
 
II. Bonheur et temps 

 
A. Le bonheur se distingue du plaisir par sa durée 

 
L’idée est simple : le véritable bonheur doit être durable. C’est d’ailleurs une 

caractéristique qui peut distinguer le bonheur du simple plaisir. On trouve cette idée chez 
Aristote :  
 

[L]e bien pour l’homme consiste dans une activité de l’âme en accord avec la vertu, et, au cas 
de pluralité de vertus, en accord avec la plus excellente et la plus parfaite d’entre elles. Mais 
il faut ajouter : « et cela dans une vie accomplie jusqu’à son terme », car une hirondelle ne 
fait pas le printemps, ni non plus un seul : et ainsi la félicité et le bonheur ne sont pas 
davantage l’œuvre d’une seule journée, ni d’un bref espace de temps. 

Aristote, Ethique à Nicomaque, I, 6 
 

On trouve aussi chez Montaigne cette idée qu’on ne peut juger du bonheur qu’au jour de sa 
mort. Non seulement parce qu’alors seulement on voit l’ensemble de sa vie, mais aussi parce 
qu’on voit sa manière de réagir face à la mort15. Que répondre à cela ? Certes, il vaut mieux 
un bonheur durable qu’un bonheur éphémère. Mais c’est plus facile à dire qu’à faire. Après 
avoir défini le bonheur comme obtention du plaisir et évitement de la souffrance, Freud 
souligne la difficulté d’atteindre un bonheur durable : 
 

Ce qu’on appelle bonheur au sens le plus strict découle de la satisfaction plutôt subite de 
besoins fortement mis en stase et, d’après sa nature, n’est possible que comme phénomène 
épisodique. Toute persistance d’une situation désirée par le principe de plaisir ne donne 
qu’un sentiment d’aise assez tiède ; nos dispositifs sont tels que nous ne pouvons jouir 
intensément que de ce qui est contraste, et nous ne pouvons jouir que très peu de ce qui est 
état. 

Freud, Le Malaise dans la culture, II, p. 18-19 
 

B. Il faut chercher le bonheur dans l’instant présent 
 
1. L’espoir nous empêche d’être heureux (Pascal) 

Le bonheur est à chercher dans l’instant présent. 
 

Que chacun examine ses pensées, il les trouvera toutes occupées au passé et à l’avenir. Nous 
ne pensons presque point au présent ; et, si nous y pensons, ce n’est que pour en prendre la 
lumière pour disposer de l’avenir. Le présent n’est jamais notre fin : le passé et le présent 
sont nos moyens ; le seul avenir est notre fin. Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous 
espérons de vivre ; et, nous disposant toujours à être heureux, il est inévitable que nous ne le 
soyons jamais. 

Pascal, Pensées, § 172 
 

Pascal est pessimiste, et il ne pense pas que l’homme puisse trouver le bonheur, pas même 
en se concentrant sur l’instant présent, car il tombe alors dans l’ennui, c’est-à-dire la douleur 
de regarder sa misérable condition en face.  
 
2. Le désespoir est la clef du bonheur (Comte-Sponville) 

Mais on peut être moins pessimiste, et penser qu’en oubliant un peu le futur et en pensant 
un peu plus à l’instant présent il est possible d’être heureux. Ainsi, le philosophe 
contemporain André Comte-Sponville affirme, dans son Traité du désespoir et de la 
                                                
15 Montaigne, Essais, I, 19 : « Qu’il ne faut juger de notre heur qu’après la mort ». 



béatitude, que la clé du bonheur est de renoncer à l’espoir. Platon s’est trompé, dit-il : il a 
confondu le désir et l’espoir. Le désir n’est pas toujours manque, c’est l’espoir qui est 
toujours manque : on peut désirer ce qu’on a, alors qu’on n’espère jamais ce qu’on a. Fort de 
cette distinction, Comte-Sponville sauve le désir et condamne l’espoir : l’espoir est ce désir 
vain qui ne peut que nous rendre malheureux, qui nous détourne de notre bonheur présent 
pour un bonheur hypothétique et qui ne dépend pas de nous. 
 
3. Carpe diem (Horace, Ronsard) 

Enfin, de nombreux poètes ont mis leur art au service de ce message simple : carpe diem. 
Profitez de l’instant présent. Ainsi Horace, Ovide, ou Ronsard : Cueillez dès aujourd’hui les 
roses de la vie… 
 

C. Le bonheur est au passé : un souvenir heureux… 
 

Evidemment, en philosophie, dès qu’on dit quelque chose, vous pouvez être sûrs qu’on 
peut dire aussi le contraire. Sinon ça ne serait pas de la philosophie mais de la science. 
Certains disent que le bonheur est au présent ? D’autres diront que le bonheur est au passé ! 
Mais cette diversité des points de vue possibles ne doit pas vous faire tomber dans le 
relativisme : la vérité est une, car la réalité est une. En philosophie, la vérité est incertaine : il 
faut que vous décidiez vous-mêmes ce qui vous semble vrai ! 

D’abord, si le bonheur est l’inverse du malheur, il procède nécessairement d’un jugement 
sur notre passé : pour Schopenhauer, par exemple, le bonheur n’est rien d’autre que l’absence 
de malheur. Être heureux, c’est constater qu’on ne souffre plus. C’est donc toujours un 
jugement sur notre passé qui fait notre bonheur, par comparaison avec notre état présent. Le 
bonheur (s’il existe : nous avons vu que ce n’était pas évident pour Schopenhauer) peut donc 
être conjugué au présent, mais il n’est reconnu que par un jugement sur notre passé. 

Mais on peut aller plus loin, et dire que le bonheur lui-même est avant tout au passé. Les 
moments les plus heureux de notre vie ne sont-ils pas plus beaux encore dans notre souvenir 
que quand nous les vivons ? Car quand nous vivons ces moments, nous sommes pris dans 
l’action, et nous sommes pleins de l’incertitude concernant l’avenir : nous ne savons pas ce 
qui va arriver, ni si ce bonheur va durer, etc. Par conséquent nous n’en jouissons pas de la 
même manière que quand nous contemplons ces mêmes moments, une fois révolus, dans nos 
souvenirs : alors toute incertitude a disparu, et ces scènes de notre vie se dressent dans le 
passé, soustraits à la fortune, indestructibles, pour l’éternité. Et quel plaisir de revisiter ces 
souvenirs ! Notre mémoire les embellit sans cesse, la nostalgie les éclaire de sa lumière 
rasante. Nous les idéalisons, si bien que le bonheur présent semble bien pâle en comparaison 
des bonheurs passés ! Notre âme est un tonneau, et nos souvenirs sont du vin : ils se bonifient 
en vieillissant. 
 

Un souvenir heureux est peut-être sur terre plus vrai que le bonheur 
Alfred de Musset 

 
Marcel Proust insiste aussi sur cette idée. L’ensemble de son œuvre vise à évoquer les 

délices de la réminiscence : voir soudain surgir son passé au gré d’une sensation toute simple 
que nous vivons de nouveau et qui éveille d’autres sensations et souvenirs qui lui sont 
associés dans notre esprit, comme dans l’exemple célèbre de la madeleine, ou dans le texte 
reproduit dans votre manuel, p. 524-525.  

Mais affirmer ainsi que le bonheur est « dans le passé », c’est en fait dire que le bonheur 
est dans la réminiscence, dans le souvenir d’un moment passé. C’est donc, en vérité, au 
présent que ce bonheur s’éprouve.  



Les seules théories qui placent véritablement le bonheur dans le passé sont peut-être les 
diverses conceptions mythiques et religieuses qui évoquent un âge d’or révolu. Par exemple, 
pour la religion chrétienne, l’homme ne fut heureux que durant la période qui précède le 
péché originel, c’est-à-dire quand Adam et Eve jouissaient encore en toute tranquillité du 
jardin d’Eden. Depuis le péché originel, l’homme est condamné à la souffrance et au malheur. 
Il ne pourra, éventuellement, connaître à nouveau le bonheur qu’après la mort.  
 

D. Le bonheur est au futur : les lendemains qui chantent 
 

On pourrait ainsi compléter le tableau avec les conceptions qui placent le bonheur dans le 
futur. C’est évidemment le cas du christianisme, qui affirme l’existence du paradis. Mais on 
pourrait également voir cette idée dans les religions. Pour le sociologue Marcel Gauchet, un 
renversement s’est opéré avec la modernité : les religions ont décliné pour laisser place aux 
idéologies. Tandis que les religions plaçaient l’idéal dans le passé et concevaient le temps 
social comme une dégradation ou une déchéance (il fallait donc être conservateur : respecter 
la tradition, imiter les ancêtres pour essayer de retrouver la valeur perdue), les idéologies, au 
rebours, placent le bonheur et le but à atteindre dans le futur. Le temps social et historique est 
alors conçu comme un progrès censé nous rapprocher de cet état futur merveilleux, du « grand 
soir », de ces « lendemains qui chantent ». C’est évidemment le cas du communisme qui 
annonce l’arrivée de la fin de l’histoire et d’une société sans classes, ni Etat, ni délinquance, 
ni injustice, ni malheur, etc. Mais c’est aussi le cas du libéralisme, dans la mesure où c’est 
aussi une idéologie qui recommande de faire certains sacrifices (accepter une diminution des 
aides sociales et une baisse du salaire minimum par exemple) au nom de certains biens futurs 
escomptés. 

Les religions disent : Hier, c’était mieux. Les idéologies disent : Demain, ça sera mieux. 
Toutes deux s’accordent à dire qu’aujourd’hui, en tout cas, nous sommes malheureux. 
 
 




