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Le désir (textes) 
 

« Il tourne dans le cercle étroit de ses plaisirs, comme un jeune chat jouant avec sa 
queue. » (Goethe, Faust, « La cave d’Auerbach à Leipzig ») 

« Les étoiles, on ne les désire pas. » (Goethe) 
« Il y a des gens qui n’auraient jamais été amoureux, s’ils n’avaient jamais entendu parler 

de l’amour. » (La Rochefoucauld, Maximes, § 136) 
« Toutes les passions sont des désirs qui vont seulement d’humain à humain et non vers 

les choses. » (Kant, Anthropologie au point de vue pragmatique) 
 
Faim et amour : 

« Juste après l’instinct de nutrition, par lequel la nature conserve chaque individu, le plus 
important est l’instinct sexuel grâce auquel la nature pourvoit à la conservation de chaque 
espèce. » (Kant) 

« … "faim et amour" assurent la cohésion des rouages du monde. La faim pouvait être 
considérée comme représentant de ces pulsions qui veulent conserver l’être individuel, 
l’amour, lui, tend vers des objets ; sa fonction principale, favorisée de toutes les manières par 
la nature, est la conservation de l’espèce. » (Freud, Malaise dans la culture, VI) 

 
Raison et passions vont de pair : 

[C]’est par l’activité [des passions] que notre raison se perfectionne ; nous ne cherchons à 
connaître que parce que nous désirons de jouir, et il n’est pas possible de concevoir pourquoi 
celui qui n’aurait ni désirs ni craintes se donnerait la peine de raisonner. Les passions, à leur 
tour, tirent leur origine de nos besoins, et leur progrès de nos connaissances ; car on ne peut 
désirer ou craindre les choses que sur les idées qu’on en peut avoir, ou par la simple 
impulsion de la nature. 

Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes 
 
La volonté est commandement : 

Un homme qui veut commande en lui-même à quelque chose qui obéit ou dont il se croit 
obéi. […] A son plaisir d’individu qui ordonne, le sujet voulant ajoute ainsi les sentiments de 
plaisir issus des instruments d’exécution que sont les diligentes « sous-volontés » ou sous-
âmes, car notre corps n’est pas autre chose qu’un édifice d’âmes multiples. […] Dans tout 
acte volontaire on a toujours affaire à un ordre donné et reçu, ordre qui s’adresse […] à un 
édifice collectif d’âmes multiples. 

Nietzsche, Par-delà bien et mal, § 19 
 
Le mimétisme des affects : 

Du fait que nous imaginons qu’un objet semblable à nous […] est […] affecté d’un 
certain affect, nous sommes par là affectés d’un affect semblable. […] Cette imitation des 
affects s’appelle pitié quand elle concerne la tristesse ; mais si elle est relative au désir, elle 
s’appelle émulation, celle-ci n’étant donc rien d’autre que le désir d’une chose provoquée en 
nous par le fait que nous imaginons que d’autres êtres semblables à nous ont le même désir. 

Spinoza, Ethique, III, 27 
 
Le désir ne vise pas la conservation ou le bonheur, mais la puissance : 

Vouloir se conserver soi-même est l’expression d’une situation de détresse, d’une 
restriction de la véritable pulsion fondamentale de la vie, qui tend à l’expansion de puissance 
et assez souvent, dans cette volonté, elle remet en cause et sacrifie la conservation de soi. 
Que l’on considère comme symptomatique que certains philosophes, comme par exemple le 
phtisique1 Spinoza, aient vu, aient dû voir précisément dans la soi-disant pulsion de 
conservation de soi l’élément décisif : – c’étaient justement des hommes en situation de 
détresse. […] La lutte pour la vie n’est qu’une exception, une restriction momentanée de la 
volonté de vivre ; la grande et la petite lutte tournent partout autour de la prépondérance, de 
la croissance, du développement et de la puissance, conformément à la volonté de puissance 
qui est précisément volonté de vie.  

                                                
1 Phtisie : tuberculose pulmonaire. 
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Nietzsche, Le Gai savoir, § 349 
 

Un être vivant veut avant tout déployer sa force. La vie même est volonté de puissance, et 
l’instinct de conservation n’en est qu’une conséquence indirecte et des plus fréquentes. – 
Bref, ici comme partout, gardons-nous des principes téléologiques superflus, tels que 
l’instinct de conservation (nous le devons à l’inconséquence de Spinoza). […] 

[V]ivre, c’est essentiellement dépouiller, blesser, dominer ce qui est étranger et plus 
faible, l’opprimer, lui imposer durement sa propre forme, l’englober et au moins, au mieux, 
l’exploiter […]. Tout corps […] devra être une volonté de puissance, il voudra croître, 
s’étendre, accaparer, dominer, non pas par moralité ou immoralité, mais parce qu’il vit et que 
la vie est volonté de puissance. 

Nietzsche, Par-delà bien et mal, § 13 et § 259 
 

Comment se fait-il que les articles de foi fondamentaux, en psychologie, sont tous la pire 
déformation et le plus odieux faux monnayage ? « L’homme aspire au bonheur », par 
exemple – qu’est-ce qui est vrai là-dedans ? Pour comprendre ce que c’est que la vie, quelle 
sorte d’aspiration et de tension exige la vie, la formule doit s’appliquer aussi bien à l’arbre et 
à la plante qu’à l’animal. « A quoi aspire la plante ? » – Mais là nous avons déjà imaginé une 
fausse unité qui n’existe pas. Le fait d’une croissance multiple, avec des initiatives propres et 
demi-propres, disparaît et est nié si nous supposons d’abord une unité grossière, « la plante ». 
Ce qui est visible avant tout, c’est que ces derniers « individus », infiniment petits, ne sont 
pas intelligibles dans le sens d’un « individu » métaphysique et d’un « atome », et que leur 
sphère de puissance se déplace sans cesse ; mais chacun de ces individus, s’il se transforme 
de la sorte, aspire-t-il au bonheur ? – Cependant toute tendance à s’étendre, toute 
incorporation, toute croissance, est une lutte contre quelque chose qui est accompagnée de 
sensations de déplaisir : ce qui est ici le motif agissant veut certainement autre chose en 
voulant le déplaisir et en le recherchant sans cesse. – Pourquoi les arbres d’une forêt vierge 
luttent-ils entre eux ? Pour le « bonheur » ? – Pour la puissance !… L’homme devenu maître 
des forces de la nature, l’homme devenu maître de sa propre sauvagerie et de ses instincts 
déchaînés (les désirs ont appris à obéir, à être utiles) – l’homme comparé à un pré-homme 
représente une énorme quantité de puissance – et non pas une augmentation de « bonheur ». 
Comment peut-on prétendre qu’il a aspiré au bonheur ?… 

Nietzsche, La Volonté de puissance, § 305 
 
Le désir d’immortalité : 

DIOTIME : En définitive, Socrate, l’amour de ce qui est beau n’est pas tel que tu l’imagines. 
SOCRATE : Eh bien, qu’est-il donc ?  
– L’amour de la procréation et de l’accouchement dans de belles conditions.  
– Admettons que ce soit le cas.  
– C’est exactement cela. Mais pourquoi « de la procréation » ? Parce que, pour un être 
mortel, la génération équivaut à la perpétuation dans l’existence, c’est-à-dire à l’immortalité. 
Or le désir d’immortalité accompagne nécessairement celui du bien, d’après ce que nous 
sommes convenus, s’il est vrai que l’amour a pour objet la possession éternelle du bien. De 
cette argumentation, il ressort que l’amour a nécessairement pour objet aussi l’immortalité. 
[…] [C]hez les êtres humains en tout cas, si tu prends la peine d’observer ce qu’il en est de la 
poursuite des honneurs, tu seras confondu par son absurdité, à moins de te remettre en l’esprit 
ce que je viens de dire, à la pensée du terrible état dans lequel la recherche de la renommée et 
le désir « de s’assurer pour l’éternité une gloire impérissable » mettent les êtres humains. 
Oui, pour atteindre ce but, ils sont prêts à prendre tous les risques, plus encore que pour 
défendre leurs enfants. Ils sont prêts à dilapider leurs richesses et à endurer toutes les peines, 
et même à donner leur vie. […] C’est […] pour que leur excellence reste immortelle et pour 
obtenir une telle renommée glorieuse que les êtres humains dans leur ensemble font tout ce 
qu’ils font, et cela d’autant plus que leurs qualités sont plus hautes. Car c’est l’immortalité 
qu’ils aiment.  
Cela dit, ceux qui sont féconds selon le corps se tournent de préférence vers les femmes ; et 
leur façon d’être amoureux, c’est de chercher, en engendrant des enfants, à s’assurer, 
s’imaginent-ils, l’immortalité, le souvenir et le bonheur, « pour la totalité du temps à venir ». 
Il y a encore ceux qui sont féconds selon l’âme ; oui, il en est qui sont plus féconds dans leur 
âme que dans leur corps […]. Dans cette classe, il faut ranger tous les poètes qui sont des 
procréateurs et tous les artisans qu’on qualifie d’inventeurs. Mais la partie la plus haute et la 
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plus belle de la pensée, c’est celle qui concerne l’ordonnance des cités et des domaines ; on 
lui donne le nom de modération et de justice.  

Platon, Le Banquet, 206e – 207a et 208c – 209a 
 
Le désir d’éternité : 

Doch alle Lust will Ewigkeit  Mais tout plaisir (désir) veut l’éternité 
Will tiefe, tiefe Ewigkeit!   Veut la profonde, profonde éternité ! 

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, IV, La chanson ivre, 12 
 
Le désir ne vise aucun objet déterminé : 

L’absence de tout but et de toute limite est […] essentielle à la volonté en soi, qui est un 
effort sans fin. […] Le but atteint n’est jamais que le point de départ d’une carrière nouvelle, 
et cela à l’infini. […] En résumé, la volonté sait toujours, quand la conscience l’éclaire, ce 
qu’elle veut à tel moment et à tel endroit ; ce qu’elle veut en général, elle ne le sait jamais. 

Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation 
 
Le désir est manque : 

SOCRATE : Tout ce que je veux savoir, c’est si Eros éprouve ou non le désir de ce dont il est 
amour.  
AGATHON : Assurément, il en éprouve le désir.  
– Est-ce le fait de posséder ce qu’il désire et ce qu’il aime qui fait qu’il le désire et qu’il 
l’aime, ou le fait de ne pas le posséder ?  
– Le fait de ne pas le posséder, cela du moins est vraisemblable.  
– Examine donc si au lieu d’une vraisemblance il ne s’agit pas d’une nécessité : il y a désir de 
ce qui manque, et il n’y a pas désir de ce qui ne manque pas ? Il me semble à moi, Agathon, 
que cela est une nécessité qui crève les yeux ; que t’en semble-t-il ?  
– C’est bien ce qu’il me semble.  
– Tu dis vrai. Est-ce qu’un homme qui est grand souhaiterait être grand, est-ce qu’un homme 
qui est fort souhaiterait être fort ?  
– C’est impossible, suivant ce que nous venons d’admettre.  
– Cet homme ne saurait manquer de ces qualités, puisqu’il les possède.  
– Tu dis vrai.  
– Supposons en effet qu’un homme qui est fort souhaite être fort, qu’un homme qui est rapide 
souhaite être rapide, qu’un homme qui est en bonne santé souhaite être en bonne santé, car 
quelqu’un estimerait peut-être que, en ce qui concerne ces qualités et toutes celles qui 
ressortissent au même genre, les hommes qui sont tels et qui possèdent ces qualités, désirent 
encore les qualités qu’ils possèdent. C’est pour éviter de tomber dans cette erreur que je 
m’exprime comme je le fais. Si tu considères, Agathon, le cas de ces gens-là, il est forcé 
qu’ils possèdent présentement les qualités qu’ils possèdent, qu’ils le souhaitent ou non. En 
tout cas, on ne saurait désirer ce que précisément on possède. Mais supposons que quelqu’un 
nous dise : « Moi, qui suis en bonne santé, je n’en souhaite pas moins être en bonne santé, 
moi, qui suis riche, je n’en souhaite pas moins être riche ; cela même que je possède, je ne 
désire pas moins le posséder. » Nous lui ferions cette réponse : « Toi, bonhomme, qui es doté 
de richesse, de santé et de force, c’est pour l’avenir que tu souhaites en être doté, puisque, 
présentement en tout cas, bon gré mal gré, tu possèdes tout cela. Ainsi, lorsque tu dis 
éprouver le désir de ce que tu possèdes à présent, demande-toi si ces mots ne veulent pas tout 
simplement dire ceci : "Ce que j’ai à présent, je souhaite aussi l’avoir dans l’avenir." » Il en 
conviendrait, n’est-ce pas ? […] Dans ces conditions, aimer ce dont on n’est pas encore 
pourvu et qu’on ne possède pas, n’est-ce pas souhaiter que, dans l’avenir, ces choses-là nous 
soient conservées et nous restent présentes ?  
– Assurément.  
– Aussi l’homme qui est dans ce cas, et quiconque éprouve le désir de quelque chose, désire 
ce dont il ne dispose pas et ce qui n’est pas présent ; et ce qu’il n’a pas, ce qu’il n’est pas lui-
même, ce dont il manque, tel est le genre de choses vers quoi vont son désir et son amour. 

Platon, Le Banquet, trad. Luc Brisson modifiée, 200a-200e 
 
La figure d’Eros : 

DIOTIME : Puis donc qu’il est le fils de Poros et de Pénia, Eros se trouve dans la condition 
que voici. D’abord, il est toujours pauvre, et il s’en faut de beaucoup qu’il soit délicat et 



 

4 
 

beau, comme le croient la plupart des gens. Au contraire, il est rude, malpropre, va-nu-pieds 
et il n’a pas de gîte, couchant toujours par terre et à la dure, dormant à la belle étoile sur le 
pas des portes et sur le bord des chemins, car, puisqu’il tient de sa mère, c’est l’indigence2 
qu’il a en partage. A l’exemple de son père en revanche, il est à l’affût de ce qui est beau et 
de ce qui est bon, il est viril, résolu, ardent, c’est un chasseur redoutable ; il ne cesse de 
tramer des ruses, il est passionné de savoir et fertile en expédients3, il passe tout son temps à 
philosopher, c’est un sorcier redoutable, un magicien et un expert. Il faut ajouter que par 
nature il n’est ni immortel ni mortel. En l’espace d’une même journée, tantôt il est en fleur, 
plein de vie, tantôt il est mourant ; puis il revient à la vie quand ses expédients réussissent en 
vertu de la nature qu’il tient de son père ; mais ce que lui procurent ses expédients sans cesse 
lui échappe ; aussi Eros n’est-il jamais ni dans l’indigence ni dans l’opulence4. 
Par ailleurs, il se trouve à mi-chemin entre le savoir et l’ignorance. Voici en effet ce qui en 
est. Aucun dieu ne tend vers le savoir ni ne désire devenir savant, car il l’est ; or, si l’on est 
savant, on n’a pas besoin de tendre vers le savoir. Les ignorants ne tendent pas davantage 
vers le savoir ni ne désirent devenir savants. Mais c’est justement ce qu’il y a de fâcheux 
dans l’ignorance : alors que l’on n’est ni beau ni bon ni savant, on croit l’être suffisamment. 
Non, celui qui ne s’imagine pas en être dépourvu ne désire pas ce dont il ne croit pas devoir 
être pourvu.  
SOCRATE : Qui donc, Diotime, sont ceux qui tendent vers le savoir, si ce ne sont ni les 
savants ni les ignorants ?  
DIOTIME : D’ores et déjà, il est parfaitement clair même pour un enfant que ce sont ceux qui 
se trouvent entre les deux, et qu’Eros doit être du nombre. 

Platon, Le Banquet, 203c-204b 
 
 
Le désir nous élève vers la beauté et la spiritualité : 

DIOTIME : Voilà donc quelle est la droite voie qu’il faut suivre dans le domaine des choses de 
l’amour ou sur laquelle il faut se laisser conduire par un autre : c’est, en prenant son point de 
départ dans les beautés d’ici-bas pour aller vers cette beauté-là, de s’élever toujours, comme 
au moyen d’échelons, en passant d’un seul beau corps à deux, de deux beaux corps à tous les 
beaux corps, et des beaux corps aux belles occupations, et des occupations vers les belles 
connaissances qui sont certaines, puis des belles connaissances qui sont certaines vers cette 
connaissance qui constitue le terme, celle qui n’est autre que la science du beau lui-même, 
dans le but de connaître finalement la beauté en soi. 

Platon, Le Banquet, trad. Luc Brisson, 211b-211c 
 
Le tonneau des Danaïdes :  

SOCRATE : Considère si tu ne pourrais pas assimiler chacune des deux vies, la tempérante 
et l’incontinente, au cas de deux hommes, dont chacun posséderait de nombreux tonneaux, 
l’un des tonneaux en bon état et remplis, celui-ci de vin, celui-là de miel, un troisième de lait 
et beaucoup d’autres remplis d’autres liqueurs, toutes rares et coûteuses et acquises au prix de 
mille peines et de difficultés ; mais une fois ses tonneaux remplis, notre homme n’y verserait 
plus rien, ne s’en inquiéterait plus et serait tranquille à cet égard. L’autre aurait, comme le 
premier, des liqueurs qu’il pourrait se procurer, quoique avec peine, mais n’ayant que des 
tonneaux percés et fêlés, il serait forcé de les remplir jour et nuit sans relâche, sous peine des 
plus grands ennuis. Si tu admets que les deux vies sont pareilles au cas de ces deux hommes, 
est-ce que tu soutiendras que la vie de l’homme déréglé est plus heureuse que celle de 
l’homme réglé ? Mon allégorie t’amène-t-elle à reconnaître que la vie réglée vaut mieux que 
la vie déréglée, ou n’es-tu pas convaincu ?  

CALLICLES : Je ne le suis pas, Socrate. L’homme aux tonneaux pleins n’a plus aucun 
plaisir, et c’est cela que j’appelais tout à l’heure vivre à la façon d’une pierre, puisque, quand 
il les a remplis, il n’a plus ni plaisir ni peine ; mais ce qui fait l’agrément de la vie, c’est d’y 
verser le plus qu’on peut. […] 

Mais voici ce qui est beau et juste suivant la nature, je te le dis en toute franchise : pour 
bien vivre, il faut entretenir en soi-même les plus fortes passions au lieu de les réprimer, et, 

                                                
2 La pauvreté. 
3 Moyen ingénieux et rapide d’arriver à ses fins. 
4 Grande richesse, extrême abondance de biens matériels. 
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quand elles ont atteint toute leur force, il faut être capable de leur donner satisfaction par son 
courage et son intelligence et de remplir tous ses désirs à mesure qu’ils éclosent. […] [L]e 
luxe, l’intempérance et la liberté, quand ils sont soutenus par la force, constituent la vertu et 
le bonheur. 

Platon, Gorgias 
 
Le désir est souffrance : 

Tout vouloir procède d’un besoin, c’est-à-dire d’une privation, c’est-à-dire d’une 
souffrance. La satisfaction y met fin ; mais pour un désir qui est satisfait, dix au moins sont 
contrariés ; de plus, le désir est long, et ses exigences tendent à l’infini ; la satisfaction est 
courte, et elle est parcimonieusement mesurée. Mais ce contentement suprême n’est lui-
même qu’apparent ; le désir satisfait fait place aussitôt à un nouveau désir ; le premier est une 
déception reconnue, le second est une déception non encore reconnue. La satisfaction 
d’aucun souhait ne peut procurer de contentement durable et inaltérable. C’est comme 
l’aumône qu’on jette à un mendiant : elle lui sauve aujourd’hui la vie pour prolonger sa 
misère jusqu’à demain. – Tant que notre conscience est remplie par notre volonté, tant que 
nous sommes asservis à l’impulsion du désir, aux espérances et aux craintes continuelles 
qu’il fait naître, tant que nous sommes sujets du vouloir, il n’y a pour nous ni bonheur 
durable, ni repos. Poursuivre ou fuir, craindre le malheur ou chercher la jouissance, c’est en 
réalité tout un ; l’inquiétude d’une volonté toujours exigeante, sous quelque forme qu’elle se 
manifeste, emplit et trouble sans cesse la conscience ; or sans repos le véritable bonheur est 
impossible. Ainsi le sujet du vouloir ressemble à Ixion attaché sur une roue qui ne cesse de 
tourner, aux Danaïdes qui puisent toujours pour emplir leur tonneau, à Tantale éternellement 
altéré. 

Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation 
 
Le bonheur, c’est obtenir ce qu’on désire : 

Un succès constant dans l’obtention de ces choses que, de temps en temps, l’on désire, 
autrement dit une constante prospérité, est appelé félicité. J’entends la félicité en cette vie. 
Car il n’y a rien qui ressemble à la béatitude perpétuelle de l’esprit, tant que nous vivons ici, 
parce que la vie n’est elle-même que le mouvement et ne peut être ni sans désir, ni sans 
crainte. 

Hobbes, Léviathan, I, 6 
 
Ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas : 

Souviens-toi donc de ceci : si tu crois soumis à ta volonté ce qui est, par nature, esclave 
d’autrui, si tu crois que dépende de toi ce qui dépend d’un autre, tu te sentiras entravé, tu 
gémiras, tu auras l’âme inquiète, tu t’en prendras aux dieux et aux hommes. Mais si tu penses 
que seul dépend de toi ce qui dépend de doit, que dépend d’autrui ce qui réellement dépend 
d’autrui, tu ne te sentiras jamais contraint à agir, jamais entravé dans ton action, tu ne t’en 
prendras à personne, tu n’accuseras personne, tu ne feras aucun acte qui ne soit volontaire ; 
nul ne pourra te léser, nul ne sera ton ennemi, car aucun malheur ne pourra t’atteindre. 

Epictète, Manuel 
 
Accepter la nécessité : 

Ne cherche pas à ce que les événements arrivent comme tu veux, mais veuille que les 
événements arrivent comme ils arrivent, et tu seras heureux. 

Epictète, Manuel 
 
Se satisfaire d’avoir bien agi : 

Mais la puissance de l’homme est extrêmement limitée et infiniment surpassée par la 
puissance des causes extérieures ; c’est pourquoi nous n’avons pas le pouvoir absolu 
d’adapter les choses extérieures à notre usage. Pourtant, nous supporterons d’une âme égale 
les événements contraires à ce qu’exige le principe de notre utilité, si nous sommes 
conscients de nous être acquittés de notre tâche, si nous savons que notre puissance n’était 
pas suffisamment étendue pour nous permettre de les éviter, et si nous pensons que nous 
sommes une partie de cette Nature entière dont nous suivons l’ordre. Si nous comprenons 
tout cela clairement et distinctement, cette partie de nous-mêmes qui se définit par 



 

6 
 

l’intelligence, c’est-à-dire la meilleure partie de nous-mêmes, en sera pleinement satisfaite et 
elle s’efforcera de persévérer dans cette satisfaction. 

Spinoza, Ethique, IV, Appendice, chap. 32 
 

Ainsi, ressentant de la douleur en leurs corps, [les grandes âmes] s’exercent à la supporter 
patiemment, et cette épreuve qu’elles font de leur force, leur est agréable ; ainsi, voyant leurs 
amis en quelque grande affliction, elles compatissent à leur mal, et font tout leur possible 
pour les en délivrer, et ne craignent pas même de s’exposer à la mort pour ce sujet, s’il en est 
besoin. Mais, cependant, le témoignage que leur donne leur conscience, de ce qu’elles 
s’acquittent en cela de leur devoir, et font une action louable et vertueuse, les rend plus 
heureuses, que toute la tristesse, que leur donne la compassion, ne les afflige. 

Descartes, Lettre à Elisabeth, 18 mai 1645 
 
Maximes stoïciennes : 

« Ma troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à me vaincre que la fortune, et à 
changer mes désirs plutôt que l’ordre du monde » (Descartes, Discours de la méthode, III). 

« Que la mort soit devant tes yeux chaque jour. » (Epictète, Manuel, XXI) 
 
Ne penser qu’aux malheurs qu’on peut éviter : 

[O]n doit souvent énumérer et imaginer les périls communs de l’existence, et songer à la 
façon de les éviter et de les surmonter le mieux possible par la présence d’esprit et par la 
force d’âme. Mais il convient de noter qu’en ordonnant nos pensées et nos images nous 
devons toujours prêter attention […] à ce qu’il y a de bon en chaque chose afin qu’ainsi nous 
soyons toujours déterminés à agir par un affect de Joie.  

Spinoza, Ethique, V, prop. 10, scolie 
 
Contrepoint spinoziste : 

Proposition 67 
L’homme libre ne pense à rien moins qu’à la mort et sa sagesse est une méditation non de la 
mort mais de la vie. 

Démonstration 
Un homme libre, c’est-à-dire un homme qui vit sous le seul commandement de la Raison, 
n’est pas conduit par la crainte de la mort […] mais désire directement le bien […], c’est-à-
dire qu’il désire agir, vivre, conserver son être sur le fondement de la recherche de l’utile 
propre ; par suite il ne pense à rien moins qu’à la mort et sa sagesse est une méditation de la 
vie. 

Spinoza, Ethique, IV 
 
La sublimation : 

Une autre technique de défense contre la souffrance se sert des déplacements de libido 
qu’autorise notre appareil animique […]. La tâche qu’il faut résoudre est de situer ailleurs les 
buts pulsionnels, de telle sorte qu’ils ne puissent être atteints par le refus du monde extérieur. 
La sublimation des pulsions prête ici son aide. On obtient le maximum si l’on s’entend à 
élever suffisamment le gain de plaisir provenant des sources du travail psychique et 
intellectuel. Le destin a alors peu de prises sur nous. 

Freud, Le Malaise dans la culture, II 
 
Il faut sublimer le désir plutôt que le réprimer : 

Toutes les passions ont un temps où elles ne sont que néfastes, où elles avilissent leurs 
victimes avec la lourdeur de la bêtise, – et une époque tardive, beaucoup plus tardive où elles 
se marient à l’esprit, où elles se « spiritualisent ». Autrefois, à cause de la bêtise dans la 
passion, on faisait la guerre à la passion elle-même : on se conjurait pour l’anéantir, – tous les 
anciens jugements moraux sont d’accord sur ce point, « il faut tuer les passions ». La plus 
célèbre formule qui en ait été donnée se trouve dans le Nouveau Testament, dans ce Sermon 
sur la Montagne, où, soit dit en passant, les choses ne sont pas du tout vues d’une hauteur. Il 
y est dit par exemple avec application à la sexualité : « Si ton œil est pour toi une occasion de 
chute, arrache-le » : heureusement qu’aucun chrétien n’agit selon ce précepte. Détruire les 
passions et les désirs, seulement à cause de leur bêtise, et pour prévenir les suites 
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désagréables de leur bêtise, cela ne nous paraît être aujourd’hui qu’une forme aiguë de la 
bêtise. Nous n’admirons plus les dentistes qui arrachent les dents pour qu’elles ne fassent 
plus mal... On avouera d’autre part, avec quelque raison, que, sur le terrain où s’est 
développé le christianisme, l’idée d’une « spiritualisation de la passion » ne pouvait pas du 
tout être conçue. Car l’Eglise primitive luttait, comme on sait, contre les « intelligents », au 
bénéfice des « pauvres d’esprit » : comment pouvait-on attendre d’elle une guerre intelligente 
contre la passion ? – L’Eglise combat les passions par l’extirpation radicale : sa pratique, son 
traitement c’est le castratisme. Elle ne demande jamais : « Comment spiritualise-t-on, 
embellit-on et divinise-t-on un désir ? » – De tous temps elle a mis le poids de la discipline 
sur l’extermination (de la sensualité, de la fierté, du désir de dominer, de posséder et de se 
venger). – Mais attaquer la passion à sa racine, c’est attaquer la vie à sa racine : la pratique de 
l’Eglise est nuisible à la vie… 

Nietzsche, Crépuscule des idoles, VI, 1 
 
Le bonheur n’est jamais durable : 

Ce qu’on appelle bonheur au sens le plus strict découle de la satisfaction plutôt subite de 
besoins fortement mis en stase et, d’après sa nature, n’est possible que comme phénomène 
épisodique. Toute persistance d’une situation désirée par le principe de plaisir ne donne 
qu’un sentiment d’aise assez tiède ; nos dispositifs sont tels que nous ne pouvons jouir 
intensément que de ce qui est contraste, et nous ne pouvons jouir que très peu de ce qui est 
état. 

Freud, Le Malaise dans la culture, II 
 
Nous ne sommes jamais heureux car nous ne pensons pas au présent : 

Que chacun examine ses pensées, il les trouvera toutes occupées au passé et à l’avenir. Nous 
ne pensons presque point au présent ; et, si nous y pensons, ce n’est que pour en prendre la 
lumière pour disposer de l’avenir. Le présent n’est jamais notre fin : le passé et le présent 
sont nos moyens ; le seul avenir est notre fin. Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous 
espérons de vivre ; et, nous disposant toujours à être heureux, il est inévitable que nous ne le 
soyons jamais. 

Pascal, Pensées, § 172 
 
Le monde n’est pas un panorama : 

Et c’est ce monde, ce rendez-vous d’individus en proie aux tourments et aux angoisses, 
qui ne subsistent qu’en se dévorant les uns les autres, où, par suite, chaque bête féroce est le 
tombeau vivant de mille autre animaux et ne doit sa propre conservation qu’à une chaîne de 
martyres, où ensuite avec la connaissance s’accroît la capacité de sentir la souffrance, jusque 
dans l’homme où elle atteint son plus haut degré, degré d’autant plus élevé que l’homme est 
plus intelligent – c’est ce monde auquel on a voulu ajuster le système de l’optimisme et qu’on 
a prétendu prouver être le meilleur des mondes possibles ! L’absurdité est criante. – 
Cependant un optimiste m’ordonne d’ouvrir les yeux, de plonger mes regards dans le monde, 
de voir combien il est beau, à la lumière du soleil, avec ses montagnes, ses vallées, ses 
fleuves, ses plantes, ses animaux, etc. – Mais le monde est-il donc un panorama ? Sans doute 
ces choses sont belles à voir ; mais être l’une d’elles, c’est une tout autre affaire. 

Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et représentation, Suppléments, chap. 46 




