IV. La valeur de I’inconscient

Nous avons vu les critiques de I’inconscient d’un point de vue moral. De ce point de vue,
I’inconscient présente un danger, et sous une certaine forme il constitue carrément un
mensonge de la mauvaise foi, une mauvaise excuse, un facteur de déresponsabilisation de
I’lhomme. Et il faut reconnaitre que spontanément, nous sommes tentés de juger bien
sévérement cet inconscient : comment pourrions-nous attribuer une valeur a cette partie
obscure de nous-mémes ? Certains penseurs y sont pourtant parvenus.
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D’abord, d’un point de vue artistique, I’inconscient peut se révéler d’une grande fécondité.
André Breton, qui a fait des études de médecine, s’est beaucoup intéressé a la psychanalyse et
aux idées de Freud. C’est sous I’influence de ces idées qu’il fonde le mouvement surréaliste
dans son manifeste de 1924. L’idée est d’utiliser la formidable puissance créatrice de
I’inconscient — dont le réve nous donne un petit apercu — a des fins artistiques. 1l faut donc
appliquer la méthode psychanalytique de la libre association d’idées a la création artistique :
« je résolus d’obtenir de moi ce qu’on cherche a obtenir d’eux, soit un monologue de débit
aussi rapide que possible, sur lequel I’esprit critique du sujet ne fasse porter aucun jugement,
qui ne s’embarrasse, par suite, d’aucune réticence, et qui soit aussi exactement que possible la
pensée parlée. »® Breton parvient ainsi a la définition suivante du surréalisme :
« SURREALISME, n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit
verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniére, le fonctionnement réel de la pensée.
Dictée de la pensée, en I’absence de tout contrdle exercé par la raison, en dehors de toute
préoccupation esthétique ou morale. »*

Les surréalistes produiront de nombreuses ceuvres étranges tachant d’exprimer «le
fonctionnement réel de la pensée » ou I'univers du réve par des association incongrues
d’objets. Le peintre espagnol Salvador Dali a peint de nombreux tableaux qui s’efforcent
d’exprimer le monde onirique. On trouve chez le peintre belge René Magritte d’étranges
associations d’objets, souvent comiques, qui révelent des rapports inattendus entre eux. En
littérature, on peut mentionner les ceuvres de Breton lui-méme (Les Champs magnétiques,
fruit d’une écriture automatique réalisée avec Philippe Soupault, ou Nadja), ainsi que les
ceuvres de nombreux écrivains surréalistes (Lautréamont, Jarry, Eluard, Aragon, Vian) :

Il est beau comme la rétractilité des serres des oiseaux rapaces ; ou plutdt, comme ce piége a
rats perpétuel, toujours retendu par I’animal pris, qui peut prendre seul des rongeurs
indéfiniment, et fonctionner méme caché sous la paille ; et surtout, comme la rencontre
fortuite sur une table de dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie !

Lautréamont, Les Chants de Maldoror, VI

La terre est bleue comme une orange.
Paul Eluard, L’Amour de la poésie

On retrouve dans les ceuvres surréalistes les grands procédés oniriques® : la métaphore et
la métonymie, qui justifient toutes sortes d’associations d’objets et d’idées parfois incongrues.
Notons également que certains poétes® avaient pressenti la découverte de Freud, comme
Arthur Rimbaud qui écrivait, dés 1871, « Je est un autre ». D’autres I’exprimérent a la suite de

2L André Breton, Manifeste du surréalisme.
22 André Breton, 1d.

28 Relatif au réve.

24 Cf. annexe, exemples et illustrations.



Freud, mais dans leurs propres termes, comme Louis Aragon: « Tout ce qui est moi est
incompréhensible ». Bref, le début du XX°® siécle marque la prise de conscience de I’obscurité
inhérente au sujet.
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Nous avons peu parlé de Nietzsche, et pourtant c’est le penseur majeur de I’inconscient
avec Freud et Marx. On appelle pour cette raison Marx, Nietzsche et Freud les trois grands
philosophes du soupgon. Freud pense I’inconscient psychique ; Marx pense I’inconscient
social ; Nietzsche pense I’inconscient total, pourrait-on dire. Et Nietzsche, dont la philosophie
est une adhésion pleine et entiére a I’étre, fait un éloge aussi enthousiaste que surprenant de
Iinconscient. Cet éloge se comprend d’abord & partir de I’idée que nous avons vue® selon
laquelle toute conscience est corruption, falsification, déformation :

Toutes nos actions sont au fond incomparablement personnelles, singuliéres, d’une
individualité illimitée, cela ne fait aucun doute ; mais dés que nous les traduisons en
conscience, elles semblent ne plus I’étre... Voila le véritable phénoménalisme et
perspectivisme, tel que je le comprends : la nature de la conscience animale implique que le
monde dont nous pouvons avoir conscience n’est qu’un monde de surfaces et de signes, un
monde généralisé, vulgarisé, — que tout ce qui devient conscient devient par la méme plat,
inconsistant, stupide a force de relativisation, générique, signe, repere pour le troupeau, qu’a
toute prise de conscience est liée une grande et radicale corruption, falsification,
superficialisation et généralisation.

Friedrich Nietzsche (1844-1900), Le Gai savoir (1882), § 354

On peut comprendre ceci a partir de nos sentiments : ils sont infiniment riches, et quand
nous les exprimons nous les appauvrissons nécessairement. Quelle différence entre le
sentiment infini, multiple, confus, insondable, délicieux, abyssal et rouge que nous ressentons,
et le pale « je t’aime » par lequel nous I’exprimons !

Hélas, mes pensées, qu’étes-vous devenues, maintenant que vous voila écrites et peintes ! Il
n’y a pas longtemps vous étiez si diaprées, si jeunes, si malignes, pleines de piquants et de
secrétes épices qui me faisaient éternuer et rire — et a présent ? (...) Qu’écrivons-nous, que
peignons-nous avec nos pinceaux chinois, nous autres mandarins, éterniseurs de choses qui
peuvent s’écrire, que sommes-nous capables de reproduire ? Hélas, seulement ce qui va se
faner et commence a s’éventer !

Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal (1886), § 296

Beaucoup plus généralement, selon Nietzsche la conscience n’est que la mince superficie
des choses. Par conséquent, c’est I’inconscient qui constitue la réalité — et donc la valeur —
véritable. Méme dans le domaine moral ou I’on a pourtant coutume de dire que la seule chose
qui importe véritablement, qui fait la valeur de I’acte, est son intention consciente, Nietzsche
renverse complétement cette logique et affirme que la valeur de I’action vient de ce qu’elle a
d’inconscient :

Aujourd’hui ou tout au moins nous autres, les immoralistes, nous en venons & soupgonner
que la valeur essentielle d’une action réside justement dans ce qu’elle a de non intentionnel et
que son intention tout entiére, ce qu’on peut en voir, en savoir, en connaitre par la
conscience, appartient encore a sa superficie et a son épiderme, lequel, comme tout épiderme,
révele quelque chose mais dissimule encore plus ? Bref, nous croyons que I’intention n’est
qu’un signe et un symptoéme, qui exige d’abord d’étre interprété.

25 Dans I’annexe du cours sur la conscience.
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Bref, & tous les « contempteurs®® du corps », Nietzsche oppose un vibrant éloge du corps :

J’ai un mot a dire a ceux qui méprisent le corps. Je ne leur demande pas de changer d’avis
ni de doctrine, mais de se défaire de leur propre corps — ce qui les rendra muets.

« Je suis corps et &me » — ainsi parle I’enfant. Et pourquoi ne parlerait-on pas comme les
enfants ?

Mais I’'hnomme éveillé a la conscience et a la connaissance dit : « Je suis tout entier corps,
et rien d’autre ; I’ame est un mot qui désigne une partie du corps. »

Le corps est une grande raison, une multitude unanime, un état de paix et de guerre, un
troupeau et son berger.

Cette petite raison que tu appelles ton esprit, 6 mon frere, n’est qu’un instrument de ton
corps, et un bien petit instrument, un jouet de ta grande raison.

Tu dis « moi », et tu es fier de ce mot. Mais il y a quelque chose de plus grand, a quoi tu
refuses de croire, c’est ton corps et sa grande raison ; il ne dit pas mot, mais il agit comme un
Moi. (...)

Intelligence et esprit ne sont qu’instrument et jouets ; le Soi se situe au-dela. Le Soi
s’informe aussi par les yeux de I’intelligence, il écoute aussi par les oreilles de I’esprit.

Le Soi est sans cesse a I’aff(it, aux aguets ; il compare, il soumet, il conquiert, il détruit. Il
regne, il est aussi le maitre du Moi.

Par-dela tes pensées et des sentiments, mon frére, il y a un maitre puissant, un sage
inconnu, qui s’appelle le Soi. Il habite ton corps, il est ton corps.

Il'y a plus de raison dans ton corps que dans I’essence méme de ta sagesse. Et qui sait
pourquoi ton corps a besoin de I’essence de ta sagesse ?

Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, « Des contempteurs du corps »

L’inconscient, que Nietzsche appelle ici le Soi ou le corps, est notre maitre absolu, auquel
nous ne pouvons en aucun cas échapper. Par conséquent il serait tout a fait vain de s’y
opposer ou de le mépriser : car nos jugements de valeurs eux-mémes découlent de ce Soi. Et
d’une maniere générale, notre petite raison (notre conscience) n’est qu’un jouet dans les
mains de notre grande raison (notre inconscient). Il faut donc apprendre a vivre cette vie
corporelle, il faut apprendre a jouer notre r6le de jouet, il faut apprendre a étre une fleur ou un
volcan. « Il faut avoir du chaos en soi pour enfanter une étoile dansante. »*’

%6 Ceux qui méprisent.
2" Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Premiére partie, Prologue, 5.





