
IV. La valeur de l’inconscient 
 

Nous avons vu les critiques de l’inconscient d’un point de vue moral. De ce point de vue, 
l’inconscient présente un danger, et sous une certaine forme il constitue carrément un 
mensonge de la mauvaise foi, une mauvaise excuse, un facteur de déresponsabilisation de 
l’homme. Et il faut reconnaître que spontanément, nous sommes tentés de juger bien 
sévèrement cet inconscient : comment pourrions-nous attribuer une valeur à cette partie 
obscure de nous-mêmes ? Certains penseurs y sont pourtant parvenus.  
 

A. Les surréalistes 
 

D’abord, d’un point de vue artistique, l’inconscient peut se révéler d’une grande fécondité. 
André Breton, qui a fait des études de médecine, s’est beaucoup intéressé à la psychanalyse et 
aux idées de Freud. C’est sous l’influence de ces idées qu’il fonde le mouvement surréaliste 
dans son manifeste de 1924. L’idée est d’utiliser la formidable puissance créatrice de 
l’inconscient – dont le rêve nous donne un petit aperçu – à des fins artistiques. Il faut donc 
appliquer la méthode psychanalytique de la libre association d’idées à la création artistique : 
« je résolus d’obtenir de moi ce qu’on cherche à obtenir d’eux, soit un monologue de débit 
aussi rapide que possible, sur lequel l’esprit critique du sujet ne fasse porter aucun jugement, 
qui ne s’embarrasse, par suite, d’aucune réticence, et qui soit aussi exactement que possible la 
pensée parlée. »21 Breton parvient ainsi à la définition suivante du surréalisme : 
« SURREALISME, n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit 
verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière, le fonctionnement réel de la pensée. 
Dictée de la pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute 
préoccupation esthétique ou morale. »22 

Les surréalistes produiront de nombreuses œuvres étranges tâchant d’exprimer « le 
fonctionnement réel de la pensée » ou l’univers du rêve par des association incongrues 
d’objets. Le peintre espagnol Salvador Dalí a peint de nombreux tableaux qui s’efforcent 
d’exprimer le monde onirique. On trouve chez le peintre belge René Magritte d’étranges 
associations d’objets, souvent comiques, qui révèlent des rapports inattendus entre eux. En 
littérature, on peut mentionner les œuvres de Breton lui-même (Les Champs magnétiques, 
fruit d’une écriture automatique réalisée avec Philippe Soupault, ou Nadja), ainsi que les 
œuvres de nombreux écrivains surréalistes (Lautréamont, Jarry, Eluard, Aragon, Vian)  : 
 

Il est beau comme la rétractilité des serres des oiseaux rapaces ; ou plutôt, comme ce piège à 
rats perpétuel, toujours retendu par l’animal pris, qui peut prendre seul des rongeurs 
indéfiniment, et fonctionner même caché sous la paille ; et surtout, comme la rencontre 
fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie ! 

Lautréamont, Les Chants de Maldoror, VI 
 
La terre est bleue comme une orange. 

Paul Eluard, L’Amour de la poésie 
 

On retrouve dans les œuvres surréalistes les grands procédés oniriques23 : la métaphore et 
la métonymie, qui justifient toutes sortes d’associations d’objets et d’idées parfois incongrues. 
Notons également que certains poètes24 avaient pressenti la découverte de Freud, comme 
Arthur Rimbaud qui écrivait, dès 1871, « Je est un autre ». D’autres l’exprimèrent à la suite de 

                                                
21 André Breton, Manifeste du surréalisme. 
22 André Breton, Id. 
23 Relatif au rêve. 
24 Cf. annexe, exemples et illustrations. 



Freud, mais dans leurs propres termes, comme Louis Aragon : « Tout ce qui est moi est 
incompréhensible ». Bref, le début du XXe siècle marque la prise de conscience de l’obscurité 
inhérente au sujet. 
 
 

B. Nietzsche 
 

Nous avons peu parlé de Nietzsche, et pourtant c’est le penseur majeur de l’inconscient 
avec Freud et Marx. On appelle pour cette raison Marx, Nietzsche et Freud les trois grands 
philosophes du soupçon. Freud pense l’inconscient psychique ; Marx pense l’inconscient 
social ; Nietzsche pense l’inconscient total, pourrait-on dire. Et Nietzsche, dont la philosophie 
est une adhésion pleine et entière à l’être, fait un éloge aussi enthousiaste que surprenant de 
l’inconscient. Cet éloge se comprend d’abord à partir de l’idée que nous avons vue25 selon 
laquelle toute conscience est corruption, falsification, déformation : 

 
Toutes nos actions sont au fond incomparablement personnelles, singulières, d’une 
individualité illimitée, cela ne fait aucun doute ; mais dès que nous les traduisons en 
conscience, elles semblent ne plus l’être… Voilà le véritable phénoménalisme et 
perspectivisme, tel que je le comprends : la nature de la conscience animale implique que le 
monde dont nous pouvons avoir conscience n’est qu’un monde de surfaces et de signes, un 
monde généralisé, vulgarisé, – que tout ce qui devient conscient devient par là même plat, 
inconsistant, stupide à force de relativisation, générique, signe, repère pour le troupeau, qu’à 
toute prise de conscience est liée une grande et radicale corruption, falsification, 
superficialisation et généralisation. 

Friedrich Nietzsche (1844-1900), Le Gai savoir (1882), § 354 
 

On peut comprendre ceci à partir de nos sentiments : ils sont infiniment riches, et quand 
nous les exprimons nous les appauvrissons nécessairement. Quelle différence entre le 
sentiment infini, multiple, confus, insondable, délicieux, abyssal et rouge que nous ressentons, 
et le pâle « je t’aime » par lequel nous l’exprimons ! 
 

Hélas, mes pensées, qu’êtes-vous devenues, maintenant que vous voilà écrites et peintes ! Il 
n’y a pas longtemps vous étiez si diaprées, si jeunes, si malignes, pleines de piquants et de 
secrètes épices qui me faisaient éternuer et rire – et à présent ? (…) Qu’écrivons-nous, que 
peignons-nous avec nos pinceaux chinois, nous autres mandarins, éterniseurs de choses qui 
peuvent s’écrire, que sommes-nous capables de reproduire ? Hélas, seulement ce qui va se 
faner et commence à s’éventer ! 

Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal (1886), § 296 
 

Beaucoup plus généralement, selon Nietzsche la conscience n’est que la mince superficie 
des choses. Par conséquent, c’est l’inconscient qui constitue la réalité – et donc la valeur – 
véritable. Même dans le domaine moral où l’on a pourtant coutume de dire que la seule chose 
qui importe véritablement, qui fait la valeur de l’acte, est son intention consciente, Nietzsche 
renverse complètement cette logique et affirme que la valeur de l’action vient de ce qu’elle a 
d’inconscient : 

 
Aujourd’hui où tout au moins nous autres, les immoralistes, nous en venons à soupçonner 
que la valeur essentielle d’une action réside justement dans ce qu’elle a de non intentionnel et 
que son intention tout entière, ce qu’on peut en voir, en savoir, en connaître par la 
conscience, appartient encore à sa superficie et à son épiderme, lequel, comme tout épiderme, 
révèle quelque chose mais dissimule encore plus ? Bref, nous croyons que l’intention n’est 
qu’un signe et un symptôme, qui exige d’abord d’être interprété. 

                                                
25 Dans l’annexe du cours sur la conscience. 



Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, § 32  
 

Bref, à tous les « contempteurs26 du corps », Nietzsche oppose un vibrant éloge du corps : 
 

J’ai un mot à dire à ceux qui méprisent le corps. Je ne leur demande pas de changer d’avis 
ni de doctrine, mais de se défaire de leur propre corps – ce qui les rendra muets. 

« Je suis corps et âme » – ainsi parle l’enfant. Et pourquoi ne parlerait-on pas comme les 
enfants ? 

Mais l’homme éveillé à la conscience et à la connaissance dit : « Je suis tout entier corps, 
et rien d’autre ; l’âme est un mot qui désigne une partie du corps. » 

Le corps est une grande raison, une multitude unanime, un état de paix et de guerre, un 
troupeau et son berger. 

Cette petite raison que tu appelles ton esprit, ô mon frère, n’est qu’un instrument de ton 
corps, et un bien petit instrument, un jouet de ta grande raison. 

Tu dis « moi », et tu es fier de ce mot. Mais il y a quelque chose de plus grand, à quoi tu 
refuses de croire, c’est ton corps et sa grande raison ; il ne dit pas mot, mais il agit comme un 
Moi. (…) 

Intelligence et esprit ne sont qu’instrument et jouets ; le Soi se situe au-delà. Le Soi 
s’informe aussi par les yeux de l’intelligence, il écoute aussi par les oreilles de l’esprit. 

Le Soi est sans cesse à l’affût, aux aguets ; il compare, il soumet, il conquiert, il détruit. Il 
règne, il est aussi le maître du Moi. 

Par-delà tes pensées et des sentiments, mon frère, il y a un maître puissant, un sage 
inconnu, qui s’appelle le Soi. Il habite ton corps, il est ton corps. 

Il y a plus de raison dans ton corps que dans l’essence même de ta sagesse. Et qui sait 
pourquoi ton corps a besoin de l’essence de ta sagesse ? 

Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, « Des contempteurs du corps » 
 

L’inconscient, que Nietzsche appelle ici le Soi ou le corps, est notre maître absolu, auquel 
nous ne pouvons en aucun cas échapper. Par conséquent il serait tout à fait vain de s’y 
opposer ou de le mépriser : car nos jugements de valeurs eux-mêmes découlent de ce Soi. Et 
d’une manière générale, notre petite raison (notre conscience) n’est qu’un jouet dans les 
mains de notre grande raison (notre inconscient). Il faut donc apprendre a vivre cette vie 
corporelle, il faut apprendre à jouer notre rôle de jouet, il faut apprendre à être une fleur ou un 
volcan. « Il faut avoir du chaos en soi pour enfanter une étoile dansante. »27 
 
 

                                                
26 Ceux qui méprisent. 
27 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Première partie, Prologue, 5. 




