I11. Culture particuliere et culture universelle

Que nous suivions les analyses de Kant, de Freud ou méme de Rousseau, nous devons,
dans chaque cas, reconnaitre qu’un certain progres culturel se déploie au cours de I’histoire
humaine. Cette idée vous apparait sans doute comme une évidence absolue : comment nier
que le monde dans lequel nous vivons est mille fois supérieur au monde préhistorique, antique
ou médiéval ? Nos moyens techniques sont bien plus développés, notre productivité est
supérieure, nous sommes plus savants, nous vivons plus longtemps, etc. Pourtant, a y regarder
de plus pres, la question n’est peut-étre pas si évidente, surtout si on distingue la culture de la
simple technique : le progrés technique est indéniable, mais les choses sont soudain beaucoup
moins claires si on considére la culture en tant que telle. Par exemple, il semble tout a fait
douteux que I’hnomme moderne ait atteint une moralité plus élevée que ces prédécesseurs — le
triste exemple de la banalisation du mal au cours de la seconde guerre mondiale'® plaiderait
plut6t pour le contraire. Et a vrai dire, on pourrait étendre cette critique jusqu’au domaine
purement technique lui-méme : les probléemes de pollution soulevés par la technique moderne
remettent tres sérieusement en cause I’idée d’une supériorité absolue de cette technique sur les
maniéres de vivre précédentes, moins efficaces mais davantage en symbiose et en équilibre
avec les écosystémes.
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1. Le relativisme de Montaigne

Cette critique de notre tendance spontanée a croire que notre culture est supérieure aux
autres a été initiée par Montaigne, qui vivait a une époque ou, suite aux grandes découvertes,
les Européens prirent soudain conscience de I’incroyable diversité des hommes et des cultures
a travers le monde. Montaigne retire de cette confrontation avec les « sauvages » une grande
humilité et une distance critique par rapport a notre propre culture. Non que les indigenes
soient des étres parfaits : ils ont au contraire de nombreux rites atroces ; mais la confrontation
a leur altérité™® nous fait comprendre que nous ne sommes pas meilleurs qu’eux, au contraire,
nous nous sommes davantage écartés de la nature: «Je ne suis pas marri que nous
remarquons I’horreur barbaresque qu’il y a en une telle action, mais oui bien de quoi jugeant a
point de leurs fautes, nous soyons si aveugles aux notres. »*°

Or je trouve, pour revenir a mon propos, qu’il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette
nation, a ce qu’on m’en a rapporté : sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son
usage. Comme de vrai nous n’avons autre mire de la vérité, et de la raison, que I’exemple et
idée des opinions et usances du pays ol nous sommes. La est toujours la parfaite religion, la
parfaite police, parfait et accompli usage de toutes choses. Ils sont sauvages de méme que
nous appelons sauvages les fruits, que nature de soi et de son progres ordinaire a produits : la
ou a la vérité ce sont ceux que nous avons altérés par notre artifice, et détournés de I’ordre
commun, que nous devrions appeler plutét sauvages. En ceux-la sont vives et vigoureuses,
les vraies, et plus utiles et naturelles, vertus et propriétés ; lesquelles nous avons abatardies en
ceux-ci, les accommodant au plaisir de notre goQt corrompu. Et si pourtant la saveur méme et
délicatesse se trouve a notre golit méme excellente a I’envi des notres, en divers fruits de ces
contrées-la, sans culture : ce n’est pas raison que I’art gagne le point d’honneur sur notre
grande et puissante mére nature. Nous avons tant rechargé la beauté et richesse de ses
ouvrages par nos inventions, que nous I’avons du tout étouffée. Si est-ce que partout ou sa
pureté reluit, elle fait une merveilleuse honte & nos vaines et frivoles entreprises. (...)

18 Cf. le cas Eichmann, cours sur le devoir, annexe.
19 A leur différence. L altérité désigne le caractére de ce qui est autre.
2 Montaigne, Essais, livre I, chap. 31.



Tous nos efforts ne peuvent seulement arriver a représenter le nid du moindre oiselet, sa
contexture, sa beauté, et I’utilité de son usage : non pas la tissure de la chétive araignée.
Toutes choses, dit Platon, sont produites ou par la nature, ou par la fortune, ou par I’art. Les
plus grandes et plus belles par I’'une ou I'autre des deux premieres: les moindres et
imparfaites par la derniere.

Ces nations me semblent donc aussi barbares, pour avoir recu fort peu de fagon de I’esprit
humain, et étre encore fort voisines de leur naiveté originelle. Les lois naturelles leur
commandent encore, fort peu abatardies par les notres.

Montaigne, Essais, livre Il, chap. 31 : « Des cannibales »

En Vérité, on pourrait sans doute critiquer cette idée de Montaigne selon laquelle les
sauvages sont plus proches de la nature que nous. Montaigne voit dans la nature la regle et le
modéle que nous devrions suivre. Or nous avons critiqué, d’un point de vue purement
logique, cette idée de prendre la nature pour modele. Mais certains arguments mis en avant
par Montaigne pour relativiser notre présomption a I’égard des cannibales sont a retenir,
comme cette anecdote qui révele I’esprit du cannibalisme :

Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu égard aux régles de la raison, mais non
pas eu égard a nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie. Leur guerre est toute noble
et généreuse, et a autant de beauté que cette maladie humaine en peut recevoir : elle n’a autre
fondement parmi eux, que la seule jalousie de la vertu. lls ne sont pas en débat de la conquéte
de nouvelles terres : car ils jouissent encre de cette puberté naturelle, qui les fournit sans
travail et sans peine, de toutes choses nécessaires, en telle abondance, qu’ils n’ont que faire
d’agrandir leurs limites. (...) Si leurs voisins passent les montagnes pour les venir assaillir, et
qu’ils emportent la victoire sur eux, I’acquét du victorieux, c’est la gloire, et I’avantage d’étre
demeuré maitre en valeur et en vertu : car autrement ils n’ont que faire des biens des vaincus,
et s’en retournent a leurs pays, ou ils n’ont faute d’aucune chose nécessaire ; ni faute encore
de cette grande partie, de savoir heureusement jouir de leur condition, et s’en contenter.
Autant en font ceux-ci a leur tour. Ils ne demandent a leurs prisonniers, autre rancon que la
confession et reconnaissance d’étre vaincus : Mais il ne s’en trouve pas un en tout un siecle,
qui n’aime mieux la mort, que de relacher, ni par contenance, ni de parole, un seul point
d’une grandeur de courage invincible. 1l ne s’en voit aucun, qui n’aime mieux étre tué et
mangé, que de requérir seulement de ne I’étre pas. Ils les traitent en toute liberté, afin que la
vie leur soit d’autant plus cheére : et les entretiennent communément des menaces de leur mort
future, des tourments qu’ils y auront a souffrir, des appréts qu’on dresse pour cet effet, du
détranchement de leurs membres, et du festin qui se fera a leurs dépens. Tout cela se fait pour
cette seule fin, d’arracher de leur bouche quelque parole molle ou rabaissée, ou de leur
donner envie de s’enfuir ; pour gagner cet avantage de les avoir épouvantés, et d’avoir fait
force a leur constance. (...)

Pour en revenir a notre histoire, il s’en faut tant que ces prisonniers se rendent, pour tout
ce qu’on leur fait, qu’au rebours pendant ces deux ou trois mois qu’on les garde, ils portent
une contenance gaie, ils pressent leurs maitres de se hater de les mettre en cette épreuve, ils
les défient, les injurient, leur reprochent leur lacheté, et le nombre des batailles perdues
contre les leurs. J’ai une chanson faite par un prisonnier, ou il y a ce trait : Qu’ils viennent
hardiment trétous, et s’assemblent pour diner de lui, car ils mangeront quant et quant leurs
péres et leurs aieux, qui ont servi d’aliment et de nourriture a son corps : ces muscles, dit-ils,
cette chair et ces vaines, ce sont les vétres, pauvres fols que vous étes : vous ne reconnaissez
pas que la substance de vos ancétres s’y tient encore : savourez-les bien, vous y trouverez le
goQt de votre propre chair : invention, qui ne sent aucunement la barbarie.

Montaigne, Essais, livre 11, chap. 31 : « Des cannibales »
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Lévi-Strauss, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, a remis au premier plan ces
idées relativistes, afin de réfuter une fois pour toutes I’ethnocentrisme, cette attitude de celui
qui pense que sa culture est supérieure aux autres, et qui avait culminé dans le nazisme. Dans



s Fomesoutra.com

eR SO ER
Docs a portée de main

Race et histoire, Lévi-Strauss montre qu’aucune culture ne peut étre dite supérieure a une
autre : chaque culture répond, par des moyens différents, a des problémes différents.

L attitude la plus ancienne, et qui repose sans doute sur des fondements psychologiques
solides puisqu’elle tend a réapparaitre chez chacun de nous quand nous sommes placés dans
une situation inattendue, consiste a répudier purement et simplement les formes culturelles :
morales, religieuses, sociales, esthétiques, qui sont les plus éloignées de celles auxquelles
nous nous identifions. « Habitudes de sauvages », « cela n’est pas de chez nous », « on ne
devrait pas permettre cela », etc., autant de réactions grossieres qui traduisent ce méme
frisson, cette méme répulsion, en présence de maniéres de vivre, de croire ou de penser qui
nous sont étrangeres. Ainsi I’Antiquité confondait-elle tout ce qui ne participait pas de la
culture grecque (puis gréco-romaine) sous le méme nom de barbare; la civilisation
occidentale a ensuite utilisé le terme de sauvage dans le méme sens. Or derriere ces épithétes
se dissimule un méme jugement: il est probable que le mot barbare se réfere
étymologiquement a la confusion et a I’inarticulation du chant des oiseaux, opposées a la
valeur signifiante du langage humain ; et sauvage, qui veut dire « de la forét », évoque aussi
un genre de vie animale, par opposition a la culture humaine. Dans les deux cas, on refuse
d’admettre le fait méme de la diversité culturelle ; on préfére rejeter hors de la culture, dans
la nature, tout ce qui ne se conforme pas a la norme sous laquelle on vit.

(...) Cette attitude de pensée, au nom de laquelle on rejette les « sauvages » (ou tous ceux
qu’on choisit de considérer comme tels) hors de I’humanité, est justement I’attitude la plus
marquante et la plus distinctive de ces sauvages mémes. (...) Dans les Grandes Antilles,
quelques années apres la découverte de I’Amérique, pendant que les Espagnols envoyaient
des commissions d’enquéte pour rechercher si les indigenes possédaient ou non une ame, ces
derniers s’employaient & immerger des blancs prisonniers afin de vérifier par une surveillance
prolongée si leur cadavre était, ou non, sujet a la putréfaction.

Cette anecdote a la fois baroque et tragique illustre bien le paradoxe du relativisme
culturel (que nous retrouverons ailleurs sous d’autres formes) : c’est dans la mesure méme ou
I’on prétend établir une discrimination entre les cultures et les coutumes que I’on s’identifie
le plus complétement avec celles qu’on essaye de nier. En refusant I’hnumanité a ceux qui
apparaissent comme les plus « sauvages » ou « barbares » de ses représentants, on ne fait que
leur emprunter une de leurs attitudes typiques. Le barbare, c’est d’abord I’'nomme qui croit a
la barbarie.

Lévi-Strauss, Race et histoire (1952), chap. 3





