
Annexe 

Quelques idées supplémentaires 

La liberté dans le roman 
La question de la liberté est devenue une question centrale chez les romanciers de la fin du 

XIXe et du début du XXe siècle. Chez Dostoïevski, chez Gide (qui se pose la question de 
l’acte gratuit dans les Caves du Vatican), chez Camus (cf. ci-dessus) et chez Sartre, on 
retrouve les mêmes préoccupations liées à la remise en cause de l’idée de liberté humaine… 

La liberté comme miracle (Arendt) 
Hannah Arendt, qui envisage la question de la liberté sous l’angle politique, conclut sa 

réflexion en remarquant qu’au cours de l’histoire, il existe quelques moments (assez rares) de 
liberté, où les conditions socio-politiques favorisent l’émergence d’une liberté 
particulièrement significative. Arendt parle de moments de « miracles », où l’homme dispose 
soudain de la capacité de commencer quelque chose (on pense à la démocratie athénienne, à la 
révolution française de 1789). 

Deux concepts de déterminisme 
Il faut se méfier du mot « déterminisme » comme de n’importe quel autre mot : il peut 

prendre deux sens très différents. En un sens métaphysique, ontologique, fondamental, le 
déterminisme signifie rigoureusement que les mêmes causes produisent les mêmes 
conséquences, autrement dit que l’effet est déterminé par la cause (la cause étant donnée, on 
peut en déduire l’effet). C’est en ce sens que j’ai utilisé le terme dans ce cours. En un 
deuxième sens, beaucoup plus courant, le déterminisme signifie que certains facteurs ont une 
influence telle que l’individu ne peut guère s’opposer à eux. C’est en ce sens qu’on peut se 
demander si le caractère est déterminé génétiquement, ou si nous sommes déterminés par 
notre milieu, etc.  

Je tiens à attirer votre attention sur le fait qu’on peut tout à fait être déterministe au premier 
sens du terme sans l’être au second. La seconde thèse affirme davantage que la première ; on 
peut accepter la première et rejeter la seconde. On peut penser qu’il existe un déterminisme 
« dans le détail » sans penser qu’il existe un déterminisme « en gros ». On peut penser que le 
déterminisme est absolu au niveau physique, atomique, quantique, sans penser qu’il est absolu 
à l’échelle humaine, c’est-à-dire au niveau de la personnalité, de l’éducation, etc. Bref, en un 
mot, il se pourrait très bien que l’univers soit déterminé sans que le caractère ne soit 
déterminé par aucun facteur simple comme la génétique, l’éducation ou le milieu. Il suffit que 
la détermination soit suffisamment complexe pour qu’il n’y ait aucun déterminisme simple, 
c’est-à-dire aucun facteur identifiable déterminant. (Pensez par exemple aux phénomènes 
complexes comme la météorologie : on peut penser que ce phénomène est régi par un 
déterminisme métaphysique absolu ; pourtant nous ne parvenons pas à établir de lois simples 
permettant de dire que le climat est déterminé par tel ou tel facteur simple.)  

Ces remarques sont à rapprocher de la remarque d’Alain selon laquelle déterminisme et 
fatalisme sont deux doctrines opposées : 

 
On peut prédire ce qui arrivera dans un système clos, ou à peu près clos, par exemple dans un 
calorimètre, dans un circuit électrique, dans le système solaire, si l’on considère les positions 
des astres seulement. (…) 

Ainsi se forme l’idée déterministe populaire, moins rigoureuse que la scientifique, mais 
tout aussi raisonnable. Seulement l’idée fataliste s’y mêle, on voit bien pourquoi, à cause des 
actions et des passions qui sont toujours mêlées aux événements que l’on remarque. On 



conclut ainsi que cet homme devait mourir là, que c’était sa destinée, ramenant ainsi en scène 
cette opinion de sauvage que les précautions ne servent pas contre le dieu, ni contre le 
mauvais sort. Cette confusion est cause que les hommes peu instruits acceptent volontiers 
l’idée déterministe ; elle répond au fatalisme, superstition bien forte et bien naturelle comme 
on l’a vu. 

Ce sont pourtant des doctrines opposées ; l’une chasserait l’autre si l’on regardait bien. 
L’idée fataliste, c’est que ce qui est écrit ou prédit se réalisera quelles que soient les causes ; 
les fables d’Eschyle tué par la chute d’une maison, et du fils du roi qui périt par l’image d’un 
lion nous montrent cette superstition à l’état naïf. Et le proverbe dit de même que l’homme 
qui est né pour être noyé ne sera jamais pendu. Au lieu que, selon le déterminisme, le plus 
petit changement écarte de grands malheurs, ce qui fait qu’un malheur bien clairement prédit 
n’arriverait point.  

Alain, Eléments de philosophie (1941) 

Liberté et angoisse, liberté et mort 
La liberté est intimement liée à l’expérience de l’angoisse. Hegel, Kierkegaard et Heidegger 
suggèrent que l’angoisse naît peut-être essentiellement de la liberté. Ce qui serait angoissant 
ne serait pas telle ou telle chose mais notre liberté de faire le mal (Kierkegaard) ou notre 
liberté fondamentale d’exister et d’agir (Heidegger). Ceci est à rapprocher du lien étroit entre 
la liberté et la mort, que l’on retrouve aussi bien chez les Stoïciens que chez Hegel et 
Heidegger. 

L’aliénation selon Heidegger 
Dans la préoccupation pour ce qu’on a entrepris avec, pour et contre les autres, se manifeste constamment le 

souci d’une différence vis-à-vis des autres : soit qu’il s’agisse simplement d’aplanir cette différence même ; soit 
que le Dasein propre, restant en retrait par rapport aux autres, s’efforce dans leur rapport à eux de les rattraper ; 
soit que le Dasein, jouissant d’une primauté sur les autres, s’attache à les tenir au-dessous de lui. L’être-l’un-
avec-l’autre, à son insu, est tourmenté par le souci de cette distance. Pour le dire existentialement, il a le 
caractère du distancement. Moins ce mode d’être s’impose comme tel au Dasein quotidien lui-même, et plus 
tenacement et originairement il déploie son influence. 

Or ce distancement inhérent à l’être-avec implique ceci : le Dasein, en tant qu’être-l’un-avec-l’autre 
quotidien, se tient sous l’emprise d’autrui. Ce n’est pas lui-même qui est, les autres lui ont ôté l’être. La 
discrétion des autres dispose des possibilités quotidiennes d’être du Dasein. Ces autres ne sont pas alors des 
autres déterminés. Au contraire, tout autre peut les représenter. L’essentiel, c’est seulement cette domination 
d’autrui, qui, sans s’imposer a toujours déjà été secrètement acquise par le Dasein comme être-avec. L’on 
appartient soi-même aux autres, et l’on consolide leur puissance. Ce sont « les autres », comme on les appelle 
pour masquer sa propre appartenance essentielle à eux, qui, de prime abord et le plus souvent, « sont-là » dans 
l’être-l’un-avec-l’autre quotidien. Le qui n’est alors ni celui-ci, ni celui-là, ni soi-même, ni quelques-uns, ni la 
somme de tous. Le « qui » est le neutre, le On. 

On a déjà montré précédemment, comment, dans le monde ambiant prochain, le « monde ambiant » public, 
l’entourage est à chaque fois déjà à-portée-de-la-main et fait partie intégrante de la préoccupation. Dans 
l’utilisation de moyens de transports publics, dans l’emploi de l’information (journal), tout autre ressemble à 
l’autre. Cet être-l’un-avec-l’autre dissout totalement le Dasein propre dans le mode d’être « des autres », de telle 
sorte que les autres s’évanouissent encore davantage quant à leur différenciation et leur particularité expresse. 
C’est dans cette non-imposition et cette im-perceptibilité que le On déploie sa véritable dictature. Nous nous 
réjouissons comme on se réjouit ; nous lisons, nous voyons et nous jugeons de la littérature et de l’art comme on 
voit et juge ; plus encore nous nous séparons de la « masse » comme on s’en sépare ; nous nous « indignons » de 
ce dont on s’indigne. Le On, qui n’est rien de déterminé, le On que tous sont – non pas cependant en tant que 
somme – prescrit le mode d’être de la quotidienneté. 

Le On a lui-même des guises d’être propres. La tendance de l’être-avec que nous avons nommée le 
distancement se fonde sur ceci que l’être-l’un-avec-l’autre comme tel se préoccupe de la médiocrité. Celle-ci est 
un caractère existential du On. C’est d’elle qu’il y va essentiellement pour le On en son être, et c’est pourquoi il 
se tient facticement dans la médiocrité de ce qui « va », de ce qui est reçu ou non, de ce à quoi on accorde le 
succès et de ce à quoi on le refuse. Cette médiocrité dans la pré-esquisse de ce qui peut et a le droit d’être risqué 
veille sur toute exception qui pourrait surgir. Toute primauté est silencieusement empêchée. Tout ce qui est 
original est aussitôt aplati en passant pour bien connu depuis longtemps. Tout ce qui a été conquis de haute lutte 
devient objet d’échange. Tout secret perd sa force. Le souci pour la médiocrité dévoile à nouveau une tendance 
essentielle du Dasein, que nous appelons le nivellement de toutes les possibilités d’être. 



Distancement, médiocrité, nivellement constituent, en tant que guises d’être du On, ce que nous connaissons 
au titre de « la publicité »*. C’est elle qui de prime abord règle toute explicitation du monde et du Dasein, et qui 
y a toujours le dernier mot. Et s’il en va ainsi, ce n’est pas sur la base d’un rapport d’être insigne et primaire aux 
« choses », pas parce que la publicité dispose d’une translucidité expressément appropriée du Dasein, mais bien 
parce qu’elle ne va pas « au fond des choses », parce qu’elle est insensible à l’égard de toutes les différences de 
niveau et d’authenticité. La publicité obscurcit tout, et elle fait passer ce qu’elle a ainsi recouvert pour ce qui est 
bien connu et accessible à tous. 

Le On est partout là, mais de telle manière aussi qu’il s’est toujours déjà dérobé là où le Dasein se presse vers 
une décision. Néanmoins, comme le On pré-donne tout jugement et toute décision, il ôte à chaque fois au Dasein 
la responsabilité. Le On ne court pour ainsi dire aucun risque à ce qu’« on » l’invoque constamment. S’il peut le 
plus aisément répondre de tout, c’est parce qu’il n’est personne qui ait besoin de répondre de quoi que ce soit. 
C’« était » toujours le On, et pourtant, on peut dire que « nul » n’était là. Dans la quotidienneté du Dasein, la 
plupart des choses adviennent par le fait de quelque chose dont on est obligé de dire que ce n’était personne.  

Le On décharge ainsi à chaque fois le Dasein en sa quotidienneté. Mais il y a plus encore : avec cette 
décharge d’être, le On complaît au Dasein pour autant qu’il y a en lui la tendance à la légèreté et à la facilité, et 
c’est précisément parce que le On complaît ainsi constamment au Dasein qu’il maintient et consolide sa 
domination têtue. 

Chacun est l’autre et nul n’est lui-même. Le On qui répond à la question du qui du Dasein est le personne 
auquel tout Dasein, dans son être-les-uns-parmi-les-autres, s’est à chaque fois déjà livré. 

Martin Heidegger, Être et temps, § 27 
 

Cependant, ce rassurement dans l’être inauthentique ne conduit pas à l’inertie et à l’oisiveté, mais pousse à la 
frénésie de l’« affairement ». L’être-échu sur le « monde » ne peut plus désormais [178] trouver le repos. Le 
rassurement tentateur accentue l’échéance. Du point de vue particulier de l’explicitation du Dasein, l’opinion 
peut désormais se faire jour selon laquelle la compréhension des cultures les plus étrangères et la « synthèse » de 
celles-ci avec la sienne propre pourrait conduire à un éclaircissement exhaustif et enfin véritable du Dasein sur 
lui-même. Une curiosité multiplie, une infatigable connaissance de tout organisent l’illusion d’une 
compréhension universelle du Dasein. Mais au fond la question de savoir ce qu’il s’agit à proprement parler de 
comprendre demeure indécise, et même elle n’est pas posée ; pas davantage ne comprend-on que le comprendre 
lui-même est un pouvoir-être qui ne doit être libéré que dans le Dasein le plus propre. Dans cette comparaison 
rassurée et universellement « intelligente » de soi-même avec tout, le Dasein œuvre à une extranéation où son 
pouvoir-être le plus propre se retire à ses yeux. Tentateur et rassurant, l’être-au-monde échéant est en même 
temps aliénant. 

Mais cette extranéation, à son tour, ne peut pas signifier que le Dasein serait facticement arraché à lui-même ; 
au contraire, elle conduit le Dasein à un mode d’être où l’« analyse de soi » la plus infatigable s’essaie à toutes 
les possibilités d’interprétations, à tel point que l’on ne parvient plus à dominer du regard les « caractérologie » 
et les « typologies » qui en résultent. Cette extranéation qui referme au Dasein son authenticité et sa possibilité, 
serait-ce même celle d’un échec véritable, ne le livre cependant pas à l’étant qu’il n’est pas lui-même, mais le 
pousse vers son inauthenticité, c’est-à-dire vers un mode d’être possible de lui-même. L’extranéation tentatrice et 
rassurante de l’échéance conduit, en sa mobilité propre, le Dasein à se prendre à lui-même. 

Id., § 38 
 

Quelques illustrations 

Exemples 
- La liberté d’entreprendre. 
- La liberté de penser. Les libres penseurs. 
- La liberté morale et sexuelle : le libertinage. 
- L’âne de Buridan : Un âne, placé entre deux sacs de grains placés à égale distance, mourrait 
de faim car il n’aurait pas plus de raison de tourner la tête à gauche qu’à droite. Donc il n’y a 
pas de libre arbitre : aucun acte n’est possible sans un motif pour le déterminer. 
- La statue de la liberté : « La liberté éclairant le monde. » 

                                                
* Naturellement, il ne s’agit pas de la réclame (bien que la publicité prise en ce sens ait depuis bien longtemps 
dépassé sa fonction « primitive » de faire « connaître » et vendre), mais de l’espace ou du « domaine » public en 
général. (N.d.T.). 



- Eugène Delacroix, La liberté guidant le peuple (tableau représentant la liberté sous les traits 
d’une femme révolutionnaire) 
- Jules Lequier, un philosophe français, voulut faire la preuve de la liberté par un acte gratuit 
(un peu au sens de Gide) : il décida de nager vers le large, toujours tout droit, jusqu’à ce que 
ses force l’abandonnent, afin de mourir noyer… et il le fit. Lequier est mort, vive la liberté ! Il 
arrive quelquefois que les philosophes meurent pour leurs idées. Un Grec s’était suicider à 
cause d’un paradoxe logique qu’il n’avait pas su résoudre (le paradoxe du menteur, que nous 
verrons plus tard). 
- Dialogue entre un professeur et un étudiant dans les années soixante :  

« Qu’est-ce que la liberté ?  
– Faire ce que je veux.  
– Et qu’est-ce que vous voulez ?  
– Être libre. » 

Citations 
« Si Dieu n’existe pas, tout est permis. » Dostoïevski 
« Ma liberté s’arrête là où commence celle d’autrui. » 
« La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui. » DDHC, art. 4 
« L’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté. » Rousseau 
« L’homme est né libre et partout il est dans les fers. » Rousseau 
« La liberté ou la mort ! » Anarchistes 
« J’ai appris moi aussi que j’avais peur de la liberté. Vive donc le maître, quel qu’il soit, pour 
remplacer la loi du ciel. » Camus, La Chute.  
« Il est plus facile d’être esclave que maître. » (Hegel) 
« Il n’y a rien de plus séduisant pour l’homme que le libre arbitre, mais aussi rien de plus 
douloureux. » (Dostoïevski, Les Frères Karamazov, V, V : « Le Grand Inquisiteur ») 
 




