Annexe
Quelques idées supplémentaires

La liberté dans le roman

La question de la liberté est devenue une question centrale chez les romanciers de la fin du
XIX® et du début du XX° siecle. Chez Dostoievski, chez Gide (qui se pose la question de
I’acte gratuit dans les Caves du Vatican), chez Camus (cf. ci-dessus) et chez Sartre, on
retrouve les mémes préoccupations liées a la remise en cause de I’idée de liberté humaine...

La liberté comme miracle (Arendt)

Hannah Arendt, qui envisage la question de la liberté sous I’angle politique, conclut sa
réflexion en remarquant qu’au cours de I’histoire, il existe quelques moments (assez rares) de
liberté, ou les conditions socio-politiques favorisent I’émergence d’une liberté
particuliérement significative. Arendt parle de moments de « miracles », ou I’lhomme dispose
soudain de la capacité de commencer quelque chose (on pense a la démocratie athénienne, a la
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Deux concepts de déterminisme Docs & portée de main

Il faut se méfier du mot « déterminisme » comme de n’importe quel autre mot : il peut
prendre deux sens tres différents. En un sens métaphysique, ontologique, fondamental, le
déterminisme signifie rigoureusement que les mémes causes produisent les mémes
conséquences, autrement dit que I’effet est déterminé par la cause (la cause étant donnée, on
peut en déduire I’effet). C’est en ce sens que j’ai utilisé le terme dans ce cours. En un
deuxieme sens, beaucoup plus courant, le déterminisme signifie que certains facteurs ont une
influence telle que I’individu ne peut guére s’opposer a eux. C’est en ce sens qu’on peut se
demander si le caractére est déterminé génétiquement, ou si nous sommes déterminés par
notre milieu, etc.

Je tiens a attirer votre attention sur le fait qu’on peut tout a fait étre déterministe au premier
sens du terme sans I’étre au second. La seconde these affirme davantage que la premiére ; on
peut accepter la premiére et rejeter la seconde. On peut penser qu’il existe un déterminisme
« dans le détail » sans penser qu’il existe un déterminisme « en gros ». On peut penser que le
déterminisme est absolu au niveau physique, atomique, quantique, sans penser qu’il est absolu
a I’échelle humaine, c’est-a-dire au niveau de la personnalité, de I’éducation, etc. Bref, en un
mot, il se pourrait trés bien que I’univers soit déterminé sans que le caractére ne soit
déterminé par aucun facteur simple comme la génétique, I’éducation ou le milieu. 1l suffit que
la détermination soit suffisamment complexe pour qu’il n’y ait aucun déterminisme simple,
c’est-a-dire aucun facteur identifiable déterminant. (Pensez par exemple aux phénomeénes
complexes comme la météorologie : on peut penser que ce phénomene est régi par un
déterminisme métaphysique absolu ; pourtant nous ne parvenons pas a établir de lois simples
permettant de dire que le climat est déterminé par tel ou tel facteur simple.)

Ces remarques sont a rapprocher de la remarque d’Alain selon laquelle déterminisme et
fatalisme sont deux doctrines opposées :

On peut prédire ce qui arrivera dans un systéme clos, ou a peu pres clos, par exemple dans un
calorimeétre, dans un circuit électrique, dans le systéme solaire, si I’on considére les positions
des astres seulement. (...)

Ainsi se forme I’idée déterministe populaire, moins rigoureuse que la scientifique, mais
tout aussi raisonnable. Seulement I’idée fataliste s’y méle, on voit bien pourquoi, a cause des
actions et des passions qui sont toujours mélées aux événements que I’on remarque. On



conclut ainsi que cet homme devait mourir 1a, que c’était sa destinée, ramenant ainsi en scéne
cette opinion de sauvage que les précautions ne servent pas contre le dieu, ni contre le
mauvais sort. Cette confusion est cause que les hommes peu instruits acceptent volontiers
I’idée déterministe ; elle répond au fatalisme, superstition bien forte et bien naturelle comme
on I’avu.

Ce sont pourtant des doctrines opposées ; I’une chasserait I’autre si I’on regardait bien.
L’idée fataliste, c’est que ce qui est écrit ou prédit se réalisera quelles que soient les causes ;
les fables d’Eschyle tué par la chute d’une maison, et du fils du roi qui périt par I’image d’un
lion nous montrent cette superstition a I’état naif. Et le proverbe dit de méme que I’hnomme
qui est né pour étre noyé ne sera jamais pendu. Au lieu que, selon le déterminisme, le plus
petit changement écarte de grands malheurs, ce qui fait qu’un malheur bien clairement prédit
n’arriverait point.

Alain, Eléments de philosophie (1941)

Liberté et angoisse, liberté et mort

La liberté est intimement liée a I’expérience de I’angoisse. Hegel, Kierkegaard et Heidegger
suggérent que I’angoisse nait peut-étre essentiellement de la liberté. Ce qui serait angoissant
ne serait pas telle ou telle chose mais notre liberté de faire le mal (Kierkegaard) ou notre
liberté fondamentale d’exister et d’agir (Heidegger). Ceci est a rapprocher du lien étroit entre
la liberté et la mort, que I’on retrouve aussi bien chez les Stoiciens que chez Hegel et
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L’aliénation selon Heidegger Docs a portée de main

Dans la préoccupation pour ce qu’on a entrepris avec, pour et contre les autres, se manifeste constamment le
souci d’une différence vis-a-vis des autres : soit qu’il s’agisse simplement d’aplanir cette différence méme ; soit
que le Dasein propre, restant en retrait par rapport aux autres, s’efforce dans leur rapport a eux de les rattraper ;
soit que le Dasein, jouissant d’une primauté sur les autres, s’attache a les tenir au-dessous de lui. L’étre-I"un-
avec-I’autre, a son insu, est tourmenté par le souci de cette distance. Pour le dire existentialement, il a le
caractére du distancement. Moins ce mode d’étre s’impose comme tel au Dasein quotidien lui-méme, et plus
tenacement et originairement il déploie son influence.

Or ce distancement inhérent a I’étre-avec implique ceci: le Dasein, en tant qu’étre-1’un-avec-l’autre
quotidien, se tient sous I’emprise d’autrui. Ce n’est pas lui-méme qui est, les autres lui ont 6té I’étre. La
discrétion des autres dispose des possibilités quotidiennes d’étre du Dasein. Ces autres ne sont pas alors des
autres déterminés. Au contraire, tout autre peut les représenter. L’essentiel, c’est seulement cette domination
d’autrui, qui, sans s’imposer a toujours déja été secretement acquise par le Dasein comme étre-avec. L’on
appartient soi-méme aux autres, et I’on consolide leur puissance. Ce sont « les autres », comme on les appelle
pour masquer sa propre appartenance essentielle a eux, qui, de prime abord et le plus souvent, « sont-la » dans
I’étre-1’un-avec-I"autre quotidien. Le qui n’est alors ni celui-ci, ni celui-1a, ni soi-méme, ni quelques-uns, ni la
somme de tous. Le « qui » est le neutre, le On.

On a déja montré précédemment, comment, dans le monde ambiant prochain, le « monde ambiant » public,
I’entourage est a chaque fois déja a-portée-de-la-main et fait partie intégrante de la préoccupation. Dans
I’utilisation de moyens de transports publics, dans I’emploi de I’information (journal), tout autre ressemble a
I"autre. Cet étre-I’un-avec-1"autre dissout totalement le Dasein propre dans le mode d’étre « des autres », de telle
sorte que les autres s’évanouissent encore davantage quant a leur différenciation et leur particularité expresse.
C’est dans cette non-imposition et cette im-perceptibilité que le On déploie sa véritable dictature. Nous nous
réjouissons comme on se réjouit ; nous lisons, nous voyons et nous jugeons de la littérature et de I’art comme on
voit et juge ; plus encore nous nous séparons de la « masse » comme on s’en sépare ; nous nNous « indignons » de
ce dont on s’indigne. Le On, qui n’est rien de déterming, le On que tous sont — non pas cependant en tant que
somme — prescrit le mode d’étre de la quotidienneté.

Le On a lui-méme des guises d’étre propres. La tendance de I’étre-avec que nous avons nommeée le
distancement se fonde sur ceci que I’étre-1"un-avec-I"autre comme tel se préoccupe de la médiocrité. Celle-ci est
un caractere existential du On. C’est d’elle qu’il y va essentiellement pour le On en son étre, et c’est pourquoi il
se tient facticement dans la médiocrité de ce qui « va », de ce qui est recu ou non, de ce a quoi on accorde le
succes et de ce a quoi on le refuse. Cette médiocrité dans la pré-esquisse de ce qui peut et a le droit d’étre risqué
veille sur toute exception qui pourrait surgir. Toute primauté est silencieusement empéchée. Tout ce qui est
original est aussitot aplati en passant pour bien connu depuis longtemps. Tout ce qui a été conquis de haute lutte
devient objet d’échange. Tout secret perd sa force. Le souci pour la médiocrité dévoile a nouveau une tendance
essentielle du Dasein, que nous appelons le nivellement de toutes les possibilités d’étre.



Distancement, médiocrité, nivellement constituent, en tant que guises d’étre du On, ce que nous connaissons
au titre de « la publicité »". C’est elle qui de prime abord régle toute explicitation du monde et du Dasein, et qui
y a toujours le dernier mot. Et s’il en va ainsi, ce n’est pas sur la base d’un rapport d’étre insigne et primaire aux
« choses », pas parce que la publicité dispose d’une translucidité expressément appropriée du Dasein, mais bien
parce qu’elle ne va pas « au fond des choses », parce qu’elle est insensible a I’égard de toutes les différences de
niveau et d’authenticité. La publicité obscurcit tout, et elle fait passer ce qu’elle a ainsi recouvert pour ce qui est
bien connu et accessible a tous.

Le On est partout la, mais de telle maniére aussi qu’il s’est toujours déja dérobé la ou le Dasein se presse vers
une décision. Néanmoins, comme le On pré-donne tout jugement et toute décision, il 6te a chaque fois au Dasein
la responsabilité. Le On ne court pour ainsi dire aucun risque a ce qu’« on » I’invoque constamment. S’il peut le
plus aisément répondre de tout, c’est parce qu’il n’est personne qui ait besoin de répondre de quoi que ce soit.
C’« était » toujours le On, et pourtant, on peut dire que « nul » n’était la. Dans la quotidienneté du Dasein, la
plupart des choses adviennent par le fait de quelque chose dont on est obligé de dire que ce n’était personne.

Le On décharge ainsi a chaque fois le Dasein en sa quotidienneté. Mais il y a plus encore : avec cette
décharge d’étre, le On complait au Dasein pour autant qu’il y a en lui la tendance a la Iégéreté et a la facilité, et
c’est précisément parce que le On complait ainsi constamment au Dasein qu’il maintient et consolide sa
domination tétue.

Chacun est I’autre et nul n’est lui-méme. Le On qui répond a la question du qui du Dasein est le personne
auquel tout Dasein, dans son étre-les-uns-parmi-les-autres, s’est a chaque fois déja livré.

Martin Heidegger, Etre et temps, § 27

Cependant, ce rassurement dans I’étre inauthentique ne conduit pas a I’inertie et a I’ oisiveté, mais pousse a la
frénésie de I’« affairement ». L étre-échu sur le « monde » ne peut plus désormais [178] trouver le repos. Le
rassurement tentateur accentue I’échéance. Du point de vue particulier de I’explicitation du Dasein, 1’opinion
peut désormais se faire jour selon laquelle la compréhension des cultures les plus étrangéres et la « synthese » de
celles-ci avec la sienne propre pourrait conduire a un éclaircissement exhaustif et enfin véritable du Dasein sur
lui-méme. Une curiosité multiplie, une infatigable connaissance de tout organisent [I’illusion d’une
compréhension universelle du Dasein. Mais au fond la question de savoir ce qu’il s’agit a proprement parler de
comprendre demeure indécise, et méme elle n’est pas posée ; pas davantage ne comprend-on que le comprendre
lui-méme est un pouvoir-étre qui ne doit étre libéré que dans le Dasein le plus propre. Dans cette comparaison
rassurée et universellement « intelligente » de soi-méme avec tout, le Dasein ceuvre a une extranéation ou son
pouvoir-étre le plus propre se retire a ses yeux. Tentateur et rassurant, I’étre-au-monde échéant est en méme
temps aliénant.

Mais cette extranéation, a son tour, ne peut pas signifier que le Dasein serait facticement arraché a lui-méme ;
au contraire, elle conduit le Dasein a un mode d’étre ou I’« analyse de soi » la plus infatigable s’essaie a toutes
les possibilités d’interprétations, a tel point que I’on ne parvient plus a dominer du regard les « caractérologie »
et les « typologies » qui en résultent. Cette extranéation qui referme au Dasein son authenticité et sa possibilité,
serait-ce méme celle d’un échec véritable, ne le livre cependant pas a I’étant qu’il n’est pas lui-méme, mais le
pousse vers son inauthenticité, c’est-a-dire vers un mode d’étre possible de lui-méme. L’extranéation tentatrice et
rassurante de I’échéance conduit, en sa mobilité propre, le Dasein a se prendre a lui-méme.

Id., § 38

Quelques illustrations
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- La liberté dentreprendre. Door 5 ;g’;‘tg’;“dé ain

- La liberté de penser. Les libres penseurs.

- La liberté morale et sexuelle : le libertinage.

- L’ane de Buridan : Un ane, placé entre deux sacs de grains placés a égale distance, mourrait
de faim car il n’aurait pas plus de raison de tourner la téte a gauche qu’a droite. Donc il n’y a
pas de libre arbitre : aucun acte n’est possible sans un motif pour le déterminer.

- La statue de la liberté : « La liberté éclairant le monde. »

“ Naturellement, il ne s’agit pas de la réclame (bien que la publicité prise en ce sens ait depuis bien longtemps
dépassé sa fonction « primitive » de faire « connaitre » et vendre), mais de I’espace ou du « domaine » public en
général. (N.d.T.).



- Eugéne Delacroix, La liberté guidant le peuple (tableau représentant la liberté sous les traits
d’une femme révolutionnaire)
- Jules Lequier, un philosophe francais, voulut faire la preuve de la liberté par un acte gratuit
(un peu au sens de Gide) : il décida de nager vers le large, toujours tout droit, jusqu’a ce que
ses force I’abandonnent, afin de mourir noyer... et il le fit. Lequier est mort, vive la liberté ! I
arrive quelquefois que les philosophes meurent pour leurs idées. Un Grec s’était suicider a
cause d’un paradoxe logique qu’il n’avait pas su résoudre (le paradoxe du menteur, que nous
verrons plus tard).
- Dialogue entre un professeur et un étudiant dans les années soixante :

« Qu’est-ce que la liberté ?

— Faire ce que je veux.

— Et qu’est-ce que vous voulez ? fﬁ’{!!ﬁ?ﬂg 4 .Lom

— Etre libre. » Docs 2 portée de main
Citations

« Si Dieu n’existe pas, tout est permis. » Dostoievski

« Ma liberte s’arréte la ou commence celle d’autrui. »

« La liberté consiste a pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas a autrui. » DDHC, art. 4

« L’obéissance a la loi qu’on s’est prescrite est liberté. » Rousseau

« L”homme est né libre et partout il est dans les fers. » Rousseau

« La liberté ou la mort ! » Anarchistes

« J’ai appris moi aussi que j’avais peur de la liberté. Vive donc le maitre, quel qu’il soit, pour
remplacer la loi du ciel. » Camus, La Chute.

« Il est plus facile d’étre esclave que maitre. » (Hegel)

« 1l n’y a rien de plus séduisant pour I’lhnomme que le libre arbitre, mais aussi rien de plus
douloureux. » (Dostoievski, Les Fréres Karamazov, V, V : « Le Grand Inquisiteur »)





