
Introduction 
 

La liberté… Quel joli mot ! La liberté est un idéal. En fait, nous désirons la liberté avant 
même de savoir ce qu’elle signifie. 
 

LIBERTÉ : c’est un de ces détestables mots qui ont plus de valeur que de sens ; qui chantent 
plus qu’ils ne parlent ; qui demandent plus qu’ils ne répondent ; de ces mots qui ont fait tous 
les métiers, et desquels la mémoire est barbouillée de Théologie, de Métaphysique, de Morale 
et de Politique ; mots très bons pour la controverse, la dialectique, l’éloquence ; aussi propres 
aux analyses illusoires et aux subtilités infinies qu’aux fins de phrases qui déchaînent le 
tonnerre.  

Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, « Fluctuations sur la liberté » (1938) 
 

Méfiance, donc. Avec les mots de ce genre, le « terrorisme conceptuel » risque d’être 
fréquent. Si un penseur défend une conception de la liberté, bien souvent il ne fait pas œuvre 
de scientifique ni d’analyste, et ne s’en tient pas à une recherche purement conceptuelle. Au 
contraire, défendre une conception de la liberté constitue souvent un moyen de défendre un 
certain idéal. Nommer cet idéal « liberté » signifie simplement : je désire cet idéal, et tout le 
monde devrait le désirer, car tout le monde veut être libre… 

A l’encontre de cette tendance, analysons froidement le concept de liberté. La liberté peut 
signifier plusieurs choses : 
 
(1) En physique, on parle de « degrés de liberté » pour désigner l’excès du nombre de 
dimensions sur le nombre de contraintes. Par exemple, une perle astreinte à se mouvoir le 
long d’une tige fixe a un degré de liberté (droite). Une boule de billard, si on considère qu’elle 
ne peut sauter, a deux degrés de liberté (plan). 
(2) Liberté extérieure (liberté d’agir, liberté politique) : désigne l’absence d’entraves 
extérieures, autrement dit, le fait de ne pas être empêché les choses que l’on peut et que l’on 
veut faire. 
(3) Liberté intérieure (liberté de penser et de vouloir, liberté métaphysique). C’est ici que les 
choses se compliquent. Cette liberté désigne une certaine propriété de la volonté humaine ou 
de l’âme. On peut la concevoir de différentes manières : 

(a) Spontanéité de la volonté : simple capacité de vouloir et d’agir. 
(b) Absence de toute détermination. 
(c) Adhésion à soi, accord avec soi-même. 
(d) Faculté de penser. 
(e) Indépendance d’esprit, indépendance à l’égard des influences extérieures.  

Et on pourrait certainement allonger la liste. Nous étudierons cela plus en détail par la suite. 
 




