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Introduction

La liberté… Quel joli mot ! La liberté est un idéal. C'est 
justement parce qu'il nous plaît tant qu'il faut s'en méfier 
:
LIBERTÉ : c’est un de ces détestables mots qui ont plus de 
valeur que de sens ; qui chantent plus qu’ils ne parlent ; 
qui demandent plus qu’ils ne répondent ; de ces mots qui ont 
fait tous les métiers, et desquels la mémoire est barbouillée 
de Théologie, de Métaphysique, de Morale et de Politique ; 
mots très bons pour la controverse, la dialectique, 
l’éloquence ; aussi propres aux analyses illusoires et aux 
subtilités infinies qu’aux fins de phrases qui déchaînent le 
tonnerre.
Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, « Fluctuations sur 
la liberté » (1938)

Qu'est-ce donc que la liberté ? Demandons à un jeune :
« Qu’est-ce que la liberté ?
– Faire ce que je veux.
– Et qu’est-ce que vous voulez ?
– Être libre. »

A première vue, la liberté consiste donc à pouvoir faire ce 
qu'on veut. C'est la liberté d'agir.

Hobbes a défini ainsi la liberté :
Le mot LIBERTÉ désigne proprement l’absence d’opposition (par 
opposition, j’entends les obstacles au extérieurs au 
mouvement), et peut être appliqué aux créatures sans raison 
ou inanimées aussi bien qu’aux créatures raisonnables. Si en 
effet une chose quelconque est liée ou entourée de manière à 
ne pas pouvoir se mouvoir, sauf dans un espace déterminé, 
délimité par l’opposition d’un corps extérieur, on dit que 
cette chose n’a pas la liberté d’aller plus loin. C’est ainsi 
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qu’on a coutume de dire des créatures vivantes, lorsqu’elles 
sont emprisonnées ou retenues par des murs ou des chaînes, ou 
de l’eau lorsqu’elle est contenue par des rives ou par un 
récipient, faute de quoi elle se répandrait dans un espace 
plus grand, que ces choses n’ont pas la liberté de se mouvoir 
de la manière dont elles le feraient en l’absence d’obstacles 
extérieurs. Cependant, quand l’obstacle au mouvement réside 
dans la constitution de la chose en elle-même, on a coutume 
de dire qu’il lui manque, non pas la liberté, mais le pouvoir 
de se mouvoir ; c’est le cas lorsqu’une pierre gît immobile 
ou qu’un homme est cloué au lit par la maladie.
D’après le sens propre (et généralement admis) du mot, un 
HOMME LIBRE est celui qui, s’agissant des choses que sa force 
et son intelligence lui permettent de faire, n’est pas 
empêché de faire celles qu’il a la volonté de faire.
Thomas Hobbes, Léviathan (1651), II, 21

Bref : il faut distinguer liberté et puissance : ne pas 
pouvoir voler comme un oiseau ou ne pas être capable de 
comprendre les équations d'Einstein n'est pas un manque de 
liberté mais de puissance.

Etre libre d'agir, c'est donc ne pas être empêché de faire ce 
qu'on peut et veut faire.
I. Les lois s'opposent-elles à la liberté ?
A. Les lois limitent la liberté individuelle

A première vue, la liberté ainsi définie s'oppose à la loi, 
car la loi constitue bien une entrave extérieure à l'action 
individuelle.

Les lois humaines seraient donc des entraves à la liberté, et 
nous serions plus libres à l'état de nature qu'à l'état 
social. La liberté culminerait dans l'anarchie. Le slogan des 
anarchistes est d'ailleurs : « La liberté ou la mort ! »
B. Les lois sont la condition de la liberté collective

Mais si la loi m'interdit de nuire à autrui (et limite ainsi 
ma liberté), elle interdit aussi à autrui de me nuire. Ce que 
je perds en liberté, je le gagne donc en sécurité. La liberté 
de chacun s'arrête là où commence celle d'autrui, et pas 
avant, comme l'affirme la Déclaration des droits de l'homme 
de 1789 :
Art. 4 : La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne 
nuit pas à autrui : ainsi, l’exercice des droits naturels de 
chaque homme n’a de borne que celles qui assurent aux autres 
Membres de la Société la jouissance de ces mêmes droits. Ces 
bornes ne peuvent être déterminées que par la Loi.
Art. 5 : La Loi n’a le droit de défendre que les actions 
nuisibles à la Société. Tout ce qui n’est pas défendu par la 
Loi ne peut être empêché, et nul ne peut être contraint à 
faire ce qu’elle n’ordonne pas.
Déclaration des droits de l'homme et du citoyen du 26 août 
1789

Certes, la sécurité n'est pas la liberté. Mais en un sens la 
sécurité est une condition de la liberté. Je me sens plus 
libre de sortir le soir dans la rue si la loi est appliquée 
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qu'en temps de guerre civile. De même, je me sens plus libre 
d'aller et venir dans un Etat réglé par des lois que dans une 
jungle où je risque à chaque instant d'être attaqué par une 
bête sauvage.

Ici, la question est de savoir si l'homme est 
fondamentalement bon ou mauvais. Pour être anarchiste il faut 
penser que l'homme n'est pas un loup pour l'homme, ou en tout 
cas qu'il est capable de vivre harmonieusement sans qu'un 
Etat ne soit nécessaire pour régler les éventuels conflits.

La loi est donc la condition de la liberté dans la mesure où 
elle assure la sécurité. Mais il faut aller plus loin : au-
delà de la sécurité, la loi permet à l'action collective de 
se déployer. Pensons par exemple à la liberté d'entreprendre, 
qui est rendue possible par la loi qui assure le respect des 
contrats. De manière plus générale, si au lieu de penser 
seulement à la liberté individuelle on essaie de penser ce 
que peut être la liberté collective, c'est-à-dire comment 
organiser l'action entre les hommes, alors on peut penser que 
la loi est la condition de cette liberté.

C'est ce que disait Spinoza :
L'homme raisonnable est plus libre dans la cité où il vit 
sous la loi commune que dans la solitude où il n'obéit qu'à 
lui-même.
Baruch Spinoza, Ethique (1677), IV, prop. 73

Là encore, dire cela ne préjuge pas du type d'organisation 
qu'il est préférable d'adopter, et les anarchistes (toujours 
eux !) pourront toujours nous objecter qu'il est possible de 
vivre en société sans pour autant établir une loi 
explicitement. C'est d'ailleurs ce qu'ont fait toutes les 
sociétés anarchistes, quoiqu'elles aient dû payer leur 
absence d'Etat par une soumission de tous à l'esprit de 
tradition.

Finalement il suffit de comparer l'état de nature et l'état 
social pour voir ce qu'on gagne et ce qu'on perd par 
l'instauration de la loi :
Hors de l’état civil, chacun jouit sans doute d’une liberté 
entière, mais stérile ; car, s’il a la liberté de faire tout 
ce qu’il lui plaît, il est en revanche, puisque les autres 
ont la même liberté, exposé à subir tout ce qu’il leur plaît. 
Mais, une fois la société civile constituée, chaque citoyen 
ne conserve qu’autant de liberté qu’il lui en faut pour vivre 
bien et vivre en paix, de même les autres perdent de leur 
liberté juste ce qu’il faut pour qu’ils ne soient plus à 
redouter.
Hors de la société civile, chacun a droit sur toutes choses, 
si bien qu’il ne peut néanmoins jouir d’aucune. Dans une 
société civile par contre, chacun jouit en toute sécurité 
d’un droit limité.
Hors de la société civile, tout homme peut être dépouillé et 
tué par n’importe quel autre. Dans une société civile, il ne 
peut plus l’être que par un seul.
Hors de la société civile, nous n’avons pour nous protéger 
que nos propres forces ; dans une société civile, nous avons 
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celles de tous.
Hors de la société civile, personne n’est assuré de jouir des 
fruits de son industrie  ; dans une société civile, tous le 
sont.
On ne trouve enfin hors de la société civile que l’empire des 
passions, la guerre, la crainte, la pauvreté, la laideur, la 
solitude, la barbarie, l’ignorance et la férocité ; dans une 
société civile, on voit, sous l’empire de la raison, régner 
la paix, la sécurité, l’abondance, la beauté, la sociabilité, 
la politesse, le savoir et la bienveillance.
Thomas Hobbes, Le Citoyen (1642)
C. Toute loi ne libère pas

Mais Hobbes suppose justement que l'état de nature est un 
état de guerre. De sorte qu'il juge toute forme d'Etat 
préférable à l'anarchie, qui serait selon lui une guerre 
civile de tous contre tous.

Or on peut douter du caractère libérateur d'un Etat 
absolutiste. On peut aller plus loin dans la tentative de 
concilier la loi et la liberté, en exigeant que la loi soit 
faite par le peuple lui-même. C'est là toute la théorie de la 
démocratie, établie par Rouseau sous le nom de contrat social 
:
Ce passage de l’état de nature à l’état civil produit dans 
l’homme un changement très remarquable, en substituant dans 
sa conduite la justice à l’instinct, et donnant à ses actions 
la moralité qui leur manquait auparavant. C’est alors 
seulement que, la voix du devoir succédant à l’impulsion 
physique et le droit à l’appétit, l’homme, qui jusque-là 
n’avait regardé que lui-même, se voit forcé d’agir sur 
d’autres principes, et de consulter sa raison avant d’écouter 
ses penchants. Quoiqu’il se prive dans cet état de plusieurs 
avantages qu’il tient de la nature, il en regagne de si 
grands, ses facultés s’exercent et se développent, ses idées 
s’étendent, ses sentiments s’ennoblissent, son âme tout 
entière s’élève à tel point que, si les abus de cette 
nouvelle condition ne le dégradaient souvent au-dessous de 
celle dont il est sorti, il devrait bénir sans cesse 
l’instant heureux qui l’en arracha pour jamais et qui, d’un 
animal stupide et borné, fit un être intelligent et un homme.
Réduisons toute cette balance à des termes faciles à comparer 
; ce que l’homme perd par le contrat social, c’est sa liberté 
naturelle et un droit illimité à tout ce qui le tente et 
qu’il peut atteindre ; ce qu’il gagne, c’est la liberté 
civile et la propriété de tout ce qu’il possède. Pour ne pas 
se tromper dans ces compensations, il faut bien distinguer la 
liberté naturelle, qui n’a pour bornes que les forces de 
l’individu, de la liberté civile qui est limitée par la 
volonté générale, et la possession, qui n’est que l’effet de 
la force ou le droit du premier occupant, de la propriété qui 
ne peut être fondée que sur un titre positif.
On pourrait sur ce qui précède ajouter à l’acquis de l’état 
civil la liberté morale, qui seule rend l’homme vraiment 
maître de lui ; car l’impulsion du seul appétit est 
esclavage, et l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est 
liberté.
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), Du Contrat social (1762), 
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livre I, chap. 8

Mais cette exigence n'est pas toujours suffisante. Henri 
Lacordaire disait :
Entre le fort et le faible, entre le riche et le pauvre, 
entre le maître et le serviteur, c'est la liberté qui opprime 
et la loi qui affranchit.
Henri Lacordaire, 52e conférence de Notre-Dame, 1848

Marx remarque que la liberté formelle s'oppose à la liberté 
réelle : en donnant les mêmes droits à tous, les Etats 
bourgeois assurent en réalité la domination des forts sur les 
faibles, c'est-à-dire des riches sur les pauvres.

Pour que la loi libère véritablement il faut donc qu'elle 
favorise ceux qui sont désavantagés au départ : c'est par 
exemple l'idée de discrimination positive.
II. La liberté intérieure est-elle inaliénable ?

La liberté a d'abord été conçue dans le domaine de l'action 
et de la politique. Il s'agit alors de la liberté de faire, 
et l'homme libre s'oppose au prisonnier ou à l'esclave. C'est 
là un concept de liberté qui a le mérite d'être clair et 
facile à comprendre. Mais on en est venu à se demander si la 
volonté elle-même est libre. Or il n'est pas évident du tout 
de savoir ce que signifie la liberté de la volonté.
Le champ où la liberté a toujours été connu, non comme un 
problème certes, mais comme un fait de la vie quotidienne, 
est le domaine politique. [...]
En dépit de la grande influence que le concept d’une liberté 
intérieure non politique a exercé sur la tradition de la 
pensée, il semble qu’on puisse affirmer que l’homme ne 
saurait rien de la liberté intérieure s’il n’avait d’abord 
expérimenté une liberté qui soit une réalité tangible dans le 
monde. Nous prenons conscience d’abord de la liberté ou de 
son contraire dans notre commerce avec d’autres, non dans le 
commerce avec nous-mêmes. Avant de devenir un attribut de la 
pensée ou une qualité de la volonté, la liberté a été 
comprise comme le statut de l’homme libre, qui lui permettait 
de se déplacer, de sortir de son foyer, d’aller dans le monde 
et de rencontrer d’autres gens en actes et en paroles. […]
[L]e cœur humain, nous le savons tous, est un lieu très 
obscur, et tout ce qui se passe dans son obscurité ne peut 
être désigné comme un fait démontrable. La liberté comme fait 
démontrable et la politique coïncident et son relatives l’une 
à l’autre comme deux côtés d’une même chose.
Hannah Arendt, La Crise de la culture, « Qu’est-ce que la 
liberté ? »
A. La liberté intérieure semble inaliénable
1. La liberté de penser

Qu'est-ce donc que la liberté intérieure ?

C'est d'abord la liberté de penser. Je suis parfaitement 
libre, remarquait Descartes, d'adhérer ou non à une idée. 
Personne ne peut me forcer à croire ou non une chose, et 
d'ailleurs personne ne peut même savoir ce que je pense. On 
peut donc me forcer à agir (par exemple à adopter les signes 
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extérieurs d'une religion qui n'est pas la mienne, ou à 
abjurer publiquement mon dieu), mais non à penser telle ou 
telle chose.

La liberté de penser est donc une liberté évidente et 
indubitable, qui s'éprouve directement.

Et pourtant, on peut déjà critiquer ce point de vue. Le 
mathématicien est-il véritablement libre ? D'un certain point 
de vue, non, car il est soumis à la raison. On est plus libre 
quand on traite une rédaction de français qu'une dissertation 
de philosophie. Dans la mesure où on pense, on se guide en 
effet sur la vérité que l'on cherche à reconnaître et à 
exprimer. Personne ne peut m'obliger à accepter ou non une 
idée, mais quelque chose en moi m'y oblige tout aussi 
impérieusement : ma raison.

Toute la difficulté est de savoir si cette obéissance à la 
raison est une restriction de ma liberté – auquel cas on 
devra dire que le fou ou le sot sont plus libres que le sage 
– ou si au contraire ma liberté culmine dans la lucidité et 
l'obéissance à la raison...
2. La liberté de vouloir

Outre la liberté de penser, il y a la liberté de vouloir.

Le stoïciens disent ainsi que ma liberté fondamentale réside 
en mon esprit : je suis libre de vouloir telle ou telle 
chose, d'accorder de la valeur à telle ou telle chose. Or 
toute action découle de ma volonté. Par conséquent mon action 
est, elle aussi, toujours parfaitement libre :
Homme, tu possèdes par nature une volonté qui ne connaît ni 
obstacles ni contraintes : voilà ce qui est écrit dans ces 
entrailles. Je te le ferai voir d’abord à propos de 
l’assentiment. Y a-t-il quelqu’un qui puisse t’empêcher 
d’adhérer à la vérité ? Personne ; tu vois bien que, en cette 
matière, ta volonté ne rencontre ni contrainte, ni obstacle, 
ni empêchement. Eh bien ! en est-il autrement dans le cas des 
désirs et des tendances ? Qui peut vaincre une tendance, 
sinon une autre tendance ? un désir ou une aversion, sinon un 
autre désir ou une aversion ? Si l’on me menace de mort, dis-
tu, on me contraint ? Ce n’est pas cette menace qui te 
contraint d’agir, c’est l’opinion que tel ou tel acte est 
préférable à la mort ; c’est donc bien encore ton jugement 
qui t’y oblige ; c’est la volonté qui oblige la volonté.
Epictète, Entretiens, livre I, chap. 17

On ne décide pas des circonstances, mais la situation étant 
donnée on a toujours le choix. Pour être libre il suffit donc 
de savoir distinguer ce qui dépend de nous et ce qui n'en 
dépend pas :
Souviens-toi donc de ceci : si tu crois soumis à ta volonté 
ce qui est, par nature, esclave d’autrui, si tu crois que 
dépende de toi ce qui dépend d’un autre, tu te sentiras 
entravé, tu gémiras, tu auras l’âme inquiète, tu t’en 
prendras aux dieux et aux hommes. Mais si tu penses que seul 
dépend de toi ce qui dépend de doit, que dépend d’autrui ce 
qui réellement dépend d’autrui, tu ne te sentiras jamais 
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contraint à agir, jamais entravé dans ton action, tu ne t’en 
prendras à personne, tu n’accuseras personne, tu ne feras 
aucun acte qui ne soit volontaire ; nul ne pourra te léser, 
nul ne sera ton ennemi, car aucun malheur ne pourra 
t’atteindre.
Epictète, Manuel, I, 1

Il existe donc un lien intime entre la liberté et la mort. 
L'homme qui est prêt à mourir est parfaitement libre, car 
personne ne peut le contraindre, les menaces n'ont aucun 
effet sur lui.

Mais il en va ici un peu comme pour la liberté de penser : 
certes, personne ne me contraint de l'extérieur à vouloir 
ceci ou cela. Mais suis-je vraiment libre de préférer la mort 
à la souffrance du travail ? Je ne ressens guère cette 
liberté de volonté, et j'ai plutôt l'impression d'être soumis 
à mon corps, à mes peurs et mes souffrances. Là encore, c'est 
une force intérieure qui me lie, mais elle n'en est pas moins 
impérieuse, bien au contraire.

Je ne serais donc pas soumis à autrui mais à moi-même, à la 
nature humaine.
3. L'homme est condamné à être libre

Sartre prend le contre-pied de cette idée. Prolongeant la 
théorie des stoïciens, il affirme que l'homme est 
parfaitement libre, car il n'existe pas de nature humaine, ni 
de Dieu, ni d'inconscient, ni aucune excuse de la sorte qui 
nous permettrait de nous défausser de notre liberté et de 
notre responsabilité fondamentales.

L'homme est donc libre, absolument libre, car libre de se 
créer lui-même. En effet l'homme n'est pas ce qu'il est mais 
ce qu'il fait. « L'existence précède l'essence. » La nature 
humaine n'existe pas car l'homme n'est rien d'autre que la 
somme des ses actes.

La seule chose dont nous ne sommes pas libres, c'est donc de 
renoncer à notre liberté. D'où la formule de Sartre : « 
L'homme est condamné à être libre. »
Dostoïevski avait écrit : « Si Dieu n’existait pas tout 
serait permis. » C’est là le point de départ de 
l’existentialisme. En effet, tout est permis si Dieu n’existe 
pas, et par conséquent l’homme est délaissé, parce qu’il ne 
trouve ni en lui, ni hors de lui une possibilité de 
s’accrocher. Il ne trouve d’abord pas d’excuses. Si, en 
effet, l’existence précède l’essence, on ne pourra jamais 
expliquer par référence à une nature humaine donnée et figée 
; autrement dit, il n’y a pas de déterminisme, l’homme est 
libre, l’homme est liberté. Si, d’autre part, Dieu n’existe 
pas, nous ne trouvons pas en face de nous des valeurs ou des 
ordres qui légitimeront notre conduite.
Ainsi nous n’avons ni derrière nous, ni devant nous, dans le 
domaine lumineux des valeurs, des justifications ou des 
excuses. Nous sommes seuls, sans excuses. C’est ce que 
j’exprimerai en disant que l’homme est condamné à être libre. 
Condamné, parce qu’il ne s’est pas créé lui-même, et 
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cependant libre, parce qu’une fois jeté dans le monde, il est 
responsable de tout ce qu’il fait.
Jean-Paul Sartre (1905-1980), L’Existentialisme est un 
humanisme (1946)
B. La liberté intérieure dépend de la liberté extérieure
1. Critique du stoïcisme et de l'existentialisme

On peut tout de même adresser quelques critiques aux théories 
précédentes :

    La liberté de vouloir dont parlent les stoïciens est la 
liberté d'éviter le mal par le pire (par exemple : l'esclave 
est « libre » de mourir plutôt que de travailler) : belle 
liberté ! :(
    Comme on l'a vu, la volonté n'est pas vraiment libre : 
elle ne dépend que de nous, mais de cela elle dépend 
fortement ! Nous ne sommes pas plus libre de vouloir autre 
chose que ce que nous voulons, que nous ne sommes libres 
d'être autre chose que ce que nous sommes. (Vous me suivez ? 
;))
    Finalement l'existentialisme sartrien apparaît davantage 
comme une posture morale qu'autre chose : ce n'est pas 
vraiment une théorie qui décrit la réalité mais surtout une 
attitude, un regard porté sur l'homme qui le responsabilise. 
(Je ne veux pas dire que cette posture n'est pas 
intéressante. C'est là une autre question...)

2. Liberté de penser et liberté d'expression

Cela dit, on peut remarquer que la liberté intérieure dépend 
en grande partie de la liberté extérieure.

En particulier, la liberté de penser dépend directement de la 
liberté d'expression. Contrairement aux apparences on ne 
pense jamais seul. C'est dans le dialogue aux autres que l'on 
pense. Je penserai donc bien mieux dans un pays où règne la 
liberté d'expression, et où je peux discuter avec autrui, 
lire des journaux et des livres, etc., que si je vis en 
ermite replié sur moi-même ou dans une dictature sans 
véritable liberté d'expression.
C. L'insoutenable légèreté de l'être
1. Voulons-nous vraiment être libres ?

Concernant la liberté intérieure, il est intéressant de 
remarquer que l'homme ne désire pas vraiment cette liberté. 
La liberté de penser par soi-même est un fardeau qui fait 
peser une lourdre responsabilité sur nos épaules, et il est 
bien plus facile de fuir cette liberté en pensant comme tout 
le monde et en se réfugiant dans l'idéologie du moment.

Ainsi selon Kant, paresse et lâcheté sont les causes de notre 
persistante aliénation mentale.
2. L'aliénation

Ceci permet de comprendre les multiples formes d'aliénation : 
outre l'idéologie, il y a la soumission quotidienne à 
l'opinion et aux valeurs dominantes : l'homme moderne a 
tendance à penser comme « On » pense, à lire ce qu'« On » 
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lit, à parler de ce dont « On » parle, etc.

Martin Heidegger, philosophe existentialiste, a élaboré cette 
théorie de l'aliénation, qui prolonge la théorie de Marx.

On trouve également chez Kierkagaard, précurseur de 
l'existentialisme, cette formule : « La foule, c'est le 
mensonge. »

Enfin, si vous êtes intéressés par ce regard critique sur 
l'homme contemporain, je vous recommande chaudement la 
lecture de la très courte nouvelle de Tolstoï intitulée La 
Mort d'Ivan Illich et qui résume bien plus agréablement que 
n'importe quel ouvrage philosophique l'attitude que dénoncent 
les existentialistes.

Pour désigner notre refus de la liberté, Kundera parle d'une 
insoutenable légèreté de l'être, titre de l'un de ses romans.

On retrouve cette idée un peu partout :

    Chez Dostoïevski : « Il n’y a rien de plus séduisant pour 
l’homme que le libre arbitre, mais aussi rien de plus 
douloureux. » (Les Frères Karamazov, V, V : « Le Grand 
Inquisiteur »)
    Chez Albert Camus : « J’ai appris moi aussi que j’avais 
peur de la liberté. Vive donc le maître, quel qu’il soit, 
pour remplacer la loi du ciel. » (La Chute)

Et enfin chez Hegel, avec qui nous pouvons conclure : « Il 
est plus facile d’être esclave que maître. »
III. Déterminisme et liberté

Il y a une oppostion fondamentale entre notre intuition de la 
liberté (je sens que je peux déplacer ma main à gauche ou à 
droite) et l'idée scientifique du déterminisme (les mêmes 
causes produisent les mêmes effets, c'est-à-dire que la cause 
détermine l'effet).
A. Quelques mots sur le déterminisme

Cette idée du déterminisme de la nature était en vogue au 
XIXe siècle. Laplace concevait l'univers comme une horloge : 
un esprit omniscient qui connaîtrait l'état de l'univers à un 
instant donné, ainsi que ses lois d'évolution, pourrait en 
déduire son état à tout instant futur. Au XXe siècle, de 
nombreuses théories scientifiques ne sont plus formulées par 
des équations déterministes mais par des modèles 
statistiques. Par exemple, la mécanique quantique prédit 
seulement la probabilité pour qu'un tel événement se produise 
ou non. Certains philosophes se basent là-dessus pour 
affirmer que le monde n'est pas déterminé, et qu'il existe 
une indétermination fondamentale au cœur même de la matière.

A ce sujet je tiens à insister sur quelques points :

    Premièrement, il faut être extrêmement prudent dans 
l'interprétation des résultats de la science en général et de 
la mécanique quantique en particulier, car les scientifiques 
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eux-mêmes n'y comprennent pas grand-chose et les philosophes 
encore moins (en général).
    Deuxièmement, les conclusions à tirer de la mécanique 
quantique sont loin d'être claires. On peut penser que ces 
modèles statistiques ne prouvent pas quelque indétermination 
fondamentale que ce soit mais témoignent seulement de notre 
incompréhension des mécanismes fondamentaux, un peu comme si 
on décrivait le lancer d'un dé par une loi statistique faute 
de pouvoir calculer sa trajectoire exacte et de prédire ainsi 
le résultat de l'expérience. D'ailleurs Einstein lui-même est 
toujours resté déterministe, malgré les succès de la 
mécanique quantique : « Dieu ne joue pas aux dés », disait-
il.
    J'ajouterais même que le fait qu'une loi statistique 
s'applique prouve, en un sens, l'existence d'un déterminisme 
à l'œuvre. Pour reprendre l'exemple simple du dé, celui-ci ne 
sera régi par une loi statistique que s'il est parfaitement 
symétrique ; il suffit qu'il soit déséquilibré ou déformé 
pour que les résultats soient faussés. Peut-être que si la 
nature était véritablement indéterminée les lois statistiques 
(loi des grands nombre notamment) elles-mêmes ne pourraient 
la décrire.

Le déterminisme est une hypothèse métaphysique, au sens où 
elle ne peut sans doute pas être tranchée par l'expérience. 
Plus précisément, on ne pourra jamais prouver que le monde 
est déterminé. Même un très grand nombre de causes produisant 
toujours les mêmes effets ne prouveront jamais qu'il n'est 
pas possible qu'un autre résultat surgisse à la prochaine 
expérience.

En revanche, on pourrait bien démontrer l'indéterminisme : il 
suffirait de réaliser deux expériences rigoureusement 
identiques et d'observer deux résultats différents. Le seul 
problème, mais il est de taille, est que nous ne parviendrons 
sans doute jamais à produire deux expériences rigoureusement 
identiques. Souvenez-vous de Pascal : il n'y a pas deux 
grains de raisins identiques...

Ces difficultés étant soulignées, j'insisterai sur un dernier 
point, un argument philosophique cette fois : c'est qu'il 
nous est très difficile d'imaginer l'indéterminisme. Quand on 
y pense, l'idée qu'une même cause puisse produire deux effets 
différents est très difficilement concevable, elle heurte 
l'esprit scientifique dans son fondement même. D'où 
viendrait, en effet, la différence ? Peut-être est-ce là un 
préjugé, mais nous ne sommes guère capables de renoncer à 
l'hypothèse déterministe. Remettre en cause le déterminisme, 
c'est remettre en cause l'idée même de causalité...
B. Le libre arbitre

Commençons par exposer la conception de la liberté qui 
s'oppose au déterminisme : la liberté comme libre arbitre. Je 
distinguerai ici deux types de libre arbitre.
1. La liberté comme acte gratuit

Souvenez-vous : la liberté métaphysique, la liberté de la 
volonté, a été conçue par un déplacement du concept de 
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liberté des actions vers la volonté. Or la liberté d'action 
était définie comme l'absence d'entraves ; par suite on 
conçut naturellement la liberté de la volonté aussi comme 
absence d'entrave, absence de détermination.

Si ma volonté est influencée par mes parents, mes amis, mes 
professeurs ou la télévision, je ne suis pas libre, je suis 
aliéné. En suivant ce fil de pensée certains philosophes en 
sont venus à imaginer que la liberté de la volonté réside 
dans son indépendance absolue à l'égard de toute cause. 
L'acte libre serait l'acte gratuit, c'est-à-dire un acte sans 
cause ni raison, qui échapperait à la grande chaîne de la 
causalité. La liberté serait cette capacité humaine, un peu 
miraculeuse, d'initier une chaîne causale à partir de rien. 
Le modèle de cette liberté est la liberté divine qu'aurait 
eue Dieu de se créer lui-même : selon les théologiens Dieu 
est causa sui, cause de soi, ce qui existe par soi-même.

Le romancier André Gide avait une telle conception de la 
liberté :
J’ai longtemps pensé que c’est là ce qui distingue l’homme 
des animaux, une action gratuite… Et comprenez qu’il ne faut 
pas entendre par là une action qui ne rapporte rien, car sans 
cela… Non mais gratuit, un acte qui n’est motivé par rien. 
Comprenez-vous ? Intérêt, passion, rien… L’acte désintéressé 
; né de soi ; l’acte aussi sans but ; donc sans maître ; 
l’acte libre, l’acte autochtone.
André Gide, Le Prométhée mal enchaîné

André Gide a mis en scène une telle liberté dans son roman 
Les Caves du Vatican : alors qu’il est dans un train, le 
héros, Lafcadio, décide de commettre un acte – un meurtre – à 
partir de raisons purement arbitraires :
– Là, sous ma main, cette double fermeture – tandis qu’il est 
distrait et regarde au loin devant lui – joue, ma foi ! plus 
aisément encore qu’on eût cru. Si je puis compter jusqu’à 
douze, sans me presser, avant de voir dans la campagne 
quelque feu, le tapir est sauvé. Je commence : Une ; deux ; 
trois ; quatre ; (lentement ! lentement !) cinq ; six ; sept 
; huit ; neuf… Dix, un feu…
André Gide, Les Caves du Vatican

Mais cet acte est-il vraiment gratuit ? Il a bien une cause : 
la lumière dans la campagne. Et il y a même une volonté à 
l'origine de cet acte : prouver que l'homme est libre.

De plus, que vaut une telle liberté ? C'est la liberté de 
prendre nos décisions au hasard. Il faut bien comprendre que 
cette idée ne nous intéresse guère. Certes, il serait beau, 
en un sens, de pouvoir prouver que l'homme a la capacité 
d'échapper au déterminisme universel de la nature, mais nous 
ne voulons pourtant pas que nos décisions soient prises de 
manière aléatoire en nous-mêmes !

Conclusion : l'acte gratuit n'existe sans doute pas, et 
surtout il ne nous intéresse pas.
2. La liberté comme indépendance à l'égard de nos instincts
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Ce second concept du libre arbitre est, au contraire, très 
intéressant car il est la condition de possibilité de 
l'action morale. Si je trouve un portefeuille dans la rue, 
j'ai le devoir moral de le rendre. Or pour cela, il faut que 
j'aie la liberté de m'opposer à mes désirs, en l'occurrence à 
mon désir égoïste de garder l'argent pour moi.

La seule conscience de ce devoir prouve d'ailleurs que nous 
avons cette liberté. Nous ne sentirions pas en nous le devoir 
de faire une chose, si nous n'avions pas la possibilité de 
faire cette chose. C'est ce que voulait dire Kant par cette 
formule énigmatique : « Tu dois donc tu peux ».

Rousseau voit dans cette liberté, plutôt que dans 
l'intelligence, la véritable différence entre l'homme et 
l'animal :
Je ne vois dans tout animal qu’une machine ingénieuse, à qui 
la nature a donné des sens pour se remonter elle-même, et 
pour se garantir, jusqu’à un certain point, de tout ce qui 
tend à la détruire, ou à la déranger. J’aperçois précisément 
les mêmes choses dans la machine humaine, avec cette 
différence que la nature seule fait tout dans les opérations 
de la bête, au lieu que l’homme concourt aux siennes, en 
qualité d’agent libre. L’un choisit ou rejette par instinct, 
et l’autre par un acte de liberté ; ce qui fait que la bête 
ne peut s’écarter de la règles qui lui est prescrite, même 
quand il lui serait avantageux de le faire, et que l’homme 
s’en écarte souvent à son préjudice. C’est ainsi qu’un pigeon 
mourrait de faim près d’un bassin rempli des meilleures 
viandes, et un chat sur des tas de fruits, ou de grain, 
quoique l’un et l’autre pût très bien se nourrir de l’aliment 
qu’il dédaigne, s’il s’était avisé d’en essayer. [...]
Tout animal a des idées puisqu’il a des sens, il combine même 
ses idées jusqu’à un certain point, et l’homme ne diffère à 
cet égard de la bête que du plus au moins. Quelques 
philosophes ont même avancé qu’il y a plus de différence de 
tel homme à tel homme que de tel homme à telle bête ; ce 
n’est donc pas tant l’entendement qui fait parmi les animaux 
la distinction de l’homme que sa qualité d’agent libre. La 
nature commande à tout animal, et la bête obéit. L’homme 
éprouve la même impression, mais il se reconnaît libre 
d’acquiescer, ou de résister.
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), Discours sur l’origine de 
l’inégalité (1755)

Tout le problème est de savoir comment nous pouvons nous 
opposer à un désir. Ne faut-il pas toujours un autre désir 
pour s'opposer à un désir ? Kant tente de conceptualiser la 
possibilité d'une volonté autonome, c'est-à-dire capable 
d'être déterminée par la raison seule. Mais il faut bien 
reconnaître que du point de vue psychologique, l'idée d'un 
acte purement désintéressée est incompréhensible : comment un 
être vivant peut-il faire un effort s'il n'a rien à obtenir 
en retour ?

Nietzsche propose un argument subtil pour expliquer 
l’illusion de liberté que nous ressentons : nous croyons que 
notre volonté se réalise toujours parce que nous appelons « 
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notre volonté » celui de nos désirs qui l’a emporté sur les 
autres et qui donc se traduit en actes : nous avons en nous 
une guerre civile de désirs, mais nous nous identifions à 
celui qui emporte la bataille, créant ainsi l’idée fictive 
d’un « moi » unitaire :
Ce qu’on nomme « libre arbitre » est essentiellement notre 
sentiment de supériorité à l’égard de celui qui doit obéir. 
[…] Un homme qui veut commande en lui-même à quelque chose 
qui obéit ou dont il se croit obéi. Mais […] si […] nous 
sommes à la fois celui qui commande et celui qui obéit, et si 
nous connaissons, en tant que sujet obéissant, la contrainte, 
l’oppression, la résistance, le trouble, sentiments qui 
accompagnent immédiatement l’acte de volonté ; si, d’autre 
part, nous avons l’habitude de nous duper nous-mêmes grâce au 
concept synthétique du « moi », on voit que toute une chaîne 
de conclusions erronées, et donc de jugements faux sur la 
volonté elle-même, viennent encore s’agréger au vouloir. 
Ainsi celui qui veut croit-il de bonne foi qu’il suffit de 
vouloir pour agir. Comme dans la très grande majorité des 
cas, la volonté n’entre en jeu que là où elle s’attend à être 
obéie, donc à susciter un acte, on en est venu à croire, 
fallacieusement, qu’une telle conséquence était nécessaire. 
[…] L’effet, c’est moi : ce qui se produit ici ne diffère pas 
de ce qui se passe dans toute collectivité heureuse et bien 
organisée : la classe dirigeante s’identifie aux succès de la 
collectivité.
Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, § 19

Autant dire que l'idée d'une capacité, en l'homme, à 
s'opposer à ses désirs au sens fort, c'est-à-dire l'idée 
d'une véritable autonomie de la volonté, est tout aussi 
difficile à admettre que celle d'un acte gratuit.

Par conséquent, peut-être vaut-il mieux renoncer au libre 
arbitre, accepter l'hypothèse déterministe et tenter de 
penser la liberté dans un cadre déterministe.
C. La philosophie déterministe

Spinoza est le philosphe déterministe le plus célèbre.

Pour lui, le monde est déterminé. Et l'homme n'est pas un 
empire dans un empire. Il n'est qu'une partie de la nature. 
Et par conséquent il est déterminé, comme toute chose.

Le libre arbitre n'existe donc pas. C'est une illusion. 
L'homme se croit libre car il ignore les causes qui le 
déterminent à agir et à désirer.

Reprenons notre exemple du début : je me crois libre de 
déplacer ma main à gauche ou à droite uniquement parce que je 
ne perçois pas le déterminisme à l'œuvre qui me poussera 
fatalement à accomplir l'un ou l'autre de ces mouvements. En 
réalité je ne suis absolument pas libre de cela. Il était 
déterminé, de toute éternité, que j'allais déplacer ma main, 
par exemple, d'abord à gauche puis à droite.

Pour illustrer son propos, Spinoza prend l'image de la 
pierre. L'homme est comme une pierre qui tombe, et qui se 
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croit libre uniquement parce qu'il a conscience de son 
mouvement sans avoir conscience des causes qui le poussent à 
suivre un tel mouvement. Plus tard, Wittgenstein prendre 
l'image d'une feuille morte tombant à terre pour illustrer la 
même idée.
Mais descendons aux choses créées qui sont toutes déterminées 
par des causes extérieures à exister et à agir d’une certaine 
façon déterminée. Pour rendre cela clair et intelligible, 
concevons une chose très simple : une pierre par exemple 
reçoit, d’une cause extérieure qui la pousse, une certaine 
quantité de mouvement et, l’impulsion de la cause extérieure 
venant à cesser, elle continuera à se mouvoir nécessairement. 
Cette persistance de la pierre dans le mouvement est une 
contrainte, non parce qu’elle est nécessaire, mais parce 
qu’elle doit être définie par l’impulsion d’une cause 
extérieure. Et ce qui est vrai de la pierre, il faut 
l’entendre de toute chose singulière, quelle que soit la 
complexité qu’il vous plaise de lui attribuer, si nombreuses 
que puissent être ses aptitudes, parce que toute chose 
singulière est nécessairement déterminée par une cause 
extérieure à exister et à agir d’une certaine manière 
déterminée.
Concevez maintenant, si vous voulez bien, que la pierre, 
tandis qu’elle continue de se mouvoir, pense et sache qu’elle 
fait un effort, autant qu’elle peut, pour se mouvoir. Cette 
pierre, assurément, puisqu’elle a conscience de son effort 
seulement et qu’elle n’est en aucune façon indifférente, 
croira qu’elle est très libre et qu’elle ne persévère dans 
son mouvement que parce qu’elle le veut. Telle est cette 
liberté humaine que tous se vantent de posséder et qui 
consiste en cela seul que les hommes ont conscience de leurs 
appétits et ignorent les causes qui les déterminent.
Baruch Spinoza, Lettre à Schuller

Toutefois, la vision déterministe des choses n'empêche 
nullement de concevoir une certaine liberté. Au contraire, 
cela nous permet de repenser la liberté et de mieux 
comprendre ce que nous entendons véritablement par ce mot.
1. Liberté et déterminisme ne s'opposent pas

Premier point : il n'y a pas d'opposition entre déterminisme 
et liberté, et ce pour plusieurs raisons :

    La liberté n'est pas le hasard. Comme nous l'avons dit 
plus haut, la liberté n'est pas l'indéterminisme. Ce qui nous 
intéresse n'est pas que nos décisions soient prises au 
hasard, mais selon une modalité propre, qui nous convienne...
    La détermination n'est pas la contrainte. La liberté est 
l'absence d'entraves extérieures, mais non pas de toute 
détermination, et en particulier la liberté n'est pas 
l'absence de détermination intérieure. Au contraire, Spinoza 
définit l'acte libre comme celui qui est déterminé 
intérieurement.
    On peut même dire que le déterminisme est la condition de 
la liberté : pour pouvoir agir, il faut que le bras obéisse à 
la main ; il faut que le monde soit régulier et prévisible ; 
enfin pour être libre il faut être, il faut exister, il faut 
être quelque chose. La liberté divine de s'auto-créer est un 
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mythe inconcevable. On ne peut parler de liberté qu'à partir 
d'un être donné. La facticité (être ce que je suis, tel que 
je suis, ici et maintenant) est la condition de la liberté.

2. Vers une nouvelle conception de la liberté

Finalement le déterminisme nous pousse à repenser la liberté.

Il nous fait prendre conscience du fait que la liberté n'est 
pas l'absence de toute détermination mais l'existence d'un 
certain type de déterminisme. Précisons deux points 
essentiels.

Premièrement, la liberté ne consiste pas à supprimer le 
déterminisme (ce qui serait complètement impossbible) mais à 
prendre conscience des déterminismes afin d'orienter notre 
action en fonction de ces données. Ici le contre-exemple, le 
repoussoir, est la mouche : la pauvre sotte passe sa journée 
à butter contre la vitre qu'elle ne voit pas.

Les stoïciens nous invitent à ne pas être des mouches dans la 
vie de tous les jours. C'est-à-dire à accepter le destin, 
c'est-à-dire accepter la nécessité. Cela veut dire d'abord 
distinguer ce qui dépend de nous et ce qui n'en dépend pas et 
accepter ce qui ne dépend pas de nous.

Attention ! Il ne faut pas confondre déterminisme et 
fatalisme. Comme l'a bien souligné Alain, le déterminisme est 
en vérité le contraire du fatalisme. Selon le fatalisme, quoi 
que nous fassions nous subirons le même sort. Selon le 
déterminisme au contraire, chacun de nos actes compte et 
détermine notre avenir. Le monde est déterminé, mais par 
nous-mêmes !

Deuxièmement, dans la lignée de Spinoza, Bergson définit la 
liberté comme l'adhésion à soi-même. L'homme libre est celui 
qui est en accord avec lui-même et qui sait ce qu'il veut. 
L'acte libre est celui qui exprime notre personnalité 
profonde et dans lequel nous pouvons nous reconnaître. Par 
opposition, l'homme aliéné est celui qui est embrouillé, qui 
n'a pas tiré les choses au clair et ne sait pas ce qu'il veut 
; l'acte accompli sous influence est celui qui ne nous 
ressemble pas et dans lequel nous ne pouvons pas nous 
reconnaître, car nous n'en sommes pas véritablement la cause.

Finalement, selon cette conception la liberté se conquiert 
par un travail de clarification opéré sur soi. On pourrait 
dire que pour être libre il faut suivre l'injonction de 
Nietzsche : « Deviens ce que tu es ! »
Conclusion

Pour conclure, il y a deux grandes manières de penser la 
liberté :

    On peut penser la liberté à partir de la spontanéité. On 
verra alors dans la liberté un sentiment subjectif de faire 
ce que l'on veut, et on pourra être mené à penser la liberté 
comme libre arbitre ou comme puissance. Le fou et le sot 
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offrent peut-être des figures percutantes de cette liberté !
    On peut penser la liberté comme obéissance à la raison. 
Alors la liberté n'est plus à chercher dans le hasard ou la 
folie, mais au contraire dans la sagesse, dans la lucidité et 
la conscience des nécessités du monde.

La liberté, c'est l'absence de mur. Il y a donc deux manières 
d'être libre : briser les murs (première solution) ou les 
contourner (deuxième solution). On peut concilier les deux 
approches : les stoïciens recommandent de distinguer les murs 
inébranlables des autres afin de concentrer nos coups de 
marteaux sur ces derniers.
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