I1. Langage et pensee
A. Peut-on penser sans langage ?

1. La penseée préexiste au langage

Nous sommes spontanément enclins a penser qu’il existe une pensée qui préexiste au
langage. Le langage ne serait qu’un moyen d’exprimer et de communiquer des idées qui sont
en nous indépendamment de lui. Cette conception du langage comme un simple instrument
extérieur a la pensée et qui permet de I’exprimer de maniére transparente est celle de
Descartes et de Hobbes. Pour Hobbes notamment, les mots (et les signes en général) ne sont
qu’un moyen de nous rappeler nos pensées. Ils ne signifient pas par eux-mémes :

L’usage général de la parole est de transformer notre discours mental en discours verbal,
et I’enchainement de nos pensées en un enchainement de mots ; et ceci en vue de deux
avantages : d’abord d’enregistrer les consécutions® de nos pensées ; celles-ci, capables de
glisser hors de notre souvenir et de nous imposer ainsi un nouveau travail, peuvent étre
rappelées par les mots qui ont servi a les noter ; le premier usage des dénominations est donc
de servir de marques ou de notes en vue de la réminiscence. L’autre usage consiste, quand
beaucoup se servent des mémes mots, en ce que ces hommes se signifient I’un a I’autre, par
la mise en relation et I’ordre de ces mots, ce qu’ils congoivent ou pensent de chaque question,
et aussi ce qu’ils désirent, ou qu’ils craignent, ou qui éveille en eux quelque autre passion.
Dans cet usage, les mots sont appelés des signes.

Thomas Hobbes, Léviathan (1651)

Mais comment peut-on penser sans langage ? L’exemple des enfants sauvages (ex : Victor
de I’Aveyron, cas étudié a la fin du XVI11° siécle) montre que le langage semble indispensable
a la pensée. Car la pensée consiste a utiliser des concepts (cheval, bleu, fatigue, etc.), c’est-a-
dire a regrouper tout un ensemble de sensations dans une catégorie commune. Or comment
utiliser une telle catégorie sans un représentant sensible pour la manipuler ? Les mots sont ces
« poignées » sensibles par lesquelles nous manipulons le plus souvent les concepts. Mais les
représentations mentales peuvent jouer le méme réle. Ainsi, méme si nous étions capables de
penser en dehors de toute langue (francais, anglais...), cela ne signifierait pas pour autant que
nous pouvons penser sans langage, car nos représentations mentales elles-mémes

constitueraient un premier langage. IFOIIICSO'I Lom
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2. Pensée et langage sont indissociables Docs a portée de main
Qu’est-ce que penser, sinon se parler a soi-méme dans sa téte ? La pensée est un dialogue
intérieur de I’ame avec elle-méme.

Donc, pensée et discours, c’est la méme chose, sauf que c’est le dialogue intérieur et
silencieux de I’ame avec elle-méme que nous avons appelé de ce nom de pensée.
Platon, Sophiste, 264a-264b

Théétete. — Qu’est-ce que tu appelles penser ?

Saocrate. — Une discussion que I’ame elle-méme poursuit tout du long avec elle-méme a
propos des choses qu’il lui arrive d’examiner. C’est en homme qui ne sait pas®, il est vrai, que
je te donne cette explication. Car voici ce que me semble faire I’ame quand elle pense : rien
d’autre que dialoguer, s’interrogeant elle-méme et répondant, affirmant et niant. Et quand,
ayant tranché, que ce soit avec une certaine lenteur ou en piquant droit au but, elle parle
d’une seule voix, sans étre partagée, nous posons que c’est la son opinion. De sorte que moi,

> Les enchainements.
® Socrate prétendait toujours ne rien savoir.
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avoir des opinions, j'appelle cela parler, et que I’opinion, je I’appelle un langage, prononcé,
non pas bien sOr a I’intention d’autrui ni par la voix, mais en silence a soi-méme.
Platon, Théétete, 189e-190a

Merleau-Ponty soutient que pensée et langage sont indissociables. On pourrait objecter que
nous pensons parfois « d’un seul coup », sans mots. Mais c’est une illusion, dit Merleau-
Ponty :

D’abord la parole n’est pas le « signe » de la pensée, si I’on entend par la un phénomeéne qui
en annonce un autre comme la fumée annonce le feu (...). [La parole et la pensée] sont
enveloppées I’'une dans I’autre, le sens est pris dans la parole et la parole est I’existence
extérieure du sens. Nous ne pourrons pas davantage admettre, comme on le fait d’ordinaire,
que la parole soit un moyen de fixation, ou encore I’enveloppe et le vétement de la penseée.

(...)

Pourquoi la pensée chercherait-elle a se doubler ou a se revétir d’une suite de
vociférations, si elles ne portaient et ne contenaient en elles-mémes leur sens ? Les mots ne
peuvent étre les « forteresses de la pensée », et la pensée ne peut chercher I’expression que si
les paroles sont par elles-mémes un texte compréhensible et si la parole posseéde une
puissance de signification qui lui soit propre. Il faut que, d’une maniére ou de I’autre, le mot
et la parole cessent d’étre une maniére de désigner I’objet ou la pensée, pour devenir la
présence de cette pensée dans le monde sensible, et, non pas son vétement, mais son
embléme ou son corps. Il faut qu’il y ait, comme disent les psychologues, un « concept
linguistique » (...) ou un concept verbal (...), une «expérience interne centrale,
spécifiquement verbale, grace a laquelle le son entendu, prononce, lu ou écrit devient un fait
de langage ». (...) La pensée n’est rien d’« intérieur », elle n’existe pas hors du monde et hors
des mots. Ce qui nous trompe la-dessus, ce qui nous fait croire a une pensée qui existerait
pour soi avant I’expression, ce sont les pensées déja constituées et déja exprimées que nous
pouvons rappeler a nous silencieusement et par lesquelles nous nous donnons I’illusion d’une
vie intérieure. Mais en réalité ce silence prétendu est bruissant de paroles, cette vie intérieure
est un langage intérieur.

Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (1945)

De plus, notre appareil conceptuel (I’ensemble des concepts dont nous disposons) est
étroitement lié a la langue. En effet c’est la langue qui nous fournit nos concepts, représentés
par des mots: «cheval », «rouge », «vVille », «plaisir », etc. Ferdinand de Saussure, le
fondateur de la linguistique moderne, montre que la langue découpe simultanément dans la
masse amorphe des sons et dans la masse amorphe des idées confuses pour créer un signe. Par
exemple, le signe bleu, qui consiste en une image acoustique associée a une représentation
mentale, est produit par un double découpage : d’une part, le son /bleu/ est isolé des sons
voisins, comme /pleut/, qui prennent un autre sens; d’autre part, la couleur bleue est
distinguée du vert d’un c6té, du jaune de I'autre. L’idée de Saussure est que les idées (ou
concepts), pas plus que les sons (ou phonemes), ne préexistent a la langue. La langue est
comme une feuille de papier dont la pensée est le recto, le son est le verso.

Ainsi la langue « découpe » le réel avec des concepts et des mots qui en désignent les
différentes parties. C’est une sorte de cartographie. Par conséquent, le sens d’un mot est
délimité par les mots voisins. Les mots «condescendance », « mépris », « dédain» et
« hauteur » sont voisins, de sorte que le sens de chacun ne peut étre précisément délimité que
par opposition aux autres. Autre exemple : le mouton se dit sheep en anglais. Mais ces deux
mots n’ont pas tout a fait la méme valeur car I’anglais dispose du mot mutton pour désigner la
piece de viande apprétée et servie a table. Saussure va jusqu’a dire que le sens des mots est
entierement donné par ces différences. Ce qui fait le sens d’un mot, c’est sa différence avec
les autres mots. Ce qui constitue le concept de « chéne », c’est tout ce qui distingue le chéne
des autres feuillus. Bref, une chose est constituée par I’ensemble des propriétés qui la
distinguent des autres. Cette idée contredit donc I’idée naive que nous pourrions avoir d’une
langue comme une nomenclature, une liste de mots reliés a une liste de choses : les choses ne
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préexistent pas au langage, elles sont créées par le langage. Le « bleu » ne préexiste pas, il est
déterminé par le langage. On aurait tout aussi bien pu découper les couleurs autrement :
Violet, bleu turquoise (a mi-chemin entre le bleu et le vert), jaune, etc. Cette idée selon
laquelle le sens des signes est donné par leurs relations fait de la langue une structure au sens
fort. « Dans la langue il n’y a que des différences sans termes positifs », écrit Saussure’. « Ce
qui distingue un signe, voila tout ce qui le constitue. »® C’est de la généralisation de ces idées
a I’ensemble des sciences humaines qu’est né le courant structuraliste qui s’est développé en
France dans les années 1960.

La conclusion de cette analyse de la langue est que notre schéme conceptuel dépend de
notre langue, donc que la pensée est toujours tributaire d’une langue, donc d’une culture. Par
exemple, les Inuits disposent d’une dizaine de termes pour qualifier les nuances de blanc et
les différents types de neige. Des langues comme le grec ou I’allemand permettent de
substantiver des noms ou des adjectifs (ex : la rougeur, le manger, le faire), ce qui peut avoir
des conséquences importantes sur la pensée philosophique. Cette thése, selon laquelle la
langue détermine la pensée, est connue sous le nom de I’hypothése « Sapir-Whorf », du nom
des deux chercheurs en linguistique qui ont poussé cette thése le plus loin dans la premiere
moitié du XX°® siécle. Toutefois cette theése extréme a été significativement nuancée par la
suite.

Et on peut en effet critiquer cette thése. En effet, n’est-ce pas plutét la pensée qui
détermine la langue, plutdt que I’inverse ? D’ou vient la langue, et comment expliquer ses
évolutions, la création de concepts ? Il doit y avoir une faculté préconceptuelle en I’lhomme
qui lui permet de dépasser les concepts dont il dispose. Ainsi ce n’est pas parce que les
eskimos ont beaucoup de mots pour les nuances de blanc qu’ils parviennent a distinguer ces
nuances : c’est au contraire parce qu’ils s’intéressent a ces nuances et sont capables de les
distinguer qu’ils ont dd inventer des mots correspondants. Il faut donc, semble-t-il, admettre
une capacité de modifier et de créer des concepts ; donc une forme de pensée antéprédicative.

3. Perception, action et langage

L’action et la perception constituent un élément a la fois conceptuel et préconceptuel, qui
permet de faire le lien entre le continuum du réel et les catégories conceptuelles. Par exemple,
la perception visuelle nous met face a des variations continues de couleurs présentées par
I’arc-en-ciel. A partir de cette donnée, nous sommes capables aussi bien de reconnaitre le
caractere continu des transitions que de découper ce continuum en catégories distinctes
(violet, bleu, vert, etc.).

Autre exemple : si on étudie les nuages, ou de simples formes dessinées, on peut les
regrouper en catégories avant méme d’avoir un mot (cumulus, stratus, etc.) correspondant a
chaque type, a chaque concept. La perception est donc capable de créer des concepts par elle-
méme, antérieurement a toute langue donnée.

De méme, I’action révele du « préconceptuel » : parfois il nous arrive d’agir, de résoudre
un probleme pratique sans faire appel a la pensée conceptuelle. On peut imaginer que cette
pensée est partagée par certains animaux, eux aussi capables de résoudre certains problémes
pratiques. Mais on pourrait encore distinguer le cas de I’homme, qui résout véritablement un
probléme par la pensée, de celui de I’animal qui procede simplement par essai et erreur,
comme une souris qui finit par trouver son chemin dans un labyrinthe a force de tatonner.

Plus fondamentalement, le sens lui-méme repose dans I’action. Quand nous pensons, nos
idées (exprimées ou non dans le langage) renvoient toujours, ultimement, & un réseau
d’actions et de perceptions, que les philosophes analytiques contemporains appellent

; Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, 11, chap. 4, § 4.
Ibid.



I’« arriere-plan ». 11 n’est pas évident de savoir si I’on peut dissocier pensée et langage, mais
il est clair qu’on ne peut dissocier pensée et action (et perception).

Nous pouvons ainsi critiquer I’idée que nous serions enfermés dans le langage : notre
pensée renvoie a I’action, a notre expérience ; si nous sommes enfermés quelque part c’est
dans I’action, dans le champ empirique des expériences.

Montrer la parenté étroite entre la pensée et I’action, voire dire que la pensée se réduit a
I’action, est un argument ambivalent. D’un cO6té, cela semble donner un ancrage
prélinguistique a la pensée : I’action. Mais d’un autre c6té, cela veut dire qu’il n’existe pas de
signification idéale. Si la pensée se réduit a I’action, la signification d’un mot se réduit a son
mode d’emploi, & la maniére dont il est utilisé. C’est la thése de Wittgenstein et de Quine,
autre philosophe analytique dont nous parlerons plus tard®. L’idée d’une signification idéale
est comme I’idée d’une régle idéale : c’est un mythe, une fiction. Nous ne savons pas
exactement quel est le sens des mots que nous utilisons, car le savoir reviendrait a savoir
comment nous les utiliserions face a une infinité de cas. Par exemple, nous ne savons pas
exactement ce qu’est un « célibataire » : un homme non marié ? un veuf ? un homme qui vit
seul ? Et méme si la définition était claire, on ne pourrait pas étre sir de ne jamais rencontrer,
un jour, une nouvelle situation qui nous imposerait de préciser cette définition. De la méme
maniere, pour savoir si un éléve maitrise I’addition il faudrait le tester sur un nombre infini de
cas, en lui demandant la somme de tous les nombres possibles ! Sans cela rien ne prouve qu’il
n’applique pas une autre régle, qui coincide avec I’addition seulement sur les cas testés.

B. Le langage : aboutissement ou corruption de la pensée ?
Nous pouvons donc admettre que le langage est étroitement lié a la pensée, et qu’il

influence la pensée, bien que réciproquement la pensée influence aussi (et produit) le langage.
La question qui se pose alors est de savoir si le langage constitue plutdt un atout pour la

pensée, ou une entrave. .
< Fomesout om
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Le langage est sans doute un atout, ne serait-ce que du fait qu’il permet d’exprimer et de
communiquer nos pensées. C’est la son avantage le plus fondamental, qu’il ne faut pas
oublier. De plus, comme nous I’avons dit seul le langage permet des idées générales. C’est ce
que soulignait Rousseau :

Drailleurs, les idées générales ne peuvent s’introduire dans I’esprit qu’a I’aide des mots,
et I’entendement ne les saisit que par des propositions. C’est une des raisons pour quoi les
animaux ne sauraient se former de telles idées, ni jamais acquérir la perfectibilité qui en
dépend. Quand un singe va sans hésiter d’une noix a l’autre, pense-t-on qu’il ait I’idée
générale de cette sorte de fruit, et qu’il compare son archétype a ces deux individus ? Non
sans doute ; mais la vue de I’une de ces noix rappelle a sa mémoire les sensations qu’il a
recues de I’autre, et ses yeux, modifiés d’une certaine maniere, annoncent a son goQt la
modification qu’il va recevoir. Toute idée générale est purement intellectuelle ; pour peu que
I’imagination s’en méle, I’idée devient aussitot particuliere. Essayez de vous tracer I’image
d’un arbre en général, jamais vous n’en viendrez a bout, malgré vous il faudra le voir petit ou
grand, rare ou touffu, clair ou foncé, et s’il dépendait de vous de n’y voir que ce qui se trouve
en tout arbre, cette image ne ressemblerait plus a un arbre. Les étres purement abstraits se
voient de méme, ou ne se congoivent que par le discours. La définition seule du triangle vous
en donne la véritable idée : sitdt que vous en figurez un dans votre esprit, c’est un tel triangle
et non pas un autre, et vous ne pouvez éviter d’en rendre les lignes sensibles ou le plan
coloré. Il faut donc énoncer des propositions, il faut donc parler pour avoir des idées

° Dans le cours sur I’interprétation pour sa thése sur I’indétermination de la traduction.
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générales ; car sit6t que I'imagination s’arréte, I’esprit ne marche plus qu’a I'aide du
discours.
Jean-Jacques Rousseau, Discours sur I’origine de I’inégalité (1754)

De la méme maniére, Hegel critique I’intuition et I'ineffable’® au profit de la pensée
conceptuelle claire qui s’exprime dans le langage. L’intuition, dit-il, est une « nuit ou toutes
les vaches sont noires » ; nous n’avons de véritables pensées que lorsque nous les exprimons
par le langage ; il n’y a pas de pensée antéprédicative (i.e. antérieure au jugement de
prédication ou au langage réfléchi) :

Nous n’avons conscience de nos pensées, nous n’avons des pensées déterminées et réelles
que lorsque nous leur donnons la forme objective, que nous les différencions de notre
intériorité, et que par suite nous les marquons d’une forme externe, mais d’une forme qui
contient aussi le caractére de I’activité interne la plus haute. C’est le son articulé, le mot, qui
seul nous offre une existence ou I’externe et I’interne sont si intimement unis. Par
conséquent, vouloir penser sans les mots est une entreprise insensée. Mesmer*! en fit I’essai
et de son propre aveu, il en faillit perdre la raison. Et il est également absurde de considérer
comme un désavantage et comme un défaut de la pensée cette nécessité qui lie celle-ci au
mot. On croit ordinairement, il est vrai, que ce qu’il y a de plus haut, c’est I’ineffable. Mais
c’est 1a une opinion superficielle et sans fondement; car en réalité I'ineffable, c’est la
pensée obscure, la pensée a I’état de fermentation, et qui ne devient claire que
lorsqu’elle trouve le mot. Ainsi le mot donne a la pensée son existence la plus haute et la
plus vraie.

Friedrich Hegel, Philosophie de I’esprit (1805)

Il n’est pas étonnant de voir aussi les poetes, artistes du langage, prendre la défense de
celui-ci. Faisons monter a la barre Stéphane Mallarmé : ce fervent amoureux de la langue
souligne le fait que le « dicible » dépasse le visible : on peut parler de ce qu’on ne voit pas. Le
langage dépasse le concret de I’expérience sensible, il nous donne acces a une réalité idéale,
abstraite, métaphysique, a une fleur conceptuelle « absente de tous bouquets » :

Un désir indéniable a mon temps est de séparer comme en vue d’attributions différentes le
double état de la parole, brut ou immédiat ici, la essentiel.

Narrer, enseigner, méme décrire, cela va et encore qu’a chacun suffirait peut-étre pour
échanger la pensée humaine, de prendre ou de mettre dans la main d’autrui en silence une
piece de monnaie, I’emploi élémentaire du discours dessert I’universel reportage dont, la
littérature exceptée, participe tout entre les genres d’écrits contemporains.

A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition vibratoire
selon le jeu de la parole, cependant ; si ce n’est pour qu’en émane, sans la géne d’un proche
ou concret rappel, la notion pure.

Je dis: une fleur ! et, hors de I’oubli oi ma voix relégue aucun contour, en tant que
quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se leve, idée méme et suave,
I’absente de tous bouquets.

Au contraire d’une fonction de numéraire facile et représentatif, comme le traite d’abord
la foule, le Dire, avant tout, réve et chant, retrouve chez le poete, par nécessité constitutive
d’un art consacré aux fictions, sa virtualité.

Stéphane Mallarmé, préface au Traité du Verbe (1886) de René Ghil

2. Le langage corrompt la pensée (Nietzsche, Sartre)

Mais le langage a aussi des inconvénients. S’il permet de s’exprimer et de communiquer,
donc de dévoiler aux autres, en le rendant public et commun, ce qu’il y a de plus personnel et
individuel, voire intime, ce n’est pas sans transformer, appauvrir, falsifier ce qui est a

1% Ce qui ne peut étre dit, expliqué.
1 Célébre médecin allemand (1734-1815), qui exerca & Vienne et & Paris ; il est le fondateur de la théorie du
« magnétisme animal », par le transfert duquel il prétendait guérir les maladies.
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transmettre. Ainsi Schopenhauer remarque que comme tout moyen, le langage corrompt,
abstrait, déforme :

Parole et langage, voila donc les instruments indispensables de toute pensée claire. Mais
comme tout moyen, comme tout machine, ces instruments sont en méme temps une géne et
une entrave. Le langage en est une, parce qu’il contraint a entrer dans certaines formes fixes,
les nuances de la pensée toujours instable, toujours en mouvement : et en les fixant, il leur te
la vie. On peut tourner en partie cet inconvénient, en apprenant plusieurs langues. En effet, en
passant d’une forme dans une autre, la pensée se modifie, et se débarrasse de plus en plus de
son enveloppe : et ainsi son essence intime se manifeste plus clairement, et elle recouvre sa
mobilité originelle.

Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et représentation, chap. VI

Nietzsche, grand disciple de Schopenhauer, exprime ces mémes idées « romantiques » sur
un ton encore plus lyrique :

Hélas, mes pensées, qu’étes-vous devenues, maintenant que vous voila écrites et peintes ! Il
n’y a pas longtemps vous étiez si diaprées, si jeunes, si malignes, pleines de piquants et de
secrétes épices qui me faisaient éternuer et rire — et a présent ? (...) Qu’écrivons-nous, que
peignons-nous avec nos pinceaux chinois, nous autres mandarins, éterniseurs de choses qui
peuvent s’écrire, que sommes-nous capables de reproduire ? Hélas, seulement ce qui va se
faner et commence a s’éventer !

Par-dela bien et mal, § 296

Soupir. — J'ai saisi cette idée au vol et je me suis jeté sur les premiers mots mal venus
pour la fixer, afin qu’elle ne m’échappe pas une fois encore. Et voici a présent que ces mots
arides me I’ont tuée, et qu’elle pend et se balance en eux — et je ne comprends plus guére, en
la considérant, comment j’ai pu étre si heureux en attrapant cet oiseau.

Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, § 298

a. La primauté de I’intuitif sur le discursif (Schopenhauer)

Entre I’intuitif (la pensée immédiate et concréte qui s’apparente a un regard, a une vision)
et le discursif (la pensée médiate et abstraite qui passe par le langage et ne voit pas tout d’un
coup), Schopenhauer valorise I’intuition, qui selon lui est a la source de toute Véritable
pensée :

Comme on passerait de la lumiére directe du soleil & cette méme lumiére réfléchie par la
lune, nous allons, apres la représentations intuitive, immédiate, qui se garantit elle-méme,
considérer la réflexion, les notions abstraites et discursives de la raison, dont tout le contenu
est emprunté a I’intuition et qui n’ont de sens que par rapport a elle. Aussi longtemps que
nous demeurons dans la connaissance intuitive, tout est pour nous lucide, assuré, certain. Ici,
ni problémes, ni doutes, ni erreurs, aucun désir, aucun sentiment de I’au-dela ; on se repose
dans I’intuition, pleinement satisfait du présent. Une telle connaissance se suffit a elle-
méme ; aussi, tout ce qui procéde d’elle simplement et fidelement, comme I’ceuvre d’art
véritable, ne risque jamais d’étre faux ou démenti; car elle ne consiste pas dans une
interprétation quelconque, elle est la chose méme. Mais avec la pensée abstraite, avec la
raison, s’introduisent dans la spéculation le doute et I’erreur, dans la pratique I’anxiété et le
regret.

Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et représentation, § 8

Comme la matiére des concepts — ainsi que nous I’avons montré — n’est autre que la
connaissance intuitive, et que par conséquent tout I’édifice de notre monde intellectuel repose
sur le monde de I’intuition, nous devons pouvoir revenir, comme par degrés, de concepts en
concepts aux intuitions d’ou ces concepts ont été immédiatement tirés ; c’est-a-dire que nous
devons pouvoir appuyer tout concept sur des intuitions qui, par rapport aux abstractions,
jouent le réle d’un modele. Ces intuitions représentent donc le contenu réel de notre pensée ;
partout ou elles manquent, il n’y a plus de concepts, mais des mots. Sous ce rapport, notre
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intelligence ressemble a un billet de banque, qui pour avoir une valeur réelle, suppose du
numéraire en caisse, destiné a solder, le cas échéant, tous les billets émis. Les intuitions sont
le numéraire et les concepts les billets. (...) Toute pensée, a I’origine, est une image ; c’est
pourquoi I’imagination est un outil si nécessaire de la pensée; les tétes qui en sont
dépourvues ne font jamais rien de grand, sinon en mathématiques. (...)

En derniere analyse, toute vérité et toute sagesse résident réellement dans I’intuition. Mais
cette intuition, il est malheureusement impossible de la saisir et de la communiquer aux
autres. (...) Seule la connaissance batarde, la connaissance abstraite, secondaire, celle des
concepts, peut se communiquer entiérement.

Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et représentation, chap. VII

b. Les concepts de la langue déforment la pensée originale

De plus, comme nous I’avons déja compris, la langue déforme la pensée car elle consiste
en un ensemble de mots, donc de concepts, qui appauvrissent nécessairement ce que nous
voulons dire : quel appauvrissement il y a, quand on passe de ma sensation unique, brilante et
poignante, au mot banal « amour » ! Les mots sont comme des catégories prédéfinies qui
s’interposent entre nous et les choses, qui nous donnent d’emblée une interprétation des
choses et occultent leur richesse infinie.

Elle s’irritait contre cette manie de tout mettre en mots. Les violettes étaient les paupiéres de
Junon et les anémones des épouses inviolées. Comme elle détestait les mots qui se mettaient
toujours entre elle et la vie : c’étaient eux les violateurs, ces mots tout faits qui sucaient la
séve des choses vivantes.

D. H. Lawrence, L’Amant de Lady Chatterley, chap. VIII

On peut comprendre a partir de la la formule du poéte anglais William Blake : « Quand les
portes de la perception seront nettoyées, les choses apparaitront a I’homme telles qu’elles
sont, infinies. » De maniére plus générale, Nietzsche critique le passage de la réalité premiére
inconsciente a la conscience et au langage :

[L]’homme, comme toute créature vivante, pense continuellement, mais ne le sait pas; la
pensée qui devient consciente n’en est que la plus infime partie, disons : la partie la plus
superficielle, la plus mauvaise : — car seule cette pensée consciente advient sous forme de
mots, c’est-a-dire de signes de communication, ce qui révele la provenance de la conscience
elle-méme. Pour le dire d’un mot, le développement de la langue et le développement de la
conscience (non pas de la raison, mais seulement la prise de conscience de la raison) vont
main dans la main. (...) Toutes nos actions sont au fond incomparablement personnelles,
singuliéres, d’une individualité illimitée, cela ne fait aucun doute ; mais dés que nous les
traduisons en conscience, elles semblent ne plus I’étre... Voila le véritable phénoménalisme
et perspectivisme, tel que je le comprends : la nature de la conscience animale implique que
le monde dont nous pouvons avoir conscience n’est qu’un monde de surfaces et de signes, un
monde généralisé, vulgarisé, — que tout ce qui devient conscient devient par la méme plat,
inconsistant, stupide a force de relativisation, générique, signe, repére pour le troupeau, qu’a
toute prise de conscience est liée une grande et radicale corruption, falsification,
superficialisation et généralisation.

Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, § 354

Sartre rejoint Nietzsche sur ce point : lui aussi considere que le travail d’expression et de
formulation est déja une aliénation de la pensée :

Les mots boivent notre pensée avant que nous ayons eu le temps de la reconnaitre ; nous
avons une vague intention, nous la précisons par des mots et nous voila en train de dire tout
autre chose que ce que nous voulions dire.

Sartre, Situations I, p. 201



Ainsi, Condillac remarque que méme si chacun ne voit pas les couleurs de la méme
maniére que I’autre, cela n’empéche pas qu’il y ait un accord, par le langage, sur la vérité des
différentes propositions. Méme si A voit le ciel bleu et B le voit rouge, tous deux ont appris a
appeler cette couleur « bleu », par conséquent ils seront d’accord pour affirmer que « le ciel
est bleu ». Ainsi le langage peut fort bien se passer de I’identité profonde des sensations qu’il

exprime. sFomesoutra cn

CR SO LreR .
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Le langage est une aliénation, non seulement au niveau des concepts mais aussi, plus
profondément, au niveau de la grammaire, de la logique et de la raison, cette « métaphysique
du langage ». Voici une nouvelle expression de ce point de vue, que nous avions déja
rencontré dans la critique nietzschéenne du cogito cartésien :

Autrefois on considérait le changement, la variation, le devenir en général, comme des
preuves de I’apparence, comme un signe qu’il devait y avoir quelque chose qui nous égare.
Aujourd’hui, au contraire, nous voyons que le préjugé de la raison nous force a fixer I’unité,
I’identité, la durée, la substance, la cause, la réalité, I’étre, qu’il nous enchevétre en quelque
sorte dans I’erreur, qu’il nécessite I’erreur ; malgré que, par suite d’une vérification sévere,
nous soyons certains que I’erreur se trouve la. Il n’en est pas autrement que du mouvement
des astres : la nos yeux sont I’avocat continuel de I’erreur, tandis qu’ici c’est notre langage
qui plaide sans cesse pour elle. Le langage appartient, par son origine, a I’époque des formes
les plus rudimentaires de la psychologie : nous entrons dans un grossier fétichisme si nous
prenons conscience des conditions premiéres de la métaphysique du langage, c’est-a-dire la
raison. Alors nous voyons partout des actions et des choses agissantes : nous croyons a la
volonté en tant que cause en général : nous croyons au « moi », au moi en tant qu’étre, au
moi en tant que substance, et nous projetons la croyance, la substance du moi sur toutes les
choses — par la nous créons la conception de « chose »... (...) La « raison » dans le langage :
ah ! quelle vieille femme trompeuse ! Je crains bien que nous ne nous débarrassions jamais
de Dieu, puisque nous croyons encore a la grammaire...

Friedrich Nietzsche, Crépuscule des idoles, 1V, § 5

Ainsi, Nietzsche en vient a concevoir la philosophie comme un travail contre les mots :
« le philosophe est pris dans les rets du langage », et par conséquent son travail est de s’en
libérer. Le fondateur de la logique et de la philosophie analytique moderne, Gottlob Frege,
partageait ce point de vue :

Une grande partie du travail du philosophe consiste — ou devrait consister — en un combat
avec la langue. )
Frege, Ecrits posthumes, p. 318.

Et c’est encore le méme point de vue qu’exprime Wittgenstein: les problémes
philosophiques ne sont que des problemes de langage. C’est le langage qui nous induit en
erreur, qui nous fait croire qu’il y a des problémes. Nous ne savons pas nous servir du
langage. 11 y a plusieurs jeux de langage, ce qui produit de la confusion quand nous voulons
comprendre un jeu a partir d’un autre. Le cas ou différentes personnes n’utilisent pas les mots
dans le méme sens constitue un exemple typique, mais la difficulté est parfois plus subtile...

Ce sont ces arguments qui ont poussé ces deux derniers philosophes — Frege et
Wittgenstein — a rechercher une langue idéale exprimant la pensée sans la déformer, et avec
toute la rigueur scientifique possible : c’est le projet de constituer un langage logique parfait,
capable d’éliminer, par sa seule forme, les erreurs et expressions dénuées de sens. Mais
réduire le langage a la pensée serait une erreur. C’est méme précisément cette erreur qui méne
a nombre de « faux problémes » et qui empétrent le philosophe dans les « rets » du langage.
Wittgenstein lui-méme, dans ce qu’on appelle sa seconde philosophie, a pris conscience de



s Fomesoutra.com

ok SR lre

Docs a portée de main
I’immense variété des jeux de langage. En particulier, on peut montrer que le langage ne sert
pas seulement a penser, mais aussi a agir. Peut-on aller jusqu’a dire que le langage est un
instrument de pouvoir ?





