
Annexes 
 

Quelques idées supplémentaires 
 
Le taoïsme 
Par taoïsme, j’entends l’idée que bien et mal sont inextricablement liés et logiquement 
indissociables. Le taoïsme peut s’entendre en deux sens, selon qu’il porte sur la valeur morale 
ou sur la valeur non morale.  
(1) Taoïsme de la valeur non morale : pas de bon sans mauvais. 
On n’apprécie le bien que par contraste, par opposition avec le mal. 
(2) Taoïsme de la valeur morale : pas de bonté sans méchanceté. 
Il n’y a de bonté morale que parce qu’il peut y avoir de la méchanceté. Sans la possibilité de 
faire le mal, faire le bien ne serait pas une vertu. Il n’y a bonté que là où il y a liberté, donc 
seulement là où la méchanceté existe, au moins potentiellement. Cela signifie que la bonté est 
indissociable de la méchanceté, elle la suppose. 
Ces conceptions taoïstes détruisent les idées manichéennes ou naïves selon lesquelles il serait 
possible, un jour, que le mal disparaisse et qu’il ne reste plus que le bien (idéologies et utopies 
sociales, paradis et mythes religieux, etc.). 
 
Le pardon 
Il existe deux types d’injustice, deux manières possibles d’enfreindre la loi. On peut 
enfreindre la loi dans notre propre intérêt. C’est ce qui se passe le plus souvent (quand on 
commet une faute morale, une incorrection, quand on bouscule quelqu’un dans la rue, quand 
on vole, quand on pille, quand on viole, quand on tue, quand on commet un génocide, quand 
on bavarde en classe). Mais on peut enfreindre la loi dans l’intérêt d’autrui : c’est ce qui se 
passe, notamment, quand on pardonne. Hannah Arendt insiste sur la nécessité de pardonner. 
 
Une théorie de la magie 

Il existe des phénomènes magiques. Prenons le fameux principe : Ne pas faire à autrui ce 
que l’on ne voudrait pas qu’il nous fasse. Il n’y a aucune raison rationnelle d’agir selon ce 
principe, à moins de passer un contrat explicite avec autrui. Habituellement les conditions ne 
sont pas remplies pour qu’il y ait un sens à suivre cette maxime : car habituellement (en tout 
cas avec les inconnus) ma bonté envers autrui ne l’engage pas à faire de même envers moi. Et 
pourtant on agit selon ce principe. Et cela fonctionne parce que les autres aussi agissent selon 
ce principe. La conjonction de deux actes illogiques en droit fait que ces actes ne sont pas 
illogiques en fait. L’addition de deux absurdités les rend toutes deux pleines de sens.  

Cela rappelle les raisonnements de Pascal : parfois il est absurde de faire une chose, mais 
l’homme étant irrationnel, il est en fait raisonnable de faire cette chose qui semblait absurde. 
Il est parfois rationnel d’agir irrationnellement avec un être irrationnel. 

On trouve aussi cette idée chez Baudelaire : « C’est par le malentendu universel que tout le 
monde s’accorde. Car si, par malheur, on se comprenait, on ne pourrait jamais s’accorder. » 
(Baudelaire, Mon cœur mis à nu) 
 
Le devoir d’être heureux (Kant) 
Selon Kant nous avons le devoir d’être heureux pour ne pas être tentés de commettre le mal. 
Si nous étions malheureux (misérables, pauvres) nous serions en effet tentés de déroger à 
notre devoir, par exemple en commettant un vol.24 
 

                                                
24 Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, Section I. 



Il y a tout de même de belles actions (Montaigne) 
Montaigne viendrait tempérer la critique du kantisme que nous avons faite. Nous disions que 
toute action est suspecte, qu’à toute action on peut trouver des intentions égoïstes. Mais voici 
ce que nous répondrait Montaigne :  

« Je vois la plupart des esprits de mon temps faire les ingénieux à obscurcir la gloire des 
belles et généreuses actions anciennes, leur donnant quelque interprétation vile et leur 
controuvant des occasions et des causes vaines. Grande subtilité ! Qu’on me donne l’action la 
plus excellente et pure, je m’en vais y fournir vraisemblablement cinquante vicieuses 
intentions. (…) La même peine qu’on prend à détracter de ces grands noms, et la même 
licence, je la prendrais volontiers à leur prêter quelque tour d’épaule et à les hausser. » Car 
ces médisants n’ont pas la vue assez forte et assez nette pour concevoir la splendeur de la 
vertu en sa pureté naïve. (Essais, I, 32) 

Ce à quoi on pourrait ajouter ces mots de Goethe : 
« Mais, cela va sans dire, pour pouvoir ressentir et vénérer la grandeur d’une personnalité, il 
faut être quelqu’un. Tous ceux, par exemple, qui ont dénié à Euripide le sens du sublime 
n’étaient que de pauvres sires incapables de toute élévation ; ou bien ce furent d’éhontés 
charlatans qui, dans leur présomption, voulaient eux-mêmes se grandir aux yeux d’un public 
ignorant, et qui de fait apparurent plus grands qu’ils ne l’étaient. » (Conversations avec 
Eckermann, 13 février 1831) 

En un mot : pour croire en la bonté il faut avoir cette bonté en soi, pour percevoir une beauté 
il faut avoir cette beauté en soi.  
 
Juger et comprendre 
Nietzsche pose la question : et si la morale reposait sur l’erreur ? Et si le mensonge et 
l’ignorance étaient la condition de tout jugement moral ? Car il y a une contradiction (pense-t-
il) entre le déterminisme universel du monde et les idées de libre arbitre et de responsabilité : 
 

Le criminel qui connaît tout l’enchaînement des circonstances ne considère pas, comme son 
juge et son censeur, que son acte est en dehors de l’ordre et de la compréhension : sa peine 
cependant lui est mesurée exactement selon le degré d’étonnement qui s’empare de ceux-ci, 
en voyant cette chose incompréhensible pour eux, l’acte du criminel. – Lorsque le défenseur 
d’un criminel connaît suffisamment le cas et sa genèse, les circonstances atténuantes qu’il 
présentera, les unes après les autres, finiront nécessairement par effacer toute la faute. Ou, 
pour l’exprimer plus exactement encore : le défenseur atténuera degré par degré cet 
étonnement qui veut condamner et attribuer la peine, il finir même par le supprimer 
complètement, en forçant tous les auditeurs honnêtes à s’avouer dans leur for intérieur : « Il 
lui fallut agir de la façon dont il a agi ; en punissant, nous punirions l’éternelle nécessité. » – 
Mesurer le degré de la peine selon le degré de connaissance que l’on a ou peut avoir de 
l’histoire du crime, – n’est-ce pas contraire à toute équité ? 

Nietzsche, Humain, trop humain, III, § 24 
  
On retrouve cette idée chez de nombreux auteurs, par exemple chez l’écrivain allemand 
contemporain Bernhard Schlink, qui écrit dans Le Liseur qu’on ne peut simultanément 
comprendre et juger. Kundera, quant à lui, insiste sur le fait que l’homme veut justement 
toujours juger avant même de comprendre. Et il faut reconnaître que la plupart du temps, 
comprendre ne nous intéresse pas. A quoi bon comprendre ? Au contraire, nous voulons 
juger, nous aimons cela, nous jugeons avec passion. Attitude que La Rochefoucauld, à son 
tour, nous aide à comprendre : « Si nous n’avions point de défauts, nous ne prendrions pas 
tant de plaisir à en remarquer dans les autres. »25 
 

                                                
25 La Rochefoucauld, Maximes, § 31. 




