I. Morale, religion et sociéte

Le probléme est le suivant : comment pousser les hommes a agir de maniére désintéressee,
ou méme d’une maniere qui va a I’encontre de leurs intéréts ?

La religion fut la premiere solution apportée a ce probléme social fondamental : par la
menace d’un au-dela régi par la justice divine, elle pousse les hommes a respecter la morale
par crainte de la vengeance divine et le désir du paradis.
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1. Les dix commandements

Toute religion contient une morale. Dans chaque religion on trouve I’énoncé d’une « regle
du jeu », d’une conduite de vie, d’un ensemble de choses a faire et de choses a ne pas faire,
avec I’idée que celui qui respecte cette « voie » sera récompensé d’une maniere ou d’une
autre par rapport a celui qui s’en écarte. On peut méme considérer que cette dimension morale
constitue I’essence de toute religion, et distingue la religion d’autres formes de croyances, non
normatives®, comme les croyances théoriques et scientifiques.

Les dix commandements de la Bible constituent un exemple célebre de loi morale énoncée
par la religion.

« Je suis Yahvé ton Dieu, celui qui t’a fait sortir du pays d’Egypte, du pays de
I’esclavage : tu n’auras pas d’autre Dieu que moi.

Tu ne feras pas de statue a I’image des choses qui sont la-haut dans le ciel, ou en bas sur
la terre, ou dans les eaux sous la terre. Tu ne te prosterneras pas devant elles, tu ne les
serviras pas, car moi, Yahvé, ton Dieu, je suis un Dieu jaloux. Je punis la faute des péres sur
leurs fils, leurs petits-fils et les arriere-petits-fils, lorsqu’ils me haissent. Mais je garde ma
faveur jusqu’a la milliéme génération pour ceux qui m’aiment et gardent mes
commandements.

Tu ne feras pas un mauvais usage du nom de Yahvé ton Dieu, car Yahvé ne tient pas
quitte celui qui fait un mauvais usage de son nom.

Souviens-toi du jour du sabbat et sanctifie-le. Pendant six jours tu serviras et tu feras ton
travail, mais le septiéme jour est un repos en I’honneur de Yahvé, ton Dieu. Tu ne feras
aucun travail, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton serviteur, ni ta servante, ni tes bétes, ni
I’étranger qui habite chez toi. Sache que Yahvé a fait en six jours les cieux, la terre, la mer et
tout ce qui s’y trouve, et il s’est reposé le septieme jour. C’est pour cela que Yahvé a béni ce
jour de sabbat et I’a rendu saint.

Entoure d’égards ton pere et ta mere : c’est ainsi que tu vivras longtemps sur la terre que
Yahvé ton Dieu te donne.

Tu ne tueras pas.

Tu ne commettras pas d’adultére.

Tu ne voleras pas.

Tu ne porteras pas de faux témoignage contre ton prochain.

Tu ne resteras pas a désirer la maison de ton prochain, tu ne chercheras pas a prendre la
femme de ton prochain, ni son serviteur, ni sa servante, ni son beeuf, ni son &ne, ni rien de ce
qui lui appartient. »

Ancien Testament, Exode, 20, 2-17.

Résumons : devoirs religieux (croire en un Dieu unique, interdiction de pratiquer I’idolatrie
et de faire un « mauvais usage » du nom de Dieu) ; devoirs concernant la vie quotidienne
(jour hebdomadaire de repos) ; devoirs envers les parents (respect des parents) ; devoirs
sociaux (interdiction du crime, de I’adultére, du mensonge) ; et enfin respect de la propriété
privée (interdiction de voler et de convoiter les biens d’autrui).

! Est normatif tout discours dont on dégage des régles ou des préceptes, toute doctrine qui établit une norme.



Ce sont donc des devoirs moraux aussi classiques que fondamentaux. Leur particularité est
d’émaner directement de Dieu, ce qui leur confére une autorité supréme et devrait assurer le
meilleur respect possible de ces commandements. On pourrait penser, a partir de cet exemple
et d’autres, que les religions encodent les morales traditionnelles en leur donnant un

fondement absolu dans I’autorité de Dieu.
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Il'y a tout de méme des différences d’une morale religieuse a une autre. Les prescriptions
hygiéniques sont différentes pour chaque religion? et semblent varier en fonction des
conditions d’existence de ces peuples — bien que les raisons hygiéniques ne suffisent pas tout
a fait a expliquer ces interdits. Mais, de maniere un peu plus significative, le ton général de la
morale religieuse peut également varier. Par exemple, le Nouveau Testament rompt avec la loi
du talion (ceil pour ceil, dent pour dent) préconisée par I’Ancien en proposant une morale de
I’amour et du pardon : « Vous avez entendu qu’il a été dit : Eil pour eil, dent pour dent.
Mais moi je vous dis de ne pas résister au méchant. Si on te frappe sur la joue droite, présente
encore I’autre joue. Et si quelqu’un veut te réclamer ta tunique, donne-lui aussi ton manteau. »
(Nouveau Testament, évangile selon Matthieu, 5, 38-40) Remarquons d’ailleurs I’originalité
du christianisme par rapport aux deux autres monothéismes, en ce qu’il insiste moins sur le
respect formel de la loi que sur I’état d’esprit qui doit animer le croyant.

Ce qui entre dans la bouche ne rend pas la personne impure ; elle est rendue impure par ce
qui sort de sa bouche. (...) Vous ne comprenez pas que tout ce qui entre dans la bouche va
dans le ventre et termine aux ordures ? Mais ce qui sort de la bouche vient du cceur, et c’est
cela qui rend I’homme impur. Du ceeur proviennent les pensées mauvaises, le meurtre,
I’adultere, I'impureté, le vol, les faux témoignages et les calomnies. Tout cela rend I’lhomme
impur, mais manger sans s’étre lavé les mains n’a jamais rendu quelqu’un impur.

Nouveau Testament, évangile selon Matthieu, 15, 11-20

3. Sécularisation et héritage religieux

Le mouvement de sécularisation qui marque la modernité ne doit pas occulter la porosité
entre morale et religion. Malgré le « désenchantement du monde », les cultures morales des
pays laiques restent profondément marquées par leurs traditions religieuses. La France, pays
qui se veut laique par excellence, conserve ainsi une morale largement déterminée par le
christianisme.

Ainsi les «droits naturels », qui débouchent sur les droits de I’homme, constituent une
sécularisation des grands principes chrétiens: droit a la vie, a la liberté, interdiction du
suicide, respect de la propriété privée, etc. Et le droit francais actuel regorge de principes
hérités de la culture chrétienne : c’est particuliérement évident pour le régime matrimonial
(monogamie) et pour le droit de la vie (bioéthique) : suicide, euthanasie, contraception,
avortement, opérations médicales sur I’homme (usage d’embryons, clonage, méres porteuses).
Le socialisme constitue une forme laique de I’injonction chrétienne a secourir les pauvres et a
pratiquer I’aumdne. Enfin, la structure méme du droit, dans sa logique, présuppose une
approche morale héritée du christianisme : on suppose que les délinquants sont libres,
responsables de leurs actes, susceptibles d’étre remis dans le droit chemin par la punition, etc.
Dernier point, suprémement paradoxal : la laicité elle-méme est un héritage chrétien !
« Rendez a César ce qui est a César, a Dieu ce qui est a Dieu. » (Nouveau Testament, évangile
selon Matthieu, 22, 21).

2 LLes Juifs ne doivent pas manger de crustacés ; les Chrétiens ne doivent pas manger de viande le vendredi ; les
Musulmans ne doivent pas manger de porc.



B. La religion au service de la raison (Platon)

Platon envisage le devoir dans sa dimension politique (chez les Grecs il n’y a pas de
distinction entre la vie privée et la sphére publiqgue comme dans les sociétés modernes : la vie
« privée » est étroitement assujettie aux impératifs de la société).

Pour comprendre la « morale » de Platon il suffit donc de revenir a son idéal politique : la
Cité idéale, ordonnée suivant la raison, donc soumise au philosophe roi, sorte de dictateur
éclairé. La justice et le devoir consistent donc a se conformer a un ordre naturel donné par la
raison. Dans la cité, cet ordre consiste en la soumission de tous a un roi éclairé, un sage qui
connait le Bien. Dans I’ame humaine, cet ordre consiste en la soumission des désirs (I’hydre a
plusieurs téte) a la raison.

Le devoir, selon Platon, consiste donc a suivre la raison. Mais le paradoxe est que Platon
n’hésite pas a recourir au mythe, voire au mensonge, pour assurer cet idéal, pour réaliser la

justice. .
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Par exemple, bien qu’il ne soit pas du tout évident que I’lhomme juste soit plus heureux que
I’lhomme injuste, Platon n’hésite pas a I’affirmer, car c’est une nécessité morale de dire cela,
pour inciter les hommes a étre justes. Méme si c’était un mensonge, il faudrait le dire car ce
serait le mensonge le plus utile.

L’ETRANGER D’ATHENES: Oui, au nom de Zeus et d’Apollon, poursuivons, vous les
meilleurs des hommes. Supposons que nous posions a ces dieux mémes qui ont établi vos lois
la question suivante : « Est-ce que la vie la plus juste est la plus plaisante, ou bien est-ce qu’il
existe deux vies, dont I’une est la plus plaisante et I’autre la plus juste ? » S’ils répondaient
qu’il y en a deux, nous leur poserions peut-étre cette nouvelle question (pour autant que nous
posions la bonne question) : « Lesquels faut-ils déclarer les plus heureux, ceux qui menent la
vie la plus juste ou ceux qui ménent la vie la plus plaisante ? » S’ils répondaient : « Ceux qui
menent la vie la plus plaisante », ce serait de leur part une réponse déconcertante. Je ne
souhaite pas que ce genre de propos se retrouve dans la bouche de dieux ; qu’on les attribue
plut6t a des péres et a des législateurs. Oui, supposons que les questions que je viens de poser
I’aient été a un pére ou a un législateur, et qu’il réponde que celui qui mene la vie la plus
plaisante est le plus heureux. La-dessus, je lui poserais cette question : « Pére, ne souhaitais-
tu pas que je mene I’existence la plus heureuse qui soit? Et pourtant tu ne cessais de
m’exhorter a mener la vie la plus juste qui soit. » Ainsi un législateur ou un pére qui aurait
pris une position de ce genre apparaitrait, j'imagine, comme un étre déconcertant et
impuissant a rester d’accord avec lui-méme. Si en revanche il déclarait que la vie la plus juste
est la vie la plus heureuse, quiconque I’entendrait chercherait j'imagine a savoir quel peut
bien étre, dans la vie juste, ce bien et ce beau, supérieurs au plaisir, dont la loi fait I’éloge
lorsqu’ils s’y trouvent. Quel bien, en effet, pourrait-il advenir a un homme juste, auquel il ne
se méle du plaisir ? La gloire et la louange qui viennent des hommes et des dieux sont-elles
quelque chose de bon et de beau mais de déplaisant, tandis que I’ignominie serait le
contraire ? « Pas du tout, cher législateur », dirons-nous. Eh bien, ne faire tort & personne et
n’étre victime d’aucune injustice de la part de quiconque, est-ce quelque chose de déplaisant,
tout en étant bon et beau, tandis que le contraire est quelque chose de plaisant, tandis que le
contraire est quelque chose de plaisant, tout en étant laid et mauvais ?°

CLINIAS : Et comment pourrait-il en aller ainsi ?

— Ainsi la these qui n’isole pas le plaisant du juste, du bien et du beau posséde a tout le
moins, pour ne rien dire de plus, la vertu persuasive de gagner des adeptes a la vie pieuse et
juste, en sorte que pour le législateur, le plus honteux des propos et le plus rebutant est celui
qui soutient qu’il n’en est pas ainsi. Car nul ne se laissera convaincre de son plein gré
d’entreprendre ce qui ne comporte pas plus de joie que de douleur. Regarder les choses de

® L’ensemble de I’argument rappelle celui du Gorgias, qui montrait d’abord que le plaisir ne saurait étre le
critére du bon et du juste, mais aussi et surtout, que la pratique de la justice était finalement la seule cause
possible des plaisirs véritables.
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loin brouille la vision de tout le monde, pour ainsi dire, et surtout chez les enfants. Mais le

Iégislateur aménera a un jugement qui sera a I’opposé de celui-la, en supprimant I’obscurité,

et il convaincra les gens par un moyen ou par un autre — habitudes, louanges, discours — que

les choses justes et les choses injustes ne sont que des représentations en trompe-I'ceil. Les

choses injustes paraissent, au contraire de ce qui est juste, plaisantes a celui qui les considere

en étant lui-méme injuste et méchant, tandis que les choses justes lui paraissent déplaisantes ;

en revanche, pour celui qui considére les choses contraires en étant lui-méme juste, c’est tout

le contraire.

— Il semble en aller ainsi.

— Mais lorsqu’il s’agit de décider ou se trouve la vérité, lequel des deux jugements aura le

dessus ? Celui de I’ame la moins bonne ou celui de I’ame la meilleure ?

— Forcément, je suppose, celui de I’ame la meilleure.

— Et forcément, la vie injuste n’est donc pas seulement la plus laide et la plus pénible, mais

elle est aussi en réalité moins plaisante que la vie juste et pieuse.

— Cela risque d’étre le cas, mes amis, du moins en fonction de ce que tu viens de dire.

— Mais un législateur qui aurait un tant soit peu de valeur, si infime soit-elle, quand bien

méme il n’en irait pas comme I’argument vient de le démontrer, n’aurait-il pas commis en

cette occasion, plus qu’en n’importe qu’elle autre circonstance ou il aurait eu I’audace de

mentir aux jeunes gens dans I’intérét du bien, son plus utile mensonge, celui capable de faire

que tous, non pas de force mais de leur plein gré, se conduisent de fagon entierement juste ?
Platon, Lois, livre I, 662c-663e

2. Comment le dire : mythe et religion

A cela s’ajoute I'usage constant du mythe et de la religion chez Platon. Pour pousser les
hommes a faire leur devoir, Platon n’hésite pas a inventer toutes sortes de fables. Certaines de
ces fables sont extrémement proches des dogmes de la religion chrétienne, si bien que I'on
peut voir en Platon un fondateur du christianisme au méme titre que Jésus. Hannah Arendt
remarque par exemple que Platon est celui qui a inventé I’enfer comme instrument politique :
I’enfer a été inventé par Platon comme une menace dans I’au-dela, au terme d’un jugement
dernier, pour pousser les hommes a étre justes ici-bas.

C’est le sens du « mythe d’Er » que Platon raconte a la fin de la République : Er était un
guerrier mort au combat mais qui revint a la vie apres douze jours. Il raconta ce qu’il avait vu
dans I’au-dela. A peine détachee de lui, son &me s’était mise en chemin avec d’autres ames.
Elles arrivérent a un endroit ou il y avait deux ouvertures dans la terre et deux autres dans le
ciel. Des juges siégeaient et rendaient la justice. Les peines étaient décuplées. Les ames qui
avaient été injustes durant leur séjour sur terre étaient condamnées a descendre a gauche sous
terre et a y errer pendant 1000 ans. Les justes, au contraire, montaient a droite vers le ciel et
recevaient des récompenses proportionnelles a leurs bienfaits. Des deux autres ouvertures
arrivaient des ames qui avaient purgé leur peine ou consommé leur récompense. Aprés un
séjour dans la plaine, les ames furent conduites a un endroit ou on leur demanda de choisir
leur prochaine vie. Celles qui venaient du ciel se trompaient (elles choisissaient des vies
injustes et agréables : des vies de tyrans, etc.), alors que celles qui venaient de terre faisaient
le bon choix (car elles avaient été dressées par les souffrances endurées). Ainsi pour la
majorité des ames il y avait permutation des vies bonnes et des vies mauvaises. Certains,
dégodtés de I’existence humaine, choisissaient des vies animales. Ulysse, guéri du désir des
honneurs par le souvenir de ses souffrances passées, choisit la vie d’un homme simple, voué a
son travail. Puis les ames furent menées dans la plaine du Léthé (oubli, en grec). Les ames
burent I'eau du fleuve Améles (insouciance). Les ames établirent le campement et
s’endormirent. A minuit, il y eut un coup de tonnerre, un tremblement de terre, et les &mes
furent transportées vers leur lieu de naissance.

Et Platon conclut ainsi : « nous nous appliquerons a mettre en ceuvre la justice de toutes les
maniéres avec le secours de la raison. Ainsi nous serons des amis pour nous-mémes et aussi
pour les dieux, durant notre séjour terrestre autant qu’apres, lorsque le moment sera venu de
récolter les trophées de la justice, a I’instar des athlétes victorieux qui défilent au stade. C’est



ainsi que durant cette vie et au cours de ce voyage de mille ans que nous avons décrit, nous
trouverons bonheur et succés dans notre vie. »*

C. L’idée de devoir absolu

Kant distingue des impératifs hypothétiques et des impératifs catégoriques. Un impératif
hypothétique prescrit d’accomplir une certaine action si on veut obtenir un certain effet. Tel
est le genre de «régle » données par un livre de cuisine ou par un professeur de tennis. Le
devoir moral, en revanche, ne se présente pas comme un devoir relatif a un but : il se veut au
contraire catégorique, inconditionné, absolu.

Mais comment comprendre un tel devoir absolu ? Un tel énoncé — « Tu dois » — semble
dépourvu de sens. Il ne décrit pas un fait. Si nous analysons le monde et que nous en
élaborons la description et I’explication, nous ne verrons jamais apparaitre la proposition « tu
dois ». Aucun fait, aucun acte n’apparait comme « moralement nécessaire ». Tout au plus
peut-on observer une nécessité naturelle, celle de la causalité qui régit les phénomeénes. Mais
ce n’est pas du tout en ce sens que I’on parle de devoir moral.

Il 'y a une rupture entre I’ordre des faits et I’ordre du devoir, entre ce qui est et ce qui
devrait &tre. Et on ne peut déduire le devoir étre de I’étre.” L’idée d’un devoir absolu semble
donc nous échapper totalement, ou en tout cas échapper totalement a la description
scientifique des faits.’

Comment peut-on donc comprendre cette idée de devoir absolu ? Qu’est-ce que cela peut
signifier de dire qu’un homme doit faire ceci ou cela, indépendamment de toute fin a
atteindre ? Prenons un cas concret : « Tu ne dois pas tuer. » A I’obscurité mystique de I’idée
d’un devoir absolu répond la limpidité évidente d’un tel énoncé. 1l est évident que les énoncés
moraux visent a protéger les autres hommes et a faire respecter une forme de justice : dans ce
cas, il s’agit de ne pas tuer autrui. L’origine du devoir semble transparente : le désir qu’ont les
autres de survivre. On peut donc soupgonner que tout « Tu dois » est un « Je veux ». Si « je
dois » faire quelque chose, ce ne peut étre que parce que quelqu’un, quelque part, veut que
j’agisse ainsi. L’idée de devoir absolu est peut-étre donc tout simplement née d’un devoir
relatif dont on a perdu de vue la fin qu’il vise. Un devoir absolu serait un « principe », c’est-a-
dire un moyen dont on a perdu de vue la fin qu’il vise. Ce qui revient a dire que I’idée d’un
devoir absolu n’est qu’une illusion née de I’oubli de la fin visée.

La religion permet de donner un sens plus fort & I’idée de devoir absolu en faisant de Dieu
le fondement du devoir. Ici encore, le « Tu dois » repose sur un « Je veux » : il est la volonté
de Dieu. C’est le caractére absolu de Dieu qui fait que sa volonté, c’est-a-dire le devoir, est
absolu. L’idée de devoir absolu n’a donc de sens que dans le cadre religieux. Pour reprendre
la formule célebre de Dostoievski : « Si Dieu n’existe pas, tout est permis. » Si Dieu n’existe
pas, nous n’avons de devoirs que dans la mesure ou nous craignons la punition des hommes
ou notre propre mauvaise conscience. La seule substance du devoir est alors la volonté des
autres. Il ne faut renoncer a son égoisme qu’au profit de I’égoisme d’autrui. Pour reprendre la
formule du Marquis de Sade, c’est I« extravagance du systéeme déifique » qui nous fait croire
a un bien et un mal existant en soi.

D. Morale et sociétée £ Fomesou Lom
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* Platon, République, livre X, 614b-621d.

®> Hume remarquait que les traités de morale commencaient par décrire ce qui est, puis, & un moment donné,
passaient de cette descriptions des faits a ce qui devrait étre. Or rien ne permet de passer logiquement de « is » a
« ought », c’est-a-dire de I’étre au devoir étre.

® Cf. le texte de Wittgenstein de votre manuel, p. 474-475.



s Fomesoutra.com

CR ST Lo
Docs a portée de main

La morale est « I’instinct du troupeau » : elle vise a défendre I’intérét du groupe contre
I’intérét individuel. (Nietzsche) L’autorité morale vient de la société. (Durkheim) Le moyen
dont se sert la société pour soumettre les individus est I’introjection de la cruauté, c’est-a-dire
la mauvaise conscience, incarnée dans le surmoi. (Freud) Nous pouvons détailler I’analyse
freudienne du dispositif psychologique et social que constitue la morale :

Selon Freud, les penchants agressifs des individus s’opposent a la cohésion sociale. Mais
par la culture (éducation), I’agression est intériorisée, renvoyée d’ou elle est venue, dirigée
contre le moi propre. L’interdiction de certains désirs par le pére impose le renoncement et
suscite un penchant a I’agression. Cette agression doit étre refoulée a son tour.

On sort de cette situation économiquement difficile en accueillant en soi, par identification,
I’autorité inattaquable, laquelle devient le surmoi et entre en possession de toute cette
agression qu’enfant on aurait aimé exercer contre elle. La sévérité originelle du surmoi n’est
pas celle qu’on a connue du pere ou qu’on lui impute, mais celle qui représente notre propre
agression contre lui. Le moi se divise ainsi en un moi et un surmoi, le surmoi étant I’instance
qui dirige I’agression contre le moi. La tension entre le surmoi sévere et le moi qui lui est
soumis est la conscience de culpabilité. C’est donc avec le surmoi qu’apparait la conscience
morale.

Le mal est donc au début ce pour quoi on est menacé de perte d’amour (d’abord I’amour
du pere, puis I’amour des autres) ; c’est par angoisse devant cette perte qu’il faut éviter le mal.
Cette angoisse devant la perte d’amour est I’angoisse « sociale ».

Le sentiment de culpabilité est I’expression du conflit d’ambivalence, du combat entre
Eros et Thanatos, entre le besoin d’amour et I’agressivité, entre les penchants égoistes et le
devoir d’étre altruiste. C’est la perception de la tension entre les tendances du moi et les
exigences du surmoi qui produit ce sentiment de culpabilité. Ce conflit est attisé par la vie en
commun. La culture ne peut réunir les hommes que par accroissement de leur sentiment de
culpabilité, qui finit par atteindre des hauteurs difficilement supportables. Le sentiment de
culpabilité est le probléeme le plus important du développement de la culture. Le prix a payer
pour la culture est une perte de bonheur, a cause de I’élévation du sentiment de culpabilité.

L’humanité aussi produit un surmoi, qui pousse au développement de la culture. Les
« péres » de I’humanité sont certains personnages exemplaires — qui sont souvent raillés et
maltraités de leur vivant (ex : Jésus). Le surmoi-de-la-culture a des exigences. Concernant les
relations des hommes entre eux, cette exigence se manifeste sous la forme de I’éthique. De
tout temps, on a attaché la plus grande valeur a cette éthiqgue, comme si on attendait
précisément d’elle des performances particulierement importantes. Sa fonction est d’atteindre
un commandement du surmoi afin d’écarter le plus grand obstacle de la culture, le penchant a
I’agression. C’est ainsi qu’elle produit des commandements du type «aime ton prochain
comme toi-méme. »’

" Toute cette analyse est développée par Freud dans Le Malaise dans la culture, V11 et VIII.





