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Répétitions (1921)

MAX ERNST

Dans un coin I'inceste agile

Tourne autour de la virginité d’'une petite robe.
Dans un coin le ciel délivre

Aux épines de I'orage laisse des boules blanches.

Dans un coin plus clair de tous les yeux
On attend les poissons d’angoisse.

Dans un coin la voiture de verdure de I'été
Immobile glorieuse et pour toujours.

A la lueur de la jeunesse
Des lampes allumées tres tard
La premiere montre ses seins qui tuent des insectes rouges.



SUITE

Pour I'éclat du jour des bonheurs en l'air
Pour vivre aisément des goQts des couleurs
Pour se régaler des amours pour rire
Pour ouvrir les yeux au dernier instant

Elle a toutes les complaisances.



MANIE

Apreés des années de sagesse

Pendant lesquelles le monde était aussi transparent gu’une
aiguille
Roucouler s’agit-il d’autre chose ?
Apreés avoir rivalisé rendu graces et dilapidé le trésor
Plus d’'une lévre rouge avec un point rouge

Et plus d’'une jambe blanche avec un pied blanc

Ou nous croyons-nous donc ?



L'INVENTION

La droite laisse couler du sable.
Toutes les transformations sont possibles.

Loin, le soleil aiguise sur les pierres sa hate d’en finir
La description du paysage importe peu,
Tout juste I'agréable durée des moissons.

Clair avec mes deux yeux,
Comme l'eau et le feu.

@]

Quel est le rble de la racine ?
Le désespoir a rompu tous ses liens
Et porte les mains a sa téte.
Un sept, un quatre, un deux, un un.
Cent femmes dans la rue
Que je ne verrai plus.

@]

L’'art d’aimer, I'art libéral, I'art de bien mourir, I'art de pen-
ser, I'art incohérent, I'art de fumer, I'art de jouir, I'art du moyen
age, l'art décoratif, I'art de raisonner, l'art de bien raisonner,
I’art poétique, I'art mécanique, l'art érotique, I'art d’étre grand-
pere, I'art de la danse, I'art de voir, I'art d’agrément, I'art de ca-

resser, I'art japonais, I'art de jouer, I'art de manger, I'art de tor-
turer.

— 10—



Je n'ai pourtant jamais trouvé ce que j'écris dans ce que
J'aime.



PLUS PRES DE NOUS

Courir et courir délivrance
Et tout trouver tout ramasser
Délivrance et richesse
Courir si vite que le fil casse
Au bruit que fait un grand oiseau
Un drapeau toujours dépasseé.



PORTE OUVERTE

La vie est bien aimable
Venez a moi, Si je vais a vous c’est un jeu,
Les anges des bouquets dont les fleurs changent de couleur.

— 13—



SUITE

Dormir, la lune dans un ceil et le soleil dans l'autre,

Un amour dans la bouche, un bel oiseau dans les cheveux,

Parée comme les champs, les bois, les routes et la mer,
Belle et parée comme le tour du monde.

Fuis a travers le paysage,
Parmi les branches de fumeée et tous les fruits du vent,
Jambes de pierre aux bas de sable,
Prise a la taille, a tous les muscles de rivieére,
Et le dernier souci sur un visage transformé.

14—



LA PAROLE

J'ai la beauté facile et c’est heureux.
Je glisse sur le toit des vents
Je glisse sur le toit des mers
Je suis devenue sentimentale
Je ne connais plus le conducteur
Je ne bouge plus soie sur les glaces
Je suis malade fleurs et cailloux
J’aime le plus chinois aux nues
J’aime la plus nue aux écarts d’oiseau
Je suis vieille mais ici je suis belle
Et I'ombre qui descend des fenétres profondes
Epargne chaque soir le cceur noir de mes yeux.

—15—



LA RIVIERE

La riviere que j'ai sous la langue,
L’eau qu’on n’imagine pas, mon petit bateau,
Et, les rideaux baissés, parlons.

—16 —



L'OMBRE AUX SOUPIRS

Sommeil léger, petite hélice,
Petite, tiede, coeur a l'air.
L’amour de prestidigitateur,

Ciel lourd des mains, éclairs des veines,

Courant dans la rue sans couleurs,
Pris dans sa traine de pavés,
Il lache le dernier oiseau
De son auréole d’hier —
Dans chaque puits, un seul serpent.

Autant réver d’ouvrir les portes de la mer.

—17—



NUL

Ce qui se dit : J'ai traversé la rue pour ne plus étre au soleil.
Il fait trop chaud, méme a I'ombre. 1l y a la rue, quatre étages et
ma fenétre au soleil. Une casquette sur la téte, une casquette a la
main, il vient me serrer la main. Voulez-vous ne pas crier
comme ¢a, c'est de la folie !

o]

Des aveugles invisibles préparent les linges du sommeil. La
nuit, la lune et leur coeur se poursuivent.

o]

A son tour un cri: «’empreinte, I'empreinte, je ne vois
plus I'empreinte. A la fin, je ne puis plus compter sur vous ! »

— 18—



POEMES

Le cceur sur I'arbre vous n’aviez qu’a le cueillir,
Sourire et rire, rire et douceur d’outre-sens.
Vaincu, vainqueur et lumineux, pur comme un ange,
Haut vers le ciel, avec les arbres.

Au loin, geint une belle qui voudrait lutter

Et qui ne peut, couchée au pied de la colline.

Et que le ciel soit misérable ou transparent
On ne peut la voir sans l'aimer.

Les jours comme des doigts repliant leurs phalanges.
Les fleurs sont desséchées, les graines sont perdues,
La canicule attend les grandes gelées blanches.

A I'eeil du pauvre mort. Peindre des porcelaines.

Une musique, bras blancs tout nus.
Les vents et les oiseaux s'unissent — le ciel change.

—19—



LIMITE

Songe aux souffrances taillées sous des voiles fautifs
Aux petits amateurs de riviéres tournantes
Ou promenade pour noyade
Nous irons sans plaisir
Nous irons ramer
Dans le cou des eaux

Nous aurons un bateau.

—20—



LES MOUTONS

Ferme les yeux visage noir
Ferme les jardins de la rue
L’intelligence et la hardiesse
L’ennui et la tranquillité
Ces tristes soirs a tout moment
Le verre et la porte vitrée
Confortable et sensible
Légére et I'arbre a fruits
L’arbre a fleurs I'arbre a fruits
Fuient.



L'UNIQUE

Elle avait dans la tranquillité de son corps
Une petite boule de neige couleur d’ceil
Elle avait sur les épaules
Une tache de silence une tache de rose
Couvercle de son auréole
Ses mains et des arcs souples et chanteurs
Brisaient la lumiére

Elle chantait les minutes sans s’endormir.

— 22 —



LA VIE

Sourire aux visiteurs
Qui sortent de leur cachette
Quand elle sort elle dort.

Chaque jour plus matinale
Chaque saison plus nue
Plus fraiche

Pour suivre ses regards
Elle se balance.

—_ 23—



NUL

Il pose un oiseau sur la table et ferme les volets. 1l se coiffe,
ses cheveux dans ses mains sont plus doux qu’un oiseau.

o]

Elle dit I'avenir. Et je suis chargé de le vérifier.

o]
Le coeur meurtri, I'ame endolorie, les mains brisées, les

cheveux blancs, les prisonniers, I'eau tout entiére est sur moi
comme une plaie a nu.

—24 —



INTERIEUR

Dans quelgues secondes
Le peintre et son modele
Prendront la fuite.

Plus de vertus
Ou moins de malheurs
J'apercois une statue

Une sorte d’amande

Une médaille vernie
Pour le plus grand ennui.

_ 25 _



ACOTE 1

La nuit plus longue et la route plus blanche.
Lampes je suis plus prés de vous que la lumiére.
Un papillon 'oiseau d’habitude
Roue brisée de ma fatigue
De bonne humeur place
Signal vide et signal
A I'éventail d’horloge.

— 26—



ACOTE?2

Soleil tremblant
Signal vide et signal a I’éventail d’horloge
Aux caresses unies d’'une main sur le ciel
Aux oiseaux entrouvrant le livre des aveugles
Et d’'une aile apreés I'autre entre cette heure et 'autre
Dessinant I’horizon faisant tourner les ombres
Qui limitent le monde quand j’ai les yeux baisseés.

27—



L'IMPATIENT

Si triste de ses faux calculs
Qu'il inscrit ses nombres a I'envers
Et s’endort.

Une femme plus belle
Et n’a jamais trouve,
Cherché les idées roses des quinze ans a peine,
Ri sans le savoir, sans un compliment
Aux jeunesses du temps.

A la rencontre
De ce qui passait a coté
L’autre jour,

De la femme qui s’ennuyait,
Les mains a terre,
Sous un nuage.

La lampe s’allumait aux méfaits de I'orage
Aux beaux jours d’Aolt sans défaillances,
La caressante embrassait I'air, les joues de sa compagne,

Fermait les yeux

Et comme les feuilles le soir
Se perdait a I’horizon.

28—



SANS MUSIQUE

Les muets sont des menteurs, parle.
Je suis vraiment en coléere de parler seul
Et ma parole
Eveillé des erreurs

Mon petit cceur.

— 20—



LUIRE

Terre irréprochablement cultivée,

Miel d’aube, soleil en fleurs,
Coureur tenant encore par un fil au dormeur
(Nceud par intelligences)

Et le jetant sur son épaule :

« Il n’a jamais été plus neuf,

Il n’a jamais éteé si lourd. »

Usure, il sera plus léger,

Utile.

Clair soleil d’eté avec :

Sa chaleur, sa douceur, sa tranquillité
Et, vite,

Les porteurs de fleurs en I'air touchent de la terre.



LA GRANDE MAISON INHABITABLE

Au milieu d’une 7le étonnante
Que ses membres traversent
Elle vit d'un monde ébloui.

La chair que I'on montre aux curieux
Attend la comme les récoltes
La chute sur les rives.

En attendant pour voir plus loin

Les yeux plus grands ouverts sous le vent de ses mains
Elle imagine que I'horizon a pour elle dénoué sa ceinture.

— 31—



LA MORT DANS LA CONVERSATION

Qui a votre visage ?
La bonne et la mauvaise
La belle imaginable
Gymnastique a I'infini
Dépassant en mouvements
Les couleurs et les baisers
Les grands gestes la nuit.

32—



RAISON DE PLUS

Les lumiéres en l'air,
L’air sur un tour moitié passé, moitié brillant,
Faites entrer les enfants,
Tous les saluts, tous les baisers, tous les remerciements.

Autour de la bouche
Son rire est toujours différent,
C’est un plaisir, c’est un deésir, c’est un tourment,
C’est une folle, c’est la fleur, une créole qui passe.

La nudité, jamais la méme.
Je suis bien laid.
Au temps des soins, des neiges, herbes en soins,
Neiges en foule,
Au temps en heures fixes,
Des souples satins des statues.
Le temple est devenu fontaine
Et la main remplace le cceur.

Il faut m’avoir connu a cette époque pour m’aimer,
Sar du lendemain.



LESQUELS ?

Pendant qu’il est facile
Et pendant qu’elle est gaie
Allons nous habiller et nous déshabiller.

— 34—



RUBANS

L'alarme matérielle ou, sans excuse, apparait la douleur
future.

C’est bien : presque insensible. C'est un signe de plus de
dignité.

Aucun étonnement, une femme ou un gracieux enfant de
toile fine et de paille, idées de grandeur,

Leurs yeux se sont leves plus tot que le soleil.

@]

Les sacrifiés font un geste qui ne dit rien parmi la dentelle
de tous les autres gestes, imaginaires, a cing ou six, vers le lieu
de repos ou il N’y a personne.

Constaté qu’ils se sont réfugiés dans les branches nues
d’'une politesse désespérée, d'une couronne taillée a coups de
vent.

Prendre, cordes de la vie. Pouviez-vous prendre plus de
libertés ?

De petits instruments,

Et les mains qui pétrissent un ballon pour le faire éclater,
pour que le sang de I’'homme lui jaillisse au visage.

Et les ailes qui sont attachées comme la terre et la mer.



L'’AMI

La photographie : un groupe.
Si le soleil passait,
Si tu bouges.

Fards. A I'intérieur, blanche et vernie,
Dans le tunnel.
« Au temps des étincelles
On débouchait la lumiére. »
Plus tard.

Postérité, mentalité des gens.
La bien belle peinture.
L’épreuve, s'entendre.

L’espoir des cantharides
Est un bien bel espoir.

— 36 —



VOLONTAIREMENT

Aveugle maladroit, ignorant et léger,
Aujourd’hui pour oublier,
Le mois prochain pour dessiner
Les coins de rue, les allées a perte de vue.
Je les imite pour m’étendre
Dans une nuit profonde et large de mon age.

_37—



A LA MINUTE

L’instrument
Comme tu le vois.
Espérons
Et
Espérons
Adieu
Ne t’avise pas
Que les yeux
Comme tu le vois
Le jour et la nuit ont bien réussi

Je le regarde je le vois.

— 38—



PARFAIT

Un miracle de sable fin
Transperce les feuilles les fleurs
Eclot dans les fruits
Et comble les ombres.

Tout est enfin divisé
Tout se déeforme et se perd
Tout se brise et disparait
La mort sans conséquences.

Enfin
La lumiere n’a plus la nature
Ventilateur gourmand étoile de chaleur
Elle abandonne les couleurs
Elle abandonne son visage

Aveugle silencieuse
Elle est partout semblable et vide.

— 39—



RONDE

Sous un soleil ressort du paysage
Une femme s’emballe
Frise son ombre avec ses jambes
Et d’elle seule espere les espoirs les plus mystérieux

Je la trouve sans soupgons sans aucun doute amoureuse
Au lieu des chemins assembleés
De la lumiéere en un point diminuée
Et des mouvements impossibles
La grande porte de la face
Aux plans discutés adoptés
Aux émotions de pensée
Le voyage déguisé et I'arrivée de réconciliation

La grande porte de la face

La vue des pierres précieuses
Le jeu du plus faible en plus fort.

— 40 —



CE N’EST PAS LA POESIE QUI...

Avec des yeux pareils
Que tout est semblable
Ecole de nu.
Tranquillement
Dans un visage délié
Nous avons pris des garanties
Un coup de main aux cheveux rapides
La bouche de voluptueux inférieur joue et tombe
Et nous lancons le menton qui tourne comme une toupie.

41—



EIL DE SOURD

Faites mon portrait
Il se modifiera pour remplir tous les vides.
Faites mon portrait sans bruit, seul le silence
A moins que — s'il — sauf — excepté —
Je ne vous entends pas.

Il s'agit, il ne s’agit plus.
Je voudrais ressembler —
Facheuse coincidence, entre autres grandes affaires.
Sans fatigue, tétes nouées
Aux mains de mon activité.

—42 —



Mourir de ne pas mourir (1924)

Je meurs...

Pour tout simplifier
je dédie ce livre

a André Breton
P.E.

—_ 43—



L’EGALITE DES SEXES

Tes yeux sont revenus d’un pays arbitraire

Ou nul n’a jamais su ce que c’est qu’un regard
Ni connu la beauté des yeux, beauté des pierres,
Celle des gouttes d’eau, des perles en placards,

Des pierres nues et sans squelette, 6 ma statue,
Le soleil aveuglant te tient lieu de miroir

Et s’il semble obéir aux puissances du soir
C’est que ta téte est close, 0 statue abattue

Par mon amour et par mes ruses de sauvage.
Mon désir immobile est ton dernier soutien

Et je temporte sans bataille, 6 mon image,
Rompue a ma faiblesse et prise dans mes liens.

— 44 —



AU CCEUR DE MON AMOUR

Un bel oiseau me montre la lumiere
Elle est dans ses yeux, bien en vue.
Il chante sur une boule de gui

Au milieu du soleil.

o]

Les yeux des animaux chanteurs

Et leurs chants de colére ou d’ennui
M’ont interdit de sortir de ce lit.

J'y passerai ma vie.

L’aube dans des pays sans gréace

Prend I'apparence de I'oubli.

Et qu'une femme émue s’endorme, a l'aube,
La téte la premiere, sa chute l'illumine.

Constellations

Vous connaissez la forme de sa téte

Ici, tout s’obscurcit :

Le paysage se compléte, sang aux joues,

Les masses diminuent et coulent dans mon coeur
Avec le sommeil.

Et qui donc veut me prendre le coeur ?

a
Je n'ai jamais révé d’'une si belle nuit.

Les femmes du jardin cherchent a m’embrasser —
Soutiens du ciel, les arbres immobiles

— 45—



Embrassent bien I'ombre qui les soutient

Une femme au cceur pale
Met la nuit dans ses habits.
L’amour a découvert la nuit
Sur ses seins impalpables.

Comment prendre plaisir a tout ?

Plutdt tout effacer.

L’homme de tous les mouvements,

De tous les sacrifices et de toutes les conquétes
Dort. 1l dort, il dort, il dort.

Il raye de ses soupirs la nuit minuscule, invisible.

Il n’a ni froid, ni chaud.
Son prisonnier s’est évadé — pour dormir
Il n’est pas mort, il dort.

Quand il s’est endormi
Tout I'étonnait,

Il jouait avec ardeur,

Il regardait,

Il entendait.

Sa derniere parole :

« Si Cc’était a recommencer, je te rencontrerais sans te
chercher. »

Il dort, il dort, il dort.

L’aube a eu beau lever la téte,

Il dort.

— 46 —



POUR SE PRENDRE AU PIEGE

C’est un restaurant comme les autres. Faut-il croire que je
ne ressemble a personne ? Une grande femme, a c6té de moi,
bat des ceufs avec ses doigts. Un voyageur pose ses vétements
sur une table et me tient téte. Il a tort, je ne connais aucun mys-
tére, je ne sais méme pas la signification du mot : mystere, je
n’ai jamais rien cherché, rien trouve, il a tort d’insister.

L’'orage qui, par instants, sort de la brume me tourne les
yeux et les épaules. L'espace a alors des portes et des fenétres.
Le voyageur me déclare que je ne suis plus le méme. Plus le
méme ! Je ramasse les debris de toutes mes merveilles. C’est la
grande femme qui m’a dit que ce sont des débris de merveilles,
ces débris. Je les jette aux ruisseaux vivaces et pleins d’oiseaux.
La mer, la calme mer est entre eux comme le ciel dans la lu-
miere. Les couleurs aussi, si 'on me parle des couleurs, je ne re-
garde plus. Parlez-moi des formes, jai grand besoin
d’inquiétude.

Grande femme, parle-moi des formes, ou bien je m’endors

et je mene la grande vie, les mains prises dans la téte et la téte
dans la bouche, dans la bouche bien dose, langage intérieur.

—47 —



L'’AMOUREUSE

Elle est debout sur mes paupieres
Et ses cheveux sont dans les miens,
Elle a la forme de mes mains,

Elle a la couleur de mes yeux,

Elle s’engloutit dans mon ombre
Comme une pierre sur le ciel.

Elle a toujours les yeux ouverts
Et ne me laisse pas dormir.

Ses réves en pleine lumiére
Font s’évaporer les soleils,

Me font rire, pleurer et rire,
Parler sans avoir rien a dire.

— 48 —



LE SOURD ET L’AVEUGLE

Gagnerons-nous la mer avec des cloches

Dans nos poches, avec le bruit de la mer

Dans la mer, ou bien serons-nous les porteurs
D’une eau plus pure et silencieuse ?

L’eau se frottant les mains aiguise des couteaux.
Les guerriers ont trouvé leurs armes dans les flots
Et le bruit de leurs coups est semblable a celui
Des rochers défoncant dans la nuit les bateaux.

C’est la tempéte et le tonnerre. Pourquoi pas le silence
Du déluge, car nous avons en nous tout I'espace révé
Pour le plus grand silence et nous respirerons
Comme le vent des mers terribles, comme le vent

Qui rampe lentement sur tous les horizons.

— 49—



L'HABITUDE

Toutes mes petites amies sont bossues :
Elles aiment leur mere.

Tous mes animaux sont obligatoires,
IIs ont des pieds de meuble

Et des mains de fenétre.

Le vent se déforme,

Il lui faut un habit sur mesure,
Démesure.

Voila pourquoi

Je dis la vérité sans la dire.



DANS LA DANSE

Petite table enfantine,

il y a des femmes dont les yeux sont comme des morceaux
de sucre,

il y a des femmes graves comme les mouvements de
I’'amour qu’on ne surprend pas,

il y a des femmes au visage pale,

d’autres comme le ciel a la veille du vent.

Petite table dorée des jours de féte,

il y a des femmes de bois vert et sombre

celles qui pleurent,

de bois sombre et vert :

celles qui rient.

Petite table trop basse ou trop haute.

il y a des femmes grasses

avec des ombres légeéres,

il y a des robes creuses,

des robes seches,

des robes que I'on porte chez soi et que I'amour ne fait
jamais sortir.

Petite table,

je n'aime pas les tables sur lesquelles je danse,

je ne m’en doutais pas.
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LE JEU DE CONSTRUCTION

A Raymond Roussel.

L’homme s’enfuit, le cheval tombe,
La porte ne peut pas s’ouvrir,
L’oiseau se tait, creusez sa tombe,
Le silence le fait mourir.

Un papillon sur une branche

Attend patiemment I'hiver,

Son cceur est lourd, la branche penche,
La branche se plie comme un ver.

Pourquoi pleurer la fleur séchée
Et pourquoi pleurer les lilas ?
Pourquoi pleurer la rose d’ambre ?
Pourquoi pleurer la pensée tendre ?
Pourquoi chercher la fleur cachée

Si I'on n’a pas de récompense ?

— Mais pour ca, ca et ¢a.
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ENTRE AUTRES

A 'ombre des arbres
Comme au temps des miracles,

Au milieu des hommes
Comme la plus belle femme

Sans regrets, sans honte,
J'al quitté le monde.

— Qu’avez-vous vu ?

— Une femme jeune, grande et belle
En robe noire tres décolletée.
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GIORGIO DE CHIRICO

Un mur dénonce un autre mur

Et 'ombre me défend de mon ombre peureuse.

O tour de mon amour autour de mon amour,

Tous les murs filaient blanc autour de mon silence.

Toi, que défendais-tu ? Ciel insensible et pur
Tremblant tu m’abritais. La lumiere en relief
Sur le ciel qui n’est plus le miroir du soleil,
Les étoiles de jour parmi les feuilles vertes,

Le souvenir de ceux qui parlaient sans savoir,
Maitres de ma faiblesse et je suis a leur place
Avec des yeux d’amour et des mains trop fideles
Pour dépeupler un monde dont je suis absent.

—54 —



BOUCHE USEE

Le rire tenait sa bouteille

A la bouche riait la mort

Dans tous les lits ou I'on dort

Le ciel sous tous les corps sommeille

Un clair ruban vert a I'oreille
Trois boules une bague en or
Elle porte sans effort

Une ombre aux lumieres pareille

Petite étoile des vapeurs
Au soir des mers sans voyageurs
Des mers que le ciel cruel fouille

Délices portées a la main

Plus douce poussiére a la fin
Les branches perdues sous la rouille.



DANS LE CYLINDRE DES TRIBULATIONS

Que le monde m’entraine et j'aurai des souvenirs.

Trente filles au corps opaque, trente filles divinisées par
I'tmagination, s’approchent de I'homme qui repose dans la pe-
tite vallée de la folie.

L’homme en question joue avec ferveur. Il joue contre lui-
méme et gagne. Les trente filles en ont vite assez. Les caresses
du jeu ne sont pas celles de I'amour et le spectacle n’en est pas
aussi charmant, séduisant et agréable.

Je parle de trente filles au corps opaque et d’un joueur heu-
reux. Il y a aussi, dans une ville de laine et de plumes, un oiseau
sur le dos d’'un mouton. Le mouton, dans les fables, méne
I'oiseau en paradis.

Il y a aussi les siecles personnifiés, la grandeur des siécles
présents, le vertige des années défendues et des fruits perdus.

Que les souvenirs m'entrainent et j'aurai des yeux ronds
comme le monde.



DENISE DISAIT AUX MERVEILLES:

Le soir trainait des hirondelles. Les hiboux
Partageaient le soleil et pesaient sur la terre
Comme les pas jamais lassés d’un solitaire
Plus pale que nature et dormant tout debout.

Le soir trainait des armes blanches sur nos tétes.
Le courage bralait les femmes parmi nous,

Elles pleuraient, elles criaient comme des bétes,
Les hommes inquiets s’étaient mis a genoux.

Le soir, un rien, une hirondelle qui dépasse,

Un peu de vent, les feuilles qui ne tombent plus,
Un beau détail, un sortilege sans vertus

Pour un regard qui n’a jamais compris I'espace.
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LA BENEDICTION

A l'aventure, en barque, au nord.
Dans la trompette des oiseaux
Les poissons dans leur élément.

L’homme qui creuse sa couronne
Allume un brasier dans la cloche,
Un beau brasier-nid-de-fourmis.

Et le guerrier bardé de fer

Que I'on fait rotir a la broche
Apprend I'amour et la musique.



LA MALEDICTION

Un aigle, sur un rocher, contemple I’horizon béat. Un aigle
défend le mouvement des sphéres. Couleurs douces de la chari-
té, tristesse, lueurs sur les arbres déecharnés, lyre en étoile
d’araignée, les hommes qui sous tous les cieux se ressemblent
sont aussi bétes sur la terre qu’au ciel. Et celui qui traine un
couteau dans les herbes hautes, dans les herbes de mes yeux, de
mes cheveux et de mes réves, celui qui porte dans ses bras tous
les signes de I'ombre, est tombé, tacheté d’azur, sur les fleurs a
guatre couleurs.



SILENCE DE L’EVANGILE

Nous dormons avec des anges rouges qui nous montrent le
désert sans minuscules et sans les doux réveils désolés. Nous
dormons. Une aile nous brise, évasion, nous avons des roues
plus vieilles que les plumes envolées, perdues, pour explorer les
cimetiéres de la lenteur, la seule luxure.

o]

La bouteille que nous entourons des linges de nos blessures
ne résiste a aucune envie. Prenons les coeurs, les cerveaux, les
muscles de la rage, prenons les fleurs invisibles des blémes
jeunes filles et des enfants noués, prenons la main de la me-
moire, fermons les yeux du souvenir, une théorie d’arbres déli-
vrés par les voleurs nous frappe et nous divise, tous les mor-
ceaux sont bons. Qui les rassemblera : la terreur, la souffrance
ou le degodt ?

o]

Dormons, mes freres. Le chapitre inexplicable est devenu
incompréhensible. Des géants passent en exhalant des plaintes
terribles, des plaintes de géant, des plaintes comme l'aube veut
en pousser, I'aube qui ne peut plus se plaindre, depuis le temps,
mes freres, depuis le temps.
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SANS RANCUNE

Larmes des yeux, les malheurs des malheureux,
Malheurs sans intérét et larmes sans couleurs.
Il ne demande rien, il n’est pas insensible,

Il est triste en prison et triste s’il est libre.

Il fait un triste temps, il fait une nuit noire
A ne pas mettre un aveugle dehors. Les forts
Sont assis, les faibles tiennent le pouvoir

Et le roi est debout prés de la reine assise.

Sourires et soupirs, des injures pourrissent

Dans la bouche des muets et dans les yeux des laches.
Ne prenez rien : ceci brile, cela flambe !

VVos mains sont faites pour vos poches et vos fronts.

o]

Une ombre...

Toute I'infortune du monde
Et mon amour dessus
Comme une béte nue.
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CELLE QUI N'A PAS LA PAROLE

Les feuilles de couleur dans les arbres nocturnes

Et la liane verte et bleue qui joint le ciel aux arbres,

Le vent a la grande figure

Les épargne. Avalanche, a travers sa téte transparente
La lumiere, nuée d’insectes, vibre et meurt.

Miracle dévétu, émiettement, rupture
Pour un seul étre.

La plus belle inconnue
Agonise éternellement.

Etoiles de son coeur aux yeux de tout le monde.
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NUDITE DE LA VERITE

« Je le sais bien. »

Le désespoir n’'a pas d’ailes,

L’amour non plus,

Pas de visage,

Ne parlent pas,

Je ne bouge pas,

Je ne les regarde pas,

Je ne leur parle pas

Mais je suis bien aussi vivant que mon amour et que mon

désespoir.
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PERSPECTIVE

Un millier de sauvages
S’apprétent a combattre.

Ils ont des armes,

Ils ont leur cceur, grand cceur,
Et s’alignent avec lenteur
Devant un millier d’arbres verts
Qui, sans en avoir lair,
Tiennent encore a leur feuillage.
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TA FOI

Suis-je autre chose que ta force ?
Ta force dans tes bras,

Ta téte dans tes bras,

Ta force dans le ciel décompose,
Ta téte lamentable,

Ta téte que je porte.

Tu ne joueras plus avec moi,
Héroine perdue,

Ma force bouge dans tes bras.



MASCHA RIAIT AUX ANGES

L’heure qui tremble au fond du temps tout embrouillé
Un bel oiseau léger plus vif gu’une poussiere

Traine sur un miroir un cadavre sans téte

Des boules de soleil adoucissent ses ailes

Et le vent de son vol affole la lumiere

Le meilleur a été découvert loin d’ici.



LES PETITS JUSTES

Sur la maison du rire

Un oiseau rit dans ses ailes.
Le monde est si léger

Qu’il n’est plus a sa place
Et si gai

Qu’il ne lui manque rien.
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Pourguoi suis-je si belle ?
Parce que mon maitre me lave.
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Avec tes yeux je change comme avec les lunes
Et je suis tour a tour et de plomb et de plume,
Une eau mystérieuse et noire qui t'enserre
Ou bien dans tes cheveux ta Iégére victoire.



v

Une couleur madame, une couleur monsieur,
Une aux seins, une aux cheveux,

La bouche des passions

Et si vous voyez rouge
La plus belle est a vos genoux.
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V

A faire rire la certaine,
Etait-elle en pierre ?
Elle s'effondra.
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Vi

Le monstre de la fuite hume méme les plumes
De cet oiseau roussi par le feu du fusil.

Sa plainte vibre tout le long d’'un mur de larmes
Et les ciseaux des yeux coupent la mélodie

Qui bourgeonnait déja dans le coeur du chasseur.
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Vi

La nature s’est prise aux filets de ta vie.

L’arbre, ton ombre, montre sa chair nue : le ciel.
Il a la voix du sable et les gestes du vent.

Et tout ce que tu dis bouge derriere toi.
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Vi

Elle se refuse toujours a comprendre, a entendre,
Elle rit pour cacher sa terreur d’elle-méme.

Elle a toujours marche sous les arches des nuits
Et partout ou elle a passé

Elle a laissé

L’empreinte des choses brisées.
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IX

Sur ce ciel délabré, sur ces vitres d’eau douce,
Quel visage viendra, coquillage sonore,
Annoncer que la nuit de I'amour touche au jour,
Bouche ouverte liée a la bouche fermée.
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X

Inconnue, elle était ma forme préférée,
Celle qui m’enlevait le souci d’étre un homme,

Et je la vois et je la perds et je subis
Ma douleur, comme un peu de soleil dans I’eau froide.
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Xl

Les hommes qui changent et se ressemblent

Ont, au cours de leurs jours, toujours ferme les yeux
Pour dissiper la brume de dérision

Etc...
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Nouveaux poemes
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NE PLUS PARTAGER

Au soir de la folie, nu et clair,

L’espace entre les choses a la forme de mes paroles,
La forme des paroles d’un inconnu,

D’un vagabond qui dénoue la ceinture de sa gorge
Et qui prend les échos au lasso.

Entre des arbres et des barriéres,
Entre des murs et des méachoires,
Entre ce grand oiseau tremblant

Et la colline qui I'accable,

L’espace a la forme de mes regards.

Mes yeux sont inutiles,

Le régne de la poussiére est fini,

La chevelure de la route a mis son manteau rigide,
Elle ne fuit plus, je ne bouge plus,

Tous les ponts sont coupés, le ciel n’y passera plus
Je peux bien n’y plus voir.

Le monde se détache de mon univers

Et, tout au sommet des batailles,

Quand la saison du sang se fane dans mon cerveau,
Je distingue le jour de cette clarté d’homme

Qui est la mienne,

Je distingue le vertige de la liberté,

La mort de I'ivresse,

Le sommeil du réve,

O reflets sur moi-méme ! 6 mes reflets sanglants !
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ABSENCES

La plate volupté et le pauvre mystere
Que de n’étre pas vu.

Je vous connais, couleur des arbres et des villes,
Entre nous est la transparence de coutume
Entre les regards éclatants.

Elle roule sur pierres

Comme I'eau se dandine.

D’un c6té de mon cceur des vierges s'obscurcissent,
De l'autre la main douce est au flanc des collines.
La courbe de peu d’eau provoque cette chute,

Ce mélange de miroirs.

Lumiéres de preécision, je ne cligne pas des yeux,
Je ne bouge pas,

Je parle

Et quand je dors

Ma gorge est une bague a I'’enseigne de tulle.

— 80—



ABSENCES

Je sors au bras des ombres,
Je suis au bas des ombres,
Seul.

La pitié est plus haut et peut bien y rester,

La vertu se fait 'aumobne de ses seins

Et la grace s’est prise dans les filets de ses paupieres.
Elle est plus belle que les figures des gradins,

Elle est plus dure,

Elle est en bas avec les pierres et les ombres.

Je l'ai rejointe.

C’est ici que la clarté livre sa derniére bataille.

Si je m’endors, c’est pour ne plus réver,

Quelles seront alors les armes de mon triomphe ?
Dans mes yeux grands ouverts le soleil fait les joints,
O jardin de mes yeux !

Tous les fruits sont ici pour figurer des fleurs,

Des fleurs dans la nuit.

Une fenétre de feuillage

S’ouvre soudain dans son visage.

Ou poserai-je mes levres, nature sans rivage ?

Une femme est plus belle que le monde ou je vis
Et je ferme les yeux.

Je sors au bras des ombres,

Je suis au bas des ombres
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Et des ombres m’attendent.
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FIN DES CIRCONSTANCES

Un bouquet tout défait brile les cogs des vagues

Et le plumage entier de la perdition

Rayonne dans la nuit et dans la mer du ciel.

Plus d’horizon, plus de ceinture,

Les naufrageés, pour la premiere fois, font des gestes
gui ne les soutiennent pas. Tout se diffuse, rien ne
s'imagine plus.
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BAIGNEUSE DU CLAIR AU SOMBRE

L'apres-midi du méme jour. Légére, tu bouges et, lIégers, le
sable et la mer bougent.

Nous admirons l'ordre des choses, l'ordre des terres,
I'ordre des clartés, I'ordre des heures. Mais cette ombre qui
disparait et cet élément douloureux, qui disparait.

Le soir, la noblesse est partie de ce ciel. Ici, tout se blottit
dans un feu qui s’éteint.

Le soir. La mer n’a plus de lumiere et, comme aux temps
anciens, tu pourrais dormir dans la mer.
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PABLO PICASSO

Les armes du sommeil ont creusé dans la nuit
Les sillons merveilleux qui séparent nos tétes.
A travers le diamant, toute médaille est fausse,
Sous le ciel éclatant, la terre est invisible.

Le visage du cceur a perdu ses couleurs

Et le soleil nous cherche et la neige est aveugle.
Si nous I'abandonnons, I’horizon a des ailes

Et nos regards au loin dissipent les erreurs.



PREMIERE DU MONDE

A Pablo Picasso.

Captive de la plaine, agonisante folle,

La lumiére sur toi se cache, vois le ciel :

Il a fermé les yeux pour s’en prendre a ton réve,
Il a fermé ta robe pour briser tes chaines.

Devant les roues toutes nouées
Un éventail rit aux éclats.

Dans les traitres filets de I’'herbe
Les routes perdent leur reflet.

Ne peux-tu donc prendre les vagues
Dont les barques sont les amandes
Dans ta paume chaude et caline

Ou dans les boucles de ta téte ?

Ne peux-tu prendre les étoiles ?
Ecartelée, tu leur ressembles,
Dans leur nid de feu tu demeures
Et ton éclat s’en multiplie.

De I'aube baillonnée un seul cri veut jaillir,

Un soleil tournoyant ruisselle sous I’écorce.

Il ira se fixer sur tes paupiéres closes.

O douce, quand tu dors, la nuit se méle au jour.



SOUS LA MENACE ROUGE

Sous la menace rouge d’'une épée, défaisant sa chevelure qui
guide des baisers, qui montre a quel endroit le baiser se repose,
elle rit. L'ennui, sur son épaule, s’est endormi. L’ennui ne
s’ennuie qu’avec elle qui rit, la témeéraire, et d’'un rire insenseg,
d’'un rire de fin du jour semant sous tous les ponts des soleils
rouges, des lunes bleues, fleurs fanées d'un bouquet
désenchanté. Elle est comme une grande voiture de blé et ses
mains germent et nous tirent la langue. Les routes qu’elle traine
derriere elle sont ses animaux domestiques et ses pas
majestueux leur ferment les yeux.
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CACHEE

Le jardinage est la passion, belle béte de jardinier.
Sous les branches, sa téte semblait couverte de pattes legeres
d’oiseaux. A un fils qui voit dans les arbres.



L’AS DE TREFLE

Elle joue comme nul ne joue et je suis seul a la regarder. Ce
sont ses yeux qui la raménent dans mes songes. Presque immo-
bile, a I'aventure.

Et cet autre gu’elle prend par les ailes de ses oreilles a gar-
dé la forme de ses auréeoles. Dans I'accolade ses mains, une hi-
rondelle aux cheveux plats se débat sans espoir. Elle est aveugle.



A LA FLAMME DES FOUETS |

Ces beaux murs blancs d’apothéose

Me sont d’une grande utilité.

Tout au sérieux, celui qui ne paie pas les dégats
Jongle avec ton trousseau, reine des lavandes.

Est-il libre ? Sa gorge montre d’un doigt impérieux
Des corridors ou glissent les sifflets de ses chevilles.
Son teint, de I'aube au soir, démode ses tatouages
Et I'asile de ses yeux a des portes sans nuages.

O régicide ! ton corset appartient aux mignons

Et aux mignonnes de toutes sortes. Ta chair simple sy
développe,

Tu t'y pourleches dans la pourpre, 6 nouveau médiateur !

Par les fentes de ton sourire s’envole un animal hurleur

Qui ne jouit que dans les hauteurs.
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A LA FLAMME DES FOUETS II

Métal qui nuit, métal de jour, étoile au nid,

Pointe a frayeur, fruit en guenilles, amour rapace,
Porte-couteau, souillure vaine, lampe inondée,
Souhaits d’amour, fruits de dégout, glaces prostituées.

Bien sdr, bonjour a mon visage !

La lumiere y sonne plus clair un grand désir qu’un paysage.
Bien sdr, bonjour a vos harpons,

A vos cris, & vos bonds, & votre ventre qui se cache !

J'ai perdu, j'ai gagné, voyez sur quoi je suis monteé.
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BOIRE

Les bouches ont suivi le chemin sinueux
Du verre ardent, du verre d’astre

Et dans le puits d’une étincelle

Ont mange le cceur du silence.

Plus un mélange n’est absurde —

C’est ici que I'on voit le créateur de mots

Celui qui se détruit dans les fils qu’il engendre

Et qui nomme I'oubli de tous les noms du monde.

Quand le fond du verre est désert,
Quand le fond du verre est fané
Les bouches frappent sur le verre
Comme sur un mort.
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ANDRE MASSON

La cruauté se noue et la douceur agile se dénoue. L’amant
des ailes prend des visages bien clos, les flammes de la terre
s’évadent par les seins et le jasmin des mains s’ouvre sur une
étoile.

Le ciel tout engourdi, le ciel qui se dévoue n’est plus sur
nous. L’oubli, mieux que le soir, I'efface. Privée de sang et de re-
flets, la cadence des tempes et colonnes subsiste.

Les lignes de la main, autant de branches dans le vent
tourbillonnant. Rampe des mois d’hiver, jour péle d’'insomnie,
mais aussi, dans les chambres les secretes de I'ombre, la guir-
lande d’un corps autour de sa splendeur.
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PAUL KLEE

Sur la pente fatale, le voyageur profite

De la faveur du jour, verglas et sans cailloux,

Et les yeux bleus d’amour, découvre sa saison

Qui porte a tous les doigts de grands astres en bague.

Sur la plage la mer a laissé ses oreilles

Et le sable creuseé la place d’un beau crime.

Le supplice est plus dur aux bourreaux qu’aux victimes
Les couteaux sont des signes et les balles des larmes.
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LES GERTRUDE HOFFMANN GIRLS

Gertrude, Dorothy, Mary, Claire, Alberta,
Charlotte, Dorothy, Ruth, Catherine, Emma,
Louise, Margaret, Ferrai, Harriet, Sara,
Florence toute nue, Margaret, Toots, Thelma,

Belles-de-nuit, belles-de-feu, belles-de-pluie,

Le coeur tremblant, les mains cachées, les yeux au vent
Vous me montrez les mouvements de la lumiere,

Vous échangez un regard clair pour un printemps,

Le tour de votre taille pour un tour de fleur,
L’audace et le danger pour votre chair sans ombre,
Vous échangez I'amour pour des frissons d’épées
Et le rire inconscient pour des promesses d’'aube.

Vos danses sont le gouffre effrayant de mes songes
Et je tombe et ma chute éternise ma vie,

L’espace sous vos pieds est de plus en plus vaste,
Merveilles, vous dansez sur les sources du ciel.



PARIS PENDANT LA GUERRE

Les bétes qui descendent des faubourgs en feu,

Les oiseaux qui secouent leurs plumes meurtrieres,
Les terribles ciels jaunes, les nuages tout nus

Ont, en toute saison, fété cette statue.

Elle est belle, statue vivante de I'amour.

O neige de midi, soleil sur tous les ventres,
O flammes du sommeil sur un visage d’ange
Et sur toutes les nuits et sur tous les visages.

Silence. Le silence éclatant de ses réves

Caresse I’horizon. Ses réves sont les notres

Et les mains de désir qu’elle impose a son glaive
Enivrent d’ouragans le monde délivré.



L'ICONE AEREE

L’icone aérée qui se conjugue isolément peut faire une
place décisive a la plus fausse des couronnes ovales, crane de
Dieu, polluée par la terreur. L’os gaté par I'eau, ironie a flots ir-
rités qui domine de ses yeux froids comme l'aiguille sur la ma-
chine des bonnes meres la tranche du globe que nous n’avons
pas choisie.

Doux constructeurs las des églises, doux constructeurs aux
tempes de briques roses, aux yeux grillées I'espoir, la tache que
vous deviez faire est pour toujours inachevée. Maisons plus fra-
giles que les paupieres d’'un mourant, allaient-ils s’y employer a
qui perd gagne ? Boites de perles avec, aux vitres, des visages
multicolores qui ne se doutent jamais de la pluie ou du beau
temps, du soleil d’ivoire ou de la lune tour a tour de soufre et
d’acajou, grands animaux immobiles dans les veines du temps,
I'aube de midi, I'aube de minuit, l'aube qui n’a jamais rien
commencé ni rien fini, cette cloche qui partout et sans cesse
sonne le milieu, le cceur de toute chose, ne vous génera pas.
Grandes couvertures de plomb sur des chevelures lisses et odo-
rantes, grand amour transparent sur des corps printaniers, déli-
cats esclaves des prisonniers, vos gestes sont les échelles de
votre force, vos larmes ont terni l'insouciance de vos maitres
impuissants et désormais vous pouvez rire effrontément, rire,
bouquet d’épées, rire, vent de poussiere, rire comme arcs-en-
ciel tombés de leur balance, comme un poisson géant qui tourne
sur lui-méme. La liberté a quitté votre corps.
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LE DIAMANT

Le diamant gu’il ne t'a pas donné c’est parce gu’il 'aeu a la
fin de sa vie, il n’en connaissait plus la musique, il ne pouvait
plus le lancer en lair, il avait perdu l'illusion du soleil, il ne
voyait plus la pierre de ta nudité, chaton de cette bague tournée
vers toi.

De l'arabesque qui fermait les lieux d’ivresse, la ronce
douce, squelette de ton pouce et tous ces signes précurseurs de
I'incendie animal qui dévorera en un clin de retour de flamme ta
grace de la Sainte-Claire.

Dans les lieux d’ivresse, la bourrasque de palmes et de vin
noir fait rage. Les figures dentelées du jugement d’hier conser-
vent aux journees leurs heures entrouvertes. Es-tu slre, héroine
aux sens de phare, d’avoir vaincu la miséricorde et I'ombre, ces
deux sceurs lavandieres, prenons-les a la gorge, elles ne sont pas
jolies et pour ce que nous voulons en faire, le monde se détache-
ra bien assez vite de leur criniere peignant I'encens sur le bord
des fontaines.



L'HIVER SUR LA PRAIRIE

L’hiver sur la prairie apporte des souris.
J’ai rencontré la jeunesse.

Toute nue aux plis de satin bleu,

Elle riait du présent, mon bel esclave.

Les regards dans les rénes du coursier,

Délivrant le bercement des palmes de mon sang,

Je découvre soudain le raisin des facades couchées sur le
soleil,

Fourrure du drapeau des détroits insensibles.

La consolation graine perdue,
Le remords pluie fondue,

La douleur bouche en cceur
Et mes larges mains luttent.

La téte antique du modele

Rougit devant ma modestie.

Je I'ignore, je la bouscule.

O ! lettres aux timbres incendiaires
Qu’un bel espion n’envoya pas !

Il glissa une hache de pierre

Dans la chemise de ses filles,

De ses filles tristes et paresseuses.

A terre, a terre tout ce qui nage !

A terre, a terre tout ce qui vole !

J’ail besoin des poissons pour porter ma couronne
Autour de mon front,



J’ai besoin des oiseaux pour parler a la foule.
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GRANDES CONSPIRATRICES

Grandes conspiratrices, routes sans destinée, croisant I'x
de mes pas hésitants, nattes gonflées de pierres ou de neige,
puits légers dans I'espace, rayons de la roue des voyages, routes
de brises et d’orages, routes viriles dans les champs humides,
routes féminines dans les villes, ficelles d’une toupie folle,
I’'homme, a vous fréquenter, perd son chemin et cette vertu qui
le condamne aux buts. Il dénoue sa présence, il abdique son
image et réve que les étoiles vont se guider sur lui.
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LEURS YEUX TOUJOURS PURS

Jours de lenteur, jours de pluie,

Jours de miroirs brisés et d’aiguilles perdues,
Jours de paupieres closes a I’horizon des mers,
D’heures toutes semblables, jours de captivité,

Mon esprit qui brillait encore sur les feuilles

Et les fleurs, mon esprit est nu comme I'amour,
L’aurore qu’il oublie lui fait baisser la téte

Et contempler son corps obéissant et vain.

Pourtant, j’ai vu les plus beaux yeux du monde,

Dieux d’argent qui tenaient des saphirs dans leurs mains,
De véritables dieux, des oiseaux dans la terre

Et dans I'eau, je les ai vus.

Leurs ailes sont les miennes, rien n’existe
Que leur vol qui secoue ma misere,

Leur vol d’étoile et de lumiere

Leur vol de terre, leur vol de pierre

Sur les flots de leurs ailes,

Ma pensée soutenue par la vie et la mort.
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MAX ERNST

Dévoré par les plumes et soumis a la mer,

Il a laissé passer son ombre dans le vol

Des oiseaux de la liberte.

Il a laissé

La rampe a ceux qui tombent sous la pluie,

Il a laissé leur toit a tous ceux qui se vérifient.

Son corps était en ordre,

Le corps des autres est venu disperser

Cette ordonnance gu’il tenait

De la premiere empreinte de son sang sur terre.

Ses yeux sont dans un mur

Et son visage est leur lourde parure.

Un mensonge de plus du jour,

Une nuit de plus, il n’y a plus d’aveugles.
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UNE

Je suis tombé de ma fureur, la fatigue me défigure, mais je
vous apercois encore, femmes bruyantes, étoiles muettes, je
vous apercevrai toujours, folie.

Et toi, le sang des astres coule en toi, leur lumiere te sou-
tient. Sur les fleurs, tu te dresses avec les fleurs, sur les pierres
avec les pierres.

Blanche éteinte des souvenirs, étalée, étoilée, rayonnante
de tes larmes qui fuient. Je suis perdu.
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LE PLUS JEUNE

Au plafond de la libellule

Un enfant fou s’est pendu,

Fixement regarde I'herbe,

Confiant léve les yeux :

Le brouillard léger se leche comme un chat
Qui se dépouille de ses réves.

L’enfant sait que le monde commence a peine :
Tout est transparent,

C’est la lune qui est au centre de la terre,
C’est la verdure qui couvre le ciel

Et c’est dans les yeux de I'enfant,

Dans ses yeux sombres et profonds
Comme les nuits blanches

Que nait la lumiére.
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AU HASARD

Hasard une épopée, mais bien finie maintenant,
Tous les actes sont prisonniers

D’esclaves a barbe d’ancétre

Les paroles coutumieres

Ne valent que dans leur mémoire.

Au hasard tout ce qui brdle, tout ce qui ronge,
Tout ce qui use, tout ce qui mord, tout ce qui tue,
Mais ce qui brille tous les jours

C’est I'accord de 'homme et de l'or,

C’est un regard lié a la terre.

Au hasard une délivrance,

Au hasard I'étoile filante

Et I'éternel ciel de ma téte
S’ouvre plus large a son soleil,
A I'éternité du hasard.
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L’ABSOLUE NECESSITE

L’absolue nécessité, I'absolu désir, découdre tous ces ha-
bits, le plomb de la verdure qui dort sous la feuillée avec un ta-
pis rouge dans les cheveux d’ordre et de bralures semant la pa-
leur, I'azurine de teinte de la poudre d’or du chercheur de noir
au fond du rideau dur et renaclant I’hnumide désertion, poussant
le verre ardent, hachure dépendant de I'éternité délirante du
pauvre, la machine se disperse et retrouve la ronde armature
des rousses au désir de sucre rouge.

Le fleuve se détend, passe avec adresse dans le soleil, re-
garde la nuit, la trouve belle et a son goQt, passe son bras sous le
sien et redouble de brutalité, la douceur étant la conjonction
d'un ceil fermé avec un ceil ouvert ou du dédain avec
I’enthousiasme, du refus avec la confiance et de la haine avec
I’'amour, voyez quand méme la barriéere de cristal que 'homme a
fermée devant I’'homme, il restera pris par les rubans de sa cri-
niere de troupeaux, de foules, de processions, d’'incendies, de
semailles, de voyages, de réflexions, d’épopées, de chaines, de
vétements jetés, de virginités arrachées, de batailles, de
triomphes passés ou futurs, de liquides, de satisfactions, de ran-
cunes, d’enfants abandonnés, de souvenirs, d’espoirs, de fa-
milles, de races, d’armées, de miroirs, d’enfants de choeur, de
chemins de croix, de chemins de fer, de traces, d’appels, de ca-
davres, de larcins, de pétrifications, de parfums, de promesses,
de pitié, de vengeances, de délivrances — dis-je — de délivrances
comme au son des clairons ordonnant au cerveau de ne plus se
laisser distraire par les masques successifs et féminins d’'un ha-
sard d’occasion, aux prunelles des haies, la cavalcade sanglante
et plus douce au cceur de 'homme averti de paix que la cou-
ronne des réves insouciante des ruines du sommeil.
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ENTRE PEU D'AUTRES

A Philippe Soupault.

Ses yeux ont tout un ciel de larmes.
Ni ses paupiéres, ni ses mains

Ne sont une nuit suffisante

Pour que sa douleur s’y cache.

Il ira demander

Au Conseil des Visages
S’il est encore capable
De chasser sa jeunesse

Et d’étre dans la plaine

Le pilote du vent.

C’est une affaire d’experience :
Il prend sa vie par le milieu.

Seuls, les plateaux de la balance...
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REVENIR DANS UNE VILLE

Revenir dans une ville de velours et de porcelaine, les fe-
nétres seront des vases ou les fleurs, qui auront quitté la terre,
montreront la lumiere telle qu’elle est.

Voir le silence, lui donner un baiser sur les levres et les
toits de la ville seront de beaux oiseaux mélancoliques, aux ailes
décharnées.

Ne plus aimer que la douceur et I'immobilite a I'ceil de
platre, au front de nacre, a I'ceil absent, au front vivant, aux
mains qui, sans se fermer, gardent tout sur leurs balances, les
plus justes du monde, invariables, toujours exactes.

Le cceur de ’homme ne rougira plus, il ne se perdra plus, je
reviens de moi-méme, de toute éternité.
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GEORGES BRAQUE

Un oiseau s’envole,

Il rejette les nues comme un voile inutile,
Il n’a jamais craint la lumiére,

Enferme dans son vol,

Il n’a jamais eu d’ombre.

Coquilles des moissons brisees par le soleil.
Toutes les feuilles dans les bois disent oui,
Elles ne savent dire que oui,

Toute question, toute réponse

Et la rosée coule au fond de ce oui.

Un homme aux yeux légers décrit le ciel d’amour.
Il en rassemble les merveilles

Comme des feuilles dans un bois,

Comme des oiseaux, dans leurs ailes

Et des hommes dans le sommeil.
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DANS LA BRUME

Dans la brume ou des verres d’eau s’entrechoquent, ou les
serpents cherchent du lait, un monument de laine et de soie
disparait. C’est la que, la nuit derniére, apportant leur faiblesse,
toutes les femmes entrérent. Le monde n’était pas fait pour
leurs promenades incessantes, pour leur démarche languis-
sante, pour leur recherche de I'amour. Grand pays de bronze de
la belle époque, par tes chemins en pente douce, I'inquiétude a
déserté.

Il faudra se passer des gestes plus doux que l'odeur, des
yeux plus clairs que la puissance, il y aura des cris, des pleurs,
des jurons et des grincements de dents.

Les hommes qui se coucheront ne seront plus désormais
que les péres de I'oubli. A leurs pieds le désespoir aura la belle
allure des victoires sans lendemain, des auréoles sous le beau
ciel bleu dont nous étions pareés.

Un jour, ils en seront las, un jour ils seront en colére, ai-
guilles de feu, masques de poix et de moutarde, et la femme se
levera, avec des mains dangereuses, avec des yeux de perdition,
avec un corps devasté, rayonnant a toute heure.

Et le soleil refleurira, comme le mimosa.
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LES NOMS:
CHERI-BIBI, GASTON LEROUX

Il a dO bien souffrir avec ces oiseaux ! Il a pris le golt des
animaux, faudra-t-il le manger ? Mais il gagne son temps et
roule vers le paradis. C'est BOUCHE-DE-CEUR qui tient la

roue et non CHERI-BIBI. On le nomme aussi MAMAN, par er-
reur.

—112 —



LA NUIT

Caresse I’'horizon de la nuit, cherche le cceur de jais que
I’aube recouvre de chair. Il mettrait dans tes yeux des pensées
innocentes, des flammes, des ailes et des verdures que le soleil
n’inventa pas.

Ce n’est pas la nuit qui te manque, mais sa puissance.
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ARP

Tourne sans reflets aux courbes sans sourires des ombres a
moustaches, enregistre les murmures de la vitesse, la terreur
minuscule, cherche sous des cendres froides les plus petits
oiseaux, ceux qui ne ferment jamais leurs ailes, résiste au vent.
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JOAN MIRO

Soleil de proie prisonnier de ma téte,
Enleve la colline, enléve la forét.
Le ciel est plus beau que jamais.

Les libellules des raisins
Lui donnent des formes précises
Que je dissipe d’un geste.

Nuages du premier jour,

Nuages insensibles et que rien n'autorise,
Leurs graines bralent

Dans les feux de paille de mes regards.

A la fin, pour se couvrir d’une aube
Il faudra que le ciel soit aussi pur que la nuit.
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JOUR DE TOUT

Empanaché plat, compagnie et compagnie a la parole
facile, tout a dire. Peur plus tiéde que le soleil. 1l est péle et sans
défauts. Compagnie et compagnie s’est habitué a la lumiére.

Est-ce avoir I'air musicien que d’avoir l'air des villes ? i
parle, roses des mots ignorés de la plume.

Et je me dresse devant lui comme le mat d’une tente, et je
suis au sommet du mat, colombe.
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L'IMAGE D'HOMME

L'image d’homme, au-dehors du souterrain, resplendit.
Des plaines de plomb semblent lui offrir I'assurance qu’elle ne
sera plus renversée, mais ce n’est que pour la replonger dans
cette grande tristesse qui la dessine. La force d’autrefois, oui la
force d’'autrefois se suffisait a elle-méme. Tout secours est inu-
tile, elle périra par extinction, mort douce et calme.

Elle entre dans les bois épais, dont la silencieuse solitude
jette I'ame dans une mer ou les vagues sont des lustres et des
miroirs. La belle étoile de feuilles blanches qui, sur un plan plus
éloigné, semble la reine des couleurs, contraste avec la subs-
tance des regards, appuyés sur les troncs de I'incalculable impé-
ritie des végétaux bien accordés.

Au-dehors du souterrain, I'image d’homme manie cing
sabres ravageurs. Elle a déja creusé la masure ou s’abrite le
régne noir des amateurs de mendicite, de bassesse et de prosti-
tution. Sur le plus grand vaisseau qui déplace la mer, I'image
d’homme s’embarque et conte aux matelots revenant des nau-
frages une histoire de brigands : « A cing ans, sa mére lui confia
un trésor. Qu’en faire ? Sinon de I'amadouer. Elle rompit de ses
bras d’enfer la caisse de verre ou dorment les pauvres merveilles
des hommes. Les merveilles la suivirent. L'eeillet de poéte sacri-
fia les cieux pour une chevelure blonde. Le caméléon s’attarda
dans une clairiere pour y construire un minuscule palais de
fraises et d’araignées, les pyramides d’Egypte faisaient rire les
passants, car elles ne savaient pas que la pluie désaltere la terre.
Enfin, le papillon d’orange secoua ses pépins sur les paupieres
des enfants qui crurent sentir passer le marchand de sable. »

L'image d’homme réve, mais plus rien n’est accroche a ses
réves que la nuit sans rivale. Alors, pour rappeler les matelots a
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I'apparence de quelque raison, quelgu’'un gu’on avait cru ivre
prononce lentement cette phrase :

« Le bien et le mal doivent leur origine a I'abus de quelques
erreurs. »

— 118 —



LE MIROIR D'UN MOMENT

Il dissipe le jour,

Il montre aux hommes les images déliées de I'apparence,

Il enleve aux hommes la possibilité de se distraire.

Il est dur comme la pierre,

La pierre informe,

La pierre du mouvement et de la vue,

Et son éclat est tel que toutes les armures, tous les masques
en sont fausses.

Ce que la main a pris dédaigne méme de prendre la forme
de la main,

Ce qui a été compris n’existe plus,

L’oiseau s’est confondu avec le vent,

Le ciel avec sa veérité,

L’homme avec sa réalité.

—119 —



TA CHEVELURE D'ORANGES

Ta chevelure d’oranges dans le vide du monde
Dans le vide des vitres lourdes de silence
Et d'ombre ou mes mains nues cherchent tous tes reflets.

La forme de ton coeur est chimérique
Et ton amour ressemble a mon désir perdu.
O soupirs d’ambre, réves, regards.

Mais tu n’as pas toujours été avec moi. Ma mémoire

Est encore obscurcie de t'avoir vu venir
Et partir. Le temps se sert de mots comme I'amour.
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LES LUMIERES DICTEES

Les lumiéres dictées a la lumiére constante et pauvre pas-
sent avec moi toutes les écluses de la vie. Je reconnais les
femmes a fleur de leurs cheveux, de leur poitrine et de leurs
mains. Elles ont oublié le printemps, elles palissent a perte
d’haleine.

Et toi, tu te dissimulais comme une épée dans la déroute,
tu t'immobilisais, orgueil, sur le large visage de quelgue déesse
meéprisante et masqueéee. Toute brillante d’amour, tu fascinais
I'univers ignorant.

Je t'ai saisie et depuis, ivre de larmes, je baise partout pour
toi I'espace abandonne.
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TA BOUCHE AUX LEVRES D'OR

Ta bouche aux lévres d’or n’est pas en moi pour rire
Et tes mots d’auréole ont un sens si parfait

Que dans mes nuits d’années, de jeunesse et de mort
J’entends vibrer ta voix dans tous les bruits du monde.

Dans cette aube de soie ou végeéte le froid

La luxure en péril regrette le sommeil,

Dans les mains du soleil tous les corps qui s’éveillent
Grelottent a I'idée de retrouver leur cceur.

Souvenirs de bois vert, brouillard ou je m’enfonce
J'ai refermé les yeux sur moi, je suis a tol,

Toute ma vie t’écoute et je ne peux détruire

Les terribles loisirs que ton amour me crée.
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ELLE EST

Elle est — mais elle n’est gu’a minuit quand tous les oiseaux
blancs ont refermé leurs ailes sur l'ignorance des ténébres,
guand la sceur des myriades de perles a caché ses deux mains
dans sa chevelure morte, quand le triomphateur se plait a san-
gloter, las de ses dévotions a la curiosité, male et brillante ar-
mure de luxure. Elle est si douce gu’elle a transformé mon
cceur. J'avais peur des grandes ombres qui tissent les tapis du
jeu et les toilettes, j'avais peur des contorsions du soleil le soir,
des incassables branches qui purifient les fenétres de tous les
confessionnaux ou des femmes endormies nous attendent.

O buste de mémoire, erreur de forme, lignes absentes,
flamme éteinte dans mes yeux clos, je suis devant ta grace
comme un enfant dans I'eau, comme un bouquet dans un grand
bois. Nocturne, l'univers se meut dans ta chaleur et les villes
d’hiver ont des gestes de rue plus délicats que I'aubépine, plus
saisissants que I’heure. La terre au loin se brise en sourires im-
mobiles, le ciel enveloppe la vie : un nouvel astre de I'amour se
leve de partout — fini, il N’y a plus de preuves de la nuit.
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LE GRAND JOUR

Viens, monte. Bientot les plumes les plus Iégéres, scaphan-
drier de l'air, te tiendront par le cou.

La terre ne porte que le nécessaire et tes oiseaux de telle
espece, sourire. Aux lieux de ta tristesse, comme une ombre
derriere I'amour, le paysage couvre tout.

Viens vite, cours. Et ton corps va plus vite que tes penseées,
mais rien, entends-tu ? rien, ne peut te dépasser.
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LA COURBE DE TES YEUX

La courbe de tes yeux fait le tour de mon cceur,
Un rond de danse et de douceur,

Auréole du temps, berceau nocturne et sir,

Et si je ne sais plus tout ce que j'ai vécu

C’est que tes yeux ne m’ont pas toujours vu.

Feuilles de jour et mousse de rosée,
Roseaux du vent, sourires parfumes,

Ailes couvrant le monde de lumiere,
Bateaux chargés du ciel et de la mer,
Chasseurs des bruits et sources des couleurs

Parfums éclos d’'une couveée d’aurores

Qui git toujours sur la paille des astres,
Comme le jour dépend de I'innocence

Le monde entier dépend de tes yeux purs
Et tout mon sang coule dans leurs regards.
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CELLE DE TOUJOURS, TOUTE

Si je vous dis : « j'ai tout abandonné »
C’est gu’elle n’est pas celle de mon corps,
Je ne m’en suis jamais vanté,

Ce n’est pas vrai

Et la brume de fond ou je me meus

Ne sait jamais si j’ai passeé.

L’éventail de sa bouche, le reflet de ses yeux,

Je suis le seul a en parler,

Je suis le seul qui soit cerné

Par ce miroir si nul ou I'air circule a travers moi

Et I'air a un visage, un visage aime,

Un visage aimant, ton visage,

A toi qui n’as pas de nom et que les autres ignorent,
La mer te dit : sur moi, le ciel te dit : sur moi,

Les astres te devinent, les nuages t'imaginent

Et le sang répandu aux meilleurs moments,

Le sang de la générosite

Te porte avec délices.

Je chante la grande joie de te chanter,

La grande joie de t’avoir ou de ne pas t’'avoir,

La candeur de t'attendre, I'innocence de te connaitre,
O toi qui supprimes l'oubli, I'espoir et I'ignorance,
Qui supprimes I'absence et qui me mets au monde,
Je chante pour chanter, je t'aime pour chanter

Le mystére ou I'amour me crée et se délivre.

Tu es pure, tu es encore plus pure que moi-méme.
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