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Qu'est-ce qu'un sentiment ?

Pour tenter d'expliquer ce que sont les sentiments, je voudrais commencer par
poser une question au lecteur : quand vous envisagez n'importe quel sentiment que vous
avez éprouve, agréable ou non, intense ou non, quels en sont selon vous les contenus ?
Remarquez bien que je ne vous interroge pas sur la cause du sentiment ; sur son
intensité, sur sa valeur positive ou négative, ou encore sur les pensées qui vous sont
venues a l'esprit a son occasion. Je vise plutdét les contenus mentaux, les ingrédients,
le matériau qui font un sentiment. Afin de faire avancer cette expérience de pensée,
voici quelques suggestions : imaginez que vous étes allongé sur la plage, en fin de
journée, que le soleil vous dore doucement la peau, que l'océan vient |écher vos pieds ;
imaginez le bruissement des aiguilles de pin quelque part derriére vous, une légére brise
estivale souffle, il fait 28°, et il n'y a pas un nuage dans le ciel. Prenez votre temps ;
savourez cette expérience. Je suppose que rien ne vient vous contrarier, que vous vous
sentez trés bien, excessivement bien méme, comme aime a dire un ami a moi.
La question est : en quoi consiste ce sentiment de bien-étre ? Voici quelques indices :
votre peau a chaud, et c'est agréable. Vous respirez facilement, vous ne ressentez pas de
géne aux poumons ou a la gorge. Vos muscles sont si détendus que vous n'éprouvez
aucun tiraillement aux articulations. Votre corps se sent léger, bien posé mais avec
nonchalance. Si vous passez en revue votre organisme, vous pouvez sentir sa machinerie
qui fonctionne doucement, sans anicroches, sans douleur, une vraie perfection. Vous avez
I'énergie pour bouger mais, d’'une certaine maniére, vous préférez rester tranquille,
combinaison paradoxale entre aptitude et inclination a agir d'un cété, et délectation a
rester calme, de l'autre.
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Bref : votre corps se sent différent, selon un grand nombre de dimensions.
Certaines sont assez apparentes, et vous pouvez les situer en vous. D'autres sont plus
impondérables. Par exemple, vous ressentez du bien-étre et une absence de douleur ;
bien que le lieu de ce phénomeéne soit le corps et ses opérations, cette sensation est si
diffuse qu'il est difficile de décrire de fagon précise ou elle se situe dans le corps.

Cet état a des conséquences mentales. Si vous détournez votre attention du
simple bien-étre li€é a ce moment, si vous parvenez a stimuler les représentations
mentales qui ne renvoient pas directement a votre corps, vous découvrez que votre esprit
est occupé par des pensées dont les thémes créent une nouvelle vague de sentiment
agréable. L'image d'événements dont vous anticipez ardemment qu'ils seront agréables
vous vient a l'esprit, de méme que des scénes que vous avez vécues avec plaisir dans le
passé. Vous découvrez aussi que votre tournure d'esprit est bienheureuse. Vous avez
adopté un mode de pensée dans lequel les images sont précises et s'écoulent en
abondance et sans effort. Cela a deux conséquences sur votre sentiment de bien-étre.
Des pensées apparaissent dont les thémes correspondent a I'émotion que vous éprouvez
; votre mode de pensée, votre style de processus mental augmente la vitesse avec
laquelle les images surgissent et les multiplie. TelWordsworth a Tintern Abbey, vous avez
«des sensations délicieuses qui cour[ent] dans [votre] sang jusqu'au fond de [votre] cceur»
et ces sensations «pass[ent] méme dans [votre] esprit le plus pur, calmement retrouvées».
Ce que vous considérez d'habitude comme votre «esprit» et comme votre «corps» se
mélent en harmonie. Tout conflit semble désormais s'apaiser. Toutes les oppositions
paraissent désormais moins tranchées.

Je dirais que ce qui définit le sentiment agréable lié a ces moments, ce qui fait que
le sentiment mérite seul ce terme et qu'il est différent de toutes les autres pensées, c'est la
représentation mentale des parties du corps ou de tout le corps opérant d'une certaine
maniére. Le sentiment, au sens pur et étroit du mot, est l'idée du corps qui est d'une
certaine maniére. Dans cette définition, on peut remplacer «idée» par «pensée» ou par
«perception». Dés qu'on va au-dela de I'objet qui a causé le sentiment, les pensées et le
mode de pensée qui s'ensuit on atteint le coeur méme du sentiment. Son contenu consiste
en une représentation d'un état donné du corps.

La méme remarque vaut pour les sentiments de tristesse, pour les sentiments liés
a n'importe quelle autre émotion, pour les sentiments liés aux appétits et pour ceux qui
sont liés a n'importe quel ensemble de réactions régulatrices se déroulant dans
l'organisme. Les sentiments, au sens employé dans ce livre, proviennent de n'importe quel
ensemble de réactions homéostatiques, pas seulement des émotions. lls traduisent I'état
vécu actuellement dans le langage de l'esprit. II me semble qu'il existe des «modes
corporels» distincts qui résultent de différentes réactions homéostatiques, depuis I'état de
douleur simple jusqu'a son équivalent complexe, etdonc des sentiments fondamentaux
distincts. Il existe aussi des objets déclencheurs distincts, des pensées correspondantes
distinctes et des modes de pensée assortis. Par exemple, la tristesse s'accompagne d'une
faible production d'images, mais d'une hyperattention aux images, alors que le bonheur va
de pair avec des images qui changent vite et auxquelles on préte peu d'attention.
Les sentiments sont des perceptions, et il me semble que leur soubassement se trouve
dans les cartes corporelles du cerveau. Celles-ci renvoient a des parties du corps et a des
états du corps. Une variation dans le plaisir ou la douleur est un contenu correspondant de
la perception que nous appelons sentiment.
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La perception du corps s’accompagne de celle de pensées dont les themes
correspondent a I'émotion et d’'une perception d’'un certain mode de pensée, d'un style de
processus mental. Comment cette perception apparait-elle ? Elle résulte de la construction
de métareprésentations de notre processus mental, opération sophistiquée grace a
laquelle une partie de I'esprit en représente une autre. Cela nous permet d’enregistrer le
fait que nos pensées ralentissent ou s'accélérent selon qu'on leur accorde plus ou moins
d'attention ; ou bien le fait que les pensées représentent des objets et des événements de
prés ou a distance. Mon hypothése, exprimée sous la forme d’'une définition provisoire
veut donc qu’un sentiment soit la perception d’un certain état du corps ainsi que celle d’'un
certain mode de pensée et de pensées ayant certains thémes. Les sentiments
apparaissent lorsque la simple accumulation des détails encartés atteint un certain stade.
Dans une perspective différente, la philosophe Suzanne Langer restitue bien la nature de
ce moment d'apparition lorsqu’elle dit que, lorsque I'activité d'une partie du systeme atteint
un «pic critique, le processus est ressenti». Le sentiment est une conséquence du
processus homéostatique en cours, c’est une étape suivante du cycle.

Cette hypothése n'est pas compatible avec la conception selon laquelle I'essence
des sentiments (ou bien celle des émotions lorsque émotions et sentiments sont pris
comme synonymes) serait une collection de pensées pourvues de thémes allant de pair
avec un certain type de sentiment, comme les pensées qui portent sur des situations de
perte dans le cas de la tristesse. Je crois que cette conception vide désespérément le
concept de sentiment. Siles sentiments étaient seulement des ensembles de pensées
ayant certains thémes, comment pourrait-on les distinguer de n'importe quelles autres
pensées ? Comment pourraient-ils posséder l'individualité fonctionnelle qui justifie leur
statut en tant que processus mentaux spécifiques ? J'estime plutét que les sentiments
sont fonctionnellement distincts parce que ce sont par essence des pensées qui
représentent le corps impliqué dans un processus réactif. Sans cela, la notion de
sentiment disparait. Sans cela, on ne pourrait jamais se permettre de dire : «Je me sens
heureux» ; on devrait plutét dire : «Je pense heureux». Mais cela pose une question
légitime : qu’est-ce qui rend «heureuses» des pensées ? Si nous ne vivons pas un certain
état du corps ayant une certaine qualité que nous appelons plaisir et que nous trouvons
«bonne» et «positive» dans la vie en général, nous n'avons aucune raison de considérer
une pensée comme heureuse. Ou comme triste.

L'origine des perceptions qui constituent I'essence du sentiment me semble
claire : il existe un objet général, le corps, et il existe de nombreuses parties de cet objet
qui sont sans cesse encartées dans un certain nombre de structures cérébrales.
Les contenus de ces perceptions sont clairs eux aussi : ce sont divers états du corps
dépeints par les cartes représentant le corps selon toute une gamme de possibilités.
Par exemple, la micro- et la macrostructure des muscles tendus sont différentes de celles
des muscles au repos. C'est vrai également de I'état du coeur lorsqu'il bat vite ou
lentement, et pour la fonction d'autres systémes — respiratoire, digestif — dont le travail
peut étre tranquille et harmonieux ou difficile et mal coordonné. Autre exemple, le plus
important peut-étre : la composition du sang relativement a certaines molécules chimiques
dont dépend notre vie et dont la concentration, a tout instant, est représentée dans
certaines régions du cerveau. L'état particulier de ces composants du corps, représentés
dans les cartes corporelles du cerveau, est le contenu des perceptions qui constituent les
sentiments. Les substrats immédiats des sentiments sont les encartages de tous ces états
du corps dans les régions sensorielles du cerveau congues pour recevoir les signaux
venus du corps.
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On pourrait objecter qu'il ne semble pas que nous enregistrions consciemment la
perception de tous ces états des parties de notre corps. Et heureusement que nous ne les
enregistrons pas tous. Nous avons une expérience de certains qui est assez spécifique et
pas toujours plaisante — rythme cardiaque irrégulier, contraction douloureuse du ventre,
etc. Cependant, pour la plupart des autres composants, j'émets I'hypothése que nous en
faisons I'expérience sous forme «composite». Certaines structures de notre chimie interne,
par exemple, enregistrent des sentiments généraux d’énergie, de fatigue ou de géne.
Nous vivons aussi tout un ensemble de changements comportementaux qui deviennent
des appétits et des besoins. Evidemment, nous n'avons pas d'«expérience» de notre
niveau sanguin de glucose lorsqu'il descend en dessous d'un certain seuil, mais nous
faisons rapidement I'expérience des conséquences de cette diminution a travers la fagon
dont d'autres systemes opérent (la musculature, par exemple) et dont certains
comportements s'engagent (la faim par exemple).

Vivre un certain sentiment, le plaisir par exemple, c'est percevoir que le corps est
d'une certaine maniére et percevoir le corps de la maniére qui exige des cartes
sensorielles dans lesquelles des structures neurales sont en jeu et dont des images
mentales peuvent dériver. Je reconnais que l'apparition d'images mentales a partir de
structures neurales est un processus qu'on ne comprend pas parfaitement (...). Mais nous
en savons assez pour émettre I'hypothése que ce processus repose sur des substrats
qu'on peut identifier — dans le cas des sentiments, plusieurs cartes de I'état du corps
situées dans diverses régions du cerveau — et par conséquent qu'il implique des
interactions complexes entre régions cérébrales. Ce processus n'est pas localisé dans une
aire du cerveau.

En bref, le contenu essentiel des sentiments est I'encartage d'un état donné du
corps ; le substrat des sentiments est I'ensemble des structures neurales qui dressent la
carte de l'état du corps et dont une image mentale de I'état du corps peut émerger.
Un sentiment est par essence une idée — a savoir une idée du corps et plus précisément
encore une idée d'un certain aspect du corps, de son intérieur, dans certaines
circonstances. Un sentiment d'émotion est une idée du corps lorsqu'il est perturbé par le
processus émotionnel. Comme nous le verrons plus loin, cependant, il est peu probable
que l'encartage du corps qui constitue I'élément décisif de cette hypothése soit aussi direct
que William James l'imaginait.

Un sentiment est-il davantage qu'une perception d'un état du corps ?

Quand je dis que les sentiments sont en grande partie constitués par la perception
d'un certain état du corps ou que la perception d'un état du corps forme une essence d'un
sentiment, mon usage des mots «en grande partie» et «essence» n'est pas fortuit. On
trouvera la raison de cette subtilité dans I'hypothése-définition du sentiment qui vient d'étre
discutée. En maintes circonstances, en particulier lorsqu'on dispose de peu de temps ou
qu'on n'en a pas du tout pour examiner les sentiments, ils sont seulement la perception
d'un certain état du corps. Toutefois, dans d'autres circonstances, le sentiment implique la
perception d'un certain état du corps et celle d'un certain état d'esprit I'accompagnant —
soit les changements dans le mode de pensée auxquels je me référais plus haut en tant
qu'ils font partie des conséquences du sentiment. Dans ces circonstances, nous avons
des images du corps qui est ceci ou cela et, parallélement, des images de notre style de
pensée.
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Dans certaines circonstances, peut-étre dans la variété la plus avancée du
phénoméne, le processus est tout sauf simple. Il comporte ceci : les états du corps qui
sont I'essence du sentiment et lui conférent un contenu distinct ; le mode altéré de pensée
qui accompagne la perception de cet état du corps essentiel ; etla forme de pensée qui
va, en termes de théme, avec la sorte d'émotion ressentie. Dans ces occasions, si on
prend l'exemple d'un sentiment positif, on pourrait dire que l'esprit se représente
davantage que le bien-étre. |l se représente aussi le bien-penser. La chair opére de fagon
harmonieuse ou du moins l'esprit le dit, et notre puissance de penser est a son sommet ou
peut s'y élever. De méme, le sentiment de tristesse ne porte pas sur une maladie du corps
ou sur un manque d'énergie pour continuer a vivre. Il renvoie souvent a un mode
inefficace de pensée suscitant un nombre limité d'idées de perte.
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