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IV. Comment atteindre le bonheur ? 
 
Le bonheur est étroitement lié au désir : en effet, l’objet par excellence du désir n’est-il pas 

le bonheur ? Et le bonheur ne consiste-t-il pas en la satisfaction de nos désirs ? Nous allons 
donc commencer par étudier les relations entre le bonheur et le désir. 

 
A. Satisfaire nos désirs : l’hédonisme 

 
Le bonheur est dans la satisfaction de nos désirs : telle est la thèse hédoniste. L’hédonisme 

est la conception qui fait du plaisir la valeur suprême, le but de la vie, qui identifie bonheur et 
plaisir. Or le plaisir est conçu comme ce qui accompagne la satisfaction de tout désir ; donc le 
bonheur consistera, pour l’hédoniste, dans la satisfaction des désirs. 

On peut distinguer deux versions principales de la théorie hédoniste : il y a ceux qui 
affirment que le bonheur consiste à satisfaire tous nos désirs, et ceux qui recommandent de ne 
chercher à satisfaire que certains désirs. Les hédonistes modérés et les hédonistes démesurés, 
pourrait-on dire. 

 
1. Le bonheur est dans la satisfaction de tous nos désirs (Calliclès) 

La manière la plus simple de concevoir le bonheur est d’affirmer qu’il consiste en la 
satisfaction de tous nos désirs. C’est la conception de Calliclès, personnage d’un dialogue de 
Platon, le Gorgias, qui met en scène Socrate. Socrate, critiquant l’hédonisme, utilise une 
métaphore pour pousser Calliclès au bout de son idée : c’est la célèbre image du tonneau des 
Danaïdes :  

 
SOCRATE : Considère si tu ne pourrais pas assimiler chacune des deux vies, la tempérante et 
l’incontinente, au cas de deux hommes, dont chacun posséderait de nombreux tonneaux, l’un 
des tonneaux en bon état et remplis, celui-ci de vin, celui-là de miel, un troisième de lait et 
beaucoup d’autres remplis d’autres liqueurs, toutes rares et coûteuses et acquises au prix de 
mille peines et de difficultés ; mais une fois ses tonneaux remplis, notre homme n’y verserait 
plus rien, ne s’en inquiéterait plus et serait tranquille à cet égard. L’autre aurait, comme le 
premier, des liqueurs qu’il pourrait se procurer, quoique avec peine, mais n’ayant que des 
tonneaux percés et fêlés, il serait forcé de les remplir jour et nuit sans relâche, sous peine des 
plus grands ennuis. Si tu admets que les deux vies sont pareilles au cas de ces deux hommes, 
est-ce que tu soutiendras que la vie de l’homme déréglé est plus heureuse que celle de 
l’homme réglé ? Mon allégorie t’amène-t-elle à reconnaître que la vie réglée vaut mieux que 
la vie déréglée, ou n’es-tu pas convaincu ?  
CALLICLES : Je ne le suis pas, Socrate. L’homme aux tonneaux pleins n’a plus aucun plaisir, 
et c’est cela que j’appelais tout à l’heure vivre à la façon d’une pierre, puisque, quand il les a 
remplis, il n’a plus ni plaisir ni peine ; mais ce qui fait l’agrément de la vie, c’est d’y verser le 
plus qu’on peut.  

Platon, Gorgias, 493b – 494b 
 
Calliclès définit le bonheur comme la capacité de satisfaire tous nos désirs, y compris nos 

passions les plus intenses : 
 

CALLICLES : Mais voici ce qui est beau et juste suivant la nature, je te le dis en toute 
franchise : pour bien vivre, il faut entretenir en soi-même les plus fortes passions au lieu de 
les réprimer, et, quand elles ont atteint toute leur force, il faut être capable de leur donner 
satisfaction par son courage et son intelligence et de remplir tous ses désirs à mesure qu’ils 
éclosent. […] [L]e luxe, l’intempérance et la liberté, quand ils sont soutenus par la force, 
constituent la vertu et le bonheur. 

Platon, Gorgias, 492a – 492c 
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C’est aussi la thèse de Thomas Hobbes, philosophe anglais du XVIIe siècle :  
 

Un succès constant dans l’obtention de ces choses que, de temps en temps, l’on désire, 
autrement dit une constante prospérité, est appelé félicité. J’entends la félicité en cette vie. 
Car il n’y a rien qui ressemble à la béatitude perpétuelle de l’esprit, tant que nous vivons ici, 
parce que la vie n’est elle-même que le mouvement et ne peut être ni sans désir, ni sans 
crainte. 

Hobbes, Léviathan, I, 6 
 
Dom Juan est un hédoniste au sens de Calliclès et de Hobbes : il cherche à satisfaire sans 

cesse tous ses désirs, notamment ses désirs de conquêtes féminines. L’inconvénient d’une 
telle théorie est qu’un tel bonheur n’est pas facile à atteindre. L’homme est plein de désirs 
infinis et démesurés : s’il cherche à satisfaire tous ses désirs, y compris les plus fous, ne 
risque-t-il pas d’être voué à l’échec et à la frustration, et ainsi de rencontrer un malheur 
cinglant au lieu du bonheur tant espéré ? 

 
2. Le bonheur est la satisfaction de certains désirs seulement (Epicure) 

C’est pour cette raison que le philosophe Epicure recommande de chercher à satisfaire 
certains désirs seulement, les plus fondamentaux. En effet, si le but est d’atteindre le plaisir, 
c’est-à-dire pour Epicure l’ataraxie, ou « absence de douleurs dans le corps et de troubles dans 
l’âme », alors il convient de fuir les désirs démesurés qui seront bien difficiles à satisfaire et 
qui, par conséquent, nous apporteront davantage de troubles que de sérénité. Epicure 
distingue trois catégories de désirs et de plaisirs : 

 
(1) les désirs/plaisirs naturels et nécessaires : ex : manger et boire quand on a faim et soif. 

Ces plaisirs sont tous ceux qui sont naturels et nécessaires à notre survie. 
(2) les désirs/plaisirs naturels mais non nécessaires : ex : manger des mets raffinés 
(3) les désirs/plaisirs ni naturels ni nécessaires : ex : le désir de gloire, de richesse, etc. 

 
Epicure affirme que seuls les plaisirs de la catégorie (1) sont à satisfaire pour atteindre 

l’ataraxie. Les plaisirs de la catégorie (2) sont à éviter, dans la mesure du possible, car il faut 
apprendre à se contenter de peu. Enfin, les désirs de la catégorie (3) sont à fuir absolument, 
car ils nous apporteront bien plus de maux (jalousie, etc.) et de troubles que de bien. 

Aujourd’hui, « épicurien » signifie « bon vivant » : on entend par là quelqu’un qui mange 
bien, qui boit bien, qui savoure tous les plaisirs de la vie. Mais à l’origine, le véritable 
épicurien est bien plutôt un ascète, un personnage austère qui vit dans une simplicité extrême, 
qui ne mange que du pain, des olives et de l’eau et s’en contente. Le véritable épicurien 
ressemble davantage au moine dans son monastère qu’au bon vivant dans son restaurant. 

On peut pousser un peu plus loin la théorie d’Epicure : si l’objectif est d’atteindre 
l’ataraxie, pourquoi ne pas modifier tous ses désirs, même les plus simples, s’ils ne peuvent 
être satisfaits ? Ainsi notre bonheur, qui pour Epicure dépend encore de notre capacité à 
satisfaire nos plaisirs, et donc du monde extérieur, ne dépend plus que de nous. Celui qui ne 
désire que ce qu’il peut avoir ne restera jamais frustré ; au contraire, tous ses désirs seront 
toujours satisfaits, et il connaîtra donc un bonheur perpétuel et indépendant de la fortune.  
 

B. Modifier nos désirs : le stoïcisme 
Le bonheur est dans la restriction de nos désirs : telle est la thèse stoïcienne. En effet, si le 

bonheur consiste en la satisfaction de nos désirs, cette satisfaction peut être atteinte de deux 
manières : (1) en ajustant le monde à nos désirs, c’est-à-dire en cherchant à avoir ce qu’on 
désire (méthode épicurienne) ; (2) en ajustant nos désirs au monde, c’est-à-dire en essayant de 
désirer ce que l’on a (méthode stoïcienne). Ce renversement de perspective (agir sur soi plutôt 
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que sur le monde) est miraculeux : il semble permettre d’atteindre un bonheur absolu, quelles 
que soient les circonstances. Mais il ne va pas sans difficulté. 

 
 

1. Modifier nos désirs 
Les Stoïciens (Sénèque, Epictète et Marc-Aurèle sont les plus connus) recommandent tout 

d’abord de distinguer ce qui dépend de nous et ce qui ne dépend pas de nous :  
 

Souviens-toi donc de ceci : si tu crois soumis à ta volonté ce qui est, par nature, esclave 
d’autrui, si tu crois que dépende de toi ce qui dépend d’un autre, tu te sentiras entravé, tu 
gémiras, tu auras l’âme inquiète, tu t’en prendras aux dieux et aux hommes. Mais si tu penses 
que seul dépend de toi ce qui dépend de toi, que dépend d’autrui ce qui réellement dépend 
d’autrui, tu ne te sentiras jamais contraint à agir, jamais entravé dans ton action, tu ne t’en 
prendras à personne, tu n’accuseras personne, tu ne feras aucun acte qui ne soit volontaire ; 
nul ne pourra te léser, nul ne sera ton ennemi, car aucun malheur ne pourra t’atteindre. 

Epictète, Manuel, I, 1 
 
Ce qui dépend de nous, ce sont nos désirs et nos pensées : tout ce qui est notre œuvre. Ce 

qui ne dépend pas de nous, ce sont le corps (la santé et la maladie), la richesse, la réputation, 
le pouvoir, etc. (Epictète, Ibid.) 

Une fois que nous avons fait la distinction entre ce qui dépend de nous et ce qui n’en 
dépend pas, nous pouvons tâcher de modifier nos désirs : il faut supprimer tous nos désirs qui 
portent sur le destin (ce qui ne dépend pas de nous) afin de se rendre indépendant de la 
fortune. Si nous ne désirons que des choses qui dépendent de nous, nos désirs seront toujours 
satisfaits, donc nous connaîtrons un bonheur parfait.  

« Ne cherche pas à ce que les événements arrivent comme tu veux, mais veuille que les 
événements arrivent comme ils arrivent, et tu seras heureux. » (Epictète, Manuel, VIII) 

Par exemple, si nous avons clairement conscience de la distinction entre ce qui dépend de 
nous et ce qui est au contraire impossible, nous ne désirerons pas plus être en bonne santé 
quand nous sommes malades que nous ne désirons posséder les royaumes de la Chine ou du 
Mexique35. Et ainsi nous ne souffrirons pas de ne pas avoir cette chose complètement 
inaccessible (la santé). 

Il s’agit de changer nos désirs plutôt que « l’ordre du monde » 36. Mais cela ne signifie pas 
pour autant une acceptation passive de notre sort. La seule chose qui doit être acceptée, c’est 
la nécessité, ce que nous ne pouvons pas changer.  
 
2. Se satisfaire de son action : que notre vertu fasse notre bonheur ! 

On peut aller un peu plus loin. Si nous parvenons à limiter nos désirs, en plus du bonheur 
de les voir toujours satisfaits, nous aurons le plaisir d’avoir su maîtriser ce qui dépend de nous 
(nos désirs) et d’avoir su mépriser ce qui ne dépend pas de nous (les coups du destin). C’est-à-
dire que le sage se réjouira de sa force d’âme : 

 
Ainsi, ressentant de la douleur en leurs corps, [les grandes âmes] s’exercent à la supporter 

patiemment, et cette épreuve qu’elles font de leur force, leur est agréable ; ainsi, voyant leurs 
amis en quelque grande affliction, elles compatissent à leur mal, et font tout leur possible 
pour les en délivrer, et ne craignent pas même de s’exposer à la mort pour ce sujet, s’il en est 
besoin. Mais, cependant, le témoignage que leur donne leur conscience, de ce qu’elles 
s’acquittent en cela de leur devoir, et font une action louable et vertueuse, les rend plus 
heureuses, que toute la tristesse, que leur donne la compassion, ne les afflige. 

                                                
35 Descartes, Discours de la méthode, III. 
36 « Ma troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à me vaincre que la fortune, et à changer mes désirs 
plutôt que l’ordre du monde » (Descartes, Discours de la méthode, III). 
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Descartes, Lettre à Elisabeth, 18 mai 1645 
 
3. Être conscient des maux qui nous guettent 

De manière plus générale, nous devons être conscients de nous-mêmes, de nos désirs et des 
contraintes qui pèsent sur eux. Il faut bien voir ce qu’implique un désir, quels sont les moyens 
à mettre en œuvre pour le réaliser. Représente-toi les conséquences de ton projet, dit Epictète. 
Par exemple, si tu veux aller à la piscine, rappelle-toi qu’à la piscine il y a du bruit, qu’on se 
fait éclabousser et bousculer, etc. (Epictète, Manuel, I, 4 ; IV ; XXIX, 1 et 2) 

Il faut aussi être conscient de ce qu’est l’objet de notre désir ou de notre amour : Sois 
conscient de ce qu’est l’objet que tu aimes, ainsi tu ne seras pas troublé. Si tu aimes une 
marmite, dis-toi : C’est une marmite que j’aime. Ainsi, le jour où elle casse, tu ne seras pas 
troublé. De même, quand tu embrasses un être humain, dis-toi : C’est un être humain que 
j’embrasse. (Epictète, Manuel, III) 

Il faut donc, pour Epictète, être conscient des malheurs et de la mort, pour ne pas en être 
troublé le jour où ils arrivent : « Que la mort soit devant tes yeux chaque jour. » (Epictète, 
Manuel, XXI) 

Une précision importante tout de même : il n’est utile de penser au malheur qui nous guette 
uniquement si cela nous permet de l’éviter. C’est l’idée de Spinoza, dont on se souvient qu’il 
insistait sur la nécessitait de vivre autant que possible dans la joie plutôt que dans la tristesse : 

 
[O]n doit souvent énumérer et imaginer les périls communs de l’existence, et songer à la 

façon de les éviter et de les surmonter le mieux possible par la présence d’esprit et par la 
force d’âme. Mais il convient de noter qu’en ordonnant nos pensées et nos images nous 
devons toujours prêter attention (…) à ce qu’il y a de bon en chaque chose afin qu’ainsi nous 
soyons toujours déterminés à agir par un affect de Joie.  

Spinoza, Ethique, V, prop. 10, scolie 
 
D’ailleurs chez Spinoza l’acceptation du destin prend la forme de l’amour de Dieu, c’est-à-

dire de la Nature (l’Univers, le Tout : Spinoza est panthéiste : pour lui, Dieu ne désigne rien 
d’autre que la totalité de la nature). Accepter le destin cela signifie, pour Spinoza, prendre 
conscience du fait que nous ne sommes qu’une partie du Tout éternel et indestructible. Aimer 
le Tout, c’est donc nous aimer nous-mêmes et nous concevoir « sous l’espèce de l’éternité ». 

 
C. Supprimer nos désirs : le pessimisme 

Le bonheur est dans la suppression du désir : telle est la thèse « pessimiste ». On pourrait 
aussi dire que, pour les pessimistes, le bonheur n’existe tout simplement pas. Par 
« pessimistes », je désigne surtout la philosophie de Bouddha (qui a donné naissance à la 
religion bouddhiste) et celle de Schopenhauer.  

Nous avons déjà évoqué ces idées plus haut, dans les conceptions négatives du désir. La 
conséquence est simple : il faut cesser de désirer pour briser le cycle des réincarnations et 
atteindre le nirvana, cet état de repos absolu et de béatitude.  

Ajoutons le christianisme, qui réprime également les désirs : non parce que le désir est 
souffrance, mais parce que le désir est péché. Mais l’idée est la même : c’est le renoncement 
au désir qui pourra nous faire parvenir à la béatitude du paradis. Il faut renoncer à ce monde-
ci pour accéder à l’autre. 
 

D. Transformer nos désirs : la sublimation 
Le bonheur est dans la transformation des désirs : telle pourrait être une conception du 

bonheur fondée sur l’idée de sublimation. En effet, la sublimation désigne le fait de déplacer 
un désir vers un objet autre que son objet originel.  
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1. Platon 
On peut s’amuser à trouver le processus de sublimation chez Platon, bien que ni le terme ni 

le concept n’apparaissent explicitement. En effet, on peut voir une sublimation dans le 
passage des désirs de base aux désirs les plus élevés. Pour Platon, Eros est la puissance semi-
divine qui permet d’effectuer cette conversion du regard, cette élévation de l’homme. 

 
Diotime : Voilà donc quelle est la droite voie qu’il faut suivre dans le domaine des choses 

de l’amour ou sur laquelle il faut se laisser conduire par un autre : c’est, en prenant son point 
de départ dans les beautés d’ici-bas pour aller vers cette beauté-là, de s’élever toujours, 
comme au moyen d’échelons, en passant d’un seul beau corps à deux, de deux beaux corps à 
tous les beaux corps, et des beaux corps aux belles occupations, et des occupations vers les 
belles connaissances qui sont certaines, puis des belles connaissances qui sont certaines vers 
cette connaissance qui constitue le terme, celle qui n’est autre que la science du beau lui-
même, dans le but de connaître finalement la beauté en soi. 

Platon, Le Banquet, trad. Luc Brisson, 211b – 211c 
 

2. Nietzsche 
Chez Nietzsche, l’idée de sublimation est déjà nettement plus explicite. Se souvenant de la 

distinction que faisait Platon entre ceux qui sont féconds selon le corps de ceux qui sont 
féconds selon l’âme37, Nietzsche analyse la chasteté de « ceux qui sont féconds selon l’âme », 
c’est-à-dire celle des grands esprits féconds et inventifs : 

 
[O]n trouvera toujours [la pauvreté, l’humilité et la chasteté] à un certain degré [dans la 

vie de tous les grands esprits féconds et inventifs]. Pas le moins du monde, cela va de soi, 
comme si elles constituaient en quelque sorte leurs « vertus » – qu’importent les vertus pour 
cette espèce d’homme ! –, mais comme les conditions les plus propres et les plus naturelles 
de leur existence dans ce qu’elle a de meilleur, de leur fécondité dans ce qu’elle a de plus 
beau. A cet égard, il est fort possible que leur spiritualité dominante ait dû commencer par 
serrer la bride à un orgueil effréné et irritable ou à une sensualité malicieuse (…). Mais elle y 
est parvenue, étant justement l’instinct dominant, qui a imposé ses exigences en dépit de tous 
les autres instincts – elle y parvient encore ; si elle n’y parvenait pas, elle ne dominerait 
justement pas. (…) Pour ce qui est (…) de la « chasteté » des philosophes, cette espèce 
d’esprit trouve manifestement sa fécondité ailleurs que dans des enfants (…). Tout artiste sait 
quel effet nuisible exercent les relations sexuelles dans les états de grande tension et de 
grande préparation spirituelle ; (…) c’est leur instinct « maternel » qui dispose ici 
impitoyablement, au profit de l’œuvre en devenir, de tous les autres stocks et suppléments de 
force, de vigor38 de la vie animale : la force la plus importante consomme alors la plus 
modeste. 

Nietzsche, Généalogie de la morale, III, 8 
 
C’est à partir de cette idée de sublimation que Nietzsche distingue, en quelque sorte, un 

« bon ascétisme » et un « mauvais ascétisme » : il dénonce l’injonction chrétienne à réprimer 
les désirs et les passions et invite plutôt à les sublimer, c’est-à-dire à les transfigurer, à les 
« spiritualiser » :  

 
Toutes les passions ont un temps où elles ne sont que néfastes, où elles avilissent leurs 

victimes avec la lourdeur de la bêtise, – et une époque tardive, beaucoup plus tardive où elles 
se marient à l’esprit, où elles se « spiritualisent ». Autrefois, à cause de la bêtise dans la 
passion, on faisait la guerre à la passion elle-même : on se conjurait pour l’anéantir, – tous les 
anciens jugements moraux sont d’accord sur ce point, « il faut tuer les passions ». La plus 
célèbre formule qui en ait été donnée se trouve dans le Nouveau Testament, dans ce Sermon 
sur la Montagne, où, soit dit en passant, les choses ne sont pas du tout vues d’une hauteur. Il 
y est dit par exemple avec application à la sexualité : « Si ton œil est pour toi une occasion de 

                                                
37 Platon, Le Banquet, 208c – 209a. Cf. cours sur le désir, II, B, 4. 
38 Force, en latin. 
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chute, arrache-le » : heureusement qu’aucun chrétien n’agit selon ce précepte. Détruire les 
passions et les désirs, seulement à cause de leur bêtise, et pour prévenir les suites 
désagréables de leur bêtise, cela ne nous paraît être aujourd’hui qu’une forme aiguë de la 
bêtise. Nous n’admirons plus les dentistes qui arrachent les dents pour qu’elles ne fassent 
plus mal... On avouera d’autre part, avec quelque raison, que, sur le terrain où s’est 
développé le christianisme, l’idée d’une « spiritualisation de la passion » ne pouvait pas du 
tout être conçue. Car l’Eglise primitive luttait, comme on sait, contre les « intelligents », au 
bénéfice des « pauvres d’esprit » : comment pouvait-on attendre d’elle une guerre intelligente 
contre la passion ? – L’Eglise combat les passions par l’extirpation radicale : sa pratique, son 
traitement c’est le castratisme. Elle ne demande jamais : « Comment spiritualise-t-on, 
embellit-on et divinise-t-on un désir ? » – De tous temps elle a mis le poids de la discipline 
sur l’extermination (de la sensualité, de la fierté, du désir de dominer, de posséder et de se 
venger). – Mais attaquer la passion à sa racine, c’est attaquer la vie à sa racine : la pratique de 
l’Eglise est nuisible à la vie… 

Nietzsche, Crépuscule des idoles, VI, 1 
 
Nietzsche encourage à la sublimation ; mais il refuse l’idée que nous cherchons le bonheur. 

Il valorise donc la sublimation tout en dévalorisant l’idée de bonheur. On ne peut donc pas 
vraiment dire que Nietzsche recommande de chercher le bonheur par la sublimation. Il faut 
plutôt dire qu’il préfère la sublimation, le dépassement, au bonheur39.  

 
3. Freud 

Prolongeant les analyses de Nietzsche, Freud a élaboré une véritable théorie de la 
sublimation. Pour Freud, la sublimation désigne le processus par lequel l’énergie d’une 
pulsion primitive (sexuelle ou agressive) est déplacée vers des buts socialement valorisés 
(travail, recherche scientifique, création artistique, etc.).  

Il faudrait donc se représenter l’homme comme un être disposant d’une certaine quantité 
d’énergie pulsionnelle (ou libido40) qui tendrait naturellement vers certains objets déterminés, 
tout comme l’eau des rivières se dirige naturellement vers la mer. Et, tout comme on peut 
dévier les cours d’eau naturels en construisant des canaux afin d’irriguer les jardins, l’homme 
pourrait détourner sa libido de ses buts naturels et la canaliser vers des objectifs culturels. Il 
pourrait ainsi mettre son énergie animale, sauvage, au service des fins que lui donne sa raison. 
On peut penser ici à l’image platonicienne du cocher guidant le cheval noir du désir41.  

Par exemple, le désir d’agression qui se manifeste originellement dans la guerre peut être 
sublimé dans le sport (pour le peuple) ou dans les joutes oratoires au parlement (pour l’élite). 
On peut interpréter l’ensemble du processus de civilisation à partir de l’idée de sublimation : 
c’est ce qu’a fait le sociologue Norbert Elias en s’appuyant sur la philosophie freudienne42. 
On peut aussi mettre l’accent sur le renoncement pulsionnel : Freud a remarqué que la culture 
est édifiée sur du renoncement pulsionnel ; Marcuse dira, dans le contexte révolutionnaire des 
années 1960, que ce renoncement est allé trop loin, et que nous pâtissons plus de ce 
renoncement que nous ne profitons de ses effets43. La matrice de toutes ces réflexions se 
trouve dans Le Malaise dans la culture, court ouvrage de Freud qui étudie les relations entre 
les pulsions spontanées de l’individu et la culture (religion, morale, etc.). 

Autre exemple de sublimation : utilisez votre énergie bouillonnante pour participer au 
cours plutôt que pour bavarder, ce sera une belle sublimation ! 

 
                                                

39 Lire à ce sujet l’étonnant § 225 de Par-delà bien et mal. 
40 Energie psychique de la pulsion sexuelle. 
41 Cf. cours sur le désir, IV, C, 1. 
42 Lire par exemple Le Procès de civilisation de Norbert Elias : l’auteur y montre que c’est la curialisation 
(imitation des pratiques de la cour du roi) des mœurs qui est au principe du procès (processus) de civilisation en 
Europe. 
43 Cf. Herbert Marcuse, Eros et civilisation. 
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V. Comment la raison peut-elle maîtriser les désirs ? 
Ces différentes versions de la maîtrise des désirs soulèvent une même question : à chaque 

fois, on voit la raison dominer, réprimer ou orienter les désirs. Mais d’où la raison tire-t-elle 
son énergie pour s’opposer à des désirs qui ont de la force et de l’énergie, qui sont une force 
et une énergie orientés vers un objet ? La raison n’est pas un désir ; elle ne peut donc pas 
s’opposer aux désirs, car seul un désir peut s’opposer à un désir. En effet, un désir nous attire 
vers une chose ; pour que nous renoncions à cette chose, il faut nécessairement quelque chose 
qui nous en éloigne, c’est-à-dire un désir de sens contraire44. Par exemple, si je désire 
commettre un vol pour m’enrichir, il ne suffit pas que ma raison me représente les 
conséquences fâcheuses possibles de mon projet (être surpris et finir en prison) pour que j’y 
renonce : il faut encore que je craigne ces conséquences, c’est-à-dire qu’à mon désir de 
richesse s’oppose la crainte de la prison, ou désir de liberté. 

Plusieurs philosophes en sont venus à penser qu’il existe dans l’esprit humain un dispositif 
spécifique qui donne à la raison ou à la conscience morale la force de s’opposer aux désirs.  

 
1. Les métaphores platoniciennes 

Platon introduit, entre la raison et les désirs, une troisième instance qui permet à la raison 
de contraindre les désirs à lui obéir. Cette structure ternaire fonctionne aussi bien dans l’âme 
humaine que dans la cité politique : 

 La raison La « colère » Les désirs 
Dans l’âme 

(2 métaphores) 
homuncule lion hydre 

cocher cheval blanc cheval noir 

Dans la cité gouvernant(s) soldats peuple 
 

2. Le lion de Kant : le respect 
Kant semble s’être trouvé face au même problème. Il commence par définir la moralité 

comme le fait d’agir purement par devoir, en s’opposant à nos désirs naturels et égoïstes (par 
exemple, être honnête malgré mon désir de m’enrichir, par pure moralité, simplement parce 
que ma raison me commande d’être honnête). Kant s’est trouvé face au problème suivant : 
comment ma raison peut-elle me pousser à agir, à être honnête, alors qu’elle doit s’opposer à 
des désirs multiples et puissants ? Il faut pourtant que l’action morale soit compréhensible du 
point de vue psychologique : il faut qu’elle ait une cause, donc qu’il y ait un certain 
sentiment, un certain désir qui nous pousse à l’accomplir. De façon similaire à Platon, Kant a 
alors introduit la notion de « pur respect pour la loi morale » : ce sentiment de respect est le 
désir, capable de s’opposer aux autres désirs, qui donne sa force à la raison. 

Raison Respect Désirs 
Indique la loi morale Désire suivre la loi morale Désirent satisfaire l’intérêt 

égoïste 
 

3. La tripartition freudienne 
On trouve encore une structure ternaire chez Freud : le Moi est tiraillé entre ses désirs 

inacceptables venus de son tréfonds (le Ça) et les exigences sociales venues de l’extérieur et 
incarnées par le Surmoi. C’est le Surmoi qui impose au Moi et au Ça le respect des lois 
morales et sociales.  

                                                
44 « Un affect ne peut être ni réprimé ni supprimé si ce n’est par un affect contraire et plus fort que l’affect à 
réprimer », écrit Spinoza dans l’Ethique (IV, 7). Les affects incluent les désirs mais aussi tout sentiment, toute 
émotion, tout ce qui relève de l’affectivité. Spinoza peut étendre l’idée que nous affirmons dans le cas du désir à 
n’importe quel affect car selon lui, tout affect (émotion) est une augmentation (affect joyeux : joie, amour, etc.) 
ou une diminution (affect triste : tristesse, haine, etc.) de la puissance de l’individu.  



 8

Moi Surmoi Ça 
Instance psychique centrale,  

tiraillée entre le Ça et le Surmoi 
Père intériorisé, instance 

psychique qui représente les 
impératifs sociaux et les impose au 

Moi 

Désir primitif, aveugle, 
spontanément égoïste 

 
Mais Freud explique également la soumission de l’homme à des normes venues de 

l’extérieur par l’angoisse devant la perte d’amour : c’est par peur de ne plus être aimé par les 
autres que nous nous forçons à agir à peu près moralement, que nous essayons de ne pas être 
trop salauds. La domination des désirs par la conscience morale s’explique donc 
essentiellement, pour Freud, par le fait que nous avons un intérêt psychologique important à 
respecter autrui : obtenir amour et reconnaissance en retour. 

 
Annexes 

A. Quelques idées supplémentaires 
On désire toujours dans un contexte 

Tout désir suppose un monde structuré par des renvois de finalité. Pensez au menuisier 
dans son atelier : c’est un monde structuré par de multiples renvois : chaque outil sert à faire 
certaines choses, à construire certains objets : chaque outil à sa fonction, son utilité. De 
même, la jeune fille qui désire une robe ne la désire qu’à partir d’un contexte (social, culturel, 
politique, économique), d’un « monde ». Cela ne constitue à vrai dire qu’une extension de la 
thèse selon laquelle tout désir est déterminé par autrui ; mais c’est une extension 
significative : autrui n’est qu’un terme dans le réseau touffu de significations et de renvois qui 
constituent le monde de chacun. (Heidegger, Deleuze) 

 
La dimension antisociale du désir 

Selon Platon, quelqu’un qui satisfait ses désirs ne saurait être aimé d’un autre homme ni de 
dieu, car il ne peut lier société avec personne. Les dieux et les hommes sont unis par l’amitié, 
la règle, la tempérance et la justice (Platon, Gorgias). On retrouve cette idée chez Freud : 
notre désir égoïste crée une tension entre nous et les autres qui est l’origine de la mauvaise 
conscience (Freud, Le Malaise dans la culture, IV, V, VII, VIII). C’est encore une idée 
présente chez René Girard : la nature mimétique du désir entraîne la rivalité, la compétition 
pour les mêmes objets. La crise ne peut être évitée que par la désignation d’un bouc émissaire 
sur lequel se décharge la haine collective. Ainsi, paradoxalement, ce sont plutôt les désirs 
communs aux hommes qui sont facteurs de discorde. On pourrait également suggérer des 
analyses de la guerre à partir de la dimension économique : toute guerre n’est-elle pas 
essentiellement la conséquence d’une rivalité pour des biens rares (territoires, ressources 
naturelles, etc.) qui font l’objet d’un désir commun ? 

 
L’impératif publicitaire : « tu dois désirer » 

Dans le passé, le monde semblait stable, figé, et les valeurs (religieuses notamment) étaient 
fixes et données une fois pour toutes. L’homme avait donc des repères, sa vie avait un sens, et 
il pouvait mourir satisfait de sa vie. Dans ce cadre, la croyance en l’individu et la promesse de 
la participation éternelle à l’être absolu pouvaient être conciliées par le christianisme.  

Mais aujourd’hui, nous sommes entrés dans un monde désenchanté (Dieu est mort, les 
religions ont perdu leur emprise) et surtout historique, c’est-à-dire soumis au devenir. Dans ce 
contexte, la vie semble privée de sens, car le destin ultime de l’humanité ne nous est ni 
accessible ni connu : nous mourrons avant la « fin de l’histoire ». La vie de l’homme moderne 
serait donc privée de sens (Tolstoï). 
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La publicité, avec son impératif : « tu dois désirer », est la dernière tentative de concilier la 
croyance en l’individu et l’omniprésence obsédante du devenir : c’est la publicité (et surtout 
la « philosophie » qu’elle exprime) qui a remplacé le christianisme (Michel Houellebecq). 
 
Critique de l’idée de sublimation 

L’idée de sublimation n’est pas évidente, et certains auteurs en prennent le contre-pied. 
Déjà chez Platon, il semble que ce soit plutôt l’amour divin qui s’« incarne » et se dégrade en 
amour charnel, plutôt que l’inverse. S’inspirant de cette idée, Simone Weil écrit que l’amour 
charnel est une image dégradée du véritable amour – et que l’idée de sublimation ne pouvait 
surgir que dans la « stupidité contemporaine ». 

 
Métaphore et métonymie 

Le désir se transmet d’un objet à l’autre par métaphore et métonymie. Si je désire un objet, 
je désirerais aussi ceux qui lui ressemblent (métaphore) ou qui lui sont liés par tout autre lien 
(métonymie), parce qu’ils me rappellent cet objet. Exemple : le renard aime les champs de blé 
parce que leur couleur lui rappelle les cheveux du Petit Prince. La pathologie fétichiste naît 
d’une métonymie excessive : quand on aime excessivement la chaussure de son amante, etc.  

 
B. Quelques exemples, citations et suggestions de lecture 

Quelques exemples 
- La publicité, qui tente souvent de convertir un désir sexuel en désir de consommer (« la 
femme est la marchandise suprême, celle qui fait vendre toutes les autres »). 
- La publication des Souffrances du jeune Werther (œuvre romantique par excellence) en 
1774 par Goethe donna lieu à une vague de suicides en Europe : des jeunes gens au 
tempérament romantique se donnèrent la mort par identification au jeune Werther, le héros du 
roman. Les sociologues parlent d’« effet Werther » pour désigner ce phénomène. La vague de 
suicides ayant suivi le suicide de Kurt Cobain, chanteur du groupe de musique Nirvana, 
constitue un exemple récent de ce phénomène. 
- La mode. 
- La drogue : cigarettes, alcool (cf. pulsion buccale), cannabis, héroïne, cocaïne, etc. 
Autres formes d’addiction : jeux vidéos, télé, amant(e)… 

 
Quelques citations 
- « Il tourne dans le cercle étroit de ses plaisirs, comme un jeune chat jouant avec sa queue. » 
(Goethe, Faust, La cave d’Auerbach à Leipzig) 
- « Les étoiles, on ne les désire pas. » (Goethe) C’est-à-dire qu’on ne désire pas ce qui nous 
semble inaccessible. 
- « [N]otre volonté de savoir s’est élevée sur le fondement d’une volonté bien plus puissante, 
celle de ne pas savoir, de nous confier à l’incertain et au non-vrai. Cette volonté de savoir 
n’est pas l’antithèse de l’autre, mais son expression la plus raffinée. » (Nietzsche, Par-delà 
bien et mal, § 24) 
- « Il y a des gens qui n’auraient jamais été amoureux, s’ils n’avaient jamais entendu parler de 
l’amour. » (La Rochefoucauld, Maximes, § 136) 
- « Le désir est une invite au désir » (Sartre).  
- « Toutes les passions sont des désirs qui vont seulement d’humain à humain et non vers les 
choses » (Kant, Anthropologie au point de vue pragmatique). 
 
Filmographie 
- Wim Wenders, Les Ailes du désir. 
- Beigbeder, 99 francs (sur la publicité). 
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Slavoj Zizek 

Le philosophe slovène contemporain Slavoj Zizek élabore une philosophie du désir qui 
s’inspire du marxisme et de la psychanalyse (Lacan). Sa force est sa capacité à transposer les 
résultats de l’analyse philosophique et psychologique dans les conditions de vie modernes. Il 
excelle à déceler, dans les moindres phénomènes de la vie (bouton d’ascenseur, offres 
promotionnelles, chocolats Kinder, etc.) des indications sur la nature de notre désir. De même, 
il s’amuse à « décoder » les œuvres d’art contemporaines (notamment cinématographiques) 
pour nous dévoiler leur sens psychanalytique, économique ou philosophique. 
 
Idées de lecture 
- Platon, Le Banquet : texte canonique sur l’amour. 
- Freud, Le Malaise dans la culture. 

 
C. Questions et sujets 

Quelques questions d’auto-évaluation 
Quelle est la différence entre désir et besoin ? Entre désir et volonté ? 
Y a-t-il des désirs altruistes ? 
Quelle est la conception platonicienne du désir ? 
En quoi le désir est-il un manque ? 
Peut-on désirer ce qu’on a ? 
Comment peut-on penser le rapport entre désir et souffrance ? (3 possibilités) 
Le désir est-il kamikaze ? 
Comment penser le rapport entre désir et ennui ? 
Qu’est-ce que l’ennui selon Schopenhauer ? 
Comment peut-on penser le rapport entre désir et conscience ? 
Donnez un exemple permettant d’illustrer la conception du désir comme excès. 
Quels sont les deux grands types de désirs en l’homme ? 
Quelle est la conception spinozienne du désir ? 
Comment défendre l’idée que tout désir est désir de vie ? 
Donnez trois illustrations du désir d’immortalité. 
Comment peut-on nier que tout désir ait un objet ? 
Comment peut-on penser le désir de mort ? (2 manières) 
Donnez trois manières de penser le rapport entre désir et autrui. 
Qu’est-ce que la sublimation ? Qu’est-ce que l’émulation ? Qu’est-ce que la bienveillance ? Qu’est-ce que la 
cristallisation ?  
Qu’est-ce que la pulsion buccale ? Quelle théorie permet-elle d’illustrer ? 
Expliquez la conception triangulaire du désir. 
Expliquez les deux métaphores platoniciennes de l’âme. 
 
Quelques sujets de dissertation 
Les hommes ne désirent-ils rien d’autre que ce dont ils ont besoin ? 
Peut-on distinguer de vrais et de faux besoins ? 
Pourquoi le désir ne se ramène-t-il pas au besoin ? 
Est-il vrai de dire que l’homme a des désirs quand l’animal n’a que des besoins ? 

Désir et besoin 

Tout désir est-il manque ? Désir et manque 
Quel est le véritable objet du désir ? (DM n° 2) 
Le désir peut-il se satisfaire de la réalité ? (DM n° 0) 
Ne désire-t-on que ce qui a du prix pour autrui ? 

Objet du désir 

Tout désir est-il désir de l’autre ? 
Autrui est-il l’objet du désir ? 
Pourquoi l’homme désire-t-il être reconnu par les autres ? 

Désir et autrui 

Faut-il chercher à satisfaire tous nos désirs ? Doit-on souhaiter satisfaire tous ses 
désirs ? Être raisonnable, est-ce renoncer à ses désirs ? 
Pensez-vous qu’il vaille mieux changer ses désirs que l’ordre du monde ? 
Peut-on vouloir ce qu’on ne désire pas ? 

 
Désir et morale 
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Sommes-nous responsables de nos désirs ? 
L’homme a-t-il par nature le désir de connaître ? 
Les sciences satisfont-elles notre désir de vérité ? 
Le désir du vrai n’est-il que l’expression d’un sentiment religieux ? 

Le désir de connaître 

Comment expliquez-vous le désir de « remonter aux origines » ? 
Pourquoi l’homme peut-il parfois désirer l’inconscience ? 
Notre volonté ne peut-elle jamais s’associer à nos désirs ? 

Etc. 

 
 




