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A. Le désir mimétique (Spinoza) Docs a portée de main

Nous désirons parfois une chose uniquement parce que quelqu’un d’autre la désire. La
mode est I’exemple par excellence qui illustre ce mimétisme (caractére imitatif) du désir.
Spinoza énonce le premier cette loi fondamentale du désir : « Du fait que nous imaginons
qu’un objet semblable a nous [...] est [...] affecté d’un certain affect, nous sommes par la
affectés d’un affect semblable. »* Plus précisément : « Cette imitation des affects s’appelle
pitié quand elle concerne la tristesse ; mais si elle est relative au désir, elle s’appelle
émulation, celle-ci n’étant donc rien d’autre que le désir d’une chose provoquée en nous par le
fait que nous imaginons que d’autres étres semblables & nous ont le méme désir. »'®
L’émulation désigne donc ce phénomene d’imitation des désirs des autres, qui est un cas
particulier du mimétisme affectif. En effet, le mimétisme ne concerne pas seulement le désir,
mais I’ensemble des affects, des émotions: la joie se transmet comme la tristesse et la
souffrance (c’est la pitié, ou compassion) ou la peur. Les sociologues de la fin du XI1X® siecle
ont insiste sur ce point, que ce soit Le Bon avec sa Psychologie des foules ou surtout Gabriel
de Tarde, qui voit dans le mimétisme le phénoméne social fondamental. Et il est vrai que la
mode, la jalousie, I’envie, la rivalité, I’émulation, I’esprit de compétition, le conformisme,
tous ces phénomeénes sont autant d’exemples de mimétisme social.

Ce mimétisme du désir prend les formes les plus inattendues : ainsi, la publication des
Souffrances du jeune Werther (roman phare du romantisme) en 1774 par Goethe donna lieu a
une vague de suicides en Europe : des jeunes gens au tempérament romantique se donnérent
la mort par identification au jeune Werther, le héros du roman. Les sociologues parlent
d’« effet Werther » pour désigner ce phénomene. La vague de suicides ayant suivi le suicide
de Kurt Cobain, chanteur du groupe de musique Nirvana, constitue un exemple récent de ce
phénoméne.

Remarquons que Spinoza va un peu plus loin : pour que nous désirions une chose, il suffit
que nous imaginions qu’autrui la désire. Il n’est méme pas nécessaire qu’autrui désire
effectivement cette chose. Il peut donc arriver que nous projetions d’abord un désir en autrui,
avant de reproduire ce désir nous-mémes.

Les publicitaires ont bien compris ce mécanisme : bien souvent, la publicité ne se contente
pas de présenter une marchandise : elle représente plutét quelqu’un qui posséde la
marchandise et s’en réjouit. Car les publicitaires ont compris (et vérifié expérimentalement)
que ce qui déclenche le désir de I’objet, ce n’est pas tant I’objet lui-méme que sa possession
par un autre. Le véritable moteur du désir n’est pas I’objet mais autrui, son désir et son
plaisir : c’est-a-dire que nous ne désirons pas I’objet par besoin mais par jalousie et rivalité.

Certaines publicités vont plus loin et mettent en scéne la jalousie, la rivalité elle-méme,
afin de la suggérer encore plus directement. Pensez aux dialogues (surtout a la radio) qui
mettent en scéne deux personnes : I’'une possede I’objet, I’autre non ; la jalousie est mise en
scéne, et au terme de la saynéte, la personne qui ne possede pas I’objet le désire a son tour. Et
nous courons tous acheter le nouveau produit.

Autre exemple : utiliser une célébrité (sportif, acteur) pour vendre une marchandise. Je
désire les mémes baskets que Zinedine Zidane ou la méme valise que Jean Réno : car ces
personnages célébres conférent une valeur a ces objets du simple fait qu’ils les aient choisis.
Leur autorité suffit. Personne ne peut critiquer mes baskets puisque ce sont les mémes que
celles de Zidane ! Zidane fait autorité en termes de baskets.

Mais on pourrait voir aussi dans cet exemple I’indice du fait que si nous désirons ce
qu’autrui désire, c’est, fondamentalement, pour lui ressembler. On désire la méme valise que

17 Baruch Spinoza, Ethique (1675), partie 11, proposition 27.
8 1d., 111, prop. 27, scolie.



Jean Réno parce que ce doit étre une belle et bonne valise, mais aussi et surtout pour

ressembler a Jean Réno.
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B. Le désir triangulaire (René Girard) Docs 2 portée de main

C’est la thése de René Girard : le désir est triangulaire. Le désir n’est pas une relation a
deux termes (sujet et objet) mais une relation a trois termes : entre le sujet et I’objet, il y a
autrui, le « médiateur ». Nous ne désirons I’objet que parce que le médiateur le désire ; et
nous ne désirons I’objet, en vérité, que pour ressembler au médiateur. Ainsi, I’objet véritable
du désir n’est pas I’objet, mais I’é&tre du médiateur. Girard parle dans ce cas de désir
suggéré, par opposition au désir spontané. Contrairement a ce que I’on pourrait imaginer d’un
point de vue naif, le désir suggéré est, selon Girard, bien plus intense que le désir spontané.

René Girard a découvert cette structure triangulaire du désir a travers I’étude de la
littérature, et il I’illustre d’abord par des exemples littéraires. De Cervantés a Dostoievski, en
passant par Stendhal, Flaubert et Proust, tous les grands romans mettent en lumiere ce
caractére triangulaire du désir. Don Quichotte ne désire vivre des aventures que pour
ressembler a son idéal du chevalier errant, Amadis de Gaule, dont il a lu les aventures dans un
livre de chevalerie. Sancho Panca, écuyer de Don Quichotte, désire ressembler a Don
Quichotte. Julien Sorel (héros du roman de Stendhal Le Rouge et le noir) désire ressembler a
Napoléon, et pour cela part en quéte d’aventures. Son premier maitre, M. de Rénal, ne
I’emploie comme précepteur de ses enfants que par rivalité avec son concurrent local, M.
Valenod. Chez Stendhal, le caractére mimétique du désir prend la forme de la vanité®.
Madame Bovary, comme Don Quichotte, désire vivre les aventures qu’elle lit dans les
romans. Son amour est faux, il est completement inspiré des histoires romantiques qu’elle a
lues. Le snobisme proustien révele la méme structure : imiter les désirs d’une classe sociale
dont on envie le chic, la naissance ou la fortune.

Au cours de I’histoire de la littérature, de Cervantes a Dostoievski, une double évolution se
produit. D’une part, le médiateur se rapproche. Au début, il appartient a une spheére
inaccessible (géographique ou sociale) qui le place hors d’atteinte du sujet désirant. Girard
parle dans ce cas de médiation externe. Dans la médiation interne, au contraire, le médiateur
est si proche qu’il y a rivalité entre lui et le sujet. Le médiateur admiré devient alors un
obstacle et un rival. 1l est a la fois admiré et hai : rapport typiquement hystérique.

D’autre part, on passe d’une imitation consciente et reconnue par le sujet (Cervantes
revendique son admiration pour Amadis de Gaule) a une imitation inavouée et méme
farouchement niée : a I’époque moderne (depuis le romantisme), chacun ne jure au contraire
que par l'originalité, et le dogme du désir spontané, que Girard qualifie de mensonge
romantique?, est tout-puissant. De nombreux critiques littéraires se sont ainsi complétement
trompés sur ces romans, par exemple en voyant dans les amours de Julien Sorel I’expression
de son originalité d’individu romantique.

Cette double évolution va de pair avec le processus politique de démocratisation et
d’égalisation des conditions : avec I’égalité démocratique, la compétition, la concurrence et la
rivalité sont décuplées, dans tous les domaines (social, économique, culturel, etc.). Le désir
mimétique bat son plein, et paradoxalement on ne se I’avoue plus.

Cette dimension mimétique du désir et des godts sera a retenir dans I’analyse de I’art au
point de vue sociologique. Bourdieu, notamment, a insisté sur la dimension mimétique des
godts artistiques, qui fonctionnent essentiellement, selon lui, comme identificateurs sociaux :

19 Stendhal range méme, parmi les quatre grands types d’amour qu’il distingue, I’amour de vanité : avoir une
belle femme comme on a un beau cheval (on dirait aujourd’hui : une belle voiture), etc.

20 par opposition & la vérité romanesque, qui est la nature triangulaire du désir que nous révélent les grands
romans. Le livre de Girard s’appelle justement Mensonge romantique et vérité romanesque (1961).



les valeurs esthétiques dominantes sont celles de la classe dominante. Quand la bourgeoisie
accéde au pouvoir au cours du XIX® siécle, elle reproduira les comportements culturels de la
classe dominante précédente (I’aristocratie) afin de s’en approprier le pouvoir symbolique. Et
plus généralement, la possession d’une culture « élevée » permet surtout d’affirmer un rang
social : de méme qu’en possédant une voiture colteuse on affirme son capital économique, en
fréquentant les grandes ceuvres (opéra, théatre, musées, etc.) on affirme son capital culturel et

son rang social, c’est-a-dire son appartenance & la classe dominante®’.
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C. Le désir du désir de I’autre (Hegel) Docs & portée de main

On désire donc ce qu’autrui désire pour ressembler & autrui. Mais pourquoi désire-t-on
ressembler a autrui ? Pourquoi désire-t-on ressembler au « médiateur » qui représente notre
idéal ? N’est-ce pas toujours, au fond, pour étre reconnu, c’est-a-dire aimé, par nos proches et
nos amis ? Le désir de ressembler & autrui est donc au service du désir d’étre aimé, désiré.

Ainsi, selon Hegel, tout désir est fondamentalement désir du désir de I’autre. C’est évident
dans la relation amoureuse, quand nous voulons étre aimés. Mais c’est aussi le cas dans
presque tous nos désirs, par exemple quand nous désirons un objet uniquement parce que
d’autres le désirent (ex: le drapeau de I’ennemi). Pourquoi, en effet, voulons-nous nous
distinguer par des biens « ostentatoires », sinon pour épater autrui, c’est-a-dire susciter son
désir et sa jalousie ? Si les hommes sont en rivalité constante, c’est parce qu’ils veulent étre
désirés par autrui, ils veulent faire I’objet du désir d’autrui.

On dira qu’il y a bien des désirs qui ne semblent pas porter sur le désir d’autrui: par
exemple, le désir de manger une pomme. Mais, dirait Hegel, il ne s’agit pas la d’un désir mais
d’un simple besoin. Et en Vérité, il est bien difficile de trouver un désir qui ne soit pas
déterminé par autrui: tous nos désirs importants, en tout cas, semblent liés a autrui. Que
désirerions-nous si nous étions seuls au monde ? L’alpiniste désirerait-il encore gravir sa
montagne ? Pensez & Robinson, et vous vous ferez une idée du dépérissement du désir en
I’absence d’autrui.

Si nous désirons étre désirés par autrui, poursuit Hegel??, c’est que nous désirons qu’autrui
nous reconnaisse comme une valeur. Le désir du désir de I’autre est donc fondamentalement
un désir de reconnaissance. La encore, ce désir de reconnaissance est omniprésent dans notre
vie quotidienne la plus banale : les relations entre amis, entre éleves et professeurs, entre
collegues, entre parents et enfants, entre sportifs, entre célébrités et public, entre patrons et
employés, sont toutes marquées par un désir de reconnaissance réciproque.

Cette these trés générale, selon laquelle notre désir le plus fondamental est d’étre estimé
par autrui, a été formulée, avant Hegel par de nombreux et célébres philosophes. On la trouve
par exemple chez Pascal et chez Rousseau®. Pascal voyait dans ce fait une preuve de la
grandeur de I’esprit humain :

400. Grandeur de I’homme. — Nous avons une si grande idée de I’ame de I’homme, que
nous ne pouvons souffrir d’en étre méprisés, et de n’étre pas dans I’estime d’une ame ; et
toute la félicité des hommes consiste dans cette estime. [...]

404. - La plus grande bassesse de I’homme est la recherche de la gloire, mais c’est cela
méme qui est la plus grande marque de son excellence ; car, quelque possession qu’il ait sur
la terre, quelque santé et commodité essentielle qu’il ait, il n’est pas satisfait, s’il n’est dans
I’estime des hommes. Il estime si grande la raison de I’lhomme, que, quelque avantage qu’il
ait sur la terre, s’il n’est placé avantageusement aussi ans la raison de I’nomme, il n’est pas
content.

Pascal, Pensées, éd. Brunschvicg, § 400 et 404

21 On trouve également cette thése dans le roman d’Albert Cohen, Belle du seigneur, chap. 35.
22 Tel qu’il nous est présenté par Kojéve. Cf. par exemple le texte qui se trouve dans votre manuel, p. 85.
2% Cf. cours sur autrui.
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Rousseau y voit au contraire une dégénérescence due a la «civilisation » qui avilit et
dénature les hommes :

L’homme sauvage et I’homme civilisé différent tellement par le fond du cceur et des
inclinations que ce qui fait le bonheur supréme de I’un réduirait I’autre au désespoir. Le
premier ne respire que le repos et la liberté, il ne veut que vivre et rester oisif, et I’ataraxie
méme du Stoicien n’approche pas de sa profonde indifférence pour tout autre objet. Au
contraire le citoyen toujours actif sue, s’agite, se tourmente sans cesse pour chercher des
occupations toujours plus laborieuses : il travaille jusqu’a la mort, il y court méme pour se
mettre en état de service, on renonce a la vie pour acquérir I’immortalité. Il fait sa cour aux
grands qu’il hait et aux riches qu’il méprise, il n’épargne rien pour obtenir I’honneur de les
servir, il se vante orgueilleusement de sa bassesse et de leur protection, et fier de son
esclavage, il parle avec dédain de ceux qui n’ont pas I’honneur de les partager. Quel
spectacle pour un Caraibe, que les travaux pénibles et enviés d’un Ministére Européen !
Combien de morts cruelles ne préférerait pas cet indolent sauvage a I’horreur d’une pareille
Vue qui souvent n’est pas méme adoucie par le plaisir de bien faire ? Mais pour voir le but de
tant de soins, il faudrait que ces mots, puissance et réputation, eussent un sens dans son
esprit, qu’il apprit qu’il y a une sorte d’hommes qui comptent pour quelque chose les regards
du reste de I'univers, qui savent étre heureux et contents d’eux-mémes, sur le témoignage
d’autrui plutét que sur le leur propre. Telle est, en effet, la véritable cause de toutes ces
différences : le sauvage vit en lui-méme ; I’homme sociable toujours hors de lui ne sait
vivre que dans I’opinion des autres, et c’est, pour ainsi dire, de leur seul jugement qu’il tire
le sentiment de sa propre existence.

Rousseau, Discours sur I’origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes, 11

Ces réflexions sur le rapport entre désir et autrui et sur la dimension mimétique du désir
nous permettront d’aborder bien des sujets par la suite. Il sera intéressant de se souvenir de la
thése de René Girard quand nous évoquerons le complexe d’GEdipe tel que le congoit Freud.
De méme, dans I’analyse des relations économiques de propriété, la dimension mimétique du
désir nous a déja montré que les relations de possession ne sont pas tant des rapports entre les
hommes et les choses que des rapports entre hommes : Marx parlera de « fétichisme de la
marchandise » pour designer cette illusion naive qui nous fait croire que le droit de propriété
établit une relation entre les hommes et les choses, alors qu’il établit une relation entre les
hommes (posséder un objet, cela signifie qu’il est interdit a autrui de m’en priver, c’est-a-dire
que c’est un droit qui régle les rapports entre individus). Enfin, nous I’avons déja dit, on
retrouvera cette dimension dans I’analyse de I’art d’un point de vue sociologique, i.e. du point
de vue de son rdle d’instrument de distinction sociale.





