Le désir (textes)

« Il tourne dans le cercle étroit de ses plaisirs, comme un jeune chat jouant avec sa
queue. » (Goethe, Faust, « La cave d’Auerbach a Leipzig »)

« Les étoiles, on ne les désire pas. » (Goethe)

« Il'y a des gens qui n’auraient jamais été amoureux, s’ils n’avaient jamais entendu parler
de I’amour. » (La Rochefoucauld, Maximes, § 136)

« Toutes les passions sont des désirs qui vont seulement d’humain a humain et non vers
les choses. » (Kant, Anthropologie au point de vue pragmatique)

Faim et amour :

« Juste apres I’instinct de nutrition, par lequel la nature conserve chaque individu, le plus
important est I’instinct sexuel grace auquel la nature pourvoit a la conservation de chaque
espece. » (Kant)

« ... "faim et amour" assurent la cohésion des rouages du monde. La faim pouvait étre
considérée comme représentant de ces pulsions qui veulent conserver I’étre individuel,
I’amour, lui, tend vers des objets ; sa fonction principale, favorisée de toutes les maniéres par
la nature, est la conservation de I’espéce. » (Freud, Malaise dans la culture, VI)

Raison et passions vont de pair :

[C]’est par I’activité [des passions] que notre raison se perfectionne ; nous ne cherchons a
connaitre que parce que nous désirons de jouir, et il n’est pas possible de concevoir pourquoi
celui qui n’aurait ni désirs ni craintes se donnerait la peine de raisonner. Les passions, a leur
tour, tirent leur origine de nos besoins, et leur progrés de nos connaissances ; car on ne peut
désirer ou craindre les choses que sur les idées qu’on en peut avoir, ou par la simple
impulsion de la nature.

Rousseau, Discours sur I’origine de I’inégalité parmi les hommes

La volonté est commandement :
Un homme qui veut commande en lui-méme a quelque chose qui obéit ou dont il se croit
obéi. [...] A son plaisir d’individu qui ordonne, le sujet voulant ajoute ainsi les sentiments de
plaisir issus des instruments d’exécution que sont les diligentes « sous-volontés » ou sous-
ames, car notre corps n’est pas autre chose qu’un édifice d’ames multiples. [...] Dans tout
acte volontaire on a toujours affaire a un ordre donné et recu, ordre qui s’adresse [...] a un
édifice collectif d’ames multiples.
< Fomesou
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. Nietzsche, Par-dela bien et mal, § 19
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Le mimétisme des affects :

Du fait que nous imaginons qu’un objet semblable a nous [...] est [...] affecté d’un
certain affect, nous sommes par la affectés d’un affect semblable. [...] Cette imitation des
affects s’appelle pitié quand elle concerne la tristesse ; mais si elle est relative au désir, elle
s’appelle émulation, celle-ci n’étant donc rien d’autre que le désir d’une chose provoquée en
nous par le fait que nous imaginons que d’autres étres semblables a nous ont le méme désir.

Spinoza, Ethique, 111, 27

Le désir ne vise pas la conservation ou le bonheur, mais la puissance :

Vouloir se conserver soi-méme est I’expression d’une situation de détresse, d’une
restriction de la véritable pulsion fondamentale de la vie, qui tend a I’expansion de puissance
et assez souvent, dans cette volonté, elle remet en cause et sacrifie la conservation de soi.
Que I’on considére comme symptomatique que certains philosophes, comme par exemple le
phtisique’ Spinoza, aient vu, aient di voir précisément dans la soi-disant pulsion de
conservation de soi I’élément décisif : — c’étaient justement des hommes en situation de
détresse. [...] La lutte pour la vie n’est qu’une exception, une restriction momentanée de la
volonté de vivre ; la grande et la petite lutte tournent partout autour de la prépondérance, de
la croissance, du développement et de la puissance, conformément a la volonté de puissance
qui est précisément volonté de vie.

! Phtisie : tuberculose pulmonaire.



Nietzsche, Le Gai savoir, § 349

Un étre vivant veut avant tout déployer sa force. La vie méme est volonté de puissance, et
I’instinct de conservation n’en est qu’une conséquence indirecte et des plus fréquentes. —
Bref, ici comme partout, gardons-nous des principes téléologiques superflus, tels que
I"instinct de conservation (nous le devons a I’inconséquence de Spinoza). [...]

[V]ivre, c’est essentiellement dépouiller, blesser, dominer ce qui est étranger et plus
faible, I’opprimer, lui imposer durement sa propre forme, I’englober et au moins, au mieux,
I’exploiter [...]. Tout corps [...] devra étre une volonté de puissance, il voudra croitre,
s’étendre, accaparer, dominer, non pas par moralité ou immoralité, mais parce qu’il vit et que
la vie est volonté de puissance.

Nietzsche, Par-dela bien et mal, § 13 et § 259

Comment se fait-il que les articles de foi fondamentaux, en psychologie, sont tous la pire
déformation et le plus odieux faux monnayage ? « L’homme aspire au bonheur », par
exemple — qu’est-ce qui est vrai la-dedans ? Pour comprendre ce que c’est que la vie, quelle
sorte d’aspiration et de tension exige la vie, la formule doit s’appliquer aussi bien a I’arbre et
a la plante qu’a I’animal. « A quoi aspire la plante ? » — Mais la nous avons déja imaginé une
fausse unité qui n’existe pas. Le fait d’une croissance multiple, avec des initiatives propres et
demi-propres, disparait et est nié si nous supposons d’abord une unité grossiere, « la plante ».
Ce qui est visible avant tout, c’est que ces derniers « individus », infiniment petits, ne sont
pas intelligibles dans le sens d’un « individu » métaphysique et d’un « atome », et que leur
sphére de puissance se déplace sans cesse ; mais chacun de ces individus, s’il se transforme
de la sorte, aspire-t-il au bonheur ? — Cependant toute tendance a s’étendre, toute
incorporation, toute croissance, est une lutte contre quelque chose qui est accompagnée de
sensations de déplaisir : ce qui est ici le motif agissant veut certainement autre chose en
voulant le déplaisir et en le recherchant sans cesse. — Pourquoi les arbres d’une forét vierge
luttent-ils entre eux ? Pour le « bonheur » ? — Pour la puissance !... L’homme devenu maitre
des forces de la nature, I’homme devenu maitre de sa propre sauvagerie et de ses instincts
déchainés (les désirs ont appris a obéir, a étre utiles) — I’'hnomme comparé a un pré-homme
représente une énorme quantité de puissance — et non pas une augmentation de « bonheur ».
Comment peut-on prétendre qu’il a aspiré au bonheur ?...

Nietzsche, La Volonté de puissance, § 305
s Fomesoutra com
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Le désir d’ immortalité : pocs & porise de main
DioTIME : En définitive, Socrate, I’amour de ce qui est beau n’est pas tel que tu I’imagines.
SOCRATE : Eh bien, qu’est-il donc ?

— L amour de la procréation et de I’accouchement dans de belles conditions.

— Admettons que ce soit le cas.

— C’est exactement cela. Mais pourquoi « de la procréation » ? Parce que, pour un étre
mortel, la génération équivaut a la perpétuation dans I’existence, c’est-a-dire a I’immortalité.
Or le désir d’immortalité accompagne nécessairement celui du bien, d’aprés ce que nous
sommes convenus, S’il est vrai que I’amour a pour objet la possession éternelle du bien. De
cette argumentation, il ressort que I’amour a nécessairement pour objet aussi I’immortalité.
[...] [C]hez les étres humains en tout cas, si tu prends la peine d’observer ce qu’il en est de la
poursuite des honneurs, tu seras confondu par son absurdité, a moins de te remettre en I’esprit
ce que je viens de dire, a la pensée du terrible état dans lequel la recherche de la renommée et
le désir « de s’assurer pour I’éternité une gloire impérissable » mettent les étres humains.
Oui, pour atteindre ce but, ils sont préts a prendre tous les risques, plus encore que pour
défendre leurs enfants. lls sont préts a dilapider leurs richesses et a endurer toutes les peines,
et méme a donner leur vie. [...] C’est [...] pour que leur excellence reste immortelle et pour
obtenir une telle renommée glorieuse que les étres humains dans leur ensemble font tout ce
qu’ils font, et cela d’autant plus que leurs qualités sont plus hautes. Car c’est I'immortalité
qu’ils aiment.

Cela dit, ceux qui sont féconds selon le corps se tournent de préférence vers les femmes ; et
leur fagon d’étre amoureux, c’est de chercher, en engendrant des enfants, a s’assurer,
s’imaginent-ils, I'immortalité, le souvenir et le bonheur, « pour la totalité du temps a venir ».
Il'y a encore ceux qui sont féconds selon I’ame ; oui, il en est qui sont plus féconds dans leur
ame que dans leur corps [...]. Dans cette classe, il faut ranger tous les poétes qui sont des
procréateurs et tous les artisans qu’on qualifie d’inventeurs. Mais la partie la plus haute et la

2



plus belle de la pensée, c’est celle qui concerne I’ordonnance des cités et des domaines ; on
lui donne le nom de modération et de justice.
Platon, Le Banquet, 206e — 207a et 208¢ — 209a

Le désir d’éternité :
Doch alle Lust will Ewigkeit Mais tout plaisir (désir) veut I’éternité
Will tiefe, tiefe Ewigkeit! Veut la profonde, profonde éternité !
Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, 1V, La chanson ivre, 12

Le désir ne vise aucun objet déterminé :
L’absence de tout but et de toute limite est [...] essentielle a la volonté en soi, qui est un
effort sans fin. [...] Le but atteint n’est jamais que le point de départ d’une carriére nouvelle,
et cela a I’infini. [...] En résumé, la volonté sait toujours, quand la conscience I’éclaire, ce
qu’elle veut a tel moment et a tel endroit ; ce qu’elle veut en général, elle ne le sait jamais.
Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation

Le désir est manque :
SOCRATE : Tout ce que je veux savoir, c’est si Eros éprouve ou non le désir de ce dont il est
amour.
AGATHON : Assurément, il en éprouve le désir.
— Est-ce le fait de posséder ce qu’il désire et ce qu’il aime qui fait qu’il le désire et qu’il
I’aime, ou le fait de ne pas le posséder ?
— Le fait de ne pas le posséder, cela du moins est vraisemblable.
— Examine donc si au lieu d’une vraisemblance il ne s’agit pas d’une nécessité : il y a désir de
ce qui manque, et il n’y a pas désir de ce qui ne manque pas ? Il me semble a moi, Agathon,
que cela est une nécessité qui créve les yeux ; que t’en semble-t-il ?
— C’est bien ce qu’il me semble.
— Tu dis vrai. Est-ce qu’un homme qui est grand souhaiterait étre grand, est-ce qu’un homme
qui est fort souhaiterait étre fort ?

— C’est impossible, suivant ce que nous venons d’admettre. ﬁogegaggt;am
— Cet homme ne saurait manquer de ces qualités, puisqu’il les possede. Docs 2 portée de main
— Tu dis vrai.

— Supposons en effet qu’un homme qui est fort souhaite étre fort, qu’un homme qui est rapide
souhaite étre rapide, qu’un homme qui est en bonne santé souhaite étre en bonne santé, car
quelqu’un estimerait peut-étre que, en ce qui concerne ces qualités et toutes celles qui
ressortissent au méme genre, les hommes qui sont tels et qui posseédent ces qualités, désirent
encore les qualités qu’ils possedent. C’est pour éviter de tomber dans cette erreur que je
m’exprime comme je le fais. Si tu considéres, Agathon, le cas de ces gens-la, il est forcé
qu’ils possédent présentement les qualités qu’ils possédent, qu’ils le souhaitent ou non. En
tout cas, on ne saurait désirer ce que précisément on posséde. Mais supposons que quelqu’un
nous dise : « Moi, qui suis en bonne santé, je n’en souhaite pas moins étre en bonne santé,
moi, qui suis riche, je n’en souhaite pas moins étre riche ; cela méme que je possede, je ne
désire pas moains le posséder. » Nous lui ferions cette réponse : « Toi, bonhomme, qui es doté
de richesse, de santé et de force, c’est pour I’avenir que tu souhaites en étre doté, puisque,
présentement en tout cas, bon gré mal gré, tu possédes tout cela. Ainsi, lorsque tu dis
éprouver le désir de ce que tu possedes a présent, demande-toi si ces mots ne veulent pas tout
simplement dire ceci : "Ce que j’ai a présent, je souhaite aussi I’avoir dans I’avenir." » Il en
conviendrait, n’est-ce pas ? [...] Dans ces conditions, aimer ce dont on n’est pas encore
pourvu et qu’on ne possede pas, n’est-ce pas souhaiter que, dans I’avenir, ces choses-la nous
soient conservées et nous restent présentes ?
— Assurément.
— Aussi I’homme qui est dans ce cas, et quiconque éprouve le désir de quelque chose, désire
ce dont il ne dispose pas et ce qui n’est pas présent ; et ce qu’il n’a pas, ce qu’il n’est pas lui-
méme, ce dont il manque, tel est le genre de choses vers quoi vont son désir et son amour.
Platon, Le Banquet, trad. Luc Brisson modifiée, 200a-200e

La figure d’Eros :
DioTIME : Puis donc qu’il est le fils de Poros et de Pénia, Eros se trouve dans la condition
que voici. D’abord, il est toujours pauvre, et il s’en faut de beaucoup qu’il soit délicat et
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beau, comme le croient la plupart des gens. Au contraire, il est rude, malpropre, va-nu-pieds
et il n’a pas de gite, couchant toujours par terre et a la dure, dormant a la belle étoile sur le
pas des portes et sur le bord des chemins, car, puisqu’il tient de sa mére, c’est I’indigence?
qu’il a en partage. A I’exemple de son pere en revanche, il est a I’aff(it de ce qui est beau et
de ce qui est bon, il est viril, résolu, ardent, c’est un chasseur redoutable ; il ne cesse de
tramer des ruses, il est passionné de savoir et fertile en expédients®, il passe tout son temps &
philosopher, c’est un sorcier redoutable, un magicien et un expert. Il faut ajouter que par
nature il n’est ni immortel ni mortel. En I’espace d’une méme journée, tantét il est en fleur,
plein de vie, tantdt il est mourant ; puis il revient a la vie quand ses expédients réussissent en
vertu de la nature qu’il tient de son pere ; mais ce que lui procurent ses expédients sans cesse
lui échappe ; aussi Eros n’est-il jamais ni dans I’indigence ni dans I’opulence®.

Par ailleurs, il se trouve a mi-chemin entre le savoir et I’ignorance. Voici en effet ce qui en
est. Aucun dieu ne tend vers le savoir ni ne désire devenir savant, car il I’est ; or, si I’on est
savant, on n’a pas besoin de tendre vers le savoir. Les ignorants ne tendent pas davantage
vers le savoir ni ne désirent devenir savants. Mais c’est justement ce qu’il y a de facheux
dans I’ignorance : alors que I’on n’est ni beau ni bon ni savant, on croit I’étre suffisamment.
Non, celui qui ne s’imagine pas en étre dépourvu ne désire pas ce dont il ne croit pas devoir
étre pourvu.

SOCRATE : Qui donc, Diotime, sont ceux qui tendent vers le savoir, si ce ne sont ni les
savants ni les ignorants ?

DioTIME : D’ores et déja, il est parfaitement clair méme pour un enfant que ce sont ceux qui
se trouvent entre les deux, et qu’Eros doit étre du nombre.

Platon, Le Banquet, 203c-204b
s Fomesoutra com f
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Le désir nous éleve vers la beauté et la spiritualité :
DioTIME : Voila donc quelle est la droite voie qu’il faut suivre dans le domaine des choses de
I’amour ou sur laquelle il faut se laisser conduire par un autre : ¢’est, en prenant son point de
départ dans les beautés d’ici-bas pour aller vers cette beauté-la, de s’élever toujours, comme
au moyen d’échelons, en passant d’un seul beau corps a deux, de deux beaux corps a tous les
beaux corps, et des beaux corps aux belles occupations, et des occupations vers les belles
connaissances qui sont certaines, puis des belles connaissances qui sont certaines vers cette
connaissance qui constitue le terme, celle qui n’est autre que la science du beau lui-méme,

dans le but de connaitre finalement la beauté en soi.
Platon, Le Banquet, trad. Luc Brisson, 211b-211c

Le tonneau des Danaides :

SOCRATE : Considére si tu ne pourrais pas assimiler chacune des deux vies, la tempérante
et I’incontinente, au cas de deux hommes, dont chacun posséderait de nombreux tonneaux,
I’un des tonneaux en bon état et remplis, celui-ci de vin, celui-la de miel, un troisieme de lait
et beaucoup d’autres remplis d’autres liqueurs, toutes rares et coliteuses et acquises au prix de
mille peines et de difficultés ; mais une fois ses tonneaux remplis, notre homme n’y verserait
plus rien, ne s’en inquiéterait plus et serait tranquille a cet égard. L’autre aurait, comme le
premier, des liqueurs qu’il pourrait se procurer, quoique avec peine, mais n’ayant que des
tonneaux percés et félés, il serait forcé de les remplir jour et nuit sans relache, sous peine des
plus grands ennuis. Si tu admets que les deux vies sont pareilles au cas de ces deux hommes,
est-ce que tu soutiendras que la vie de I’homme déréglé est plus heureuse que celle de
I’homme réglé ? Mon allégorie t’améne-t-elle a reconnaitre que la vie réglée vaut mieux que
la vie déréglée, ou n’es-tu pas convaincu ?

CALLICLES : Je ne le suis pas, Socrate. L’homme aux tonneaux pleins n’a plus aucun
plaisir, et c’est cela que j’appelais tout a I’heure vivre a la fagcon d’une pierre, puisque, quand
il les a remplis, il n’a plus ni plaisir ni peine ; mais ce qui fait I’agrément de la vie, c’est d’y
verser le plus qu’on peut. [...]

Mais voici ce qui est beau et juste suivant la nature, je te le dis en toute franchise : pour
bien vivre, il faut entretenir en soi-méme les plus fortes passions au lieu de les réprimer, et,

2 La pauvreté.
® Moyen ingénieux et rapide d’arriver a ses fins.
* Grande richesse, extréme abondance de biens matériels.
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quand elles ont atteint toute leur force, il faut étre capable de leur donner satisfaction par son
courage et son intelligence et de remplir tous ses désirs a mesure qu’ils éclosent. [...] [L]e
luxe, I’intempérance et la liberté, quand ils sont soutenus par la force, constituent la vertu et

le bonheur.
s Fomesou Lom Platon, Gorgias
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Le désir est souffrance : Docs & portée de main

Tout vouloir procéde d’un besoin, c’est-a-dire d’une privation, c’est-a-dire d’une
souffrance. La satisfaction y met fin ; mais pour un désir qui est satisfait, dix au moins sont
contrariés ; de plus, le désir est long, et ses exigences tendent a I’infini ; la satisfaction est
courte, et elle est parcimonieusement mesurée. Mais ce contentement supréme n’est lui-
méme qu’apparent ; le désir satisfait fait place aussitt a un nouveau désir ; le premier est une
déception reconnue, le second est une déception non encore reconnue. La satisfaction
d’aucun souhait ne peut procurer de contentement durable et inaltérable. C’est comme
I’aumbne qu’on jette a un mendiant : elle lui sauve aujourd’hui la vie pour prolonger sa
misére jusqu’a demain. — Tant que notre conscience est remplie par notre volonté, tant que
nous sommes asservis a I'impulsion du désir, aux espérances et aux craintes continuelles
qu’il fait naitre, tant que nous sommes sujets du vouloir, il n’y a pour nous ni bonheur
durable, ni repos. Poursuivre ou fuir, craindre le malheur ou chercher la jouissance, c’est en
réalité tout un ; I’inquiétude d’une volonté toujours exigeante, sous quelque forme qu’elle se
manifeste, emplit et trouble sans cesse la conscience ; or sans repos le véritable bonheur est
impossible. Ainsi le sujet du vouloir ressemble a Ixion attaché sur une roue qui ne cesse de
tourner, aux Danaides qui puisent toujours pour emplir leur tonneau, a Tantale éternellement

altére.
Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation

Le bonheur, c’est obtenir ce qu’on désire :
Un succes constant dans I’obtention de ces choses que, de temps en temps, I’on désire,
autrement dit une constante prospérité, est appelé félicité. J’entends la félicité en cette vie.
Car il n’y a rien qui ressemble a la béatitude perpétuelle de I’esprit, tant que nous vivons ici,
parce que la vie n’est elle-méme que le mouvement et ne peut étre ni sans désir, ni sans
crainte.
Hobbes, Léviathan, I, 6

Ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas :

Souviens-toi donc de ceci : si tu crois soumis a ta volonté ce qui est, par nature, esclave
d’autrui, si tu crois que dépende de toi ce qui dépend d’un autre, tu te sentiras entravé, tu
gémiras, tu auras I’ame inquiete, tu t’en prendras aux dieux et aux hommes. Mais si tu penses
que seul dépend de toi ce qui dépend de doit, que dépend d’autrui ce qui réellement dépend
d’autrui, tu ne te sentiras jamais contraint a agir, jamais entravé dans ton action, tu ne t’en
prendras a personne, tu n’accuseras personne, tu ne feras aucun acte qui ne soit volontaire ;
nul ne pourra te léser, nul ne sera ton ennemi, car aucun malheur ne pourra t’atteindre.

Epictete, Manuel

Accepter la nécessité :
Ne cherche pas a ce que les événements arrivent comme tu veux, mais veuille que les
événements arrivent comme ils arrivent, et tu seras heureux.
Epictete, Manuel

Se satisfaire d’avoir bien agi :

Mais la puissance de I’homme est extrémement limitée et infiniment surpassée par la
puissance des causes extérieures; c’est pourquoi nous n’avons pas le pouvoir absolu
d’adapter les choses extérieures a notre usage. Pourtant, nous supporterons d’une ame égale
les événements contraires a ce qu’exige le principe de notre utilité, si nous sommes
conscients de nous étre acquittés de notre tache, si nous savons que notre puissance n’était
pas suffisamment étendue pour nous permettre de les éviter, et si nous pensons que nous
sommes une partie de cette Nature entiére dont nous suivons I’ordre. Si nous comprenons
tout cela clairement et distinctement, cette partie de nous-mémes qui se définit par



I"intelligence, c’est-a-dire la meilleure partie de nous-mémes, en sera pleinement satisfaite et
elle s’efforcera de persévérer dans cette satisfaction.
Spinoza, Ethique, IV, Appendice, chap. 32

Ainsi, ressentant de la douleur en leurs corps, [les grandes ames] s’exercent a la supporter
patiemment, et cette épreuve qu’elles font de leur force, leur est agréable ; ainsi, voyant leurs
amis en quelque grande affliction, elles compatissent a leur mal, et font tout leur possible
pour les en délivrer, et ne craignent pas méme de s’exposer a la mort pour ce sujet, s’il en est
besoin. Mais, cependant, le témoignage que leur donne leur conscience, de ce qu’elles
s’acquittent en cela de leur devoir, et font une action louable et vertueuse, les rend plus
heureuses, que toute la tristesse, que leur donne la compassion, ne les afflige.

Descartes, Lettre a Elisabeth, 18 mai 1645

Maximes stoiciennes :
« Ma troisieme maxime était de tacher toujours plutét a me vaincre que la fortune, et a
changer mes désirs plut6t que I’ordre du monde » (Descartes, Discours de la méthode, 111).
« Que la mort soit devant tes yeux chaque jour. » (Epictéte, Manuel, XXI)

Ne penser qu’aux malheurs qu’on peut éviter :
[O]n doit souvent énumérer et imaginer les périls communs de I’existence, et songer a la
facon de les éviter et de les surmonter le mieux possible par la présence d’esprit et par la
force d’ame. Mais il convient de noter qu’en ordonnant nos pensées et nos images nous
devons toujours préter attention [...] a ce qu’il y a de bon en chaque chose afin qu’ainsi nous
soyons toujours déterminés a agir par un affect de Joie.
Spinoza, Ethique, V, prop. 10, scolie

Contrepoint spinoziste :
Proposition 67
L’homme libre ne pense a rien moins qu’a la mort et sa sagesse est une méditation non de la
mort mais de la vie.
Démonstration
Un homme libre, c’est-a-dire un homme qui vit sous le seul commandement de la Raison,
n’est pas conduit par la crainte de la mort [...] mais désire directement le bien [...], c’est-a-
dire qu’il désire agir, vivre, conserver son étre sur le fondement de la recherche de I’utile
propre ; par suite il ne pense a rien moins qu’a la mort et sa sagesse est une méditation de la

vie.
s Fomesou Lom Spinoza, Ethique, IV

CR SO lrea .

. . Docs a portée de main
La sublimation :

Une autre technique de défense contre la souffrance se sert des déplacements de libido
qu’autorise notre appareil animique [...]. La tache qu’il faut résoudre est de situer ailleurs les
buts pulsionnels, de telle sorte qu’ils ne puissent étre atteints par le refus du monde extérieur.
La sublimation des pulsions préte ici son aide. On obtient le maximum si I’on s’entend a
élever suffisamment le gain de plaisir provenant des sources du travail psychique et
intellectuel. Le destin a alors peu de prises sur nous.

Freud, Le Malaise dans la culture, 11

Il faut sublimer le désir plutét que le réprimer :
Toutes les passions ont un temps ou elles ne sont que néfastes, ou elles avilissent leurs
victimes avec la lourdeur de la bétise, — et une époque tardive, beaucoup plus tardive ou elles
se marient a I’esprit, ou elles se « spiritualisent ». Autrefois, a cause de la bétise dans la
passion, on faisait la guerre a la passion elle-méme : on se conjurait pour I’anéantir, — tous les
anciens jugements moraux sont d’accord sur ce point, « il faut tuer les passions ». La plus
célebre formule qui en ait été donnée se trouve dans le Nouveau Testament, dans ce Sermon
sur la Montagne, ou, soit dit en passant, les choses ne sont pas du tout vues d’une hauteur. Il
y est dit par exemple avec application a la sexualité : « Si ton ceil est pour toi une occasion de
chute, arrache-le » : heureusement qu’aucun chrétien n’agit selon ce précepte. Détruire les
passions et les désirs, seulement a cause de leur bétise, et pour prévenir les suites
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désagréables de leur bétise, cela ne nous parait étre aujourd’hui qu’une forme aigué de la
bétise. Nous n’admirons plus les dentistes qui arrachent les dents pour qu’elles ne fassent
plus mal... On avouera d’autre part, avec quelque raison, que, sur le terrain ou s’est
développé le christianisme, I’idée d’une « spiritualisation de la passion » ne pouvait pas du
tout étre congue. Car I’Eglise primitive luttait, comme on sait, contre les « intelligents », au
bénéfice des « pauvres d’esprit » : comment pouvait-on attendre d’elle une guerre intelligente
contre la passion ? — L’Eglise combat les passions par I’extirpation radicale : sa pratique, son
traitement c’est le castratisme. Elle ne demande jamais: « Comment spiritualise-t-on,
embellit-on et divinise-t-on un désir ? » — De tous temps elle a mis le poids de la discipline
sur I’extermination (de la sensualité, de la fierté, du désir de dominer, de posséder et de se
venger). — Mais attaquer la passion a sa racine, c’est attaquer la vie a sa racine : la pratique de
I’Eglise est nuisible a la vie...

Nietzsche, Crépuscule des idoles, VI, 1

Le bonheur n’est jamais durable :

Ce qu’on appelle bonheur au sens le plus strict découle de la satisfaction plut6t subite de
besoins fortement mis en stase et, d’apres sa nature, n’est possible que comme phénomeéne
épisodique. Toute persistance d’une situation désirée par le principe de plaisir ne donne
qu’un sentiment d’aise assez tiede ; nos dispositifs sont tels que nous ne pouvons jouir
intensément que de ce qui est contraste, et nous ne pouvons jouir que tres peu de ce qui est
état.

Freud, Le Malaise dans la culture, I

Nous ne sommes jamais heureux car nous ne pensons pas au présent :
Que chacun examine ses pensées, il les trouvera toutes occupées au passé et a I’avenir. Nous
ne pensons presque point au présent ; et, si nous y pensons, ce n’est que pour en prendre la
lumiére pour disposer de I’avenir. Le présent n’est jamais notre fin : le passé et le présent
sont nos moyens ; le seul avenir est notre fin. Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous
espérons de vivre ; et, nous disposant toujours a étre heureux, il est inévitable que nous ne le
soyons jamais.
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Le monde n’est pas un panorama :

Et c’est ce monde, ce rendez-vous d’individus en proie aux tourments et aux angoisses,
qui ne subsistent qu’en se dévorant les uns les autres, ou, par suite, chaque béte féroce est le
tombeau vivant de mille autre animaux et ne doit sa propre conservation qu’a une chaine de
martyres, oU ensuite avec la connaissance s’accroit la capacité de sentir la souffrance, jusque
dans I’'hnomme ou elle atteint son plus haut degré, degré d’autant plus élevé que I’hnomme est
plus intelligent — c’est ce monde auquel on a voulu ajuster le systeme de I’optimisme et qu’on
a prétendu prouver étre le meilleur des mondes possibles! L’absurdité est criante. —
Cependant un optimiste m’ordonne d’ouvrir les yeux, de plonger mes regards dans le monde,
de voir combien il est beau, a la lumiére du soleil, avec ses montagnes, ses vallées, ses
fleuves, ses plantes, ses animaux, etc. — Mais le monde est-il donc un panorama ? Sans doute
ces choses sont belles a voir ; mais étre I’'une d’elles, c’est une tout autre affaire.

Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et représentation, Suppléments, chap. 46





