I. L’objet du désir

Commencons par une question en apparence trés simple : quel est I’objet du désir ?
Autrement dit : que désire-t-on ?

A. Une multiplicité d’objets

1. Le présupposé de la question

La question est certes simple, mais n’est-elle pas égarante ? Elle présuppose en effet qu’il
existe un unique désir ayant un unique objet. Or a premiére vue, il semble y avoir non pas un
seul, mais une multitude de désirs visant chacun un objet différent. Que désire-t-on ? Tant de
choses ! Un portable, une femme, le paradis, boire, manger, jouer, réver, dormir, chanter,
aimer, étre aimé, travailler, se battre, vaincre, peindre, parfois méme mourir. Quel est le
dénominateur commun de cette liste hétéroclite qui pourrait étre allongée a I’infini ? C’est a
croire que la question posée n’a tout bonnement aucun sens et n’admet aucune réponse
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2. Le désir vise le plaisir Docs a portée de main

I y aurait pourtant bien une premiere maniére de dépasser cette multiplicité : simplement
en remarquant qu’a travers toutes ces choses — nourriture, amour, etc. — nous désirons et
obtenons toujours une satisfaction, un plaisir. Tous les hommes (voire tous les animaux, et
méme tous les étres vivants) ne cherchent-ils pas le plaisir et le bonheur ?

Mais cette réponse sonne creux : les concepts de plaisir et de bonheur sont creux, car ils
désignent une foule de situations différentes et méme opposées. Si chaque étre, a travers ses
multiples actions, cherche le bonheur, alors ce mot ne veut rien dire du tout, ou en tout cas il
ne nous avance guere. Car la question est alors de savoir qu’est-ce qui nous donnera du plaisir
ou du bonheur ?





