B. La vie

Heureusement, il est possible de dépasser aussi cette premiére réponse par une idée moins
creuse. Certes, les désirs semblent multiples et hétérogénes. Mais ne visent-ils pas tous a
assurer la survie de I’étre qui désire ? Cette idée fonctionne en tout cas a merveille pour ces
deux catégories fondamentales de désirs que sont la « faim » (entendons par ce terme tous les
désirs qui visent a la survie de I’individu: désirs de nourriture et d’eau, mais aussi de
sommeil, de confort, de sécurité) et I’« amour » (entendons ici tous les désirs tournés vers
autrui)®. Nous allons essayer de défendre I’idée que tous les désirs sont au service de la vie &

I’aide de plusieurs arguments. s Fomesou Lom

oa SPalrea

1. Approche phylogénétique (Darwin) Docs 2 portée de main

La phylogenese désigne le développement de I’espece, par opposition a I’ontogenése qui
désigne le développement de I’individu. Le désir (au sens large d’effort, de tendance) est le
propre des étres vivants. Pour le comprendre, il faut donc savoir ce qu’est un étre vivant. Or la
théorie scientifique dont nous disposons pour cela est la théorie darwinienne de I’évolution
par la sélection naturelle. Or selon cette théorie, par le jeu simultané du hasard (mutations
génétiques aléatoires) et de la nécessité (sélection naturelle : décés des étres non viables),
seuls les individus les mieux adaptés a leur milieu survivent (survival of the fittest). On peut
en déduire que les pulsions’ d’une espéce vivante doivent nécessairement conduire a la survie
de I’espéce, ou au moins ne pas mener trop rapidement a la mort.

2. Conséquences existentielles (Schopenhauer)

Schopenhauer a élaboré une philosophie de I’amour a partir de cette idée. Toutes les
affinités amoureuses s’expliqueraient par la nécessité de la survie de I’espece : les petits
aiment les grandes, etc., afin de produire des individus équilibrés. Schopenhauer évoque
méme une « illusion voluptueuse » : ce n’est pas avec les femmes qui lui semblent les plus
belles que I’lhomme aura le maximum de plaisir sexuel ; la femme qui I’attire le plus ne lui
donnera pas un plaisir maximal mais la descendance la plus viable : nos attirances (donc nos
désirs) ne sont pas au service de notre bonheur individuel mais au service des « intéréts
supérieurs » de I’espece. L’individu amoureux est donc la « dupe de I’espece ».

Les scientifiques confirment aujourd’hui ce genre d’idées, en montrant que nos critéres de
beauté correspondent aux signes de santé : les étres qui nous semblent les plus beaux sont
ceux dont le patrimoine génétique (combiné au nétre) produira la descendance la plus viable.

3. Toute chose s’efforce de persévérer dans son étre (Spinoza)

Spinoza parvient au méme résultat par des voies purement logiques et philosophiques.
Toute chose aspire a se conserver. La mort et la destruction viennent toujours de I’extérieur.
Pour Spinoza, cela n’est pas seulement vrai des étres vivants mais de toute entité concevable :
chaque individu, c’est-a-dire chaque systeme physique organisé, tend a persévérer dans son
étre et ne peut étre détruit que par une intervention extérieure.

® On trouve cette distinction aussi bien chez Freud (pulsions narcissiques et pulsions d’objet) que chez Kant.
Chez Kant : « Juste aprés I’instinct de nutrition, par lequel la nature conserve chaque individu, le plus important
est I’instinct sexuel grace auquel la nature pourvoit a la conservation de chaque espéce. » (Kant, Conjectures sur
les débuts de I’histoire humaine, in Opuscules sur I’histoire, trad. S. Piobetta, Ed. Flammarion, coll. « GF »,
1990, p. 148-150.) Chez Freud: « ... "faim et amour" assurent la cohésion des rouages du monde. La faim
pouvait étre considérée comme représentant de ces pulsions qui veulent conserver I’étre individuel, I’amour, lui,
tend vers des objets ; sa fonction principale, favorisée de toutes les maniéres par la nature, est la conservation de
I’espece. » (Freud, Malaise dans la culture, VI, p. 59.)

" Dans la mesure ol elles sont biologiquement déterminées. Dans le cas du désir humain ce point est évidemment
discutable. S’il repose sans doute sur une base biologique, le désir humain peut, par I’esprit et la culture, étre
« détourné » de son but naturel : c’est la sublimation, que nous étudierons plus loin.



4. Tout est volonté de puissance (Nietzsche)

Mais peut-on expliquer la multitude des désirs humains par le simple désir de
conservation ? La survie de I’espéce humaine est largement assurée, et pourtant I’homme ne
cesse pas moins de désirer. Comment expliquer cela ? Si nous observons le réel de pres, qu’il
s’agisse d’une jungle amazonienne ou d’une société humaine, nous ne verrons pas un désir de
conservation mais une volonté d’expansion. C’est la grande idée de Nietzsche :

Vouloir se conserver soi-méme est I’expression d’une situation de détresse, d’une
restriction de la véritable pulsion fondamentale de la vie, qui tend a I’expansion de puissance
et assez souvent, dans cette volonté, elle remet en cause et sacrifie la conservation de soi.
Que I’on considére comme symptomatique que certains philosophes, comme par exemple le
phtisique® Spinoza, aient vu, aient d( voir précisément dans la soi-disant pulsion de
conservation de soi I’élément décisif : — c’étaient justement des hommes en situation de
détresse. [...] La lutte pour la vie n’est qu’une exception, une restriction momentanée de la
volonté de vivre ; la grande et la petite lutte tournent partout autour de la prépondérance, de
la croissance, du développement et de la puissance, conformément a la volonté de puissance
qui est précisément volonté de vie.

Nietzsche, Le Gai savoir, § 349

Un étre vivant veut avant tout déployer sa force. La vie méme est volonté de puissance, et
I’instinct de conservation n’en est qu’une conséquence indirecte et des plus fréquentes. —
Bref, ici comme partout, gardons-nous des principes téléologiques superflus, tels que
I’instinct de conservation (nous le devons a I’inconséquence de Spinoza).

Nietzsche, Par-dela bien et mal, § 13

[V]ivre, c’est essentiellement dépouiller, blesser, dominer ce qui est étranger et plus
faible, I’opprimer, lui imposer durement sa propre forme, I’englober et au moins, au mieux,
I’exploiter [...]. Tout corps [...] devra étre une volonté de puissance, il voudra croitre,
s’étendre, accaparer, dominer, non pas par moralité ou immoralité, mais parce qu’il vit et que
la vie est volonté de puissance.

Nietzsche, Par-dela bien et mal, § 259

On peut réconcilier Nietzsche avec Spinoza en distinguant « étre » et « état » : persévérer
dans son étre, cela ne veut pas dire rester dans le méme état, mais au contraire croitre, se

développer, s’épanouir. .
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5. Le désir d’immortalité et d’éternité (Platon) Docs a portée de main

Poussons I’idée encore plus loin. Si notre désir de vivre et d’exister est le désir cardinal,
alors cela signifie que nous désirons la vie éternelle. On trouve cette idée chez Platon :

Diotime : En définitive, Socrate, I’amour de ce qui est beau n’est pas tel que tu
I’imagines.

Socrate : Eh bien, qu’est-il donc ?

— L’amour de la procréation et de I’accouchement dans de belles conditions.

— Admettons que ce soit le cas.

— C’est exactement cela. Mais pourquoi « de la procréation » ? Parce que, pour un étre
mortel, la génération équivaut a la perpétuation dans I’existence, c’est-a-dire a I'immortalité.
Or le désir d’immortalité accompagne nécessairement celui du bien, d’aprés ce que nous
sommes convenus, S’il est vrai que I’amour a pour objet la possession éternelle du bien. De
cette argumentation, il ressort que I’amour a nécessairement pour objet aussi I'immortalité.

Platon, Le Banquet, 206e — 207a

® Phtisie : tuberculose pulmonaire.
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Cette conception explique non seulement que les méres se sacrifient pour leurs petits, mais
aussi le désir de gloire et le désir de création intellectuelle et artistique :

DioTiME : [C]hez les étres humains en tout cas, si tu prends la peine d’observer ce qu’il
en est de la poursuite des honneurs, tu seras confondu par son absurdité, & moins de te
remettre en I’esprit ce que je viens de dire, a la pensée du terrible état dans lequel la
recherche de la renommeée et le désir « de s’assurer pour I’éternité une gloire impérissable »
mettent les étres humains. Oui, pour atteindre ce but, ils sont préts a prendre tous les risques,
plus encore que pour défendre leurs enfants. Ils sont préts a dilapider leurs richesses et a
endurer toutes les peines, et méme a donner leur vie. [...] C’est [...] pour que leur excellence
reste immortelle et pour obtenir une telle renommée glorieuse que les étres humains dans leur
ensemble font tout ce qu’ils font, et cela d’autant plus que leurs qualités sont plus hautes. Car
c’est I'immortalité qu’ils aiment.

Cela dit, ceux qui sont féconds selon le corps se tournent de préférence vers les femmes ;
et leur fagon d’étre amoureux, c’est de chercher, en engendrant des enfants, a s’assurer,
s’imaginent-ils, I’immortalité, le souvenir et le bonheur, « pour la totalité du temps a venir ».
Il'y a encore ceux qui sont féconds selon I’ame ; oui, il en est qui sont plus féconds dans leur
ame que dans leur corps [...]. Dans cette classe, il faut ranger tous les poetes qui sont des
procréateurs et tous les artisans qu’on qualifie d’inventeurs. Mais la partie la plus haute et la
plus belle de la pensée, c’est celle qui concerne I’ordonnance des cités et des domaines ; on
lui donne le nom de modération et de justice.

Platon, Le Banquet, 208c — 209a

Dans Le Désir d’éternité, Ferdinand Alquié développe cette idée, selon laquelle tout désir
est au fond désir d’éternité : « Toute conscience humaine désire I’éternité. » (Le Désir
d’éternité, p. 10). On retrouve également cette idée chez Nietzsche :

Doch alle Lust will Ewigkeit Mais tout plaisir veut I’éternité
Will tiefe, tiefe Ewigkeit! Veut la profonde, profonde éternité !
Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, 1V, La chanson ivre, 12





