Conclusion : I'indétermination du désir

Pour conclure sur I’hypothese d’un désir de mort, disons qu’il faut au moins qu’a coté de
ce Thanatos il y ait Eros™, sans quoi on expliquerait difficilement que la vie persiste et se
développe. Il y aurait donc deux tendances fondamentales: un désir vertical et un désir
horizontal. D’un c6té, un désir de se lever le matin : un désir d’action, de mouvement, de vie,
de changement, de chaos, de fracas, voire de tracas. De I’autre, un désir de s’allonger le soir
venu : un désir de repos, voire de repos éternel ; un désir de calme, de sérénité, de béatitude™®.

Pour conclure de maniéere plus générale sur I’objet du désir, soulignons son caractére
indéterminé, en raison de la nature culturelle et spirituelle du désir humain. L’homme, gréace a
son esprit, est capable d’éprouver les désirs les plus étranges. Ainsi, seuls les besoins,
naturels, pourraient se voir assigner un objet ; le désir, en revanche, étant culturel, serait
essentiellement sans objet propre, car susceptible de vise n’importe quel objet. Cependant le
psychisme aussi a ses lois, et il est possible de les étudier : c’est ce que font la psychologie et
la psychanalyse.

Au niveau le plus fondamental, on peut récuser I'idée que le désir ait un objet
prédéterminé, intrinseque. Au fond le désir n’est rien de plus qu’une énergie, une vitalité, une
force aveugle. L’ objet choisi est toujours un prétexte, et pourrait étre remplacé par un autre.
C’est I’idée qu’exprime Schopenhauer : s Fomesoutracon
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L’absence de tout but et de toute limite est [...] essentielle a la volonté en soi, qui est un
effort sans fin. [...] Le but atteint n’est jamais que le point de départ d’une carriére nouvelle,
et cela a I’infini. [...] En résumé, la volonté sait toujours, quand la conscience I’éclaire, ce
qu’elle veut a tel moment et a tel endroit ; ce qu’elle veut en général, elle ne le sait jamais.
Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation

Dire que la volonté est indéterminée, cela ne veut pas dire qu’elle est faible. Au contraire,
le fait que la volonté soit « creuse », c’est-a-dire susceptible a se fixer sur n’importe quel
objet, exige, en un sens, qu’elle soit intense, qu’elle repose sur soi-méme. Cette combinaison
d’indétermination et de vigueur permet peut-étre méme d’expliquer la volonté de mort. C’est
précisément ainsi que Nietzsche résout la contradiction entre la volonté de vie (et de
puissance) et la volonté de mort : « L’homme préfere encore vouloir le rien plutot que ne rien
vouloir. » C’est ainsi qu’on peut comprendre ce phénoméne curieux de la vie qui se retourne
contre elle-méme. Plut6t la volonté de mort que la mort de la volonté.

Ilustration concréte : le film Forrest Gump, de Robert Zemeckis. Forrest Gump est un
simple d’esprit. Quand ¢a va mal, il court. Aussi, quand son amie d’enfance Jenny refuse de
I’épouser, Forrest se met a courir et ne s’arréte plus, pas méme quand il atteint I’océan : il fait
alors demi-tour et continue a courir. Mais peu a peu on remarque ce coureur infatigable, les
journalistes viennent I’interroger en courant & coté de lui, le micro a la main : « Courez-vous
contre la guerre du Vietnam ? Contre la pauvreté dans le monde ? Contre la faim ? » Forrest :
« Jai juste eu envie de courir ! » Le spectacle de cette volonté en action inspire des vocations,
et peu a peu des gens rejoignent Forrest : « Je me suis dit : voila un type qui met ses idées en
pratique. Je ne savais quel était le sens de la vie. Forrest vient de me le révéler ! » Cette scéne
comique nous montre le caractere indéterminé de la volonté. 1l suffit que quelqu’un affirme sa
volonté avec assez de force et il sera suivi: car nous ne savons pas que vouloir, mais nous
voulons néanmoins vouloir ! C’est pourquoi les grands passionnés comme Forrest Gump et
Napoléon Bonaparte entrainent des foules derriere eux: leur volonté est telle qu’elle se

1> Freud désigne de maniére métaphorique, par ces figures de la mythologie grecque (dieu de la mort et dieu du
désir), la pulsion de vie et la pulsion de mort.

18 Sur I’ambiguité de cette distinction entre le désir du devenir et le désir de I’éternité, cf. Nietzsche, Le Gai
savoir, § 370.
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transmet, comme un aimant qui entraine apres lui les corps métalliques et les magnétise a leur
tour.





