La philosophie contemporaine (xx°siécle)

Au xx° siécle, la philosophie se divise en deux branches: la phénoménologie et la
philosophie analytique. Ces deux courants sont deux réponses possibles a la «crise de la
représentation » qui secoue le début du siecle. La phénoménologie, fondée par Husserl, étudie
les phénomenes de la conscience, c’est-a-dire le « monde de la vie » (Lebenswelt), le monde
des apparences telles qu’elles se manifestent a la conscience. La philosophie analytique, elle,
se focalise sur I’analyse du langage et de la logique pour analyser, comme son nom I’indique,
nos concepts et le fonctionnement de notre pensée. La phénoménologie donnera naissance a
I’existentialisme par le biais de Heidegger, bien que ce courant ait aussi une origine propre,
qui remonte a Saint Augustin et passe par Pascal et Kierkegaard.
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Edmund Husserl (1859-1838)

Husserl fonde, au tout début du xx° siécle, la phénoménologie, c’est-a-dire I’analyse des
phénomenes de la conscience. C’est une réponse a la crise des fondements des mathématiques
et de I’ensemble de la science. Pour assurer la validité de I’ensemble de nos connaissances, il
faut leur fournir un fondement solide et indubitable. La démarche de Husserl est donc
analogue a la démarche cartésienne.

Toutefois, Husserl a pris conscience de la nature intentionnelle de la conscience : « toute
conscience est conscience de quelque chose ». Par conséquent il ne s’en tient pas au « je
pense donc je suis » de Descartes. En effet, dire « je pense », c’est dire « je pense quelque
chose ». Le sujet n’est pas seul, il est toujours accompagné d’un objet. Pas de conscience sans
objet. Aussi le fondement, pour Husserl, n’est pas le cogito nu, mais I’ensemble des données
premieres de la conscience, c’est-a-dire I’ensemble des apparences, du Lebenswelt, c’est-a-
dire le « monde de la vie », le monde tel qu’il est vécu. Husserl suspend notre croyance a
I’existence du monde (c’est I’épokhé, analogue du doute hyperbolique de Descartes), mais il
conserve les apparences. Je ne sais pas s’il y a un arbre, mais je sais que je percois un arbre.

Ce monde de la vie est, selon Husserl, le fondement absolu et inébranlable de la science,
sont point de départ et son point d’arrivée. 1l est ce qu’elle doit expliquer : car la science doit
avant tout rendre compte des phénomeénes. Ceci étant établi, Husserl se lance dans I’analyse
logique de ces phénomenes. Il crée en quelque sorte une logique particuliére, la logique de la
conscience, ou phénoménologie. Donnons quelques exemples :

D’abord, la phénoménologie étudie I’acte de connaissance, congu comme un acte
intentionnel, c’est-a-dire ayant rapport a un objet, selon le concept antique remis au godt du
jour par Brentano, le maitre de Husserl :

Ce qui caractérise tout phénomene psychique, c’est ce que les Scolastiques du moyen age ont
appelé la présence intentionnelle (ou encore mentale) et ce que nous pourrions appeler nous-
mémes — en usant d’expressions qui n’excluent pas toute équivoque verbale — rapport a un
contenu, direction vers un objet (sans qu’il faille entendre par la une réalité) ou objectivité
immanente. Tout phénomeéne psychique contient en soi quelque chose a titre d’objet, mais
chacun le contient a sa fagon.

Franz Brentano, Psychologie du point de vue empirique (1874), chapitre I, 8 5

Ainsi, tout acte de conscience se caractérise par un objet intentionnel, ou noeme (arbre,
triangle, dieu), et par un mode intentionnel, ou noése, qui est la maniere dont I’objet est
appréhendé, la maniére dont I’objet apparait (désir, jugement, croyance, crainte, amour, etc.).



La distinction de Heidegger entre étre et étant provient de la : I’étant est I’objet, son étre (ou
mode d’étre) est la maniére dont il nous apparait.

Husserl étudie ensuite les relations purement logiques qui relient nos actes de conscience
entre eux. En particulier, la phénoménologie se présente comme une science descriptive des
essences. Car selon Husserl les phénoménes nous donnent directement acces aux essences.
Une premiére observation est que nous saisissons une essence par variation eidétique, c’est-a-
dire en faisant varier continlment les propriétés du phénomeéne. Par exemple, nous ne
pouvons concevoir un triangle que par variation imaginaire de ses propriétés. En fait, une
propriété n’est rien d’autre qu’un ensemble de variations possibles et de limites
infranchissables. Toute connaissance repose donc sur I’imagination. On voit poindre ici
I’idée selon laquelle I’étre est fondé sur la projection de possibilités, c’est-a-dire sur le
« néant » ou le « temps ». Cette idée sera développée par Heidegger et Sartre.

D’autre part, Husserl met en évidence I’existence d’une intuition intellectuelle,
contrairement & Kant qui considérait que toute intuition est sensible. En effet, quand je dis « le
ciel est bleu », je vois bien le ciel et la bleuté, mais je ne vois nulle par le « est ». Et il en va
de méme pour I’ensemble des connecteurs logiques : c’est par une saisie spécifique de I’esprit
(intuition intellectuelle) que nous pouvons les comprendre. On peut aller plus loin et établir la
logique de nos concepts, en montrant par exemple que certaines significations sont
secondaires par rapport a d’autres: I’idée de rouge est une signification abstraite et
dépendante, alors que I’idée d’une chose rouge est concrete et indépendante : elle peut étre
congue par soi. Bref, la phénoménologie est une logique, mais contrairement a la logique
formelle c’est une logique rédigée «a la premiere personne », qui reste ancrée dans le
domaine de la conscience, dans la description de nos vécus de conscience.

La philosophie de Husserl prendra, dans I’entre-deux-guerres, une dimension politique :
Husserl voit dans I’oubli de I’étre et du monde de la vie la cause profonde de la montée des

périls, notamment du fascisme et du nazisme.
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Heidegger est peu connu du grand public, mais avec Wittgenstein il est sans doute le plus
grand philosophe du xx° siécle. S’inspirant de son professeur Husserl, il se rattache a la
phénoménologie : le but de la philosophie est selon lui de faire apparaitre les phénomeénes qui
nous sont de prime abord cachés. La vérité est dévoilement.

La grande question que pose Heidegger est la question de I’étre. Heidegger distingue I’étre
(le fait d’étre) de I’étant (ce qui est). Cette distinction peut se comprendre a partir de la
distinction phénoménologique entre I’objet intentionnel et le mode de visée. L’étant est
I’objet, I’étre est la maniére dont I’objet nous apparait. Par exemple, une chaise nous apparait
comme un ustensile : I’étre de cet étant est I’utilité.

Nous avons une compréhension intuitive de I’étre : nous comprenons tous ce que signifie
le verbe étre, par exemple quand nous disons que « le ciel est bleu » ou que « Dieu est » ou
que « c’est vrai ». Mais cette compréhension n’est pas thématisée explicitement. Si on nous
demande qu’est-ce que I’étre, nous ne saurons guere répondre. C’est dire que I’étre est
précisément un phénomene caché, qu’il faut dévoiler. Parce que I’étre est un phénomene,
I’ontologie, la science de I’étre, n’est possible que comme phénoménologie :

Qu’est-ce donc que la phénoménologie doit « faire voir » ? Qu’est-ce qui doit, en un sens
insigne, étre appelé phénomeéne ? Qu’est-ce qui, de par son essence est nécessairement le
theme d’une mise en lumiére expresse ? Manifestement ce qui, de prime abord et le plus
souvent, ne se montre justement pas, ce qui, par rapport a ce qui se montre de prime abord et
le plus souvent, est en retrait, mais qui en méme temps appartient essentiellement, en lui
procurant sens et fondement, a ce qui se montre de prime abord et le plus souvent.
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Mais ce qui en un sens privilégié demeure retiré, ou bien retombe dans le recouvrement,
ou bien ne se montre que de maniere « dissimulée », ce n’est point tel ou tel étant, mais, ainsi
que I’ont montré nos considérations initiales, I’étre de I’étant. Il peut étre recouvert au point
d’étre oublié, au point que la question qui s’enquiert de lui et de son sens soit tue. Ce qui par
conséquent requiert, en un sens insigne et a partir de sa réalité la plus propre, de devenir
phénomene, c’est cela dont la phénoménologie s’est thématiquement « emparée » comme de
son objet.

La phénoménologie est le mode d’accés a et le mode légitimant de détermination de ce
qui doit devenir le théme de I'ontologie. L’ontologie n’est possible que comme
phénoménologie. Le concept phénoménologique de phénoméne désigne, au titre de ce qui se
montre, I’étre de I’étant, son sens, ses modifications et dérivés.

Heidegger, Etre et temps (1927), § 7, ¢

Pour répondre a cette question de I’étre, Heidegger interroge un étant privilégié : le Dasein.
Par ce terme, qui signifie «étre la », Heidegger désigne la réalité humaine, la conscience
ouverte au monde, ou encore I’étre-au-monde, formule qui résume la structure intentionnelle
de la conscience. Le Dasein est privilégié car il est I’étant qui comprend I’étre et qui a un
rapport spécifique a son propre étre : en effet, pour cet étant « il y va de son étre », c’est-a-
dire qu’il existe : il se projette, il se tient hors de lui-mé&me, il est ce qu’il fait. En étudiant
I’étre du Dasein, c’est-a-dire I’existence, Heidegger fonde donc I’existentialisme proprement
dit, bien que son but soit d’établir une ontologie : I’analyse de I’étre du Dasein n’est qu’un
préalable, un chemin vers I’analyse de I’étre en général.

En somme, s’inspirant de la formule de Parménide selon laquelle « étre et penser sont en
quelque sorte le méme », Heidegger analyse la compréhension de I’étre pour étudier I’étre. 11
remonte & la pensée « originaire », c’est-a-dire la plus primitive et la plus fondamentale, et
découvre qu’elle repose sur I’action, laquelle ne prend sens que dans le cadre d’un projet ou
des moyens (outils) sont utilisés en vue de certaines fins. Cette capacité d’envisager un étant
en tant que quelque chose, par exemple une pierre en tant que marteau, est ce qui distingue
I’homme de I’animal et fonde la pensée. Toute pensée constitue en effet en une analyse et une
synthése : par I’analyse on distingue deux dimensions de la chose, et par la synthese on les
réunit : « le marteau est lourd », « le ciel est bleu », tous les énoncés ont au fond la méme
structure. Celui qui les prononce effectue par la méme la différence ontologique entre I’étre et
I’étant, entre la chose et ce en tant que quoi elle apparait. Le lieu de la vérité n’est donc pas la
proposition, comme le croient les logiciens, mais I’étre vivant qui la prononce, le Dasein
ouvert au monde : la Vérité est une propriété de I’étre-au-monde. Seul celui qui est au monde
peut étre « dans le vrai » ou « dans I’erreur ».

En effet, la projection est I’événement qui, comme il met en suspens en langant en avant,
pour ainsi dire désassemble (Siapeoic) — désassemblage de I’emportement mais — comme
nous I’avons vu — justement de telle sorte que, en soi, a lieu @ ce moment un « tourner » de
celui qui projette en tant que ce qui lie et relie (cuvBeoic). La projection est cet événement
originellement simple qui, pris dans un sens formel et logique, unifie ce qui en soi est
contradictoire ; relier et séparer. Mais en tant que configuration de la distinction entre le
possible et I’effectif dans la possibilisation, en tant qu’irruption dans la distinction de I’étre et
de I’étant, la projection est aussi ce fait de se rapporter dans lequel nait I’« en tant que ». En
effet, I’« en tant que » exprime le fait que, somme toute, de I’étant est devenu manifeste dans
son étre, que cette distinction a eu lieu. L'« en tant que » est ce qui désigne le moment
structurel de cet « entre-deux » qui originellement fait irruption.

Heidegger, Les Concepts fondamentaux de la métaphysique, § 76

Cette étude de la pensée révele que I’étre n’apparait que par la projection de possibilités,
donc sur fond du temps. C’est le temps qui rend possible la compréhension de I’étre.
L’intentionnalité est une projection qui repose sur des ekstases temporelles, c’est-a-dire des
projections du Dasein dans le temps. Heidegger met ainsi a jour la structure existentielle du
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Dasein : existence (projection dans I’avenir), facticité (le rapport au passé, a ce que nous
sommes toujours deéja: notre disposition, notre maniére d’étre affecté) et présence (la
rencontre de I’étant a partir d’un projet et de notre disposition). En somme, I’étre repose sur le
temps : le temps est la condition de I’étre.

Le but de Heidegger était ontologique plutét qu’existentialiste, mais on a surtout retenu ses
analyses existentielles. En particulier, il esquisse une théorie de I’aliénation qui fait de lui un
fondateur de la critique sociale contemporaine, au méme titre que Marx. Selon Heidegger, le
Dasein peut exister authentiqguement, mais le plus souvent il existe de fagcon inauthentique.
C’est-a-dire qu’il se comprend lui-méme a partir des autres. Il vit dans I’opinion des autres,
pour reprendre les formules de Pascal et de Rousseau. Heidegger utilise le mot « On » pour
exprimer cette aliénation. Le Dasein inauthentique vit comme On vit, il pense comme On
pense, il lit le livre que tout le monde lit, etc. On trouve une illustration littéraire magistrale de
cette philosophie dans La Mort d’lvan Illich, courte nouvelle de Tolstoi. Mais qui est ce
«On» ? Ce n’est pas une entité mystérieuse qui flotterait au-dessus des individus : c’est un
mode d’étre de chaque Dasein particulier. Chaque Dasein peut vivre sur le mode du On ou sur
le mode authentique.

L’aliénation du On est particulierement visible dans le rapport a la mort. On meurt, tout le
monde meurt : cette maniére de parler nous prive de notre rapport individuel a la mort. Le
sentiment authentique face a la mort, a savoir I’angoisse, est transmué en une peur qui passe
pour une lacheté. La mort et I’angoisse sont la clé de I'authenticité. En effet, la mort est une
possibilité particuliere — la possibilité de I’'impossibilité de I’existence —, si bien que notre
existence culmine dans la prise en compte de cette possibilité. L’angoisse, quant a elle, est un
sentiment bien particulier : son objet n’est aucun étant en particulier, mais I’angoisse monte
de nous-mémes, c’est-a-dire de I’étre-au-monde. Ce qui s’ouvre a nous dans I’angoisse, c’est
I’ouverture au monde elle-méme.

Ce pour-quoi I’angoisse s’angoisse se dévoile comme ce devant-quoi elle s’angoisse :
I’étre-au-monde. L’identité du devant-quoi de I’angoisse et de son pour-quoi s’étend méme
jusqu’au s’angoisser lui-méme. Car celui-ci est en tant qu’affection un mode fondamental de
I’étre-au-monde. L’identité existentiale de I’ouvrir avec I’ouvert, identité telle qu’en cet
ouvert le monde est ouvert comme monde, I’étre-a comme pouvoir-étre isolé, pur, jeté,
atteste qu’avec le phénomene de I’angoisse c’est une affection insigne qui est devenue le
théme de I’interprétation. L angoisse isole et ouvre ainsi le Dasein comme « solus ipse ». Ce
« solipsisme » existential, pourtant, transporte si peu une chose-sujet isolée dans le vide
indifférent d’une survenance sans-monde qu’il place au contraire le Dasein, en un sens
extréme, devant son monde comme monde, et, du méme coup, lui-méme devant soi-méme
comme étre-au-monde.

Heidegger, Etre et temps (1927), § 40

Par ces analyses de la mort et de I’angoisse, Heidegger rejoint la tradition philosophique
qui voit dans la méditation de la mort la clé de la liberté et de I’existence pleine et authentique
(cf. Montaigne par exemple). Les analyses de Heidegger sur le « On » évoquent également le
« divertissement » décrit par Pascal : On cherche sans cesse a fuir I’angoisse et I’existence
authentique en s’affairant, en s’adonnant a une curiosité frénétique et superficielle :
conversations, lecture de journaux, etc. On cherche constamment & se rassurer en se fuyant
soi-méme...

Sur cette base, Heidegger développe une pensée de I’art originale, qui voit dans I’ceuvre
d’art la révélation d’un « monde » (ensemble de significations et de valeurs) et de la « terre »
(rapport originel a la matérialité, la matiére étant mise en valeur dans I’ceuvre d’art). Sa
pensée évolue d’ailleurs de plus en plus vers une forme hybride entre philosophie et poésie.

Le dernier point essentiel de la philosophie de Heidegger est la pensée de la technique. Il
congoit la technique moderne, depuis Descartes, comme un projet visant a soumettre le



monde, a nous rendre « comme maitres et possesseurs de la nature ». Si bien que I’étre,
aujourd’hui, est essentiellement utilitaire : nous concevons tout étant sur le mode de I’outil, du
matériau disponible, & portée de la main. La nature dans son ensemble est congu comme une
sorte de réservoir d’énergie qui est sommé de fournir ce que nous voulons. Heidegger
souligne le danger de cette emprise de la technique, mais il ne donne pas de solution, et cite
méme ce vers de Holderlin :
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Jean-Paul Sartre (1905-1980)

Jean-Paul Sartre est beaucoup plus connu du grand public frangais que Heidegger.
Pourtant, toute sa philosophie s’inspire considérablement de ce dernier. Cela s’explique sans
doute par la position médiatique et engagée de Sartre, qui a milité pendant de nombreuses
années, dans I’aprés-guerre, aux cotés du parti communiste, et qui a marqué les imaginations
par sa présence pittoresque dans les cafés de Saint-Germain des Pres.

Dans son ouvrage principal, L’étre et le néant, Sartre établit lui aussi une «ontologie
phénoménologique » : il y affirme que la conscience humaine, étant rapport intentionnel a un
objet, est toujours extatique, hors de soi : elle « est ce qu’elle n’est pas » et elle « n’est pas ce
qu’elle est ». Les notions de possibilité et de temps présentes chez Heidegger prennent chez
Sartre la forme de I’imagination et du néant : I’lhomme est un néant, il est ce qui a rapport au
neéant grace a son imagination.

Sartre s’oppose a I’idée de I’inconscient en remarquant que le concept de censure est
incohérent : pour qu’il y ait censure il faut en effet qu’il y ait conscience de ce qui doit étre
censuré. Ainsi Sartre voit dans I’inconscient une des ruses de la mauvaise foi pour se
déresponsabiliser, alors que I’homme est fondamentalement libre, il est condamné a la liberté.
Comme Alain, Sartre s’oppose donc a I’idée de I’inconscient pour des raisons morales.

Sartre analyse également le rapport a autrui: autrui me constitue, il est le médiateur
indispensable entre moi et moi-méme. Il faut un sujet pour que je puisse prendre conscience
de moi-méme comme objet, comme le révéle le phénoméne de la honte. Ce rapport a autrui
peut virer au factice quand nous jouons un réle : le garcon de café joue au garcon de café.
Notre conscience, au fond, n’est rien, elle est un néant, c’est-a-dire une pure possibilité de
jouer n’importe quel r6le. Nous ne sommes rien d’autre que ce que nous faisons, et c’est un
mensonge de la mauvaise foi de donner I’illusion d’étre quelque chose, d’étre un individu
bien détermine. C’est la la forme sartrienne de I’inauthenticité heideggerienne : nous fuyons
notre existence authentique et notre liberté en nous coulant dans un moule impersonnel.

Je ne puis étre objet pour moi-méme car je suis ce que je suis ; livré a ses seules ressources,
I’effort réflexif vers le dédoublement aboutit a I’échec, je suis toujours ressaisi par moi. Et
lorsque je pose naivement qu’il est possible que je sois, sans m’en rendre compte, un étre
objectif, je suppose implicitement par la méme I’existence d’autrui, car comment serais-je
objet si ce n’est pour un sujet ? Ainsi autrui est d’abord pour moi I’étre par qui je suis objet,
c’est-a-dire I’&tre par qui je gagne mon objectité*’. Si je dois seulement pouvoir concevoir
une de mes propriétés sur le mode objectif, autrui est déja donné. Et il est donné non comme
étre de mon univers, mais comme un sujet pur. Ainsi ce sujet pur que je ne puis, par
définition, connaitre, c’est-a-dire poser comme objet, il est toujours 13, hors portée et sans
distance lorsque j’essaie de me saisir comme objet. Et dans I’épreuve du regard, en
m’éprouvant comme objectité non révélée, j’éprouve directement et avec mon étre
I’insaisissable subjectivité d’autrui.

Jean-Paul Sartre, L’étre et le néant (1943)

47 C’est-a-dire le statut d’objet, par opposition & celui de sujet.



L’essentiel de la philosophie de Sartre est d’ailleurs dans une posture morale :
I’existentialisme, qui prétend réaliser la synthese entre le marxisme et la liberté humaine.
Doctrine athée, I’existentialisme affirme que I’homme est seul, libre et responsable. 1l n’y a
pas de nature humaine prédéfinie: I’existence précede I’essence. Il ne peut se référer a
aucune transcendance et doit créer lui-méme ses valeurs. L’homme n’est rien d’autre que ce
qu’il se fait. Il a toujours le choix : la seule liberté qu’il n’a pas, c’est de renoncer a sa liberté.

Dostoievski avait écrit : « Si Dieu n’existait pas tout serait permis. » C’est la le point de
départ de I’existentialisme. En effet, tout est permis si Dieu n’existe pas, et par conséquent
I’lhomme est délaissé, parce qu’il ne trouve ni en lui, ni hors de lui une possibilité de
s’accrocher. 1l ne trouve d’abord pas d’excuses. Si, en effet, I’existence précede I’essence, on
ne pourra jamais expliquer par référence a une nature humaine donnée et figée ; autrement
dit, il n’y a pas de déterminisme, I’homme est libre, I’homme est liberté. Si, d’autre part,
Dieu n’existe pas, nous ne trouvons pas en face de nous des valeurs ou des ordres qui
légitimeront notre conduite.

Ainsi nous n’avons ni derriere nous, ni devant nous, dans le domaine lumineux des
valeurs, des justifications ou des excuses. Nous sommes seuls, sans excuses. C’est ce que
j’exprimerai en disant que I’hnomme est condamné a étre libre. Condamné, parce qu’il ne s’est
pas créé lui-méme, et cependant libre, parce qu’une fois jeté dans le monde, il est responsable
de tout ce qu’il fait.

Sartre, L’Existentialisme est un humanisme (1946)

Sartre est également un grand écrivain (prix Nobel de littérature) avec des pieces de théatre
philosophiques comme Huis clos (« I’enfer, c’est les autres »). Il est aussi un précurseur de la
pensée de I’absurde, par exemple avec La Nausée, un roman qui explore le sentiment de
I’existence, qui apparait comme un exceés: il y a du trop dans cette racine, je suis en trop,
I’étre est en trop. Ce « trop » signifie I’excés d’un monde qui n’a aucune raison d’étre.
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Ludwig Wittgenstein (1889-1951)

Wittgenstein est passé par deux philosophies successives. La premiére, celle du Tractatus
logico-philosophicus rédigé au front durant la Premiére guerre mondiale, est une conception
de la logique et du langage qui voit dans celui-ci un « tableau » du monde, une image des
faits, de sorte que toute question bien posée peut recevoir une réponse : ainsi il n’y a pas de
probléme, toute connaissance est scientifique et doit pouvoir étre vérifiée expérimentalement.
Il n’y a pas d’énigme et la philosophie ne consiste en rien d’autre qu’en la clarification du
langage et de nos propositions.

Dans cette conception il n’y a pas d’énigme, mais il y a du mystique : le langage ne peut
pas tout dire. En particulier il ne peut représenter sa forme de représentation, c’est-a-dire la
forme logique que le langage et le monde ont en commun.

La proposition n’exprime quelque chose que pour autant qu’elle est une image. [...]

Ma pensée fondamentale est [...] que la logique des faits ne se laisse pas représenter. [...]

4.1 - La proposition représente I’existence et la non-existence des états de choses.

4.11 - Latotalité des propositions vraies constitue la totalité des sciences de la nature.

4.111 - La philosophie n’est aucune des sciences de la nature. (Le mot « philosophie »
doit désigner quelque chose qui est au-dessus ou au-dessous, mais non pas a coté des sciences
de la nature.)

4.112 - Le but de la philosophie est la clarification logique de la pensée.

La philosophie n’est pas une doctrine mais une activité.

Une ceuvre philosophique consiste essentiellement en élucidations.

Le résultat de la philosophie n’est pas un nombre de « propositions philosophiques »,
mais le fait que des propositions s’éclaircissent.
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La philosophie a pour but de rendre claires et de délimiter rigoureusement les pensées qui
autrement, pour ainsi dire, sont troubles et floues.

4.113 — La philosophie limite le domaine discutable des sciences de la nature.

4.114 - Elle doit délimiter le concevable, et, de la sorte, I’inconcevable. Elle doit limiter
de I’intérieur I’inconcevable par le concevable.

4.115 - Elle signifiera I’indicible, en représentant clairement le dicible.

4.116 — Tout ce qui peut étre en somme pensé, peut étre clairement pensé. Tout ce qui se
laisse exprimer se laisse clairement exprimer.

4.12 — La proposition peut représenter la réalité totale, mais elle ne peut représenter ce
qu’il faut qu’elle ait en commun avec la réalité pour pouvoir la représenter — la forme
logique.

4.121 —[...] Ce qui se reflete dans le langage, le langage ne peut le représenter.

Ce qui s’exprime soi-méme dans le langage, nous-mémes ne pouvons I’exprimer par le
langage.

La proposition montre la forme logique de la réalité. Elle I’exhibe.

4.1212 — Ce qui peut étre montré ne peut pas étre dit. [...]

6.5 — Une réponse qui ne peut étre exprimée suppose une question qui elle non plus ne
peut étre exprimée. L’énigme n’existe pas. Si une question se peut absolument poser, elle
peut aussi trouver sa réponse.

6.51 — Le scepticisme n’est pas réfutable, mais est évidemment dépourvu de sens s’il
s’avise de douter la ou il ne peut étre posé de question. Car le doute ne peut exister que la ou
il y a une question ; une question que la ou il y a une réponse, et celle-ci que la ou quelque
chose peut étre dit. [...]

6.521 — La solution du probléme de la vie se remarque a la disparition de ce probléme.
(N’est-ce pas la la raison pour laquelle des hommes pour qui le sens de la vie est devenu clair
au terme d’un doute prolongé n’ont pu dire ensuite en quoi consistait ce sens ?)

6.522 — Il y a assurément de I’inexprimable. Celui-ci se montre, il est I’élément mystique.

6.53 — La juste méthode en philosophie serait en somme la suivante : ne rien dire sinon ce
qui se peut dire, donc les propositions des sciences de la nature — donc quelque chose qui n’a
rien a voir avec la philosophie — et puis a chaque fois qu’un autre voudrait dire quelque chose
de métaphysique, lui démontrer qu’il n’a pas donné de signification a certains signes dans ses

propositions. Cette méthode ne serait pas satisfaisante pour I’autre — il n’aurait pas le
sentiment que nous lui enseignons de la philosophie — mais elle serait la seule rigoureusement
juste.

6.54 — Mes propositions sont élucidantes a partir de ce fait que celui qui me comprend les
reconnait a la fin pour des non-sens, si, passant par elles, sur elles, par-dessus elles, il est
monté pour en sortir. Il faut qu’il surmonte ces propositions ; alors il acquiert une juste vision
du monde.

7. — Sur ce dont on ne peut parler, il faut se taire.

Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus (1921)

Dans sa deuxiéme philosophie, Wittgenstein a entrepris une critique radicale de la pensée
du Tractatus en élargissant considérablement sa conception du langage. Le langage, en effet,
n’est pas étroitement logique ni représentatif : il peut nous servir a accomplir de multiples
actions. La diversité des jeux de langage est extréme, et chaque jeu de langage repose au fond
dans une forme de vie particuliere.

— Mais combien de sortes de phrases existe-t-il ? L’affirmation, I’interrogation, le
commandement peut étre ? — Il en est d’innombrables sortes ; il est d’innombrables et
diverses sortes d’utilisation de tout ce que nous nommons « signes », « Mots », « phrases ».
Et cette diversité, cette multiplicité n’est rien de stable, ni de donné une fois pour toutes ;
mais de nouveaux types de langage, de nouveaux jeux de langage naissent, pourrions-nous
dire, tandis que d’autres vieillissent et tombent en oubli. (Nous trouverions une image
approximative de ceci dans les changements des mathématiques.)

Le mot « Jeu de langage » doit faire ressortir ici que le parler du langage fait partie d’une
activité ou d’une forme de vie.

Représentez-vous la multiplicité des jeux de langage au moyen des exemples suivants :
Commander et agir d’aprés des commandements.



Décrire un objet d’aprés son aspect, ou d’aprés des mesures prises. Reconstituer un objet
d’apres une description (dessin).

Rapporter un événement.

Faire des conjectures au sujet d’un évenement.

Former une hypotheése et I’examiner.

Représenter les résultats d’une expérimentation par des tables et des diagrammes.

Inventer une histoire ; et lire.

Jouer du théatre. Chanter des « rondes ».

Deviner des énigmes. [Fomesou Com

Faire un mot d’esprit ; raconter. Ca Svaloa .
Résoudre un probleme d’arithmétique pratique. Docs a portée de main
Traduire d’une langue dans une autre.
Solliciter, remercier, maudire, saluer, prier.
Ludwig Wittgenstein, Investigations philosophiques (1953), § 23

Le r6le de la philosophie est alors de clarifier ces différents jeux: car les probléemes
philosophiques naissent de la confusion entre différents jeux de langage. La philosophie est
une thérapeutique qui vise a nous guérir de nos maladies linguistiques.

Les conséquences de cette philosophie sont multiples. Par exemple, il n’y a pas de
signification idéale ou de « langage privé » : le sens d’un mot n’est rien d’autre que son mode
d’emploi. De cette affirmation au béhaviorisme, il n’y a qu’un pas, que franchiront les
héritiers de Wittgenstein.

Le structuralisme et la pensée francaise (années 1960)

Apres I’existentialisme (issu de Heidegger) et la pensée de I’absurde (issue de
Schopenhauer) qui s’expriment chez Sartre et Camus, et aussi au théatre avec lonesco et
Beckett dans les années 1950, une nouvelle philosophie se développe dans la France des
années 1960 : le structuralisme.

Le structuralisme provient de plusieurs sources. D’abord de la linguistique saussurienne,
qui présente la langue comme une structure au sens fort, c’est-a-dire un ensemble de termes
dont la nature est déterminée exclusivement par leurs relations : ce qui fait le sens d’un mot
n’est pas sa nature intrinséque mais sa relation aux autres mots.

Les structuralistes (Lévi-Strauss, Lacan, Barthes, Foucault, Derrida) étendent cette notion
de structure a I’ensemble des phénoménes humains : Barthes analyse des phénomenes de
société comme la mode et les mythes modernes, Lacan affirme que «I’inconscient est
structuré comme un langage », Derrida déconstruit les textes littéraires et philosophiques eux-
mémes pour faire ressortir leurs structures communes, Foucault montre que les sciences de
chaque époque s’inscrivent dans une structure commune (épistéme), et enfin Lévi-Strauss fait
ressortir les structures des institutions sociales (relations de parenté, mythes, art, etc.). Bref,
tous les phénomenes humains sont ainsi expliqués en termes de structures.

Michel Foucault (1926-1984)

C’est au point de vue épistémologique que Foucault développe une pensée structuraliste :
dans Les Mots et les choses, il essaie de montrer que les sciences ne progressent pas de fagon
continue. A chaque époque, une structure commune organise I’ensemble des savoirs,
déterminant les types de problémes et les types de réponse. Cette structure générale de la
connaissance est ce que Foucault appelle une épistéme (science, en grec). Ces structures
n’évoluent pas : elles sont remises en causes de facon brutale, par une révolution scientifique.
Et ces structures sont en quelque sorte incommensurables entre elles, d’ou un certain
relativisme épistémologique défendu par Foucault. Notre connaissance ne progresse pas
vraiment, c’est plutét que nous comprenons les choses d’une autre maniére, dans un autre
cadre. Cette histoire des épistéme fait écho a la these heideggerienne selon laquelle I’étre
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(c’est-a-dire notre facon d’appréhender les choses, notre rapport au monde) est historique.
Cette notion est aussi, si I’on veut, le développement de la notion kantienne d’a priori
(condition de la pensée qui précede toute expérience), mais bien au-dela de I’espace et du
temps il s’agit d’un a priori historique, social et existentiel, c’est-a-dire au fond la facticité : ce
a partir de quoi nous partons pour penser comme pour agir.

Concretement, I’épistémé de la Renaissance est I’interprétation : le microcosme est cense
refléter le macrocosme, et c’est par analogie que procede le savoir. Puisque la noix ressemble
au cerveau, elle doit avoir un lien avec lui et est susceptible de soigner les maladies
cérébrales. A cette épistéme succede celle de I’age classique, qui est une épistéme de I’ordre :
désormais chaque étre est considéré comme connu a partir du moment ou il s’insere dans une
classification générale (classifications des plantes et des animaux notamment). Au X1x° siécle,
la science entre dans une nouvelle ére avec la découverte de I’homme (sciences de I’homme),
c’est-a-dire la découverte de la vie (biologie), du travail (économie) et du langage
(linguistique). Ainsi, conclut Foucault, I’nomme est une invention récente, et sa fin est
probablement prochaine : il pourrait bien disparaitre, comme un visage de sable effacé par la
mer. Peut-étre Foucault pense-t-il au structuralisme lui-méme, qui précisément tend a
dissoudre I’homme (I’individu) dans des structures.

La pensée de Foucault ne se limite pas a cette dimension épistémologique. Il est aussi et
surtout un philosophe politique. Dans la tradition de Machiavel, Hobbes, Spinoza et
Nietzsche, il concoit la société comme une guerre civile permanente. « La politique est la
continuation de la guerre par d’autres moyens », écrit-il en renversant la proposition de
Clausewitz. Les relations de pouvoir, en effet, traversent I’ensemble de la société et des
institutions, comme I’avait déja vu La Boétie. A la limite, le pouvoir est un pur dispositif de
représentation qui peut méme fonctionner sans dominant. C’est ce que révéle le paradigme du
panoptique :

A la périphérie un batiment en anneau ; au centre, une tour ; celle-ci est percée de larges
fenétres qui ouvrent sur la face intérieure de I’anneau ; le batiment périphérique est divisé en
cellules, dont chacune traverse toute I’épaisseur du batiment ; elles ont deux fenétres, 1’une
vers I’intérieur, correspondant aux fenétres de la tour ; I’autre, donnant sur I’extérieur, permet
a la lumiere de traverser la cellule de part en part. Il suffit alors de placer un surveillant dans
la tour centrale, et dans chaque cellule d’enfermer un fou, un malade, un condamné, un
ouvrier ou un écolier. Par I’effet du contre-jour, on peut saisir de la tour, se découpant
exactement sur la lumiére, les petites silhouettes captives dans les cellules de la périphérie.
Autant de cages, autant de petits théatres, ou chaque acteur est seul, parfaitement
individualisé et constamment visible (...). Chacun, a sa place, est bien enfermé dans une
cellule d’ou il est vu de face par le surveillant, mais les murs latéraux I’empéchent d’entrer en
contact avec ses compagnons. Il est vu, mais il ne voit pas ; objet d’une information, jamais
sujet dans une communication. La disposition de sa chambre, en face de la tour centrale, lui
impose une visibilité axiale ; mais les divisions de I’anneau, ces cellules bien séparées
impliquent une invisibilité latérale. Et celle-ci est garantie de I’ordre. Si les détenus sont des
condamnés, pas de danger qu’il y ait complot, tentative d’évasion collective, projets de
nouveaux crimes pour I’avenir, mauvaises influences réciproques ; si ce sont des malades,
pas de danger de contagion ; des fous, pas de risque de violences réciproques ; des enfants,
pas de copiage, pas de bruit, pas de bavardage, pas de dissipation. Si ce sont des ouvriers, pas
de rixes, pas de vols, pas de coalitions, pas de ces distractions qui retardent le travail, le
rendent moins parfait ou provoguent des accidents. La foule, masse compacte, lieu
d’échanges multiples, individualités qui se fondent, effet collectif, est abolie au profit d’une
collection d’individualités séparées. Du point de vue du gardien, elle est remplacée par une
multiplicité dénombrable et contrdlable ; du point de vue des détenus, par une solitude
séquestrée et regardée.

De Ia, I’effet majeur du Panoptique : induire chez le détenu un état conscient et permanent
de visibilité qui assure le fonctionnement automatique du pouvoir. Faire que la surveillance
soit permanente dans ses effets, méme si elle est discontinue dans son action; que la
perfection du pouvoir tende a rendre inutile I’actualité de son exercice ; que cet appareil
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architectural soit une machine a créer et a soutenir un rapport de pouvoir indépendant de
celui qui I’exerce ; bref que les détenus soient pris dans une situations de pouvoir dont ils
sont eux-mémes les porteurs.

Michel Foucault, Surveiller et punir, 1975

Voila pourquoi votre lycée ressemble a une prison: parce que c’est une prison, ou un
hépital, ou une usine. Foucault diagnostique ainsi I’émergence de nouvelles techniques de
gouvernement. Le panoptique (dont la version contemporaine est la caméra de surveillance)
est le symptéme d’une société de contrdle, ou le pouvoir s’exerce essentiellement par la
connaissance du gouverne.

Plus généralement, on assiste a un changement général du paradigme de gouvernement : on
est passé de la loi a la norme. La société d’Ancien régime était fondée sur une loi donnée par
Dieu qui déterminait le bien et le mal. La sanction avait un sens moral et religieux. La société
moderne ne fait plus référence a aucune transcendance, ni méme aux notions morales. Son
seul objectif est la gestion de la population. L’homme n’est plus analysé comme un sujet
politique, mais comme un étre naturel obéissant a des lois. Le modéle du gouvernement n’est
plus idéal mais réel (cf. Machiavel): ce n’est plus la théologie et la philosophie mais
I’économie et la médecine. On est passé du philosophe-roi au médecin-roi. Les délinquants
sont désormais considérés comme des nuisances économiques a gérer ou comme des malades
a soigner : c’est pourquoi les chatiments (torture, travaux forcés, peine de mort) disparaissent
au profit du seul enfermement, visant a assurer la sécurité de la société. Nous sommes passés
du patriarcat au matriarcat*®, de I’Etat régalien & I’Etat providence. A la figure du policier se
substitue progressivement la figure du médecin, du pompier, du sociologue, du gestionnaire.
Foucault parle de biopouvoir pour désigner ce pouvoir sur la vie: d’un pouvoir qui fait
mourir (peine de mort) ou laisse vivre on est passé a un pouvoir qui fait vivre (aides sociales)
ou laisse mourir.

Autre symptdme de cette grande transformation : « Désormais la sécurité est au-dessus des
lois »* et de la légitimité, car elle prétend étre la source de toute légitimité. La récente loi sur
la rétention de slreté, qui permet de garder en prison un délinquant ayant refusé de se soigner
alors méme qu’il a purgé sa peine, constitue un exemple éclatant de cette priorité donnée a la
sécurité sur la légitimité. Cette volonté de sanctionner une faute potentielle avait été anticipée
par Steven Spielberg dans Minority Report, un film avec Tom Cruise ou la police « pre-
crime » détecte les délits avant méme qu’ils ne soient commis et arréte les délinquants
quelques secondes avant qu’ils ne passent a I’acte.

“8 « La femme est I’avenir de I’homme », comme disait Aragon.
“ Michel Foucault affirmait cela dés 1977, quand une manifestation fut interdite arbitrairement par la police
pour des raisons de sécurité. Dits et écrits, 111, § 211.
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