
III. L’ambivalence du rapport à autrui 
 

A. L’homme est un loup pour l’homme (La haine. La discorde. La guerre) 
 

Nous avons vu comment Hegel pensait que la reconnaissance par autrui s’obtenait 
essentiellement à travers des relations conflictuelles. Pour Hobbes, auteur de la célèbre 
formule « l’homme est un loup pour l’homme », c’est son pessimisme anthropologique qui lui 
fait concevoir le rapport à autrui sur le mode du conflit et de la guerre : 
 

[L]es hommes n’ont aucun plaisir (mais au contraire, beaucoup de déplaisir) à être ensemble 
là où n’existe pas de pouvoir capable de les dominer tous par la peur. Car tout homme 
escompte que son compagnon l’estime au niveau où il se place lui-même, et, au moindre 
signe de mépris ou de sous-estimation, il s’efforce, pour autant qu’il l’ose (ce qui est 
largement suffisant pour faire que ceux qui n’ont pas de pouvoir commun qui les garde en 
paix se détruisent l’un l’autre), d’arracher une plus haute valeur à ceux qui le méprisent, en 
leur nuisant, et aux autres, par l’exemple. 

De sorte que nous trouvons dans la nature trois principales causes de querelle : 
premièrement, la rivalité ; deuxièmement, la défiance ; et troisièmement la fierté.  

La première fait que les hommes attaquent pour le gain, la seconde pour la sécurité, et la 
troisième pour la réputation. Dans le premier cas, ils usent de violence pour se rendre maîtres 
de la personne d’autres hommes, femmes, enfants, et du bétail ; dans le second cas, pour les 
défendre ; et dans le troisième cas, pour des bagatelles, comme un mot, un sourire, une 
opinion différente, et tout autre signe de sous-estimation, [qui atteint] soit directement leur 
personne, soit, indirectement, leurs parents, leurs amis, leur nation, leur profession, ou leur 
nom. 

Par là il est manifeste que pendant le temps où les hommes vivent sans un pouvoir 
commun qui les maintienne tous dans la peur, ils sont dans cette condition qu’on appelle la 
guerre, et cette guerre est telle qu’elle est une guerre de chacun contre chacun. 

Thomas Hobbes, Léviathan (1651), chap. 13 
 

Par nature, les humains sont égaux ; or l’égalité engendre la défiance, et la défiance 
engendre la guerre. Ainsi pourrait-on résumer le raisonnement de Hobbes. Hobbes affirme 
que cette guerre existe parfois concrètement, par exemple, à son époque, chez les « sauvages 
de nombreux endroits de l’Amérique ». Mais cet état de guerre est surtout une idée théorique 
destinée à montrer la légitimité de l’Etat, y compris sous la forme de la monarchie absolue, 
car il met fin à cette guerre.  

Pour Michel Foucault, au contraire, la guerre peut servir de matrice pour penser la société, 
y compris une fois que l’Etat existe. Le grand théoricien allemand de la guerre, Clausewitz, 
disait que « la guerre est la continuation de la politique par d’autres moyens ». Foucault 
renverse la proposition et affirme que c’est peut-être plutôt la politique qui est la continuation 
de la guerre par d’autres moyens. Il faudrait penser la société comme un état de guerre civile 
permanent, chaque institution, relation ou dispositif social n’étant que l’expression d’un 
antagonisme fondamental. 

Pascal nous expose sans ambages sa conception des relations humaines : « Tous les 
hommes se haïssent naturellement l’un l’autre. » (Pensées, éd. Brunschvicg, § 451) Car selon 
lui « chaque moi est l’ennemi et voudrait être le tyran de tous les autres. » (Id., § 455) C’est 
d’ailleurs notamment pour cela que « Le moi est haïssable » (Ibid.). 

Terminons par la formule de Sartre qui exprime cette vision négative du rapport à autrui : 
« L’enfer, c’est les autres », écrit-il dans une pièce de théâtre (Huis-clos) où il imagine que 
l’enfer consiste simplement à se retrouver enfermés à trois ou quatre dans un salon. Bref, 
autrui peut apparaître comme un ennemi, et la guerre peut fournir le paradigme pour penser le 
rapport à autrui, et donc par extension pour penser l’ensemble des relations entre hommes, 
c’est-à-dire la société.  



 
B. L’homme est un Dieu pour l’homme (L’amour. La concorde. Le commerce) 

 
Baruch Spinoza tempère ce pessimisme en montrant que les hommes ne s’opposent que 

dans la mesure où ils sont mus par les passions. Si au contraire ils agissent de manière 
raisonnable, alors loin de s’opposer, ils s’accordent, et dans ces conditions rien n’est plus utile 
à l’homme qu’un autre homme : l’homme est un Dieu pour l’homme. 

 
Proposition 35 

C’est dans la seule mesure où les hommes vivent sous la conduite de la Raison qu’ils 
s’accordent toujours nécessairement par nature. 
 

Démonstration 
En tant que les hommes sont tourmentés par des affects qui sont des passions, ils peuvent 

être différents par nature et contraires les uns des autres. Mais les hommes sont actifs dans la 
seule mesure où ils vivent sous la conduite de la Raison ; aussi, tout ce qui suit de la nature 
humaine en tant qu’elle se définit par la Raison, doit être compris par la seule nature 
humaine, comme par sa cause prochaine. Mais puisque chacun, par les lois de sa nature, 
désire ce qu’il juge être un bien et s’efforce d’écarter ce qu’il juge être un mal ; puisqu’en 
outre ce que nous jugeons être bien ou mal par le commandement de la Raison est 
nécessairement bien ou mal, les hommes, en tant qu’ils vivent sous la conduite de la Raison, 
et dans cette mesure seulement, accomplissent nécessairement les actions qui sont 
nécessairement bonnes pour la nature humaine, et donc pour chaque homme, c’est-à-dire ce 
qui s’accorde avec la nature de tout homme ; et par suite, les hommes également s’accordent 
toujours nécessairement entre eux, en tant qu’ils vivent sous la conduite de la Raison. (…) 
 

Scolie 
Ce que nous venons de montrer, l’expérience elle-même l’atteste chaque jour par tant de 

témoignages lumineux que presque tous disent : l’homme est un Dieu pour l’homme. Mais il 
arrive rarement que les hommes vivent sous la conduite de la Raison ; avec eux les choses 
sont telles que la plupart se jalousent et se nuisent les uns les autres. Et pourtant ils ne 
peuvent mener une vie solitaire, et pour la plupart d’entre eux convient cette définition de 
l’homme comme animal politique ; car les choses sont telles que de la société commune des 
hommes naissent beaucoup plus d’avantages que d’inconvénients. (…) [L]es hommes 
[expérimentent] qu’ils peuvent se procurer par une aide mutuelle ce dont ils ont besoin et 
qu’ils ne peuvent éviter les dangers qui les menacent de partout que par l’union de leurs 
forces. 

Baruch Spinoza, Ethique, IV 
 

C. L’ambivalence fondamentale du rapport à autrui (Kant, Freud) 
 

La prise en compte de ces deux aspects oblige à reconnaître l’ambivalence de la relation à 
autrui. Nous ne pouvons nous passer d’autrui, mais la relation à autrui ne va pas sans 
difficultés. Kant a nommé ce paradoxe l’insociable sociabilité : 

 
Le moyen dont se sert la nature pour mener à son terme le développement de toutes ses 

dispositions est leur antagonisme dans la société, dans la mesure où cet antagonisme finira 
pourtant par être la cause d’un ordre réglé par la loi. J’entends ici par antagonisme 
l’insociable sociabilité des hommes, c’est-à-dire leur penchant à entrer en société, lié 
toutefois à une opposition générale qui menace sans cesse de dissoudre cette société. Une 
telle disposition est très manifeste dans la nature humaine. L’homme a une inclination à 
s’associer, parce que dans un tel état il se sent plus qu’homme, c’est-à-dire qu’il sent le 
développement de ses dispositions naturelles. Mais il a aussi un grand penchant à se séparer 
(s’isoler) : en effet, il trouve en même temps en lui l’insociabilité qui fait qu’il ne veut tout 
régler qu’à sa guise et il s’attend à provoquer partout une opposition des autres, sachant bien 
qu’il incline lui-même à s’opposer à eux. Or, c’est cette proposition qui éveille toutes les 
forces de l’homme, qui le porte à vaincre son penchant à la paresse, et fait que, poussé par 



l’appétit des honneurs, de la domination et de la possession, il se taille une place parmi ses 
compagnons qu’il ne peut souffrir mais dont il ne peut se passer. Ainsi vont les premiers 
véritables progrès de la rudesse à la culture, laquelle repose à proprement parler sur la valeur 
sociale de l’homme ; ainsi tous les talents sont peu à peu développés, le goût formé, et même, 
par le progrès des Lumières, commence à s’établir un mode de pensée qui peut, avec le 
temps, transformer notre grossière disposition naturelle au discernement moral en principes 
pratiques déterminés, et ainsi enfin transformer cet accord pathologiquement extorqué pour 
l’établissement d’une société en un tout moral. Sans ces propriétés, certes en elles-mêmes 
fort peu engageantes, de l’insociabilité, d’où naît l’opposition que chacun doit 
nécessairement rencontrer à ses prétentions égoïstes, tous les talents resteraient cachés en 
germe pour l’éternité, dans une vie de bergers d’Arcadie, dans une concorde, un 
contentement et un amour mutuel parfaits. 

Emmanuel Kant, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, 4e prop.  
 

On retrouve la même idée chez Freud, qui oppose Eros et Thanatos. Eros est la pulsion de 
vie, ou la tendance à agréger des unités humaines de plus en plus vastes (tendance à 
s’associer, à fonder des groupes, des institutions, des Etats, voire des unions d’Etats comme 
l’Union Européenne). Thanatos est la pulsion de mort, le penchant à l’agression, et donc la 
tendance à désagréger ces associations humaines (par la guerre, la balkanisation)10. Enfin, 
Schopenhauer illustre cette idée centrale par une métaphore limpide : 

 
Par une froide journée d’hiver, un troupeau de porcs-épics s’était mis en groupe serré pour se 
garantir mutuellement contre la gelée par leur propre chaleur. Mais tout aussitôt ils 
ressentirent les atteintes de leurs piquants, ce qui les fit s’éloigner les uns des autres. Quand 
le besoin de se chauffer les eut rapprochés de nouveau, le même inconvénient se renouvela, 
de façon qu’ils étaient ballottés deçà et delà entre les deux souffrances, jusqu’à ce qu’ils 
eussent fini par trouver une distance moyenne qui leur rendît la situation supportable. Ainsi, 
le besoin de société, né du vide et de la monotonie de leur propre intérieur, pousse les 
hommes les uns vers les autres ; mais leurs nombreuses qualités repoussantes et leurs 
insupportables défauts les dispersent de nouveau. 

Arthur Schopenhauer  
 

L’enjeu de ces réflexions est capital dans la perspective du cours sur la société : car les 
conceptions de la société seront structurées par cette ambivalence. On pourra penser la société 
à partir de la guerre (comme le fait Foucault) ou plutôt à partir de la pacification et des 
échanges harmonieux. Ce qui correspond d’ailleurs aux deux aspects du cours : la société et 
les échanges d’une part ; l’Etat d’autre part.  

                                                
10 Cf. Freud, Le Malaise dans la culture, VI : « Partant de spéculations sur le début de la vie et de parallèles 
biologiques, je tirai la conclusion qu’il fallait qu’il y eût, en dehors de la pulsion à conserver la substance 
vivante, à la rassembler en unités de plus en plus grandes, une autre pulsion, opposée à elle, qui tende à 
dissoudre ces unités et à les ramener à l’état anorganique des primes origines. Qu’il y eût donc en dehors de 
l’Eros une pulsion de mort ; l’action conjuguée et antagoniste des deux permettait d’expliquer les phénomènes 
de la vie. » 




