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Le déterminisme est apparu a un grand nombre de philosophes comme un concept excluant
la liberté : ils ont vu une opposition entre déterminisme et liberté. Et il faut reconnaitre que
cette opposition « apparait » spontanément quand nous pensons aux idées de déterminisme et
de liberté. Il convient donc de se réjouir, si nous avons su surmonter cette difficulté, mais
surtout de comprendre pourquoi une telle difficulté est apparue, pourquoi on a cru que
déterminisme et liberté s’opposaient.

Cela vient de I’interprétation naturelle et naive du concept de liberté : par une sorte de
déformation poétique, d’extension du concept, on passe de I’idée d’absence d’entraves
extérieures a I’idée d’absence de toute entrave, c’est-a-dire a I’absence de toute détermination.
C’est donc la différence entre entrave et détermination qui ne nous apparait pas clairement.
L’entrave est ressentie, éprouvée, tandis que la détermination est insensible: car la
détermination est nous-méme, elle est notre volonté elle-méme. Ainsi, si nous nous sentons
libres bien que le monde soit déterming, c’est parce que nous sommes aveugles a nous-
mémes : nous ne nous sentons pas. La volonté ne se sent pas elle-méme — en tout cas pas
comme un entrave. On ignore les causes qui déterminent nos désirs, disait Spinoza : c’est-a-
dire qu’on s’ignore soi-méme. Bref, le moi ne sent pas le moi.

Le cas de la volonté est donc similaire au cas de la connaissance : de la méme maniére que
le sujet connaissant ne peut se connaitre lui-méme — c’est-a-dire qu’il n’apparait pas dans son
propre champ visuel comme objet de connaissance —, de méme le moi voulant ne se ressent
pas lui-méme comme une entrave — c’est-a-dire qu’il n’apparait pas dans son propre champ de
volonté comme « entrave » ou « contrainte ». A chaque fois, le sujet est la source d’un certain
« champ », et par conséquent il reste hors champ, en dehors du champ. « Rien dans le champ
visuel ne nous dit qu’il doit &tre vu par un ceil », écrivait Wittgenstein'’. Les conditions d’un
ordre donné n’apparaissent pas dans cet ordre.

Ni le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement,

écrivait & peu prés Francois de La Rochefoucauld®. Le soleil, car il est trop lumineux, la
mort, car elle est trop obscure. Nous ne pouvons voir les extrémes. Mais on pourrait aussi
I’interpréter ainsi : le soleil ne peut étre vu car il est la condition de la vision ; la mort ne peut
étre imaginée car elle est la condition de la vie, donc de la pensée et de I’imagination.

Ceci nous amene précisément au dernier point sur lequel je voudrais conclure : il existe un
rapport intime entre la liberté et la mort. Pour Séneque et les Stoiciens, seul celui qui est prét a
mourir peut étre libre. Pour Hegel, c’est le fait de risquer la mort dans le conflit (entre le
maitre et I’esclave) qui est la preuve de la liberté humaine. Pour Heidegger, on retrouve I’idée
d’un lien intime entre la liberté et la mort : il n’y a que dans I’« étre-vers-la-mort », c’est-a-
dire la conscience angoissée de notre propre mort, que nous pouvons exister authentiquement
et donc étre libres. Car c’est seulement dans ce mode d’étre que nous prenons conscience de
ce qu’est la vie, de ce qu’est la possibilité, de ce que sont nos décisions : nous ne voyons
vraiment les choses que sur fond d’absolu, en quelque sorte. L’étre ne se découpe que sur
fond de néant.

7 Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus.
18 « Le soleil, ni la mort ne se peuvent regarder fixement ». La Rochefoucauld, Maximes et réflexions morales, §
29.





