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1. L’évidence de la liberté intérieure (Descartes)

Pour Descartes, liberté de penser et liberté de vouloir vont de pair. L’idée essentielle de
Descartes est que cette liberté intérieure est une évidence (du méme type que le cogito) car
nous I’éprouvons immediatement. Et si on congoit la liberté comme absence d’entraves, force
est de reconnaitre que notre pensée et notre volonté ne sont jamais entravées, nous les
éprouvons toujours comme parfaitement libres :

Il n’y a que la seule volonté, que j’expérimente en moi étre si grande, que je ne congois
point I’idée d’aucune autre plus ample et plus étendue : en sorte que c’est elle principalement
qui me fait connaitre que je porte I’image et la ressemblance de Dieu. (...) Car elle consiste
seulement en ce que nous pouvons faire une chose, ou ne la faire pas (c’est-a-dire affirmer ou
nier, poursuivre ou fuir), ou plut6t seulement en ce que, pour affirmer ou nier, poursuivre ou
fuir les choses que I’entendement nous propose, nous agissons en telle sorte que nous ne
sentons point qu’aucune force extérieure nous y contraigne.

René Descartes (1596-1650), Méditations métaphysiques (1641)

La liberté intérieure est donc une évidence directement éprouvée.

2. La libération par la raison (Spinoza)

Mais il faudrait peut-étre se méfier d’une telle évidence. Selon Spinoza, c’est une illusion :
les hommes se croient libres simplement parce qu’ils ignorent les causes qui les déterminent a
agir. Toutefois, soyons précis : I’idée de Spinoza permet de réfuter une liberté concue comme
indéterminisme (absence de détermination), et non une liberté concue comme absence
d’entraves. L’entrave étant, par définition, ressentie comme telle, c’est-a-dire comme un
obstacle a la volonté, alors que les déterminations, internes a la volonté, ne lui apparaissent
pas comme des entraves, et méme ne lui apparaissent pas du tout.

Quoi qu’il en soit, a partir de sa conception déterministe du monde, Spinoza est amené a
élaborer un autre concept de liberté. Pour Spinoza, chaque chose étant déterminée, la liberté
consiste a étre déterminé par soi plutét que par autre chose, c’est-a-dire a agir suivant la
nécessité de sa nature. La liberté, selon Spinoza, est donc libre nécessité. L’homme sera donc
libre quand il sera déterminé a agir par lui-méme plutét que par autre chose, c’est-a-dire
quand il aura une compréhension adéquate de lui-méme et du monde qui lui permettra de ne
pas étre le jouet des éléments. Ainsi pour Spinoza, la liberté réside essentiellement dans la
connaissance adéquate de soi et du monde. On pourrait dire, pour simplifier la pensée de
Spinoza, que dans un monde déterminé le seul moyen d’étre libre est d’acquérir une
connaissance des déterminations qui pesent sur nous afin de ne pas en étre I’esclave : ne pas
s’y opposer absurdement et apprendre au contraire a se mouvoir dans ces déterminations. On
retrouve ici I’idée stoicienne selon laquelle la liberté consiste a accepter le destin. Les
contraintes étant ce qu’elles sont, I’nomme qui les reconnait et peut organiser son action en
fonction d’elles semble en effet plus libre que celui qui persiste a désirer I’impossible, et qui
se débat vainement contre la nécessité.

3. Liberté de penser et liberté d’expression (Kant)

La liberté de penser semble absolument inaliénable : on peut a la rigueur me forcer a faire
ceci ou cela, et méme a dire ceci ou cela, mais personne ne pourra jamais me contraindre a
croire ce que je ne veux pas Croire ou a penser ce que je ne veux pas penser. On peut
néanmoins remarquer le lien étroit qui unité la liberté de penser a la liberté extérieure, et



notamment a la liberté d’expression : car notre pensée est étroitement liée a notre capacité de
communiquer et d’échanger avec les autres.

A la liberté de penser s’oppose, en premier lieu, la contrainte civile. On dit, il est vrai, que
la liberté de parler ou d’écrire peut nous étre 6tée par une puissance supérieure, mais non pas
la liberté de penser. Mais penserions-nous beaucoup, et penserions-nous bien, si nous ne
pensions pas pour ainsi dire en commun avec d’autres, qui nous font part de leurs pensées et
auxquels nous communiquons les ndtres ? Aussi bien, I’on peut dire que cette puissance
extérieure qui enléve aux hommes la liberté de communiquer publiquement leurs pensées,
leur 6te également la liberté de penser — I’'unique trésor qui nous reste encore en dépit de
toutes les charges civiles et qui peut seul apporter un remede a tous les maux qui s’attachent a
cette condition.

Emmanuel Kant, Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ? (1786)
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4. La liberté de penser : un fardeau bien pénible (Kant) Docs 2 portée de main

Concluons par cette remarque : tout le monde fait toujours I’éloge de la liberté, mais la
liberté apparait parfois comme un fardeau que les hommes s’empressent de fuir. Rien n’est
plus difficile que d’étre libre. Etre libre, penser par soi-méme, étre responsable, c’est trés
fatiguant. Aussi les hommes n’ont-ils généralement rien de plus pressé que de s’aliéner a une
habitude, a une idéologie, a des attaches affectives (amis, famille, époux), a une religion, a un
parti, a une théorie, au travail ou au loisir, a la télévision, bref, a quelque chose qui nous
soulage de notre pénible liberté de penser. Nous sommes absolument libres de penser ; mais
nous ne supportons pas cette « insoutenable 1égéreté de I’étre »’ et nous nous empressons de
nous glisser dans une aliénation confortable. Kant reconnait cette paresse et cette lacheté,
mais il remarque qu’elles sont aussi entretenues par les dominants :

Paresse et lacheté sont les causes qui font qu’un si grand nombre d’hommes, aprés que la
nature les eut affranchis depuis longtemps d’une conduite étrangere (...) restent cependant
volontiers toute leur vie dans un état de tutelle ; et qui font qu’il est si facile a d’autres de se
poser comme leurs tuteurs. Il est si commode d’étre sous tutelle. Si j’ai un livre qui a de
I’entendement a ma place, un directeur de conscience qui a de la conscience a ma place, un
médecin qui juge a ma place de mon régime alimentaire, etc., je n’ai alors pas moi-méme a
fournir d’efforts. Il ne m’est pas nécessaire de penser des lors que je peux payer ; d’autres
assumeront bien a ma place cette fastidieuse besogne. Et si la plus grande partie, et de loin,
des hommes (et parmi eux le beau sexe tout entier) tient ce pas qui affranchit de la tutelle
pour trés dangereux et de surcroit trés pénible, c’est que s’y emploient ces tuteurs qui, dans
leur extréme bienveillance, se chargent de les surveiller. Aprés avoir d’abord abéti leur bétail
et avoir empéche avec sollicitude ces créatures paisibles d’oser faire un pas sans la roulette®
d’enfant ou ils les avaient emprisonnés, ils leur montrent ensuite le danger qui les menace
s’ils essaient de marcher seuls. Or ce danger n’est sans doute pas si grand, car aprés quelques
chutes ils finiraient bien par apprendre a marcher ; un tel exemple rend pourtant timide et
dissuade d’ordinaire de toute autre tentative ultérieure.

Emmanuel Kant (1724-1804), Qu’est-ce que les Lumiéres ? (1784)

Concluons avec Hegel : « Il est plus facile d’étre esclave que maitre. »

7 Selon le titre d’un roman de Milan Kundera.
8 Berceau sur roulettes.





