I11. L’interprétation [les sciences humaines]
A. Les différents types d’interprétations

1. Typologie générale

Qu’est-ce que [Iinterprétation? Nous en connaissons tous de multiples exemples:
I’interprétation que donne un pianiste d’une composition ; I’interprétation d’un texte, c’est-a-
dire la recherche du sens de ce texte ; I’interprétation du comportement de quelqu’un, quand
nous cherchons a deviner le sens de ses actes ; et nous avons parlé de I’interprétation des
systemes formels, qui consiste a leur attribuer un sens.

Dans chaque cas, il s’agit de partir d’un donné, qu’on pourrait appeler le texte, et de lui
attribuer une signification ou un sens, c’est-a-dire de le mettre en correspondance avec autre
chose (une action, une pensée, une partie du monde). Nous pouvons établir une petite
typologie des interprétations :

Objet interprété Type d’interprétation
(1) Productions d’étres vivants :
(1) Animaux en général : comportement philosophie de I’intentionnalité
(2) Hommes :
(1) Actions sciences humaines (histoire, etc.)
(2) Euvres d’art histoire de I’art, critique, esthétique
(3) Textes herméneutique, droit
(2) Monde
(1) Objets sensibles perception
(2) Monde en général langage, philosophie, science

Expliquons-nous. Commencons par le plus simple : I’interprétation d’un texte, par exemple
la Bible, est I’origine de la science de I’interprétation, qu’on appelle herméneutique. Il s’agit
de trouver non seulement le sens littéral mais aussi le sens allégorique du texte. C’est-a-dire
que derriere les mots, il faut retrouver la pensée divine, il faut deviner ce qu’a voulu dire
Dieu. Le cas des textes littéraires est similaire, et on peut citer ici Dante, qui affirme que ses
écrits, tout comme la Bible, n’ont pas moins de quatre niveaux de lecture (sens littéral,
allégorique, moral, anagogique) :

Pour la clarté de ce que j’ai a dire, il faut savoir que le sens de cet ouvrage n’est point
simple, et qu’on le peut dire au contraire polyseme, c’est-a-dire doué de plusieurs
signifiances ; car autre est le sens fourni par la lettre, et autre est le sens qu’on tire des choses
signifiées par la lettre. Et le premier est dit littéral, mais le second allégorique, ou moral, ou
anagogique'®. Cette facon de traiter les choses contées se peut considérer, pour plus de clarté,
dans un verset comme celui-ci : « Quand Israél sortit de I’Egypte, et la maison de Jacob du
sein d’un peuple barbare, la Judée fut faite sanctification du Seigneur, Israél sa puissance.'” »
Car si nous regardons a la lettre seule, nous voyons signifiée la sortie d’Egypte des fils
d’lsraél, au temps de Moise ; si c’est a I’allégorie, nous voyons signifié notre rachat, par
I’ceuvre du Christ ; si c’est au sens moral, le verset signifie la conversation de I’ame quittant
le deuil et la misére du péché pour un état de gréce ; si c’est au sens anagogique, il signifie la
sortie de I’ame sainte hors de la servitude d’un monde corrompu, et la liberté de la gloire
éternelle. Et bien que ces sens mystiques soient appelés de noms divers, tous en général

16 |_"anagogé désigne en grec I’itinéraire de 1’ame qui s’éléve vers le salut.
" Ancien Testament, Psaume CXIII, 1.




peuvent étre dits allégoriques, étant différents du sens littéral ou historial™®. Car allégorie est
un mot venant du grec alleon, qui se dit en latin alienus, a savoir : différent.

Tout cela bien vu, il est manifeste que double doit étre le sujet autour duquel pourront
courir des signifiances alternées. Il faut donc considérer le sujet de cet ouvrage en tant qu’il
est pris a la lettre ; ensuite le sujet en tant qu’il est pris allégoriqguement. Ainsi le sujet de tout
I’ouvrage, pris seulement a la lettre, est I’état des ames aprés la mort, considéré absolument ;
car tout le cours du poéme roule sur le sort des trépassés et ses circonstances. Mais, si I’on
prend I’ouvrage allégoriquement, le sujet en est I’hnomme en tant que, par les mérites ou
démeérites de sa vie, étant doué de libre arbitre, il va au-devant de la justice qui récompense et
qui chétie.

Dante Alighieri, Lettre & Cangrande Della Scala (v. 1316)

Le cas de I’ceuvre d’art en général (peinture, composition musicale, etc.) est sensiblement
le méme : derriére le signe matériel il faut retrouver I’intention de I’artiste. On remonte de
I’effet vers la cause, de la matiére vers la forme, ou de la forme vers I’idée. Donnons quelques
exemples : souvenons-nous de I’interprétation freudienne du tableau de Sainte Anne, la vierge
et I’enfant de Léonard de Vinci, ou de I’interprétation que nous avons donnée du Réve causé
par le vol d’une guépe autour d’une grenade quelques instants avant le réveil de Dali. Ou
encore de I’interprétation de la littérature européenne par René Girard, qui y voit la révélation
du caractére triangulaire et suggéré du désir. Ou encore les interprétations divergentes de
I’ceuvre de Kafka, entre ceux qui y voient une ceuvre annonciatrice du totalitarisme et ceux
qui, comme Kundera, y voient une ceuvre comique et surréaliste. Plus prés de nous, pensons a
la multitude d’interprétations qu’a suscité I’énigmatique Mulholland Drive de David Lynch.
Un cas encore plus évident est I’interprétation d’une ceuvre musicale. Enfin, pour achever de
nous ouvrir I’esprit, songeons qu’une recette de cuisine, tout comme une partition, doit étre
interprétée : chaque grand chef donnera son interprétation personnelle d’une méme recette.
Dans ces deux derniers cas, I’interprétation est particulierement importante parce que c’est par
elle que I’on reconstitue I’ceuvre de I’artiste. Mais le cas est au fond le méme en littérature et
ailleurs : c’est par son esprit que le lecteur reconstruit a chaque fois le roman dans son esprit
en interprétant le texte.

A partir de 1a, il est facile de passer a I’interprétation des actions, car elles aussi sont des
signes qui expriment la pensée. Les sciences humaines sont spécialisées dans ce genre
d’interprétations. Nous les étudierons plus en détail par la suite.

Mais I’interprétation des ceuvres d’art peut aussi nous conduire a I’idée de I’interprétation
du monde : qu’est-ce que le monde, en effet, sinon I’ceuvre de Dieu ? Dans une perspective
théologique en tout cas, il peut étre congu et interprété ainsi. Qu’a voulu dire Dieu, a travers
toutes ces créatures ? Mais plus généralement, le monde fait I’objet d’une interprétation. Par
exemple, la philosophie I’interpréte constamment. Elle se demande par exemple quel est
I’objet du désir et de la volonté : est-ce la conservation, la vie, I’éternité, la puissance ? Elle se
demande quel est le sens de I’histoire : est-ce I’épanouissement de I’homme, un progres vers
la paix et la « fin de I’histoire », ou I’histoire n’a-t-elle aucun sens ? La science elle-méme
interpréte : comme le dit bien Einstein, le scientifique est comme un homme qui cherche a
deviner le mécanisme interne d’une montre qu’il ne peut ouvrir. Il doit donc deviner —
inventer — une théorie susceptible de rendre compte des phénomeénes qu’il observe. Cette
interprétation ne joue pas seulement dans les hautes sphéeres de I’esprit ; au contraire elle est
un fait quotidien, qui se manifeste notamment dans la perception : toute perception est
interprétation, comme le démontrent de maniére éclatante certaines illusions d’optiques, les
dessins en perspective et I’expérience du bouchon de champagne.
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Expérience du bouchon de champagne : prenez la partie métallique d’un bouchon de
champagne, tenez-le par la partie vrillée, fermez un ceil et inversez la perspective ; quand
vous avez réussi, faites tourner le bouchon sur lui-méme et vous aurez une belle surprise.

s Fomesoutra.com

ca STPalrad .

2. Un exemple privilégié : les sciences humaines Docs & portée de main

Les sciences humaines sont apparues tardivement, au X1X° siécle. Elles incluent I’histoire,
I’économie, la sociologie, la linguistique, la psychanalyse, la psychologie, I’anthropologie,
etc. Comme leur nom I’indique, ces sciences étudient I’homme, c’est-a-dire un animal
rationnel, doué de pensée. C’est pourquoi leur méthode est essentiellement interprétative.
Pour pouvoir expliquer les phénomenes, les sciences humaines doivent d’abord comprendre
le sens du comportement des acteurs, donc interpréter ce comportement.

Les sciences morales se distinguent tout d’abord des sciences de la nature en ce que
celles-ci ont pour objet des faits qui se présentent a la conscience comme des phénomeénes
donnés isolément et de I’extérieur, tandis qu’ils se présentent a celles-la de I’intérieur,
comme une réalité et un ensemble vivant originaliter. Il en résulte qu’il n’existe d’ensemble
cohérent de la nature dans les sciences physiques et naturelles que grace a des raisonnements
qui complétent les données de I’expérience au moyen d’une combinaison d’hypotheses ; dans
les sciences morales, par contre, I’ensemble de la vie psychique constitue partout une donnée
primitive et fondamentale. Nous expliquons la nature, hous comprenons la vie psychique.
Car les opérations d’acquisition, les différentes fagons dont les fonctions, ces éléments
particuliers de la vie mentale, se combinent en un tout, nous sont données aussi par
I’expérience interne. L’ensemble vécu est ici la chose primitive, la distinction des parties qui
le composent ne vient qu’en second lieu. Il s’ensuit que les méthodes au moyen desquelles
nous étudions la vie mentale, I’histoire et la société sont trés différentes de celles qui ont
conduit & la connaissance de la nature.

Wilhelm Dilthey, Le Monde de I’esprit (1926), t. |

Cette distinction entre expliquer et comprendre, introduite par Dilthey et reprise par Max
Weber, est une distinction fondamentale qui permet de distinguer les sciences humaines des
sciences naturelles. Alors que les sciences naturelles se contente de donner des explications
causales des phénomenes (biologiques, physiques ou autres), les sciences humaines veulent en
plus saisir le sens des comportements. En plus d’expliquer elles cherchent a comprendre les
phénomeénes. Comprendre, c’est une maniere d’interpréter en procédant par empathie, et qui
ne vaut évidemment que pour les phénomenes humains (auxquels il faut peut-étre ajouter
certains comportements animaux).

Il ne faut pas opposer explication et compréhension : pour Max Weber, ces deux moments
de la science fonctionnent ensemble, un peu comme I’induction et la déduction dans les
sciences naturelles selon Aristote : la compréhension a une valeur explicative, causale. On
peut parler de compréhension explicative. L’historien, le sociologue ou I’économiste
commencera donc par étudier les faits, il tachera ensuite de les comprendre par interprétation.
Il pourra ainsi construire un idéal-type du phénoméne en question. Mais I’évidence de la
signification ne suffit pas a lui donner une validité causale : une interprétation significative
n’est qu’une hypothése causale. 1l faut ensuite contréler I’interprétation significative par le
résultat, ce qui constitue une étape difficile, ou I’on peut utiliser la comparaison historique.
Par exemple, la loi de Gresham (la mauvaise monnaie chasse la bonne) est vérifiée par
I’expérience. Il faudrait méme pouvoir mesurer la force relative de chaque effet pour le cas ou
différentes tendances (significations) s’opposent. Weber ne saurait trop insister sur la
difficulte de cette estimation :

Face a des situations données, les agents sont trés souvent animés par des tendances
opposées, se combattant mutuellement, que nous « comprenons » toutes. Nous savons par
expérience que dans de trés nombreux cas nous ne sommes pas en mesure d’apprécier, pas



méme approximativement, avec une entiére régularité, mais sans certitude, la force relative
avec laquelle s’expriment d’ordinaire dans I’activité les diverses relations significatives qui
s’affrontent dans le « conflit des motifs », bien qu’elles nous soient les unes et les autres
également compréhensibles. Seule la tournure prise effectivement par le conflit nous fournit
des éclaircissements a ce sujet. Tout comme pour tout autre hypotheése, il est indispensable de
contréler I’interprétation significative compréhensible par le résultat, c’est-a-dire la tournure
prise par le déroulement réel de I’activité. On n’y parvient avec une relative exactitude que
dans les cas, malheureusement trés rares, qui s’y prétent en vertu de leur nature particuliére,
dans I’expérimentation psychologique. On y arrive aussi avec une approximation
extrémement variable, grace a la statistique, dans les cas (également limités) de phénomeénes
collectifs dénombrables et univoques du point de vue de leur imputation.

Max Weber, Economie et société, 1921

Bref, pour obtenir une loi sociologique il faut que I’on dispose a la fois d’une signification
et d’une régularité statistique. L’un sans I’autre ne suffit pas. L’idéal-type ne décrit pas la
société, il constitue un étalon d’une signification donee a partir duquel on peut mesurer la
réalité : il faut, dit Weber, discerner, par I’écart entre idéal-type et comportement effectif, les
véritables motifs. De sorte qu’au plus I’idéal-type est étranger a la société, au mieux il remplit
son réle méthodologique.

Emile Durkheim, le pére de la sociologie francaise, reconnait aussi la nécessité
d’interpréter les faits. L’observation de corrélations statistiques ne suffisent pas (c’était aussi
ce que disait Keynes, cf. chapitre sur I’induction). Par exemple, si on observe une corrélation
entre le suicide et I’éducation qui montre que la tendance au suicide varie comme la tendance
a I’instruction, on ne peut rien comprendre ni expliquer. Il est impossible de comprendre
comment I’instruction peut conduire au suicide (sauf a supposer que les professeurs soient
vraiment mauvais) ; une telle explication est en contradiction avec les lois de la psychologie.
La solution est ici dans la découverte d’un troisieme phénomeéne qui est la cause des deux
autres : I’affaiblissement du traditionalisme religieux entraine a la fois la hausse de
I’instruction et du suicide®®,

Le probléme de I’interprétation se pose donc dans toutes les sciences sociales. En histoire,
ce probleme est particulierement vif : Napoléon lui-méme reconnaissait que la vérité de son
histoire ne serait probablement jamais connue, du fait que chaque témoin qui la restituera ne
I’aura percue que sous un jour particulier®.

La psychanalyse constitue également un exemple privilégié d’interprétation. L’ouvrage
fondateur de cette science ne s’intitule-t-il pas (essayez donc de prononcer cal)
L’Interprétation des réves ? Et il en va de méme pour I’étude des mythes, des religions, des
systemes de parenté, etc. A chaque fois, il s’agit de découvrir un sens; ce qui signifie
d’ailleurs que ce sens doit étre caché aux acteurs eux-mémes. ﬁo'!!?eggg Sons
3. Interprétation et inconscient Docs a portée de main

Ceci implique I’existence d’un lien étroit entre interprétation et inconscient: s’il faut
interpréter dans les sciences humaines, c’est que la signification que I’on cherche a trouver
n’est pas déja présente a la conscience des hommes. Le sens de nos actes nous échappe, c’est
pourquoi les sciences humaines existent. La psychanalyse n’est possible que parce que
I’inconscient psychique existe ; et les sciences sociales ne sont possibles que parce qu’il existe
aussi un inconscient social : le sens des structures sociales demeure masqué aux acteurs qui
les incarnent. Weber reconnaissait déja cette dimension inconsciente de I’action sociale : la
sociologie doit rechercher la signification de I’acte, méme si celle-ci est dissimulée a I’agent.

19 Emile Durkheim, Les Régles de la méthode sociologique (1895), VI, 2.
20 Cf. manuel p. 259.





