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Ce que j’appelle I’hypothése du réve, c’est une expérience de pensée que I’on trouve sous
la plume de nombreux auteurs, mais qui consiste toujours a supposer que I’ensemble du
monde pourrait étre tout autre chose que ce que I’on croit : un réve, une illusion, une ombre,
un programme informatique, etc.

Tchouang-tseu : « Est-ce Tchouang-tseu qui réve qu’il est papillon, ou un papillon qui
réve qu’il est Tchouang-tseu ? » Descartes : le doute hyperbolique et I’hypothése d’un malin
génie qui me tromperait en toute chose. Putnam (philosophe américain contemporain), le film
Matrix des fréres Wachowski : nous pourrions n’étre que des cerveaux dans une cuve, le
monde pourrait n’étre qu’une sorte de grand jeu vidéo. La tradition philosophique occidentale
a retenu, comme point de départ de cette interrogation, le début du livre VII de la République
de Platon, ou se trouve I’allégorie de la caverne :

SOCRATE : Maintenant, représente-toi de la fagcon que voici I’état de notre nature relativement
a I’instruction et a I'ignorance. Figure-toi des hommes dans une habitation souterraine, en
forme de caverne, ayant sur toute sa largeur une entrée ouverte a la lumiére ; ces hommes
sont la depuis leur enfance, les jambes et le cou enchainés, de sorte qu’ils ne peuvent bouger
ni voir ailleurs que devant eux, la chaine les empéchant de tourner la téte ; la lumiére leur
vient d’un feu allumé sur une hauteur, au loin derriere eux ; entre le feu et les prisonniers
passe une route élevée ; imagine que le long de cette route est construit un petit mur, pareil
aux cloisons que les montreurs de marionnettes dressent devant eux, et au-dessus desquelles
ils font voir leurs merveilles.

GLAUCON : Je vois.

— Figure-toi maintenant le long de ce petit mur des hommes portant des objets de toute sorte,
qui dépassent le mur, et des statuettes d’hommes et d’animaux, en pierre, en bois, et en toute
espéce de matiere ; parmi ces porteurs, les uns parlent et les autres se taisent.

- Voila un étrange tableau et d’étranges prisonniers.

— IIs nous ressemblent. Et d’abord, penses-tu que dans une telle situation ils aient jamais vu
autre chose d’eux-mémes et de leurs voisins que les ombres projetées par le feu sur la paroi
de la caverne qui leur fait face ?

— Comment auraient-ils pu, puisqu’ils ont été forcés leur vie durant de garder la téte
immobile ?

— Et pour les objets qui défilent, n’en est-il pas de méme ?

— Bien sar que si.

— Si donc ils pouvaient discuter ensembles, ne penses-tu pas qu’ils prendraient les ombres
qu’ils voient pour des objets réels ?

— Si, nécessairement.

— Et si la paroi du fond de la prison avait un écho, chaque fois que I’un des porteurs parlerait,
croiraient-ils entendre autre chose que I’ombre qui passerait devant eux ?

— Non, par Zeus.

— Mais alors, de tels hommes n’attribueront de réalité qu’aux ombres des objets fabriqués.

— De toute nécessité.

— Considére maintenant ce qui arrivera naturellement si on les délivre de leurs chaines et
qu’on les guérisse de leur ignorance. Qu’on détache I’un de ces prisonniers, qu’on le force a
se dresser immédiatement, a tourner le cou, @ marcher, a lever les yeux vers la lumiere : en
faisant tous ces mouvements il souffrira, et I’éblouissement I’empéchera de distinguer ces
objets dont tout a I’heure il voyait les ombres. Que crois-tu donc qu’il répondra si quelqu’un
vient lui dire qu’il n’a vu jusqu’alors que de vains fantdmes, mais qu’a présent, plus prés de
la réalité et tourné vers des objets plus réels, il voit plus juste ? Si, enfin, lui montrant
chacune des choses qui passent, on I’oblige, a force de questions, a dire ce que c’est ? Ne
penses-tu pas qu’il sera embarrassé, et que les ombres qu’il voyait tout a I’heure lui paraftront
plus vraies que les objets qu’on lui montre maintenant ?

— Beaucoup plus vraies.
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— Et si on le force a regarder la lumiere elle-méme, ses yeux n’en seront-ils pas blessés ?

N’en fuira-t-il pas la vue pour retourner aux choses qu’il peut regarder, et ne croira-t-il pas

que ces derniéres sont réellement plus distinctes que celles qu’on lui montre ?

— Assurément.

— Et si on I’arrache de sa caverne par force, qu’on lui fasse gravir la montée rude et escarpée,

et qu’on ne le lache pas avant de I’avoir trainé jusqu’a la lumiére du soleil, ne souffrira-t-il

pas vivement, et ne se plaindra-t-il pas de ces violences ? Et lorsqu’il sera parvenu a la

lumiére, pourra-t-il, les yeux tout éblouis par son éclat, distinguer une seule des choses que

maintenant nous appelons vraies ?

— Non, il ne le pourra pas, en tout cas pas tout de suite.

— Je crois bien qu’il aurait besoin de s’habituer, s’il doit en venir a voir les choses d’en haut.

Il distinguerait d’abord plus aisément les ombres, et aprés cela, sur les eaux, les images des

hommes et des autres étres qui s’y reflétent, et plus tard encore ces étres eux-mémes. A la

suite de quoi, il pourrait contempler plus facilement, de nuit, ce qui se trouve dans le ciel, et

le ciel lui-méme, en dirigeant son regard vers la lumiére des astres et de la lune, qu’il ne

contemplerait de jour le soleil et sa lumieére.

— Comment faire autrement ?

— A la fin, j’imagine, ce sera le soleil — non ses vaines images réfléchies dans les eaux ou en

quelque autre endroit, mais le soleil lui-méme a sa vraie place — qu’il pourra voir et

contempler tel qu’il est.

— Nécessairement.

— Aprés cela il en viendra a conclure au sujet du soleil, que c’est lui qui fait les saisons et les

années, qui gouverne tout dans le monde visible, et qui, d’une certaine maniere, est la cause

de tout ce qu’il voyait avec ses compagnons dans la caverne.

— Evidemment, c’est a cette conclusion qu’il arrivera.

— Or donc, se souvenant de sa premiere demeure, de la sagesse que I’on y professe, et de ceux

qui y furent ses compagnons de captivité, ne crois-tu pas qu’il se réjouira du changement et

plaindra ces derniers ?

— Si, certes. (...)

— Maintenant, mon cher Glaucon, il faut assimiler le monde visible au séjour de la prison, et

la lumiere du feu qui I’éclaire a la puissance du soleil. Quant a la montée dans la région

supérieure et a la contemplation de ses objets, si tu la consideres comme I’ascension de I’ame

vers le lieu intelligible, tu ne te tromperas pas sur ma pensée, puisque aussi bien tu désires la

connaitre. Dieu sait si elle est vraie. Pour moi, telle est mon opinion : dans le monde

intelligible, I'idée du Bien est percue la derniere et avec peine, mais on ne peut la percevoir

sans conclure qu’elle est la cause de tout ce qu’il y a de droit et de beau en toute choses ;

qu’elle a, dans le monde visible, engendré la lumiere et le seigneur de la lumiére ; que, dans

le monde intelligible, c’est elle-méme qui est souveraine et dispense la Vérité et

I"intelligence ; et qu’il faut la voir pour se conduire avec sagesse dans la vie privée et dans la

vie publique. (...) Ne t’étonne pas que ceux qui se sont élevés a ces hauteurs ne veuillent plus

s’occuper des affaires humaines, et que leurs ames aspirent sans cesse a demeurer la-haut.
Platon, République, VII, 514a-517c

Résumons I’analogie platonicienne dans un petit tableau :

Image de la caverne Monde réel
soleil ; condition de la visibilité et idée de Bien : condition de
Monde intelligible et vrai de I’existence des choses visibles | I’intelligibilité et de I’existence des idées
feu soleil
objets idées (= vraie réalité)
Monde sensible et illusoire ombres choses visibles

Retenons bien cette allégorie, et I’idée de ce mystérieux soleil. Nous y reviendrons par la
suite.

La question que pose cette « hypothése du réve » est de savoir ce qui nous garantit la
réalité du monde sensible. Une premiere réponse a cette question est la réponse idéaliste : rien
ne nous garantit la réalité de ce monde, qui est d’ailleurs fluctuant et qui nous induit sans
cesse en erreur. Puisque les sens sont trompeurs, il faut se fier a I’esprit, qui peut nous donner
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acces a des Vérités éternelles, évidentes et indubitables. Les idées mathématiques sont le
modele par excellence de ces vérités. Cette réponse est celle de Platon, de Descartes et de
Kant. Elle repose sur I’idée qu’une connaissance a priori est possible. A priori, ¢’est-a-dire
antérieure a toute expérience, donc indépendante de nos sens. Cela semble mystérieux :
comment peut-on connaitre le monde avant de I’avoir vu ? Pour le comprendre, il faut se
placer dans un cadre idéaliste, et admettre que le monde est avant tout une réalité idéale que
notre &me a connu dans le passé (Platon) ou qu’un Dieu a déposé dans nos ames sous forme
de «semences de veérités » (Descartes). Mais cette hypothése idéaliste est peut-étre encore
plus étonnante et mystérieuse que ce qu’elle est censée expliquer : comment croire en
I’immortalité des ames ou en I’existence de Dieu ? Il est difficile de faire reposer toute notre
connaissance du monde sur des hypothéses aussi fragiles !

Pour savoir ce qu’il en est vraiment, attaquons-nous a ces fameuses connaissances qui se
prétendent a priori et qui ont constitué si longtemps le modéle de toute science: les
connaissances logiques et mathématiques.





