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C
mode d'emploi

Cet ouvrage s'adresse aux élèves de Terminale des séries générales.

Il a été conçu pour vous aider à acquérir la méthode de la disserta-

tion philosophique.

Vous trouverez en Introduction une présentation de l'épreuve et la

méthode générale pour l'aborder.

Dans le reste de l'ouvrage, chaque chapitre reprend en détail une étape

de la méthode et est organisé autour des quatre rubriques suivantes :

Cette rubrique vous permet de revoir et mémoriser toutes les notions

à connaître avant d'aborder une nouvelle étape de méthode.

Chaque méthode vous indique les savoir-faire à acquérir pour réus-

sir votre dissertation et s'organise en trois temps :

La rubrique Ce qu'il faut faire vous donne les consignes à suivre
pour atteindre l'objectif visé à chaque étape.

Elle est suivie d'un Exemple d'application qui illustre et reprend

point par point les étapes de la méthode : le même sujet est repris

d'un chapitre à l'autre pour montrer progressivement comment s'or-

ganise la construction d'une dissertation.
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Enfin, les exercices À vous de jouer vous permettent de vérifier que

là démarche est bien comprise, et vous entraînent à la pratiquer.

Cette rubrique vous prépare à l'épreuve, en vous proposant des

sujets donnés au bac ou de niveau bac. Elle est aussi l'occasion de

réinvestir les méthodes étudiées et d'évaluer vos progrès.

CORRIGÉS

Tous les corrigés sont rassemblés en fin de chapitre : explications

détaillées pour les exercices « À vous de jouer» et rédaction

complète des dissertations pour les sujets de « Prêts pour le bac ? ».

Cet ouvrage est destiné à accompagner votre travail tout au long

de l'année. Sachez l'utiliser au mieux : apprenez la méthode régu-

lièrement, revenez sur les acquis pour les consolider et travaillez à

votre rythme.

Bon courage !
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OUT HON

Ce qu'il faut savoir
Te Ve.

Une bonne dissertation philosophique répond à des exigences précises ; ce
n’est pas un bavardage sans structure sur une question quelconque. Vous
devez donc d’une part prendre au sérieux cet exercice —occasion pour
vous d’exercer votre réflexion philosophique —et d’autre part apprendre
comment faire une dissertation de philosophie, quelle méthode suivre.

Les points forts d’une bonne dissertation sont les suivants :
—un bon raisonnement (c’est le plus important, la dissertation philoso-
phique étant une épreuve de réflexion),
—ne pas réciter son cours mais l’utiliser de façon pertinente et précise,
— poser des questions, même si vous ne savez pas d’emblée y répondre,

—s’adresser des objections à soi-même et s’efforcer de les résoudre.

Ce sont sur ces points forts que nous mettrons l’accent dans cet ouvrage.

QU'EST-CE QU'UNE DISSERTATION PHILOSOPHIQUE ?

Li] 111-148: 11
)

Une dissertation philosophique est un écrit en prose, de dimensions

modestes, où se trouve posé, examiné, et éventuellement résolu, un pro-

blème philosophique.



D B. Quelques précisions

Précisons davantage cette définition.

1. Une espèce particulière du genre de la dissertation

La dissertation est un exercice scolaire pratiqué dans d’autres disciplines
(lettres, histoire….). Les règles communes du genre s’appliquent à la dis-

sertation philosophique (introduction, développement, conclusion).

2. Un travail écrit qui diffère de l'exposé oral

Une dissertation doit être rédigée dans un langage correct et précis ; il faut

bannir à tout prix les familiarités du langage courant. Il existe un code ou

un usage de l’écriture en philosophie (on exprime son idée personnelle
sous le couvert d’un discours impersonnel à l’aide du « on » ou encore du

«nous » ; on évitera donc d'employer le « je »).

3. Un écrit en prose

Il existe certes de grands exemples de poésie philosophique (Lucrèce,

Voltaire, et même Hugo), mais ils ne relèvent pas du genre dissertatif.

N’essayez donc pas de présenter vos idées sous forme de vers, une dis-

sertation n’est pas un poème. Mais ce n’est pas non plus un journal intime.

Ni confidences ni interpellation directe du correcteur (« vous ») ni pro-

phétisme ne sont de mise (ex. : « la mort veille sur nous comme un spectre,

telle l’épée de Damoclès au-dessus de nos têtes. »).

4. De dimensions modestes

Une copie double plus une page (le recto) est un minimum, le maxi-

mum étant deux copies doubles. Au-delà, on sort de la dissertation pour

entrer dans ce qu’on appelle habituellement un essai ou un mémoire.

En revanche, en deçà d’une certaine étendue, il est impossible de pou-

voir développer des analyses consistantes et suffisamment approfon-

dies, des discussions où les différents points de vue soient sérieusement

exposés.

>> C. Le problème philosophique

1. Un problème philosophique doit être posé et examiné.

Cette condition est impérative. On remarquera qu’il n’y a dans une dis-
sertation philosophique qu’un et un seul problème philosophique, mais
qui peut avoir plusieurs aspects. L’examen de ce problème s’articule en
étapes distinctes qui seront détaillées plus loin.
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2... Et éventuellement résolu

L'auteur d’une dissertation n’est pas tenu de proposer une solution au pro-
blème. Et l’on n’exige pas de vous (élève de Terminale) de répondre à des
questions sur lesquelles les plus grands philosophes ne s’accordent pas.
Mais on attend en revanche une réponse claire, qui fasse le point sur
l’étude du problème philosophique, et explique pourquoi vous n’avez pas
pu répondre de façon définitive.

© Les ExIGEN UNE DISSERTATION PHILOSOPHIQUE

D A. Définition des exigences

@ L'enseignement français de la philosophie est régi par les instructions
du 2 septembre 1925, demeurant d’une parfaite actualité.
On y lit ceci : « La dissertation est la forme la plus personnelle et la plus

élaborée du travail de l'élève en philosophie. C'est là que se mesure plei-

nement son intelligence ».

Il faut entendre par intelligence la compréhension des problèmes philoso-
phiques, de leur signification, leur portée, leurs enjeux (dans et hors de la

philosophie).
Ces mêmes instructions stipulent que « la dissertation ne saurait se réduire

à vérifier les connaissances acquises : elle doit exercer les jeunes gens à

élaborer les idées, à les exposer avec ordre, à composer et à rédiger ».

© Une déclaration du Bureau national de ’ Association des professeurs de
philosophie fait le point sur ce qu’on attend, dans cette discipline, de la
dissertation.

La dissertation est irremplaçable, et d’abord, à cause de son caractère

profondément vivant. Elle demande à l'élève de poser clairement des pro-

blèmes, d’en chercher la solution de manière argumentée et ordonnée, de

mobiliser ses connaissances de façon pertinente, et d'aboutir à une posi-

tion nette (ce qui la distingue de la question de cours).

Ce sont là les qualités d’un bon exposé ou rapport, tels que les élèves
auront à en fournir dans de nombreuses professions. Ce sont aussi les
qualités de quiconque veut prendre des décisions réfléchies sur des ques-
tions déterminées, ou argumenter pour comprendre autrui et s'en faire
comprendre, au lieu de placer les discussions sur le seul plan passionnel.
Comme elle ne peut comporter aucun procédé passe-partout applicable



mécaniquement à tous les sujets, elle entraîne les élèves à mettre en forme
leur pensée en fonction du problème qu'ils traitent.

Revue de l’enseignement philosophique,
novembre —décembre 1991.

D B. Les qualités de la dissertation philosophique

© La dissertation philosophique est un exercice profitable au-delà de
la philosophie elle-même.
Les qualités qu’elle exige et développe sont celles qu’on attend de vous
dans de très nombreux examens et concours (dans les épreuves de « culture
générale » ou les exposés oraux), et même dans le milieu professionnel :
—capacités de compréhension d’un problème ;
—capacités de synthèse ;
— capacités de rédaction.

Ces trois capacités résument à elles seules ce qui est attendu du bachelier

en philosophie. Vous ne devez ni vous contenter de donner votre avis

personnel sur la question, ni vous contenter de reproduire votre cours.

Vous devez vous montrer capable de faire usage de votre cours de manière

personnelle et réfléchie. S’il n’était question que de réciter fidèlement le

cours afin de montrer que celui-ci est bien assimilé, on vous propose-

rait au baccalauréat des QCM, et non des dissertations !

© Toute la difficulté de cette épreuve consiste à penser par soi-même.

Il s’agit d’avoir le courage de mettre de côté les doctrines philosophiques
que l’on connaît pour pouvoir réfléchir au sujet proposé.
Chercher avec ce qu’on sait déjà sur le sujet, c’est laisser agir sa mémoire

pour éviter d’avoir à réfléchir. C’est démissionner.

Rien ne peut vous aveugler davantage que la présence trop envahissante
de connaissances préalables dans votre esprit. C’est certes plus rassu-
rant un jour comme celui du baccalauréat, où vos nerfs sont mis à
l’épreuve. Mais ce confort illusoire peut coûter cher le jour des résul-
tats.…

© L'objectif de l’année de Terminale est surtout un apprentissage de

réflexion. Les connaissances philosophiques sont seulement les outils de

cette réflexion, et non la fin. La copie de philosophie réussie n’est donc

pas celle qui reproduit ce que l’on sait, mais celle qui propose une

réflexion construite et personnelle, son auteur ayant été capable de s’adap-

ter à la part d’inconnu auquel le sujet l’a confronté.

L'élaboration de votre réflexion compte autant, voire davantage, que les

références dont vous vous servirez.
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€) LA NATURE DES SUJETS AU BACCALAURÉAT

Les Instructions Officielles s’adressent surtout aux commissions chargées

de l’élaboration et du choix des sujets. Il vous est toutefois utile, en tant

que futurs candidats, d’en prendre connaissance.

© Directives sur le choix des sujets :

(Extraits des Instructions Officielles)
Les commissions doivent :

—« Éviter, d'une pari, les rédactions qui, empruntant littéralement les for-

mules du programme, paraissent inviter les candidats à reproduire un

cours, d'autre part, les rédactions trop générales qui semblent n'avoir

aucun rapport déterminé avec une ou plusieurs notions du programme.

—Éviter, dans le libellé du sujet, l’emploi de termes techniques, ou de
termes exigeant la connaissance d’une doctrine philosophique détermi-
née.

—Éviter les sujets exigeant des connaissances trop spécialisées.

— Ne pas abuser des sujets constitués par une citation. En tout état de

cause, la citation sera courte.

—D'une façon générale, on préférera à tout autre le libellé du sujet en

Jorme directe et ouverte. »

D A. Le choix des sujets

On vous propose trois sujets, dont deux seulement sont des sujets de dis-

sertation. Le troisième est un texte, pour lequel la méthode est expliquée

dans un autre volume (ABC « spécial méthode » sur le commentaire de

texte).
Les deux sujets de dissertation sont en revanche parfaitement équivalents,
et rien ne distingue le premier du second quant au genre, à la difficulté, ni
de quelque autre point de vue.

D B. Les programmes

© «Les sujets pourront porter sur toutes les parties du programme de

chacune des séries. » C’est une erreur de croire que certaines parties du

programme sont plus souvent concernées par les sujets d’examen selon les

séries : on peut fort bien poser une question sur la science en série litté-

raire ; n’en proposer aucune en série scientifique ; en série économique, on

ne posera pas nécessairement une question sur le travail, les échanges ou

la société.



© Si, même après réflexion, un sujet ne vous semble pas concerner le pro-

gramme, c’est que vous ne l’avez pas compris. Dans ce cas, il vaut mieux

en choisir un autre.

@ Un sujet de philosophie n’est jamais une invitation à «reproduire un
cours ». Il n’y a pas de « questions de cours » en philosophie, tout simplement
parce que dans cette discipline, on vous demande essentiellement de réflé-
chir. Le cours ne sert que de support à la réflexion, non à remplir la copie.

D C. La compréhension du sujet

@ Le sujet ne comporte jamais de mot technique. Cela ne signifie pas
pour autant qu’il ne soit pas indispensable d’en analyser les termes, selon

la méthode indiquée plus loin (chapitre 1).

@ Les sujets constitués par une citation sont rares. Ils se rencontrent
cependant, et il faut s’y préparer. Néanmoins, la plupart des règles
valables pour les sujets constitués par une question simple («libellé du
sujet en forme directe et ouverte ») s’appliquent aussi aux sujets-citations.
Par exemple : Faut-il dire avec Nietzsche que la revendication de l'égalité
entre les hommes est le « poison le plus toxique » ?

D D. Les connaissances requises

Les termes du sujet n’exigent pas « la connaissance d’une doctrine philo-
sophique déterminée ».

Cependant, on ne peut envisager de comprendre et examiner le problème
sans se référer à des doctrines philosophiques.
De même, si « des connaissances trop spécialisées » ne sont pas indispen-
sables, cela ne signifie pas qu’on puisse se passer de connaissances pré-
cises. Vous devez apprendre à tirer parti et à exploiter les quelques
connaissances dont vous disposez si celles-ci s’avèrent éclairantes pour le
sujet. Même une seule connaissance, pourvu qu’elle soit précise et
détaillée, peut suffire en étant le point de départ d’un rebondissement sur
une autre idée ou une autre façon de poser le problème.

@ Ce que N’EST PAS UNE DISSERTATION PHILOSOPHIQUE

© Une dissertation philosophique n’est pas un vague bavardage autour
d’un thème, comme peut l’être par exemple la conversation courante, « à

bâtons rompus ».
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Il s’agit en revanche de défendre sa position, en la démontrant rationnel-

lement afin de convaincre le correcteur.

Celui qui est capable de montrer à l’examinateur que la thèse qu’il défend

lui tient à cœur, avec les connaissances qui s’y rapportent, et uniquement

celles-là, sera récompensé à sa juste valeur à condition que sa réflexion ait
été construite de façon ordonnée.

© Une dissertation philosophique n’est pas une revue de doctrines philo-

sophiques : Platon dit que... Aristote pense que..., Descartes affirme.
selon Kant..., Pour Nietzsche.
L'exposé de doctrines philosophiques successives n’est pas une réflexion

personnelle.

© Une dissertation philosophique n’est pas l’occasion d’exprimer une opi-
nion, une préférence, ou des goûts subjectifs. Vous devez donner une réponse
claire et précise, mais celle-ci doit être le résultat d’une démonstration.

© Nécessiré D'UNE MÉTHODE

Une méthode est une démarche de la pensée qui, pour atteindre un but
défini à l’avance, accomplit de façon ordonnée des opérations distinctes.
Il n’y à pas de dissertation philosophique sans méthode.

>> A. Toute dissertation comporte des règles

La dissertation en général, qu’elle soit philosophique ou non, a ses règles
codifiées. Par exemple, elle commence par une introduction, et s’achève
par une conclusion. Elle doit proposer des moments de récapitulation des
étapes rencontrées, ainsi que des moments de transition vers une étape
nouvelle.

D B. La méthode suit la démarche philosophique

@ L'absence de méthode est contradictoire avec la démarche philoso-
phique. Si l’opinion dit tout et n’importe quoi sans le justifier, le discours
philosophique doit démontrer le bien-fondé de ce qu’il avance.
Contrairement au bavardage, il se soucie du vrai ; et en matière de vérité,
on ne saurait inventer n’importe quoi, ni dire ce que bon nous semble ; il
s’agit ici de convaincre et d’expliquer un raisonnement à un lecteur sup-
posé novice, non initié à la philosophie.



© Mais méthode n’est pas recette : il n’y a pas de « prêt-à-porter » de la

dissertation pour réussir au bac. Ce qui ne nous empêchera pas, au cours

de cet ouvrage, de proposer des plans types adaptés non pas à tous les

sujets, mais à certains types de sujets qu’il faut bien différencier.

Remarque : L'ordre dans lequel sont exposées les étapes et phases qui
suivent, définit l’ordre de votre travail face à un sujet de dissertation. Mais
ce n’est pas nécessairement l’ordre dans lequel les éléments apparaissent
dans la dissertation achevée. Par exemple, des définitions cherchées au
début ne figureront pas forcément en introduction.
Il y a même des choses qu’il faut faire, mais dont la copie définitive ne

portera pas la trace. Par exemple, il faut chercher tous les sens d’un mot

polysémique mais ne retenir que celui (ou ceux) qui concerne le sujet (on

taira alors les autres sens qui ne comportent aucun lien ou intérêt avec le

sujet).

© En résumé, il faut bien distinguer la phase du travail effectué au
brouillon, pour soi-même, et celle du travail « au propre » qui figurera sur
la copie, pour l’examinateur. Aïnsi, la structure du plan (son contenu et ses
numérotations) et l’intitulé des parties apparaîtront au brouillon, mais pas
dans la copie.

© LA PRÉSENTATION DEVOTRE COPIE

@ La dissertation répond à des règles formelles :

—un alinéa au début de l’introduction, à chaque sous-partie, et au début de

la conclusion ;

—un saut de 2-3 lignes entre chaque partie, ainsi que pour séparer l’intro-
duction du développement proprement dit, et pour séparer la conclusion
de ce dernier.

@ Veillez à proposer une copie propre, sans trop de ratures ou de traces de

blanc. Soignez votre écriture qui doit être la plus lisible possible. Et sur-

tout, faites très attention à l'orthographe : l’examinateur sera disposé favo-

rablement envers vous si votre copie ne comporte aucune faute, ou très

peu. Sachez qu’un devoir illisible ou comportant trop de fautes vous

pénalise.

EVE
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© On n'insistera jamais assez sur l'importance de la présentation de la copie.

Lorsque nous nous présentons à un rendez-vous dans l'intention d’obtenir un

emploi, nous consacrons du temps à soigner notre tenue : nous savons que

notre interlocuteur nous jugera sur notre apparence, parce qu’il ne nous

connaît pas personnellement, et qu’il devra se fier à ce qu’il voit et entend.
Il en va de même pour la dissertation que vous présenterez à l’examina-

teur, qui, au moment de la lecture de votre copie, se retrouvera seul face à

votre écrit. Il ne connaît pas votre niveau au cours de l’année, ni votre

mérite. Il ignore tout de vous : votre identité, si vous redoublez ou non, de

quel établissement vous provenez. Autant dire qu’il ne juge que ce qui est
écrit sur la feuille qu’il a sous les yeux.

D'où l'importance de la première impression que la copie donnera
(propre, lisible, et surtout, bien aérée).

© COMMENT GÉRER VOTRE TEMPS?

Le temps vous étant compté, vous éviterez de rédiger tout le développe-

ment au brouillon. Le temps passé à recopier le brouillon est du temps

perdu pour la réflexion et la relecture. Quatre heures sont bien peu de

chose pour écrire une dissertation sans survoler le sujet. Alors n’écour-

tez pas le peu de temps laissé à la réflexion !

Nous vous proposons d’organiser votre temps de la façon suivante :

D A. La phase du brouillon : 1 h 45

© 15 minutes pour choisir le sujet

Ne vous précipitez pas sur celui qui vous semble le plus familier ou sym-
pathique. Toute précipitation est suspecte et cherche à vous rassurer plus
qu’à vous faire faire le bon choix.

© 1 h 30 consacrée au travail au brouillon

Analyse du sujet, définitions, idées en vrac, plan comportant les titres des
parties et des sous-parties ne doivent pas dépasser 1 h 30. Passé ce délai,
vous devez être prêt pour commencer à écrire « au propre » sur la copie.
Il est préférable de rédiger au brouillon l’introduction et la conclusion.
Environ 20 minutes pour rédiger l’introduction. Vous consacrerez
quelques minutes pour recopier et faire quelques aménagements, si néces-
saire, à votre introduction.

Environ 15 minutes pour rédiger la conclusion.



D B. La phase de rédaction : 2 h 15

© 2 heures pour rédiger le développement

Vous répartirez équitablement votre temps entre les différentes parties à
rédiger. Ainsi, si votre plan est composé de trois parties, vous n’oublierez
pas de garder suffisamment de temps pour la rédaction de la dernière partie.

© 15 minutes de relecture de la copie

En un quart d’heure, vous devez vous assurer que vous avez bien prévu

des transitions, corriger les dernières fautes d’orthographe, vérifier les

auteurs éventuellement cités —qu’une œuvre soit attribuée au bon philo-

sophe et vice versa —,l’exactitude des titres d’œuvres citées (toujours sou-

lignés) et contrôler que vous avez pensé à réécrire par-dessus les endroits

corrigés « au blanc » !

Remarque : Vous éviterez d’être pris par le temps en indiquant sur votre
feuille de brouillon le temps imparti à cette étape et l’heure qui y corres-
pond, afin de pouvoir vous surveiller vous-même en regardant à plusieurs
reprises votre montre.

Une fois le plan et ses titres inscrits au brouillon, vous ferez de même en

face du I, du IT, et du III, pour être sûr de ne pas dépasser le temps imparti

à chaque étape de la rédaction.

Exemple de gestion du temps

8h00-8h15: choix du sujet

8h15-9h 30: travail préparatoire

9h30-9h45: rédaction de l’introduction

9h45-10h 00: rédaction de la conclusion

10h00-10h 10: recopier l’introduction

10 h 10 — 10 h 40: écriture de la première partie

10h40-11h 10: écriture de la seconde partie

11 h 10-11 h 40: écriture de la troisième partie

11 h 40-11 h 50: recopier la conclusion

11 h 50 — 12 h 00: relecture de la copie



LES ÉTAPES À RESPECTER

CETETTTES

(2)

DUR

Voici les étapes essentielles de la méthode de la dissertation.

Chacune d'elles est reprise en détail dans les chapitres 1 à 7 de cet

ouvrage.

ÉTAPE PRÉLIMINAIRE : CHOISIR LE SUJET
Objectif : Choisir le sujet que vous êtes le plus capable de traiter.

Méthode :

—lire tous les sujets attentivement ;

— évaluer votre capacité à les traiter (de quelles connaissances
disposez-vous, quelle est votre familiarité avec le problème qu'ils
posent) ;

—choisir celui qui vous intéresse le plus et dans lequel vous vous sentez
le plus à l'aise.

ÉTUDIER L'INTITULÉ DU SUJET
Objectif : Identifier l'objet précis de la question posée.

Méthode :

—étudier le sujet dans sa globalité (repérer le type de question qu'il
pose, s'interroger sur ce qu'il veut dire) ;

—analyser chaque terme du sujet sans en négliger aucun ;

—rechercher si nécessaire l'étymologie de certains termes.

IDENTIFIER LA PROBLÉMATIQUE DU SUJET
Objectif : Repérer ce qui fait problème dans le sujet pour en dégager
la problématique.

Méthode :

—réfléchir àla réponse de l'opinion commune sur le sujet et mettre en
question cette réponse ;

eee —



- examiner si le sujet comporte des présupposés et réfléchir au sens de

ces présupposés ;

- mettre en évidence les enjeux et la portée du problème au-delà d'un

contexte strictement philosophique ;

—ordonner les diverses questions que le sujet soulève et les articuler
afin de pouvoir formuler un fil directeur problématique.

E DÉTERMINER L'ENJEU DE LA PROBLÉMATIQUE
Objectif : Bien saisir l'importance du problème posé.

Méthode :
—situer l'enjeu concret de la question en repérant quels domaines sont

concernés ;
—choisir dans ces domaines les exemples que vous utiliserez et qui
seront autant d'appuis pour votre réflexion ;

—décrire et analyser précisément ces exemples.

' 4] UTILISER SES CONNAISSANCES
Objectif : Utiliser de façon pertinente les références philosophiques
pendant l'année.

Méthode :

— identifier quels domaines du cours sont utiles, réfléchir aux
connaissances philosophiques que vous possédez sur la question ;
- vous demander comment appliquer ces connaissances au sujet, et

donc comment les intégrer à votre propre réflexion ;

—commenter les références et citations choisies.

DÉMONTRER
Objectif : Établir le plus solidement possible la thèse que vous
soutenez.

Méthode :

—énoncer de façon claire la thèse que vous défendez ;

—trouver des arguments la justifiant ;

- la discuter, formuler des objections possibles à partir des arguments

de la thèse opposée ;

— vérifier la pertinence de la thèse que vous défendez à l'aide

d'exemples.
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FF

O CONSTRUIRE LE PLAN

Objectif: Structurer ses idées pour que la dissertation ait une unité

argumentative.

Méthode :

— classer et ordonner les idées et les connaissances dont vous disposez ;

- organiser ces idées en différentes parties (le choix du plan dépend
pour une large part de la formulation de laquestion posée par le sujet) ;
—formuler les transitions entre chaque partie, en exposant comment

les parties s'enchaînent.

17] RÉDIGER LE DEVOIR

Objectif : Mettre en forme la dissertation.

Méthode :

—écrire dans un style clair et précis ;
—employer un langage soutenu et proscrire tout vocabulaire familier ;

- veiller à la correction de l'orthographe ;
—présenter la position que vous soutenez de manière explicite ;

—relire soigneusement votre copie une fois le devoir terminé.

Ce qu'il ne faut pas faire.

- Croire qu'il est possible de réfléchir en se passant de méthode,

et proposer seulement une méthode intuitive, spontanée, à la

question posée par le sujet.
- Négliger certaines étapes sous prétexte qu'elles constituent
seulement un travail préparatoire à la dissertation et qu'elles
n'apparaissent pas dans la copie. Ce sont précisément ces étapes
qui sont la condition d'un devoir réussi.



RS CMIOTETTITENTON

Sujet : L'épreuve du temps est-elle un critère de valeur dans le domaine

esthétique ?

@ ÉTUDE DE L'INTITULÉ DU SUJET
Étude du sujet de façon globale : Le sujet pose ici une question
fermée à laquelle il faudra répondre par oui ou par non de façon
justifiée. On vous demande d'examiner si le temps est un critère
d'évaluation pour les œuvres d'art, donc si le temps peut déterminer
leur valeur. Une production artistique acquiert-elle une valeur du fait
qu'elle a résisté à l'épreuve du temps ? Pour répondre à cette question
de façon précise, il faudra vous demander quel type de critère
d'évaluation peut constituer l'épreuve du temps.

Étude des termes du sujet : Une « épreuve » —pensez à l'épreuve de

philosophie du bac! - est une opération ou un exercice destiné à
évaluer les qualités d'une personne ou d'une chose. C'est en tirant

fortement sur un tissu, par exemple, qu'on « éprouve » sa résistance.

L'épreuve du temps est l'épreuve à laquelle le temps soumet toutes

choses. De fait, le temps a un effet destructeur, et ce qui lui résiste est

réputé posséder une valeur particulière. Par exemple, on considère

souvent que des institutions politiques capables de durer longtemps

sont de bonnes institutions.

Un «critère de valeur» permet de porter un jugement d'appréciation,
d'évaluation. Ilpermet d'attribuer un prix, une valeur, et donc de distinguer,

parmi les choses, celles qui ont une valeur et celles qui n'en ont pas.
« Le domaine esthétique » renvoie tout simplement à l'art, aux œuvres

d'art en général.

Rechercher les étymologies : Aucune étymologie remarquable dans
le cas présent.

| 2] IDENTIFICATION DE LA PROBLÉMATIQUE DU SUJET

L'opinion commune sur le sujet : On est tenté, avant toute réflexion,

de répondre par oui à la question posée. Une œuvre d'art est d'autant

plus belle, d'autant plus estimable qu'elle connaît un succès durable.

N'est-ce pas le temps qui consacre les chefs-d'œuvre du passé? Et

inversement, les œuvres qui durent peu - les livres qu'on cesse
rapidement de lire, les musiques qu'on cesse rapidement d'écouter -
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Méthode

apparaissent le plus souvent comme mauvaises ou insignifiantes.
l'oubli serait donc la sanction que le temps inflige aux œuvres dénuées
de qualités esthétiques.

Mise en question de l'opinion commune : Mais le temps ne juge

pas, il n'a aucun pouvoir réel sur la valeur d'une chose ! Comment peut-

on s'en remettre au temps, qui est par définition impersonnel, pour

juger de la valeur d'une œuvre, qui est le fruit du travail d'une

sensibilité humaine ? Ce n'est pas au temps de faire un tri entre les

« œuvres inestimables » et les « œuvres médiocres ». C'est bien plutôt le

besoin ou l'attente que nous formulons à l'égard des œuvres qui est en

Jeu.

Présupposés éventuels du sujet : Le sujet invite à se demander si le

temps est un critère pour évaluer les œuvres d'art. C'est supposer que

les œuvres d'art ne possèdent pas en elles-mêmes leur propre critère

d'évaluation et qu'il faut chercher comment les évaluer hors du

domaine de l'art. C'est supposer également que nous sommes

incapables de juger par nous-même de la valeur d'une œuvre d'art et

qu'il faut attendre qu'elle résiste à l'épreuve du temps pour la

reconnaître comme un chef-d'œuvre.

Enjeux et portée extra-philosophique du sujet : L'art sous toutes ses
formes (architecture, musique, littérature, peinture ou sculpture).
L'enjeu qui se profile ici consiste à savoir comment juger les œuvres
d'art. Qui est compétent ?

Fil conducteur problématique : Le temps permet-il d'évaluer les
œuvres d'art ? De déterminer quelle œuvre est un chef-d'œuvre, quelle
œuvre est médiocre ? Certes, on peut penser qu'une œuvre d'art qui est
admirée depuis des siècles mérite sa réputation du fait même qu'elle a
résisté à l'épreuve du temps. Mais comment le temps juge-t-il des
œuvres ? Et le temps est-il même capable de juger quoi que ce soit ? Le
jugement du temps n'est-il pas livré au hasard (telle œuvre est
conservée, telle œuvre a disparu) ? Et s'en référer au temps pour juger
de la valeur des œuvres d'art, n'est-ce pas avouer notre incapacité
actuelle à énoncer les critères véritables d'une œuvre d'art ?

13] DÉTERMINATION DE L'ENJEU DE LA PROBLÉMATIQUE

L'enjeu concret de la question: Tous les discours que l'on peut

entendre sur l’art, de la part des spécialistes comme des incultes en la

matière. Il y a ceux qui prétendent que la mode fait la valeur des
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œuvres, et ceux qui pensent qu'au contraire bien des œuvres,
reconnues plus tard comme des chefs-d'œuvre, avaient été jusque-là
reléguées dans l'oubli.

L'inventaire des domaines concernés :

les lieux mondains (salons, lieux d'exposition, salles de concerts ou

de vernissages, salles de ventes aux enchères, etc.) ;
—l'air du temps (la mode telle qu'elle est véhiculée dans la presse ou

par le biais de l'audiovisuel) ;

- les valeurs esthétiques (chacun ses goûts) ;
- le critique d'art;

—l'histoire de l'art (comme discipline).

Description d'un exemple : On prendra ici l'exemple de l'artiste
incompris (Van Gogh est peut-être l'exemple le plus frappant), ignoré
du public, qui devient quelques années plus tard, voire de manière
posthume, un génie... Alors que ses œuvres passaient inaperçues,
voilà qu'un événement, l'éloge inattendu d'un critique d'art célèbre les
élève sur un piédestal. Du jour au lendemain, ces œuvres sont
reconnues comme inestimables. On pensera aussi à Beethoven,
s'écriant au terme de sa vie : «Ils comprendront plus tard. »

Analyse de l'exemple : Que manifeste cet exemple :un artiste reconnu

est ensuite porté aux nues ? Sa reconnaissance tardive ne nous apprend

rien sur la valeur de ses œuvres à la vente, mais nous renseigne en

revanche sur notre façon de les juger. L'œuvre de cet artiste a toujours la

même valeur artistique, qu'elle soit inconnue ou très célèbre.

À l'inverse, si un artiste célèbre à son époque sombre ensuite dans

l'oubli, cela n'invalide pas la valeur esthétique de sa production. Elle
reste la même, qu'il soit ou non tombé dans l'oubli.

Conseil : Pour un sujet de ce type, il est conseillé de prendre des

exemples précis d'œuvres d'art. Il est en effet présomptueux et peu
convaincant de parler de l'art en général !

UTILISATION DE SES CONNAISSANCES

Identification du domaine du cours concerné : Vos connaissances
sur l’art vous seront bien sûr très utiles, ainsi qu'une description précise

du temps. Vous pouvez aussi utiliser des analyses sur le jugement, en

particulier le jugement esthétique.
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Méthode

Application de ses connaissances au contexte choisi: On se

souviendra de la définition du Beau qui a pu être donnée et étudiée en

cours, et des philosophes qui ont émis une idée, une théorie à ce sujet

(Platon et sa conception du Beau en soi, dans Le Banquet, Kant et sa

théorie du jugement esthétique dans la Critique de la faculté de juger).

Choix des citations et références :

—Platon : il faut arriver à « une vue plus étendue de la Beauté », où l'on

«ne s'attachera plus à la Beauté d'un seul objet » mais à la « Beauté

éternelle, qui ne connaît ni la naissance ni la mort, qui ne souffre ni

accroissement ni diminution » (Le Banquet, 210 b-211b).

— Kant: le jugement « c'est beau », auquel on tente de donner une

valeur universelle (Critique de la faculté de juger).

Commentaire des citations : La vraie beauté est la beauté pure, c'est-

à-dire considérée uniquement du point de vue désintéressé de

l'Essence du Beau. Le Beau, selon Platon, est une Idée éternelle qui

échappe à la génération et à la corruption. Cela signifie que le Beau,

dans une œuvre d'art, n’a aucun rapport avec notre propre subjectivité.

Il existe des qualités intrinsèques du Beau dont l'œuvre d'art n'est

qu'une pâle copie.
Kant explique la tendance qu'ont les hommes à transformer l'expérience
subjective qu'ils ont du beau en critère objectif et universel de valeur.

Face à quelque chose que nous trouvons beau, nous voudrions que tout

le monde pense de même et partage avec nous cette expérience. Nous

attribuons à chacun le sentiment que nous éprouvons devant une

œuvre, transformant ainsi une valeur subjective en valeur objective.

Reste à savoir si une telle transformation est légitime.

DÉMONSTRATION

Énoncé de la thèse conclusive : L'épreuve du temps révèle davantage

la valeur de notre façon de juger une œuvre d'art que la valeur de

l'œuvre elle-même. Le temps ne saurait trancher en ce domaine,

puisqu'il est par définition impersonnel, indifférent. La valeur d'une

œuvre n'attend pas la reconnaissance des hommes.

Justification de la thèse conclusive : Au sens philosophique du

terme, et non plus au sens de l'opinion, la valeur correspond à une

aspiration de la conscience au Vrai, au Beau et au Bien. Ou l'œuvre

répond à ces critères, ou elle n'y répond pas. Le temps ne peut pas

décider de sa soudaine valeur.



Discussion et réfutation de la thèse adverse : Dire que le temps

a montré que telle œuvre avait ou n'avait pas de valeur est une

attitude de pure mauvaise foi. C'est faire l'aveu d'une

incompréhension et d'une méconnaissance totales de l'art car le

temps ne change rien à l'affaire. Ce sont les hommes qui prennent

tout simplement conscience du fait qu'ils se sont trompés (le rôle du

temps est secondaire, il n'est pas la cause de la valeur ou de

l'absence de valeur de l'œuvre). Il se pourrait bien que l'on confonde

ici l'effet du temps (notre prise de conscience), et la cause d'un tel

jugement (notre méconnaissance de l'art).

Illustration et vérification de la thèse conclusive : Bien souvent,

avec le temps, le jugement porté sur une œuvre tourne aussi bien en

sa défaveur qu'en sa faveur. On peut tout aussi bien avoir sous-estimé

une œuvre que l'avoir surestimée. Le temps n'est donc pas un critère

de valeur fiable dans le domaine esthétique.

Synthèse : || n'y a pas, comme l'affirmait Kant, de critère objectif

universel du Beau. Il y a en matière de goût des différences de

cultures et d'époques. Il n'existe pas de raisons nous permettant de

démontrer de façon irréfutable que l'œuvre que l'on jugeait sans

intérêt jadis comportait déjà une valeur cachée. La valeur d'une
œuvre ne s'impose pas comme le vrai par une démonstration de type

À + B...

16] CONSTRUCTION DU PLAN

Classement des idées disponibles :
—une analyse de ce que signifie, pour celui qui croit en la fonction du

temps dans la valeur de l'œuvre d'art, une telle affirmation ;

-une description de l'opinion commune, qui affiche une position

résolument relativiste sur la question du Beau et de la valeur de l'œuvre

d'art ;

—une analyse de la notion de valeur, qui fait apparaître le peu de

consistance de la position qui soutient le caractère éphémère de la
valeur d'une œuvre ;

—une «rectification» philosophique de la définition que l'on doit

donner à la valeur ainsi qu'au terme même de « critère » (qui est plus

qu'un simple signe).
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Division en parties :

Introduction :position du problème.

Première partie : étude de la thèse selon laquelle l'épreuve du temps

est un critère de valeur dans le domaine esthétique.

1. Le temps permet de distinguer les œuvres d'art qui ont réellement

une valeur de celles qui n'ont qu'une valeur passagère (mode).

2. Justification historique de cette idée à partir du mythe de l'artiste

incompris.
Deuxième partie: évaluation critique de la thèse étudiée dans la

première partie.
1.Le temps ne formule aucun jugement, ce sont les hommes qui

jugent de la valeur des œuvres d'art.

2.Repérage d'une transformation radicale par rapport au passé:

autrefois, les œuvres antérieures étaient méprisées ; aujourd'hui, plus

elles sont anciennes, plus on leur accorde de valeur.

Troisième partie : recherche et évaluation des raisons du choix du

critère du temps.

1. Perte de toute idée d'universalité du Beau.

2. Conséquences : relativisme culturel.

3. Un seul critère demeure pour départager les œuvres d'art : le temps.

Mais c'est un faux critère, admis faute de mieux.

Conclusion : réponse à la question.

Les transitions :

Transition en fin de 1° partie: Si le temps joue un rôle dans la

reconnaissance des œuvres d'art, il n'est pas certain pour autant qu'il

joue un rôle dans leur évaluation.

Transition en fin de 2° partie : Reconnaître le temps comme un critère de

valeur des œuvres d'art est récent.Il convient de s'interroger sur les

raisons qui ont fait choisir ce critère afin d'évaluer sa pertinence.

@ Révacrion pu DEvoIR

[introduction]
Il peut paraître présomptueux de conjecturer les pensées de Léonard

de Vinci contemplant La Joconde ; gageons cependant que l'idée selon

laquelle le temps déciderait de la valeur esthétique de son œuvre

devait lui être tout à fait étrangère. Est-il en revanche un seul artiste

contemporain qui ne se demande avec angoisse si dans un siècle on

exposera encore ses tableaux, si on écoutera encore sa musique ?
eee



Le temps semble devenu aujourd'hui le seul critère en matière
artistique :c'est le temps qui est chargé de faire le tri, c'est le temps
qui consacre l'œuvre. Lasituation actuelle de l'esthétique peut paraître
d'autant plus paradoxale que, nous le verrons, le rôle ainsi imparti au
temps se heurte à des objections évidentes. Lafortune contemporaine
de celui-ci en tant que critère de valeur esthétique doit donc répondre
à un besoin qu'il nous faudra identifier.

[Développement : première partie]

Le temps, critère de valeur esthétique, voilà une idée aujourd'hui

communément admise. Alors que le rapport que les œuvres modernes

entretiennent avec le temps nous semble indiscernable. La beauté de
l'œuvre —car qu'est-ce qui pourrait, sinon celle-ci, fonder sa valeur ? —

demanderait, pour être évaluée, le recul des années : le temps que

disparaissent les superficiels engouements passagers, les faux-

semblants à la mode, et qu'au contraire soit perçue la force trop

novatrice des grands créateurs.

Cette idée, qui fait aujourd'hui fortune, est historiquement datée :
elle apparaît avec le romantisme et est intimement liée au mythe de

l'artiste incompris (nous nous autorisons à parler de mythe, car un

examen des faits montre que si les artistes sont parfois incompris du

grand public, il est toujours un cénacle pour percevoir leur

grandeur). Chacun a à l'esprit l'anecdote du peintre génial

échangeant un chef-d'œuvre contre un verre d'absinthe ; sans parler
du mot de Beethoven écrivant ses derniers quatuors: «lls
comprendront plus tard ». Une telle idée est foncièrement étrangère

aux classiques. Aux chicaneries des doctes, Racine oppose la fidélité

à l'Histoire et l'approbation du public ; il ne pense pas à en appeler

au jugement de la postérité. Cette idée de postérité n'apparaît certes

pas avec le romantisme : c'est un thème cher aux poètes de la

Renaissance. Mais à leurs yeux la postérité n'est pas une instance de
jugement, elle est un «gage d'immortalité» (cf. le poème des

Regrets « Las, où est maintenant... » où Du Bellay met précisément
sur le même plan « postérité » et « immortalité »). La postérité n'est

pas un tribunal mais une grâce.

Or s'en remettre au jugement du temps en matière esthétique,
comme il est de mise depuis les romantiques, c'est s'exposer à des

objections évidentes.
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[Deuxième partie]

« Combien?» C'est ainsi que pourrait être brutalement formulée la

première question qui vient à l'esprit. Combien d'années ? Combien de

générations ? Après tout, cette question n'est pas si futile. Dans un
siècle, on lira sans doute encore À Ja recherche du temps perdu ; mais

dans un millénaire ?En traduction ?Si on laisse le temps au temps, son

jugement est sans appel : aucune œuvre humaine ne vaut au point que

l'Univers s'en souvienne.

D'autre part, chacun sent bien que parler du « jugement du temps » est

une métaphore commode, pour ne pas dire hypocrite. Ce n'est pas le

temps qui juge, ce sont les hommes. Dès lors, on voit mal pourquoi ces
mêmes hommes qui se montrent passifs face au présent éprouvent le

besoin ou ressentent la nécessité de justifier les événements et les

créations artistiques du passé. Car il s'agit bien d'évaluer les œuvres des

générations précédentes. Du reste, l’histoire de l'art offre à l'envi des
exemples de révision de jugement. Citons celui des peintres pompiers du

siècle dernier, enfouis dans les caves du Louvre et désormais à l'honneur

au musée d'Orsay. Que de poètes oubliés pendant parfois des siècles,

puis redécouverts !Ronsard, les baroques, Villon…

Ce qui précède ne montre au fond qu'une chose : l'opinion commune
considère qu'une œuvre survit parce qu'elle a de la valeur; or la
proposition inverse pourrait aussi bien être soutenue : si une valeur
esthétique est accordée aux œuvres du passé, c'est justement parce
que, en vertu d'un choix arbitraire des générations antérieures, elles ont

survécu. Qui pourrait jurer que l'œuvre d'un égal de Raphaël n'a pas été
la proie des moisissures dans d'obscures chapelles lombardes ? En
d'autres termes, il ne semble pas que le jugement du temps puisse
fonder l'esthétique. Reste à comprendre pourquoi l'époque
contemporaine ignore totalement cette impossibilité.

Quelques considérations historiques peuvent contribuer à éclairer cette

question.
Dans l'histoire des cultures, le besoin d'un critère de valeur
esthétique ne semble pas s'être beaucoup fait sentir. Jusqu'à une
période récente, l'histoire de l'art se présentait plutôt comme une
compilation de certitudes ; on imagine mal les peintres de Lascaux,
les architectes des pyramides ou les bâtisseurs de cathédrales
doutant de leur œuvre : il leur suffisait qu'elle fût fidèle à des canons,

eee



qu'elle répondit à une idée qui ne faisait pas problème. Le seul critère
de valeur résidait dans la fidélité à cette idée, vécue comme un
absolu. Corrélativement, quel mépris, le plus souvent, pour l'art
barbare, celui d'à côté, celui d'avant! N'eût été leur vocation
religieuse, il ne resterait pas une pierre de Vézelay ni de Notre-Dame.
Ces édifices « gothiques » —tout ce qui est médiéval est « gothique »
—inspirent aux classiques le plus souverain mépris. À l'abbaye de
Villesalem -—l'un des chefs-d'œuvre du Poitou roman - les religieuses

du xuire siècle firent noyer sous le mortier —et, soyons-en sûrs, sans le
moindre remords —la moitié du portail roman. Et ce n'est qu'un
exemple parmi bien d'autres.

Certitude et exclusion -—celle-ci conséquence de celle-là et la seconde

confortant la première —voilà l'attitude qui a prévalu en esthétique

jusqu'à la période moderne. Considérant celle-ci, comment n'être pas

frappé par un radical renversement ?À l'exclusion a succédé le plus

grand engouement, voire la sacralisation de l'art ancien. Plus les

œuvres ou les monuments appartiennent à des temps reculés, plus ils

sont sacrés et ont de la valeur.

L'abbaye romane et l'édifice classique, telle est maintenant la devise. La

restauration du prieuré de Villesalem en est une bonne illustration :
dégager le portail roman tout en touchant le moins possible à la bâtisse

qui gâche totalement la perspective :ce serait un sacrilège, elle date du

xvie siècle ! S'agissant des créations contemporaines, est-il besoin de

rappeler les interminables controverses suscitées par l'édification du

Centre Beaubourg ou de la Pyramide du Louvre ?

[Troisième partie]
Les causes de cette révolution des mentalités sont sans doute

complexes mais ce n'est probablement pas un hasard si la civilisation

qui accueille avec tant de bienveillance dans ses musées les

manifestations diverses du génie humain est précisément celle qui, par

les armes et le commerce, a fait la conquête de la planète entière. Dans

les fourgons de l'Occident, une petite place est réservée aux

archéologues méticuleux et aux anthropologues contrits. C'est ainsi

que, découvrant la diversité des cultures, l'Occident en vient à
abandonner l'idée d'universalité du Beau au profit du relativisme

culturel : toutes les cultures se valent, l'idée que chacune se fait du

Beau est également respectable.



L'épreuve de dissertation philosophique

.. Méthode

Or, du relativisme au nihilisme, il n'y a qu'un pas. De l'idée que toutes
les cultures se valent, on passe aisément à celle que toutes les œuvres

se valent. On mesure aisément les conséquences d’une telle assertion.

Que Michel Legrand égale Mozart n'est pas la plus grave : en effet, c'est

le fondement même de toute création artistique qui se trouve menacé.

Si le Beau est partout, il n'est nulle part. Peut-on imaginer un acte

créateur qui ne suppose son existence ?

On comprend dès lors le rôle joué par le critère «temps » : celui de

dernier recours contre le nihilisme. Faute de pouvoir fonder une

esthétique, la modernité se donne la facilité de se défausser sur la

postérité. Ne sachant plus ce qu'est le beau, mais obligés de postuler

son existence, nous attendons du «temps » qu'il soit plus clairvoyant

que nous.

[Conclusion]
Il y a probablement là le symptôme d'une crise grave. Or, si on entend

beaucoup les nostalgiques de tous bords dénoncer l'absence de goût

de l'époque contemporaine, et se plaindre de ce que nous affublons du

terme d'«art» tout et n'importe quoi, nous devons certainement

comprendre que nous vivons une époque de transition. Peut-être

qu'aux catégories du beau et du laid succéderont celles du vendable et

de l'invendable. Plus besoin du temps, le marché suffira. Le million

d'exemplaires vendus primera alors sur la valeur de l'œuvre d'art, ce qui

revient à confondre les deux choses.
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( Ce qu'il faut savoir

Il existe différents types de sujets de dissertation que vous ne devez pas

traiter de la même manière. Vous devez être particulièrement attentif,

avant de définir chaque terme de l'intitulé, à la manière dont la question

est posée.

LE TYPE DE QUESTION POSÉE

On peut classer les sujets en trois catégories : les sujets qui posent une
question fermée, les sujets qui posent une question ouverte et les sujets qui
posent une question alternative.

> Une question fermée est une question qui exige une réponse par oui
ou par non.

Ex. : Avons-nous besoin de rêver ?
Peut-on être heureux sans être libre ?

Vous devez répondre de façon claire et justifiée par oui ou par non à une
question fermée, car on attend de vous dans ce cas une réponse précise.



© Une question ouverte est, à l’inverse, une question qui n’exige pas une
réponse par oui ou par non.

Ex. : Comment décider qu'un acte est juste ?
Que signifie « perdre la raison » ?

Ce type de sujets vous incite à proposer une explication, une définition ou

une évaluation. Vous ne pouvez donc absolument pas répondre par oui ou

par non.

© Une question alternative est une question qui vous incite à réfléchir à
plusieurs possibilités. Elle est le plus souvent construite avec les conjonc-
tions de coordination « ou » et « soit ».

Ex.: L'État a-t-il pour but de maintenir l’ordre ou d'établir la justice ?

Connaît-on la vie ou bien connaît-on le vivant ?

Vous devez examiner quel terme de l’alternative doit être retenu. Mais il

est tout à fait possible que les deux doivent l’être (pour des raisons diffé-

rentes qu’il faudra préciser), ou encore qu'aucun ne doive l’être.

€) LA FORMULATION DU SUJET

Certaines formulations, très classiques, sont ambiguës. Il est donc très

utile de repérer les divers sens de ces formulations.

© Peut-on ? Cette question peut être comprise de deux façons :
—soit «est-il possible ? » (a-t-on les moyens, la possibilité) ;
—soit «est-il permis ? » (a-t-on le droit, moralement, juridiquement).

Il faut se demander devant chaque sujet de ce type si les deux sens doivent

être retenus ou bien un seul.

La question «puis-je ? » a le même double sens que la question « peut-on ? ».

© Faut-il ? Cette question peut également être comprise de deux façons :

—soit «est-1l nécessaire ? » (ce qui ne peut pas ne pas être) ;

—soit « a-t-on l'obligation de ? » (possibilité de faire l’inverse ; il peut s’agir

d’une obligation morale et/ou juridique ; même sens que « doit-on ? »).

De la même manière 1l faudra se demander si les deux sens doivent être

ou non retenus.

@ Y a-t-il ? Il faut s'interroger ici non seulement sur l’existence ou la

non-existence de l’objet mentionné, mais sur les raisons pour lesquelles

on peut dire ou non qu’un tel objet existe.

Ex. : Ÿ a-t-il un devoir de mémoire ?



Chap. 1 Lecture et compréhension du sujet

©) Les TERMES PRÉSENTS DANS LE SUJET

Chaque mot du sujet est important, même ceux qui ne font pas référence
à des notions philosophiques. Les mots du langage courant, les adverbes,
les articles, etc., doivent être étudiés avec la même attention que les
termes philosophiques. Leur analyse est essentielle pour comprendre de
façon exacte le sens du sujet, et donc pour être ensuite capable de repérer
quel problème philosophique est posé par le sujet. Nous vous conseillons
donc de commencer par l’étude de ces termes, avant de réfléchir au sens
des termes philosophiques présents dans le sujet.

Ex. : Le travail rend-il nécessairement libre ? Ce sujet est très différent du

sujet : Le travail rend-il libre ? On ne vous demande pas de vous interro-

ger seulement sur le problème de savoir si le travail est un moyen de libé-

ration, mais s’il l’est toujours, s’il est impossible qu’il ne rende pas libre.

Il faut donc impérativement étudier le terme « nécessairement ».

! Conseil: Éviter de remplacer les termes du sujet par des

synonymes. Ce sont les termes mêmes du sujet qui doivent être

étudiés. Si vous les remplacez par des synonymes, vous risquez de

dévier le sens du sujet. De plus, un synonyme ne suffit pas pour

expliquer un terme, il ne peut pas faire office de définition.



ÉTUDIER L'INTITULÉ DU SUJET

(NT TIR ETS ETES

L'objectif de l'étude de l'intitulé du sujet est de parvenir à identifier la
question précise posée par le sujet, afin d'être ensuite capable de
formuler la problématique. Ilfaut donc à la fois comprendre le sujet
dans sa globalité et analyser chaque terme du sujet l'un après l'autre.

Li ÉTUDIER LE SUJET DE FAÇON GLOBALE

Vous devez prendre le temps de lire le sujet de façon globale et de vous

interroger sur sa nature.

@Vous devez repérer quel type de question est posé par le sujet
(question fermée, ouverte ou alternative).

Laquestion implique-t-elle une réponse par oui ou par non ? Demande-
t-elle une définition ?Une explication ? Demande-t-elle de juger une
opinion ? De comprendre une citation ?

En identifiant le type de question posée par le sujet, vous pouvez avoir

une idée de la forme de réponse que vous devez adopter et du plan qui

en découle.

@ La compréhension du sens des mots contenus dans le sujet dépend
largement de cette première lecture globale. Car c'est d'abord à partir
du contexte de chaque terme que celui-ci prend son sens. Beaucoup de
mots de la langue étant polysémiques, leur signification dépend de
l'ensemble de la question dans laquelle ils sont utilisés. Cequi importe,
c'est donc de s'imprégner d'abord de la question dans sa globalité,
avant de chercher le sens des mots séparément.

—Dans un premier temps, il est nécessaire de chercher le contexte

commun aux termes du sujet. De cette façon, le sujet pourra prendre
tout son sens.

—Dans un deuxième temps seulement, il faudra rechercher le sens des

mots séparément.
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Ce qu'il ne faut pas faire.

* Partir sur un seul terme du sujet et organiser tout le devoir

autour de ce terme. Dans ce cas, vous vous interdisez de traiter un

problème philosophique.
Ex. : « Quelle réalité la science décrit-elle ? »

Il ne faut surtout pas négliger la question dans sa globalité au

profit d'une étude de la science. Vous devez vous intéresser
également aux termes « réalité » et « décrire ».

* Prendre un terme pour prétexte pour réciter un cours, ou

l'interprétation d'un auteur.

Ex. : « Sommes-nous maîtres de nos pensées ? »

Il convient d'éviter de comprendre le sujet par référence

immédiate à la notion de conscience et à Descartes (en disant

qu'être maître de sa pensée, c'est être conscient de soi) sous
peine de limiter d'emblée le sujet.

© Éruoter LES TERMES DU SUJET

Vous préciserez votre compréhension du sujet par une étude distincte

et approfondie de chacun des termes.

a. Adapter la définition des mots au contexte

Dans un sujet, les termes n'ont pas forcément pour définition celle que

l'on utilise habituellement. Il faut adapter le sens du mot à son contexte,

et ne pas remplacer mécaniquement chaque terme par une définition.

Lors du traitement du sujet, certains groupes de mots doivent être

analysés ensemble sous peine de changer totalement le sens de la

formule.

Ex. : « le devoir de mémoire » (commémoration d'événements passés),

ne donnera pas lieu au même traitement si l'on analyse « le devoir »

d'un côté et « la mémoire » de l'autre.

Cette préposition « de» indique toujours que les deux termes qui
l'entourent ne sont pas à traiter séparément, sinon vous changez
totalement le sens du sujet.

| Conseils
Prenez l'habitude de faire chez vous de petites fiches de définitions,

afin de distinguer les « faux amis » entre eux (foi et croyance, vie et
existence, légal et légitime.…).



© Les articles, conjonctions et prépositions contenus dans le libellé

du sujet ne sont pas à négliger. Ils méritent au contraire toute votre

attention.

Ex. : la conjonction «ou» a deux sens : et/ou («ou » inclusif) ; ou
bien. ou bien... («ou » exclusif).

b. Définir l'enjeu stratégique de ces définitions
Il est parfaitement vain de croire que, dès l'introduction, vous pouvez

enfermer dans une définition un terme de l'intitulé du sujet.

Il faut ici distinguer les sujets qui demandent d'élaborer une définition
de ceux qui demandent de faire usage d'une définition :

- Dans «Qu'est-ce que la liberté?», on évitera de dire, dès

l'introduction : « la liberté c'est. ». Ce sont toutes les parties du plan

qui devront proposer une définition de la liberté, jusqu'à ce que l'on

trouve, dans la dernière partie, la bonne définition.

—Dans « Le désir est-il la marque de la misère de l'homme ? », il est

au contraire recommandé de donner une définition du désir dès

l'introduction ; ce qui ne vous interdit pas de remanier cette définition

au cours du devoir. (Voir chapitre 6 pour la construction du plan.)

c. Le vocabulaire philosophique

Un sujet de baccalauréat ne contient jamais de termes dont la

compréhension exige la connaissance d'une pensée philosophique

particulière.

Lorsque le sujet comprend des termes techniques du vocabulaire
philosophique, vous les éclaircirez. Leur sens est très précisément fixé,
et donc ne peut être qu'unique (ex: déterminisme, libre-arbitre,

émotion, conscience morale, etc.).
Pour cette phase (sauf au baccalauréat évidemment), on peut avec

profit utiliser un dictionnaire philosophique. Vous êtes censé connaître

ces termes que vous aurez relevés et appris au cours de l'année

pendant les cours.

| Conseil : Qu'il s'agisse de mots courants ou de termes techniques,

une définition ne se résume pas à un exemple. C'est l'erreur que

commettent les interlocuteurs de Socrate, à la recherche d'une

définition. Le sophiste Hippias se croit quitte d’une définition du
Beau lorsqu'il a déclaré que «le Beau, c'est une belle jeune fille ».

Une définition doit être générale et discriminante.
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ED RECHERCHER LES ÉTYMOLOGIES

Il faut toujours, par principe, chercher l'étymologie des termes du sujet.

Elle peut éclairer le sens d'un mot.

Cependant, dire qu'en grec, psyché signifie âme, et logos, connaissance
rationnelle, vous conduirait à définir la psychologie comme science de
l'âme. Or l'âme (notion plus religieuse que scientifique), n'est pas
l'objet d'étude des psychologues.

En revanche, dire que le verbe « exister »provient du latin existere, qui
signifie «sortir de »,« s'élever de », révèle qu'exister est un acte de sortie
de soi. Cette étymologie enrichit lesens courant du mot et donc élargira
les possibilités de réflexion pour la compréhension du sujet.

Attention : L'étude étymologique ne présente aucune garantie
théorique. On n'est jamais sûr que la connaissance de l’origine du mot
nous fera comprendre son sens, ni même ce qu'il désigne.

Laréférence àl'étymologie doit donc être utilisée seulement àbon escient.

Enfin, il faut impérativement s'abstenir d'inventer ou de deviner les

étymologies qu'on ignore.

Un exemple d'application

Voyons maintenant comment appliquer la méthode de lecture et de
compréhension au sujet suivant :

Quelle signification et quelle valeur faut-il accorder à l'expression :
« Àchacun sa vérité »?

N.B. : Les autres étapes de la méthode seront traitées dans les chapitres

suivants sur ce même sujet.

(1) ÉTUDE DU SUJET DE FAÇON GLOBALE
On s'interroge ici sur une «expression courante ». C'est un procédé
assez fréquent dans les sujets de baccalauréat que de demander de
réfléchir sur une formule d'usage public (ex. : « C'est mathématique »,
« C'est plus fort que moi », « On n'arrête pas le progrès ».….). La première

tâche à accomplir est toujours, dans ce cas-là, de donner à l'expression
concernée sa signification entière et précise. |

eee



D'après l'énoncé du sujet, il s'agit d'expliquer le sens de l'expression « À

chacun sa vérité » et de porter sur elle un jugement de valeur. Après
avoir défini l'expression, ilvous faudra l'évaluer, c'est-à-dire en mesurer

les conséquences. Aucune de ces deux étapes ne devra être négligée

car elles sont toutes deux comprises dans l'intitulé du sujet.

Vous pouvez déjà repérer que ce sujet met en jeu le statut de la vérité.

F2 ÉTUDE DES TERMES DU SUJET

a. Adapter la définition des mots au contexte

Le problème de la définition courante du mot «vérité » ne se pose pas
ici puisqu'il s'agit d'un terme philosophique qui renvoie à une notion
philosophique déterminée.

b. Définir l'enjeu stratégique de ces définitions
- Sens de l'expression : Cette expression doit d'abord être comprise au

sens littéral (on retiendra l'idée commune que chacun détient sa vérité

propre).

- Valeur morale de cette expression : On vous demande de porter un

jugement sur la valeur morale et philosophique d'une telle affirmation :

quelles conséquences en découlent ? Est-il acceptable de s'en tenir à

une conception subjective de la vérité —-conception qui revient à dire

que toutes les vérités se valent, donc que finalement la vérité n'existe

pas ?

c. Le vocabulaire philosophique

Vérité : il n'est pas possible, dans une première approche du sujet, de

cerner complètement le contenu de la notion de vérité. Un moment au

début de la dissertation devra être consacré à l'analyse de cette notion

afin de cerner ce qu'elle signifie d'un point de vue philosophique.

[3] RECHERCHE DES ÉTYMOLOGIES
Aucune étymologie remarquable dans le cas présent.
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À vous de jouer

C1] Proposer une première étude globale des sujets suivants :

a. Que vaut, au point de vue moral, le principe : « La fin justifie les
moyens » ?

b. La parole est-elle un pouvoir ?

c. La passion est-elle toujours malheureuse ?

d. Y a-t-il un devoir de délation ?

e. Peut-on s'attendre à tout ?

C2] Étudier les termes du sujet suivant :

L'apparence est-elle toujours trompeuse ?

G] Distinguer les significations des mots suivants :

Obligation/contrainte Concret/matériel

État/gouvernement Droit/justice
Vérité/réalité

[a] Définir les termes philosophiques suivants :
nécessaire —contingent —transcendant —impératif -métaphysique.

[5] Rechercher l'étymologie des mots suivants :
science —théorie —politique —éthique - logique -—aristocratie.

[s] Exercice récapitulatif

Appliquez la méthode décrite dans le chapitre 1 p. 34 au sujet
suivant :

L'affirmation de ma liberté est-elle compatible avec le principe du
déterminisme ?

corrigés p. 41



DISSERTATION CORRIGÉE

C1] Traitez et rédigez le sujet suivant :

Vouloir avoir raison, est-ce critiquable ?

corrigé p. 45

AUTRES SUJETS
POUR VOUS ENTRAINER

© La vie a-t-elle un sens ?

© } a-t-il une fin de l'Histoire ?

© Le loisir contemporain est-il une occasion de créer ou une obligation

à consommer ?



CORRIGES

À VOUS DE JOUER

D] a. Que vaut au point de vue moral, le principe : « La fin justifie les
moyens » ?

On vous demande ici d’évaluer un principe d’action : « la fin justifie les

moyens ». Pour déterminer sa valeur morale, il faudra d’abord s’interro-

ger sur le sens de ce principe, puis examiner quelles en sont les consé-

quences.
Attention : on vous demande de réfléchir à la valeur morale de ce principe

et non pas à son utilité pratique.

b. La parole est-elle un pouvoir ?
Le sujet pose une question fermée à laquelle il faudra répondre par oui
ou par non. On vous demande de déterminer si la parole est un pouvoir.
Pour pouvoir répondre à cette question, il faudra vous demander quel
type de pouvoir pourrait être le langage, et donc examiner les diffé-
rentes sortes de pouvoirs qui existent (force physique, charisme, force
de persuasion).

c. La passion est-elle toujours malheureuse ?
Le sujet pose une question fermée à laquelle il faudra répondre par oui ou
par non. On vous demande d’examiner si la passion fait toujours le mal-
heur de l’homme. Vous pouvez repérer un présupposé dans le sujet : la
question posée par le sujet demande si la passion est toujours malheu-
reuse, dans tous les cas. C’est supposer qu’il y a un lien entre passion et
malheur. Vous devrez donc vous interroger sur ce lien (existe-t-il ?) et
vous demander si il est nécessaire. Vous pouvez enfin remarquer que la
réponse à cette question dépendra pour une large part de la conception,
positive ou négative que vous vous faites de la passion. II vous faudra
donc examiner les aspects positifs et négatifs de la passion.

d. Y a-t-il un devoir de délation ?

On vous demande ici de réfléchir à l’existence d’un devoir de délation.

Vous pouvez remarquer l’aspect quelque peu « polémique » du sujet qui

interroge sur la valeur morale de la dénonciation. Est-ce que dénoncer

autrui est un devoir ? (au même titre que le devoir de ne pas tuer, de ne pas

torturer, de ne pas voler, etc.). Afin de donner sens à cette question, vous



pourrez vous demander si c’est un devoir juridique ou moral, et si c’est un

devoir absolu ou conditionnel (catégorique ou hypothétique).
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e. Peut-on s'attendre à tout ?

Le sujet est tellement flou et vaste que vous êtes libre de mettre ce que vous
voulez sous l’étiquette « tout ». Cela dépend de la manière dont vous allez
définir ce «tout ». Le « peut-on», ici, est de possibilité (aucun appel au
«a-t-on le droit » ici). La question s’applique à plusieurs domaines que
vous êtes libre de choisir et de délimiter, pourvu que vous le justifiez dès
l'introduction, selon ce qui conviendra le mieux à la problématique que
vous aurez amenée (physique, histoire, comportements humains, calcul
mathématique des probabilités, etc.).

C2] Toujours : c’est le mot le plus important du sujet car il vous indique le
sens précis de la question posée. Non pas : l’apparence est-elle trompeuse ?
mais : l'apparence est-elle trompeuse dans tous les cas ? «Toujours » veut
dire dans tous les cas, nécessairement, sans exception possible.

L’apparence : il s’agit de ce qui est visible, de ce qui se montre de
manière manifeste à nos yeux. On parle ici de l’aspect extérieur des choses
telles qu’on les voit, et pas forcément telles qu’elles sont. Les mirages,
l'expression d’un visage, la proximité du soleil par rapport à nous, le
bâton partiellement immergé qui nous apparaît cassé en deux sont autant
de manifestations de l’apparence.

Trompeuse : qui induit en erreur. Est trompeur celui qui nous ment, celui
qui dissimule ou qui travestit la réalité dans le but de nous abuser. Mais rap-
porté à l’apparence, que peut bien signifier ici l’adjectif « trompeur » ?
L’apparence, sans doute, est « trompeuse » dès lors qu’elle nous montre des
phénomènes qui n’existent pas (exemple des mirages) ou un aspect partiel
et tronqué de la réalité (une belle façade dissimulant un bâtiment délabré,

par exemple).

G] L'obligation est un devoir auquel je suis tenu de satisfaire, tout en
pouvant matériellement m’y soustraire (ex. : je suis obligé de secourir un
malheureux, mais je peux néanmoins n’en rien faire). Tandis que la
contrainte est une force, à laquelle je n’ai pas la possibilité matérielle
d'échapper (ex. : l’Etat contraint —par une saisie —le citoyen récalcitrant

à payer ses impôts).

L'État est l’ensemble des institutions et appareils qui organisent et admi-
nistrent la vie sociale, politique et juridique d’un territoire. Le gouverne-
ment, lui, n’en est que l’organe exécutif suprême.
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La vérité est le caractère d’un discours ou d’une pensée, en tant qu’ils sont

adéquats à leur objet (vérité matérielle), ou qu’ils satisfont à une exigence

de cohérence interne (vérité formelle). Tandis que la réalité est la chose

même (en latin, res) sur laquelle porte la connaissance.
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Est concret ce qui est l’objet d’une impression immédiate, vécue : une
chose perçue, un sentiment éprouvé sont concrets (alors qu’on appellera
abstrait tout ce qui est accessible à l’intelligence seule). Matériel, en
revanche, se dit de tout ce qui est constitué de matière, et dont l’existence
est indépendante de la conscience que nous en avons.

Le droit est l’ensemble des règles obligatoires qui garantissent la liberté
des individus dans la vie en société. La justice, elle, est l’institution char-
gée de faire appliquer le droit. On entend aussi par justice —car le mot est
polysémique —la valeur morale qui guide à la fois l’institution des règles
de droit et leur application par l'institution judiciaire.

Est nécessaire ce qui ne peut pas ne pas être, est contingent ce qui

peut indifféremment être ou ne pas être.

Transcendant se dit de ce qui est situé au-delà, dans un autre ordre de réa-
lité ; exemple : un dieu transcendant (par opposition à immanent) est un
dieu qui se distingue de sa création.

Un impératif est un commandement ; on distingue l'impératif catégo-

rique de l’impératif hypothétique ; le premier commande inconditionnel-
lement et a, seul, une valeur morale (ex. : il faut secourir le faible) ; le

second subordonne le commandement à une condition, il n’a de valeur

que technique (il faut secourir le faible si l’on veut être soi-même secouru

quand on se trouvera dans une situation de faiblesse).

Métaphysique (adjectif), se dit de ce qui est situé au-delà de l’expérience,
du monde des phénomènes. Le nom désigne l’étude de ce domaine.

G] Science vient du latin scire, qui signifie « savoir ».

Théorie vient du grec théoria, action de regarder, de contempler (sans
transformer ce que l’on contemple).

Politique : du grec polis, la cité : organisation des affaires de la cité.

Éthique : du grec ethos, comportement.

Logique vient aussi d’un mot grec, très riche : logos, qui signifie « dis-
cours », « raison », « calcul ».

L’aristocratie est le pouvoir (du grec cratos) des meilleurs (du grec aristoï).



Ce] 1. Étude du sujet de façon globale
Une lecture d'ensemble montre que la question porte sur la compatibilité
entre une affirmation (de la liberté) et un principe (celui du déterminisme).
Il s’agit de se demander si la liberté et le déterminisme ne sont pas contra-
dictoires, s’ils peuvent être vrais ensemble, en même temps.
La question posée par le sujet est une question fermée, à laquelle il faudra
donc répondre par oui ou par non de façon justifée.

2. Étude des termes du sujet

a. La définition des mots dans leur contexte

Affirmation : ici, c’est la liberté qui est l’objet d’une affirmation. Ce qui
veut dire qu’elle est posée comme étant vraie et réelle, et non comme étant
l'illusion.

Liberté : c’est ici un terme chargé d’un sens assez technique, car il faut le

comprendre comme « libre arbitre », liberté de la volonté, et non liberté de

faire, d’agir (son sens courant). La liberté, c’est ici l’indépendance de la
volonté humaine.

Compatible : est compatible ce qui peut s’accorder avec, ce qui n’est pas
en contradiction.

b. L’enjeu stratégique de ces définitions
La compatibilité possible entre liberté et déterminisme dépend pour une

large part de la définition donnée à la liberté et des limites qui lui sont
reconnues. Si la liberté, pour être réelle, doit être infinie, comment accep-

ter qu’elle soit limitée par le déterminisme ?

c. Le vocabulaire philosophique

Déterminisme : le mot désigne ici l’idée selon laquelle tous les phéno-
mènes dans l’Univers sont régis par des lois nécessaires, tout effet s’ex-
pliquant par une série de causes. Il faut distinguer le déterminisme phy-
sique, le déterminisme social et le déterminisme psychique. Ces trois
domaines devront être étudiés.

3. Recherche des étymologies
Ici, il peut être intéressant de remarquer que le mot « déterminisme » vient
du latin determinare : borner, poser des limites, idées qui s’opposent radi-

calement à celle de liberté. De même, le mot «principe » vient d’une

racine latine qui signifie «premier», racine que l’on retrouve dans

«prince » (le premier personnage de l’État) et dans « principal » ; le prin-
cipe est une loi première, fondamentale.
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PRÊTS POUR LE BAC ?

Les titres des différentes parties et paragraphes du devoir ont été ajoutés entre

crochets mais ne doivent en aucun cas figurer sur votre copie.

C] Vouloir avoir raison, est-ce critiquable ?

Dans ce sujet, il est capital de distinguer « vouloir avoir raison » et

« avoir raison ». L'enjeu n'étant pas le même dans les deux cas : dans le

Premier, un rapport de force est en jeu, tandis que dans le second, c'est un

fait qu’il ne nous appartient pas de discuter, c'est une vérité.

[Introduction]
Quoi de plus agaçant, dans la discussion, que celui qui veut toujours avoir
raison ? Qui ne consent jamais à reconnaître qu’il a tort, même lorsque

l’évidence est contre lui. Se croit-il infaillible ? Croit-il les autres inca-

pables d’approcher la vérité ? Tant qu’il ne s’agit que de discuter, le sec-
tarisme est exaspérant. Mais dans l’action, la certitude de détenir la vérité,

l'intolérance, le mépris de l’opinion d’autrui, tout cela conduit au fana-

tisme. Donnez des armes au fanatique, il sera violent : il exterminera
joyeusement au nom de la vérité. Donnez-lui du pouvoir, et il deviendra

un tyran: il étouffera la liberté d’expression, il ouvrira des camps de

concentration pour les opposants.

La tolérance, l’ouverture d’esprit et le respect de l’autre devraient donc
nous conduire à renoncer à la sotte prétention d’avoir raison, à détenir la
vérité. Pourquoi ne pas reconnaître que chacun a sa petite vérité à lui, que
personne n’a raison ni tort, et que finalement n’importe qui a le droit
d’avoir les opinions qu’il veut ? N'est-ce pas l’attitude la plus raison-
nable ? Et finalement la plus pacifique ?
Tout cela est bien beau, mais on peut se demander si la vérité — et

même la morale —y trouvent leur compte. La tolérance m’oblige-t-elle
à laisser proférer des mensonges éhontés ? À laisser circuler des

erreurs (voire des horreurs) avérées ? Si je sais, dois-je renoncer à

convaincre celui qui se trompe ? Un homme qu’on a réussi à persuader

des thèses négationnistes, par exemple, dois-je renoncer à lui ouvrir les

yeux ? Nombreuses sont les vérités qui ont mis longtemps à s'imposer
et que seule l’obstination de quelques hommes courageux et tenaces a

réussi à imposer. Galilée avait-il tort, devant le tribunal de l’Inquisition

qui le condamnait à abjurer le mouvement de la Terre, de frapper
rageusement le sol du talon en marmonnant: « Eppur si muove! »
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(«Et pourtant, elle tourne ! ») ? Faut-il lui reprocher d’avoir continué

son combat ?
Le problème est donc le suivant : si je veux toujours et à tout prix avoir

raison, est-ce que je ne viole pas le devoir du respect d’autrui et la vertu

de tolérance ? Si je renonce à avoir raison, est-ce que je ne fais pas fi des

droits sacrés de la vérité ? Suis-je condamné à choisir et si oui, que dois-

je sacrifier ?

[l. Qu'est-ce qu'avoir raison ?]

Que veut celui qui veut avoir raison ? Et pour commencer, qu'est-ce
qu’avoir raison ?
Avoir raison, c’est penser ou dire vrai. Celui qui dit qu’on n’a pas le droit

de laisser souffrir un malade dont la douleur peut être soulagée par cer-

tains traitements, sans inconvénients pour sa santé, a raison. Celui qui
pense qu’on peut, sans danger, continuer à conduire quand on sent la

fatigue venir et les yeux se fermer, qu’on arrivera toujours à tenir le coup

par un effort de la volonté, celui-là n’a pas raison, c’est-à-dire qu’il a tort.

[1. Chercher à imposer sa vérité ?]
Comment, à partir de là, reprocherait-on à quelqu’un de vouloir avoir rai-

son ? Chercher résolument la vérité, travailler à la connaître, éviter l’er-

reur, n'est-ce pas le devoir de tout esprit ? Comment progresser intellec-

tuellement si l’on ne veut pas vraiment connaître la vérité en toutes

choses, ou du moins s’en approcher ? «Il faut aller à la vérité avec toute

son âme », dit Platon.

On sent bien toutefois que cette réponse ne suffit pas, parce que l’expres-
sion « avoir raison » ne peut pas se définir seulement par rapport à la

vérité. Elle s’applique bien à la vérité, mais le plus souvent en tant qu’af-

firmation de cette vérité, dans une discussion ou un débat contradictoire,

face à une (ou plusieurs) thèse(s) adverse(s). J’ai raison contre quelqu’un

d’autre (qui a tort).

Mais alors, dès qu’on s’inscrit dans la perspective de la discussion contra-

dictoire, la volonté d’avoir raison peut revêtir une tout autre signification.

Elle n’est souvent que le désir d’avoir le dernier mot, ce qui est bien dif-

férent ! Il ne s’agit plus de vérité, mais de victoire. Le débat n’est plus

considéré comme le lieu où l’on cherche, ensemble, à approcher au plus

près de la vérité, mais comme un affrontement où l’on s’efforce de terras-

ser l’adversaire. Dans le vrai dialogue, on met ses forces en commun pour

servir, ensemble, la connaissance du vrai ; dans l’affrontement verbal, on

confronte ses forces à celles de l’interlocuteur. D'un côté la recherche, de

l’autre le combat.

Les enjeux de la partie peuvent varier. Le désir de « river son clou » à l’ad-
versaire manifeste en général un souci d’amour-propre ou un esprit de
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parti : laisser à l’autre le dernier mot, c’est avouer sa défaite, repartir
vaincu. Ça peut n'être qu’un jeu : la discussion est un exercice intellectuel
au même titre que le jeu d’échecs. Les pièces sont les mots, les règles du
jeu sont celles de la logique, les coups sont les procédés rhétoriques,
l’échiquier est le champ immense des problèmes humains.
Il n’est plus question d’avoir raison (au sens propre : dire vrai), mais d’avoir
raison de l’autre. Avoir raison de quelque chose ou de quelqu'un, c’est en

triompher dans une lutte où l’on a eu le dessus. Les pompiers ont raison de

l'incendie, le médecin de la maladie (ou la maladie, quelquefois, du méde-

cin !), l’équipe sportive de l’équipe adverse, les difficultés ou les dangers

peuvent avoir raison de mon courage, le froid de mon désir de sortir.
Mais avoir raison et avoir raison de, n’ont rien à voir. Je peux avoir rai-

son dans un débat, défendre le point de vue juste, et ne pas avoir le der-

nier mot. Pour peu que mon interlocuteur soit plus habile discoureur, qu’il

soit plus que moi rompu aux joutes oratoires, et j'irai au tapis ! Ce qui veut

dire que je ne saurai plus quoi répondre, ou bien que l’assistance —s’il y

en a une —me donnera tort. Et dans ce cas, c’est celui qui a tort qui réduit

l’adversaire à sa merci. Platon ne donnait pas cher du médecin face au

confiseur devant un tribunal d’enfants !

[2. Ou accepter de voir son point de vue réfuté ?]

Notons en passant que dans le dialogue authentique, celui où l’on cherche
ensemble à trouver la vérité (dialogue dont le modèle reste le dialogue
socratique), le véritable vainqueur est celui dont le point de vue a été
réfuté. Si je repars battu, c’est que je me trompais, et que la discussion m'a
ouvert les yeux. J’y ai obtenu quelque chose : d’être maintenant plus près
de la vérité. Vaincu, je suis gagnant. Quand je discute, je ne peux rien sou-
haiter de mieux —pour moi —que d’avoir tort! Au début du Ménon,
Socrate annonce ne désirer rien tant que d’être réfuté.
Concluons : le désir d’avoir raison, c’est-à-dire de connaître la vérité plu-

tôt que d’être dans l’erreur, n’a rien à voir avec l’acharnement à avoir rai-

son de l’autre dans la discussion. Le premier est légitime, le second n’est

le plus souvent qu’une preuve de mauvaise volonté.

[Transition]
Reste une question : ne serait-il pas finalement plus simple de renoncer à
l’idée d’une vérité unique, qu’un seul peut détenir ? Enterrer cette préten-
tion, cela ne permettrait-il pas d’en finir avec l'intolérance et le fanatisme ?

[II. La vérité ne se discute pas, elle s'impose à nous]
La réponse est non. Qu'est-ce que la vérité ? L’adéquation à la réalité. En
ce sens, la vérité est un objet de connaissance, et non une question d’avis
personnel. Vouloir avoir raison, c’est alors rendre compte de ce qui est
malgré nous, qu’on le veuille ou non.
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[1. La conviction n’est pas nécessairement porteuse de vérité]
«La Terre est plate», ce n’est pas vrai; «La Terre est en mouvement

autour du Soleil », cela est vrai. J’ai raison en l’affirmant. Comment le

savons-nous (que c’est vrai) ? Nous le savons parce que nous avons pu,

par une multitude de méthodes différentes, le vérifier, le prouver. Mais

remarquons qu'avant que le mouvement de la Terre ne fût prouvé, quand

la quasi-totalité des hommes se représentait une Terre immobile au centre

de l'Univers, la proposition «La Terre est en mouvement autour du

Soleil» était déjà vraie. C’est leur croyance qui était fausse. Cette
croyance ne contenait aucune connaissance. Ici, personne n’est « libre »

de penser ce qui lui plaît. Auguste Comte faisait remarquer qu’il n’y a pas

de liberté de conscience en astronomie !

Ce n’est donc pas moi qui fais la vérité d’une proposition quand je la
pense ou quand je la prononce. On dit d’ailleurs très bien: «faire une
erreur ». Mais on ne dit jamais : « faire une vérité ». La vérité, je ne la fais
pas, je la sais, ou je l’ignore.

[2. Et pourtant, la croyance d’hier ne peut-elle devenir la vérité de

demain ?]

On répondra qu’il y a des domaines où chacun est bien libre de penser

ce qui lui chante, car rien n’a jamais été prouvé. L'existence de Dieu, la
vie après la mort: voilà bien des questions où je suis libre de choisir.

Certes ! Mais ce que je choisirai, dans la mesure où personne ne sait rien

de sûr dans ces domaines, ne sera jamais qu’une croyance ! Cette

croyance, MA croyance sera peut-être une vérité. Mais si j'ai raison en

affirmant qu’il y a un Dieu et une vie après la mort, mon voisin qui

affirme le contraire, lui, a nécessairement tort. À lui, ou à moi, la vérité :

mais pas à chacun des deux. De l’existence de Dieu, de la vie après la

mort, personne n’a aucune connaissance. Il n'empêche que les proposi-
tions « Dieu existe », «II y a une vie après la mort » sont chacune vraie

OÙ fausse (même si personne ne sait ce qu’il en est, ni ne peut donc

prouver sa croyance).

[Transition]
Faute d’un critère universel de la vérité en matière de croyances, il appa-

raît qu’il nous faut bien renoncer à nous représenter la vérité comme une

simple opinion. Car ici, rien ni personne ne peut départager ni arbitrer les

parties adverses.

[II La vérité ne saurait être confondue avec une opinion]

Affirmer que la vérité est ici, chez celui qui dit blanc, et en même

temps là, chez celui qui dit noir, que tout le monde a raison, que per-

sonne n’a tort, cela revient à détruire l’idée même de vérité. Cela

revient en fait à confondre vérité et opinion. « À chacun son opinion »,
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ça oui. Mais toute opinion n’est pas une vérité (même l’opinion dont je
suis le plus convaincu, celle à laquelle je crois « dur comme fer »). « À
chacun son opinion » : je peux bien avoir, à propos de n’importe quel
sujet, l’opinion qui me plaît, et pourquoi pas la plus délirante. Je peux
bien croire, et pour de bon, que la Terre est plate, et que les photos
prises de satellites sont truquées. Mais jamais je n’aurai raison de le
croire.

[1. La connaissance de la vérité ne nous autorise pas à l’imposer]

Que vaut l’idée selon laquelle chacun aurait sa vérité ? Rien. Elle ne

garantit même pas la tolérance, car le fanatisme ne s’est jamais laissé

arrêter par le scepticisme ou le relativisme. On peut parfaitement croire

que la vérité existe, la chercher sur tel ou tel point, et ne pas s’en affir-

mer le seul et unique détenteur. On peut prendre au sérieux l’idée de

vérité, sans pour autant chercher à en imposer la reconnaissance aux

autres par la force. On peut aimer la vérité et en même temps aimer la

libre discussion.

Pour aimer la libre discussion, il est même impératif d'aimer la vérité et

de la prendre au sérieux. Car s’il n’y avait aucune vérité à chercher, si cha-

cun —quoi qu’il pense —la possédait au même degré que le voisin, pour-

quoi et de quoi discuterait-on ? Inversement, si l’on aime la vérité et si

l’on a le souci de la découvrir, il est impératif d’aimer la libre discussion.

Car comment espérer connaître la vérité tout seul, par ses propres forces ?

La tolérance n’a rien à voir avec une indifférence à la vérité. Elle en est le

contraire exact.

[2. Mais on ne saurait taire son opinion sans être intellectuellement

malhonnèête]
On ne peut donc pas me reprocher, dans une discussion, de défendre avec

conviction mon point de vue. Je suis certes blâmable si je m’obstine dans

une opinion sans tenir compte de l’argumentation qu’on m’oppose, ou si

je continue de défendre une thèse dont l’inanité a été clairement établie.

La mauvaise foi, l’incapacité à écouter sont des fautes. D’impolitesse

envers l'interlocuteur. D’obstination envers la vérité elle-même. De

même, un certain ton péremptoire, hautain ou méprisant n’est pas accep-

table. Mais on ne peut pas m’accuser de « vouloir imposer mes opinions »

parce que je ne prends pas, pour les soutenir, une attitude d’humilité.

D'abord parce que de toutes façons, il n’est au pouvoir de personne d’im-

poser son opinion ; c’est toujours à mon interlocuteur qu’il appartient de
décider, souverainement, s’il adhère ou pas à ce que je dis. Chacun

demeure seul juge. Ensuite parce que ce serait être malhonnête que de ne

pas dire les choses comme on les pense. Rousseau avait eu à se défendre

contre ce grief.
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Il répondait :
«Si je prends quelquefois le ton affirmatif, ce n’est point pour en
imposer au lecteur ; c’est pour lui parler comme je pense. Pourquoi
proposerais-je par forme de doute ce dont, quant à moi, je ne doute
point ? Je dis exactement ce qui se passe dans mon esprit ».

Émile ou De l'Éducation, Préface.

Cette attitude n’exclut pas la modestie d’un esprit à l’écoute des autres, et
toujours disposé à s’enrichir auprès d’eux. C’est cela la vraie tolérance.
Elle n’a rien à voir avec un affadissement et un aplatissement de l’idée de
vérité dans une espèce de «cool-philosophie » où l’on ne pourrait pas
davantage prétendre avoir raison qu’on ne risquerait d’avoir tort.

[Conclusion]
Si « vouloir avoir raison », c’est désirer ardemment penser juste, être dans

le vrai, alors on a raison de vouloir (de toutes les forces de sa volonté !)

avoir raison. Il n’y a là rien de critiquable. Si l’on entend au contraire par

«vouloir avoir raison » n’avoir dans l’idée que de clouer le bec à son

adversaire pour sortir la tête haute d’un tournoi verbal, alors sans doute

cette volonté d’avoir raison de l’autre n’est pas justifiable. Elle fait obs-

tacle à la bonne entente entre les hommes autant qu’à la découverte du vrai.

Ces deux objectifs exigent la libre discussion, le respect mutuel des opi-

nions. Mais le respect que j'ai pour une opinion est dû à celui qui

l’énonce, davantage qu’à l’énoncé lui-même. Mon interlocuteur est un
être doué de raison. Je dois a priori le supposer capable de vérité, au

même degré que moi. Ce respect est un devoir d’écoute, mais en aucune

façon d'approbation. La recherche de la vérité exige qu’ensemble nous

confrontions nos points de vue, sans concession. C’est à celui qu’on

méprise, pas à celui qu’on respecte, qu’on renonce à signifier son désac-

cord sous le prétexte qu’«1l est trop nul pour mériter que je discute avec
lui... ». De cette façon, nous voudrons ensemble avoir raison. Non pas

avoir tous les deux raison, chacun de son côté, en disant des choses incom-

patibles, ce qui serait impossible. Mais employer en commun, pour le

bénéfice de chacun, toutes nos forces pour atteindre le vrai.



(Ce qu'il faut savoir

Nous venons de voir qu’il existe diverses questions types. À ces der-
nières correspondent des problèmes que vous ne présenterez pas de la
même manière, selon que le sujet vous laisse libre de répondre comme
bon vous semble, ou selon qu’une réponse précise est attendue de votre

part.

Il s’agit maintenant de trouver quel problème philosophique spécifique
est soulevé par le sujet. Pour pouvoir répondre à la question formulée par
le sujet, il est impératif de dégager le problème sous-jacent. Il faut donc
interroger le sujet afin de pouvoir construire la problématique.

Un problème se distingue d’une problématique :
—un problème est une difficulté théorique dont la solution est incer-

taine ;

—une problématique est une série de questions ordonnées, l’étude de cha-
cune de ces questions étant indispensable pour être en mesure de répondre
au problème philosophique soulevé par le sujet.
Contrairement à ce qui se passe dans la vie quotidienne, les problèmes
philosophiques ne se posent pas d'eux-mêmes. Confronté à un sujet, il
vous appartient donc d’en dégager la problématique. C’est l’étape la plus
importante et la plus difficile du travail de la dissertation.



La simple reformulation de la question posée ne suffit pas à constituer un
problème. Il faut «questionner » la question elle-même, c’est-à-dire la

soumettre à une batterie de questions, pour dégager le problème philoso-
phique qui se trouve contenu dans le libellé du sujet.

Dans la très grande majorité des sujets, le problème se ramène à un para-
doxe ou à une contradiction.

D A. Le paradoxe

Un paradoxe est une affirmation qui va à l’encontre (du grec para,
«contre ») de l’opinion commune (doxa en grec). Souvent pratiqué par les
philosophes, le paradoxe a le mérite de susciter la réflexion en mettant en
doute les opinions couramment admises.
Ex. : Peut-on se mentir à soi-même ?

Apparemment, c’est une chose impossible. Je mens à autrui quand je lui
donne pour vraie une affirmation que je sais pertinemment être fausse.
Pour me mentir à moi-même, il faudrait que je parvienne à me persuader
de quelque chose que je sais être faux. N'est-ce pas cependant ce qui se
produit quand je me convaincs que je subis les événements pour ne pas
reconnaître que je suis responsable de ce qui m'arrive ?

D B. Les contradictions

On se contredit quand on soutient en même temps une chose et son
contraire. En logique, le mot « contradiction »désigne une incompatibilité
entre deux affirmations qui s’excluent mutuellement (« Il pleut » et «Il ne
pleut pas », par exemple). Nombre de sujets de dissertation renvoient à
des contradictions : deux thèses inconciliables sont suggérées. Soit l’on
adopte une de ces thèses, et l’on rejette l’autre ; soit l’on montre que la
contradiction peut être dépassée par une meilleure compréhension des
termes du sujet.

Ex. : Peut-on affirmer à la fois que l’homme est libre et que la nature est

soumise à des lois ?

Ou bien l’homme est reconnu comme étant libre, mais on est alors conduit

à l’exclure du domaine de la nature et d’en faire «un empire dans un

empire » (Spinoza) ; ou bien l’homme est reconnu comme simple élément

d’une nature soumise à des lois universelles et nécessaires, mais il semble

alors difficile de lui accorder la liberté. Nous sommes bien en présence

d’une contradiction.
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© Lenors-suer

Première cause d’échec à l’épreuve de philosophie du baccalauréat, le
«hors-sujet » —parfois identifié par les deux lettres «HS »en marge des
copies corrigées —consiste à examiner un autre problème que celui qui est
posé par le sujet.

On court le risque de faire un hors-sujet quand :

@ On récite une leçon sur le thème philosophique auquel se rapporte le
sujet, sans tenir compte de la question telle qu’elle est posée par le sujet.
Ex. : quand on reproduit intégralement son cours sur la mort, pour traiter
le sujet : La pensée de la mort a-t-elle un objet ?

@ On néglige un ou plusieurs termes du sujet, et qu’on n’examine qu’un
seul aspect de la question.
Ex. : quand on ne tient pas compte de l’adjectif « naturels » dans le sujet :
Y a-t-il des fondements naturels de l’ordre social ?

@ On fait dire au sujet plus qu’il ne dit, en projetant sur lui des sous-
entendus qui lui sont totalement étrangers.

Ex. : quand on lit « Obéir [au destin]. » à propos du sujet : Obéir, est-ce

renoncer à sa liberté ?

© On prend les termes de l’énoncé dans un sens tel que le problème ainsi
dégagé est absurde ou incompréhensible.
Ex. : quand on attribue au mot « don » la signification d’« aptitude innée »
pour traiter le sujet : Le don n'est-il qu'une forme de l'échange ?

Pour éviter le hors-sujet, il est impératif d’avoir étudié très attentivement
les termes du sujet (voir chapitre 1) et d’attacher le plus grand soin à
l'identification de la problématique. Cette étape commande en effet toutes

celles qui vont suivre.



IDENTIFIER LA PROBLÉMATIQUE
DU SUJET

Ce qu'il faut faire

ob DÉGAGER L'OPINION COMMUNE SUR LE SUJET

Sur presque toutes les questions pouvant faire l'objet de sujets de
philosophie, ilexiste une opinion commune, la plus répandue, celle que
le philosophe appelle «vulgaire» (qui n'est pas «la vulgarité »: le
vulgaire est l'homme de la foule, vulgus, en latin). Il faut s'attacher à
dégager cette opinion, la doxa à partir de laquelle se construit la
démarche critique de la philosophie. C'est la condition pour construire
un problème authentiquement philosophique.

Vous vous attacherez à exposer cette opinion de la façon la plus
détaillée, la plus vivante possible, sans la réduire à une caricature qu'il
serait trop facile de critiquer par la suite.

F2 METTRE EN QUESTION L'OPINION COMMUNE

La réflexion philosophique commence quand on cherche à montrer ce
que cette opinion commune, celle du « vulgaire », a d'insuffisant. Vous

devez donc la mettre en perspective et chercher les raisons qu'on peut

avoir de ne pas s'en contenter, voire de la rejeter.

Il se peut que, dans son contenu même, le point de vue de l'opinion ne

se révèle pas intrinsèquement faux. Mais toujours il pèche par

insuffisance de recul et de distance critique. Bachelard disait que

« l'opinion a, en droit, toujours tort ». Ce qui veut dire que si elle a en
fait raison, elle ne sait jamais suffisamment pourquoi, faute d'avoir

interrogé le fondement de sa conviction.

REPÉRER LES PRÉSUPPOSÉS ÉVENTUELS DU SUJET

De nombreux sujets sont construits à partir d'un présupposé qu'ils

n'incitent pas directement à mettre en question. Repérer ces implicites

peut nous aider pour faire apparaître ce qui fait problème dans le sujet.

Ex. : L'apparence est-elle toujours trompeuse ?
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Le sujet invite à se demander si l'apparence est nécessairement

trompeuse, dans tous les cas. Il vous faudra répondre à cette question.
Mais le sujet présuppose que l'apparence est source d'erreurs. Or peut-

être ne l'est-elle pas. Il vous faudra donc également examiner cette

question. En effet avant de se demander si l'apparence est toujours

trompeuse, il faut d'abord déterminer si elle l'est, si elle peut l'être.

TROUVER LES ENJEUX

ET LA PORTÉE EXTRA-PHILOSOPHIQUES DU SUJET

Ilarrive fréquemment que lesproblèmes philosophiques possèdent des
enjeux hors du champ philosophique lui-même, et que des domaines
très différents soient concernés par le questionnement, par la réponse
que l'on donne à une interrogation. Cela peut s'appliquer à des
domaines très divers : sciences naturelles ou humaines, art, politique,
religion (cf. chapitre 3 sur la détermination de l'enjeu de la

problématique).

TROUVER UN FIL CONDUCTEUR PROBLÉMATIQUE
La richesse d'un sujet peut être telle que son étendue empêche de le

traiter dans tous ses aspects. Lorsque des domaines de réalité trop

nombreux et différents sont concernés par la question, lorsque par

conséquent les directions problématiques sont trop nombreuses pour

pouvoir être explorées, et afin de satisfaire à l'obligation de l'unicité du

problème, vous choisirez telle direction problématique à l'exclusion des

autres. Vous vous efforcerez de justifier ce choix (importance de la

direction choisie, intérêt plus fondamental, plus contemporain).

Avant de passer à la rédaction d'une première introduction, vous devez

essayer de formuler la problématique du sujet de façon claire et précise.

BROUILLON D'UNE PREMIÈRE INTRODUCTION

Vous pouvez alors passer à une première étape de rédaction, mais au
brouillon seulement. Si la totalité du devoir ne peut être - dans le
temps limité de l'épreuve —rédigée au brouillon, c'est en revanche
beaucoup plus prudent en ce qui concerne l'introduction. Vous en
rédigerez donc une première version, quitte à la retoucher lors de la
rédaction définitive.

Annoncée au milieu de l'introduction, la problématique (précisée en
deux ou trois questions au plus) devra cerner un seul problème.

..



Conseil : On évitera de faire de l'introduction une liste interminable

de définitions de tous les termes. Il faut simplement signaler

brièvement au correcteur que l'on a déjoué certains pièges dus à

la polysémie des mots, et que l'on a su éviter la voie du hors-sujet.

Ce qu'il ne faut pas faire.

° Répondre directement, dès l'introduction, à la question posée.

Si la réponse à la question qui constitue le sujet vous semble aller

de soi, c'est que vous n'avez pas su identifier le problème. Vous

risquez alors de ne développer qu'un seul point de vue —
vraisemblablement celui de l'opinion commune - d'un bout à

l'autre de votre copie.
Ex. : Répondre d'emblée « Oui» à la question : Peut-on faire la

paix ?, c'est ne pas voir qu'au conflit armé peuvent se substituer

d'autres formes de conflits, qui peuvent être tout aussi
destructeurs :« guerre froide », compétition économique, tensions

diplomatiques, etc. Sans compter que la paix n'est jamais
définitivement acquise: même en temps de paix, les nations

continuent d'entretenir des armées qui peuvent à tout moment

être jetées dans une nouvelle guerre.

Un exemple d'application

Voyons maintenant comment appliquer la méthode d'identification
de la problématique au sujet suivant :

Quelle signification et quelle valeur faut-il accorder à l'expression :
«À chacun sa vérité »?

© L'OPINION COMMUNE SUR LE SUJET

«À chacun sa vérité» est une conclusion courante des discussions et

débats. Beaucoup seraient prêts à s'accommoder de cette formule, au

mieux par souci de tolérance, au pire par paresse, ou par désir de posséder
- au même titre que d'autres - les avantages que confère la vérité.

e e e
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[_—.e…e Méthode
(2) MISE EN QUESTION DE L'OPINION COMMUNE

Au terme d'une discussion, peut-on se séparer en prétendant que tout

le monde à raison et que personne n'a tort? Mais si tel est le cas, on

est confronté à une contradiction inévitable : si tout le monde a raison,

alors on doit aussi admettre que nos adversaires ont raison contre

nous-mêmes... En quoi avons-nous raison alors ?

Le problème revêt ici la forme d'une contradiction : la tolérance semble

exiger d'admettre que chacun a raison, mais respecter ce principe

conduit nécessairement à une contradiction.

© PRÉSUPPOSÉS ÉVENTUELS DU SUJET
Ici le sujet ne comporte pas de présupposé. En revanche, la maxime « À

chacun sa vérité » présuppose que la vérité est quelque chose que l'on

possède, presque comme une marchandise.ll faudra donc, pour

examiner si la vérité peut être différente selon les individus, se demander

préalablement si la vérité est possédée par l'homme ou au contraire si

l'homme n'est pas plutôt « possédé » par la vérité, celle-ci s'imposant à lui.

Q ENJEUX ET PORTÉE EXTRA-PHILOSOPHIQUES DU SUJET

L'opinion courante, lorsqu'elle prône un relativisme tel que celui posé par

notre expression, prend argument de l'importance d'être tolérant.

La tolérance semble donc être ici en question. Il faudra examiner ce que

cette vertu a à gagner ou à perdre devant un tel relativisme affirmant que
toutes les opinions se valent et conduisant à une indifférence générale à

l'égard de la vérité.

FIL CONDUCTEUR PROBLÉMATIQUE
La problématique est la suivante : comment, au nom de la vérité, soutenir

« À chacun sa vérité », qui est bien plutôt le symptôme d'une indifférence

à la vérité ? Il y a là une contradiction manifeste.

©

O BROUILLON D'UNE PREMIÈRE INTRODUCTION
«Il n'arrive pas souvent que les hommes, lorsqu'ils échangent paroles
ou écrits, se donnent expressément pour but de découvrir lavérité ou
de s'en approcher. La vérité n'est presque jamais, en tant que telle, le

souci des humains.

En revanche, celui qui parle ou agit pense toujours (et affirme souvent)
qu'il a raison de parler ou d'agir comme il le fait. Pour lui, ce qu'il dit

e. 0e ©



est vrai, et sa conduite est fondée en vérité. Il n'y a ici aucun souci du

vrai pour lui-même, mais seulement des avantages que procure la

certitude de le détenir.

Le malheur est que nous désirons tous avoir raison, et pour les mêmes

motifs. Personne n'ignorant la puissance et la dignité du vrai, tout le monde

entend s'en assurer les avantages et la garantie. Et même si les hommes

font en général peu de cas de la vérité comme valeur, ils ne prennent guère

de précautions contre l'erreur, ils mentent, il n'en est aucun qui se résoudra

facilement à reconnaître que la vérité lui a échappé, ou qu'il l'a dissimulée.

On éprouve en effet une certaine jouissance à se réclamer de la vérité,

un plaisir à posséder la vérité, plutôt que d'être possédé par l'erreur ou

l'illusion : nous avons bonne conscience. Nous ne sommes pas

d'accord ? Qu'à cela ne tienne. Chacun de nous a raison, personne ne

se trompe, ni n'a tort. Il y a simplement plusieurs vérités : la mienne, la

tienne, la sienne. Ce pluralisme de la vérité n'est-il pas le meilleur

fondement de la tolérance ? »

Remarque : Une analyse précise de la signification dont cette maxime

est chargée montrera que son contenu n'a rien de philosophique. La

préoccupation du vrai, qui habitait réellement la pensée sceptique, en
est absente. Il suffira d'analyser la notion de vérité pour comprendre

que, paradoxalement, « Àchacun sa vérité » se soucie de tout ce qu'on

veut, sauf de la vérité.

À vous de jouer

Ci] Dégager la problématique du sujet suivant en reprenant
les étapes décrites dans ce chapitre (cf. chapitre 1, exercice 6
p:39)"
l'affirmation de ma liberté est-elle compatible avec le principe du
déterminisme ?
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2] Sur chacun des sujets suivants, préciser le point de vue de
l'opinion commune et montrer en quoi ce point de vue peut
être mis en question :

a. Faut-il redouter les machines ?

b. Le devoir du politique est-il de donner satisfaction à l'opinion
publique ?

c. L'oubli n'est-il qu'une défaillance de la mémoire ?

G] Exercice récapitulatif
Appliquez la méthode des chapitres 1 et 2 au sujet suivant :

Qui nous dicte nos devoirs ?
corrigés p. 61



DISSERTATION CORRIGÉE

[4] Traitez et rédigez le sujet suivant :

On dit que « la vie est courte ». Est-ce vrai ?

corrigé p. 65

AUTRES SUJETS
POUR VOUS ENTRAINER

© La parole suffit-elle à rompre la solitude ?

© Pourquoi l'art ?

@ Avons-nous le droit de discuter le droit ?



CORRIGES

À VOUS DE JOUER

G] 1. L'opinion commune sur le sujet
L'opinion commune se représente le vouloir comme libre, et non-dépen-
dant de la force des déterminismes extérieurs, puisqu'elle accepte la
notion de responsabilité et ses conséquences : la punition, le châtiment.

2. Mise en question de l'opinion commune
Cette conception ne repose toutefois sur aucun examen sérieux de la ques-
tion, et néglige l’affirmation —sur laquelle repose la science —du déter-

minisme. On n’a pas examiné la force des déterminismes qui pèsent sur la

volonté humaine.

3. Présupposé éventuel du sujet
Aucun présupposé n’est repérable dans le sujet

4. Enjeu et portée extra-philosophique du sujet
C’est la question morale de la responsabilité humaine qui est ici posée.
Avec ses conséquences pratiques, au niveau de l’exercice de la justice,
notamment dans le droit de punir.

5. Fil conducteur problématique
L’affirmation de la liberté humaine et le principe du déterminisme sont

deux thèses qui se contredisent. Comment les concilier sans faire de

l’homme une exception dans la nature ?

6. Brouillon d'une première introduction
Nous nous représentons chaque homme comme responsable de ses
propres actions, parce que nous le considérons également comme res-
ponsable de ses volontés. Il faut bien qu’il en soit ainsi, puisque nous
acceptons toutes les conséquences pratiques de cette manière de voir : la
punition, le châtiment infligés au coupable. C’est donc que nous tenons
la volonté humaine pour libre, et la considérons comme un libre arbitre.
Pourtant, la science repose sur l’idée que tous les phénomènes dans la
nature sont déterminés à se produire par des lois constantes. Ce principe
s’appelle le déterminisme. N’y a-t-il pas là contradiction avec la concep-
tion précédente ? En vertu de quel privilège la volonté humaine échappe-



rait-elle à une loi en vigueur dans la nature ? L'homme serait-il, selon
l'expression de Spinoza, « un empire dans un empire » ?
Ce débat n’intéresse pas seulement les philosophes, dans la mesure où il
comporte des conséquences capitales dans le domaine pratique, moral en
particulier. Que devient la justice, en particulier dans son exercice du droit
de punir, si l'affirmation du libre arbitre est battue en brèche par le prin-
cipe du déterminisme scientifique ?

+ a. Faut-il redouter les machines ?

Une opinion largement répandue, relayée par les récits et les films de
science-fiction, tient les machines pour redoutables : à terme, l’homme
serait condamné à devenir l’esclave de machines de plus en plus intelli-
gentes et de plus en plus autonomes.
Ce scénario, pour séduisant qu’il soit, oublie cependant un point fondamen-
tal : les machines sont fabriquées par l’homme ; c’est sous son contrôle (et
parfois même sous sa conduite) qu’elles exécutent les tâches pour lesquelles
elles ont été programmées. Ce ne sont pas les machines elles-mêmes qui
sont à craindre, mais peut-être lesystème qui utilise leur puissance à des fins
dangereuses pour l’humanité ou pour son environnement.

b. Le devoir du politique est-il de donner satisfaction à l'opinion
publique ?
Il semble que ce soit là le principe même du régime démocratique.
L'homme politique n’y est qu’un représentant du peuple et, à ce titre, il
doit se faire l’écho de l’opinion publique.
Cela dit, l'opinion publique est multiple, versatile et souvent égoïste. La
plupart des gens préféreraient sans doute ne pas payer d’impôts, si on leur
donnait le choix. Faut-il pour autant supprimer les impôts ? De même, un
gouvernement qui ne s’appuierait que sur la volonté populaire se soucie-
rait sans doute peu d’accorder des droits aux minorités.

c. L'oubli n'est-il qu'une défaillance de la mémoire ?

Nous aimerions pouvoir nous souvenir de tout ce qui nous arrive. Mais

hélas, la mémoire nous fait souvent défaut. De la leçon apprise hier, il ne

reste aujourd’hui que quelques bribes. Demain il n’en restera probable-
ment plus rien. Il semble bien, au premier abord, que l’oubli est une

défaillance, un dysfonctionnement de la mémoire.

Sans doute la mémoire ne retient-elle pas tout. Mais pourrait-elle conser-

ver intégralement le passé ? On voit bien que l’oubli — l’oubli de nos

échecs, l’oubli des faits insignifiants —peut être bénéfique. Notre passé

nous paralyserait, s’il était à tout moment présent à notre esprit.
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ÉTAPE 1 : ÉTUDIER L'INTITULÉ DU SUJET

1. Étude du sujet de façon globale
Sujet de philosophie morale, portant sur le devoir, mais également sur la
conscience. D’autres notions peuvent être concernées : la religion, la

société, etc.

On s'interroge ici au sujet d’une identité (Qui ?), qu’il faudra identifier de
façon précise. Le sujet invite à se demander qui nous donne des ordres en
matière de morale. Vous devez donc réfléchir àl’origine des devoirs moraux.

2. Étude des termes du sujet
Le pronom qui peut renvoyer à des personnes individuelles, humaines ou

non (Dieu), mais aussi plus généralement à une instance abstraite : insti-

tution (famille, État), société, force quelconque.
Dicte : le mot a un sens assez fort, et renvoie sans ambiguïté à l’idée d’un

commandement imposé du dehors, de l’extérieur, par une instance transcen-

dante.
Devoirs : le vocable a un contenu moral assez déterminé pour éviter tout glis-
sement vers les commandements de la loi juridique, lequel serait hors sujet.
Il n’y a pas dans cette question de terme technique spécifique au vocabu-
laire de la philosophie. Néanmoins, on se souviendra que la notion de
devoir a fait l’objet d’une élaboration conceptuelle fort poussée dans la
philosophie, chez Kant en particulier.

ÉTAPE 2 : PROBLÉMATISER LE SUJET

1. L'opinion commune sur le sujet
À vrai dire, l'opinion commune ne juge pas même nécessaire de se poser
la question, tant le commandement moral paraît s’imposer de soi-même,
par une évidence intrinsèque. Ce qui est caractéristique du point de vue
vulgaire sur la question, ce n’est pas telle ou telle réponse, c’est justement
le fait de ne pas poser le problème.

2. Mise en question de l'opinion commune
Or, il paraît nécessaire de poser la question. Si la morale est une autorité

qui oblige, au nom de quoi sommes-nous tenus de nous soumettre à ses

commandements ? D’où tient-elle cette autorité que nous lui reconnais-

sons ?

3. Présupposés éventuels du sujet
Se demander qui nous dicte nos devoirs exige de se demander au nom de
quoi celui qui nous les impose le fait. D’où provient son autorité ?
Réfléchir à l’origine de la morale exige de réfléchir au fondement de la

morale.
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Il est possible, ici, de critiquer le libellé du sujet, dans la mesure où il pose
la question de l’origine de la morale en visant une personne, alors que nos
devoirs moraux n’ont peut-être aucune origine de ce type. C’est alors la
question elle-même qu'il faudrait récuser —au moins partiellement —pour

donner une réponse satisfaisante.

4. Enjeux et portée extra-philosophiques du sujet
La question de l’origine de la morale n’a pas seulement un intérêt théo-
rique pour le philosophe soucieux de tout comprendre et d'interroger la
légitimité de toute autorité.
Elle a un intérêt directement pratique, dans la mesure où elle remet en

question la base sur laquelle repose l’édifice de la moralité. Si nous avons

des doutes au sujet de la légitimité des commandements moraux, ne

serons-nous pas tentés de nous y soustraire ? Et inversement, si nous

n’exerçons pas notre faculté de douter au sujet de la moralité, ne serons-

nous pas prisonniers de préjugés, soumis à des valeurs et des obligations

illusoires ?

Il n’est pas utile de faire apparaître des problématiques extrêmement dif-
férentes. La problématique du sujet est unifiée, et renvoie à la question du
fondement de la morale.

5. Fil conducteur problématique

Il y à un profond paradoxe à se demander qui nous dicte nos devoirs. Car

le devoir ne se suffit-il pas à lui-même pour dicter quoi que ce soit ? On

serait tenté de répondre que le devoir est ce qui nous dicte nos devoirs. Et

pourtant, si la question se pose, c’est peut-être le signe que certaines auto-

rités extérieures à nous-mêmes tendraient à se substituer à un appel spon-

tané au devoir. Or ce n’est pas la même chose d’obéir par conviction ou

par peur de la sanction.

6. Brouillon d'une première introduction

Nous avons des devoirs, c’est un fait que personne ne peut récuser. Envers

autrui, envers nous-mêmes, envers certaines valeurs, nous avons des obli-

gations. Nous satisfaisons plus ou moins bien à ces obligations, et nous
nous reprochons nos manquements, toujours trop fréquents, au devoir

moral.

Quelquefois, nous avons quelque peine à savoir où est le devoir ; s’il faut
ou non mentir, user de violence dans telle ou telle circonstance. Il s’agit

de cas de conscience.

Mais qui aurait l’idée de demander au nom de quoi il faut respecter son
prochain, venir en aide à ceux qui souffrent, ne pas trahir la confiance
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d’autrui, assister les faibles ? Les devoirs moraux s’imposent par leur évi-
dence même. Il paraîtrait presque sacrilège d’exiger d’eux des titres de

légitimité.
Pourtant, le philosophe refuse de s’incliner devant quelque autorité que ce

soit, fût-elle la plus respectable (comme l’est indiscutablement la morale).

Non qu'il refuse l’obéissance, mais il veut savoir à qui il obéit, et au nom

de quoi 1l est tenu à l’obéissance. La question du fondement de la morale

a donc perpétuellement hanté la pensée philosophique.

Cette question n’est autre que celle qui nous est proposée : qui nous dicte
nos devoirs ?

PRÊTS POUR LE BAC ?

Les titres des différentes parties et paragraphes du devoir ont été ajoutés entre

crochets mais ne doivent en aucun cas figurer sur votre copie.

On dit que « la vie est courte ». Est-ce vrai ?

Le danger, dans un sujet qui s'inspire d'un dicton populaire, est qu'il
laisse croire que l’on est autorisé à en rester au même niveau de langage.

Ce n’est pas parce que le sujet énonce un dicton que l’on répondra par
d’autres dictons ; il faut lui opposer au contraire un ou plusieurs points de

vue philosophiques (et non un catalogue d'opinions du type « ça se dis-

cute ».…).
On repérera ici une question de type fermée, exigeant une réponse par oui

ou par non (ce dicton reposant sur la subjectivité de chacun, c'est sur vos

arguments que vous serez jugé).

[introduction]
« La vie est courte ! » Cela sonne comme une plainte, et comme un aver-

tissement. Comme une plainte : nous n’en avons pas assez, le compte

n’y est pas. Et si personne ne hasarde de chiffres sur ce que serait la

«bonne » durée, tous s’accordent à dire qu’il en faudrait plus pour que

nous puissions vraiment en profiter. La vie ne nous a pas traités jJuste-

ment.
Mais cette récrimination est en même temps un avertissement : ne per-

dez pas de temps, ça passera plus vite que vous ne croyez. Profitez-en

pendant qu’il est temps, c’est-à-dire pendant que vous n'êtes pas mort.

Pire : la mort n’est même pas la seule limite, ou la vraie limite, car
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Rousseau avait bien noté qu’on cesse de profiter de la vie avant même

de cesser de vivre, de même qu’on n’a pas commencé dès la naissance à

en jouir :

« Que nous passons rapidement sur cette terre ! Le premier quart
de la vie est écoulé avant qu’on en connaisse l’usage ; le dernier

quart s'écoule encore après qu’on a cessé d’en jouir. D’abord nous
ne savons point vivre ; bientôt nous ne le pouvons plus ; et, dans
l'intervalle qui sépare ces deux extrémités inutiles, les trois quarts
du temps qui nous reste sont consumés par le sommeil, par le tra-

vail, par la douleur, par la contrainte, par les peines de toute

espèce. La vie est courte, moins par le peu de temps qu’elle dure,
que parce que de ce peu de temps, nous n’en avons presque point

pour la goûter. »

Émile ou De l'Éducation,
début du Livre IV.

La brièveté de la vie humaine n’est donc jamais mentionnée comme une
simple donnée de fait, mais toujours sur le mode affectif du regret,
comme une invitation à jouir. Mais après tout, pourquoi faire de la briè-
veté de la vie une raison d’en profiter davantage ? Si la vie était longue,
il faudrait tout autant la mettre à profit (pour ne pas s’ennuyer), et sur-
tout, on ne jouit (et ne souffre) que dans le présent. Longue ou courte,
quelle importance ? Si c’est jouir qu’il faut, jouissons à tout instant. Et
l’on peut même aller plus loin : au nom de quoi affirme-t-on que la vie
humaine est courte plutôt que longue (ou « moyenne ») ? Quelles raisons
présente-t-on pour fonder un tel jugement ? Il est clair que ces raisons,
pour valoir quelque chose, ne pourront être que des comparaisons. Car
« court », « long », ne signifient rien de façon absolue. On n’est court ou
long que par rapport à autre chose. Quatre-vingts ans, c’est court par rap-
port à un millénaire, c’est long par rapport à un quart d’heure. Et même
un quart d’heure, ce n’est ni court ni long : c’est court pour préparer un
repas, mais cela suffit largement pour réchauffer un plat cuisiné ; et c’est
une durée prodigieusement longue par rapport à ce que « vivent » cer-
taines particules élémentaires. La question par laquelle il faut commen-
cer est donc celle-ci: relativement à quoi la vie humaine est-elle dite
longue ou courte ?
Par elle-même et objectivement, la vie humaine n’est donc ni brève ni

longue, premièrement parce que rien n’est de toute façon court ou long
que relativement à autre chose ; deuxièmement, parce que la vie humaine

est justement la durée de référence qui nous sert à juger de toutes les

autres durées. Nous lui comparons toutes les autres durées, et ne pouvons

la comparer à rien.
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Îl. La brièveté de la vie est une impression subjective]
Il reste que, subjectivement, nous nous représentons la durée qui nous est
impartie comme courte, trop courte. Le problème est maintenant de savoir
ce qui fonde une telle impression subjective de brièveté.
Précisons que « subjectif », et « subjectivement », ne signifient pas ici que
cette impression est celle d’un individu particulier, ou de quelques-uns.
Cette impression est si largement partagée qu’elle doit bien se fonder dans
la nature ou dans la condition de l’homme en général, et pas uniquement
dans le tempérament (optimiste ou pessimiste) de tel ou tel individu. On
ne peut donc pas se contenter de répondre à notre question : cela dépend
des avis, des points de vue.

[1. Une leçon de sagesse que seul l’homme mûr détient]
Qui dit que la vie est courte ? L’avertissement vient de celui qui saïf, et
s'adresse à l’insouciance de celui qui, ignorant, gaspille le peu de temps
dont il dispose. Celui qui sait, c’est tout simplement celui qui a vécu. Le
vieux sait courte la vie que le jeune croit longue.
Schopenhauer avait découvert et analysé les mécanismes de ce double
point de vue :

« Considérée au point de vue de la jeunesse, la vie est un avenir infi-
niment long ; de celui de la vieillesse un passé très court. [...] Il faut
avoir vieilli, c’est-à-dire vécu longuement, pour reconnaître combien
la vie est courte. »

Aphorismes sur la sagesse dans la vie, VI, p. 161.

Mais il vaudrait mieux parler de double illusion. C’est en vertu d’une
nécessité propre à chacun de ces deux points de vue que se crée une

impression comparable aux effets d'optique.
« Pourquoi dans la vieillesse, la vie qu’on a derrière soi paraît-elle si

brève ? C’est parce que nous la tenons pour aussi courte que le sou-

venir que nous en avons. »

Ibidem.

La mémoire ne retient pas tout. Ce n’est pas là une imperfection de l’ou-
til, car l’oubli est vital. Beaucoup de choses insignifiantes disparaissent
—heureusement ! —de l’horizon des souvenirs. Or, l’insignifiant occupe

une place sans cesse croissante au fur et à mesure que l'existence
avance, parce que la part de nouveauté tend à diminuer inexorablement,
celle de l’habitude, de la routine, du déjà-vu tendant inversement à tout

submerger. Schopenhauer ajoute une observation assez commune : les

souvenirs lointains sont toujours plus puissants (on sait que les vieillards

se rappellent mieux ce qu’ils ont vécu il y a cinquante ans que ce qui leur

est arrivé la semaine précédente). Cela s’explique par le fait que ces sou-

venirs, liés aux émotions de l’enfance ou de la jeunesse, sont ordinaire-
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ment imprégnés d’un contenu affectif plus fort. Ils tendent donc à rendre
transparente la durée qui nous en sépare. Ainsi s’explique l’impression
rétrospective d'accélération que donne l’existence humaine vue de son
terme.

[2. La vie paraît longue pour l’homme jeune et impatient]
Du côté de la jeunesse, l'illusion est symétrique. D’où vient que son exis-
tence future lui apparaît sous l’aspect d’« un avenir infiniment long » ? De
la nécessité, répond Schopenhauer, d’y faire entrer la réalisation de ses
désirs et de ses projets. De plus, la jeunesse se représente la totalité de
l’existence sur le modèle de l’échantillon qu’elle en possède : riche et
pleine de nouveauté. En témoigne l’expérience du voyage : un mois nous
paraît plus long que quatre passés chez soi. Enfin, la jeunesse est pour
ainsi dire aveugle à la perspective de la mort. Concernant plus spéciale-
ment l’enfance, 1l faut ajouter que l’enfant se représente l’état adulte,
auquel il aspire, comme une tâche qui lui incombe, une exigence à rem-
plir. Et naturellement, cet idéal lui semble inaccessible, lointain, difficile ;
il mesure sa faiblesse à l’abîme qui l’en sépare, et évalue alors le temps
qu’il lui faudra pour y parvenir. Ce temps est pour lui la durée requise pour
mener à bien un travail. Il ne conçoit pas qu’il lui suffise d’attendre, de
laisser ce temps passer pour y arriver, comme tout un chacun, sans effort

spécial.

[Transition]
Et Schopenhauer de conclure, dans les Aphorismes sur la sagesse dans la
vie : « La vie humaine, à proprement parler, ne peut être dite ni longue ni
courte, car au fond, elle est l’échelle avec laquelle nous mesurons toutes
les autres longueurs de temps » (VI, p. 172). Schopenhauer imagine même
à ce titre une loi d’allure mathématique :la longueur (subjectivement res-
sentie) d’une durée vécue est inversement proportionnelle au rapport de
cette durée à l’âge. À cinq ans, par exemple, une année paraît dix fois plus

longue qu’à cinquante.

[II. La vie a-t-elle alors une durée objective ?]

S'il est impossible de mesurer la durée de la vie humaine en la rapportant

à autre chose, on peut en revanche la comparer à elle-même. Comment

cela ? Il faut rappeler ici le jugement de Rousseau que nous citions en

commençant. La durée de la vie d’un homme ne se mesure pas au nombre

d’années passées sur la Terre.

[1. La vie n’a pour durée que l’intensité de notre vécu]

À le plus vécu, disait Rousseau, l’homme « qui a le plus senti sa vie ».

Qu'est-ce à dire ? Que vivre n’est encore rien, s’il ne s’agit que de satis-
faire aux fonctions biologiques. Pire : ne vit pas vraiment celui qui s’ab-
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Chap. 2 L'identification de la problématique

sorbe complètement dans l’activité à laquelle il se livre, au point de s’y
oublier. Pour Rousseau, vivre, c’est se sentir vivre, c’est-à-dire se placer
en retrait de soi-même, afin de demeurer attentif à sa propre existence,

devenue pour ainsi dire objet de contemplation. C’est pourquoi Rousseau
trouve le plus haut bonheur possible dans cet état si particulier de la

conscience qui se nomme réverie. Cet état est particulier en ce qu’il réa-
lise un équilibre précaire, instable, entre l’absence totale d’excitation

(comme dans le sommeil) et les « plaisirs les plus vifs », où l’on s’absorbe
encore trop.

Toutefois, la rêverie rousseauiste répond à une situation et à un caractère
trop particuliers pour pouvoir être proposés comme modèle universel.

[2. La vie n’est courte que pour l’homme passif qui se laisse vivre]
Pour rentrer en possession de sa propre existence, ne conviendrait-il pas
mieux de bien user de son temps ? Car s’il est une manière de gaspiller
son temps, c’est bien de ne savoir que faire de ses loisirs... Sénèque, dans
son traité De la brièveté de la vie, commence par mesurer l’étendue des
dégâts. La première partie pourrait s’intituler : des mille et une manières
de perdre sa vie. Toutes, en vérité, se ramènent à une seule, qui consiste
à abdiquer toute souveraineté sur sa propre existence, dans laquelle on
laisse n’importe quoi (et n’importe qui) entrer comme dans un moulin.
Nous gaspillons nos vies en futilités. Non contents d’être retardés par le
sommeil et les maladies —dont nous sommes d’ailleurs largement res-
ponsables —et autres inconvénients, « qui ne dépendent pas de nous », les
hommes ne prennent aucun soin du temps qu’ils pourraient distribuer
selon leur volonté souveraine. La critique impitoyable que Sénèque fait
de ce qu’on appelle le « temps libre » (et qui est le plus souvent du temps
asservi) est d’une belle actualité. Comment ne pas reconnaître la plupart
de nos travers d’aujourd’hui dans les portraits qu’il brosse du collection-
neur, du supporter sportif, du turfiste, de l’amateur de records ?

Il faut bien comprendre contre quoi s’exerce la juste colère de Sénèque
(si tant est que le sage stoïcien puisse se mettre en colère). Il ne s’agit
pas tant de critiquer telle ou telle activité pour sa futilité, que d’insister
sur la nécessité de régir souverainement sa vie. Bien sûr, il est bon de
rappeler que toutes les occupations ne se valent pas. On ne peut pas s’en
tenir, ici, à déclarer : « À chacun ses goûts ». Mais le sage n’entend pas
empêcher le vulgaire de se livrer à ses passe-temps. Tolérance, sans
doute. Toutefois, la tolérance qui accepte de l’autre une manière diffé-
rente de penser ou de faire, ne consiste pas à affirmer que toutes les
manières de penser ou d’agir se valent. S’ils préfèrent suivre n’importe
quelle émission à la télévision, qu'ils les regardent. Mais qu’on n’aille
pas dire que d’une chaîne à l’autre, il n’existe réellement aucune diffé-
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rence ! Ou qu’il revient au même de se livrer à une activité sportive, et

d’en être le spectateur passif à la télévision, ou passionné sur une tribune

de stade.

L'essentiel, pour Sénèque, n’est pas là. L'essentiel, c’est de savoir si je fais
de ma vie ce que je veux, ou si je la laisse se faire (et se défaire) au gré
des rencontres et des hasards. C’est une question de souveraineté. De
même qu’un État ne tolère aucune ingérence étrangère dans ce qui relève
de sa souveraineté, de même un individu a le devoir de ne faire que des
choses qu’il approuve lui-même, de sa volonté pleine et entière. Une vie
bien remplie n’est pas nécessairement une vie remplie de ceci plutôt que
de cela, mais une vie où n’entre que ce que je juge digne d’y entrer. Après
tout, il ne faut peut-être pas s’interdire absolument le superflu, la futilité,
la perte de temps. Le sage regardera peut-être de temps en temps des émis-
sions médiocres à la télévision. Mais seulement quand il le décidera, et pas
parce qu’une chaîne aura pris possession de ses moments inoccupés. Ce
n’est pas seulement, et pas principalement, une question de contenu. C’est
d’abord une question de forme.

C’est naturellement que le stoïcien Sénèque retrouve le thème épicurien

du carpe diem. Pour ces « zéros affairés » qui gaspillent leur existence en

riens, le temps ne peut prendre que deux figures, la longue attente du plai-

sir (espérance) ou bien la peur de le perdre (crainte) :

« L’attente de la nuit leur fait perdre leur journée, et la crainte du jour

leur fait perdre la nuit. (...) ils se donnent de la peine pour atteindre

ce qu’ils veulent, et ils gardent dans l’inquiétude ce qu’ils ont
acquis. »

On se rappelle Pascal : « Nous ne vivons jamais, nous espérons de vivre. ».

L’attitude de Sénèque, face à la question de la brièveté de la vie, est loin

d’être seulement défensive : il évoque la possibilité pour le sage d’une

extension réelle de la durée de vie de chacun. Car le sage, qui a le loisir

de penser, c’est-à-dire de lire, de réfléchir en fréquentant les grandes
œuvres, est de tous les siècles. Passant son temps en compagnie des

grands penseurs, des grands créateurs (il lit des romans, il écoute de la
musique, il va au cinéma), son existence s’emplit de celle, de ceux qui

l'ont précédé. Il reçoit en cadeau de l’humanité les siècles passés qu’il lui

est permis, dans une certaine mesure, d’habiter. Mieux : en accédant au
vrai par la connaissance, à la beauté par la contemplation esthétique,

l’homme s’élève à une dimension qui n’est plus tout à fait celle du temps.

Lorsque je comprends une idée, un raisonnement, je suis certes encore
dans le temps, mais l’objet auquel je m'intéresse participe de l'éternité. La

vérité (d’une démonstration mathématique, par exemple) est indifférente
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au temps ; elle ne deviendra jamais ni plus ni moins vraie. Par la vérité, on

entre dans l’éternité, dira Spinoza dans l’Éthique :

« Nous sentons et expérimentons que nous sommes éternels. »
Cinquième partie, proposition 23, scolie.

[Conclusion]
La vie humaine n’est, par elle-même, ni brève ni longue, puisqu'on ne

peut la comparer à rien d’autre qu’à elle-même. Mais ce sont pour des rai-

sons subjectives qu’elle nous semble tantôt courte tantôt longue, selon le

point de vue d’où on la contemple (et non simplement « selon les avis »).

Il reste que rien ne borne a priori l’étendue des désirs humains, tandis que

la durée qui est impartie à l’homme pour les satisfaire est biologiquement

limitée. L'homme, disait Pascal, « n’est produit que pour l’infinité », mais

individuellement, il est fini. Cette seule raison suffirait pour nous per-

mettre de conclure : oui, la vie est courte. Et puisque nous ne pouvons lui
ajouter de la durée que dans des limites assez étroites, il faut tenter, ainsi

que nous l’apprend Sénèque, de l’étendre « de l’intérieur », en prenant

soin de nous en rendre intégralement maîtres.
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(Ce qu'il faut savoir

Après avoir déterminé quel problème philosophique est soulevé par le
sujet, 1] faut encore examiner sa portée. Quelle est son importance ? En
quoi sommes-nous concernés par la question posée ?

La détermination de l’enjeu de la problématique consiste essentiellement
en trois étapes : quel que soit le degré d’abstraction du sujet, 1l s’agit de
rendre la question posée concrète. Il faut montrer en quoi cette question
nous concerne, quels domaines de la réalité (politique, économique...)
sont intéressés par le sujet. Il faut ensuite montrer en quoi la résolution de
cette question est importante, cruciale, pour chacun d’entre nous, et donc
qu'il ne s’agit pas simplement d’un simple exercice scolaire.
Enfin, vous devez trouver et expliciter le lien qui relie les différents
champs d’application du sujet.



oo. ET NAN

© L'intitulé du sujet prend toujours l’apparence d’une interrogation floue
et générale, sans aucune précision quant au contexte auquel elle s’ap-

plique.

Il ne s’agit pas d’en rester à de pures généralités, en parlant du domaine
des idées en général, ou d’une notion en soi. Il est impératif pour vous
d’étudier le problème dans la pratique ou, plus communément, dans les
faits : il vous faut donc repérer les différents domaines concernés par le
problème étudié et, pour cela, trouver des exemples.

© Il ne faut pas négliger dans cet inventaire les exemples offerts par les

œuvres d’art ; le fait qu’ils relèvent de la fiction ne les prive pas d’un inté-

rêt concret, bien au contraire. Dans les romans, les pièces de théâtre ou les

films, les situations décrites, les personnages, leur comportement, leurs

pensées, sont souvent plus réels que dans la réalité « authentique ». En

effet, ils sont décrits et présentés dans toute la pureté de leur type (pensez

aux portraits de La Bruyère, aux personnages de Molière, de Balzac,

Flaubert ou Zola).

Ainsi, pour le sujet « le désir est-il la marque de la misère de l’homme ? »

à propos des effets du désir sur l’homme, ne vous contentez pas de

remarques abstraites et générales mais analysez, par exemple, les pro-

blèmes existentiels liés au désir (souffrance physique et morale, manque,

espoir insensé de fusion, déception, etc.).

Attention : Rendre concret le problème posé par le sujet signifie l’inscrire
et l’ancrer dans la réalité, mais ne signifie surtout pas se contenter d’évo-
quer quelques cas particuliers. Vous ne devez pas perdre de vue le carac-
tère universel du problème.

© Accenruer LE PROBLÈME

®@ Une fois que vous avez repéré en quoi le sujet renvoie à notre quoti-

dien, vous devez avoir le souci de rendre la problématique de votre choix

cruciale : l’analyse du problème ne doit pas être présentée comme une cor-

vée obligatoire qui n’a pour but que de satisfaire le correcteur.

Cette étape décisive montre si vous parlez avec conviction, ou si vous ne
faites que réciter un chapelet de problèmes philosophiques connus et bien

répertoriés.
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© Rendre un sujet vivant, c’est l’éprouver, et l’exprimer par des
moments de tension au cours du devoir : pour cela, vous utiliserez des
moments de transition prenant la forme d’interrogations ou de doutes
entre chaque partie (nous vous conseillons fortement d’y avoir recours).
Pour accentuer l’importance du problème étudié, il faut développer toutes
ses conséquences, même les plus extrêmes, en évitant bien sûr la carica-
ture. C’est à ce prix que vous montrerez que le problème étudié en est réel-
lement un, et qu’il ne se résume pas à n’être que des mots.

AMPS D'APPLICATION.

Vous devez enfin repérer quels sont les différents domaines concernés par
le problème étudié. Ces champs d’application ne sont pas forcément tous
philosophiques ; il peut s’agir de science, de religion ou d’histoire.
C’est à vous d’exploiter ces champs non philosophiques de manière phi-
losophique. Un seul mot d’ordre ici : un lien commun doit relier les diffé-
rents domaines d’application que vous choisirez pour traiter le sujet.
(Ex. : La mort, opposée à la vie, est aussi constitutive de la vie. Ceci est
valable pour la religion —mort du corps, survie de l’âme —pour la biolo-
gie —régénération et dégénérescence de l’organisme.)



DÉTERMINER L'ENJEU
DE LA PROBLEMATIQUE

Ce qu'il faut faire

142 REPÉRER L'ENJEU CONCRET DE LA QUESTION

Il faut se demander dans quel domaine de la réalité concrète la

question trouve ses enjeux et sa portée.

Quels objets réels invite-t-elle àpenser ?

Quels discours conduit-elle à critiquer ?

Quelles pratiques humaines conduit-elle àexaminer et éventuellement
à contester ?

Quelles sont les conséquences concrètes de telle ou telle réponse

donnée au sujet ?

Oo FAIRE UN INVENTAIRE DES DOMAINES CONCERNÉS

@ Faire un inventaire leplus complet possible des domaines concernés
par le problème. Penser qu'une question ne se limite pas aux directions,
au champ aperçus lors d'une première lecture.

Rassembler le maximum de souvenirs de votre cours, mais aussi

exercer un jugement, et même une imagination qu'aucune

connaissance apprise ne peut remplacer.

Cet inventaire a pour fonction de vous permettre de choisir des

exemples pertinents par rapport au problème posé.

© Relier les différents domaines retenus par une idée commune avant

le commentaire des exemples.

| Conseil: Aucun exemple n'est a priori à proscrire. Il n’y a pas
d'objet indigne de la réflexion du philosophe. Seules comptent la
pertinence des exemples, c'est-à-dire leur adéquation à la
problématique du sujet, et la profondeur de leur analyse
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philosophique. Choisissez donc peu d'exemples, mais prenez le
temps de les étudier.

Ne négligez pas les champs de la morale et de la politique. Même
un sujet qui a l'air très métaphysique peut avoir des conséquences
morales et politiques.

Ex. : L'homme est-il naturellement libre ? Selon la réponse apportée

au sujet, les conséquences en matière de morale et de politique

seront très différentes. Ainsi, si l'homme n'est pas libre

naturellement, la société a peut-être pour rôle de le rendre libre.

DÉCRIRE LES EXEMPLES

Il faut s'efforcer de décrire avec le maximum de précision et de détails

les exemples choisis comme éléments d'analyse. Sans cette description

approfondie mais sans excès (d'environ 10 lignes), on ne saura jamais
de quoi l'on parle.

Vous avez tendance, en général, à passer beaucoup trop vite sur cette

phase du travail, et à négliger la description précise du concret.

Mais s'il ne faut pas négliger le concret, il ne faut pas non plus s'y

perdre, et oublier qu'on ne s'y intéresse que pour répondre à une

question dont la portée est générale. Il ne faut pas tomber dans

l'insignifiant et l'anecdotique.

O ANALYSER LES EXEMPLES

_ L'analyse a pour fin d'extraire des exemples des enseignements généraux

et des jugements. Elle doit s'efforcer de faire lapart de ce qui appartient
à la particularité de l'objet analysé, pour le laisser de côté et ne retenir
que ce qui a une valeur générale. Analyser un sentiment, une émotion,
par exemple, c'est partir de tel ou tel vécu concret dans lequel ce
sentiment, cette émotion sont présents, et en tirer ce qui concerne
l'émotion et le sentiment en général, et pas seulement en tant que tel ou
tel sujet les éprouve. Ainsi, dans la jalousie de Swann que décrit Proust
(Un amour de Swann), il y a à apprendre sur la jalousie en général (et
non uniquement sur la manière particulière qu'a Swann d'être jaloux).

C'est dans la profondeur de l'analyse que réside l'accentuation du
problème. Plus vous consacrerez de temps à tirer des enseignements
généraux des exemples que vous avez décrits, plus votre problème sera
justifié et pertinent.



Ce qu'il ne faut pas faire.

e Prendre une question de philosophie pour une invitation à

réfléchir dans l’abstraction pure, c'est-à-dire dans le seul domaine

du langage. Les questions de philosophie ne portent pas sur les

mots, mais sur les choses que désignent ces mots, c'est-à-dire sur

les réalités mêmes.

Certes, les concepts sont abstraits, et la philosophie pense par

concepts. Mais l'abstraction des concepts n'est qu'un moyen pour
comprendre la réalité. De même que les concepts abstraits du

physicien (masse, énergie, champ) sont pour lui un moyen de

comprendre la réalité physique.

e Décrire des choses plus ou moins fantaisistes qui n'existent que

dans votre imagination. Certains d'entre vous n'hésitent pas à

inventer purement et simplement une origine de la société, du

langage, ou à réécrire l’histoire, ou la préhistoire.

Un exemple d'application

Voyons maintenant comment appliquer la méthode de
détermination de l'enjeu de la problématique au sujet suivant :

Quelle signification et quelle valeur faut-il accorder à l'expression :
«À chacun sa vérité » ?

Ep REPÉRAGE DE L'ENJEU CONCRET DE LA QUESTION

Enjeu de la question : le relativisme sous-jacent à cette expression

concerne tous les domaines prétendant au vrai. Il est important de

réfléchir également aux conséquences de ce relativisme.
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FA ..e Méthode

[2] L'INVENTAIRE DES DOMAINES CONCERNÉS

Les domaines concernés sont de natures très diverses, et il est

impossible de les inventorier exhaustivement. Mentionnons-en

seulement quelques-uns où le jugement du vulgaire à facilement
tendance à sombrer dans le relativisme :

—la politique (toutes les opinions se valent),

—la religion (toutes les croyances se valent),

- les valeurs morales ou esthétiques (chacun son goût),

—le choix d'un mode de pensée : la science ou les superstition, le

rationnel ou l'irrationnel (chacun a sa manière de voir le monde).

© LA DESCRIPTION D'UN EXEMPLE

On ne décrira ici qu'un exemple. Qu'on essaye de montrer à une

personne superstitieuse que certaines croyances sont vaines, par
exemple que les superstitions astrologiques sont dépourvues de tout
fondement. Après un échange d'arguments plus ou moins long et

approfondi, on s'entendra souvent répondre : je crois à l'astrologie,

vous n'y croyez pas ; à chacun sa vérité ! Vous avez la vôtre, laissez-moi

la mienne.

Q L'ANALYSE D'UN EXEMPLE

Analysons ce même exemple. Que veut dire la personne qui condlut

ainsi dans cette discussion ? Qu'il vaut mieux ne pas trancher, ne pas

chercher à donner tort ou raison à l'un contre l'autre. Que sur la

question débattue, il est permis à chacun de penser ce qu'il veut.

Souvent, c'est la nécessité de faire preuve de tolérance qui est invoquée

à l'appui de cette conclusion « large ». Mais alors, si c'est le devoir d'être

tolérant qui nous amène à dire que personne n'a tort ou raison, la

vérité a-t-elle encore une quelconque importance ?

Au fond, tout se passe comme si tout le monde était indifférent à ce

qu'est la vérité en elle-même.

« À chacun sa vérité » signifie alors : peu importe de savoir quel contenu

a la vérité pourvu que chacun se contente de penser la détenir. On

arrive ainsi à un jugement totalement amoral sur la vérité, qui finit par

n'être plus rien.



Àvous de jouer

+ Déterminez l'enjeu de la problématique pour le sujet
suivant :

Qui nous dicte nos devoirs ?

} Exercice récapitulatif

Appliquez la méthode des chapitres 1, 2, 3 au sujet suivant :

Y at-il une fonction de l'illusion ?

corrigés p. 82



DISSERTATION CORRIGÉE

G] Traitez et rédigez le sujet suivant :

Comment le silence peut-il avoir un sens ?

corrigé p. 85

AUTRES SUJETS
POUR VOUS ENTRAÎNER

© Une société juste peut-elle s'accommoder d'inégalités ?

@ Le goût est-il éducable ?

© La technique nous éloigne-t-elle de la réalité ?



CORRIGES

À VOUS DE JOUER

CG] 1. Enjeu concret de la question
Tout le domaine de la moralité, et peut-être même du droit, dans la mesure

où les lois juridiques formulent elles aussi des devoirs.

2. Inventaire des domaines concernés

On peut évoquer les devoirs envers autrui, devoirs d’obligation stricte

(respect de la personne et de la liberté d’autrui, devoir de véracité, etc.),

ou d’obligation large (bienfaisance) ; ainsi que les devoirs envers soi-

même (respect de sa propre personne et de sa propre dignité). Ce ne sont

que des possibilités ; il n’est pas question de traiter, à l’occasion de ce

sujet, de la totalité de la vie morale.

3. Description d'un exemple
L’interdiction de tuer. En tant que devoir juridique, il m’est imposé par la
société. Mais c’est légalement un devoir moral : même si je sais que je ne
risque aucun châtiment, ma conscience me le présente comme une obli-
gation à satisfaire impérativement. Mais quelle est l’origine de cette obli-
gation ?

4. Analyse d'un exemple

Si l’on analyse la conscience du devoir, quelles indications fournit-elle sur
l’origine et les fondements de ce dernier ? Directions possibles : Dieu
(fondement théologique de la morale), la raison (morales rationalistes :
Descartes, Kant), le sentiment (morales du sentiment: Rousseau), la
société (morales sociologiques : Lévy-Bruhl, Durkheim).

ÉTAPE 1 : ÉTUDIER L'INTITULÉ DU SUJET

1. Étude du sujet de façon globale

Le sujet interroge sur la fonction possible de l’illusion, sur son utilité

éventuelle. C’est une question fermée qui exige une réponse par oui ou par
non. Mais pour déterminer si oui ou non, l'illusion a une fonction, il fau-

dra étudier les différentes fonctions possibles qu’elle peut avoir.
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2. Étude des termes du sujet
—Il faut examiner l'illusion du point de vue de sa fonction (ne pas faire un

devoir sur l'illusion en général).

—Fonction signifie que l’on doit réfléchir sur la manière dont l'illusion
remplit un certain rôle, possède une utilité dans le fonctionnement de cer-
tains dispositifs psychiques humains (de même que dans un mécanisme,
chaque pièce a une fonction).

—Une illusion se distingue d’une erreur par son caractère nécessaire ;

l'illusion n’est pas une méconnaissance passagère (car accidentelle) du

vrai, mais une situation particulière dans laquelle la méconnaissance ne

peut pas ne pas se produire, et survit même à sa critique.

3. Recherche des étymologies
L'étymologie est intéressante : illusion vient du latin i/ludere, se jouer de.
Cette idée de jeu peut suggérer des rapprochements intéressants.

ÉTAPE 2 : PROBLÉMATISER LE SUJET

1. L'opinion commune sur le sujet
L'opinion commune ne distingue guère l’illusion d’une simple erreur. De
plus, elle les tient toutes les deux pour des défauts de connaissance, sans
s'interroger sur la fonction de l’illusion dans la vie psychique et sociale de
l’homme.

2. Mise en question de l'opinion commune
Or, une étude systématique des illusions montre l’insuffisance de ce point
de vue. Une illusion n’existe que parce qu’elle joue un certain rôle.

3. Présupposés éventuels du sujet
Le sujet émet un doute envers l’utilité de l'illusion. S’il incite à s’interroger
sur la fonction possible de l'illusion, c’est que celle-ci n’est pas évidente.
Il semble également supposer que l'illusion ne pourrait avoir qu’une seule
fonction et non plusieurs.

4. Enjeux et portée extra-philosophiques du sujet
L’illusion n’étant absente de presque aucun domaine du rapport de
l’homme à la réalité, les enjeux du sujet sont évidemment immenses : la
vie psychique individuelle, la politique, l’art, la religion, sont des lieux

privilégiés de l'illusion.

5. Fil conducteur problématique .
Il faut éviter de limiter l’étude de l’illusion à un seul domaine ; mieux vaut

en choisir deux ou trois (par exemple, l’étude de l'illusion religieuse et
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l’étude de l’illusion dans le domaine de la connaissance). Il faudra se

demander pourquoi une illusion existe, pour quelles raisons, afin de déter-

miner si elle a une utilité qu’il s’agira ensuite de définir. De quel ordre est

cette utilité ? À qui l'illusion est-elle utile ?

6. Brouillon d’une première introduction
«Se faire des illusions », c’est bien sûr être dans l’erreur. Erreur et illusion
ont ceci de commun qu’elles nous privent du vrai, et le plus souvent, nous
distinguons peu ces deux manières de nous tromper. Nous n’y voyons
qu’un état malheureux, dangereux, dont il importe de sortir au plus vite,
pour retrouver l’heureuse, la bienfaisante vérité. L'opinion commune se
fait de l'illusion (comme de l’erreur) une conception exclusivement néga-
tive.

Mais cette conception courante est critiquable à deux points de vue : pre-

mièrement elle confond illusion et erreur, deuxièmement, il n’est pas sûr

que l'illusion ne soit qu’un pur défaut de connaissance. Si elle existe, est-
ce seulement par accident ? N’a-t-elle pas sa raison d’être, voire son uti-

lité, chez celui qui en est victime ?

ÉTAPE 3 : DÉTERMINER L'ENJEU DE LA PROBLÉMATIQUE

L’illusion peut nous renvoyer au champ visuel (l'illusion d’optique, le
mirage), ou à celui de la psychologie (l’hallucination, où l’on voit ce qui
n’existe pas), ou plus généralement à notre vie de tous les jours (désillu-
sions, déceptions, leçons tirées de l’expérience, etc.). Le champ de la poli-
tique est aussi concerné (manipulation des masses, exploitations insi-
dieuses des hommes présentées comme avantageuses pour eux.…..).S’il est
une fonction de l'illusion, on devra alors penser à sa valeur pédagogique
(ce dont on revient).
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Les titres des différentes parties et paragraphes du devoir ont été ajoutés entre

crochets mais ne doivent en aucun cas figurer sur votre copie.

G] Comment le silence peut-il avoir un sens ?

Il convient de faire attention à l'intitulé exact du sujet. La question n’est

pas : le silence a-t-il un sens ? Ou encore : le silence peut-il avoir un

sens ? On vous demande de quelle façon le silence peut avoir un sens.

Donc, quel sens il peut avoir. Il faudra déterminer quel sens attribuer au

silence.

[introduction]
Comment le silence peut-il avoir un sens ? La question nous dit qu’il en a

un. Et c’est l’évidence. Nous connaissons tous ces silences chargés de

signification. Nous les aimons, ou nous les redoutons. Silence de la com-

plicité et de l’harmonie, entre les amis ou les amoureux : à quoi bon par-

ler ? Silences indifférents ou hostiles. Silences de mensonge (par omis-

sion). Silences embarrassés, honteux, hypocrites, lourds de rancœurs et
d’accusations implicites. Silences révélateurs d’un vide: «un ange

passe » ! Le silence s’interprète, se décrypte.

Le silence à donc un sens. C’est un fait, qu’il n’y a pas à discuter, mais
seulement à comprendre. Remarquons toutefois qu’on ne choisit qu’ex-
ceptionnellement de confier au silence ce que l’on veut exprimer.
Cela arrive, par exemple, lorsqu’on refuse de répondre aux lettres. Mais
le plus souvent, nous avons mieux, puisque nous avons les mots. Qui
prendrait le risque de ne rien dire pour se faire entendre, quand il peut,
tout simplement, dire ce qu’il a à dire ? On peut sans doute exprimer
beaucoup d’amour dans le silence, mais enfin, il vaut mieux avoir parlé
avant !

Les mots ne sont pas les seuls véhicules du sens. Gestes, regards, attitudes
sont signifiants. Mais au fait, qu'est-ce qu’« avoir un sens » ? Que signifie
«signifier » ?

[l. Il n'y a de sens que par rapport à une conscience]
Il n’y a de sens que pour une conscience, susceptible de percevoir ce sens :

le comprendre, le déchiffrer, l’interpréter. Rien n’a de sens par soi-même
ni pour soi-même, mais seulement pour un autre que soi-même, et il faut

que cet autre soit une conscience. Si la Terre était déserte, rien n'aurait de

sens pour personne.
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[1. Qu'est-ce qu’avoir un sens ?]
Mais qu’il faille une conscience pour donner à quelque chose du sens, cela
ne signifie pas que chaque conscience soit libre de donner le sens qui lui
plaît à n’importe quelle chose. La conscience lit le sens, mais ne le fait pas
(on ne fuit que des contresens). Lire, déchiffrer un sens, c’est rapporter la
chose signifiante à autre chose qu’elle-même, dont elle est le signe. Par
exemple, pour un biologiste, les couleurs vives des fleurs ont un sens:
elles permettent la fécondation des fleurs par les insectes que ces couleurs
attirent. Pour un marin, telle direction ou telle vitesse du vent, telle forme
de vagues sont chargées de sens : elles indiquent par exemple une pro-
chaine évolution du temps. Pour celui qui n’a aucune expérience de la
mer, le vent, les nuages, les vagues sont (il peut les voir, éventuellement
les admirer), mais ils ne sont signes de rien. Quelquefois même, le phé-
nomène n’est perceptible que pour celui qui sait l’interpréter, et passera
inaperçu du profane : le promeneur inexpérimenté n’a pas vu, pendant la
journée, les nuages changer de forme, parce qu’il ne sait pas qu’en haute
montagne, ce changement est annonciateur d’une perturbation.
On voit que le sens ne suppose pas une intention signifiante. Comme celle,
par exemple, qui habite la parole ou certains gestes accomplis volontaire-
ment dans le but d'exprimer quelque chose. On peut chercher dans mes
paroles ou mes gestes signifiants un sens aufre que celui que j'y avais
placé consciemment. Une chose a un sens si elle renvoie, pour une
conscience, à autre chose qu’elle-même. Mais ce mouvement d’indication
suppose un objet, ou un phénomène qui l’accomplisse. Un signe, auquel
une conscience puisse attribuer du sens. Comment le silence, qui est
absence de son, vide de parole, peut-il jouer ce rôle ? Comment ce qui
n’est rien peut-il dire quelque chose ?

[2. Le silence n’est pas rien]

Pour commencer, le silence n’est pas rien. Certes, il y a silence lorsque je

n’entends rien. Mais ne rien entendre, cela n’est pas rien. Et cela l’est d’au-
tant moins que le bruit, habituellement, nous environne. L'absence de ce à

quoi nous sommes accoutumés devient une présence à part entière, une

présence insolite, agréable ou dérangeante, apaisante ou angoissante. Mais
enfin quelque chose. Même si l’obscurité est absence et défaut de lumière,

la nuit est quelque chose, et aussi le noir, sur la toile du peintre. Pour l’ar-

tiste, le noir est une couleur. Pour le musicien, le silence est une note, dont
la mesure —de la pause au seizième de soupir (quel joli nom : un seizième

de soupir !) —répond à celle des autres notes. Le silence dit qu’il n’est pas

un concept vide. Il désigne quelque chose comme un bruit négatif, tout

comme lorsqu'on dit qu’«il fait moins 5 ». Il y a des silences qualitative-

ment différents. Celui des grottes n’est pas le même que le silence d’un
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paysage d'hiver figé par la neige et le gel. Nous pouvons retenir pour la
suite de notre réflexion que la teneur du silence change avec ce qui l’ac-
compagne et l’entoure. Il y a plusieurs manières d’être silencieux.
Notons qu’il importe peu que le silence soit réellement absolu. Je sais que
le silence est en vérité peuplé de vibrations sonores dont l'intensité ou la
fréquence me les rendent imperceptibles ; mon silence est bruyant pour un
chien, qui perçoit des ultrasons. Mais qu'est-ce que cela fait ? Cela ne fait
pas davantage que les ondes radio ou la radioactivité, qui sont là sans que
je les perçoive. Le silence n’est pas un état physique de la réalité, mais
seulement une sensation du sujet. Le silence est donc une sensation à part
entière, et non une interruption dans les sensations auditives. Sa définition
est négative, mais il a une réalité positive. D’ailleurs, et chacun le sait, le
silence s’écoute, se savoure même. On peut aller le chercher, quelquefois
fort loin et au prix d’efforts considérables. Le silence est une valeur
d'échange, une marchandise ; il s’achète à prix d’argent, puisqu'il entre
dans la détermination du prix d’un loyer, par exemple, ou d’une voiture.
On peut offrir du silence, en cadeau ; par exemple une minute de silence à
un disparu. On fabrique même du silence, à l’aide de machines qui émet-
tent une vibration sonore en opposition de phase avec le bruit perturbateur
(à condition que ce bruit soit assez simple et régulier). Il existe même,
dans un café, un juke-box qui propose, contre le prix habituel, quelques
minutes de silence !

[Transition]
Le silence est donc quelque chose, et même quelque chose d’assez inté-

ressant. Mais il faut remarquer qu’il ne nous intéresse pas ordinairement

pour son sens. Pourquoi, le plus souvent, désirons-nous le silence ? On

compte principalement trois raisons d'attribuer au silence un intérêt, voire

une valeur.

[l1.Le silence est le fond originaire de toute chose]
Que l’on réclame le silence pour mieux écouter un bruit particulier, ou une

mélodie, ou que l’on recherche le silence pour se recueillir quelques instants,

il apparaît que le silence est le corrélat de toute activité ou effort d'écoute.

[1. Le silence est bien quelque chose, puisqu’on le recherche]
Premièrement, le silence est nécessaire dès que l’on veut entendre une

chose déterminée. Pour faire mon cours, pour jouer ou écouter de la

musique, j’ai besoin du silence. Mais je ne le veux pas pour lui-même. Je

ne le réclame que pour l’abolir, en parlant ou en jouant. Ce que demande

le professeur ou le chef d’orchestre, c’est la fin de tous les sons qui per-
turberaient l'émission et la réception du message. Les techniciens du son

appellent ce dernier signal, et bruit les sons perturbateurs. Sur le disque,
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le souffle, les craquements sont du bruit, la musique est le signal. Ces
termes ont même dépassé l’univers sonore, et sont utilisés par exemple
dans le domaine visuel ; pour un astronome, l’image qu’il observe est le
signal, tandis que les mouvements de l’air ambiant, les impuretés et
défauts de l’optique sont appelés sources de bruit. Il y a un silence
optique ! Lorsqu'il n’est requis que comme condition de possibilité d’un
message sonore, le silence n’a pas, en soi, de signification. Si ce n’est que
le silence d’un auditoire témoigne de sa disponibilité.
Deuxièmement, le silence peut être nécessaire à des activités non
bruyantes, mais incompatibles avec un bruit quelconque. Réfléchir, être
attentif, apprendre une leçon, se recueillir, se souvenir, prier, cela peut exi-
ger le silence. Là encore, le silence est un cadre indispensable, mais 1l
n’est pas considéré pour lui-même. Il n’a pas en lui-même de sens, bien
qu'il ait une grande valeur. Il s’appelle alors tranquillité.
Mais, troisièmement, la tranquillité peut être davantage qu’un simple

moyen : une fin en soi. On peut venir chercher dans le silence le silence

lui-même. Pour l’écouter. Non ce qu’il nous dit, mais au contraire, juste-

ment, son mutisme et son vide de signification. C’est que le bruit peut

devenir insupportable. Ne parlons pas de l’aéroport, du périphérique ou

des marteaux-piqueurs, mais des bruits insignifiants dont nous sommes

saturés. Il arrive un jour où toute l’agitation de la vie, la nôtre, celle des
autres, le bruissement de la fourmilière humaine, sont frappés de vanité et

d’insignifiance.
Ce peut être le parler pour ne rien dire, le bavardage des réunions mon-

daines, la publicité stupide, la musique de remplissage, la télé qui déborde

de vide. L’overdose de futilité, le trop-plein de messages creux. Quand les

mots, les fidèles serviteurs du sens, ont trahi, quand la parole se vide, il est

temps d’aller retrouver le silence. Celui-ci n’est plus seulement un cocon

protecteur pour la méditation ou le recueillement.

[2. Le silence à une valeur]

Le silence, donc, contre l’insignifiance. On nous objectera que si le
silence ne veut rien dire (comme nous venons de l’affirmer), il est égale-

ment insignifiant. Cet adjectif, en vérité, ne lui convient pas. On n’appelle
pas « insignifiant » ce qui n’a aucun sens. « Insignifiant » se dit de ce qui

prétend au sens, ou qui devrait avoir du sens, et qui n’en a pas, ou moins
qu’il ne devrait. On dira d’une personne qu'elle est insignifiante, parce

qu’on suppose que chacun doit porter son poids de sens (c’est-à-dire de

sérieux). Mais on ne dira jamais d’un caillou qu’il est insignifiant. Nous
écoutons le silence non pas parce qu’il aurait quelque chose à nous dire,

mais parce que justement n’ayant rien à nous dire, le silence a au moins
ce mérite de ne pas essayer de nous faire croire le contraire. Le silence,
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vide de tout son, avoue son néant de sens. Alors qu’il y a tant de préten-

dus « messages », bruyants et indiscrets, qui ne veulent rien dire, mais qui

prétendent au sens, et exigent d’être écoutés.
Tout cela ne donne aucun sens au silence, mais lui confère indiscutable-

ment une valeur. Il n’est pas difficile de voir comment il l’acquiert. Le

silence vaut par le contraste avec ce dont il me délivre. Maintenant,

comme :l ne signifie rien du tout, il nous rend à nous-mêmes.

L'expérience de la solitude se révèle alors impitoyable : avons-nous, en

nous-mêmes, de quoi satisfaire nos aspirations ? Sommes-nous assez

riches, et combien de temps le serons-nous pour ne pas nous ennuyer en

l’absence du monde ?

Notons que ce silence, absence des bruits du monde, n’a pas besoin d’être

forcément tout à fait silencieux. Le vent dans le feuillage, le murmure du

ruisseau, le chant des oiseaux, le ressac de la vague, c’est encore le

silence, puisque aucun bruit humain ne se fait entendre. Pourquoi va-t-on

s’asseoir, seul, devant la mer ? Parce qu’on en a assez de l’éternelle répé-
tiion de bruits humains aussi dépourvus de signification que l’éternelle

répétition du bruit des vagues. Les vagues n’ont certes rien à nous dire,

n1 les oiseaux, mais eux, au moins, se donnent pour ce qu’ils sont : des

bruits gratuits, et non de prétendus messages ! Le discours commercial ou

politique nous interpelle et nous somme de l’écouter, comme si notre vie

en dépendait. La musique du supermarché se présente bien comme

musique, c’est-à-dire comme objet de plaisir. Je peux préférer l’authenti-

cité des bruits de la nature, même si je ne suis pas assez naïf pour croire

que les oiseaux sont musiciens. Silencieux est le bruit qui ne veut rien

dire.

C’est bien ainsi qu’il faut entendre la fameuse formule de Pascal : « Le

silence éternel de ces espaces infinis m’effraie » (Pensées, section II,
206). Ces «espaces infinis» sont ceux que découvre l’astronomie

contemporaine de Pascal. Ainsi que le montre Alexandre Koyré (Du

monde clos à l'univers infini), on passe, autour de la Renaissance, de

l’idée d’un univers fini, limité, organisé par un Dieu créateur, centré sur

la Terre et l’homme, à la conception d’un espace infini, sans centre n1

directions privilégiées. Qu’y a-t-il d’effrayant, selon Pascal, dans ce

silence ? L'homme est seul, abandonné dans l’ Univers. Aucune puissance

supérieure ne veille sur lui (voir, au 8° tableau de La Vie de Galilée, la

très belle tirade du petit moine). Et surtout, ce qui est effrayant, c’est que

cet Univers est vide de sens ; il n’est justifié par rien, ne justifie rien, ne

tient aucun discours. Il n’y a pas de sens dans les choses, il n’y a que
celui que l’homme confère aux choses. Autrefois, l’Univers avait un sens

pour l’homme. On s’aperçoit maintenant qu’il n’est de sens que par

l’homme.

ET

on
LL
(ee

[e

[s
(==)

[æ)



(2 4)
Li
(et)

œ

[e 26

(==)

[æ)

Toute la question est de savoir s’il faut s’effrayer de ce mutisme du

monde, ou si c’est au contraire la condition de la liberté, du bonheur et de

la sérénité pour l’homme...

[Transition]
Nous avons donc établi que le silence peut avoir une valeur. Mais valeur

ne fait pas sens. Quand le silence veut-il dire quelque chose ? Et com-

ment ? Revenons à l’exemple de la minute de silence.

[HI. Le sens du silence]
La minute de silence honore la mémoire d’un mort. Ce silence est bien

aussi le silence de la mort. Les morts sont muets, leurs voix se sont tues,

ils ne répondront plus. Le silence de la minute de silence, et celui des

cimetières, sont bien analogues au silence de la mort, dont ils nous ren-

voient comme un écho assourdi. Ici, le silence renvoie au silence. Le

silence signifie alors par analogie et ressemblance directe, comme les ono-

matopées (tic-tac, cocorico) qui reproduisent les bruits.

[1. Le vrai sens des choses se manifeste dans la suspension momenta-

née de la vie]
La minute de silence est donc l’image du silence même de la mort ; mais

c’est une image que la mort ne renvoie pas naturellement. La minute de

silence est instituée, et nous nous l’imposons. Pour convoquer l’ombre des

disparus, pour ressusciter un moment leur présence, il faut éfablir le

silence. Cela a encore une signification plus profonde : seul l’homme rend

un culte aux morts. Seul, 1l est capable de soustraire un temps aux néces-

sités vitales, aux impératifs de l’action, pour se pencher sur les défunts,
qui sont du passé. La commémoration est suspension de la vie, de l’acti-

vité vitale. Ce dont l’animal n’est pas capable, trop préoccupé de ne pas

mourir lui-même pour penser à ses morts ! Un luxe que seul l’homme peut

se permettre, mais qui pourrait presque servir à le définir, et devient donc

un besoin. Une minute de silence, le recueillement devant une tombe,
c’est un peu de temps donné aux morts, et volé à la vie. Le silence sym-

bolise cette suspension, un instant, de la vie. Car la vie, c’est l’agitation,

le tumulte, le bruit. Silence : il ne se passe plus rien.

Ce que le silence veut dire, ici, il le dit par différence, rupture et contraste.

La minute de silence dit : je ne suis pas la vie, je n’appartiens pas à la vie,

mais je m'en détache pour une obligation sérieuse.
Sérieux. Le silence est quelque chose de sérieux. On n’imagine guère un

silence comique. Demander « un peu de sérieux », c’est souvent demander

un peu de silence, et réciproquement.



Chap. 3 Détermination de l'enjeu de la problématique

[2. Le silence est le mode d’expression de l’indicible]
Paradoxalement, on peut confier au silence la charge de dire, d’exprimer,
quand les autres moyens ont échoué, ou quand nous savons qu’ils échoue-

raient, si nous tentions de les utiliser. Deux raisons peuvent déterminer

l'échec de l’expression verbale. Quand il n’y a rien à dire, et quand il y

aurait trop à dire. Dans La Mort, Vladimir Jankélévitch parle, dans le pre-

mier cas, d’indicible. Dans le second, d’ineffable (première partie, cha-

pitre 1, 5, «Silence indicible, silence ineffable »).

On retrouve encore une fois la mort. Le silence qu’impose la mort aux

vivants trouve ici une nouvelle justification. On a vu en quoi le silence est

nécessaire au recueillement puis dans quelle mesure il fait écho au mutisme

des morts, et en quoi il interrompt nos affaires courantes. Mais il y a plus.

Le silence de l’indicible : la mort met fin à toute existence, à tout être, elle

nous anéantit. Or, le néant décourage le discours. « La mort, disait Épicure

dans la Lettre à Ménécée, n’est rien. » Il n’y a donc rien à en dire (sinon

cela : elle n’est rien). La mort est l’indicible, et pour cela, une invitation au

silence. La mort, disait Jankélévitch, est « absolument apoétique ». Et pour-

tant, des poésies bouleversantes ne sont-elles pas inspirées par la mort,

comme l’attestent celles de Baudelaire et de Victor Hugo ? Ou encore les

chants sublimes, tel que les Requiem de Victoria, Campra, Charpentier,

Mozart, Brahms, Berlioz, Verdi ou Fauré. Alors, « apoétique », la mort ?

Écoutons-les, ces poètes de la mort. De quoi nous parlent-ils ? Au fond de

leur tombeau, les morts de Baudelaire, « dévorés de noires songeries », ont
froid, ils s’ennuient, «ils sentent s’égoutter les neiges de l’hiver ». Ils

vivent, donc, car pour s’ennuyer et se morfondre, pour sentir, il faut

encore un peu vivre (Les Fleurs du mal : Remords posthume, Sépulture, La

servante au grand cœur). La charogne, la pourriture, la vermine, l’infec-

tion (Une charogne) : autant de thèmes qui sont des figures de la vie. Ils

croient parler de la mort, mais c’est toujours de la vie qu’ils parlent. Epi-

cure et Lucrèce l’ont dit : toutes les frayeurs de l’homme au sujet de la

mort viennent de ce qu’il se voit à la fois vivant et mort.

Le deuil est silencieux. L’amour l’est aussi quelquefois. Mais pour des rai-

sons diamétralement opposées. Il arrive que les amoureux se découragent

devant la difficulté d'exprimer un trop-plein de sentiments. Les discours

se bousculent. « L’ineffable fait balbutier les hommes », dit Jankélévitch.

«Le mystère d'amour poétise et fertilise et mobilise l'esprit ».

L’'amoureux a à dire, mais demeure silencieux, faute de savoir par ou com-

mencer, et comment parler. Mais l’ineffable contient au moins une pro-

messe. Il est, écrit Jankélévitch, « générosité inspirante ». On peut devenir

Baudelaire, Verlaine, Apollinaire. Encore faut-il être à la hauteur de l’ins-

piration ! Le silence est ici d’humilité.
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CORRIGES

Mais attention, le silence ne saurait, par lui-même, constituer un discours
amoureux. On sait très bien ce que signifie le silence des vieux couples qui
n’ont plus rien à se dire. Si le silence, dans l’amour, signifie tension, effort
pour dire, il faut que cet effort se manifeste, s’actualise ailleurs que dans
la parole. Le silence ne signifiera cela que par ces manifestations :
regards, gestes, caresses, qu'il enveloppe et protège. Le langage du silence
est dans le visage, ou dans le corps tout entier, qui savent dire, et ne s’en
privent pas. L’amour partagé réalise le miracle d’une communication
silencieuse. Le silence n’est plus ici habité par ce qui l’empoisonne si sou-
vent : l’ambiguité.

Au fond, dans les situations ordinaires, il est presque toujours impossible
d'interpréter à coup sûr le silence de l’autre : s’il se tait, est-ce qu’il n’a
rien à dire, ou bien a-t-il quelque chose à cacher ? Le doute demeure, qui
laisse place à l’inquiétude, à la suspicion, ou au contraire à l’espérance.
Ici, plus de doute : mon silence explique le tien, et nous nous comprenons.
À condition, quand même, de nous parler —au sens figuré —autrement, et
—au sens propre —de temps en temps ! L’amour a besoin de silence, mais
ne saurait en vivre.

Indicible, ineffable : le silence trouve sa signification dans l’impossibilité

de toute parole. Le silence renvoie à l’expérience de la parole, aux limites

de la parole. Après tout, se taire n’est possible que pour celui qui peut par-

ler, mais choisit de ne pas, ou ne plus, le faire. Un muet ne peut pas se

taire ! Mais moi, qui suis doué de parole, je peux renoncer à la parole.

Mon silence aura ce sens, mais seulement par la situation, le contexte (si
l’on ose ce mot, car il n’y a de contexte que relativement à un texte : le

silence en est-il un ?). À charge pour moi d'accompagner ce silence de la

conduite, de l’attitude, des gestes propres à le rendre signifiant.

[Conclusion]
Que cherchions-nous ? Ce par quoi le silence, vide de son et absence de

parole, peut avoir un sens. Il faut reconnaître que la réponse ne se laisse

pas facilement enfermer dans un énoncé simple et unique ! C’est que le

silence n’a pas de sens, mais en reçoit un, de ce qui n’est pas lui et l’ac-

compagne, ou l’entoure (quelquefois de très loin). Il en va de même, après
tout, pour les mots. Ils prennent leur sens dans un contexte, et ne sont

signifiants qu’à l’intérieur d’une culture, dont la langue n’est même qu’un

élément. La différence réside en ceci que la langue est un système auquel

les mots sont intégrés, tandis que le silence, lui, n’est intégré à rien. Sa
liberté totale par rapport à tout système de référence institué laisse toute la

charge de sa signification à ce qui l’entoure. Le silence peut bien avoir un
sens. Mais il n’en a pas toujours un, et quand il en a un, ce n’est pas lui

qui le porte.



Ce qu'il faut savoir

La problématique étant construite et lesenjeux étant repérés, il faut détermi-
ner quel(s) auteur(s), quelle(s) thèse(s) d’auteur vous allez utiliser en rapport
direct avec la façon dont vous projetez de traiter le sujet.

S'il est indispensable d’avoir quelques connaissances, cela ne saurait

suffire. Encore faut-1l savoir les mobiliser et s’en servir à bon escient.…

Que signifie donc mobiliser à bon escient ses connaissances ? C’est

savoir les utiliser de façon pertinente, utile, par rapport à sa propre

réflexion, et non pas seulement pour montrer que l’on a une soi-disante

«culture philosophique ». Vous devez essentiellement éviter deux

écueils majeurs : l’absence totale de références, et la tentation de dire

tout ce que vous savez sur le sujet. Vous ne devez faire appel à un

auteur que parce que sa réflexion est utile pour votre propre réflexion.

Les références philosophiques ne sont pertinentes que si elles sont pour

vous l’occasion d'approfondir vos analyses. Enfin 1l faut respecter cer-

taines règles quand vous citez un auteur.



@ Dans une dissertation philosophique, vous ne pouvez pas vous conten-

ter de réciter les doctrines de philosophes que vous connaissez. Il est abso-

lument inutile de convoquer un auteur simplement parce que vous le

connaissez et que vous voulez montrer au correcteur votre savoir. Vous

devez donc absolument éviter de faire appel de façon artificielle à des

auteurs du programme.

@ Vous devez réfléchir par vous-même, élaborer votre propre réflexion et

n’avoir recours à des thèses de philosophes que si elles ont un intérêt par

rapport à votre réflexion personnelle. Argumenter, en philosophie, cela

n’est pas réciter les thèses des philosophes. Aucun argument d’autorité

n’est acceptable dans une dissertation. Ce n’est pas parce que « Aristote

l’a dit », que c’est vrai et démontré. Il faut montrer en quoi ce qu’Aristote

a dit est vrai, ce qui n’est pas la même chose.

@ La majorité d’entre vous pense que l’ordre dans lequel on mobilise ses

connaissances importe peu pour l’argumentation. Or la solidité d’un argu-

ment philosophique se mesure à un certain ordre que vous devez respec-

ter. Sans ce souci-là, vous risquez soit de ne parler que de ce que l’auteur

pense (sans que l’on sache ce que vous pensez personnellement), soit de

ne vous servir de vos connaissances que pour illustrer ou décorer votre

copie.
C’est pourquoi la thèse de l’auteur, ou la citation, doit être placée entre

une idée personnelle et un commentaire expliquant ce que vous avez

voulu montrer avec cet auteur et pourquoi vous y faites référence.
x

© L'idée majeure à retenir ici est que vous ne devez citer l’auteur

qu'après votre propre argumentation, jamais avant : autrement dit, la thèse

ou l’avis de l’auteur ne doit jamais prédominer sur votre pensée person-

nelle. C’est là un conseil que souvent vous n’osez pas appliquer, sous le

prétexte que votre idée personnelle ne vaut rien, n’est pas intéressante.

D'où la tentation de vous réfugier derrière celle de l’auteur qui, lui, sait de

quoi il parle. Cette attitude ne peut que vous pénaliser, car ce qui est exigé

de vous, dans une dissertation philosophique, c’est avant tout un effort de

réflexion personnelle.



Chap. 4 L'utilisation de ses connaissances

© Avoir des connaissances est une bonne chose ; mais dire ce que vous

pensez personnellement, et convoquer un auteur qui défend cette

même pensée ensuite, c’est exceller. « Je pense réellement ce que je

suis en train de démontrer », c’est ce que vous devez prouver au cor-

recteur.

@ Parfois, vous êtes tellement bien documentés sur le sujet qui vous est

proposé au bac, que vous avez tendance à multiplier les références dans

votre copie. Mais une dissertation philosophique n’est pas un catalogue de

citations. Vous devez donc faire un fri parmi toutes les connaissances ou

auteurs qui vous viennent à l’esprit. Vous ne pouvez pas tout dire en l’es-
pace de quatre heures ; vous parlerez donc de certains auteurs, et pas

d’autres. Faire référence à un auteur par partie est très suffisant ; n’en citez

pas plus.

© Vous retiendrez ici que faire preuve de culture ne consiste pas à faire

du remplissage. Le nombre de références ne compte pas ; c’est la manière

dont vous les utilisez qui importe. Or l’excès d’auteurs finit par vous faire

perdre le fil de vos pensées.



UTILISER SES CONNAISSANCES

TARA

CL IDENTIFIER LE DOMAINE DU COURS CONCERNÉ
Revenir pour cela au chapitre 1. Il vous faut repérer quelles
connaissances acquises pendant l'année peuvent vous aider pour

traiter le sujet. Vous devez donc vous efforcer d'identifier les notions

auxquelles le sujet et la problématique que vous avez choisie font

appel.

Un sujet ne se limite pas toujours —et même rarement —à une seule

notion du programme, par exemple celle qui y figure explicitement. II

est bien rare qu'on puisse réfléchir sur l'État sans mobiliser également

ses connaissances sur le droit, la liberté et l'histoire par exemple.

D'une manière générale, un petit nombre de références solides vaut

mieux que de nombreuses allusions vagues ou dont le souvenir vous
semble confus. Mieux vaut taire celles où l'on a un doute.

F2: APPLIQUER SES CONNAISSANCES AU CONTEXTE CHOISI

Il faut se demander comment les connaissances philosophiques se

rapportant au sujet peuvent lui être appliquées.

Par exemple, comment ce que vous savez de la démarche scientifique
peut permettre de penser, de comprendre tel ou tel exemple que vous
avez développé. Comment vos connaissances au sujet de la passion
peuvent s'intégrer à l'analyse d'une passion particulière que vous avez
choisi d'étudier dans le cadre du sujet.
Dans tous les cas, quel que soit le sujet :

—vous commencerez toujours par énoncer votre idée personnelle (en
la développant en quelques lignes) ;
—vous citerez l'auteur seulement après (sa thèse, ou une citation) :

— vous expliquerez la thèse ou la citation ;

— vous récapitulerez votre propos en disant ce que vous avez voulu

montrer à l'aide de cet auteur.



Chap. 4 L'utilisation de ses connaissances

Conseils :

@ Ne jamais commencer par énoncer la thèse d'un auteur ! Ce

serait prendre le risque d'organiser la dissertation à partir de ses

connaissances, et non à partir du sujet. Ce qui doit structurer une

dissertation, c'est toujours la question posée, et non les
connaissances. C'est un défaut grave que de construire sa

dissertation en fonction des moyens dont on dispose pour la traiter,

au lieu de réfléchir à partir de la question du sujet.

© Vous choisirez de préférence les références développées

pendant le cours par le professeur. Elles présentent un avantage

majeur : ayant été expliquées par votre professeur, vous êtes sûr de
les avoir bien comprises, et de ne pas les utiliser à contre-sens.

EE CHOISIR CITATIONS ET RÉFÉRENCES

On cite un auteur lorsqu'on rapporte à la lettre ce qu'il a écrit. On s'y

réfère lorsqu'on ne le connaît pas assez précisément pour donner une

citation. Dans les deux cas, il faut toujours se souvenir d'un principe

fondamental :tout ce que contient la dissertation doit servir à répondre

à la question du sujet.

Quelques règles simples sont donc à respecter impérativement :

@ Vous vous abstiendrez de toute citation ou référence philosophique

à vocation purement décorative, destinée seulement à impressionner le

correcteur. En aucun cas l'absence de réflexion ne peut se dissimuler

derrière des citations que vous n'exploitez pas.

@ Une citation ne pourra jamais fonctionner comme principe d'autorité
(«selon Kant», « pour Platon », « d'après Descartes »...). Que Platon,

Descartes ou Kant aient affirmé ceci ou cela ne suffit pas à en faire une

raison devant laquelle il faudrait s'incliner en toutes circonstances.

@ Vous ne devez proposer aucune citation ou référence sans une
indication aussi précise que possible de son origine : auteur, œuvre.
Vous éviterez les titres fantaisistes, qui dénotent des souvenirs de
lectures trop vagues. Se rappeler, en particulier, que les sous-titres qui
figurent quelquefois dans les recueils de textes choisis ne sont pas des
titres d'ouvrages (ni Montaigne ni Rousseau n'ont écrit « L'éducation

idéale », ni Montesquieu « L'esclavage des nègres »).

Un titre est toujours souligné (pas de guillemets ou de majuscules).
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COMMENTER LES CITATIONS ET RÉFÉRENCES
Une citation ou une référence n'a de sens et d'intérêt que si elle est

commentée : aucune citation ne doit se réduire à une allusion. Il faut

développer la citation, afin de montrer en quoi elle éclaire l'analyse que
vous venez de développer, la question que vous venez d'examiner. Une

citation qui ne serait accompagnée d'aucun commentaire, d'aucune

explication n'est d'aucune utilité pour la réflexion.

Ce qu'il ne faut pas faire.

Commencer chaque partie par la doctrine d'un auteur :

« Selon Descartes la liberté réside dans le libre choix d'effectuer ou

de ne pas effectuer telle action. En revanche, selon Spinoza, la

liberté n'est pas une affaire de choix. »

Ceci n'est plus une dissertation de philosophie, mais un exposé

d'histoire de la philosophie, ce qui n'a rien à voir avec une

réflexion philosophique en train de se faire.

COR TUTIOMENTIRETTN

Voyons maintenant comment utiliser ses connaissances pour le sujet
suivant :

Quelle signification et quelle valeur faut-il accorder à l'expression :
«À chacun sa vérité »?

e IDENTIFICATION DU DOMAINE DU COURS CONCERNÉ
La vérité, bien sûr. Mais aussi tout ce qui concerne la croyance (la

religion, l'irrationnel), ainsi que l'illusion. Par extension : le droit, le

devoir, puisque la tolérance est concernée. Selon les philosophes que
vous avez étudiés pendant l'année, vous pouvez utiliser la conception

de la vérité défendue par le scepticisme, ou bien la position relativiste

des sophistes et leur critique par Platon.



Chap. 4 L'utilisation de ses connaissances

—.…e Méthode

APPLICATION DE SES CONNAISSANCES AU CONTEXTE

CHOISI

Nous ne développerons qu'un exemple. La référence aux sophistes et à

leur critique par Platon peut vous permettre de développer l’idée que
derrière tout relativisme se dissimulent en réalité une absence totale de

souci pour la vérité et un objectif très différent, par exemple la volonté

de dominer.

© CHOIX DES CITATIONS ET RÉFÉRENCES

Voici, parmi d'autres, quatre citations susceptibles d'étayer utilement la
réflexion :
—Protagoras :« L'homme est la mesure de toutes choses. »

— Montaigne : « Quelle vérité que ces montagnes bornent, qui est

mensonge au monde qui se tient au-delà ? » (Essais).

—Comte : « Il n'existe pas de liberté de conscience en astronomie »

(Opuscules de jeunesse).
— Freud: « La vérité ne peut être tolérante, [...] elle n'admet ni

compromis ni restriction» (Nouvelles Conférences sur la

psychanalyse).

© COMMENTAIRE DES CITATIONS ET DES RÉFÉRENCES

— La formule de Protagoras signifie que tout jugement est relatif à

l'individu qui le porte. Si l'homme est la mesure de toutes choses, il n'y

a ni valeur ni vérités universelles. Chacun est juge de toutes choses, de

ce qui existe et de ce qui n'existe pas, du vrai et du faux, du bien et du

mal, etc. «Telle une chose m'apparaît, telle elle est pour moi»,

commente Socrate. Protagoras érige ainsi la subjectivité individuelle en

fondement de toute valeur.

—Par cette question, Montaigne veut dénoncer la relativité de nos lois

et de nos institutions. La justice et la droiture montrent partout des
visages différents : une même pratique, autorisée de ce côté-ci de la

frontière, est strictement prohibée de l'autre côté. Cette « continuelle

agitation des lois» tend à montrer que la raison est impuissante à

déterminer le bon et le juste de façon universelle.

—La liberté de conscience, c'est le droit d'adhérer aux opinions et aux

croyances de son choix. Si cette liberté existe en matière de politique ou

de religion, elle n'a pas sa place, selon Auguste Comte, dans le domaine

des sciences de la nature, où la vérité ne souffre aucune contestation.

Une fois établies et vérifiées, les lois de l'astronomie s'appliquent de
façon universelle et nécessaire : il n'y a pas lieu de les discuter.



— À trop pratiquer la tolérance, on risque d'accréditer des thèses

erronées, fantaisistes, voire même dangereuses. Pour Freud, la vérité

est une et indivisible ; tout ce qui n'est pas elle est erreur ou bien

mensonge. Lorsqu'on essaie de concilier le vrai et le non-vrai, on ne

produit que des contradictions. Ce qui est vrai doit être reconnu tel par

tous, sans « compromis ni restriction ».

Àvous de jouer

+ Définissez les termes suivants :

inconscient — durée - méthode expérimentale - conception mécaniste

du vivant - inégalité - devoir - évidence — mauvaise foi —

tolérance.

Identifiez l'auteur de chacune de ces citations et indiquez
la ou les notions du programme à laquelle la citation

se rapporte.

1. «Ainsi, nous ne vivons jamais, mais nous espérons de vivre ; et, nous
disposant toujours à être heureux, il est inévitable que nous ne le
soyons jamais. »

2. « La mort n'est rien pour nous. »

3. « De tout ce qu'il est possible de concevoir dans le monde, et même
hors du monde, il n'est rien qui puisse sans restriction être tenu pour
bon, si ce n'est seulement une bonne volonté. »

4. « L'histoire de toute société jusqu'à nos jours n'a été que l'histoire de
la lutte des classes. »

5. « Tout ce qui est rationnel est réel, tout ce qui est réel est rationnel. »

Exercice récapitulatif

Appliquez la méthode des chapitres 1, 2, 3 et 4 au sujet suivant :

Faut-il dire avec Voltaire que « la liberté consiste à ne dépendre que
des lois » ?

corrigés p. 102



DISSERTATION RÉDIGÉE

[a] Traitez et rédigez le sujet suivant :

Quels devoirs avons-nous à l'égard de la vérité ?

corrigé p. 107

AUTRES SUJETS
POUR VOUS ENTRAINER

© Pourquoi punit-on ?

© La technique s'enracine-t-elle dans le rêve ou dans les besoins ?

© Peut-on vaincre la peur de l'Autre ?



CORRIGES

À VOUS DE JOUER

Inconscient : Freud, Introduction à la psychanalyse, Métapsycho-
logie, Cinq leçons sur la psychanalyse.
Durée : Bergson, Les Données immédiates de la conscience, Durée et

simultanéité.
Méthode expérimentale : Claude Bernard, Introduction à l'étude de la

médecine expérimentale.
Conception mécaniste du vivant : Descartes, Discours de la méthode,
cinquième partie. François Jacob, La logique du vivant.
Inégalité : Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inéga-
lité parmi les hommes.
Devoir : Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, Critique de la

raison pratique.
Évidence : Descartes, Discours de la méthode, deuxième partie.
Mauvaise foi : Sartre, L'Étre et le néant, première partie, chapitre II.
Tolérance : Locke, Lettre sur la tolérance. Voltaire, Traité sur la tolé-
rance.

1. Sur le thème du bonheur, Pascal a écrit : « Aïnsi, nous ne vivons

jamais, mais nous espérons de vivre ; et, nous disposant toujours à être

heureux, il est inévitable que nous ne le soyons jamais ».

2. Sur le thème de la mort, Épicure a écrit: «La mort n’est rien pour

nous ».

3. Sur le thème du devoir et de la volonté, Kant a écrit : « De tout ce qu’il

est possible de concevoir dans le monde, et même hors du monde, il n’est
rien qui puisse sans restriction être tenu pour bon, si ce n’est seulement

une bonne volonté ».

4. Sur le thème de l’histoire et de la société, Marx a écrit : « L'histoire de

toute société jusqu’à nos jours n’a été que l’histoire de la lutte des

classes ».

5. Sur le thème de la raison et de l’irrationnel, Hegel a écrit : « Tout ce qui

est rationnel est réel, tout ce qui est réel est rationnel ».
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| Faut-il dire avec Voltaire que « la liberté consiste à ne dépendre que des

lois » ?

ÉTAPE 1 : ÉTUDIER L'INTITULÉ DU SUJET

1. Étude du sujet de façon globale
Il s’agit de commenter une citation, afin de savoir si ce qu’elle dit est vrai.

On remarquera le caractère assez fortement paradoxal de l’affirmation de

Voltaire. Que l’auteur soit indiqué ne doit pas conduire à donner systéma-

tiquement des précisions le concernant. C’est sur le contenu de la citation

que doit porter la réflexion.

2. Étude des termes du sujet
La liberté : il s’agit ici de la liberté au sens le plus général du terme, liberté

de tous mais aussi de chacun en particulier. Vous pouvez penser à la liberté

d’action, mais aussi à la liberté de penser.

Ne dépendre que. : si la liberté consiste à ne dépendre que des lois, c’est
que l’on peut dépendre d’autre chose. La dépendance aux lois est une obli-
gation d’obéir, mais toute dépendance n’est pas de cet ordre. Une dépen-
dance peut reposer par exemple sur une contrainte (qui n’est pas la même
chose qu’une obligation).

Lois : le mot prend naturellement ici sa signification juridique et poli-
tique, et désigne donc toute règle impérative du droit. Toutefois, cette
définition nominale ne saurait suffire, et il faudra réfléchir sur la notion
même de loi, pour se demander si tout acte de l’autorité politique mérite
ce nom de loi.

3. Recherche des étymologies
Ici, pas d’étymologie très utile.

ÉTAPE 2 : PROBLÉMATISER LE SUJET

1. L'opinion commune sur le sujet
Le plus spontanément du monde, nous avons tendance à ne voir dans les

lois que des contraintes et des obstacles à notre liberté.

2. Mise en question de l'opinion commune
Pourtant, il ne semble pas que sans les lois, une vie en commun serait pos-

sible, qui fût compatible avec la liberté de chacun. Tout le monde sait que

les lois, ne serait-ce que par la protection qu’elles apportent, participent à

la liberté.
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3. Présupposés éventuels du sujet
Le sujet invite à se demander si la seule condition de possibilité de la liberté

est d’être dans la dépendance des lois. Mais il présuppose que dépendre des

lois soit une condition de la liberté. Or cela n’est pas évident. Les lois ne

peuvent-elles pas être perçues comme une limitation de la liberté ? Il fau-

dra donc se demander, avant d'examiner s’il suffit de dépendre des lois

pour être libre, si être soumis aux lois rend libre ou esclave.

4. Enjeux et portée extra-philosophiques du sujet
Le rapport que chacun, comme homme et comme citoyen, entretient avec
l’État et les institutions. On peut élargir cette perspective strictement poli-
tique et penser aux rapports de la liberté individuelle avec les lois phy-
siques (lois naturelles), ou avec les lois morales.

5. Fil conducteur problématique
Pour être effectivement libre, faut-il être soumis aux lois ? Les lois sont-

elles donc l’unique condition de possibilité de la liberté, du fait qu’elles
nous protègent de toute autre dépendance ? Il faudra également réfléchir à

la nature de la loi.

6. Brouillon d'une première introduction
Nous croyons spontanément que la loi est un fardeau que le citoyen porte
péniblement, contre son gré, parce que l’autorité de l'État —toujours
assortie de menaces de sanction —le lui impose. Nous croyons que sans
tout cet arsenal de dispositions juridiques innombrables, nous serions plus
libres, enfin émancipés de toute contrainte. Tout au plus acceptons-nous la
loi comme une conséquence inévitable de la vie en collectivité.
Pourtant, la liberté peut-elle exister si les lois ne garantissent pas à chaque

citoyen l’exercice de ses droits ? La loi n’est peut-être donc pas contra-

dictoire avec la liberté. Et les lois sont peut-être non seulement des garan-

ties pour la liberté, mais aussi une condition nécessaire de sa réalité.

Il nous faudra donc reconsidérer le rapport entre la liberté et les lois, ques-

tion qui engage tout le rapport du citoyen aux institutions juridiques et

politiques.

ÉTAPE 3 : DÉTERMINER L'ENJEU DE LA PROBLÉMATIQUE

1. L'enjeu concret de la question
Il s’agit de réfléchir à la manière dont les lois réellement existantes per-

mettent à la liberté de s’exercer (on devra prendre en exemple des dispo-

sitions juridiques réelles).
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2. L'inventaire des domaines concernés

Toutes les lois peuvent ici servir de point de départ pour une analyse de la

notion. On n’a donc que l'embarras du choix dans l'inventaire des exemples.

Mais plus spécialement, on s’intéressera aux dispositions juridiques qui

garantissent expressément l’exercice des droits fondamentaux de l’homme.
Quant à la liberté, aucune de ses dimensions ne devra être tenue pour

négligeable. En particulier, on ne limitera pas la réflexion au domaine de

la liberté politique dont jouit le citoyen, mais on abordera aussi le domaine

de la liberté privée.

3. Description d'un exemple
La loi sur la liberté d'association m’autorise à créer une association, mais

en même temps m'interdit d'empêcher d’autres associations d’exister

également.

4. Analyse de l'exemple
À partir de l’exemple cité, on peut élaborer et analyser dans le détail la
notion de loi. La loi formule droits et obligations ; toute loi comporte ces
deux aspects inséparables :ce qui est droit pour moi correspond, pour autrui,
à une obligation de me laisser jouir de mon droit. La loi est universelle, en
ce qu’elle est la même pour tous et s’applique à tous de la même manière ;
l’universalité est même une caractéristique essentielle de l’idée générale de
loi, y compris au-delà du domaine juridique et politique (lois scientifiques).
La liberté doit s’analyser de la même manière. Mais on ne peut évidem-
ment se contenter d’une conception naïve de la liberté, qui l’identifierait
au pouvoir de suivre en toutes choses son penchant spontané, sa fantaisie
immédiate. La liberté n’est pas la licence.

ÉTAPE 4 : UTILISER SES CONNAISSANCES

1. Identification du domaine du cours concerné

La liberté, le droit, mais aussi l’État, la société, le pouvoir, la violence.

Ainsi que, par extension du sujet, la moralité et le devoir.

2. Application des connaissances au contexte choisi

On sait que la philosophie politique, de Platon à Hegel, a toujours critiqué
l’assimilation naïve de la liberté à la désobéissance aux lois, ou à l’ab-
sence de lois. Une ou deux références solides seront suffisantes, par
exemple Rousseau.
Il faudra montrer comment l’analyse rousseauiste de la loi s’applique aux
formes réellement existantes de l’État républicain, qui ne garantit la
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liberté. de chacun que par l’application de la loi à tous. Je ne suis libre réel-

lement qu’en étant soumis aux lois car alors je ne suis plus dans la dépen-

dance d’aucun maître, et je ne peux pas craindre pour ma liberté puisque

tous doivent respecter les mêmes lois que moi.
De nombreuses philosophies ont subordonné la possibilité de la liberté (en

son sens le plus général) à la reconnaissance d’un ordre rationnel auquel on
accepte de participer ; les lois que ma liberté doit reconnaître sont alors

aussi bien les lois naturelles. Penser à Bacon : «On ne commande à la

nature qu’en lui obéissant ». Il faut encore évoquer ici Kant, qui voit dans
la soumission à la loi morale le plus haut degré de liberté dont une volonté

soit capable.

3. Choix de citations et références

Rousseau : «Il n’y a point de liberté sans Lois, ni où quelqu'un est au-des-

sus des Lois » (Lettres écrites de la montagne) ; « L’obéissance à la loi

qu’on s’est prescrite est liberté » (Du Contrat social).

Kant: «Le droit est l’ensemble des conditions permettant de concilier

notre libre arbitre avec celui d’autrui selon une loi universelle de liberté »

(Doctrine du droit).

4. Commentaire des citations et références

1" citation : En faisant des lois la condition sine qua non de la liberté,

Rousseau veut dire que l’état d'indépendance vis-à-vis de toute législation

ne procure qu’une illusion de liberté. Un tel état livre le faible à la domi-

nation du fort, et institue un rapport de domination de maîtres à serviteurs.

Que personne ne se trouve au-dessus de la loi est une conséquence logique

de la définition de la loi : une loi qui n’est pas universelle n’est pas une loi.

2° citation : Il n’y a pas contradiction entre liberté et obéissance. Ce qui

s’oppose à la liberté, selon Rousseau, ce n’est pas l’obéissance maïs la ser-

vitude. Il ne faut pas oublier que la conception rousseauiste de la loi est

liée à sa théorie de la volonté générale. En obéissant à la loi, je ne me sou-

mets qu’à la volonté générale, c’est-à-dire à la mienne propre, en tant

qu’elle vise l'intérêt et le bien de tous.

3° citation : L'ensemble des lois constitue le droit, pensé ici comme une

condition ; condition de la coexistence des libertés individuelles. Le droit

est la forme nouvelle que prend ma liberté lorsqu'elle est appelée à coexis-

ter avec celle des autres, et non l’abolition de ma liberté.
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Les titres des différentes parties et paragraphes du devoir ont été ajoutés entre

crochets mais ne doivent en aucun cas figurer sur votre copie.

[a] Quels devoirs avons-nous à l'égard de la vérité ?

[Introduction]

« Par égard pour la vérité. », « Par respect pour la vérité, il faut dire. »,

«La vérité oblige à reconnaître. ». Autant de formules qui laissent

entendre que vis-à-vis de la vérité, nous serions tenus à certaines obligations.

Obligation de ne point la dissimuler (interdiction du mensonge et du faux

témoignage), de la faire connaître quand on la sait, de la rétablir lors-

qu’elle est bafouée, de la chercher quand on l’ignore, de la respecter
—voire de l’aimer —là où elle se trouve. Nous nous savons bien —plus ou

moins clairement —tenus à tout cela, quoique la conscience de ces obliga-

tions soit fort inégalement répandue parmi les hommes, et facilement obs-

curcie par des considérations étrangères : ce qui faisait dire à Malebranche
que « la plupart des hommes regardent la vérité (...) comme un meuble

fort embarrassant et fort incommode ». Il faudra s’interroger sur le sens

réel de tels devoirs, et se demander si la vérité, en tant que telle, est bien

source d’un impératif qui serait de type catégorique.

Il faut se demander ce qui fonde de telles obligations, car après tout, la
vérité, pour être couramment invoquée et révérée (en paroles, du moins),
n’en reste pas moins une abstraction. On a pu, il est vrai, personnifier la
vérité en une femme dévoilée dans sa nudité ; et certes cela exige quelque
respect. Mais enfin ce n’est qu’une image, et la vérité n’en est pas pour
autant une personne. Et envers qui sommes-nous obligés (moralement,
juridiquement), sinon envers des personnes ?
Avant d'examiner ces questions, ne faut-il pas au préalable se demander
ce qu’est la vérité ?

[Nous savons tous ce qu'est la vérité]

La vérité appartient sans doute à ces notions dont Descartes et Pascal affir-
maient qu’elles nous sont si communes qu’elles se passent fort bien de
définition. « C’est vrai », «c’est faux » : qui a jamais hésité devant le sens
de tels jugements ? Lorsque je cherche le résultat de 2+2, je vois bien en
quoi et pourquoi 4 diffère de toute autre réponse, cela est parfaitement
clair. Celui qui, ayant cherché à savoir, découvre enfin ce qu’il en est, n’a
aucun doute lorsque se produit l’heureux dévoilement. Non qu’on ne
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puisse douter d’avoir découvert la vérité, mais au moins sait-on toujours
bien ce qu’on cherche. Et quand je mens, n’ai-je pas une très
claire conscience de ce que je fais ? Qui songerait à se disculper d’un men-
songe en prétendant que la distinction du vrai et du faux n’est pas pour lui
parfaitement claire ?

La nature, la définition de la vérité, sont une vieille question de la philo-
sophie. Faut-il l’assimiler purement et simplement à la réalité, et dire que

le vrai, c’est ce qui est ? Ou bien faut-il l’en distinguer, et réserver les qua-

lificatifs de « vrai » et « faux » aux seuls jugements que nous portons sur

la réalité ? Il n’est pas ici nécessaire —on le verra —de connaître l’essence

de la notion pour répondre à la question.

[Nous cherchons tous à savoir]

Je n’ai pas besoin de savoir définir la vérité pour être au fait, par exemple,
des avantages que je peux tirer de sa connaissance. Savoir en vérité ce que

sont les choses, le monde qui m’entoure, moi-même, cela m'est très néces-

saire pour me conduire. Pour de simples raisons d’efficacité. Nul ne peut

désirer être dans l’erreur, même s’il est d’heureuses illusions, et des vérités

qu’il m’est pénible d’apprendre. C’est un fait que nous désirons savoir,

même si le désir de savoir n’est que rarement, en nous, un désir du savoir

(pour lui-même). Nous désirons savoir, et ce désir n’a rien de désintéressé.

Il est au contraire tout à fait intéressé, et déterminé par un souci d’efficacité

pratique. « La vérité générale et abstraite, disait Rousseau, est le plus pré-

cieux de tous les biens. Sans elle l’homme est aveugle ; elle est l’œil de la

raison. C’est par elle que l’homme apprend à se conduire, à être ce qu’il

doit être, à faire ce qu’il doit faire, à tendre à sa véritable fin » (Les Rêveries
du promeneur solitaire, YV® Promenade). Ce qui faisait dire à Schopenhauer

que dans la recherche de la vérité, la plupart des hommes n’utilisent les

facultés que la nature leur a données, que comme une lanterne qu’on tient

devant soi pour éclairer ses pas dans l’obscurité ; ils n’ont d’autre préoccu-

pation que l’étroit chemin qu’ils suivent. Rares sont ceux pour qui «la

faculté de connaître (...) est le soleil qui révèle le monde ». C’est donc que
nous ne nous représentons guère la quête de la vérité comme un devoir,

mais plutôt comme une nécessité. Impératif hypothétique : si tu veux obte-

nir les fins que tu poursuis, alors, tu dois chercher le vrai (du moins dans le

domaine qui t'intéresse). Et même la science, que lui demandons-nous le

plus souvent ? De satisfaire notre désir de confort, ou nos rêves de puis-

sance. Et la connaissance de la vérité n’est encore qu’un moyen.

[L. I faut dire la vérité]

S'il est, vis-à-vis de la vérité, un devoir, n’est-ce pas plutôt de la dire ?

La grande question n’est-elle pas ici celle du mensonge ? Comment nier
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l’idée d’une obligation de véracité (celle-ci se définissant comme l’in-

tention de dire ce que l’on sait tandis que la notion de vérité concerne

toujours le contenu de l'énoncé lui-même) ? À supposer qu’on puisse

quelquefois mentir, voire qu’on doive mentir (et d’ailleurs, le puis-je dans
d’autres cas que ceux où je le dois ?), en le faisant, on transgresse bien

une interdiction morale (de même que lorsqu'on tue, si l’on peut tuer

légitimement).

[2. Un devoir envers les personnes]

Il n’est pas question, ici, d’entrer dans la vieille discussion sur le droit de

mentir. Mais qu’un tel droit puisse être légitimement accordé ou pas, il

paraît clair que le devoir de véracité est un devoir envers des personnes

(celles à qui je m'adresse), et non envers la vérité comme valeur. Véracité

et vérité sont d’ailleurs non seulement conceptuellement distinctes, mais

encore matériellement disjointes. D'abord parce qu’en mentant, je ne fais

aucun mal à la vérité (pas plus qu’en me trompant) : la vérité est hors d’at-

teinte de mes paroles ; jamais un mensonge (même cru) n’a changé un

énoncé faux en un énoncé vrai. Ensuite car il suffit que je me trompe pour

que la vérité sorte de ma bouche au moment même où je mens ! Voyez la

nouvelle de Sartre : Le Mur. :

Du reste, quelque position qu’ils prennent dans le débat sur le mensonge,

tous les philosophes fondent cette position sur une attitude morale envers

autrui. Aucun ne considère la vérité seule. Kant condamne le mensonge

parce qu’il ruine l’idée même de communication entre les personnes.

Rousseau (Les Rêveries du promeneur solitaire, IV® Promenade) examine

la question du point de vue de la justice : que dois-je à mon interlocuteur ?

La question du droit de mentir se pose pour moi par rapport à l’autre, non

par rapport au vrai. Si je n’ai pas le droit, au tribunal, de porter un faux

témoignage, c’est bien parce que la vérité doit éclater ; mais cette vérité

n’a pas sa fin en elle-même. Savoir n’est pas ici le but ultime. Le devoir

du tribunal est de rendre justice, et la vérité n’est encore qu’un moyen.

[L'homme aspire à connaître la réalité]

À quoi pourrait donc bien correspondre un devoir à l'égard de la vérité ?
Connaître la vérité semble tout au plus une nécessité. Quant au devoir, il ne
semble concerner la vérité qu’indirectement, àtravers autrui, lespersonnes.
En quoi la vérité est-elle notre obligation ?
J'ai parlé plus haut de la science dont le but est bien souvent, il faut le
reconnaître, utilitaire. «Science, d’où prévoyance, disait Auguste
Comte ; prévoyance, d’où action» (Cours de philosophie positive, 2°
leçon). Notre science a le plus souvent vocation à servir de base à des
applications pratiques, techniques. C’est là le programme que traçait
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Descartes à la fin du Discours de la méthode : grâce à nos connaissances,
«nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature ». Que ces appli-
cations soient bonnes ou mauvaises, c’est une autre question. Mais en
tout cas, la connaissance de la vérité est dans ce cas un moyen pour l’ac-
tion pratique, non une fin en soi. Comte signale ce qu’a de limité une telle
conception de la science. Cette dernière possède « une destination plus
directe et plus élevée, celle de satisfaire au besoin fondamental
qu’éprouve notre intelligence de connaître les lois fondamentales des
phénomènes ». En tant qu'être doué d’intelligence, l’homme veut com-
prendre, et se donner une représentation la plus adéquate possible de la
réalité. Non pour jouir du pouvoir qu’il en tire, mais seulement pour la
satisfaction de l’intellect.

[1. L'homme doit se montrer digne de sa spiritualité]

On objectera qu’il s’agit encore et toujours d’une nécessité et d’un besoin,
non d’un devoir : que notre constitution physiologique nous interdise de
vivre sans respirer, cela ne fait pas de la respiration un devoir ! Ce n’est
pas si simple. Car s’il n’est au pouvoir de personne de négliger ses besoins
physiologiques élémentaires, l’homme oublie aisément ce qu’il est et, par
là, d’être à la hauteur de sa propre nature. « Connais-toi toi-même », disait
Socrate à Alcibiade. Socrate ne visait pas une connaissance seulement
psychologique du caractère (encore qu’elle soit toujours utile), mais invi-
tait Alcibiade à se montrer digne de son humanité, à se savoir esprit (et pas
seulement corps) et à cultiver au plus haut niveau possible son excellence.
Si l’homme est essentiellement esprit, si l’esprit est ce qui distingue
l’homme parmi les êtres, alors une vie véritablement humaine devra faire
sa part à l’esprit, et peut-être la première part. À cette condition seule il
pourra être heureux.

[2. La connaissance est la condition du bonheur]

Certes, nous désirons tous le bonheur. Mais il s’en faut que nous sachions
tous l’atteindre, ni même dans quelle direction le chercher. C’est que nous

ignorons ce que nous sommes (confondant, par exemple, notre être avec

notre avoir, où bien notre paraître). Aristote le dit au livre X de l’É-

thique à Nicomaque : l'homme n’est pas pur esprit ; il a d’autres besoins,

d’autres désirs. Mais si l’esprit est ce qu’il y a de meilleur en lui (et com-
ment en serait-il autrement, puisque l’esprit est ce qui juge du meilleur ?),

la vie selon l'esprit sera —dit Aristote —« supérieure ». La recherche de la

vérité a évidemment à voir avec la vie selon l'esprit dont parle Aristote.

Descartes, Malebranche, Spinoza le rediront. Aucun de tous ces philo-

sophes ne songe, naturellement, à transformer les hommes en purs
contemplatifs, oublieux de leurs tâches techniques et administratives.



Chap. 4 L'utilisation de ses connaissances

Savoir n’est pas le tout de l’activité humaine. Mais tous veulent faire —

comme on dit — la part des choses : rendre à César.

Ce qui permet au biologiste Jacques Monod d’évoquer une « éthique de la
connaissance », dont le «souverain bien (...) n’est pas, avouons-le, le
bonheur de l’humanité, moins encore sa puissance temporelle ou son
confort », mais «la connaissance objective elle-même » (Leçon inaugu-
rale au Collège de France).

[Conclusion]

S’1l y a une « éthique de la connaissance », si connaître la vérité est en soi

un devoir, c’est donc que la vérité est une valeur. Ne faut-il pas y voir,

même, la valeur suprême, la valeur qui surplombe toutes les valeurs ? Car

un jugement (jugement de fait ou jugement de valeur) ne peut prétendre

valoir quelque chose qu’à la condition qu’il soit vrai. Affirmer quelque

chose (quoi qu’on affirme), c’est affirmer que ce qu’on affirme est vrai !
S1 je dis : « Ceci est un arbre » ou bien « Mentir est mal », je sous-entends

ipso facto : « Il est vrai que ceci est un arbre », «Il est vrai que mentir est

mal ». Si bien qu’on ne peut affirmer la valeur de quoi que ce soit (ni

même affirmer quoi que ce soit) sans affirmer du même coup la valeur du
vrai, sans poser la vérité comme valeur. Même celui qui nie la valeur de

la vérité, ou son existence, l’affirme du même coup. Essayez : dire que la

vérité n’est rien, qu’elle n’existe pas, c’est prétendre que ces affirmations,
au moins, sont vraies. Et par là les réfuter. On comprend ainsi le mot de

Platon : «II faut aller à la vérité avec toute son âme ».

(ep)
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"Ce qu'il faut savoir

Certains d’entre vous préféreront construire leur plan avant de faire la

démonstration. Cette démarche n’est pas fausse mais nous avons privilé-

gié la démarche que vous adoptez le plus souvent. Après votre démons-

tration, il sera plus aisé de passer à l'étape de la construction du plan.

) Une fois que vous avez repéré de quelles connaissances sur le sujet vous
disposez, 1l vous faut les organiser entre elles en fonction de votre position
vis-à-vis du sujet. Commencez par exposer les arguments de la thèse oppo-
sée à la vôtre puis critiquez-la. Il faut que vous expliquiez pourquoi cette
position n’est pas acceptable en réfutant ses arguments. Puis vous justifiez
votre propre position.

En philosophie, il en va de même que dans un devoir de mathéma-
tiques, la réponse ne peut se limiter au résultat final ; elle est inséparable
de sa démonstration sans laquelle elle perd toute valeur.
Une pensée n’est pas un objet fabriqué, que l’on peut utiliser après qu'il a
été conçu et réalisé par un autre.
Une pensée que vous n’avez pas repensée, c’est-à-dire dont vous n’avez

pas compris le raisonnement, n’est pas une pensée. Cela revient à dire que

vous ne devez pas vous cacher derrière la pensée d’un auteur, mais pro-

poser votre propre raisonnement.

Il ne s’agit pas d’assimiler la dissertation de philosophie à une logique
purement formelle comme dans un syllogisme, mais elle doit y tendre



autant que possible. Rappelons que le syllogisme est un raisonnement
comportant trois propositions (une majeure, une mineure et une conclu-

sion), tel que la conclusion est déduite de la proposition majeure par l’in-
termédiaire de la proposition mineure.

Ex. : Socrate est un homme ; or tous les hommes sont mortels ; donc

Socrate est mortel.

Démontrer une thèse philosophique, ce n’est pas accumuler des faits, des

exemples à l’appui de cette thèse, mais c’est proposer des arguments ayant

une valeur générale et permettant de prouver la validité de cette thèse.

@ Beaucoup d’entre vous pensent argumenter en accumulant des idées et

en les illustrant par des exemples. Or convoquer un, deux, trois ou quatre

exemples ne prouve rien. À l’aide des exemples, certes indispensables à

toute dissertation de philosophie, vous ne faites qu’expliquer le sens de

votre propos, vous indiquez au correcteur ce que vous avez compris et ce

que vous avez voulu dire. En d’autres termes, vous rendez concret un pro-

pos abstrait mais vous ne démontrez rien.

@ Or on attend de vous une démonstration, c’est-à-dire que vous propo-

siez des arguments reliés entre eux de manière logique et nécessaire.

L'ordre de vos arguments doit être rationnel et non pas fortuit.

Deux remarques s'imposent ici :
— lorsque vous passez d’une idée à une autre, la transition doit être

logique, c’est-à-dire s’imposer d’elle-même. Ce passage d’une idée à une

autre ne doit pas se faire de manière arbitraire, et ne doit jamais être le

fruit du hasard (passer du coq à l’âne). Vous ne pouvez donc pas vous

contenter de juxtaposer vos idées ;

—la transition d’une idée à l’autre comporte les mêmes exigences que le

passage d’une partie à une autre ; passage que vous escamotez sans doute le

plus. Et pourtant, c’est là un moment critique capital, où vous pouvez justi-

Jier le plan que vous avez adopté. (Cf. chapitre 6 : la construction du plan).

© Il faut procéder par déduction : vous ne pouvez passer à l’idée (ou à la

partie) suivante qu’après avoir achevé de démontrer l’idée précédente. Et

l’idée suivante doit être une conséquence, une conclusion de l’idée pré-

cédente. Vos idées doivent donc s’enchaîner, être liées les unes aux

autres.



Chap. 5 La démonstration

Une copie ne pourra être démonstrative que si vous savez à l’avance où

vous allez et comment vous comptez vous y prendre.

—Aucune improvisation n’est permise ici: ce qui peut être improvisé,

c’est le détail des arguments, ainsi que les exemples ; ce qui ne doit pas

l'être, ce sont les lignes directrices du plan. Car comment démontrer quoi

que ce soit Si Vous ignorez ce que vous avez à démontrer ?

—Pour pouvoir démontrer, il faut connaître la réponse que vous apporte-
rez en conclusion (c’est-à-dire si vous répondrez « oui » ou « non » à la
question). De votre réponse finale dépendra l’ordre de votre démonstra-
tion. Et cet ordre de démonstration est ce qu’on entend par fil directeur.
Bien démontrer, c’est écrire en ayant son plan sous les yeux, et le suivre
(ce qui n'empêche pas quelques modifications de contenu en cours de

route).



DÉMONTRER

Ce qu'il faut faire

ÉNONCER LA THÈSE CONCLUSIVE
Vous êtes désormais en mesure de formuler (pour vous, au brouillon,

mais avec suffisamment de clarté), la réponse à la question posée.

Encore une fois, vous ne pourrez démontrer quoi que ce soit si vous ne

savez pas déjà quelle est votre réponse.

Savoir ce que l’on va répondre n'est pas répondre tout de suite à la

question. C'est tout un art, qui consiste à donner l'impression au

correcteur que vous ébauchez une réponse progressivement, comme si

cela se faisait de manière spontanée.

| Attention : Votre réponse ne doit pas être donnée dès le début du

devoir :
- ni dans l'introduction,

—ni dans les différentes parties du développement,

mais doit être clairement formulée dans la conclusion.

Cependant, votre plan laissera apparaître le cheminement de votre

pensée, et la progression de votre propos ira dans le sens de votre

conclusion.

JUSTIFIER LA THÈSE CONCLUSIVE
Il faut faire état des raisons qui conduisent à la conclusion choisie.

Les raisons devront être :

1) développées avec la plus grande précision,

2) hiérarchisées, car elles peuvent ne pas avoir toutes la même

importance ou la même valeur.

Il est utile de distinguer les raisons principales des secondaires, les

raisons très fortes d'autres qui le sont moins.



Chap. 5 La démonstration

Vous commencerez toujours par vous attacher à la thèse de l'opinion à

laquelle vous n'adhérez pas. Il faut d'abord jouer le jeu de l'opinion,
mais dans un premier temps seulement.

DISCUTER ET RÉFUTER LA THÈSE ADVERSE

© Précaution élémentaire: ne pas recevoir comme évidente la

première idée qui se présente à votre esprit. Vous devez considérer,

lorsque vous vous apprêtez à proposer une réponse, qu'une autre

réponse, différente voire opposée, n'est pas a priori aberrante, et

mérite que vous lui prêtiez attention. Oublier cette précaution, c'est
tomber dans la précipitation.

© Une thèse ne peut donc être soutenue sans qu'aient été examinées

les raisons que d'autres thèses, voire la thèse opposée, ont à faire

valoir. Ces raisons devront être réfutées, c'est-à-dire que la fausseté ou
l'absurdité devra en être dûment établie. « Réfuter» ne signifie pas

refuser la thèse adverse, la nier (cela se dit : « récuser »). Vous éviterez,
en guise de transition, de procéder ainsi, en affirmant par exemple :

«Nous avons vu en quoi l'homme est libre [I] nous allons voir
maintenant en quoi l'homme n'est pas libre [lI]». Pour montrer la

transition entre les parties on préférera dire, par exemple :

«Après avoir vu en quoi l'homme est doté d'un pouvoir de décision que

rien d'extérieur à lui ne peut influencer [1], il convient de se demander

si l'existence de l'inconscient ne remet pas en question une telle liberté.

Car croire que l'on agit librement, n'est-ce pas plutôt ignorer que nous

sommes dépendants d'un inconscient ? [II] ».

Ici le lien entre le I. et le Il. apparaît logique et nécessaire (inévitable,

c'est-à-dire bien fondé).

© L'examen de la thèse rejetée n'a de valeur que si cette thèse a été

traitée honnêtement. Caricaturer le point de vue que vous désirez

rejeter pour vous en débarrasser à meilleur compte est indigne de la

pensée. Il faut donc exposer la thèse adverse dans toute sa force, avec

sa portée maximale.

Q ILLUSTRER ET VÉRIFIER LA THÈSE CONCLUSIVE

© Les exemples concrets ne sont pas seulement les éléments premiers
de l'analyse (cf. chapitre 3: Détermination de l'enjeu de la
problématique). Ils n'ont qu'un rôle secondaire, mais ne sont pas
décoratifs pour autant. L'exemple choisi doit être discriminant, c'est-à-

dire essentiel : avec lui, le correcteur doit être convaincu par votre choix.

ee
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@ Vous ne pouvez absolument pas demander à un exemple de prouver

une affirmation ou la vérité d’une idée. Pas plus, par exemple, qu'en

mathématiques, le fait que 5= 9 —4, ne prouve que tout nombre impair

soit égal à la différence de deux carrés (c'est un théorème qui se

démontre, alors qu'ici, nous n'avons fait que l'illustrer ou le vérifier par
un cas particulier). Aucun fait particulier, aussi « frappant » soit-il, ne suffit

pour établir une vérité en général. Sauf bien sûr s'il s'agit d'un contre-

exemple ; mais un contre-exemple prouve la fausseté d'une affirmation,

Jamais sa vérité.

© Le plus souvent, un exemple servira à donner un contenu concret à
une idée abstraite. Ainsi, cette idée sera plus compréhensible. D'une
façon générale, il est recommandé de ne pas multiplier les exemples,
qui risquent toujours de faire sombrer la dissertation dans l'anecdotique.

La qualité des exemples devra être recherchée, de préférence à la

quantité.

Un bon exemple aura les qualités suivantes :

—Adéquation à l'idée qu'il doit illustrer. Le contenu particulier, concret
de l'exemple doit correspondre àla signification de l'idée qu'il est censé
illustrer.

—Précision : l'exemple ne doit pas se réduire à une vague allusion,

mais comporter tous les détails requis pour que le lecteur puisse y

appuyer sa compréhension, en vérifier la pertinence.

- Exactitude : dans la mesure où il renvoie à la réalité concrète,

l'exemple se doit impérativement d'être fidèle à cette réalité concrète.

Vous ne devez en aucune façon broder, inventer des exemples

imaginaires en les faisant passer pour réels. Il n'est pas défendu de

forger des fictions, mais dans ce cas, vous veillerez à les présenter
comme telles.

| Conseil : Durant l'année, il faut retenir les exemples choisis et

développés dans le cours par le professeur. Ainsi vous gagnerez du

temps lors de l'épreuve, et vous ne vous exposerez point à choisir
des exemples impropres ou inadaptés.

[5] SYNTHÉTISER
©@ Il ne s'agit pas de viser une conclusion tiède, qui ménage deux

thèses opposées en même temps. Une telle attitude n'est jamais

satisfaisante du point de vue de la pensée.



Chap. 5 La démonstration

© Mais souvent, des thèses opposées, sans se fondre, s'avèrent

_ compatibles pourvu que vous les considériez selon des points de vue
différents. Il faut donc tenter d'opérer cette synthèse sans rien perdre

de la force des thèses en présence. Vous nuancerez alors la réponse, en

affirmant, par exemple : « L'homme est libre, dans la mesure où le

pouvoir de décision lui appartient et ne revient qu'à lui seul ; mais dans

la mesure où il est déterminé par un inconscient, on ne peut parler que

d'une liberté humaine relative ou restreinte ».

O BROUILLON D’UNE PREMIÈRE CONCLUSION
De même que vous avez rédigé au brouillon l'introduction, vous pouvez

désormais rédiger une première version de la conclusion. Celle-ci
pourra s'enrichir lors de la rédaction définitive de directions ou pistes
nouvelles qui ouvrent le sujet vers d'autres problématiques.

La conclusion comporte :

—un bref résumé de vos deux ou trois parties ;
- une réponse claire et déterminée à la question posée par le sujet ;
- (facultatif) une ouverture éventuelle du sujet, seulement si cela est
pertinent, vers une autre problématique possible.

Votre conclusion fera environ dix lignes.
Pour exemple, se reporter à l'exemple d'application :brouillon d'une
première conclusion.

Ce qu'il ne faut pas faire.

e Bâtir tout votre devoir sur un catalogue d'exemples. Vous devez
soigneusement éviter de prendre un exemple pour un argument ;
on peut toujours opposer un contre-exemple à un exemple !

e Relier artificiellement, par des conjonctions de coordination

telles que or, donc, en effet, car, cependant, etc., des arguments
totalement étrangers les uns aux autres. Chacune de ces
conjonctions exprime un lien logique qui doit correspondre
précisément au rapport unissant les arguments en présence. Par
exemple, la conjonction « donc» marque la conséquence ; il ne
faut l'employer que si la seconde des deux idées exposées est
effectivement la conséquence de la première.



e Vous dérober à la question en refusant de répondre ou en
cherchant à concilier des points de vue inconciliables. Une
dissertation qui ne tranche pas et qui noie la discussion dans un
compromis insipide « ni oui ni non», « oui et non à la fois», ou,
pire, «c'est selon le sentiment de chacun!» exprime votre
incapacité à répondre.

Voyons maintenant la méthode de la démonstration pour le sujet
suivant :

Quelle signification et quelle valeur faut-il accorder à l'expression :
«A chacun sa vérité » ?

e ÉNONCÉ DE LA THÈSE CONCLUSIVE

La vérité n'est pas relative à chaque esprit en particulier, elle est la

même pour tous. || appartient à chaque esprit de la chercher et de la
trouver, s’il le peut, mais en aucun cas de créer la sienne.

La JUSTIFICATION DE LA THÈSE CONCLUSIVE
La définition même de la vérité (qu'on la définisse matériellement, par

l'adéquation de l'idée à la chose, ou formellement, par la cohérence

interne) contredit toute espèce de relativisme. On ne saurait sauver
aucune vérité en affirmant que tout se vaut ; car si tout se vaut, plus

personne n'a tort ni raison. Il n'y aurait plus de vérité.

La réalité étant ce qu'elle est (et non ce que chacun croit, ou imagine,

ou souhaiterait qu'elle fût), la vérité ne peut pas non plus varier selon
les sujets. Il existe une vérité objective : la vérité n'est pas subjective,

sous peine de n'être plus rien du tout.



Chap. 5 La démonstration

F8 © © — ________ Héthode-

€) DISCUSSION ET RÉFUTATION DE LA THÈSE ADVERSE

Premièrement, l'expression « À chacun sa vérité» ne peut pas se

réclamer du scepticisme philosophique, qui ne récuse pas l'idée de

vérité, mais conteste seulement à l'homme la capacité de la découvrir.

Deuxièmement, la notion même de tolérance est étrangère à cette

manière de renoncer à l'idée de vérité. Le fondement de la tolérance

n'est pas un mépris du vrai ni une indifférence par rapport à lui, mais

le respect de la personne humaine et la conscience de notre faiblesse

dans la recherche de la vérité.

Enfin, l'affirmation «À chacun sa vérité» se contredit elle-même,

puisque si elle est vraie, elle autorise chacun à la tenir pour fausse, et

le plus légitimement du monde.

ILLUSTRATION ET VÉRIFICATION DE LA THÈSE

CONCLUSIVE

Le progrès même de la connaissance, par sélection et approfondissement

des théories, par élimination des hypothèses erronées, montre que la

vérité n'est pas laissée à la fantaisie de chacun, mais qu'elle transcende au

contraire les individualités. Elle s'impose à tous. L'histoire des sciences

vérifie l'inanité de l'expression « À chacun sa vérité ».

© Sywrnëse
Il n'y a ici, comme le dit Freud, aucun compromis possible. Ilfaut rejeter
comme irrecevable l'expression «Àchacun sa vérité ».

Sauf —ultime possibilité —à la prendre en un autre sens : on peut en

effet concevoir que l’idée de vérité reçoive un contenu différent selon

les domaines concernés. On ne saurait à ce titre comparer une vérité
religieuse à une vérité mathématique (s'il est sûr que 2 + 2 font 4, il

n'est pas sûr que Dieu existe, par exemple. La première vérité est une

question de savoir, la seconde, une question de foi et de croyance, sans

preuve objective à l'appui).

Cette idée sera évoquée, mais pas développée, car elle ne correspond
plus au contenu de l'expression courante «Àchacun sa vérité ».

BROUILLON D'UNE PREMIÈRE CONCLUSION

Nous avons vu que cette affirmation : «À chacun sa vérité», était

totalement irrecevable. Elle repose sur une méconnaissance radicale du

eee



sens du terme « vérité», et ne conduit qu'à rendre l'idée de vérité

impensable. « À chacun sa vérité » ne peut se soutenir logiquement. On

ne peut même pas créditer cette expression d'une quelconque valeur

morale ou sociale : elle ne saurait servir de fondement au devoir de

tolérance. La tolérance n'entretient aucune parenté avec le mépris ou

l'indifférence vis-à-vis du vrai. Au contraire, ces derniers conduiraient

chacun à s'enfermer en toute bonne conscience dans la sphère close
de ses certitudes. « À chacun sa vérité » livre l'esprit sans défense à ses

préjugés.
Reste une possibilité ultime, par où cette formule pourrait être

(partiellement) réhabilitée. Car ilest vrai, en revanche, que la notion de

vérité n'a peut-être pas la même signification pour tous ceux qui la

prennent au sérieux et qui la cherchent. La vérité (formelle) du

mathématicien n'est pas la vérité (matérielle) du chercheur en sciences

expérimentales ou de l'historien ; la vérité de l'artiste (ne dit-on pas

d'un portrait qu'il est vrai?) est encore autre chose. Mais alors, il

faudrait prendre l'expression «À chacun sa vérité» dans une

signification tout à fait étrangère au sens qu'elle a lorsque nous la
prononçons habituellement. Et il est fort douteux que le spécialiste

d'une discipline, pour faire valoir les exigences spécifiques de sa

discipline, utilise cette expression :« À chacun sa vérité ».

À vous de jouer

Chez quels philosophes chercheriez-vous des arguments
pour discuter la question posée par le sujet suivant :

Ÿ a-t-il une fonction de l'illusion ?

| Exercice récapitulatif

Appliquez toutes les étapes étudiées au sujet suivant :

La mort est-elle pensable ?

corrigés p. 124



DISSERTATION CORRIGÉE

G] Traitez et rédigez le sujet suivant :

En quoi les artistes nous aident-ils à être libres ?

corrigé p. 130

AUTRES SUJETS
POUR VOUS ENTRAÎNER

@ Une société peut-elle se passer de religion ?

@ L'homme est-il perfectible ?

@ Est-il rigoureux de parler du combat de la raison et des passions ?



CORRIGES

À VOUS DE JOUER

L….+ Platon: l’allégorie de la caverne (République, livre VID) fait appa-

raître que l'illusion dont sont victimes les occupants de la caverne leur per-

met d’habiter l’univers qui est le leur, d’y vivre dans un certain confort
intellectuel.

Spinoza : toute la philosophie spinoziste est une réflexion sur la fonction
(idéologique, politique) des illusions dont l’homme est victime : illusion
religieuse, illusion finaliste, illusion du libre arbitre (Traité théologico-

politique, Appendice au livre I de l’Éthique).

La psychanalyse freudienne bâtit toute une théorie de l'illusion et de sa

fonction vitale dans l’économie générale de la vie psychique (L'avenir
d’une illusion).

Une analyse de la fonction des illusions se trouve également dans la théo-

rie marxiste de l’idéologie (Marx et Engels : L’Idéologie allemande).

La mort est-elle pensable ?

ÉTAPE 1 : ÉTUDIER L'INTITULÉ DU SUJET

1. Étude du sujet de façon globale

Le sujet pose une question fermée à laquelle il faudra répondre par oui ou
par non en justifiant sa réponse. Il s’agit d'examiner si la mort peut être
un objet de pensée pour l’esprit humain. Deux domaines sont donc à
prendre en considération :la mort et la pensée, et plus précisément les pos-
sibilités de penser de l’esprit humain et leurs limites éventuelles.

2. Étude des termes du sujet

La mort : le mot a deux sens en français. Cette polysémie mérite ici atten-

tion : « mort » désigne aussi bien l'événement qui interrompt la vie (on

meurt) que l’état qui suit cet événement (on est mort). Il faudra distinguer
la mort de l’autre de sa propre mort.

La mort, c’est aussi un phénomène biologique, comme la vie, la repro-

duction, l’évolution. Prendre le mot dans cette acception, c’est élargir
considérablement le champ du sujet.
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Pensable : ce mot concentre tout le problème posé par le sujet. Le définir
exigerait d'exposer la problématique dans sa totalité. C’est ici typique-
ment le cas d’un sujet pour lequel il serait maladroit de régler en trois
lignes la question de la définition de chacun des termes. On se contentera,
pour introduire la problématique, de souligner simplement la diversité des
acceptions que le mot peut recevoir. Penser, c’est mettre en rapport des
idées, des concepts ; c’est aussi imaginer, se représenter. En revanche ce
n’est pas vivre des états affectifs (peur, joie, haine).

3. Recherche des étymologies

Ici, aucune étymologie ne peut venir au secours de la compréhension du
sujet. On se méfiera de la mention systématique des étymologies. Par
exemple, ici, 1l ne serait guère utile de remarquer que le mot « penser »
vient d’une racine latine qui signifie « peser ».

ÉTAPE 2 : PROBLÉMATISER LE SUJET

1. L'opinion commune sur le sujet

La mort est d’abord objet de peur, état peu compatible avec la pensée.
Les représentations religieuses qui s’y mêlent, elles aussi très mar-
quées affectivement, contribuent également à détourner l’homme de la
pensée de la mort.

2. Mise en question de l'opinion commune

On ne peut rien extraire de solide de la façon dont nous nous représentons

le plus souvent la mort, parce que notre recours face à elle est principale-

ment de ne pas y penser.

3. Présupposés éventuels du sujet

Le sujet invite à se demander si la mort peut être un objet de pensée. Se
poser cette question, c’est présupposer que l’esprit humain ne peut peut-
être pas tout penser, que certains objets lui sont inaccessibles (la mort
étant peut-être l’un de ces objets). C’est donc reconnaître implicitement
une limitation possible de l’esprit humain.

4. Enjeux et portée extra-philosophiques du sujet

Une tentative de penser la mort peut déboucher sur une autre manière de

vivre notre rapport à la mort. Et de vivre tout court. La question posée pos-

sède une dimension existentielle et morale.

5. Fil conducteur problématique
On peut remarquer que la question comporte une difficulté logique : on
demande si la mort est pensable. Mais peut-on le savoir sans déjà faire ce
dont la question interroge la possibilité, à savoir justement penser la mort ?
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Ce qui est en question : la pensée de la mort.
1. Il faut donc se donner les moyens d’analyser l’acte même du penser.
2. Ensuite, se demander ce que c’est que le pensable. Le pensable comme
ce qui donne prise à la pensée, comme ce qui se laisse appréhender par la
pensée. Y a-t-il de l’impensable ? Et la mort en ferait-elle partie ?

6. Brouillon d'une première introduction
La mort ? Nous y pensons, éventuellement ; mais nous n’avons guère le
souci de la penser, trop occupés que nous sommes à la craindre et à nous
en prémunir. Au contraire, notre préoccupation principale face à la mort
est le plus souvent de n’y point penser, de nous en détourner par ce que
Pascal nommait « divertissement ». Nous mêlons en outre à notre regard
sur la mort nombre de représentations religieuses, elles aussi marquées
affectivement ; ces représentations sont certes des pensées, en un sens.
Mais elles ne satisfont nullement aux exigences les plus élevées de la pen-
sée, si l’on entend par là une activité soucieuse de se justifier et de rendre
compte de ce qu’elle pense.
La philosophie s’y est essayée, puisque sa raison d’être est justement de

soumettre toutes choses aux exigences du penser. Mais outre que certains
philosophes — comme Spinoza — ont refusé de considérer cette tâche

comme digne d’être poursuivie, la mort est un objet tout de même fort par-

üculier. La mort : n’est-ce pas l’insaisissable même ?

Une pensée vraie de la mort ne serait-elle pas de nature à modifier notre

rapport à la mort ? Penser la mort pour nous aider à mieux mourir ? Ou à

mieux vivre ?

Mais tout d’abord, il importe de savoir ce que signifie précisément « pen-

ser », et c’est ce que nous allons commencer dès à présent à chercher. Car

si la question est de savoir si l’on peut penser la mort, pourrons-nous y

répondre sans faire précisément ce dont la possibilité est en question :
penser la mort ? Pour décider si la mort est pensable, peut-on se dispenser
de la penser ?

ÉTAPE 3 : DÉTERMINER L'ENJEU DE LA PROBLÉMATIQUE

1. L'enjeu concret de la question

Ici, on se trouve devant une question qui a une signification et un contenu

théoriques. Elle peut certes posséder un enjeu pratique en dernière ins-

tance, mais aucun aspect concret immédiatement donné ne peut lui être
rattaché.

2. L'inventaire des domaines concernés

La biologie en ce qui concerne la mort comme phénomène universel du

monde vivant.
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La philosophie et la psychologie en ce qui concerne la mort personnalisée,
qui affecte un individu en particulier.

3. Description d'un exemple

Dans le cas de la mort d’un proche, j’acquiers une expérience de la mort,
mais simplement en tant que témoin extérieur de cet événement. Cette dis-
tance me permet-elle alors de penser la mort ou me rend-elle cette pensée
impossible ? Il faudrait peut-être être soi-même mort pour pouvoir penser
la mort, mais pourrait-on encore la penser ?

4. Analyse de l'exemple

S1 la pensée exige un recul, une mise à distance, elle exige également que
l’objet qu’elle pense soit l’objet d’une expérience possible. Je ne pense
pas ce que je vis, au moment où je le vis ; je le pense après en avoir fait
l’expérience. Or la mort de l’autre —expérience du deuil —est tout autre
chose que la perspective de sa propre mort, dont on ne voit pas comment
on pourrait en avoir une expérience préalable. La spécificité de la mort
tient à son irrévocabilité. Étant un événement que nous ne vivons pas per-
sonnellement, comment pourrions-nous le penser ?
Pour pouvoir être pensée, il faudrait donc que la mort soit ou bien l’objet
d’une expérience possible, ou bien qu’il soit au moins possible de se
l’imaginer, donc de se la représenter. Mais comment se représenter ce que
l’on ne connaît pas ?

ÉTAPE 4 : UTILISER SES CONNAISSANCES

1. Identification du domaine du cours concerné

La mort, évidemment, mais aussi la « connaissance du vivant », ainsi que

l’idée, l'imagination, l’irrationnel.
Vous devez veiller à ce que les références philosophiques que vous choi-
sissez concernent le sujet, c’est-à-dire ne s’interrogent pas simplement sur
la mort mais plus précisément sur la possibilité de la penser.
La grande référence est ici Épicure, Lettre à Ménécée.

La pensée stoïcienne peut également être utilisée : Épictète, Manuel,
Entretiens, Marc-Aurèle, Pensées pour moi-même, Sénèque, Lettres à

Lucilius, et autres textes.
Vladimir Jankélévitch, La Mort.

Marcel Conche, «La Mort et la Pensée », in Orientation philosophique,

PUF

2. Application des connaissances au contexte choisi

Pour Épicure, la mort est conçue comme un anéantissement de toute sen-

sation. Tant que nous sommes vivants, la mort ne nous concerne en rien.
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Comment pourrions-nous le penser si nous ne pouvons pas nous la repré-

senter, si nous n’en avons aucune sensation ?

3. Choix des citations et références

Épicure (Lettre à Ménécée) : « La mort n’est rien pour nous ».

Kant (Anthropologie, $ 27) : « La pensée : je ne suis pas n’a aucune pos-
sibilité d'existence : si je ne suis pas, je ne peux pas non plus prendre
conscience que je ne suis pas ».
Alain (Propos) : « La vie ne peut pas penser la mort. »

Jankélévitch (La Mort, I, 1) : «La mort propre ne peut être subsumée sous

une rubrique conceptuelle » (« subsumée » signifie ici « rangée, classée »).

Conche («La Mort et la Pensée » in Orientation philosophique, PUF,

p. 121): « Nous ignorons ce qu’est la mort. Mais nous ne pouvons éviter

de la penser ».

ÉTAPE 5 : DÉMONTRER

1. Énoncé de la thèse conclusive

On peut penser la mort comme phénomène naturel, biologique, intégré à
l’ordre du monde (comme on pense n’importe quel autre phénomène natu-
rel, en le rapportant àses causes). Mais la mort échappe à la pensée en tant
que drame existentiel, vécu « à la première personne ».

2. Justification de la thèse conclusive

On la trouve dans Épicure, Lettre à Ménécée, dont toute l'argumentation

consiste justement à montrer que la mort, étant pur néant, échappe à la fois
au vivre et au penser (compréhension intellectuelle et représentation ima-

ginaire), en tant qu’elle me concerne personnellement. Ce que je peux en

revanche tout à fait penser, selon Épicure, c’est la mort en tant que phé-

nomène naturel, biologique (comme dissociation des combinaisons

d’atomes).
Épicure rejoint ici le stoïcisme, qui fonde la consolation philosophique de la
peur de la mort sur le fait, justement, qu’elle est pensable (comme élément

du tout rationnel de l'Univers), et donc sereinement acceptée par le sage.

3. Discussion et réfutation de la thèse adverse

En revanche, Vladimir Jankélévitch affirme le caractère impensable de la

mort, en tant qu’elle concerne le moi (« la mort à la première personne »).

4. Illustration et vérification de la thèse conclusive

La mort, en tant que phénomène biologique, est pensable —et même
connaissable —au même titre que n’importe quel phénomène naturel. La
biologie a ainsi montré que la mort est inscrite dans le programme géné-
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tique de toute cellule vivante : c’est même elle qui rend la reproduction (et

donc la perpétuation de l’espèce) possible. Mais quand il s’agit de ma

propre mort, la pensée se heurte à un obstacle insurmontable. Comment

penser ce qui précisément mettra un terme à ma conscience en même
temps qu’à ma vie ?

5. Synthèse

On peut concilier les deux affirmations : la mort est pensable, la mort n’est

pas pensable, à condition de les considérer sous deux points de vue diffé-

rents (la mort comme fait biologique et ma propre mort).

La distinction de Marcel Conche entre penser, connaître et méditer, per-

met de synthétiser ces points de vue.

6. Brouillon d'une première conclusion

Comme fait biologique, la mort n’échappe pas plus à la pensée humaine
que n’importe quel autre phénomène naturel. Penser la mort, c’est alors la
rapporter à ses causes : on meurt toujours de quelque chose. Et la biologie
a fort à dire sur la mort (comme sur la reproduction, la croissance, l’évo-
lution...). Que la mort appartienne à l’ordre cosmique, et soit de ce fait
rationnellement pensable, voilà justement ce qui fonde l’attitude du sage
stoïcien face à la mort.

En revanche, il en va tout autrement de la mort comme drame personnel,

vécu à la première personne. « Vécu » est d’ailleurs fort mal dit, car

Vladimir Jankélévitch s’accorde avec Épicure pour affirmer qu’il n’y a

aucune expérience de la mort. Ma mort —que je ne peux en aucun cas
vivre —échappe à ma représentation. Ce qui conduit Marcel Conche à

conclure que si aucune connaissance de la mort n’est à envisager, elle

appelle en revanche notre méditation, dans la mesure où la perspective de

la mort a quelque chose à voir avec la signification de la vie. Mais dans ce

cas, ce que nous pensons, ce n’est pas notre mort (comme événement ou

état futur), mais notre mortalité (comme condition présente), ce qui est

bien différent.
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PRÊTS POUR LE BAC

CORRIGES

Les titres des différentes parties et paragraphes du devoir ont été ajoutés entre

crochets mais ne doivent en aucun cas figurer sur votre copie.

G] En quoi les artistes nous aiïdent-ils à être libres ?

Ce sujet invite à se demander comment, de quelle façon, les artistes nous

aident à être libres, et à quelle liberté ils nous permettent d'accéder. Vous

ne devez donc pas vous demander seulement si les artistes sont une aide

pour devenir libre.

[Introduction]
La liberté semble bien être le privilège de l’artiste. Cette liberté, 1l en jouit

au titre de créateur. La création n’est-elle pas, par excellence, l’activité
libre ? En effet, même si l’artiste ne peut exercer cette liberté qu’au sein

d’un système de règles contraignantes, il incarne la possibilité de choisir

souverainement le monde qu’il entend créer. Monde de mots, de formes et

de couleurs, d’images et de mouvements, de sons et de rythmes, monde

qui ne vient au monde que par lui.

Mais nous, qui de ce monde sommes les spectateurs, de quelle liberté
Jouissons-nous ? Ne sommes-nous pas plutôt soumis, en tant que nous

contemplons les créations de l’artiste, à sa fantaisie ? Quelle place nous est

laissée pour épanouir la nôtre ? On ne voit pas, a priori, en quoi l’art pour-

rait nourrir notre liberté. Du reste, si nous admettons couramment qu’il y

a des conditions économiques, sociales, juridiques ou politiques à l’exer-
cice de notre liberté, nous ne songeons guère à l’art quand il s’agit d’en

penser la possibilité. L’art pour le plaisir, pour la culture, pour l’ouverture
à d’autres hommes, oui. Mais pour la liberté ?

Pourtant, liberté n’est pas seulement fantaisie. Et de ce que la liberté du

spectateur ne saurait être la même que celle du créateur, il ne s’ensuit pas

que la liberté serait réservée au second, le premier étant seulement captif.

Il y a bien des manières d’être libre (comme d’être asservi ou dépendant).

Pour comprendre quel genre de liberté l’artiste est susceptible de nous

offrir, 1l faut commencer par se demander ce qu’il fait, ce que c’est qu’un

artiste. Il faudra naturellement aussi réfléchir sur ce qu’on doit entendre

par liberté.

Îl. Qu'est-ce qu'une œuvre d'art ?]

« Artiste » ne renvoie pas à un profil psychologique ni même à une place
dans la société. L'artiste est celui qui fait des œuvres d’art. Mais qu’est-ce
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qu'une œuvre d’art? On pourrait chercher ce qui, dans la chose elle-
même, confère le statut d’œuvre d’art. Mais on serait devant un paradoxe :

ce quelque chose peut ne pas avoir été aperçu par l'artiste lui-même,

puisque nombre d'œuvres d’art n’ont pas été faites comme telles par leurs
auteurs ; « des artistes, dit Malraux, pour qui l’idée même de l’art n’exis-

tait pas » (gravures et peintures préhistoriques, art religieux).

La nature de l’œuvre d’art paraît devoir être cherchée dans le rapport que

nous entretenons avec la chose. Et ce rapport diffère du tout au tout de

celui que nous entretenons avec les autres objets artificiels. Inversement,

ce rapport peut s'établir avec des objets naturels. Nous appellerons ce rap-

port : rapport esthétique.

[1. Les objets que je considère par rapport à mon intérêt]

Face à la mer ou à la montagne, je peux considérer l’objet qui m’est pré-
senté relativement à mes buts, mes projets : je m'intéresse à l’état de la
mer, qui promet une navigation paisible ou intéressante, voire menace
d’être dangereuse. En montagne, je cherche un cheminement possible
en direction d’un sommet ou sur un versant. Je peux aussi rapporter
l’objet à mes connaissances ; chercher par exemple à lire les boulever-
sements géologiques dans les structures du paysage. Devant une plante,
je peux chercher à l'identifier, par exemple pour savoir si elle est
comestible ou toxique. En présence d’un objet artificiel inconnu, je
peux essayer de deviner à quoi il sert. Dans tous ces cas, l’objet est rap-
porté à autre chose que lui-même : des connaissances par rapport aux-
quelles je le déchiffre, des fins relativement auxquelles il m’apparaît
comme un moyen possible.

[2. Les objets que je considère sans arrière-pensée]
Je peux aussi considérer l’objet simplement pour lui-même, sans réfé-
rence, explicite ou implicite, intellectuelle ou émotive, à autre chose que
lui-même. Parce que ce rapport me cause une certaine satisfaction, qui res-
semble bien à du plaisir.
Dans le cas des objets naturels, il ne dépend que de moi d'établir avec eux

ce rapport esthétique. Le coucher de soleil le plus somptueux peut n’être

aperçu que comme le signe de l’heure tardive, une invitation à se hâter.

Mais s’il dépend de moi de considérer les réalités naturelles comme

sources possibles d’un sentiment esthétique, certaines d’entre elles sem-

blent pourtant solliciter fortement une telle appréhension. Tout se passe

comme si l’oiseau, la fleur, le papillon étaient faits tout exprès pour me

plaire.
Parmi les objets artificiels, il en est qui sollicitent une telle approche (un
vase), tandis qu’appliquée à d’autres (un urinoir ou un presse-purée), elle
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semble incongrue. Certains combinent les deux aspects : fonctionnel et

esthétique (exemple : l’avion, le navire, l’automobile). Cette combinaison

peut résulter d’une intention délibérée : l'esthétique accompagne le fonc-

tionnel et souvent le cache (la forme pure du capot cache le moteur). Mais
la beauté de l’objet peut découler naturellement, sans intention de plaire,

de sa valeur fonctionnelle (exemple : une lame, un fuselage).

On peut donc définir l’œuvre d’art comme Erwin Panofsky :

«Un objet créé de main d’homme, qui sollicite une perception
d’ordre esthétique. »

L'Œuvre d'art et ses significations.

[Transition]
Dans tous les cas, le rapport esthétique est une source de plaisir. Un plai-

sir dont il faut interroger la nature. Car si le rapport que j’ai avec tout objet

ne me laisse pas indifférent, c’est bien le signe que quelque chose se passe

en moi à son contact.

[lI. La perception de quelque chose de singulier]

Le plaisir, c’est d’abord l’expérience sensuelle. Le plaisir sensuel se
caractérise par une montée du plaisir, qui atteint un maximum, pour
décroître ensuite rapidement ; le plaisir des sens ne se soutient pas. Il est
inséparable du déplaisir. Dans ie désir, d’abord, qui est souvent manque,
et donc douleur. Dans la satiété, ensuite, car le plaisir sensuel consomme
son objet, ou la capacité du sujet à jouir.

[1. Une jouissance inexplicable]
Le plaisir esthétique, lui, ne concerne aucun organe déterminé. Il n’y a bien

sûr pas de «plaisir des yeux », au sens où ce ne sont Jamais les yeux qui

jouissent de la beauté. Le plaisir esthétique ne vient pas satisfaire un désir

particulier (comme la soif, la faim, le désir sexuel). Il atteint rapidement son

intensité maximale, et se signale par sa tenue. Surtout, ce n’est jamais la

consommation du plaisir lui-même qui me conduit à me détourner de l’ob-
jet, mais toujours un facteur extérieur (fatigue, autre préoccupation, etc.).

Hegel dira que le propre de l’œuvre d’art est d’exclure tout rapport au

désir. Pour Kant, la satisfaction que procure l’art relève d’un intérêt désin-

téressé. Diderot écrit :

«Chaque âge a ses goûts. Des lèvres vermeilles bien bordées, une

bouche entrouverte et riante, de belles dents blanches, une démarche

libre, le regard assuré, une gorge découverte, de belles grandes joues
larges, un nez retroussé me faisaient galoper à dix-huit ans. C’est
qu’à dix-huit ans, ce n’était pas l’image de la beauté, mais la physio-

nomie du plaisir qui me faisait courir. »

Essais sur la peinture, XV.
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[2. Une expérience unique]
Un caractère essentiel de l’œuvre d’art est d’être inimitable : l’œuvre d’art
est une chose unique. Même lorsqu'elle appartient à un style (celui d’un
artiste, d’une école), elle constitue une aventure irréductible aux autres.
Ce qui est produit en série, industriellement, n’est pas œuvre d’art. Et à ce
titre, une lithographie n’est pas une œuvre d’art ; elle n’en est qu’une
image. Celui qui possède une carte postale représentant La Joconde ne
saurait (sauf de manière humoristique), proclamer qu’il détient chez lui
une œuvre de Léonard de Vinci !
En revanche, l’objet du désir est toujours, en tant que tel, plus ou moins
interchangeable. C’est ce qui distingue un poème érotique du recueil des
Fleurs du mal de Baudelaire d’un roman osé d’une collection de gare.
Mais c’est aussi ce qui fait l’ambiguïté d’un magazine de photographies
d’art dans lequel on expose des nus. Il y a donc une unité profonde entre
ces deux affirmations : l’œuvre d’art sollicite une perception d’ordre
esthétique ; l’œuvre d’art est unique, singulière. Car il n’y a que ce qui est
unique qui mérite d’être considéré pour soi-même. Il y a donc, face à une
œuvre d’art, des questions qui sont dépourvues de sens, et qui trahissent
un esprit inculte : À quoi cela sert-il ? À quoi cela ressemble-t-11 ?Qu’est-
ce que cela signifie ? D’une manière générale, toutes les questions qui ten-
dent à ramener l’œuvre à autre chose qu’elle-même, ne font qu’occulter
l’œuvre d’art. Cette dernière n’est pas tenue de ressembler (à la réalité), n1
de signifier quelque chose. À un auditeur qui avait demandé à Beethoven,
après avoir écouté une sonate, ce que cette sonate voulait dire, le compo-
siteur, pour toute réponse, rejoua la sonate.

[Transition]
Contempler une œuvre d’art, c’est donc mettre entre parenthèses tout ce
qui n’est pas elle, c’est-à-dire le réel. Cette expérience est d’autant plus
unique qu’elle semble nous affranchir de toutes les contraintes de la réalité.

[HI. L'œuvre d'art a une signification éthique qui lui est propre]

Il n’appartient pas à l’artiste de prévoir les effets que son œuvre aura sur
son public : quelle interprétation en fera le public ? Le public appréciera-
t-il cette œuvre ou non ? Autant de questions qui demeurent sans réponse
pour l’artiste. En d’autres termes, le devenir de son œuvre d’art ne lui
appartient pas ; cette prolongation est la tâche du public, qui lui donne vie
en l’interprétant. Et cette interprétation est un acte éthique, détaché de
toute considération utilitaire. On aime l’art pour l’art, non par intérêt.

[1. L'œuvre d’art nous invite au plaisir pour le plaisir]
Parce qu’elle exige de nous que nous la considérions pour elle-même,
indépendamment de ce en quoi elle peut nous être utile, l’œuvre d’art nous
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délivre justement de cette tyrannie de l’utilité, caractéristique d’une cer-

taine époque ou d’une certaine société. Elle nous invite à rompre un

moment au moins (le temps du concert, de la visite au musée, de la lec-

ture.) avec les fins que nous poursuivons habituellement. Elle nous

appelle à autre chose, qui n’est pas la satisfaction d’un besoin, mais la

jouissance pure dans le temps suspendu.
L'intérêt esthétique, notait Kant, est un «intérêt désintéressé ». Aucune

contradiction : je prends intérêt au Beau, sans y chercher la satisfaction

d’un intérêt (matériel, égoïste). Kant faisait même de la sensibilité au

Beau un critère d'évaluation morale : la contemplation esthétique n’est
pas, par elle-même, une action morale, mais celui qui sait admirer de

belles choses prouve par là qu’il est disponible pour autre chose que ce qui
ressortit à son intérêt matériel immédiat. La sensibilité esthétique a une

signification éthique, et renvoie donc bien à la liberté humaine. Cela vaut

bien sûr pour la beauté naturelle, et pas seulement pour l’art.
Qu'il y ait des artistes dans une société, cela montre que cette société n’est

pas prisonnière de la tyrannie de l’utile. Qu'elle sait vouer une part de son

énergie, de ses intérêts, de son temps et de son argent à autre chose qu’à

ce dont elle entrevoit la possibilité d’un usage rentable.

[2. L'œuvre d’art nous propose une autre conception du réel]

La liberté de l’artiste se déploie dans la création. Cette création donne

existence à des œuvres qui constituent autant d’univers autonomes, au

sein desquels nous sommes conviés à pénétrer. Cela se manifeste particu-

lièrement dans la littérature, où le romancier crée littéralement un monde

consistant, cohérent, dont la trame est aussi solide que celle du réel. Un

monde où l’on peut entrer et vivre. Un roman, dit Umberto Eco, est un

« fait cosmologique ».

Mais cela est vrai aussi des autres formes d’art : un peintre, un musicien

sont un monde à eux seuls, et quelquefois une seule de leurs œuvres. Ne

croyons pas pour autant que contempler une œuvre d’art, cela revienne

simplement à pénétrer dans l’imaginaire de l’autre (l’artiste). Ce mouve-
ment n’a d'intérêt que si nous sommes capables d’apporter notre propre

richesse imaginative, en écho à celle de l’artiste. La liberté que l’art rend

possible est là aussi : dans cette part que l’œuvre réserve nécessairement à

l’initiative du spectateur.

L'œuvre d’art nous libère en ce qu’elle met à notre disposition de nou-

veaux espaces pour exister, de nouvelles dimensions pour déployer nos
facultés. Par l’art, je peux exister, sentir et jouir autrement, davantage. Je

peux aussi transcender mon univers quotidien. Ce qui ne veut pas néces-
sairement dire : m'en évader. Il serait superficiel de réduire la vocation

libératrice de l’art (on le fait souvent) à sa capacité à nous ouvrir des
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paradis artificiels. L’art n’a pas principalement vocation à nous libérer du
monde réel en nous le faisant oublier, mais en nous donnant les moyens

de le voir autrement. Et même, bien souvent de le voir tout simplement.

En ce qui concerne l’artiste, son activité créatrice ne peut pas se déployer

hors d’un espace de liberté, qu’elle contribue à créer autant qu’elle

l'exige. L'artiste est par excellence celui qui refuse tout carcan, toute limi-

tation, toute contrainte, même s’il se reconnaît tenu par certaines normes

et certaines valeurs. L'existence d’artistes au sein d’une société paraît

donc une garantie du maintien de ces espaces de liberté. L’art a certes pu
se maintenir dans des sociétés despotiques ou totalitaires. Et même il

semble avoir trouvé, dans les obstacles que le pouvoir et l’administration

dressaient devant la création, comme une force vivifiante, une stimulation
féconde. On peut se demander si Kundera aurait écrit ses romans —parmi

lesquels ce chef-d'œuvre qu’est La Plaisanterie —sans la chape de plomb

stalinienne qui a pesé pendant des décennies sur la Tchécoslovaquie.

Mais premièrement, l’art ne vit sous les époques tyranniques qu’en survi-

vant. Deuxièmement, et c’est là ce qui nous intéresse, il est bien souvent,

en de telles époques, tout ce qui reste de la liberté. Devenu son refuge, il

assume également la mission de l’incarner, de la symboliser. De là l’im-

portance que revêt, dans le combat contre toutes les tyrannies, l’action des

artistes et le soutien qui leur est apporté (comme aux journalistes ou aux

philosophes).

[Conclusion]
La liberté dont jouit l’artiste est donc la condition de celle que nous offre

la contemplation de ses œuvres. Cette contemplation ne nous permet pas

d’être libres, au sens où elle serait un moyen pour parvenir à cette fin : la

liberté. La contemplation esthétique est déjà pleinement, par elle-même,
exercice de la liberté. Le temps passé au musée, au concert, au cinéma,

aussi bien que dans la lecture ou l’écoute musicale, c’est par excellence ce

qu’on appelle du temps libre. Libre non pas seulement en ce qu’il n’est pas

consacré au travail, aux tâches utiles dont la finalité est exclusivement
matérielle. Libre en ce que le rapport à l’œuvre m’ouvre à des dimensions

nouvelles : l’univers de l’œuvre elle-même ou de son créateur, cette cul-

ture qui n’est pas la mienne parce que le temps ou l’espace m’en sépare.

Les artistes nous offrent littéralement de nouveaux espaces pour exister.

Faut-il demander davantage pour qu’on puisse parler de liberté ?
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Ce qu'il faut savoir

Un plan est indispensable : ce n’est pas un luxe de présentation, mais
bien une nécessité tenant au fond : aucune pensée ne peut se développer
—encore moins s’exposer pour autrui —sans ordre.

Mais si les étapes antérieures (en particulier l’élaboration de la problé-
matique) ont été correctement parcourues, l’ordre s’imposera de lui-
même et donc l’élaboration du plan ne vous demandera pas beaucoup
d’efforts ni d’invention. Cette étape sera donc, par elle-même, très
courte.

Vous devez vous efforcer ici d’adapter votre plan à la question qui vous
est posée, mais aussi au problème que vous aurez préalablement défini (cf.
chapitre 2 : L'identification de la problématique).
Dans la mesure où la plupart des problèmes se ramènent à un paradoxe ou
à une contradiction, le plan doit nettement mettre en scène le conflit qui
oppose les idées ou les thèses en présence. Le plus simple est de consacrer
à chacune d’elles une partie du développement.

Quel que soit le plan retenu, il faudra veiller à l'équilibre des parties et des
sous-parties, qui doivent être de longueur à peu près équivalente.



© Par dialectique, on entend un art du dialogue et de la discussion ; 1l
s’agit d’une étude des thèses opposées et d’un effort pour trouver un
moyen de dépasser la contradiction. C’est-à-dire que le plan d’une disser-
tation de philosophie ne doit jamais ne traiter qu’une seule thèse mais doit
examiner la pertinence des diverses positions possibles sur la question. Si
vous entendez, par exemple, conclure par la négative, vous ne devrez sur-
tout pas étudier seulement la thèse qui répond « non » à la question !

@ Une réflexion philosophique se doit d’être objective, c’est-à-dire de
traiter de façon impartiale toutes les idées. Vous éviterez donc de répondre
de façon impulsive et de caricaturer les diverses positions.

€D LE PLAN DÉCOULE DE LA PROBLÉMATIQUE

S’il est malhonnête de parler de « plan-type » en philosophie, vous n’êtes pas
néanmoins complètement démuni pour élaborer leplan de votre dissertation.
Celui-ci dépend en effet du fil directeur problématique que vous avez for-
mulé précédemment (cf. chapitre 2: L'identification de la problématique).
C’est ce fil directeur que vous allez suivre pour connaître l’ordre dans lequel
il convient d’exposer les différents moments de votre argumentation.

En d’autres termes, le développement de votre dissertation doit progressive-
ment répondre aux principales questions qu’a suscitées l’analyse du sujet.
C’est la raison pour laquelle le plan doit toujours être propre au sujet traité.

Attention : Le.plan classique « thèse-antithèse-synthèse » ne peut être

considéré comme une solution passe-partout ; ce schéma est d’ailleurs

dangereux, car 1l conduit souvent à transformer la réponse finale en un

vague compromis entre des thèses inconciliables.

€) Un 80N PLAN EXPRIME UNE TENSION PHILOSOPHIQUE

@ Cette exigence ne doit pas vous effrayer. Cela signifie que le plan doit

présenter de façon manifeste un problème grave, crucial, et le traiter avec

sérieux. Vous devez montrer que vous avez perçu le problème et que vous

avez essayé de trouver des éléments pour le résoudre. Que vous ayez trouvé

où non une solution est une exigence secondaire. Vous devez principale-

ment montrer que vous avez joué le jeu de la réflexion philosophique.



CONSTRUIRE LE PLAN

(ON TTTR ETS ETES

(1) CLASSER LES IDÉES ET CONNAISSANCES DISPONIBLES
© |! faut d'abord ranger les idées et les connaissances disponibles au
terme des étapes précédentes. C'est-à-dire, indépendamment de leur
ordre futur qui n'apparaît pas forcément encore très clairement,
distinguer les données dont vous disposez en fonction de leur
nature :
— définitions,

—analyses d'exemples concrets,

- connaissances philosophiques sur les auteurs et les œuvres,

- discussions,

- conclusions partielles ou provisoires,

- interrogations et doutes.

© |! faut ensuite mettre de l'ordre dans ces éléments. Cet ordre
correspond à la progression logique de la pensée, c'est-à-dire que les
exemples analysés devront précéder les affirmations générales et que
les discussions viendront avant les réponses.
Surtout, vous veillerez à ce que les acquis partiels obtenus en cours de
réflexion s'ordonnent selon une progression qui conduit naturellement
à la conclusion finale.

| Attention : Le plan de la dissertation ne doit pas être déterminé

par les exemples.

à DIVISER EN PARTIES

Il faut, une fois l'ordre de la démonstration connu, organiser les

moments de la dissertation en parties, elles-mêmes subdivisées en
sous-parties. Ceci n'a rien d'un artifice de présentation, dont lafonction
serait purement esthétique. Les divisions doivent correspondre à des
articulations de la réflexion.



Cette division ne se fait pas de la même manière selon le type de

question (fermée, ouverte ou alternative) à laquelle on a affaire :

© Pour une question fermée, un plan de type «thèse —antithèse-

synthèse » est possible. Il faudra veiller à toujours envisager le pour et

le contre. Afin de proposer une véritable synthèse, il est utile

d'examiner les présupposés éventuels du sujet.

Attention :Il est possible de répondre à une question fermée sans avoir

recours à un plan « thèse-antithèse-synthèse ».

© Pour une question ouverte, le plan est plus difficile à déterminer.

Tout dépend de la question qui est posée. Si c'est une question portant
sur la définition d'un terme, vous organiserez votre plan de façon à

construire progressivement une définition.

© Pour une question alternative, il convient d'examiner successivement

les termes de l'alternative et de se demander si l’un ou l’autre doit être

retenu, si aucun ne doit l'être ou s’il faut retenir les deux.

l Conseil : Éviter deux excès symétriques, aussi néfastes l’un que
l'autre :

- multiplier les sous-parties, ce qui nuit à l'unité interne du devoir

et prive chaque division de toute consistance ;
- présenter une dissertation compacte, sans aucune division, à

l'intérieur de laquelle le lecteur aura le plus grand mal à repérer

une progression et savoir où il en est.

Afin de vérifier si vous traitez bien le sujet, demandez-vous si

chacune de vos parties répond au problème posé par le sujet. C'est

un moyen pour éviter les hors-sujets.

©) TROUVER LES TRANSITIONS
Il est très important d'exposer clairement le lien logique qui relie les

idées et les parties entre elles.

e Les transitions reliant une idée à une autre

Les transitions entre les idées doivent expliciter la nature du lien

logique qui les unit :
— conséquence,

—complémentarité,

—Opposition,

— objection.
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Vous devez choisir avec soin les termes grammaticaux utilisés dans la

rédaction: donc, ainsi (conséquence) ; de plus (complémentarité) ;

mais (opposition) ; cependant, pourtant (objection) ; etc. Aucun de ces

mots n'a exactement le même sens que ses semblables, et il importe

de les utiliser à bon escient.

e Les transitions reliant une partie à une autre

Situées entre la première et la deuxième parties, et le cas échéant entre

la deuxième et la troisième parties, ces transitions permettent au

lecteur de savoir très précisément où vous en êtes dans la progression
de votre réflexion. Elles doivent faire un rapide bilan de ce qui vient

d'être dit et amener, par une remarque, une objection ou une question,

la partie qui va immédiatement suivre.

Ce qu'il ne faut pas faire.

Commencer par réfléchir au plan avant d'avoir défini de façon
précise le problème posé par le sujet, et donc d’avoir analysé le
sujet. Voici quelques types de plans à éviter :

Un plan historique :
LL Platon

IL Descartes

I. Kant

Un plan thématique, comme en Français :

L L'homme à l'état de nature

IL L'homme en société

I. L'homme face à l’histoire

Un plan purement formel :

L Oui

IL Non

II. Oui et non



Un exemple d'application

Voyons maintenant comment appliquer la méthode de la
construction du plan au sujet suivant :

Quelle signification et quelle valeur faut-il accorder à l'expression :
«À chacun sa vérité »?

CLASSEMENT DES IDÉES ET CONNAISSANCES
DISPONIBLES

On dispose des éléments suivants (cf. les chapitres précédents : un
exemple d'application) :

—une analyse de ce que signifie l'expression à discuter ;

-une description de l'opinion commune (volontiers relativiste) sur

cette question ;

- une analyse de la notion de vérité, qui fait apparaître l'impossibilité

du relativisme ;

- une exposition du point de vue philosophique sur la question :
a) scepticisme et relativisme ;

b) la philosophie comme quête de la vérité, et comme réflexion sur la

nature et le critère de la vérité.

—L'articulation de l'expression « à chacun sa vérité » avec la question de

la tolérance, dans les domaines :

a) politique ;

b) religieux ;
c) moral et esthétique.

L'ordre à adopter est celui qui s'impose naturellement au terme de la

démarche qui vient d'être exposée.

Toutefois, on fera figurer l'exposition du relativisme philosophique et sa

critique avant l'analyse générale de la notion de vérité. En effet, cette
étape permettra de réfuter l'expression «Àchacun sa vérité »d’un point
de vue strictement formel, logique. Il est plus naturel d'exposer cette
réfutation au début.

De plus, les domaines d'application qui ont été proposés (politique,
religion, philosophie) seront évoqués au fur et à mesure qu'ils pourront
prendre leur place adéquate dans la trame de la réflexion.
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Méthoderes
© Division EN PARTIES

Introduction : position du problème.

Première partie : étude de l'expression « À chacun sa vérité » du point

de vue de sa signification.

1) Circonstances qui déterminent l'usage de l'expression.
2) Signification de l'expression.

3) Fonction de l'expression.

Deuxième partie : étude de l'expression « Àchacun sa vérité » du point
de vue de sa valeur.

1) Exposé et critique du relativisme philosophique.

2) Analyse philosophique de la notion de vérité; réfutation de

l'expression par la distinction entre vérité et opinion.

3) Exposé du scepticisme philosophique et réfutation d'un contresens
à son sujet : le scepticisme n'a rien d'un mépris de la vérité.

Troisième partie : étude du problème particulier des rapports entre
vérité et tolérance.

1) Une certaine indifférence au vrai ne favorise-t-elle pas la tolérance ?

2) Analyse de la notion de tolérance.

3) Réfutation du point de vue exprimé en 1).

Conclusion : réponse à la question.

Remarque : |! se trouve que ce plan fait apparaître trois parties, elles-

mêmes divisées en trois sous-parties. || n'y a pourtant là aucune

règle générale. La structure du plan doit toujours se plier aux

exigences de la réflexion. On n'exige pour la dissertation aucun

nombre a priori de parties. On demande seulement que la

dissertation soit structurée, et que son mouvement soit celui d'une

réflexion qui progresse.

© LES TRANSITIONS

Elles sont à étudier et à rédiger, bien entendu, au fur et à mesure.

Transition en fin de 1"° partie : Nous venons de voir combien la thèse

«À chacun sa vérité» comporte d'écueils. Sous prétexte qu'aucune
vérité ne fait l'unanimité dans tous les domaines, et qu'elle varie d'un

individu à l’autre, on fait le jeu d’une sécurité intellectuelle ambiguë :

que devient alors la vérité ?



Transition en fin de 2° partie : Nous avons vu en quoi l'expression « à

chacun sa vérité » affiche un mépris pour la vérité. Mais malgré cet

inconvénient majeur, n'est-ce pas le seul moyen d'être tolérant et

d'éviter toute attitude fanatique ? Faudrait-il alors renoncer à la vérité

au nom de la tolérance ?

Transition conclusive en fin de 3° partie : Ce qui nous a fait penser un

moment qu'« À chacun sa vérité » était une affaire de tolérance tient à

une confusion entre deux termes : l'acceptation que personne n'est à

l'abri de l'erreur, et l'indifférence à la vérité. Admettre que l'on peut se

tromper ou que l'on s'est trompé, n'est pas une raison pour renoncer à

la vérité.

À vous de jouer

| Construisez un plan pour le sujet suivant :

Faut-il dire avec Voltaire que « la liberté consiste à ne dépendre que
des lois » ?

Vous partirez du corrigé des étapes précédentes de ce sujet, p. 104.

Exercice récapitulatif

Appliquez toutes les étapes au sujet suivant :

L'interrogation métaphysique est-elle d'actualité ?

corrigés p. 146



DISSERTATION CORRIGÉE

G] Traitez et rédigez le sujet suivant :

Peut-on renoncer à la liberté ?

corrigé p. 153

AUTRES SUJETS
POUR VOUS ENTRAINER

© L'homme peut-il étre objet de science ?

© Le problème de Dieu est-il un problème philosophique ?

© L'État est-il l'ami ou l'ennemi de l'individu ?



CORRIGES

À VOUS DE JOUER

| Plan du sujet : Faut-il dire avec Voltaire que « la liberté consiste à

ne dépendre que des lois » ?

Introduction : position du problème.
I : Exposition de l’opinion commune sur la question.

1) L'opinion commune au sujet de la loi.

2) Les rapports de la liberté et de la loi selon l’opinion commune.

3) Première critique de l’opinion commune.

IT : Nature et fonction de la loi.

1) Définition et caractères de la loi.

2) La liberté dans ses dimensions :

a. individuelle

b. collective
III : Analyse philosophique des rapports de la loi et de la liberté.

1) État de nature et état de droit. «Il n’y a point de liberté sans lois »

(Rousseau).
2) Solution de la contradiction : le droit comme condition de la coexis-

tence des libertés (Kant).

3) Élargissement de la perspective : la convergence générale entre les

notions de loi et de liberté. La liberté face à la nature dans la connais-

sance de l’ordre naturel : les stoïciens, Bacon, Descartes.
Conclusion : réponse.

L'interrogation métaphysique est-elle d'actualité ?

ÉTAPE 1 : ÉTUDIER L'INTITULÉ DUSUJET

Le sujet pose une question fermée. Il concerne la métaphysique et non pas
la philosophie en général.Attention : la question porte sur l'interrogation
métaphysique, non sur la métaphysique en tant que doctrine constituée. Le
sujet invite à s'interroger sur l'actualité de l’interrogation métaphysique.
C’est donc supposer que le questionnement métaphysique n’est peut-être
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pas actuel. Il faudra se demander en quel sens : parce qu’il est dépassé ou
parce qu’il existe depuis toujours.
La métaphysique : terme technique dont il importe de fixer précisément la
définition. On entend par métaphysique l'étude de certains objets qui ne
relèvent pas du champ de l’expérience ; par exemple Dieu, l’âme, la
liberté, l’univers comme totalité.

Qu'est-ce que l'interrogation métaphysique ? Ce n’est pas la métaphy-
sique (comme ensemble de doctrines), c’est un questionnement particu-
lier, mené par la raison humaine. Les théories métaphysiques sont des
réponses à ce questionnement mais elles ne l’épuisent pas.
L'étymologie du mot « métaphysique » est ici très instructive. Elle est à

double sens. En grec « méta ta physica » désigne les livres situés dans

l’œuvre d’Aristote après la Physique. Par extension, est métaphysique ce

qui est situé au-delà (méta-) du monde de la nature, de l’expérience (du

grec physis : nature).

Que veut dire d'actualité ? Est d’actualité ce qui se rapporte au présent

immédiat, ce qui concerne le présent immédiat. Ce qui est actuel n’est pas

nécessairement nouveau, ce peut être quelque chose de très ancien mais

de toujours vivace.

ÉTAPE 2 : PROBLÉMATISER LE SUJET

La métaphysique est une discipline qui n’intéresse presque personne, et
l’on n’y voit couramment qu’une occupation stérile ; au mieux un diver-
tissement un peu futile, au pire une manière de se détourner des problèmes
importants du temps présent (de l’actualité).
Ce point de vue vulgaire ignore un besoin fondamental de l’esprit humain,
qui est porté par une tendance naturelle à la spéculation métaphysique.
La philosophie se définit à la fois comme satisfaction de l’exigence méta-
physique et critique des doctrines métaphysiques. La permanence du pro-
blème métaphysique dans la philosophie (des présocratiques à Heidegger)
montre que celui-ci est peut-être de tous les temps.
C’est toute la conception qu’on se fait de l’homme et de son activité spi-
rituelle qui est ici en jeu.

Brouillon d'une première introduction
Il pourrait sembler dérisoire et vain de qualifier d’actuelle une réflexion
ou une interrogation portant sur des objets, sur un domaine métaphy-
siques. Le métaphysicien ne se penche pas sur nos questions, sur nos dif-
ficultés, celles qui hantent notre présent. Il s’en détourne même pour s’in-
téresser à des objets qu’il se plaît à choisir les plus étrangers possibles à
notre quotidien : Dieu, l’être, l'Univers, la liberté.
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L'interrogation métaphysique apparaît même comme une activité perni-

cieuse dans la mesure où elle ne peut que nous éloigner des problèmes
cruciaux, des questions urgentes. Qu'est-ce que les problèmes de la faim,

du désarmement, du racisme ont à voir avec l’immortalité de l’âme, l’exis-

tence et les attributs de Dieu, la possibilité du libre arbitre, la divisibilité

à l'infini de la matière ? Du reste, quel intérêt (autre que purement histo-
rique) peut-on trouver aujourd’hui à la lecture de Parménide, Aristote,

Malebranche ou Leibniz ?
Tel est le jugement du vulgaire à propos de la métaphysique et de la phi-

losophie en général.
Mais n'est-ce pas là négliger une aspiration fondamentale de l'esprit
humain et, par là, ses besoins essentiels ? La permanence de l’interroga-
tion métaphysique dans l’histoire de la pensée (et peut-être pas seulement
dans la tradition occidentale européenne) n’indique-t-elle pas que cette
interrogation n’a rien d’accidentel ? Qu’elle s’enracine peut-être au plus
profond de l’esprit humain ?
Si tel était le cas, l’actualité de l’interrogation métaphysique ne serait
peut-être plus à rechercher dans sa pertinence pour le présent, mais plutôt
dans son éternité et dans son intemporalité.

ÉTAPE 3 : DÉTERMINER L'ENJEU DELA PROBLÉMATIQUE

La question porte sur l’interrogation métaphysique. Il faut donc énumérer
les objets d’une telle interrogation, et préciser la nature des questions

posées.
Objets : Dieu, la liberté, l’âme, l’Univers comme totalité, l’être en tant

qu'être.
Questions : L'existence et les attributs de Dieu. La possibilité de la liberté

de la volonté. La nature de l’âme, son immortalité. Les attributs de

l'Univers : fini ou infini, dans l’espace et dans le temps, son origine.

L’ontologie (étude de l’être en tant qu'être, discipline fondée par

Aristote).
On ne pourra réellement examiner toutes ces questions. Vous les men-
tionnerez en essayant d’être le plus complet possible, mais vous choisirez
de développer ce que vous connaissez plus spécialement.
En revanche, on veillera à ne pas restreindre la question. Par exemple : La

question de l’existence de Dieu est-elle d’actualité ? Voilà certes un aspect

du sujet proposé, mais un aspect seulement.

On s’attachera à décrire la démarche métaphysique, le style de son ques-
tionnement à partir d’un cas précis (par exemple la question : Pourquoi y
a-t-il quelque chose plutôt que rien ?) puis on analysera la nature des
objets concernés par ces questions et des réponses apportées.
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On remarquera que l’intérêt métaphysique habite aussi des domaines de
l’activité humaine autres que la philosophie : la religion, l’art, et même la

science.

On pourra évoquer également les interrogations métaphysiques étrangères
à la tradition philosophique occidentale pour montrer l’universalité de ce

questionnement (spiritualités orientales, par exemple).

ÉTAPE 4 : UTILISER SES CONNAISSANCES PHILOSOPHIQUES

Vous pourrez utiliser un auteur de la tradition dogmatique (Aristote,
Descartes) et un auteur de la tradition critique (Kant, Nietzsche, Heidegger).
Il faudra s'intéresser à la manière dont un grand métaphysicien a conduit
l'interrogation métaphysique et a apporté des réponses originales, mais
aussi à une critique de l’examen métaphysique :par exemple, celle de Kant.
Citations-clés :
Descartes, Lettre-Préface des Principes de la philosophie : « Toute la phi-

losophie est comme un arbre, dont les racines sont la métaphysique, le

tronc est la physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les

autres sciences ».

Kant, Prolégomènes à toute métaphysique future : « Que l’esprit humain
renonce une fois pour toutes aux recherches métaphysiques, on doit tout
aussi peu s’y attendre qu’à nous voir, pour ne pas respirer un air impur,
préférer suspendre totalement notre respiration ».
Georges Duhamel, Confessions sans pénitence : «I]1 n’y a de métaphy-
sique officielle qu’à l’école ; dans la vie, l’homme qui cherche ne peut se
composer qu’une métaphysique individuelle, celle qui lui permettra de
vivre et de mourir ».

ÉTAPE 5 : DÉMONTRER

Énoncé de la thèse conclusive :
L’interrogation métaphysique n’est pas d’actualité au sens où elle se rap-
porterait à notre présent immédiat, mais plutôt en ce qu’elle procède d’une
disposition intemporelle de l’esprit humain.
Justification de la première partie de la réponse : L'opinion courante a rai-
son de considérer les questions de la métaphysique comme coupées des
urgences du moment présent. Car les objets et la méthode du questionnement
métaphysique nous détournent de nos problèmes pratiques les plus urgents.
Justification de la seconde partie de la réponse : La permanence, dans
l’histoire de la pensée humaine universelle (hors même de la philosophie),
du questionnement métaphysique, montre qu’il n’a rien d’accidentel, mais
tient au contraire à l’essence même de l’esprit humain.
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Même la philosophie qui critique la démarche métaphysique (Kant,
Comte) s’applique à en démontrer la nécessité fondamentale pour l'esprit
humain, comme tendance irrépressible de la raison (Kant) ou comme
moment —jamais complètement dépassé —dans une histoire (Comte).

Les objections à l’actualité de l’interrogation métaphysique peuvent
venir premièrement du sens commun et deuxièmement de la philosophie.
Aux objections du sens commun, on répond par la distinction des deux
sens du mot «actualité». Celles de la philosophie formulent elles-
mêmes leur propre réponse, puisque juger nécessaire de critiquer, voire
de détruire la métaphysique, c’est reconnaître par là même son intempo-
relle actualité.
On peut illustrer de multiples exemples cette tendance métaphysique de
l'esprit humain ; exemples pris dans tous les domaines de son activité, en
particulier la religion, dans la mesure où ses objets s’apparentent étroite-
ment à ceux qu’explore la métaphysique.

Brouillon d'une première conclusion
Ainsi, on ne peut contester à l’opinion du vulgaire une part de vérité : l’in-
terrogation métaphysique ne porte pas sur ce qui, dans le moment présent
particulier, mobilise nos intérêts, nos passions, nos peurs. En répondant
aux questions posées par la métaphysique, on ne résoudra aucun des pro-
blèmes actuels. Et celui qui n’aurait comme souci que de répondre, au jour
le jour, aux aléas de l’existence n’aurait pas à se soucier de métaphysique.
En ce sens, Nietzsche et Heidegger l’ont explicitement dit, la métaphy-
sique et toute philosophie sont nécessairement condamnées à l’inactualité.
Mais il y a plus d’une manière d’« être d’actualité ». Sont actuels, en un
sens plus fort, les questionnements, les pensées qui proposent à l’homme
des interrogations éternelles, des questions de toujours.
À supposer même que cette interrogation métaphysique soit le fait d’un

âge transitoire de l’humanité (comme le pense Comte : une adolescence de

l'esprit), 1l n’est pas sûr que l’adulte ne conserve pas quelque chose de
l'enfant et de l’adolescent qu’il a été. Ceux-là mêmes qui ne voient dans

la métaphysique qu’une illusion savent bien que le propre de l’illusion est
justement —contrairement à l’erreur —de ne pas s’évanouir devant sa réfu-

tation. Il faudra donc s'interroger sur la nécessité, pour l’homme, de l’in-

terrogation métaphysique.

ÉTAPE 6 : CONSTRUIRE LE PLAN

1. Classement des idées et connaissances disponibles
—L'opinion commune au sujet de l’inactualité de l’interrogation méta-

physique.

[ET]
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—La définition de l’interrogation métaphysique.

— Les deux sens du mot « actualité ».

—Le fait de l’universalité de l’interrogation métaphysique dans l’espace et
dans le temps.

—L'histoire de la philosophie comme recherche métaphysique, et consti-
tution de systèmes dogmatiques : les grandes questions ; les grands sys-
tèmes.

—Développement d’un exemple : Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt
que rien ? La métaphysique leibnizienne.
—La philosophie comme critique de la démarche métaphysique (la cri-

tique kantienne).
—La démonstration du caractère nécessaire de l’interrogation métaphy-

sique : comme tendance de la raison (Kant) ; comme moment de la consti-

tution de l’esprit (Comte).

2. Division en parties
Celle-ci est pour ainsi dire déjà faite dans le développement logique des
analyses et arguments qui précèdent.

Première partie :
Après l’introduction, on commencera par :

1) Une définition de l’interrogation métaphysique.
2) Une délimitation des objets de l'interrogation métaphysique.
3) Une étude de la façon dont la métaphysique les appréhende.
Deuxième partie :
On poursuivra par :
1) Une exposition de la critique de l’opinion commune, qui juge inactuel
le questionnement métaphysique (définition du premier sens du mot

« actualité »).
2) Un examen de la vérité contenue dans cette critique.
3) Une critique de cette critique, destinée à en faire apparaître les limites.
Cette critique conduit à l’idée qu’il y a peut-être une éternité essentielle

des questions métaphysiques.
Troisième partie :
1) La critique philosophique de la démarche métaphysique, dénoncée
comme illusion (Kant).
2) La nécessité de l’interrogation métaphysique ;
a) comme tendance inhérente à la raison humaine (Kant) ;

b) comme moment indépassable de l’histoire de l’esprit (Comte).

Conclusion.

3. Les transitions
Elles doivent s’imposer d’elles-mêmes dans le cours de la rédaction.
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Reprenons les étapes du plan (les transitions figurent en caractères ita-
liques et en capitales) :

Introduction

Première partie :
Après avoir étudié quels sont les objets du questionnement métaphysique
et comment la métaphysique les étudie, nous pouvons nous interroger sur
leur actualité. Il nous faut donc examiner si le questionnement métaphy-
sique est inactuel et en quel sens 1l le serait.

Deuxième partie :
1. OR, l'opinion commune ne peut que juger inactuel un tel questionne-
ment métaphysique,

CAR... ici, définition du premier sens du mot « actualité ».

2. EN EFFET, … ici, un examen de la vérité contenue dans cette critique.
3. MAIS... ici, une critique de cette opinion commune par le fait de l’uni-
versalité de l’interrogation métaphysique.

DONC, … Cette critique conduit à l’idée qu’il y a peut-être une éternité
essentielle des questions métaphysiques.

Troisième partie :

1. CEPENDANT, LA PHILOSOPHIE ELLE-MÊME... la critique philoso-
phique de la démarche métaphysique, dénoncée comme illusion (Kant).
2. MAIS... ici, nécessité de l’interrogation métaphysique :
a) comme tendance inhérente à la raison humaine (Kant) :
b) ET comme moment indépassable de l’histoire de l’esprit (Comte).
Conclusion.
AINSI...
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Les titres des différentes parties et paragraphes du devoir ont été ajoutés entre

crochets mais ne doivent en aucun cas figurer sur votre copie.

G] Peut-on renoncer à la liberté ?

Vous vous garderez bien ici de penser que la réponse qui s'impose à la
question est nécessairement « non ». Si la question se pose, c’est surtout

le signe que des arguments valables nous poussent à penser que l’on peut

avoir de bonnes raisons de renoncer à la liberté. L'écueil à éviter ici est

donc d’escamoter la partie du plan consacrée à l’idée de ce possible

renoncement, sous prétexte qu'affirmer cela serait soit ridicule, soit pro-
prement scandaleux. Il s'agira de ne pas caricaturer la thèse selon

laquelle on peut renoncer à la liberté.

[Introduction]
En quelque sens qu’on prenne le mot « liberté », il paraît incompréhen-
sible qu’on puisse y renoncer. La liberté politique n’est-elle pas notre
bien le plus cher ? Une raison de vivre, et suffisante pour que certains y
voient une raison de mourir ? À la rigueur pourrait-on se résoudre à la
perdre, sous l’effet d’une irrésistible contrainte (occupation étrangère,
oppression tyrannique). Mais plier devant la force, c’est se résigner, non
renoncer.

Mieux : comment renoncerais-je au premier des droits universels de

l’homme ? Si la liberté définit l'humanité, alors, comme l’affirme

Rousseau dans le Contrat social, « renoncer à la liberté, c’est renoncer à

sa qualité d'homme » (I, 4). Il n’est pas plus en mon pouvoir qu’en celui

d’une quelconque autorité de me dépouiller de ma nature. Quant à la

liberté des philosophes, le libre arbitre, de deux choses l’une : soit j’en
suis effectivement pourvu, auquel cas je tenterais vainement de l’abdiquer.

C’est encore par une libre décision que je choisirais de ne plus être libre,

et ma liberté se trouverait affirmée dans l’acte même par lequel je préten-

drais la nier. Soit le libre arbitre est une illusion, et la question ne se pose

plus. Nul ne renonce à ce qu’il n’a pas. Tout au plus pourrait-on renoncer

à l’idée de libre arbitre et faire son deuil d’une puissance où l’homme a

longtemps cru voir sa définition même.

Et pourtant, le renoncement —ou la renonciation —à la liberté est un fait.

Car renoncer n’est pas toujours sacrifier ; c’est aussi abandonner, capitu-

ler, s’avouer vaincu. Le randonneur renonce parce que la pente est trop
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raide ou le sac trop lourd. Il y aurait beaucoup à dire sur notre prétendu
amour de la liberté. La facilité avec laquelle nous y renonçons —individus

et peuples —au profit de la sécurité et du confort, fait naître des doutes. La

philosophie politique ne s’est pas seulement demandée, avec Rousseau, de

quels droits l’homme devait se dessaisir (à quelle liberté il devait renon-

cer) pour être libre en société. Elle s’est aussi aperçue qu'il faudrait que
cet homme surmonte un certain penchant naturel à la servitude.

Supposerait-on même que la liberté est inscrite au cœur de l’homme,

comme sa définition même, il faudrait encore être sûr que cette condition

ne lui paraît pas trop onéreuse et qu’il ne préférera pas déposer ce fardeau
à la première occasion. Sartre, qui a dit de l’homme qu’il était « condamné

à être libre », n’a-t-il pas passé sa vie à étudier les ruses déployées par ce

même homme pour échapper à ce privilège ?

[I. Liberté naturelle et liberté civile]
Qu'est-ce que la liberté ? Le sens commun suffit ici : je suis libre quand je
fais ce que je veux. N’est pas libre celui qui se trouve soumis à la volonté

d’un autre par l’effet d’une contrainte, quelle que soit la nature de cette

contrainte. La première liberté est liberté de faire : possibilité matérielle

d’agir conformément à sa volonté propre. De cette liberté sont privés le

détenu, l’oiseau en cage.

[1. Être libre n’est pas faire tout ce que l’on désire]

Mais l’enfant apprend assez tôt qu’il ne jouit pas d’une liberté totale.

Sa volonté se heurte à une autorité, c’est-à-dire à d’autres volontés. Il

est tenu d’obéir à ses parents, puis au maître d’école. Il lui faut renon-

cer : par exemple à manger, à jouer ou à se coucher à n'importe quelle

heure.
En grandissant, l’enfant va apprendre que l’accomplissement de ses

propres désirs peut impliquer des conséquences dont 1l ne veut pas lui-

même. Il comprend confusément que l’interdiction de jouer avec les allu-

mettes procède moins d’un arbitraire parental que d’un intérêt bien com-

pris qui est aussi le sien : outre sa propre vie, le feu menace une maison qui

est aussi la sienne. Cette justification des interdits est d’abord intuitivement

sentie, dans l’expérience de l’amour des parents : mes parents m’aiment, et
s’ils me défendent quelque chose, ce n’est donc probablement pas pour me

contrarier. Elle est ensuite intellectuellement saisie : l’enfant sait qu’on ne

veut pas toujours tout ce qu’on désire. Il désire certes passer l’après-midi

devant la télé plutôt que faire ses devoirs, mais ne le désire pas vraiment,

même s'il le fait. I ne le désire pas vraiment, parce que s’il cède à la ten-

tation d’un plaisir immédiat, il ne reconnaît pas à ce plaisir autant de valeur
qu’à ce que ce plaisir compromet : sa réussite scolaire.
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Spinoza affirmait dans ce sens :

« L'image d’une chose future ou passée, c’est-à-dire d’une chose que
nous considérons dans une relation à un temps futur ou passé, à l’ex-
clusion du présent, est, toutes choses égales par ailleurs, plus faible
que l’image d’une chose présente, et par conséquent un affect à
l'égard d’une chose future ou passée sera, toutes choses égales par
ailleurs, moins vif qu’un affect à l’égard d’une chose présente. »

Éthique, IV, Proposition 9, corollaire.

L'enfant comprend qu’en limitant autoritairement le temps de télévision,
les parents ne font qu’assumer à sa place une responsabilité dont il n’est
pas encore capable : choisir pour lui ce qu’il juge être le meilleur, sans
avoir tout à fait la force de conformer ses actes à l’idée qu’il se fait de la
valeur des choses. Est libre celui qui fait vraiment ce qu’il veut, non tout
ce dont la fantaisie lui passe par la tête. Mais cette compréhension intel-
lectuelle ne peut venir que plus tard. «/J’aimerais autant exiger, dit
Rousseau, qu’un enfant eût cinq pieds de haut que du jugement à dix ans »
(Émile, I). En attendant, il faut qu’il obéisse. Mais s’il ne voit dans l’au-
torité parentale qu’une volonté qui contrarie la sienne, il se rebellera.
Inutile de raisonner avec lui : « Employez la force avec les enfants, la rai-
son avec les hommes ». Une éducation réussit, dit Rousseau, quand l’en-
fant ne voit dans l’autorité qu’une figure de la nécessité, non la manifes-
tation d’une volonté étrangère. Que l’enfant reçoive le plus possible ses
leçons des choses, et le moins possible des hommes. Ce qui implique de
donner à l’autorité humaine toutes les apparences de la force matérielle.

[2. La liberté dans la soumission aux lois]

Il y a, dira Freud, un apprentissage du principe de réalité, qui est un prin-
cipe de nécessité. Émile a appris par l'expérience à substituer au caprice
la nécessité, c’est-à-dire la loi. Il renonce à la liberté illimitée sous l’effet
d’une nécessité qu’il devra reconnaître —en tous les sens du mot —pour
exercer une liberté réelle. Devenu adulte, il est capable de cette liberté, et
d’en jouir avec ses semblables, c’est-à-dire d’être citoyen. Il est capable
du contrat social.
De quelle(s) liberté(s) Émile devra-t-il se dessaisir pour entrer dans le

contrat social ? En un certain sens, de toutes ; le contrat n’a qu’une seule

clause : « l’aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits à toute

la communauté » (I, 6). Il est paradoxal que la liberté conférée par le

contrat social repose sur une aliénation. Mais il ne faut ici entendre

aucune connotation négative dans ce mot; «aliéner c’est donner ou

vendre » (I, 4). Cette aliénation n’a rien à voir avec celle du chapitre 4, où

celui qui se donne en esclavage à un particulier échange rien contre tout.

On échange maintenant une liberté naturelle qui n’était presque rien, parce
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qu’elle n’avait rien de stable, contre la liberté qu’assure à chacun la sou-

mission de tous à la loi. Au profit de qui se fait cette aliénation ? Non pas

d’un homme en particulier, un prince, ni des autres contractants. je

contrat n’est pas passé entre les individus, mais entre eux et l’entité nou-

velle issue du contrat lui-même. Le contrat exige bien que chacun renonce

à sa liberté naturelle, mais cette liberté, précisément parce que naturelle,
n’était rien du tout. Dans la nature, il n’y a que des rapports de force, et

ma liberté naturelle n’exprime que la supériorité provisoire de ma force

sur celle des autres. Le contrat social permet aux hommes de sortir non de

leur état naturel originel, mais d’un état de nature au sens juridique, c’est-

à-dire de relations sociales déchirées par des conflits que ne règle aucune

loi. Rousseau est ici très près de Hobbes, dont l’erreur à ses yeux est de

confondre avec la situation originelle de l’homme ce qui résulte en fait

d’une longue évolution, celle que raconte le second Discours.

Soumis à la loi, le citoyen n’obéit à personne : sa volonté n’aura point à se

plier à celle d’un particulier (individu ou groupe). La loi n’exprime que la

volonté générale et ne lui demande que ce qu’il veut lui-même, ou plutôt

ce qu’il voudrait s’il savait en toutes circonstances former en lui cette

volonté générale, c’est-à-dire s’il était parfaitement vertueux. C’est en quoi

Rousseau affirmait, dans l’Encyclopédie : « La vertu n’est que cette confor-
mité de la volonté particulière à la générale » (article « Économie poli-

tique »). Le citoyen ne renonce donc, dans le contrat social, qu’à une liberté
précaire, sans cesse menacée : la liberté que lui confère le droit du plus fort,

dont Rousseau a montré (I, 3) qu’il n’était en rien un droit. Par cette renon-

ciation même, il entre dans une liberté nouvelle, ou plutôt dans une forme

nouvelle de liberté, car la liberté est une, et consiste à n’être soumis qu’à

soi-même. Cette forme est celle de la loi, dont le caractère obligatoire est

la condition de la liberté, non un compromis passé avec elle.

[Transition]

L’homme est coutumier de cette expérience, bien que très souvent, il en

oublie étourdiment les leçons : la vraie liberté passe par les règles. Et pour

être libre de cette vraie liberté, il faut renoncer à la fausse : la licence.

L'artiste le sait bien : il n’y a de création libre que dans la soumission à

certaines règles. Le compositeur ne fait de la musique qu’en composant
avec les règles formelles du solfège, de l’harmonie, de la fugue et du

contrepoint, au sens où l’on «compose » avec un adversaire. De même

l'artiste ne créerait pas si ne pesait sur ses épaules toute une tradition qu’il

a d’abord dû imiter, dont il a dû assimiler l’héritage technique. Il doit

renoncer à l’illusoire liberté de celui qui n’a pas assimilé cette tradition, et

qui se croit, parce que les grands génies du passé ont rompu avec elle,
d’autant plus génial qu’il l’ignore.
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[l1. L'homme est spontanément fasciné par la tyrannie]

On aurait tort d’affirmer trop vite que les hommes ont un vif souci de leur

liberté. Car si ceux-ci la revendiquent souvent —notamment en parlant à

tort et à travers de ce qui fait leur droit, « la liberté de » —,ils renoncent
souvent bien vite à « la » liberté.

[1. Nous avons un penchant naturel pour la servitude]

C’est ce même constat qui poussait La Boétie, dans son Discours de la

servitude volontaire (1547), à se poser la question suivante : comment se

fait-il que les hommes consentent à servir le tyran et à lui obéir ? La

Boétie voit quelque chose d’étrange dans l’oppression. Les hommes,

naturellement égaux, ne sont pas naturellement destinés à s’opprimer

mutuellement ; la force n’est jamais du côté de celui qui domine, mais

toujours au contraire du côté des opprimés. Comme le remarquait Hume,

« les sujets sont toujours les plus forts ». Le tyran a beau être armé, il suf-

firait au peuple de ne plus consentir. Un roi est nu, devant qui l’on se

contente de dire non et de croiser les bras. (Spinoza aussi, dans la Préface

du Traité théologico-politique, voulait expliquer pourquoi «les hommes

combattent pour leur servitude comme s’il s’agissait de leur salut »). Et

Hume d’ajouter :

«Rien ne paraît plus surprenant à ceux qui contemplent les choses
humaines d’un œil philosophique que de voir la facilité avec laquelle
le grand nombre est gouverné par le petit, et l’humble soumission
avec laquelle les hommes sacrifient leurs sentiments et leurs pen-

chants à ceux de leurs chefs. »

Les Premiers Principes du gouvernement.

La Boétie pose du point de vue du peuple le problème suivant : pourquoi
les peuples ne font-ils pas le choix de la désobéissance ?
La coutume commence par détourner les hommes de la tentative de
désobéissance, en finissant par leur faire apparaître leur condition
comme « naturelle ». Il en a toujours été ainsi, et c’est normal... On
pense alors à Pascal, qui disait, dans les Pensées : « Le monde, qui ne
sait pas que cet effet vient de cette coutume croit qu’il vient d’une force
naturelle » (pensée n° 308). Machiavel expliquait déjà au prince que rien
n’assoit plus solidement son pouvoir que l’habitude qu’on a prise d'y

obéir.
Divers mécanismes opèrent ensuite, par lesquels le pouvoir s’assure la
passivité bienveillante des sujets : faveurs, intimidation par le prestige et
les signes de la puissance. De tous ces mécanismes, le plus insidieux et
le plus efficace est la diffusion du pouvoir lui-même à tous les échelons.
La hiérarchie répond à une nécessité vitale pour le pouvoir, qui se ren-
force en se disséminant. C’est l’explication que donne Rousseau dans
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son Discours sur l’origine et les fondements de l'inégalité parmi les

hommes :

« Les citoyens ne se laissent opprimer qu’autant qu’entraînés par une
aveugle ambition et, regardant plus au-dessous qu’au-dessus d’eux,
la domination leur devient plus chère que l’indépendance, et ils
consentent à porter des fers pour en pouvoir donner à leur tour. »

Seconde partie.

On peut me demander de renoncer à la liberté, pourvu qu’on me donne

quelqu’un à asservir !

Appliqué à la moitié du nazisme en Allemagne, ce mécanisme d’oppression
révèle toute son ambiguïté. Dans La Psychologie de masse du fascisme,

Wilhelm Reich se demande comment les hommes ont pu consentir à des

oppressions aussi barbares que le nazisme. Il ne suffit pas de dire qu’on a

trompé les masses : séduites par un programme d’apparence anticapitaliste,

celles-ci se seraient précipitées dans les bras de leurs bourreaux. Les carac-

tères nationaux (italien, allemand) n’expliquent rien. Il y a, selon Reich, une

dimension universelle du fascisme, qui repose dans la structure psychique

de l’homme refoulé, celui que Reich, en d’autres écrits, désigne sous le

terme de « petit homme » (Écoute, petit homme). « Sous sa forme pure, le

fascisme est la somme de toutes les réactions caractérielles irrationnelles de

l’homme moyen. » Le fascisme est donc la forme politique que prend une

structure reproduite chez les individus à des millions d'exemplaires, cette

structure créée par la répression sexuelle et la morale religieuse au service

de l’ordre établi. C’est donc une erreur de croire que le fascisme s’impose

par une coercition absolue sur les masses. Il y a au contraire en elles un désir

profond de fascisme. Et ce désir, qui se traduit notamment par le culte du

chef, est un désir de servitude autant que de domination.

Il en résulte que le fascisme n’est pas un phénomène historiquement loca-
lisé, circonscrit, mais permanent sous forme latente dans la société. La
configuration psychique qui le sous-tend est toujours prête à servir les fins
politiques qui pourront se l’approprier. C’est en ce sens qu’il faut entendre
la fameuse parole de Brecht : « Le ventre est encore fécond d’où est sorti
la bête immonde ».

[2. La paresse et la lâcheté sont les meilleures alliées des oppresseurs]

Il y a donc quelque naïveté à présenter toujours la liberté comme le bien

auquel les hommes seraient le plus attachés. Cet attachement est en vérité

très fluctuant, et mieux vaut ne pas trop compter sur lui. Il faut toujours,

au contraire, compter avec une tendance profondément enracinée en sa

condition, sinon en sa nature, à renoncer à la liberté pour des bénéfices
d’un autre ordre.
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On pourrait même se demander si nos sociétés occidentales, où la démo-
cratie et les libertés publiques sont de vieilles traditions, ne sont pas en
train de prendre un virage semblable quoique inédit. Le souci d’indépen-
dance dont fait preuve l’homme moderne, son individualisme, son refus
de se plier à quelque limitation que ce soit, sa manière de crier au fascisme
dès qu’une institution prétend exercer l’autorité dont elle est investie, tout
cela n’est-1l pas finalement assez dangereux pour la liberté ? Ne sommes-
nous pas en train de renoncer à la liberté républicaine pour une illusoire
autarcie ?
Renoncer, c’est d’ailleurs une pente naturelle, celle de la paresse et de la
lâcheté. C’est encore Rousseau qui notait à quel point l’homme est un ani-
mal naturellement paresseux, ne déployant l’essentiel de ses efforts que
pour s’en épargner de plus grands. On connaît à ce sujet les célèbres ana-
lyses de Kant dans Qu'est-ce que les lumières ? :

« Paresse et lâcheté sont les causes qui font qu’un si grand nombre
d'hommes (...) restent cependant volontiers toute leur vie dans un
état de tutelle ; et qui font qu’il est si facile à d’autres de se poser
comme leurs tuteurs. »

Alain redira qu’il appartient d’abord au citoyen, tout seul, de veiller sur la
liberté. Il ne faut pour cela qu’une chose, mais c’est la plus difficile : ne
jamais renoncer à juger ; «ce qui subsiste d’esclavage vient bien claire-
ment de ce que le citoyen jette aux pieds du chef son jugement aussi ». La
citoyenneté politique est avant tout une volonté inébranlable de ne jamais
abdiquer son jugement critique. Il appartient à l’école de former d’abord
cette résolution en donnant à tous les esprits le goût de la pensée et les
moyens de la conduire selon le vrai. C’est à quoi servent les mathéma-
tiques : raisonner juste pour juger les tyrans (lire là-dessus les Propos sur
l'éducation ainsi que les derniers des Propos sur les pouvoirs).

[Transition]
Mais n’y a-t-il pas, en un autre sens, une liberté à laquelle l’homme ne

saurait en aucun cas renoncer ? N’a-t-on pas coutume de voir dans la

liberté la définition de l’homme, et non seulement un mode contingent et

menacé de son existence sociale et politique ? Si la liberté appartient à

mon essence, elle m’appartient nécessairement et je ne saurais certes m'en

défaire. Mais en quel sens peut-on dire de la liberté qu’elle appartient à

l’essence même de l’homme ?

[Hi. L'humaïne aspiration à la liberté]
La liberté n’est pas le libre arbitre ; la confusion de ces deux termes est la

cause de ce que les hommes croient impossible de pouvoir renoncer à la

liberté. Or, si le libre arbitre est inhérent à l’homme, la liberté, en
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revanche, demande l’assentiment et le concours de chacun à sa propre

liberté.

[1. La liberté de vouloir]
Il s’agit là d’une thèse métaphysique, où « liberté » est pris au sens de libre

arbitre. Le problème n’est plus du tout de savoir si je peux agir librement,

c’est-à-dire conformément à ma volonté (liberté de faire) ; le problème est

de savoir si je peux vouloir librement, c’est-à-dire sans que ma volonté

elle-même soit déterminée par des puissances extérieures. Extérieures à

ma volonté, ces puissances peuvent être logées en moi (mon corps biolo-

gique, des instincts, des pulsions, des penchants, mon caractère inné ou

acquis, etc.) ou hors de moi (le monde, les circonstances). Le libre arbitre

est «pouvoir de se déterminer soi-même, sans être déterminé par rien »

(Marcel Conche). C’est la volonté de l’homme, considérée comme une

puissance, une faculté indépendante de toute causalité extérieure, suscep-

tible de la déterminer dans ses choix.

D'une telle liberté, je n’ai aucun moyen de me dessaisir. Me supprimerais-
je moi-même que mon suicide exprimerait encore cette liberté. Et si l’on

voit en elle la condition nécessaire et suffisante de ma responsabilité (par

exemple devant Dieu) j'aurai encore à répondre de cet acte ultime. Sartre

nie qu’il y ait une essence de l’homme. L'homme est même cet être en qui

l’existence précède toute essence. Il n’en est pas moins condamné, selon

l’illustre formule, à être libre. Précisément pour cette raison que n’éfant

rien, il à à se faire. Cette liberté est sa responsabilité, dont rien ni personne

ne saurait le décharger : « tout entier et toujours libre ».
Et pourtant, cet homme «condamné à être libre » ne va avoir de cesse

d’opposer à ce fait de la liberté la dénégation la plus obstinée. Il n’assume

pas, mais fuit sa liberté, dans les conduites que Sartre appelle de « mau-

vaise foi. » Il est assez difficile d'exposer les analyses sartriennes de la

mauvaise foi sans les rattacher aux analyses de la conscience, qui la fon-

dent. La conscience ne se définit que par ce fait qu’elle vise toujours

quelque chose qui n’est pas elle, et avec quoi pourtant elle coïncide. Avoir

conscience, c’est avoir conscience de quelque chose (cette propriété s’ap-
pelle intentionnalité) : voir (un arbre), imaginer (les prochaines vacances),

se souvenir (d’un proche disparu), désirer (un gâteau, une femme, un

homme). Toute conscience est donc, par sa nature même, scission,

condamnée à n'être pas ce qu’elle est ; à n’être que par ce mouvement qui

la porte au-delà d’elle-même (tandis que l’arbre ou le gâteau sont ce qu’ils

sont, et rien d’autre). C’est là la clef des conduites de mauvaise foi, notion

qui ne renvoie pas chez Sartre à la psychologie (encore que la finesse psy-

chologique des analyses sartriennes soit peu discutable), mais à l’être
même de l’homme. La conscience aspire au « repos » : elle voudrait pou-
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voir, comme les choses, coïncider avec elle-même, se fondre dans la per-
manence de l'être en soi. La conscience aimerait bien se saisir comme
objet et se dire : je suis ceci, afin de pouvoir s’excuser de ce qu’elle fait
(ou ne fait pas) par ce qu’elle est. Je suis ceci : fatigué, amoureux, tra-
vailleur, paresseux, élève de terminale, professeur de philosophie. Alors
qu’on n’est jamais rien de tout ceci, puisqu’on choisit de l’être et qu’on
pourrait aussi bien choisir de ne plus l’être : qu'est-ce qui m’empêche de
donner ma démission si je trouve les paquets de copies interminables ?
Qu'est-ce qui vous empêche d’abandonner vos études si vous trouvez la
masse de travail insupportable ? Qu'est-ce qui empêche le paresseux de se
mettre au travail ? etc.
L'individu de mauvaise foi est celui qui refuse d’assumer la liberté qui est

sa condition, et se défausse de ce qu’il est et fait sur ce que Sartre appelle
« facticité ».

[2. La liberté est en revanche une certaine connaissance de la nécessité]

Mais ne pourrait-on pas aussi discuter cette conception qui voit en

l’homme une liberté (au sens du libre arbitre cartésien aussi bien que de la

liberté sartrienne) et, ainsi que le fait Spinoza, refuser de voir en lui «un

empire dans un empire » ? Spinoza nous apprend que la liberté de l’homme

peut se penser autrement que sur le mode du libre arbitre, comme puissance

capable de se déployer, d’exister selon sa nécessité propre :

« Je dis donc qu’un homme est pleinement libre dans la mesure où 1]

est dirigé par la raison ; car c’est dans cette mesure qu’il est déter-
miné à agir par des causes qui peuvent être adéquatement comprises
à partir de sa seule nature. »

Traité politique, XX,$11.

Ainsi, être libre, ce n’est pas n’être déterminé par rien (rêve absurde), c’est
une certaine manière d’être déterminé, ou plutôt la part de nous-mêmes
dans ce qui nous détermine.
La connaissance de la liberté exige que nous renoncions à l’image fausse
que nous en avons dans l’idée de libre arbitre. Et ce n’est pas seulement
la connaissance qui l’exige, mais l’exercice effectif de notre liberté. Car
Spinoza montre, dans l’Appendice à la première partie de l’Éthique, com-
ment nos illusions sur Dieu, sur le monde et sur l’homme font corps avec
un système politique oppressif. Cette révolution dans la pensée est un vrai
renoncement : accéder à l’idée vraie de la liberté exige que nous extirpions
de nos mentalités un système profondément enraciné de représentations
théologiques et anthropologiques. Ce sera long et difficile. Dans Humain,
trop humain, Nietzsche imagine que l’homme pourra renoncer à la fiction
du libre arbitre, comme il a renoncé à celle de l’enfer. Il anticipe sur ce que
pourrait produire ce deuil de nos illusions :
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« L'habitude héréditaire de juger, d’aimer, de haïr dans l’erreur conti-

nue cependant de nous gouverner, (...) mais sous l’influence de la

connaissance croissante, elle s’affaiblira; une nouvelle habitude,

celle de comprendre, de n’aimer et de ne haïr point, d’élever son

regard, va peu à peu prendre racine en nous, dans le même sol, et sera

peut-être assez puissante dans des milliers d’années pour donner à

l'humanité la force de produire l’homme sage, innocent (conscient de

son innocence), aussi régulièrement qu’elle produit aujourd’hui
l’homme qui n’est ni sage ni juste dans sa conscience de sa culpabi-

lité —et qui est non pas le contraire, mais l’ébauche nécessaire de

l’autre. »

Le moins qu’on puisse dire est que l’homme, à cette renonciation-là, n’est

pas encore prêt.

[Conclusion]
Peut-on renoncer à la liberté ? En un sens, on le doit, pour accéder à la

liberté authentique, la liberté pleine et entière dont l’homme est capable.

Mais cette liberté à laquelle renonce le citoyen ou l’artiste n’est rien

d’autre, en vérité, que l’ombre et l’illusion de la liberté. C’est une concep-

tion enfantine et infantile qui nous fait voir dans la soumission à la loi ou

à la règle un renoncement à la liberté. Ce renoncement est l’acte par lequel

nous est donnée toute la liberté dont nous sommes capables.

En un autre sens, la liberté est ce que nous devons veiller à conserver,

parce qu’il n’est que trop facile d’y renoncer, comme on renonce à une

tâche, parce qu’elle est trop difficile ou trop pénible. Difficile liberté :

c’est le titre d’un livre d’Emmanuel Lévinas. Plus qu’un acquis définitif

parce qu’inscrit dans notre essence, plus qu’une aspiration constante et
unanime de l’humanité, la liberté est ce qu’il appartient à chacun de vou-

loir, ce à quoi chacun doit vouloir ne pas renoncer.



Au moment de passer à la rédaction, vous vous efforcerez de rester fidèle
à votre plan en le gardant sous les yeux pendant que vous écrivez.
Cependant, cela ne vous interdit pas de procéder à quelques réajustements
en cours de route si cela est nécessaire (ex. : changer une sous-partie ou

uneréférence...):

Vous avez souvent tendance à négliger l’étape de la rédaction, pourtant
capitale dans le travail de dissertation.
Le style que vous aurez adopté dans votre copie sera déterminant pour
votre note finale. Après avoir lu et annoté votre devoir, l’examinateur —au
vu de votre style, de la présentation générale de la copie, des fautes de
grammaire, d'orthographe, et aussi de la ponctuation —vous ôtera ou vous
ajoutera un à deux points.

STYLE ET PRÉSENTATION

Une copie compréhensible
Un examinateur qui a sous les yeux votre copie ne sait rien d’autre de vous
que ce que vous avez écrit ; il doit donc pouvoir comprendre votre pensée
sans avoir à réfléchir aux sous-entendus possibles. Votre style doit être
clair, simple et précis. Évitez d'écrire des phrases trop longues, à la syn-

taxe compliquée.



La dissertation doit être rédigée dans un français correct et sans fautes
d’orthographe. Afin d’éviter les fautes d’étourderie, relisez-vous avant de
rendre votre copie.

@ La présentation de la copie
Même la présentation de la copie est importante : ratures, coulées d’effa-
ceur, taches de « blanc » finissent par donner à la copie une allure négli-
gée qui nuit à l’appréciation finale. Votre copie doit être facilement
lisible : soignez votre écriture. Pensez également à sauter des lignes entre
chaque partie, à aller à la ligne à chaque sous-partie, afin d’aérer votre
copie et de la rendre plus agréable à lire.
Vous utiliserez de préférence un stylo à encre bleue, qui s’efface plus dis-
crètement.

© Attention au style familier

Le style écrit ne doit pas être le même que le style parlé. Vous devez uti-

liser un niveau de langage différent de celui que vous employez dans la

vie courante. Voici ce que vous devez absolument éviter :
—l'oubli quasi systématique des négations,
— l’argot,

— une ponctuation soit absente soit totalement fantaisiste.

€) PROSCRIRE LE« JE »PERSONNEL

Vous devez éviter, à l’écrit, d’alterner l'emploi du « on », puis du

« nous » et du « je ». Vous devez opter pour le même pronom personnel

tout le long de votre devoir, dans un souci d’unité et de clarté de votre

pensée.

© Le seul cas ou l’emploi du « je » est autorisé, c’est au sens universel du

terme, comme lorsque Descartes affirme : « Je pense, donc je suis. » Il ne

s’agit pas seulement de René Descartes ici, mais de lui, en tant qu'être

humain. Ainsi lorsque vous êtes tenté de dire « je », il faut que ce soit au
nom de tout homme, n’importe quel homme, et non l'expression de votre

avis personnel.

© Vous devez donc proscrire les expressions du type :
—« personnellement »,

— « je pense que »,

— « selon moi »,

— « à MON avis » ;
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Pour leur préférer un style plus impersonnel qui n’en exprime pas moins
votre Opinion :
— « ne faudrait-il pas dire que »,

— « ne peut-on penser que »,

— Où « on peut se demander si ».

©) NE vous 1UGEz PAS VOUS-MÊME DANS LA COPIE !

Le correcteur a parfois la surprise de constater, lors de la lecture des

copies, que certains d’entre vous lui font part de ce qu’ils pensent de leur

propre travail !

Ainsi, il est courant de lire des formules du type :

— « dans cette modeste étude »,

— « cet exemple montre parfaitement bien que... » ou « résume à mer-

veille <>

— « bien que ce propos ait l’air de ne plus être tout à fait dans le sujet »,

ete:

Ce genre d’apartés est à proscrire absolument, l’évaluation de la copie

revenant à l’examinateur seul. Dans les deux premiers cas, votre vanité

attisera le sens critique du correcteur, dans le troisième cas, ce type de

commentaires risque d’attirer l’attention du lecteur sur des défauts qu’il

aurait pu ne pas apercevoir.



RÉDIGER LE DEVOIR

Ce qu'il faut faire

6 L'INTRODUCTION
Recopiez l'introduction écrite une première fois au brouillon (cf.
chapitre 2: L'identification de la problématique), en opérant les
modifications suivantes :

-a.introduction de dimensions problématiques plus riches, plus
vastes, si de nouveaux aspects ont été découverts au cours de la

réflexion :
- b. annonce plus précise d'un plan qui n'était peut-être pas encore

très bien mis en place au moment de la première rédaction de

l'introduction ;

- c. ajout d'une citation philosophique dont le souvenir revient sur le

tard, et qui offre une formulation dense et intéressante du problème

posé. En tout état de cause, c'est un procédé dont on n'abusera pas.

Vous devez accorder le plus grand soin à la rédaction de

l'introduction. C'est en effet dès la lecture de l'introduction que le

correcteur vérifie que le sujet a bien été compris et que le problème

soulevé par le sujet a été clairement formulé. Une introduction qui ne

poserait aucun problème ou qui répondrait à la question serait

désastreuse.

[2] LE DÉVELOPPEMENT

© Le développement ne se recopie pas, puisqu'il n'a pas fait l'objet
d'un brouillon. Cependant, vous pouvez rédiger au préalable au
brouillon tel passage plus délicat, ou simplement une phrase complexe
pour contrôler sa construction.

© Pendant la rédaction du développement, vous devez vous astreindre
à suivre le plan défini au préalable. 1!n'est plus temps d'introduire
une idée radicalement nouvelle, une objection fondamentale.
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Veillez à enchaîner les phrases par des mots de liaison et à terminer un

paragraphe important par une conclusion provisoire (c'est-à-dire une

transition).

Ménagez des transitions : ces phrases résumeront les paragraphes qui

précèdent et annonceront les suivants. Plus les arguments

s'enchaîneront naturellement et plus facilement le lecteur sera enclin à

accepter la thèse défendue.

Vous pouvez toutefois vous offrir le luxe d'un approfondissement

imprévu, détailler un peu une analyse demeurée trop superficielle, à
condition toutefois que ces perfectionnements ne se fassent pas aux
dépens de l'architecture d'ensemble.

! Conseil : Si, paniqué, vous vous apercevez que vous venez de
défendre une thèse très partiale ou critiquable et que vous sentez
que bien des choses pourraient vous être objectées, alors, vous
pouvez envisager un paragraphe supplémentaire, sous la forme
d'une objection adressée à vous-même (« on pourrait nous

objecter que... »).
Vous transformez ainsi un oubli, un défaut, en un simple moment

de votre réflexion.

Chaque partie doit commencer par une phrase énonçant la thèse que
vous voulez soutenir dans cette partie.

a. Importance du style

Traquez avec soin négligences, répétitions et approximations.

Bannissez le plus possible les termes vagues, et définissez les termes
principaux que vous employez.

Votre style doit correspondre au sérieux de votre réflexion. Il faut donc

vous entraîner à acquérir un style rigoureux. Dans ce but, la lecture des

textes philosophiques est très utile ; mais n’essayez surtout pas d'écrire

à la manière de Platon ou Kant. Comme votre réflexion, votre style doit

être personnel.

Visez toujours pour vos phrases la construction laplus simple.

b. Importance du ton

Évitez à tout prix d'employer un ton désinvolte. Ilne faut surtout pas
que le correcteur ait l'impression désagréable que vous abordez le sujet
avec légèreté et insouciance.

Évitez également d'employer un ton prétentieux, d'être trop sûr de soi.

..



Vous devez garder la modestie de ton propre à tout débutant en

philosophie.

c. Importance de la prise de position

Exprimez de façon claire et précise votre position. Le correcteur doit
saisir quelle position vous défendez et quelle position vous critiquez.
N'essayez pas d'éviter de vous engager en utilisant des formulations
vagues et imprécises, et en vous dissimulant derrière la pensée des
auteurs. Ne laissez pas Platon ou Descartes parler à votre place.

Toutefois, si vous devez prendre position, vous devez le faire avec
prudence. Évitez toujours l'emploi d'un ton prophétique ou apocalyp-

tique.

[3] LA CONCLUSION

Vous devez soigner également la rédaction de la conclusion. Une fois la

lecture de la copie achevée, c'est la dernière impression qui reste dans
l'esprit du correcteur ;cette seule raison suffirait pour lui consacrer un

soin particulier.

N'oubliez pas que la conclusion doit contenir la réponse à la question

posée. Relisez une dernière fois le sujet, afin de vérifier que la réponse

de votre conclusion (vous avez écrit son premier brouillon au moment

de la démonstration, cf. chapitre 5) est formulée dans des termes et
sous une forme adéquats au libellé exact de la question. Reprenez

certaines formulations si nécessaires.

La conclusion peut éventuellement s'achever sur une idée qui ne se

trouve pas dans le développement. C'est ce qui s'appelle « ouvrir » le

sujet.

OQ LA RELECTURE

Relisez soigneusement l'ensemble de votre copie avant de quitter la

salle. Beaucoup d'entre vous y rechignent, parce qu'ils n'ont aucune

indulgence pour ce qu'ils ont eux-mêmes produit. Si c'est votre cas,

surmontez cette première réaction, et employez tout le temps qu'il
vous reste à cette précaution. Faites très attention aux fautes d'accords

et à la concordance des temps; ne négligez pas les accents et la

ponctuation.
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Conseil : Pour acquérir les automatismes orthographiques et

syntaxiques :

+Soignez la correction de la langue et ne vous autorisez aucune

faute, même lorsque vous écrivez un texte que personne d'autre ne

lira. Écrire dans un style correct exige un savoir-faire et de

l'entraînement.

+Prenez l'habitude de toujours veiller à la correction de la langue
et vous gagnerez une plus grande sécurité quand l'enjeu sera
important. Le mieux est ici d'écrire exactement avec le même
scrupule que si l'on allait être publié.

Ce qu'il ne faut pas faire.

+ Relâcher le ton avec l'emploi d'expressions du langage familier et

oral telles que : « Qui vivra verra ! ».

+ Recourir aux dictons populaires à défaut de citations : « Il n'y a

pas de fumée sans feu ».

+Utiliser des signes télégraphiques, des abréviations :

(cf. =, /, *, cà.d, « tt » au lieu de « tout », ou toute puce en

forme de tirets à la ligne).

+ Abuser du système de renvoi au moyen d'astérisque dans le texte

et dans la marge.



Un exemple d'application

Vous trouverez ici la rédaction complète pour le sujet :

Quelle signification et quelle valeur faut-il accorder à l'expression :
« À chacun sa vérité »?

Remarque : La première version, écrite dans un langage parlé, est à

proscrire.
La seconde, écrite dans un style fluide et plus relevé est à imiter autant

que possible (les bonnes formules, ainsi que les mots de transition

apparaissent en caractères gras).

@ IMPORTANCE DU STYLE

© Première version : un style familier qu'il faut proscrire
«En croyant être dans le vrai, je me rassure. Comme si les hommes

étaient prêts à reconnaître qu'ils se sont trompés ! On sait bien que tout

le monde se dispute la vérité et ment comme un arracheur de

dents. »

Commentaire : Le style très familier adopté ici à dessein se remarque

par l'emploi de formules spontanées et irréfléchies.

© Deuxième version : un style à retenir

[introduction]
Il n'arrive pas souvent que les hommes, lorsqu'ils échangent paroles ou
écrits, se donnent expressément pour but de découvrir la vérité ou de

s'en approcher. La vérité n'est presque jamais, en tant que telle, le souci

des humains. Au contraire, disait Malebranche, «la plupart des

hommes regardent la vérité (...) comme un meuble fort embarrassant

et fort incommode ».

Cependant, il n'arrive jamais que celui qui parle ou agit ne pense (et

souvent affirme en même temps) qu'il a raison de parler ou d'agir

comme il le fait, bref que ce qu'il dit est vrai, que sa conduite est fondée

en vérité. Il n'y a ici aucun souci du vrai pour lui-même, mais seulement

des avantages que procure la certitude de le détenir. Dès que je me

crois dans le vrai, je suis par là-même libéré des doutes, délivré des

scrupules qui assaillent nécessairement celui qui parle ou agit. La vérité

me couvre.
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Mais je ne parle que pour les autres, en direction des autres, et j'agis

de même, relativement aux autres, voire contre eux. Et le malheur est

que l'autre désire, aussi bien que moi, avoir raison, et pour les mêmes

raisons. Personne n'ignorant la puissance et la dignité du vrai, tout le

monde entend s'en assurer les avantages et la garantie. Et même si les

hommes font en général peu de cas de la vérité comme valeur : ils ne

prennent guère de précautions contre l'erreur, ils mentent, il n'en est

aucun qui se résoudra facilement à reconnaître que la vérité lui a

échappé, ou qu'il l'a dissimulée.

Une issue s'ouvre donc : pourquoi ne pas reconnaître à chacun la

jouissance du vrai? Aux deux sens du mot « jouissance » : le plaisir de

posséder la vérité, plutôt que d'être possédé par l'erreur ou l'illusion ;

l'usage (au sens juridique) des avantages que procure la certitude

d'être dans le vrai (bonne conscience, confort intellectuel). Nous ne

sommes pas d'accord ? Qu'à cela ne tienne : chacun de nous a raison,

personne ne se trompe, ni n'a tort. Il y a simplement plusieurs vérités :

la mienne, la tienne, la sienne. Il n'y a donc aucune raison de nous

entre-tuer.

D'ailleurs, ne pourrait-on trouver dans la philosophie même, au cœur
de cette discipline qui a fait du vrai sa valeur suprême, une justification

de ce point de vue ? Le scepticisme n'a-t-il pas définitivement ruiné la
sotte prétention à accéder à la Vérité, avec un grand “V”,voire à
découvrir la plus petite vérité inébranlable ?

(2) IMPORTANCE DU TON

© Première version : un ton qu'il faut s’interdire : « moi, je pense

que... »

« Qu'est-ce que ça signifie de dire “à chacun sa vérité”. On veut dire en

fait que chacun est maître de sa vérité et de penser ce qu'il veut.

Personne peut m'interdire de penser que je suis dans le vrai. Il y a

autant de vérités que de têtes, alors à quoi bon se casser la tête ?

Voilà ce que moi, je veux dire par là; bon, je n'en parle plus ne
cherchons plus à savoir ce qu'est la vérité ou la vérité unique car elle

est plurielle. Relative, qui dépend du point de vue de chacun étant

entendu qu'on se fabrique tous sa petite cuisine à soi en matière de

vérité. »



Commentaire : /ndépendamment des fautes grammaticales et du

style familier de ce passage, la ponctuation y est totalement

fantaisiste (les phrases sont tantôt interrompues trop tôt par un point,

tantôt accolées à ce qui aurait dû constituer une nouvelle phrase

après un point).
De plus, le ton du discours est très désinvolte et son auteur nous donne

son avis personnel, avis qui n'a de valeur que subjective et non pas

philosophique.

© Deuxième version : un style à retenir

[Partie 1]
Que signifie cette expression « À chacun sa vérité » : par qui, à quelle

occasion, dans quelles circonstances, à l'adresse de qui une telle

affirmation peut-elle être proférée ? Car il s'agit bien —remarquons-

le —d'une affirmation. « Àchacun sa vérité », cela signifie : chacun à

sa vérité, qui n'est pas nécessairement la même que celle du voisin.

À la lettre, l'expression signifie que chacun peut toujours considérer

comme vrai ce qu'il pense, même si l'autre pense le contraire ;

l'autre possédant évidemment le même droit à se prétendre

détenteur de la vérité. Personne n'a le monopole de la vérité, qui
est au contraire partagée également entre tous. La Vérité

(majuscule) n'existe pas, il n'existe que des vérités, autant de

vérités que d’esprits différents.

Allons plus loin (que la lettre de l'énoncé) : que veut dire celui

qui le prononce ? L'expression a une fonction de fermeture, de
clôture du débat : « N'en parlons plus, ne cherchons plus à

découvrir la vérité ; la vérité unique, absolue, avec un grand “V",

n'existant pas, la vérité est plurielle, diverse, relative au point de vue

de chacun. Chacun se fabrique sa petite vérité à lui, celle qui lui

convient ».

De plus, dans l'esprit de celui qui la prononce, la formule sonne

comme un appel à la tolérance : « La vérité ? Nous n'allons pas nous

tuer pour ça! Soyons tolérants, n'imposons rien. Voyez comme sont
dangereux tous ceux qui prétendent détenir la vérité unique, et tous les

dégâts du fanatisme ». C'est une « cool-philosephie » que celle du « À
chacun sa vérité » !
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€) IMPORTANCE DES EXEMPLES

© Première version : les exemples insignifiants (rubrique de faits
divers) sont à proscrire

«On ne fait pas la vérité comme on fait un gâteau. Mais quand-même,

il y a des domaines où on est libre de penser ce qu'on veut. Par

exemple la vie après la mort. Celui qui croit que les anges gardiens

existent n'est pas plus idiot que celui qui croit qu'on meurt comme des

chiens. Il faut bien croire en quelque chose ; on a tous besoin de se

raccrocher à quelque chose dans la vie. Il nous faut des valeurs car c'est
important. »

Commentaire : Un défaut supplémentaire s'ajoute ici, la trivialité des
exemples choisis, qui finissent par ne plus être philosophiques. On en
reste à un bavardage, qui tient à l'emploi d'un style infantile. D'une
manière générale, les exemples doivent concerner tous les hommes, et
non être personnels.

© Deuxième version : un style à retenir

[Partie 11]
On dit bien : « faire une erreur ». Mais on ne dit jamais : « faire une

vérité ». La vérité, je ne la FAIS pas, je la SAIS, ou je l'ignore.

Toutefois, on répondra qu'il y a des domaines où chacun est bien libre
de penser ce qui lui chante, car rien n'a jamais été prouvé. L'existence

de Dieu, la vie après la mort : voilà bien des questions où je suis libre

de choisir. Certes ! Mais ce que je choisirai, dans la mesure où personne

ne sait rien de sûr dans ces domaines, ce ne sera jamais qu'une

croyance ! Cette croyance, MA croyance, sera peut-être une vérité. Mais

si je suis dans le vrai en affirmant qu'il y à un Dieu et une vie après la

mort, mon voisin qui affirme le contraire, lui, ne peut pas détenir AUSSI

la vérité. À lui, ou à moi, la vérité ; mais pas à chacun des deux.

De l'existence de Dieu, de la vie après la mort, personne n'a aucune

connaissance. Cela n'empêche pas que les propositions « Dieu existe »,

« Il y a une vie après la mort » sont chacune vraie OÙ fausse, même si

personne ne sait ce qu'il en est, ni par conséquent ne peut prouver sa

croyance (à condition toutefois qu'on soit en mesure de donner à chacun

des mots qui composent ces propositions un sens précisément défini).

Affirmer que la vérité est ici, chez celui qui dit blanc, et en même temps

là, chez celui qui dit noir ; que tout le monde a raison, que personne à |

se trompe ; cela revient à détruire totalement l'idée même de vérité.

eee



Cela revient en fait à confondre vérité et opinion. « Àchacun son opinion »,

ça oui. Mais toute opinion n'est pas une vérité (même l'opinion dont je
suis le plus convaincu, celle à laquelle je crois « dur comme fer »). « À

chacun son opinion » : après tout, je ne peux empêcher personne de se

faire, à propos de n'importe quel sujet, l'opinion qui lui plaît, et pourquoi

pas la plus délirante. « Àchacun son opinion » : vous pouvez bien croire,

et pour de bon, que la Terre est plate, et que les photos prises de satellites
sont truquées. Vous pouvez croire, si vous voulez, que les chambres à gaz

sont une invention des Juifs (pour se faire plaindre, ou obtenir des

réparations). Mais votre opinion, ne l'affublez pas du nom de vérité.

Q IMPORTANCE DE LA PRISE DE POSITION

© Première version : ie neutralisme (ni oui ni non) est à proscrire

en philosophie

« On ne peut pas dire que tout se vaut et que personne n'a raison ni tort.

Parce qu'alors on ne distinguerait plus le vrai du faux, on ne saurait plus

de quoi on parle. On se mettrait alors à douter de tout, et la vie

deviendrait impossible. Pourquoi, après tout, quelqu'un aurait-il plus

raison qu'un autre, ou un autre aurait-il tort ? Seul Dieu connaît le vrai, LA
vérité unique. Seul le tyran ou le fanatique peut prétendre la détenir. »

Mais en même temps, la vérité existe bien ; elle doit bien pouvoir se

démarquer de ce qui n'est pas elle, c'est-à-dire l'erreur. Alors dire « À

chacun sa vérité » c'est se désintéresser de la vérité, de son contenu.

Rien ne se vaut : quelqu'un à toujours raison, par rapport à quelqu'un

d'autre qui a tort et qui est dans l'erreur. »

Commentaire : Pris séparément, ces paragraphes ne semblent pas

critiquables. Mais pris ensemble, à la suite l’un de l'autre, il apparaît
que l'auteur de ces lignes ne se mouille pas et ménage les deux points

de vue antithétiques. Après avoir défendu une thèse, il défend la thèse

opposée, sans préciser laquelle est préférable ou plus raisonnable.

© Deuxième version : un style à retenir

[Partie 111]

En effet, si je ne fais pas plus de cas de mon opinion que de celle du

voisin, si je tiens pour également vrais tous les discours et toutes les

pensées, ne serai-je pas plus disposé à en accepter la libre expression ?
Le fanatisme ne commence-t-il pas dès lors qu'un seul - ou un groupe

particulier —se croit l'unique détenteur de la vérité ?



Chap. 7 La rédaction

CEE Méthode

Il est en vérité fort douteux que la tolérance gagne à s'adosser ainsi

au relativisme. Le fanatisme ne s'est jamais laissé arrêter par le

scepticisme ou le relativisme. Inversement, on peut parfaitement croire

que la vérité existe, la chercher sur tel ou tel point, et ne pas s'en

affirmer le seul et unique détenteur. On peut prendre au sérieux l'idée

de vérité, sans pour autant chercher à en imposer la reconnaissance

aux autres par la force. Une chose est la croyance légitime en la réalité

du vrai, autre chose est la conviction abusive qu'on est le seul à pouvoir

reconnaître. Je sais que la vérité est quelque chose, mais je sais aussi

que je suis homme, que l'erreur est humaine, et que je suis donc

exposé à y tomber.

On peut aimer la vérité et en même temps aimer la libre discussion.
Pour aimer la libre discussion, IL FAUT même aimer la vérité et la

prendre au sérieux. Car s'il n'y avait aucune vérité à chercher, si chacun

la possédait au même degré que le voisin, pourquoi discuterait-on ? La

tolérance n’a rien à voir avec une indifférence à la vérité. La tolérance
consiste —dit-on souvent -—àrespecter toutes les opinions. Tout dépend

ce que l'on entend par « respecter ». Toute opinion a droit au respect en

tant qu'elle est proposée par un esprit humain qui peut, aussi bien que

le mien, prétendre à juger sainement. Mais ce respect s'adresse

davantage à la personne qu'au contenu même de ce qu'elle juge.

Il faut ajouter que le devoir de tolérance cesse envers des opinions qui

nient le principe même sur lequel se fonde ce devoir : la dignité de la

personne humaine. Les « opinions » racistes, antisémites ou autres ne

peuvent revendiquer un quelconque droit à la tolérance. Elles doivent

être résolument mises hors la loi.

[Conclusion]
Nous avons vu que cette affirmation : « À chacun sa vérité », était

totalement irrecevable. Elle repose sur une méconnaissance radicale de

ce que dit le mot « vérité », et ne conduit qu'à rendre l'idée de vérité

impensable. « À chacun sa vérité » ne peut se soutenir logiquement. On

ne peut même pas créditer cette expression d'une quelconque valeur

morale, ou sociale : elle ne saurait servir de fondement au devoir de

tolérance. La tolérance n'entretient aucune parenté avec le mépris ou

l'indifférence vis-à-vis du vrai. Au contraire, ces derniers conduiraient

chacun à s'enfermer en toute bonne conscience dans la sphère close

de ses certitudes. « À chacun sa vérité » livre l'esprit sans défense à ses

préjugés.



Reste toutefois une possibilité ultime, par où cette formule pourrait

être (partiellement) réhabilitée. Car il est vrai, en revanche, que la

notion de vérité n'a peut-être pas la même signification pour tous ceux

qui la prennent au sérieux et qui la cherchent. La vérité (formelle) du

mathématicien n'est pas la vérité (matérielle) du chercheur en sciences

expérimentales ou de l'historien ; la vérité de l'artiste (ne dit-on pas

d'un portrait qu'il est vrai?) est encore autre chose. Mais alors, il
faudrait prendre l'expression « Àchacun sa vérité » en une signification

tout à fait étrangère au sens qu'elle a lorsque nous la prononçons

habituellement. Et ilest fort douteux que le spécialiste d'une discipline,

pour faire valoir les exigences spécifiques de sa discipline, utilise cette

expression : « À chacun sa vérité ».

Àvous de jouer

Appliquez-vous à rédiger en une dizaine de lignes
ces quelques étapes de la dissertation, en respectant le plus
possible les consignes indiquées :

1. Rédigez, dans un style « soutenu », un argument ou une idée de

votre choix ayant trait au sujet suivant :

Le désir est-il la marque de la misère de l'homme ?

2. Exercez-vous à donner votre propre avis sur la question suivante,

sans avoir recours à la 1" personne du singulier :

Le dialogue exclut-il la violence ?

3. Trouvez un exemple philosophiquement pertinent pour étayer la

thèse selon laquelle penser, c'est dire non, à propos du sujet suivant :

Qu'est-ce que penser ?

4. Exercez-vous à insérer le plus naturellement possible la citation
suivante dans votre propos : « Pour que l'homme puisse questionner, il

faut qu'il puisse être son propre néant » (Sartre, L'Étre et le Néant). Vous

argumenterez dans le même sens que dans la question 3.

corrigé p. 178



DISSERTATIONS CORRIGÉES

C2] Traitez et rédigez le sujet suivant :

Que vaut cette excuse : « Je ne l'ai pas fait exprès » ?

G] Traîtez et rédigez le sujet suivant :

La sympathie permet-elle de connaître autrui ?
corrigés p. 180

AUTRES SUJETS
POUR VOUS ENTRAINER

© L'éducation peut-elle dénaturer l'homme ?

© Peut-on penser sans préjugés ?

@Les principes de la science sont-ils de simples conventions ?



CORRIGES

À VOUS DE JOUER

121 1. Exemple d’argument ou d’une idée exposée dans un style sou-

tenu, ayant trait au sujet suivant : Le désir est-il la marque de la misère

de l’homme ?
Le désir est d'emblée frappé du sceau de l’ambiguïté : d’une part, il est

l'expression d’un manque ancré en l’homme (on ne désire que ce que l’on
n’a pas), et d’autre part, il ne semble pas pouvoir être comblé. Le propre

du désir n’est-il pas de toujours renaître aussitôt qu’il a été comblé ? On

n’imagine pas une seconde un homme, affamé, se rassasier pour ne plus

jamais avoir faim. Si nous ne pouvons pas échapper au désir, et si en

même temps nous ne saurions espérer être heureux par le biais de la seule
satisfaction de nos désirs, alors 1l semble bien que l’homme soit condamné

à n’être que l’ombre de lui-même. Et ce, pour deux raisons : première-

ment, lorsque nous désirons, nous ignorons toujours la cause de ce désir,

pourquoi nous désirons ; et deuxièmement, lorsque le désir nous tiraille,

nous croyons toujours pouvoir l’assouvir pour ne plus être dépendants de

Jui.

Le désir est bien le tyran le plus insidieux qui soit pour l’homme.

2. Exemple d’avis sur la question suivante : Le dialogue exclut-il la
violence ? sans l’emploi de la 1"° personne du singulier
Bien souvent, nous prenons le dialogue pour l’expression même de la
tolérance et de l’ouverture d’esprit. Dialoguer, le plus souvent, c’est bien
soumettre notre opinion ou notre conviction à la critique ou à la contra-
diction de l’Autre. C’est aussi accepter une opinion contraire à la nôtre,
qui puisse être dans le vrai.
Mais que se passe-t-il alors quand chacun est persuadé de détenir la
vérité ? Que devient le dialogue ? Celui-ci s'apparente à un dialogue de
sourds, où c’est celui qui parlera le plus fort qui l’emportera. Il devient un
pur rapport de force où il s’agit d’imposer son point de vue à un autre, qui
a nécessairement tort. Remarquons que l'échange adopte alors un ton
menaçant, quand il n’emploie pas directement des insultes. Nous
voyons ici en quoi le dialogue par l’intermédiaire des mots et du non-dit
peut masquer une violence.

LrL:)
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3. Exemple philosophiquement pertinent pour étayer la thèse selon
laquelle penser, c’est dire non, à propos du sujet suivant : Qu’est-ce
que penser ?
S1 la pensée s’oppose à l’opinion, elle ne saurait se conformer à la rumeur

ni se fondre dans aucun moule : penser, ou penser par soi-même, c’est se

démarquer de ce qui nous est donné d’emblée, c’est-à-dire de tout ce qui

est immédiat. On ne pense que si l’on opère une rupture entre ce qui appa-

raît évident et ce qu’il en est des choses ou de la vérité d’une chose. Par

exemple, pour ne pas être tributaire ou victime d’une erreur, il faut non

seulement que je sache en quoi consiste cette erreur, mais il faut aussi que

je renonce à lui accorder un quelconque crédit. Je ne peux penser, et

ici, échapper à un préjugé, que si je dis « non » à ce préjugé. En ce qui

concerne la superstition, je n’en serai délivré que si je m’y oppose, en

essayant de comprendre quel est le fondement de la superstition : savoir

quel en est le contenu exact, l’origine, voire la fonction idéologique, c’est

m'opposer à ce préjugé tout en refusant que mon imagination prenne le

pas sur ma raison.

4. Exemple d’insertion de la citation suivante : « Pour que l’homme
puisse questionner, il faut qu’il puisse être son propre néant » (Sartre,
L'Être et le Néant)
On ne peut penser par soi-même qu’en prenant un certain recul par rap-
port à ce que l’on tient pour évident. Penser n’est jamais adhérer de
manière inconditionnelle à la pensée d’autrui, sans l’avoir préalablement
examinée, jugée et soupesée. Penser, c’est nous confronter à l’altérité, à la
pensée d’une tierce personne, c’est-à-dire à une réalité étrangère à la
nôtre. Comme le montre Sartre dans L’Étre et le Néant, « pour que
l’homme puisse questionner, il faut qu’il puisse être son propre
néant ». Cette faculté de néantisation consiste à opérer une rupture
avec ce qui est. Sartre insiste sur le fait que la liberté de l’homme est
étroitement liée à sa pensée, qui lui donne la possibilité de prendre
conscience de ce pouvoir de négation. Notre pensée est alors ce qui
donne un fondement aux choses que nous pensons. En opposant notre
réflexion aux objets de notre réflexion, nous retraçons la « généalogie »

de ces objets : nous pensons.
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_ 2] Que vaut cette excuse : « Je ne l'ai pas fait exprès » ?

Ce sujet ne doit pas être un prétexte pour faire de la psychologie. Le sujet
est philosophique avant tout, même si des incursions dans la psychanalyse

seront les bienvenues. Cette formule à l'apparence enfantine ne doit pas
vous rassurer trop vite et vous pousser à adopter le même niveau de lan-

gage. Il s’agit ici de donner du sérieux à cette expression qui nous semble

triviale dans la vie courante.

[Introduction]
« Je ne l’ai pas fait exprès. » Sous cette forme, c’est bien souvent l’excuse

de l’enfant conscient d’avoir fait une bêtise. Mais il revient au même de

dire, ou de penser : « Je n’ai pas voulu ça ». J’ai mal agi, certes, mais je

n’avais pas voulu cet acte, ou du moins ses conséquences. Celui qui parle

ainsi se reconnaît bien l’auteur de son acte (si je ne l’ai pas fait exprès, je

l’ai néanmoins fait), mais refuse de s’en reconnaître coupable. Il se dis-
culpe —ou croit se disculper —de sa faute.

C’est un fait, nous jugeons plus sévèrement la faute lorsqu'elle a été com-

mise intentionnellement :par exemple, la justice distingue le meurtre pré-
médité de l’homicide par imprudence ou des « coups et blessures ayant

entraîné la mort sans intention de la donner ». Pourtant, il est des actes

involontaires dont nous considérons que les auteurs doivent répondre. Si

j'ai perdu le contrôle du véhicule que je conduisais et causé un accident,

« Je ne l’ai pas fait exprès ». Je n’en serai pas moins jugé et puni si j'ai
causé des dommages à autrui. Qui contesterait la légitimité de la sanction ?

La valeur de cette excuse est donc pour le moins discutable, et c’est cette

discussion qu’il faut mener. Mais commençons par nous demander ce
qu’est une excuse, et à quelles conditions un acte est excusable.

Îl. Une demande de pardon équivoque]
Le mot « excuse » paraît avoir deux sens, l’un fort, l’autre faible : si l’ex-

cuse peut être la reconnaissance d’un tort que l’on a infligé à autrui, et l’ex-

pression d’un regret, l’excuse peut aussi être la simulation d’un regret qui

masque alors une tentative pour se déresponsabiliser de ses actes. S’excuser

devient alors vide de sens, car on cherche ici à se disculper. On se trouve

alors de bonnes excuses pour bénéficier de circonstances atténuantes.
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[1. Une reconnaissance de torts]

Au sens faible, l’excuse est une reconnaissance de torts : « présenter ses

excuses », c'est dire qu’on n’aurait pas dû faire ce qu’on a fait. S’excuser

est la moindre des politesses pour celui qui a causé du tort, ou même un

dérangement à autrui. Remarquons qu’en ce sens (et c’est pourquoi je
l’appelle faible), il n’est plus question de s’excuser si la faute dépasse un

certain seuil de gravité. On ne présente pas ses excuses pour un acte ayant

entraîné invalidité ou mort. On ne peut que demander pardon, ce qui est
tout autre chose.

[2. Une disculpation]
En un autre sens, plus fort, une excuse est ce qui atténue la responsabilité,

et donc la culpabilité de l’auteur d’un acte. Ce sont les « circonstances

atténuantes » des tribunaux. En ce sens, la pauvreté peut excuser le vol, la

passion peut excuser le crime, l’endoctrinement peut excuser le fanatisme.

Je dis « peut », car on ne considère pas que tout cela excuse toujours.

Le mot est ici utilisé dans ce dernier sens, fort. En effet, quand on « s’ex-

cuse », simplement, on n’ajoute pas « je ne l’ai pas fait exprès ». D’abord

parce que cela va de soi (ou alors on s’excuse ironiquement, ce qui n’est

pas s’excuser mais en rajouter sur la faute), ensuite parce que ce serait déjà

trop en dire, et donc incorrect.

[Transition]
Il s’agit donc de savoir si je suis moins coupable de mon action parce qu’elle
a été involontaire. Si la faute est moins grande parce que je ne l’ai pas vou-
lue, même si je l’ai commise. Le problème qui se pose alors est de savoir si
mon degré de culpabilité est proportionnel au degré de gravité de la faute
que j'ai commise. Ne faut-il pas ici agir et décider au cas par cas ? Il semble
bien que des considérations d’ordre psychologique entrent en jeu ici.

[II. La valeur morale d'une action se mesure à l'intention]

Chacun sait que c’est l’intention, et non le résultat, qui détermine la valeur

morale d’une action. Lorsque Valmont, dans Les Liaisons dangereuses, fait

la charité à des malheureux pour gagner la confiance de la Présidente de

Tourvel qu’il veut séduire, il n’en reste pas moins un scélérat. Mais le juste

qui se sacrifie pour l’autre demeure un juste, même si son sacrifice est vain.

[1. Je ne suis pas responsable du résultat de mes actions si mon inten-

tion était pure]
Après tout, je ne peux jamais savoir si ce que j’entreprends réussira. Il y
a des impondérables, il y a de l’imprévisible, et les circonstances, que je
ne maîtrise jamais totalement, peuvent faire échouer les projets les plus
nobles. Mais la pureté de mon intention ne dépend que de moi. Ma volonté
reste en mon pouvoir.
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En revanche, on ne saurait me reprocher ou me demander réparation d’un
tort que je n’ai pas moi-même commis, mais dont j'aurai été la cause loin-
taine malgré moi. Si le malheureux que j’ai secouru profite de mon aide
pour faire du mal, je n’y suis pour rien. Si celui que j’ai instruit fait un
mauvais usage de ses facultés et de son savoir, je n’y suis pour rien. Si j’ai
été à un moment donné le professeur d’un élève qui s’avéra être plus tard
un dictateur, je ne peux en rien être accusé de l’avoir endoctriné ou d’avoir
comploté quoi que ce soit à l’encontre du gouvernement. Fais ce que tu
dois, advienne que pourra !
L'acte involontaire, même s’il a des conséquences désastreuses, ne peut

donc être jugé aussi sévèrement que s’il était volontaire, voire prémédité.
La loi, d’ailleurs, ne s’y trompe pas, et fait bien la différence. « Je ne l’ai

pas fait exprès » semble donc bien avoir valeur d’excuse. On peut excu-

ser le mal commis involontairement.

[2. Néanmoins, la négligence reste punissable]

Pourtant, personne ne tiendra cette excuse pour suffisante si un chauf-

fard prétend, au tribunal, qu’il n’a pas fait exprès de renverser ce pié-

ton. Si un chasseur déclare n’avoir pas fait exprès de tuer ce promeneur

à la place du gibier. Si un moniteur de ski affirme n’avoir pas fait

exprès de déclencher cette avalanche. Ce n’est pas qu’ils mentent : on

veut bien croire qu’ils n’avaient aucunement l’intention de provoquer

l’accident qui s’est produit. Simplement, ils sont coupables quand

même. Non pas, certes, d’une agression préméditée, mais d’une faute

qui, pour être moins grave, n’en est pas moins une faute. Car c’est une

obligation, pour tout conducteur, de maîtriser son véhicule ; pour le
chasseur de ne tirer que sur ce qu’il est certain de distinguer ; pour le

professionnel de se méfier des dangers de la montagne et d’en protéger

son client. Dans tous ces cas, il y a négligence ; la négligence, l’inat-
tention, la distraction, sont par définition involontaires, mais morale-

ment, elles ne sont pas pour autant indifférentes. Car l’attention, la vigi-
lance, la rigueur, sont aussi des devoirs ; a fortiori dans l’exercice d’une
activité, ou d’une profession qui les exigent. Nul n’est tenu de prendre
le volant, ou un fusil, ni de s’aventurer hors piste. Mais dès lors qu’on
le fait, on se soumet, soi-même, à de nouveaux devoirs ; on pourra être

jugé responsable de ce qu’on a fait, même involontairement, et même

de ce qu’on n’aura pas fait; nul n’est censé ignorer les précautions

qu’exige ce qu'il entreprend.

C’est pour ces raisons que la prudence est une vertu, et même une des ver-

tus cardinales. Elle ne suffit jamais seule, puisqu'elle est nécessaire éga-
lement à l’accomplissement des mauvaises actions : l’escroc et l'assassin

en ont besoin. Mais elle est toujours obligatoire puisqu'elle conditionne
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l'exercice efficace de toutes les autres vertus. Être juste sans discerne-

ment, courageux sans précautions, généreux sans perspicacité, cela n’est
pas grand-chose. Faute de prudence, une intention excellente, une dispo-

sition favorable peuvent se tourner en leurs contraires et produire des

résultats désastreux.

Il reste qu’à conséquences égales, la faute involontaire est toujours moins
grave. La négligence est moins blâmable que l’intention avérée de faire du
mal.

Sauf, peut-être, en un cas. Contemplant, en 1918, les ruines et les morts,
le Kaiser Guillaume II eut ce mot : « Je n’ai pas voulu ça ». Sans doute.
Mais voila bien une phrase que le politique ne peut jamais prononcer. Car
l’homme politique doit accepter de n'être jugé que sur ses résultats. Les
intentions ne pèsent rien en la matière. Car si une personne privée peut
bien arguer des impondérables pour se disculper, celui qui s’est mêlé de
conduire des pays et des peuples acceptait par avance un jeu dont l’im-
prévisible, le fortuit, l’inattendu sont la règle. Gouverner, c’est prévoir. Le
politique serait ridicule en prétendant, pour s’excuser, qu’il n’avait pas
prévu les conséquences de ses décisions, de ses actes ou de ses paroles (en
politique, les paroles sont aussi des actes). Pire encore, il serait odieux, car
ce qui n’est pour lui qu’erreur d'appréciation devient pour ceux qu’il gou-
verne horreur et mort.

[Conclusion]
Le mal fait involontairement est moralement moins grave que celui
qu’on a voulu. Mais s’il est moins grave, c’est qu’il est grave aussi. La
négligence est une faute. Il est du devoir de chacun d’évaluer au mieux
toutes les conséquences de ses actes. L’excuse « Je ne l’ai pas fait
exprès » sera donc d’autant plus valable qu’étaient difficiles à prévoir
les circonstances qui ont conduit à la catastrophe. Dans certains cas, la
responsabilité se trouve annulée. Mais cela reste exceptionnel. Et quand
ce que l’on fait —par exemple de la politique —comporte l’obligation
de prévoir, l’imprévu n’est jamais une excuse, et seul importe le résul-
tat. On peut absoudre moralement un homme politique qui s’est trompé
avec de bonnes intentions ; mais il reste politiquement coupable de son

échec.
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G] La sympathie permet-elle de connaître autrui ?

On évitera ici de confondre l'expression « connaître autrui» et «faire

connaissance » avec lui. Car on admet volontiers aujourd’hui que sympa-
. thiser avec quelqu'un, c’est le connaître. Il faudra se demander s'il est

Q réellement possible de connaître les autres, et si la sympathie peut nous y

æ) aider

[introduction]
Qu'est-ce que la sympathie ? Si elle est essentiellement un état affectif
partagé avec quelqu'un à qui l’on veut du bien, puis-je affirmer pour
autant que je connais celui ou celle qui m’est sympathique ? Notre quoti-
dien est riche d'exemples qui semblent attester le contraire : combien de
fois n’avons-nous pas été déçus par la personne que l’on prétendait
connaître par cœur : « Ça n’est pas toi », « Qu'est-ce qui t’as pris ? », sont
autant d'expressions qui manifestent notre désarroi face au caractère insai-
sissable d’autrui, même (et surtout) lorsqu'il s’agit de l’ami(e).
Connaître signifie en effet saisir un objet par la pensée, en avoir une
représentation exacte, c’est-à-dire adéquate à ce qu’est l’objet. Le pro-
blème est de savoir si l’on peut réduire l’homme à un objet. Car com-
ment connaître du dehors l’intimité de quelqu'un ? En quoi la sympathie
nous permettrait-elle un accès privilégié aux ressorts cachés de l’être
humain ? On remarquera alors qu’il existe une contradiction à considé-
rer la sympathie —qu’on ne saurait expliquer —,comme un mode de
connaissance.

Certes, la sympathie est toujours fondée de manière plus ou moins

consciente sur la reconnaissance d’un quelque chose que l’on a en com-

mun avec la personne avec qui nous sympathisons. Mais l’homme n’est

pas transparent. Il semble difficile de réduire la complexité de l’être
humain à une approche extérieure, c’est-à-dire à des marques apparentes

de sympathie, telles que la cordialité, le sourire ou le plaisir d’être

ensemble. L’ami ne reste-t-1l pas, envers et contre tout, un Autre que moi,

avec la part d’imprévisibilité qui lui est propre ?

[l. La sympathie est un trait d'union entre autrui et moi]

La sympathie est un phénomène affectif étrange où deux ou plusieurs indi-
vidus ont l’impression de se connaître déjà, ou de s’être toujours connus.
C’est là une reconnaissance plus ou moins inconsciente de quelque chose
que l’on partage, que l’on a en commun. Quelqu'un, un ami ou un inconnu
envers qui j'ai un préjugé favorable me convient, sans que je sache tou-

Jours pourquoi.
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[1. À travers la sympathie, autrui est un autre moi-même]

Comment pourrais-je ne pas connaître autrui lorsqu'il m’est sympa-

thique ? Cette sympathie, qui repose sur la reconnaissance d’un quelque
chose en commun, me rappelle moi-même chez autrui. En ce cas, c’est un

peu de moi-même que je retrouve en autrui. On a souvent cette impres-

sion, fréquente entre personnes amies, que l’on s’est toujours connus :
«on est sur la même longueur d’ondes », ensemble, on se sent bien.

Comme si la sympathie était le moyen par lequel chacun retrouve sa patrie

d’origine, comme quelque chose de perdu ou de lointain dans le temps.
Aristote affirmait en ce sens :

« L’ami est un autre soi-même. »

Éthique à Nicomaque, IX, 4.

La sympathie (ici l’amitié), est fondée sur une ressemblance entre les

hommes qui confirme la thèse selon laquelle qui se ressemble s’assemble.
Par la sympathie, nous nous découvrons à autrui ; nous sommes avec l’ami

tel que nous serions vis-à-vis de nous-même ; on ne triche pas. Chacun est

tel qu’il apparaît, on est en terrain de reconnaissance, c’est-à-dire entre

nous.

[2. La sympathie engendre une communication des âmes entre elles]

On parle volontiers dans ce cas là d’un courant qui passe entre nous et les
personnes qui nous sont sympathiques. Quelque chose semble bien être

transmis, et pourtant invisible, non palpable. C’est à notre insu que l’on
échange quelque chose avec autrui, et réciproquement. À force de fré-

quenter des personnes qui nous sont sympathiques, nous développons des

goûts similaires et formons dans le meilleur des cas un groupe d’amis.

Une certaine familiarité s’instaure, on se connaît de mieux en mieux.

Lucrèce, dans De la nature des choses, explique ce curieux phénomène

ainsi : l’âme humaine, constituée de « simulacres » (c’est-à-dire d’atomes

invisibles), envoie à la personne amie quelques-uns de ses simulacres, qui

vont alors s’infiltrer dans ceux de l’ami. La fréquentation assidue des amis

fait que les âmes s’interpénètrent les unes sur les autres, elles s’échangent

mutuellement des atomes invisibles. Un certain mimétisme physique et

mental est à l’œuvre entre les amis.

[Transition]
On a vu en quoi la sympathie instaure entre les êtres une communication

inconsciente des esprits, qui se manifeste à travers un phénomène de

mimétisme : je deviens autrui et autrui devient un autre moi-même.

Mais la sympathie cerne-t-elle toute la complexité de l’être humain ?
La sympathie peut-elle réellement être omnisciente ? L'homme n’est pas
aussi transparent...
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[ll. La complexité des rapports humains dépasse largement le cadre de
la sympathie...]

Il y a en effet une grande naïveté à croire que la sympathie peut résumer
et révéler la personnalité, la psychologie d’autrui. L’être humain est
constitué d’une telle façon qu’il est déjà obscur à lui-même. Pour
connaître autrui, encore faut-il se connaître soi-même !

[1. La sympathie peut n’être que le masque de l’intérêt …]

La sympathie est aisément imitable, et peut cacher une certaine forme

d’égoïsme, voire les plus viles passions. Un visage aimable peut cacher

une profonde haine de l’autre. Prenons l’exemple de la condescendance :

on prétend compatir à la souffrance de l’Autre pour mieux ne pas lui venir

en aide, par un effet de bonne conscience. On s’écrie alors « Le pauvre ! »,

en pensant : « Regarde ! Heureusement qu’on n’est pas comme lui ! ».
Dans ce même registre, l’ambition, la haine, peuvent revêtir le masque de

l’amabilité, en cachant le désir de mieux piéger son adversaire. Il s’agit

d’endormir sa méfiance. Le faux dévot, merveilleusement peint dans le

Tartuffe de Molière, ne nous convainc-t-il pas de l’efficacité de l’amabi-

lité pour mieux conquérir le cœur de la femme qu’il aime ?

Pascal, dans ses Pensées, résumait le peu de foi qu’il accordait à l’amitié
en ces termes :

«L'union qui est entre les hommes n’est fondée que sur cette

mutuelle tromperie ; et peu d’amitiés subsisteraient, si chacun savait
ce que son ami dit de lui lorsqu'il n’y est pas (...). L'homme n’est

donc que déguisement, que mensonge et hypocrisie, et en soi-même
et à l’égard des autres. Il ne veut donc pas qu’on lui dise la vérité. Il

évite de la dire aux autres. »

Pensées, n° 100 (éd. Brunschvicg).

La sympathie s'apparente alors à un code social qui sert au mieux nos
intérêts : flatter est une promesse de réussite sociale, d’estime, bref de

reconnaissance de la part de ses pairs. Chacun se ment à lui-même.

Autrement dit, personne ne sait à qui il a affaire, même dans le cas d’une

personne à l’apparence sincère. Il n’y a aucun critère de sincérité ici.

[2. La sympathie entre les êtres repose souvent sur un malentendu.…]
Il est manifeste que nous sommes souvent dupes d’autrui, car nous avons

toujours affaire à une première impression, soit à des apparences. Difficile
de percer à jour ce qui se cache derrière l’amabilité d’autrui. Car comment

distinguer, sur quel critère, l’homme réellement bienveillant de l’homme
qui mime la bienveillance ?

La sympathie n’est peut-être, en fin de compte, qu’un vernis social des-

tiné à rendre les relations humaines plus agréables, plus policées, c’est-à-
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dire plus humaines. Curieuse inhumanité que ce souci d’humanité.…
On ne se soucie pas de savoir si l’on ressemble à ce que l’on paraît être ;

et peut-être, après tout, que cela importe peu.
C’est en quoi La Rochefoucauld affirmait, en fin psychologue :

«Dans l'amitié comme dans l’amour on est souvent plus heureux par

les choses qu’on ignore que par celles que l’on sait. »

Maximes, n° 441.

Un accord, un contrat implicite régit les rapports humains. Nous nous

leurrons sur la véritable nature de nos relations dans le souci de plaire.

Nous faisons plaisir à tout le monde. La vie est plus douce vécue ainsi.

Autrement dit, nous retrouvons ici le réflexe ancestral qui consiste à

considérer que toute vérité n’est pas bonne à dire ; alors ne la disons pas,

et tout ira pour-le mieux.

[Transition]
Nous avons vu en quoi l’être humain est d’une extraordinaire com-
plexité qui ne saurait se laisser percer à jour par le biais de la simple
sympathie. Que la sympathie est mièvre face au labyrinthe que peut
constituer la psychologie humaine ! Voués à ne pas nous comprendre,
nous sommes en proie à un perpétuel quiproquo : nous ne nous enten-
dons jamais pour les raisons que nous croyons. Pouvons-nous seulement
connaître autrui ?

[NI Autrui, cet étranger]

Le pire des préjugés pourrait bien être de prétendre pouvoir connaître
autrui. Autrui, même sympathique, l’ami, l’amant ou le proche parent, est
imprévisible. L'expérience confirme que bon nombre de fois, ceux qui
nous sont le plus familiers sont ceux qui sont le plus à même de nous sur-
prendre : « Qu'est-ce qui t’a pris ? Je ne te reconnais plus ! Ça n’est pas
toi, ça ! » Qu'est-ce donc qui est à l’œuvre ici ?

[1. La sympathie peut être l'effet d’une projection de soi-même sur

l'Autre]
Bien peu d’amitiés ou de relations amoureuses résistent aux conflits

humains. Les disputes, les insultes ou les déceptions amoureuses ont sou-

vent raison des rapports humains. Ces derniers sont soldés par un échec,

voire par une amère déception : aucun homme, en définitive, ne corres-

pond à ce que les autres pensent de lui.

La raison en est peut-être que l’être humain a inévitablement tendance à
vouloir modeler autrui à son image. Il y a là une certaine tyrannie de la
sympathie : «Sois comme moi et je t’aimerai». La pire des illusions
consiste ici à vouloir changer l’Autre. Sympathiser n’est alors plus une
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volonté de connaître autrui mais de le conformer à notre image, de nous

reconnaître en lui (confirmer notre manière d’être et de penser à travers le

regard d’autrui). On peut douter ici de la valeur de la sympathie, si elle

doit en avoir une. Est-elle condamnée à n’être rien de plus qu’un agrément

de la vie en société ?

[2. La conscience d’autrui n’est pas accessible par la sympathie]
S’il y a une chose connaissable chez autrui, ce ne peut être que sa
conscience. Et cette connaissance-là est l’affaire de la psychologie et de la
psychanalyse. À ne considérer les hommes que sous l’angle de la sympa-
thie, nous passons à côté de ce qui fait leur grandeur, à savoir leur

conscience.
Apprécier la manière d’être de quelqu'un est une chose, en saisir la signi-
fication en est une autre. Seule la psychologie et la psychanalyse peuvent
saisir l’être humain de l’intérieur. Et la possibilité qu’elles ont de pouvoir
le faire ne veut pas dire pour autant qu’elles y parviennent toujours.
Certains individus résistent à ces disciplines, parfois impuissantes à
résoudre l’énigme de leur personnalité.
Kant rappelait à juste titre en quoi certains domaines échappent à la
connaissance humaine :

«Quand il s’agit de valeur morale, l’essentiel n’est point dans les

actions, que l’on voit, mais dans ces principes intérieurs des actions,
que l’on ne voit pas. »

Fondements de la métaphysique des mœurs, 2° section.

On ne peut pas plus connaître la moralité d’un homme de l’extérieur que

sa personnalité et le ressort caché de ses actions. Affirmer ou croire le

contraire est un fantasme irréalisable, sauf, peut-être, par le biais de la psy-

chanalyse, encore que bien des cas cliniques lui échappent encore.

[Conclusion]
Si la sympathie se heurte à l’obscurité de l’homme pour lui-même,

échouant par là à connaître autrui, c’est parce que l’homme n’est pas un

objet d’étude comme les autres. Nous savons par notre propre expérience

que l’homme possède son monde intérieur auquel personne n’a accès, qui

peut le pousser à effectuer certains calculs au mépris de tout altruisme.
C’est en cela qu’a consisté l’impasse que nous avons rencontrée : si la

sympathie est fondée, en théorie, sur une reconnaissance de l’Autre (soit

sur une connaissance préalable de celui-ci), il n’en est rien dans l’expé-

rience commune que nous avons d’autrui. Autrui demeure cet insaisis-

sable qui nous échappe dès que nous sommes certains de le connaître sur

le bout des doigts... Seules la psychologie et la psychanalyse peuvent

espérer connaître les raisons inconscientes ou inavouées qui animent réel-
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lement les hommes. La sympathie n’a donc rien à faire avec la connais-
sance, et n’a d’ailleurs pas à s’en soucier. Sympathiser, c’est jouir sponta-
nément d’instants présents au contact de quelqu'un, tandis que connaître
reste un travail intellectuel de décomposition d’un objet en éléments bien
distincts. La sympathie (l’authentique) est donc marquée du sceau de la
gratuité ; ce que l’entreprise de la connaissance ne saurait être, car
l’homme n’est pas un objet d'étude comme les autres.
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