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| ‘ouvrage que voici a pour ambition de fournir au 

public une présentation brève mais générale de la 

littérature française. Il s'adresse tout particulièrement aux 

élèves et aux étudiants de lettres, mais il intéressera sans 

doute tous ceux qui désirent, dans le vaste océan des lettres, 

trouver quelques repères. Il comprend en effet des leçons et 

des synthèses sur : 

m les genres littéraires : 

m l’histoire de la France ; 

æ les grands courants et mouvements littéraires ; 

æ les auteurs principaux ; 

m les œuvres majeures. 

Avec, en outre, un lexique et trois index, pour mieux 

circuler à travers les œuvres abordées, les auteurs et les 

thèmes, ce sont en somme 230 fiches sur la littérature 

française, de La Chanson de Roland à Roland Barthes, et, à 

partir de là, autant de pistes proposées, et librement choisies, 

pour une invitation au plaisir de la lecture. 
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Le poème en vers est la forme traditionnelle de la poésie. Il répond 

alors aux règles précises de la versification. Les caractéristiques 

principales du vers français sont sa longueur et son rythme 

qu’étudient respectivement la métrique et la prosodie. L’unité 

minimale est la syllabe, et le décompte des syllabes détermine la 

nature du vers. 

Les mètres pairs sont les plus fréquents. L’octosyllabe, le vers de 

huit syllabes, est le grand vers du Moyen Âge. La narration du Conte 

du Graal de Chrétien de Troyes commence ainsi sur ce beau vers, 

chantant la reverdie, le retour du printemps : 

Ce fu au täns / qu’arbre floris(sent), 

POST ESS CETES 

Conformément à la règle, il faut prendre en compte le [e] atone, 

inaccentué, devant consonne, ici, par exemple, la syllabe 6, et 

négliger le [e] final ; les accents tombent sur les syllabes 4 et 8, et 

produisent une joyeuse symétrie, rythmique et harmonieuse. 

Au xvr: siècle, le vers dominant est le décasyllabe. Voici par 

exemple la chute d’un sonnet* de la poétesse Louise Labé : 

Prirey la Mort / noircir mon plus cler jôur. 

DES ARE SO TTC 

Le rythme du décasylabe est régulièrement déterminé par la coupe, 
ou césure, qui suit la syllabe 4. De ce fait, sont accentuées les 
syllabes 4, 6 et 10. En l’occurrence, le rythme met en relief les deux 
mots-clés antithétiques, « Mort » et « jour », que rapprochent 
cependant les riches sonorités du [r], qui traverse en allitération tout 
le décasyllabe, dont il assure l'unité harmonique. 

Toutefois, le développement de la tragédie renaissante favorise 
l'emploi de l’alexandrin, qui s’impose progressivement, jusqu’à 
devenir le vers noble par excellence de la poésie française. Dans la 
tragédie d’Aman, Montchrestien écrit par exemple : 

AS A LE A < A 
O Seigneur éternel / n’exerce ta vengéan(ce) 
L 2 43944 576 JESUS 

L’alexandrin, vers issu du Roman d ‘Alexandre, au Moyen Âge, estun 
tétramètre dodécasyllabique, c’est-à-dire qu'il compte douze 
syllabes et quatre accents, dont un, obligatoirement sur la syllabe 6, 
juste avant la césure, qui sépare le vers en deux hémistiches. En 
l’occurrence, sont accentuées les syllabes 3, 6, 8 et 12. 
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Rarement, les auteurs utilisent l’alexandrin ternaire, qui compte d 

trois accents, comme dans ce vers de Corneille, « Toujours aimer, PR 

toujours souffrir, toujours mourir. » Ce vers, sous le nom de trimètre | 

romantique, est plus volontiers pratiqué par les poètes du xix° siècle. pe 

Aiïnsi, Hugo écrit dans Les Chants du crépuscule ce vers dont le 

rythme véhément traduit l’ardeur du poète : 

Allez-vous-En / avec vos fleurs / toutes fané(es) 

DR SES GO AT PS O0" 11 12 

Mais les auteurs ont parfois utilisé le vers impair. La Fontaine, 

par exemple, et Victor Hugo. Verlaine le trouve même préférable. 

Dans son « Art poétique », il écrit en effet : « De la musique avant 

toute chose/ Et pour cela préfère l’Impair/ Plus vague et plus soluble 

dans l’air/ Sans rien en lui qui pèse ou qui pose. » 

La versification s'intéresse aussi aux rimes. La rime est le 

retour d’un même son à la fin de deux vers. Selon qu'il y ait en 

commun un phonème, deux, trois ou davantage, la rime est dite 

pauvre, suffisante, riche ou léonine. Par exemple, heureux et joyeux 

forment une rime pauvre ; amour et toujours sont une rime tout 

juste suffisante ; délices et supplices constituent une rime riche ; 

errance et espérance, une rime léonine. La rime est dite féminine, 

si elle se termine par un [e] atone, comme dans délices/supplices, 

et masculine, dans tous les autres cas, heureux/joyeux, par exemple. 

Parfois, une rime intérieure prolonge la sonorité finale du vers 

précédent. Ainsi des danseurs au « Clair de lune » de Verlaine : 

Tout en chantant sur le mode mineur 

L'amour vainqueur et la vie opportune 

Lorsque la rime arrive au vers suivant, elle est dite plate ou suivie, 

dans la mesure où elle obéit au schéma a-a, b-b, c-c. Les rimes sont 

dites croisées lorsqu'elles répondent au schéma abab, et 

embrassées, lorsqu'elles ont la forme abba. La rime permet maints 

autres jeux. Jean Molinet, grand rhétoriqueur*, pratique la rime 

enchaînée : 

Trop durement mon cueur souspire, 

Pire mal sent que desconfort ; 

Confort le fait. 

Marot pratique la rime équivoquée : 

Si vous supply qu’à ce jeune rithmeur 

Faciez avoir un jour par sa rithme heur. 

mi 
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Vers et prose en poésie ne sont pas incompatibles. Ils se mêlent 

harmonieusement au Moyen Âge, notamment dans la poésie des 

grands rhétoriqueurs*, formant le prosimètre, dont use Jean Lemaire 

de Belges, par exemple, dans sa Concorde des deux langages. 

Longtemps opposés, ils tendent à se rejoindre au cours de l’histoire 

de la littérature française. 

Les prosateurs, souvent, incidemment, intègrent à leurs textes des 

vers, appelés vers blancs, ayant éventuellement une syllabe de trop 

(hypermètres) ou en moins (hypomètres), qui se fondent dans 

l’ensemble, et le rendent discrètement plus harmonieux. Ainsi, cette 

phrase de Marie Arnoux dans L'Éducation sentimentale : 

« Vos parol(es) me revien(nent) / comme un écho lointain, 
10225 4 5 6 A | SNOAOIINE 

comme le son d’un(e) cloch(e),/ apporté par le vent ». 

ALERTE 5 GALE 748-012 

Ou alors, les auteurs, comme Fénelon et Rousseau, tentent de mettre 

au point une prose poétique, rythmée et harmonieuse, qui ait la 

forme de la prose et le charme des vers. Le verbe enchanteur de 

Chateaubriand se déploie de la sorte : « au loin, par intervalles, on 
entendait les sourds mugissements de la cataracte du Niagara, qui, 
dans le calme de la nuit, se prolongeaient de désert en désert et 
expiraient à travers les forêts solitaires ». 

À l'inverse, les poètes ont voulu libérér la poésie des contraintes 
du vers régulier, se rapprochant ainsi dangereusement et joyeusement 
de la prose. Le vers libre, sans rimes ni mesure fixe, est pratiqué dès 
la fin du xix: siècle, et célébré par les vers-libristes, tels René Ghil, 
Gustave Kahn ou Francis Vielé-Griffin. Et bientôt, Claudel élabore 
un vers nouveau, à mi-chemin entre le vers libre et le verset biblique. 
Allant plus loin encore, Aloysus Bertrand, avec Gaspard de la nuit, 
dès 1842, invente en France le poème en prose, suivi par Baudelaire 
dans ses Petits Poëmes en prose, par Rimbaud dans ses Illuminations, 
et au xx° siècle, entre de nombreux autres, par Reverdy dans ses 
Poèmes en prose et Ponge, qui veut même écrire des poèmes en prose 
qui soient des « poèmes choses ». Le poème en prose est un texte en 
prose, généralement bref, dont la poéticité, c’est-à-dire l’essence 
poétique, est assurée non par la versification, mais par les images, les 
descriptions, le style volontiers discontinu, âpre ou sublime. 
L'écriture automatique des surréalistes en est un prolongement 
remarquable. 
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La poésie s’est souvent développée selon des formes fixes. Au 

Moyen Age, les formes les plus caractéristiques sont : 

— la canso ou chanson : genre musical cultivé par les troubadours et 

les trouvères. Elle se compose de strophes, appelées coblas, dont la 

longueur ni le mètre ne sont fixes, et se termine sur une tornada, moitié 

moins longue qu’une cobla, et qui est souvent un envoi* poétique ; 

— le lai : poème narratif, souvent en octosyllabes et à rimes suivies, 

accompagné de musique à l’origine. Ex : les Lais de Marie de France ; 

— le rondeau* : bref poème lyrique*, sur deux rimes. Selon le type 

de rondeau, une séquence, refrain ou rentrement, est reprise en cours 

de route. Le genre est encore très apprécié au xvI° siècle par Marot, 

et pratiqué encore au xIx° siècle par Musset ; 

— la ballade* : poème composé de plusieurs strophes de même 

schéma de rimes, terminées chaque fois par un refrain, et débouchant 

à la fin sur un envoi*. Villon s’est illustré dans le genre. 

À partir du xvi: siècle, les formes les plus fréquentes, souvent 

inspirées de la poésie grecque, latine ou italienne, sont : 

— le sonnet* : poème de quatorze vers en décasyllabes ou en 

alexandrins, en deux quatrains et un sizain (souvent deux tercets). 

Les rimes féminines et masculines alternent, selon le schéma abba 

abba, ccd eed ou ccd ede. En pratiquant cette forme, Marot, Saint- 

Gelais et les poètes de la Pléiade, Ronsard, Du Bellay, Jodelle, 

suivent au XvI° siècle la vogue du poète italien Pétrarque. Au xIx‘ 

siècle, Baudelaire, Heredia et Mallarmé cultivent le genre avec brio ; 

— l’ode : poème lyrique* de style élevé, constitué de strophes 

symétriques, cultivé jadis par le poète grec Pindare et le poète latin 

Horace, imités notamment, à partir du xvi° siècle, par Ronsard, 

d’Aubigné, Malherbe, Chénier, Hugo, Claudel ; 

— l’hymne : poème de célébration, à la gloire de dieux, héros ou de 

tout autre sujet noble. Prolongeant la tradition grecque d’Orphée, 

Homère et Callimaque, le genre renaît dans la poésie profane ou 

religieuse, en fait dès le Moyen Âge, et se poursuit encore de Ronsard 

à Pierre-Jean Jouve en passant par Corneille et Saint-John Perse ; 

— Ja satire* : poème de forme très libre, critiquant souvent les 

mœurs, cultivé par les poètes latins Horace et Juvénal, repris au XVI‘ 

siècle avec La Satire Ménippée, œuvre collective, et au siècle suivant, 

par Régnier et Boileau ; 

- l’épître* : en dehors de la liturgie catholique, poème en forme de 

lettre, cultivé par Horace, puis au xvi° siècle, par Marot, et au XVII 

siècle, par Saint-Amant et Boileau. 

Mais la poésie contemporaine se développe le plus souvent en 

dehors de ces cadres. 
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Le souffle épique* se retrouve souvent hors de l’épopée, dans 

Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, par exemple, dans La Légende 

des siècles ou dans Les Misérables de Victor Hugo, mais il se déploie 

de manière privilégiée dans l’épopée. Il suppose une ampleur et une 

énergie considérables, et se propose de célébrer dans un style élevé 

des héros, des hauts faits, historiques, légendaires ou merveilleux. Le 

genre semble lié aux origines des civilisations, d’où peut-être son 

caractère généralement âpre et vigoureux, mais il ne tarde pas à se 

confondre avec le genre romanesque*, au Moyen Âge. 

La tradition épique* française s’inspire largement des chefs 

d’œuvre antiques, L’Iliade et L'Odyssée du poète grec Homère, et 

L'Énéide du poète latin Virgile. Au x1r siècle, paraissent Enéas et 

le Roman de Troie, en vers octosyllabiques. Au xvI° siècle, Ronsard, 

par sa Franciade, tente de poursuivre l’œuvre de Virgile, pour 

expliquer les mythiques origines troyennes de la monarchie française. 

Au XVII: siècle, on s'inspire encore des Anciens, ne serait-ce que pour 

les parodier, comme Scarron dans son Virgile travesti. 

Mais l’épopée française s’inspire aussi de l’histoire nationale. 
Sous la forme de la chanson de geste*, elle célèbre des rois ou des 
héros glorieux, Charlemagne, Saint Louis, Garin de Monglane, et 
donne parfois lieu à de véritables cycles épiques*. Parmi les œuvres 
les plus célèbres, citons La Chanson de Roland, écrite au xr° siècle en 
laisses* assonancées (strophes de la poésie médiévale, ayant pour 
principe l’assonance, et non la rime), Le Couronnement de Louis et 
La Prise d'Orange au x1r siècle, Huon de Bordeaux au x siècle, 
Clovis de Desmarets de Saint-Sorlin, Saint Louis de Le Moyne au 
XVII siècle, La Henriade de Voltaire, au xvir: siècle. 

Parfois, l’épopée traite une matière religieuse, d’ailleurs, au 
Moyen Âge, l’ennemi par excellence, c’est le camp des Sarrasins, qui 
se retrouvent dès La Chanson de Roland. Mais l’épopée se fait 
véritablement chrétienne dans La Chanson de Jérusalem (qui inspire 
au XV° siècle La Jérusalem délivrée du Tasse, poète italien), dans La 
Chanson de la croisade albigeoise, et au xvir: siècle, dans le Moyse 
sauvé de Saint-Amant et La Pucelle de Chapelain. 

Mais ce genre, longtemps considéré comme le plus noble, tombe 
en décadence, parodié par Rabelais, dans sa geste pantagruélique, 
puis par Boileau dans son Lutrin. Il semblerait condamné s’il n’avait 
trouvé dans les espaces intergalactiques que lui propose la science- 
fiction, peut-être, un second souffle. 
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À l’origine, accompagnée de lyre, de flûte, ou de tout autre 
gracieux instrument de musique, la poésie lyrique* se veut l’expres- 
sion de sentiments intimes, propres à susciter l’émotion du lecteur. 

Au Moyen Âge, elle éclôt dans les pays de langue d’oc, avant de 

se répandre dans le nord de la France. Dans la forme privilégiée de 

la canso, la lyrique* occitane cultive l’éthique de l’amour courtois, 

qui fait du poète troubadour l’amant de la dame, maîtresse et 

souveraine de son cœur charmé. La floraison lyrique* voit surgir, 

entre autres poètes, Guillaume de Poitiers, Bernard de Ventadour, 

Thibaut de Champagne, Rutebeuf aux x1° et xuI° siècles, Guillaume 

de Machaut et Christine de Pisan au xiv: siècle, Charles d'Orléans et 

François Villon au xv: siècle. 

Au xvr siècle, la poésie lyrique* trouve dans le vivier lyonnais 

des ressources nouvelles. Maurice Scève, Pernette du Guillet, 

Louise Labé chantent l’amour, ses plaisirs, et surtout ses douleurs. 

Avec la Brigade, devenue la Pléiade le lyrisme triomphe : Amours 

de Ronsard, Amours de Baïf, Amours de Belleau, Erreurs 

amoureuses de Pontus de Tyard, et même L'Amour des amours de 

Peletier du Mans. On s'inspire du Canzoniere amoureux du poète 

italien Pétrarque, et de ses nombreux imitateurs. Olivier de Magny 

se livre aux Soupirs, Du Bellay chante son Olive, et Grévin son 

Olympe. 

Vers la fin du siècle, puis au xvu° siècle, la poésie prend une 

tournure maniériste ou baroque*. Si la poésie amoureuse demeure 

prépondérante, avec Philippe Desportes, Marc Papillon de Lasphrise, 

Siméon-Guillaume de La Roque, Théophile de Viau, Tristan 

L'Hermite et Saint-Amant, la poésie religieuse trouve à s'exprimer 

par le lyrisme des vers de Jean de Sponde, Jean-Baptiste Chassignet, 

Agrippa d’Aubigné et Jean de La Ceppède. Mais la réforme poétique 

demandée par Malherbe, à l’aube du siècle classique, tend à 

maîtriser, sinon à contenir l'inspiration lyrique*. Maynard, Racan se 

mettent à son école, puis Guillaume Colletet. Bientôt, le lyrisme 

prend un tour mondain et galant avec Vincent Voiture, et de plus en 

plus familier, voire ironique 

Il faut attendre la deuxième moitié du xvin° siècle, pour voir 

renaître l'inspiration lyrique*, si bien maîtrisée qu'elle faillit en 

étouffer parmi les classiques, puis avec les Lumières. Léonard, Bertin, 

Parny, Delille, et surtout André Chénier, font revivre en France la 

sensibilité lyrique*, et annoncent en cela le romantisme à venir. 
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Au xIx° siècle, le romantisme consacre la poésie lyrique*, 

présentée quasiment comme l’essence de la poésie, de la littérature, et 

parfois même, de l’art. Autour du poète, dès lors, se crée une mystique, 

que Victor Hugo, parmi d’autres, saura entretenir, valorisant 

l'inspiration divine et la fonction médiatrice du poète voyant, prophète, 

et — pourquoi non ? — messie. En 1820, les Méditations poétiques de 

Lamartine engagent le lyrisme nouveau dans la voie de l’intimisme et 

de la grandeur à la fois. Les continuateurs sont nombreux et divers, 

plus sombres, comme Vigny, plus ironiques, comme Musset, plus 

tristes, comme Marceline Desbordes-Valmore, plus indépendants, 

comme Gautier, ou plus rêveurs comme Nerval. 

Dans la seconde moitié du siècle, la poésie lyrique* paraît plus 

tourmentée et plus désenchantée. Baudelaire sombre dans le spleen, 

Verlaine, dans le remords, Rimbaud, dans les enfers. La poésie du 

Parnasse* va même jusqu’à refuser le lyrisme, qui subsiste 

cependant, mais de manière discrète ou contrainte, dans les vers de 

Banville, Leconte de Lisle, Sully Prudhomme et Heredia. Toutefois, 

dans les courants symbolistes ou décadents, le lyrisme retrouve 

quelque peu sa nécessaire vocation affective et spirituelle, 

notamment chez Laforgue et Mallarmé. 

Le lyrisme est une grande tendance de la poésie du xx: siècle ; les 
voies sont extrêmement diverses : lyrisme néo-romantique d’ Anna de 
Noaiïlles et de Paul Fort, lyrisme chrétien de Charles Péguy et Paul 
Claudel, lyrisme fantaisiste de Paul-Jean Toulet et Guillaume 
Apollinaire, lyrisme quasi baroque* de Max Jacob et Blaise 
Cendrars, lyrisme unanimiste de Jules Romains et Émile Verhaeren, 
lyrisme surréaliste de Paul Éluard et André Breton. lyrisme nègre de 
Léopold Sédar Senghor et Aimé Césaire. 

Mais fréquemment, le lyrisme pratiqué se refuse manifestement à 
l’épanchement du moi, comme chez René Char, Paul Valéry, Yves 
Bonnefoy, Philippe Jaccottet et André du Bouchet. Même, se 
développe un courant anti-lyrique* qui triomphe avec Francis 
Ponge, Jean Tardieu, et les adeptes logiciens de l'OULIPO que sont 
Queneau, Isou ou Roubaud. 

Aujourd’hui, reste à savoir si la crise du lyrisme sonne le glas de 
la poésie contemporaine, dont la mort est régulièrement annoncée 
tous les dix ans par des prophètes de toutes sortes, ou si au contraire 
elle est le prélude à un renouveau dont les premiers signes 
apparaissent déjà nettement aux plus lucides. 
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1. La poésie didactique 

La poésie didactique se propose de dispenser un savoir, qu’il soit 

de nature religieuse, morale, philosophique, scientifique ou 

littéraire. Elle fleurit au Moyen Âge, et produit des œuvres très 

diverses, à vocation morale. Ainsi, les miracles et les exempla sont 

des récits courts et édifiants, souvent en octosyllabes. Dans une large 

mesure, les poèmes allégoriques comme Le Roman de la Rose, les 

vies de saints qui constituent les poèmes hagiographiques, les 

recherches encyclopédiques qui remplissent les Sommes et Miroirs, 

répondent à la même exigence d’enseignement moral. 

À partir du xvr° siècle, la poésie didactique prend un tour plus 

volontiers philosophique, cosmologique ou scientifique que 

proprement moral. Elle inspire La Semaine de Du Bartas, le 

Microcosme de Scève, les Hymnes de Ronsard, Les Météores de Baïf, 

le Discours à Me de La Sablière dans les Fables de La Fontaine, 

l’Épître à Me du Châtelet sur la philosophie de Newton écrite par 

Voltaire. Mais le genre tend à s’essouffler. Il semble que la poésie 

n’ait plus rien à enseigner, sinon elle-même, témoins les arts 

poétiques de Boileau, Gautier, Verlaine ou Queneau. 

2. La poésie satirique 

La poésie satirique, suivant la tradition des poètes latins Horace et 

Juvénal, se veut libre et familière, critiquant volontiers les mœurs 

de ses contemporains. Au Moyen Âge, elle prospère avec les fabliaux, 

qui sont des récits brefs en octosyllabes, plaisants ou édifiants, qui se 

jouent des personnages représentés, bourgeois cocus, dames infidèles, 

moines stupides ou paillards. Dans cette même veine satirique, il faut 

encore mentionner Renart le Bestourné de Rutebeuf, le Roman de 

Renart et maints poèmes de Villon. 

Au xvr: siècle, Marot, emprisonné au Châtelet pour avoir mangé 

du lard en carême, publie une satire* allégorique intitulée « L'Enfer ». 

Au xvir siècle, Régnier et Boileau cultivent le genre avec brio, et la 

veine satirique se prolonge dans les Fables de La Fontaine et, au XVII° 

siècle, dans celles de Florian. Au xix° siècle, Musset publie « Dupont 

et Durand », chef-d'œuvre d’ironie caustique, et Victor Hugo, dans 

Les Châtiments, vilipende Napoléon III. Au xx° siècle, quelques 

poètes, parmi lesquels il faut citer Raymond Quensau ie et Jacques 

Prévert, adoptent aussi le ton de la satire*. 
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La dramaturgie désigne l’art de composer une pièce de théâtre, 

et une pièce de théâtre est une action mise en scène à travers les 

discours et le jeu des comédiens. La spécificité du genre oblige le 

dramaturge à penser aux contraintes multiples d’espace, de temps, 

de langage, d’action et de construction, que lui impose cet art très 

particulier. Faute de quoi, il risque de recevoir immédiatement le 

verdict impitoyable des spectateurs. Car le théâtre est avant tout 

art du spectacle, il propose généralement au plaisir du public des 

décors, des costumes, de la musique, et souvent même des mimes ou 

des danses. Par conséquent, ceux qui le lisent doivent absolument, 

comme le conseille Molière, « découvrir dans la lecture tout le jeu 

du théâtre ». 

La question de l’espace est particulièrement complexe au théâtre. 

Il convient de distinguer : 

— l’espace théâtral : souvent un parvis d’église, au Moyen Âge, ou 

des collèges de jésuites* au xvi° siècle ; 

— l’espace scénique : c’est l’espace configuré aux yeux des specta- 

teurs par les décors, les accessoires et les acteurs en mouvement ; 

— l’espace dramaturgique est l’espace imaginaire, cet ailleurs 

présent dans le discours des personnages sur la scène. 

Même si le lecteur ne s’en rend pas toujours compte immédiatement, 
il va de soi que la mention du ou des lieux a toute son importance. La 
grotte de l’enchanteur dans L’Illusion comique de Corneille, le cadre 
utopique de L'Île des esclaves de Marivaux, l’espace qui rétrécit et 
étouffe Le Nouveau Locataire de Ionesco, ne sont certes pas des 
détails de l’action. 

La question du temps pose aussi quelques problèmes. En effet, la 
durée représentée coïncide rarement avec la durée de la représentation. 
Évoquant le théâtre baroque* espagnol, Boileau se moque : « Là, 
souvent le héros d’un spectacle grossier / Enfant au premier acte, est 
barbon au dernier. » Or l'idéal classique demande que l’action 
représentée n’excède pas trop les deux ou trois heures que dure la 
représentation elle-même, et tienne du moins dans les limites d’un jour. 
Autrement, explique Sestiane dans Les Visionnaires de Desmarets de 
Saint-Sorlin, « L'auteur, dit-on alors, m’a fait un mauvais tour, / Il m’a 
fait sans dormir passer des nuits entières ; / Excusez le pauvre homme, 
il a trop de matières, / L'esprit est séparé, le plaisir dit adieu. » Pourtant, 
dit un personnage du Soulier de satin de Paul Claudel, « Vous savez 
qu’au théâtre nous manipulons le temps comme un accordéon, à notre 
plaisir, les heures durent et les jours sont escamotés. » 
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Le langage dramatique manifeste également sa spécificité, Au 
théâtre, le discours effectif de l’auteur n'apparaît que dans 

l’éventuelle préface et à travers les didascalies*. Pour le reste, seuls 

parlent les personnages, dont le langage doit se tenir entre l’écrit et 

le dit. Qu'ils gardent de l’oral la spontanéité sans la médiocrité, et de 

l’écrit la beauté sans la rigidité, voilà toute la difficulté. Le 

dramaturge doit donc trouver un compromis stylistique. Aux deux 

extrêmes se retrouvent sans doute la poésie dramatique de Jean 

Racine et les obscénités truculentes d’Alfred Jarry, dont l’Ubu roi 

s'ouvre sur un « merdre » retentissant. Encore Jarry sait-il tempérer 

la grossièreté par l’humour, et Racine modère tout autant le lyrisme 

de ses vers car, comme le dit Léo Spitzer, « Il rase la prose, mais avec 

des ailes. » 

L'action est l’essence du théâtre qui, d’ordinaire, expose et tente 

de résoudre un conflit. Les mots eux-mêmes sont des actes. Le 

« Sortez » de Roxane à Bajazet, le héros éponyme* de la tragédie de 

Racine, équivaut à un arrêt de mort, car la sultane a posté des 

meurtriers derrière les portes. Dans la tradition classique, l’action est 

mise en scène selon les règles. Tout d’abord, l’exposition qui, comme 

l’indique son nom, expose le sujet de la pièce : elle doit être claire, 

rapide, complète, vivante et vraisemblable — cinq qualités rarement 

réunies. Ensuite, le nœud qui définit l’intrigue. C’est en général 

l’obstacle qui s’oppose aux désirs des héros, et suscite la crise. Puis 

vient la ou les péripéties, c’est-à-dire littéralement le ou les 

retournements de l’action. Dès lors, le dénouement est prêt, qui 

apporte une issue heureuse ou malheureuse aux espérances des 

personnages. Mais le Nouveau Théâtre a remis en cause radicalement 

ces traditions, et la pièce de Beckett, En attendant Godot, se 

prolonge, par un véritable tour de force, sans action aucune, dans 

l'espérance toujours déçue d’un événement à venir. 

La construction dramaturgique s’ordonne, selon les époques, en 

actes, épisodes, journées ou tableaux. Les pièces intègrent parfois des 

intermèdes musicaux ou dramatiques, qui servent de hors-d’œuvre ou 

de contrepoint*, généralement servis pendant la durée des entractes. 

Ou alors, le chant du chœur occupe ce moment, à moins qu’il ne soit 

intégré à l’action, comme dans l’acte III d’Athalie de Racine. Tous ces 

éléments, sans parler de la mise en scène elle-même, sont à considérer 

par l’auteur, et donc par le spectateur et le lecteur. 
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Le tragique n’est certes pas l’apanage de la tragédie, il peut se 

retrouver dans la nouvelle ou dans le roman par exemple. À l'inverse, 

il existe des tragédies sans tragique, à l’instar de l’Abraham 

sacrifiant de Théodore de Bèze ou de Cinna de Corneille. Malgré 

tout, la tragédie est le lieu privilégié où se déploie l’inspiration 

tragique. Est tragique le malheur qui s’abat sur un homme qu’accable 

la fatalité. Cette fatalité résulte soit de la volonté des dieux, soit de 

la démesure des hommes. Souvent, une passion funeste, un 

caractère inhumain provoquent l'événement tragique. À vrai dire, 

l’essence du tragique réside moins dans la fatalité en action que dans 

la liberté sans espoir, qui fait la condition humaine. Dans le théâtre 

contemporain, bien souvent, c’est l’absence ou le silence des dieux, 

et non leur volonté, qui est tragique. Les hommes demeurent seuls, et 

c’est de l’existence même, au creux de la nausée, que surgit le 

sentiment tragique. 

La tragédie antique est la source de la tradition française du 

genre. Elle fleurit notamment avec les trois grands poètes 

grecs, Eschyle (525-456), Sophocle (495-406) et Euripide 

(480-407). S’inspirant en général de légendes mythologiques, la 

tragédie grecque s'inscrit résolument dans un cadre civique et 
religieux. Les situations mises en scène mettent en conflit (agôn) 
les hommes et les dieux, et donnent lieu à des débats sur la guerre 
et la paix, sur la loi (nomos), sur la faute (hamartia), la démesure 
(hybris), la folie (até), la malveillance des dieux (phtonos). 
Dans l’ordre se succèdent le prologue, l’entrée du chœur (parodos), 
puis les moments dramatiques (épisodes) alternent avec les 
moments lyriques* (stasima), avant les derniers mots du chœur 
(exodos). Les dialogues en vers sont prononcés par des acteurs 

x masculins, portant masques et cothurnes (chaussures à semelles 
très épaisses). 

Au xvr siècle, la tragédie renaissante s'inspire de la tradition 
grecque où romaine (notamment du dramaturge latin Sénèque), de la 
mythologie, de l’histoire sainte ou de l’histoire nationale. Elle se 
développe en longs discours, éloquents et majestueux. L'action 
dramatique cède le pas au verbe poétique, qui déplore avec faste les 
vicissitudes de la fortune et le malheur des temps. Citons entre autres 
la Cléopâtre de Jodelle (1552), les Tragédies saintes de Louis 
Desmasures, Saül le furieux de Jean de La Taille, l’Antigone et Les 
Juives de Garnier, La Guisiade de Pierre Matthieu, La Mort 
d'Henri IV de Billard de Courgenay. 
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Au tournant du siècle, en pleine époque baroque*, le goût 
nouveau favorise les péripéties multiples, les développements 

romanesques*, les sentiments lyriques*, la magie et l'illusion. En 

1582, avec Bradamante, Robert Garnier invente la formule originale 

de la tragi-comédie*, tragédie dont l’issue est heureuse. En 1621, 

Théophile de Viau triomphe avec Pyrame et Thisbé. Deux ans plus 

tard, Alexandre Hardy transpose en quarante actes le roman grec, 

Théagène et Chariclée. Jean de Rotrou s'illustre avec ses tragi- 

comédies, et Jean Mairet, avec ses pastorales*, où bergers et bergères 

devisent d’amour. 

Dès 1630, et surtout à partir de 1660, la tragédie classique 

s'impose en France. Les doctes, Chapelain, La Mesnardière, 

d’Aubignac, Rapin et Lamy réfléchissent sur les conditions de la 

pratique théâtrale, et singulièrement, de la tragédie. On relit donc 

La Poétique du philosophe grec Aristote, ou l’Art poétique du poète 

latin Horace, et les auteurs tentent de se plier aux règles de l’art. 

Dans cette perspective, la tragédie est définie comme la repré- 

sentation noble d’une action funeste. La vraisemblance demande le 

respect des trois unités (« Qu’en un lieu, qu’en un jour, un seul fait 

accompli/ Tienne jusqu’à la fin le théâtre rempli. »). La bienséance 

exige que les violences de la scène soient épargnées au public. La 

tragédie classique professe hautement son utilité morale face aux 

dévots, Bossuet, Nicole, entre autres, qui critiquent l’influence 

corruptrice du théâtre en général. Elle se veut mimesis : imitation 

fidèle de la nature humaine ; et plus encore, catharsis : purgation 

des passions. 

La tragédie classique puise encore aux sources classiques de 

l’histoire ou de la mythologie antiques, mais beaucoup moins dans la 

Bible qu’au xvi: siècle. Elle met en scène de grandes passions 

politiques, notamment chez Corneille, ou amoureuses, c’est le 

domaine de Racine. Tout en instruisant, elle cherche à susciter 

l’admiration, et surtout la terreur et la pitié, autant de ressorts qui 

font naître paradoxalement le plaisir tragique. La tradition classique 

perdure encore au XVII: siècle, notamment avec Voltaire et Crébillon 

père, mais sous l'influence conjuguée de Shakespeare et des 

Lumières, le spectacle privilégie l’horreur, le pathétique, la politique 

ou la morale. L’inspiration tragique demeure vivace dans les œuvres 

des siècles suivants, mais le genre lui-même tend à s’essouffler, 

malgré les remarquables réussites de Giraudoux ou Anouilh 

au xx°siècle. 
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Le comique est une condition qui n’est ni nécessaire ni suffisante 

pour définir la comédie. Il est des comédies peu drôles, et même 

larmoyantes, et il y a du comique hors de la comédie, dans le roman 

ou dans la nouvelle, par exemple. Malgré tout, le comique demeure 

la grande spécialité de la comédie. Est comique tout ce qui provoque 

le rire. Oui, mais de quoi rit-on, et chacun rit-il des mêmes choses ? 

Il va de soi que la matière du comique varie selon des paramètres 

historiques, sociologiques ou psychologiques multiples. Ce qui fait 

rire l’un peut bien agacer l’autre, ou le laisser indifférent. Le 

comique, protéiforme*, et toujours surprenant, est une notion très 

difficile à définir, mais il implique en général une relation à trois : 

celui qui fait rire, celui qui rit, celui dont on rit. Une complicité tacite 

s’instaure entre les deux premiers au détriment du troisième, car on 

rit volontiers du malheur d’autrui, s’il ne semble pas outré. Ce 

phénomène, d’ailleurs donne à voir l’étrange parenté du tragique et 

du comique. 

Il est possible de distinguer plusieurs types de comique : 

— le comique de geste : par exemple, les grimaces de la farce, les 

lazzi* de la commedia dell’arte*, les coups de bâton de Guignol ; 

— le comique de mot : les jeux de mots, les équivoques, les 
calembours ; 

— le comique de situation : les ruses, les quiproquos, les rencontres 
imprévues ; 

— le comique de caractère : tous les types de Molière, l’avare, le 
jaloux, le fanfaron.… 

La comédie farcesque fait jouer les ressorts les plus grossiers, 
mais aussi bien, les plus efficaces, du rire. Le jeu de scène, très 
important, privilégie les pitreries, les chutes, les coups. L’accou- 
trement des comédiens est souvent grotesque. Les accessoires ont leur 
importance, les éléments de farce et attrapes. Le dialogue ne se refuse 
pas aux bassesses du langage, la vulgarité, l’obscénité ou la 
scatologie. Les situations outrées sont souvent répétées. Les 
caractères sont stéréotypés : le cocu, le glouton, le benêt. 

La Farce du cuvier et La Farce de Maistre Pathelin, composées 
au XV: siècle, sont fort célèbres. Au xvir° siècle, Molière compose des 
farces relativement complexes, souvent irrésistibles, comme Les 
Fourberies de Scapin'ou Le Médecin malgré lui. En outre, il réussit 
à intégrer le comique farcesque dans ses grandes comédies 
Sganarelle côtoie ainsi Don Juan. Au xvirr siècle, l'inspiration 
farcesque se retrouve dans les parades, qui sont à l’origine des 
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numéros d’acteurs, des spectacles de foires. Au xx° siècle, elle 

cohabite avec le sentiment tragique de l'existence loufoque ou 

absurde. Avec cette portée métaphysique* nouvelle, Jarry, Beckett et 

Ionesco lui ont donné ses lettres de noblesse. 

La comédie de caractères triomphe au xvir: siècle avec 

Molière. Conforme à l’éthique et à l'esthétique classiques, elle se 

veut une illustration des vices et défauts éternels des hommes, 

et affiche sa portée morale, car elle prétend les corriger 

(castigat ridendo mores) : L'Étourdi, Dom Juan, Le Misanthrope, 

L’Avare, Le Malade imaginaire. Pour Molière, il existe une juste 

nature, pleine de sens. Mais il condamne les désirs excessifs 

ou tyranniques, les ridicules et les artifices, les folies et les 

impostures. 

La comédie d’intrigue s’inspire de traditions latines (Terence et 

Plaute), espagnoles ou italiennes. Elle multiplie les stratagèmes, les 

échelles, les déguisements, les contretemps, les surprises et 

méprises, avant de faire triompher l’amour en fin de compte. Au xvI‘ 

siècle, Les Esprits de Pierre de Larivey et Les Contents d’Odet de 

Turnèbe, au xvur siècle, Le Menteur de Corneille, L'École des 

femmes de Molière, sont des exemples du genre. Mais c’est au xvIII° 

siècle surtout que fleurissent ces intrigues : Marivaux cultive les 

grâces et les jeux de l’Amour, ses masques et ses ruses, ses 

inconstances, ses retours. Beaumarchais, de son côté, déploie des 

merveilles d’artifices et de feintes pour faire triompher les amours 

des héros dans sa trilogie de Figaro. Au xx° siècle, Georges Feydeau, 

Sacha Guitry poursuivent cette veine féconde avec le vaudeville*, 

comédie légère et divertissante, également riche en intrigues et en 

adultères. 

La comédie de mœurs s'inspire de la réalité sociale pour 

dépeindre les hommes en leurs temps. Les Précieuses ridicules de 

Molière en sont un bon exemple. Au xix° siècle, Eugène Labiche 

met en scène de façon drolatique les goûts et les travers de la 

bourgeoisie du Second Empire, les intérêts et les désirs médiocres. 

Au xx: siècle, Georges Courteline décrit les mœurs et ridicules des 

militaires, des administrations, des tribunaux. Jules Romains 

propose, dans un style vigoureux et humoristique, une satire* des 

impostures sociales. Marcel Pagnol s’attache, lui, à la vie 

provençale et aux mœurs du Vieux-Port de Marseille. Mais la 

comédie de mœurs triomphe aujourd’hui moins à la scène qu’au 

cinéma ou à la télévision. 
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Le terme drame, qui désigne toute action théâtrale, a aujourd’hui 

une valeur générique. Mais au xvin° siècle, il désigne une pratique 

spécifique, qui refuse l’alternative binaire tragédie / comédie, car, 

écrit Diderot, « l’homme n’est pas toujours dans la douleur ou dans 

la joie. Il y a donc un point qui sépare la distance du genre comique 

au genre tragique », et ce point, c’est le drame. L’esthétique nouvelle 

se fonde sur la vérité et l’émotion. Il s’agit désormais de « peindre 

les humbles péripéties de l’existence moyenne. » À l’anthropologie 

classique qui suppose des passions et caractères éternels, le drame 

s'attache aux « conditions sociales » effectives en ce siècle. Il 

renonce progressivement à l’artifice des vers, et favorise en toute 

liberté les éléments du jeu et de la mise en scène, notamment la 

pantomime*, les décors et les didascalies*, susceptibles de susciter 

une émotion plus intense. Les voies nouvelles sont diverses : Voltaire, 

soucieux de créer un « genre mixte », tente de mêler le comique au 

sérieux dans Nanine ou le Préjugé vaincu. Au contraire, L'École des 

mères de Nivelle de La Chaussée et Le Fils naturel de Diderot sont 

des drames larmoyants. Tandis que Sedaine met en scène des 

marchands aisés dans son drame bourgeois, Le Philosophe sans le 

savoir, Louis Sébastien Mercier privilégie le peuple dans La Brouette 

du vinaigrier. 

Au xIx° siècle, le drame romantique reprend en bonne partie 
l'héritage du siècle précédent. Pour Victor Hugo, par exemple, « les 
deux électricités opposées de la comédie et de la tragédie se 
rencontrent, et l’étincelle qui en jaillit, c’est le drame ». Mais les 
romantiques, Hugo en tête, prennent avec les règles des libertés 
extraordinaires, qui déclenchent la fameuse bataille d’Hernani en 1830 
où s'affrontent violemment classiques et romantiques. Ces libertés font 
voler en éclats les unités de lieu et de temps. L'action elle-même est 
souvent surchargée de circonstances, de rebondissements ou de coups 
de théâtre. La prose est valorisée : elle se veut l'expression moderne 
d’une réalité totale, comique et/ou pathétique, sublime ou burlesque, 
riche de couleurs, d'émotions et de réflexions. Le drame nouveau se 
veut plus proche de Shakespeare que de Racine et Molière. Avide 
d'horizons nouveaux, le drame romantique puise volontiers sa matière 
en Espagne, en Italie ou en Angleterre, souvent à l’époque de la 
Renaissance. Les œuvres les plus célèbres sont Ruy Blas, Hernani de 
Victor Hugo, Lorenzaccio de Musset, Chatterton de Vigny, Henri II et 
sa cour d'Alexandre Dumas, Le Théâtre de Clara Gazul de Mérimée. 
L'influence du drame romantique se prolonge jusqu’à Cyrano de 
Bergerac d’Edmond Rostand, et se ressent encore peut-être dans le 
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drame symboliste de Maeterlinck, dont le chef-d'œuvre est Pelléas et 
Mélisande, et dont l’envers burlesque est mis en scène par Alfred Jarry 
dans la geste du père Ubu. Parallèlement se développe l'esthétique du 
drame naturaliste, illustrée par Les Corbeaux d'Henry Becque, un style 
que poursuivent Octave Mirbeau, Jules Renard et Émile Fabre. 

Le drame contemporain suit des voies très diverses. Certains 

dramaturges, suivant en cela l’exemple des romantiques et des 

symbolistes, cultivent une liberté conforme à leur génie. Paul Claudel 

met au point un vers original, rappelant quelque peu le verset biblique, 

et ne craint pas de multiplier les lieux, les signes, les mystères et les 

passions qui composent son théâtre. Apollinaire donne libre cours à sa 

fantaisie dans Les Mamelles de Tirésias, annonçant ainsi le courant 

surréaliste. Cocteau s’inspire tour à tour de légendes antiques ou 

médiévales, du drame bourgeois, romantique ou shakespearien, et le 

plus souvent, de ses propres et curieuses fantasmagories. D’autres 

dramaturges, tout en intégrant quelques éléments de modernité, 

semblent au contraire revenir à des formes plus classiques, plus 

maîtrisées. Jean Giraudoux, Henry de Montherlant et Jean Anouilh 

semblent renouer avec l'inspiration tragique, dans leurs œuvres 

respectives Électre, La Reine morte, Antigone. Le pessimisme et la 

désillusion règnent en maîtres. Telle est aussi la tentation du théâtre 

existentialiste. Avec Caligula et Le Malentendu, Albert Camus met en 

scène l’absurde de la condition humaine. Mais dans Les Justes, il 

conçoit la nécessité — et les risques — de l’engagement. Un mouvement 

analogue se fait jour dans le théâtre de Jean-Paul Sartre qui, de Huis- 

Clos jusqu'aux Séquestrés d’Altona, met la liberté en situation, 

révélant ainsi la mauvaise foi et les aliénations, vraies ou fausses. 

Mais à partir des années 50, le Nouveau Théâtre propose une 

formule dramatique originale, dont quelques hypothèses, cependant, 

avaient pu être formulées déjà par Antonin Artaud entre autres. 

L’intrigue, la psychologie, le langage, l’espace et le temps dramatiques 

sont désarticulés, et laissent sur la scène des personnages drôles et 

angoissants, des automates ou des gueux, une humanité ontologique- 

ment déchue, accablée encore par la misère, l'injustice et la violence 

du monde social. Dans ce genre s’illustrent Beckett, Genet, Ionesco, 

Adamov, Robert Pinget, Nathalie Sarraute. Aujourd’hui encore, avec 

Arrabal et Copi, la tendance dominante du théâtre contemporain est à 

la déchirure, aux corps et aux consciences brisés, qui n’excluent pas 

toujours une certaine forme de lyrisme paradoxal, torturé ou décousu, 

comme chez Bernard-Marie Koltès ou chez Valère Novarina. 
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Le plus populaire des genres littéraires aujourd’hui n’en est pas 

moins le plus difficile à définir. Sa nature libre et protéiforme* fait 

les délices des auteurs et le désespoir des critiques. Deux approches 

complémentaires doivent être combinées pour étudier le roman : la 

synthèse théorique et l’analyse historique. Le roman peut être défini 

sommairement comme une longue narration en prose, trois traits 

caractéristiques qui le distinguent notamment de la nouvelle, qui, 

elle, est brève, du théâtre, qui consiste en discours, ou de l’épopée, 

écrite en vers. 

Mais aussitôt, il convient de nuancer le propos, en considérant 

l’histoire de ce genre. Aux origines, le roman, par rapport au latin, 

désigne dans la France médiévale la langue communément parlée, 

puis par extension, les récits héroïques écrits dans cette langue. Or 

ces premiers romans étaient en vers. Par ailleurs, le roman 

contemporain, en déconstruisant la notion d’intrigue romanesque*, 

se présente de moins en moins comme une narration véritable. Enfin, 

la longueur est un indice imprécis, et tout à fait relatif. Partant, ces 

trois critères proposés ne sont pas totalement satisfaisants puisque 

l’histoire a vu naître des romans assez brefs, écrits sans véritable 

narration, ou encore en vers. Mais le roman échappe, il est vrai, à 

toutes les tentatives de définition absolue. Celle-là, en tout cas, suffit 

pour le moment. Toutefois, pour compléter l’analyse, il faudrait 

présenter les éléments constituants du roman. 

Les éléments constituants du roman 

Le récit, compte-rendu de faits passés, peut à bon droit passer 
pour l’ingrédient principal du roman. Son développement est régi 
selon un point de vue particulier, la focalisation, qui peut, bien sûr, 
évoluer en cours de route ( cf notamment le roman épistolaire* ) : 

— la focalisation zéro : le récit émane d’un narrateur omniscient, 
ayant une vue d'ensemble sur l’action et ses circonstances. En 
d’autres termes : Narrateur > Personnage ; 

— la focalisation interne : le récit coïncide avec la perception d’un 
personnage ; Narrateur = Personnage ; 

— la focalisation externe : le narrateur ne dit pas tout ce que sait le 
personnage ; Narrateur < Personnage. 

Alors que le récit relève de la diegesis (la narration), la descrip- 
tion relève de la mimesis (la représentation). Elle i interrompt le flux du 
récit, et propose une pause. La description est à l’ espace ce que le récit 
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est au temps. Là encore se pose la question du point de vue adopté. 
Bien souvent, la focalisation varie, et parfois, la description se fond 
dans le récit. La description peut avoir une fonction esthétique, si elle 
sert à l’embellissement du récit, symbolique, si elle contient un sens 
caché, diégétique, si elle participe à l’évolution du récit. Il est à noter 
que la description a envahi le Nouveau Roman, qui cède, pour ainsi 
dire, l'initiative aux choses. 

. Le discours est une prise de parole effective. Selon le linguiste 

Emile Benveniste, il est reconnaissable à ces trois indices de 

personne, d’espace et de temps : je, ici, maintenant, alors que le récit 

passe par la médiation du il, là-bas, autrefois. Là encore, il s’agit de 

repères généraux, susceptibles de combinaisons dans le roman. Le 

discours émane d’un locuteur précis, qui peut être l’auteur, dans sa 

préface par exemple, le narrateur, par ses commentaires ou 

intrusions, où un personnage donné. Dans ce cas précis, ses propos 

sont exprimés de manière plus ou moins directe : 

— le discours direct reprend les paroles exactes du locuteur, 

généralement signalées par des guillemets ; 

— le discours indirect est rapporté par l'intermédiaire d’une formule 

d'introduction du type : « il affirmait que. » ; 

— le discours indirect libre efface les marques de subordination, et 

restitue ainsi la spontanéité du discours direct : « Frédéric lui 

demanda si elle ne viendrait pas cette année-là à La Fortelle. 

Mme Dambreuse n’en savait rien. Il concevait cela du reste : Nogent 

devait l’ennuyer. » (Flaubert). 

Parmi les divers types de discours, il faut encore distinguer : 

— le monologue, discours d’un personnage qui parle seul. Souvent, 

c’est un discours mental et sans parole proférée, on parle alors de 

monologue intérieur. Si le monologue intérieur se prolonge, il peut 

véritablement devenir un « courant de conscience » ou une « sous- 

conversation », techniques souvent employées au xx° siècle ; 

— le dialogue, échange de discours à deux ; 

_ Ja conversation, échange à plusieurs. La notion de trialogue a 

parfois été proposée pour l’analyse des conversations à trois 

personnages. 

Il reste désormais à présenter les divers types de romans existants. 

L'exposé est forcément lacunaire, et le classement, arbitraire. Mais il 

s’agit du moins d’ordonner les œuvres majeures du genre romanesque. 
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Le roman romanesque*, qui relate des aventures héroïques 

ou amoureuses, remonte à la double tradition médiévale de 

la chevalerie et de la courtoisie. Le modèle du genre est bien sûr 

le roman de Tristan et Yseult, qui combine habilement les amours 

et les exploits. Cette tradition se poursuit dans les siècles suivants 

avec le fameux Amadis de Gaule (1540), adapté d’un roman 

espagnol par Nicolas Herberay des Essarts, puis avec L’Astrée, le 

chef-d'œuvre héroïque et précieux d’Honoré d’Urfé, dont les 

quelque cinq mille pages paraissent entre 1607 et 1627, et encore 

avec l’histoire de Manon Lescaut (1731), par l’abbé Prévost, La 

Nouvelle Héloïse (1761) de Rousseau ou encore Paul et Virginie 

(1788) de Bernardin de Saint-Pierre. 

Le romanesque est sans doute sinon l’essence, du moins la 

préférence et la tentation ordinaires du roman ; il se déploie avec 

succès au xIx° siècle, âge d’or du roman en général : 

— le roman sentimental et le roman champêtre, où brille George 

Sand ; 

— le roman d’aventures (Alexandre Dumas), qui s’épuise dans ses 

formes multiples, le roman-feuilleton (Eugène Sue), le roman policier 

(Émile Gaboriau), le roman exotique (Pierre Loti), le roman de science- 

fiction (Jules Verne), le roman pour la jeunesse (Hector Malot)... : 

— le roman gothique ou roman noir, mis à la mode par la 

romancière anglaise Ann Radcliffe ; 

— le roman historique, où se délectent Victor Hugo, avec Notre- 

Dame de Paris (1831), et Flaubert, avec Salammbô (1862). 

Si le roman romanesque triomphe au xIx° siècle, s’il produit 
encore des chefs-d’œuvre aujourd’hui, que l’on songe seulement à 
Alan-Fournier, Jean Giono, Albert Cohen, Julien Gracq ou Michel 
Tournier, il n’en a pas moins été sévèrement contesté par le Nouveau 
Roman. C’est précisément contre les facilités du romanesque, de 
l'intrigue, des aventures et des héros que s'inscrivent Nathalie 
Sarraute, Alain Robbe-Grillet, Michel Butor et Claude Simon. L'ère 
du soupçon, pour reprendre un titre de Sarraute, pèse désormais sur 
le roman en général. 

L'aventure, discontinue dans La Route des Flandres de Claude 
Simon, et quasiment absente dans Les Fruits d'or de Nathalie Sarraute, 
cède le pas aux objets et au réel envahissants, chez Alain Robbe-Grillet 
et Michel Butor. Le roman et le romanesque sont ainsi déconstruits. On 
passe ainsi, comme le remarque fort justement Jean Ricardou, critique 
et romancier, du récit d’une aventure à l’aventure d’un récit. 
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À vrai dire, ce n’est pas d’aujourd’hui que date la remise en 
cause du roman et du romanesque*. Dès le début, pratiquement, le 
roman romanesque a été parodié, et donc critiqué, mais moins dans 
sa forme, sans doute, que dans son contenu. Au Moyen Âge, 
le Roman de Renart est une remarquable parodie des romans 
courtois et chevaleresques, dont il subvertit les valeurs. Les soi- 
disant héros mis en scène, sont de grands seigneurs plus félons et 
paillards que braves ou galants. Au xvi siècle, la geste 
pantagruélique de Rabelais est aussi une imitation ironique du 
romanesque médiéval, où le Saint Graal devient de la moutarde, et 

dont le fin mot réside dans la Dive Bouteille. 

Dans la même veine, il faut bien sûr évoquer le romancier 

espagnol, Miguel de Cervantès et son truculent Don Quichotte, qui a 

rêvé de héros romanesques, et notamment ce fameux Amadis, à la 

hauteur desquels, il tente, pitoyable, de se hausser. Le développement 

en Espagne de la veine picaresque*, qui met en scène des aventures 

de gueux cyniques ou sympathiques, les picaros, à l'instar de 

Lazarillo de Tormes, héros éponyme* d’un roman anonyme, favorise 

en France, au XVI‘ siècle, l'émergence du burlesque. Le Roman 

comique de Scarron en est un bon exemple, ou encore son Virgile 

travesti, dans lequel la reine Didon devient la grosse Dodon. 

Pareillement, Antoine Furetière publie une Énéide travestie, et un 

Roman bourgeois, qui se présente véritablement comme un anti- 

roman. 

Une autre forme de parodie romanesque est explorée par les 

libertins*. Cyrano de Bergerac (1619-1655) écrit L'Autre Monde ou 

les États et Empires de la Lune et du Soleil, voyage fantaisiste, 

science-fiction drolatique et extravagante, et Bussy Rabutin (1618- 

1693), imite le Saryricon de l’auteur latin Pétrone, pour évoquer, dans 

son Histoire amoureuse des Gaules, la chronique scandaleuse des 

mœurs de la noblesse. Mais le véritable roman libertin* se développe 

surtout au XVIII‘ siècle. Les héros qu’il met en scène se moquent des 

aventures tendres et courtoises, et poussés par une ironie bien souvent 

cynique, s’abandonnent, aux délices du désir, de la chair et de la 

perversité. De ce genre participent Les Bijoux indiscrets de Diderot, 

les romans de Crébillon fils, Le Paysan perverti et La Paysanne 

pervertie de Rétif de La Bretonne, Les Liaisons dangereuses de 

Laclos et les romans de Sade en général. 

D'une manière ou d’une autre, tous ces romans critiquent les 

valeurs éthiques et esthétiques qui fondent le romanesque. 
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Les romans d’analyse s’attachent d’ordinaire à peindre les 

hommes, leurs mœurs, leurs sentiments, selon une double 

perspective psychologique et sociologique. Ils renoncent aux 

grandes euphories romanesques*, et s’attachent à une réalité plus 

humaine. Dans ce genre s'illustre Mme de Lafayette, avec son récit, 

La Princesse de Clèves (1678), dont la passion malheureuse est 

évoquée avec une sobriété émouvante. Le mouvement se prolonge au 

siècle suivant, notamment avec les romans de Marivaux, La Vie de 

Marianne (1731-1742) et Le Paysan parvenu (1734), et dans une 

large mesure, avec le roman libertin*. 

Mais c’est au xIx° siècle surtout que le genre trouve à se déployer. 

Sous l’influence romantique, il conserve quelques traits du roman 

romanesque* et de l’écriture autobiographique, mais la dimension 

réflexive est privilégiée. Les chefs-d’œuvre sont nombreux : René 

(1802) de Chateaubriand, Oberman (1804) de Senancour, Adolphe 

(1806) de Benjamin Constant, Corinne (1807) de M" de Staël, 

Indiana (1832) de George Sand, Volupté (1834) de Sainte-Beuve, 

La Confession d’un enfant du siècle (1836) de Musset, et plus tard, 

Dominique (1862) d’Eugène Fromentin. 

Avec l'influence réaliste, les tendances romanesques sont 

d’autant plus maftrisées. C’est tout l’art bien sûr de Stendhal, 

Balzac, et plus encore, Flaubert et Maupassant. Madame Bovary, 

notamment, le chef-d'œuvre de Flaubert, met en scène la 

désillusion d’une jeune femme romanesque dans un monde 

prosaïque. Avec le naturalisme de Zola, l’analyse, par souci de 

rigueur, s'inspire même de théories scientifiques, et le roman 

devient pour ainsi dire un laboratoire expérimental. À la limite, le 
roman s’écrit contre le romanesque. 

La tradition du roman d’analyse se poursuit allégrement au 
xx" siècle avec Maurice Barrès, Paul Bourget, Anatole France, Marcel 
Proust, André Gide, Raymond Radiguet, Jacques de Lacretelle, 
François Mauriac, Georges Bernanos, Marcel Jouhandeau, Julien 
Green, Colette, etc., et notamment avec la vogue du roman-fleuve, 
comme le Jean-Christophe de Romain Rolland, Les Hommes de 
bonne volonté de Jules Romains, Les Thibault de Roger Martin du 
Gard ou le cycle des Pasquier de Georges Duhamel. 

Le roman d’analyse est sans doute l’une des veines les plus 
fécondes du genre romanesque. 
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Le roman du moi peut être considéré comme une espèce 
particulière du roman d’analyse ; son objet est un prolongement du 
sujet écrivant, le moi, ses masques, ses vicissitudes. Plusieurs 
catégories doivent être distinguées : 

— l’autobiographie est, selon Philippe Lejeune, « le récit rétrospectif 
en prose que quelqu'un fait de sa propre existence, quand il met 
l'accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire 
de sa personnalité » ; 

— l’autobiographie fictive est le récit que fait un personnage 
absolument fictif de sa propre existence ; 

— le roman autobiographique transpose l'expérience de l’auteur 

dans celle du héros, dont il est en quelque sorte le double. Le « je » 

de l’auteur se voile derrière un « il » ou un « elle » ; 

— les mémoires racontent peut-être la vie de leur auteur, mais ils 

mettent l’accent sur les circonstances et les événements historiques 

auxquels l’auteur a assisté ou participé. Il s’agit parfois de vrais 

mémoires, imputés à un personnage fictif : on peut parler de pseudo- 

mémoires ; ou alors de faux mémoires, imputés à un personnage 

réel : on parle alors de mémoires apocryphes ; 

— le journal rapporte les détails de la vie privée de l’auteur en suivant 

les jours et les mois. Surtout lorsqu'il s’agit d’un journal intime, 

l’auteur écrit sans intention de publier ; 

— l’autoportrait et l’essai analysent leur auteur, ses pensées, ses 

caractères, sans se soucier d’en faire un récit linéaire et ordonné. Il 

est à noter que seuls le roman autobiographique et l’autobiographie 

fictive sont des romans au sens strict du terme. 

Discret dans les œuvres antérieures au XvuI: siècle, le moi envahit 

progressivement la littérature, devenant l’un des sujets privilégiés des 

auteurs contemporains. Au xvr siècle, les Essais de Montaigne 

donnent l’exemple rare d’un moi prêt à s’exposer aux yeux d’autrui. 

En 1643, Le Page disgracié de Tristan L’Hermite est un roman 

autobiographique. Au début du xvur: siècle, Saint-Simon compose ses 

célèbres Mémoires, suivis par ceux, plus croustillants encore de 

Casanova, tandis que Rousseau compose une autobiographie : Les 

Confessions. Au xIx° siècle, René de Chateaubriand, qui à aussi écrit 

des Mémoires d’outre-tombe, Adolphe de Benjamin Constant, Vie de 

Henry Brulard sont des romans autobiographiques, alors que les 

Souvenirs d’égotisme de Stendhal, l'Histoire de ma vie de George 

Sand, les Souvenirs d'enfance et de jeunesse de Renan sont des 

autobiographies. Le journal est cultivé par Stendhal et les frères 

Goncourt. 

Pour le roman du moi au XX: siècle, cf. Repères littéraires, p. 260. mo 
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Le roman d’apprentissage, de formation ou d’éducation, ces 

termes sont à peu près équivalents, met en scène les apprentissages 

d’un héros dans le monde. À travers les épreuves, au milieu des 

vicissitudes, le héros fait l’expérience de soi, de ses désirs, de ses 

limites. Souvent, l'apprentissage s’organise en fonction d’une quête, 

en vue d’un objet plus ou moins idéal. 

Dans la littérature française, l’ancêtre du roman d’apprentissage est 

peut-être Le Conte du Graal, roman inachevé de Chrétien de Troyes, 

qui suit le jeune Perceval à travers son apprentissage chevaleresque, 

courtois et spirituel. Au XVI: siècle, le Gargantua de Rabelais peut être 

considéré comme une sorte de roman d’apprentissage, dans la mesure 

où le géant, instruit par de mauvais, puis de bons maîtres, fait 

l'expérience du monde et parvient à une forme de sagesse humaniste. 

Au siècle suivant, le roman de Fénelon, Les Aventures de Télémaque, 

sert aussi bien à la formation de son héros, Télémaque, qu’à 

l'instruction de son destinataire, le jeune dauphin. Le roman 

d’apprentissage prend ici la forme du roman didactique. 

Mais c’est à partir du Xvur siècle que se développe vraiment 

le genre. L'Histoire de Gil Blas de Santillane de Lesage s’inscrit 

dans cette catégorie. Par ailleurs, Les Égarements du cœur et de 

l'esprit de Crébillon fils, et plus encore le dialogue romanesque* 

qu’est La Philosophie dans le boudoir de Sade, initient leurs héros 

aux savoirs et aux plaisirs du libertinage. 

Au xIx° siècle, le roman d’apprentissage fleurit avec notamment 

L'Éducation sentimentale de Flaubert, l’éducation plus décadente 

que propose Huysmans dans À rebours, ou celle plus atroce d’Octave 
Mirbeau dans Le Jardin des supplices. Bien souvent, l'apprentissage 
consiste dans l’ascension sociale d’un jeune homme, à l'instar 
d’Eugène Rastignac dans Le Père Goriot de Balzac, Julien Sorel 
dans Le Rouge et le Noir de Stendhal, ou Georges Duroy, le Bel-Ami 
de Maupassant. 

Au xx‘ siècle, les contenus de l’apprentissage sont plus divers : la 
sensualité dans la série des Claudine de Colette, la difficulté d’être 
dans le cycle de Salavin de Georges Duhamel, l’abjection dans le 
Voyage au bout de la nuit de Céline, la nausée dans le roman du 
même nom écrit par Sartre, l’amitié dans Le Petit Prince de Saint- 
Exupéry. Mais il faut bien avouer que la crise des morales et des 
idéologies rend de plus en plus problématique quelque apprentissage 
que ce soit. Aussi bien le genre a-t-il tendance à s’essouffler. 
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1. Approche théorique 

Contes, récits et nouvelles sont en théorie des genres relativement 

distincts, mais en pratique, les frontières sont floues, évolutives et 

poreuses, de sorte que bien souvent, toute tentative de classement 

définitif d’une œuvre donnée paraît quelque peu arbitraire. Le point 

commun aux contes, récits et nouvelles est de proposer en général 

une histoire brève. Mais il convient de noter quelques différences, 

ou plutôt des nuances. La construction narrative n’est pas la 

même dans les trois cas : elle se veut relativement linéaire dans le 

récit, plus dramatique dans la nouvelle, plus mouvementée dans le 

conte. En effet, le conte est souvent riche en péripéties, la nouvelle 

n’en contient qu’une, en général, mais habilement préparée et mise 

en scène, et le récit est une simple suite de faits. Mais ce sont là 

moins des règles que des tendances. 

Le pacte de lecture peut aussi différer. Au Moyen Âge, le conte 

et le récit relatent des histoires vraies ou prétendues telles, dans la 

mesure où les légendes empruntent au réel et à l’imaginaire, et 

jouent sur les croyances supposées d’un public souvent populaire. 

Née au xv: siècle, sous l’influence italienne, la nouvelle a moins de 

prétentions quant à la véridicité de son propos, et de toutes façons, 

à partir du xvr: siècle, le goût du divertissement est une suffisante 

justification pour les contes, récits et nouvelles, qui ne cherchent 

plus guère à garantir systématiquement l'authenticité de leur 

propos. 

Les origines diverses de ces genres expliquent encore deux traits 

spécifiques intéressants. Le conte, de par ses sources légendaires, se 

plaît à mettre en scène des circonstances extraordinaires, où le goût 

de l’action l'emporte sur le souci de l’analyse. Du point de vue 

dramatique, le conte se prête donc tout à fait aux riches aventures que 

proposent le merveilleux et le fantastique*. Du point de vue 

psychologique, les héros sont souvent moins des personnages que 

des fonctions, des variables, dans lesquels les lecteurs, hommes, 

femmes ou enfants, lettrés ou peu lettrés, pourront aisément se 

projeter. La nouvelle, au contraire, et surtout le récit, laissent moins 

de place à l’action, et plus de chance à la réflexion. 

Le second trait lié à l’origine du conte, et, dans une moindre 

mesure, à celle du récit, c’est l’oralité. Les conteurs et les récitants, 

faisant ainsi entendre leur voix propre, discrètement ou non, aiment 

à nouer contact avec le public, dont la présence en creux est signalée 

dans le corps même du texte. 
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Contes, RÉCITS, 
NOUVELLES 

2. Approche historique 

s Les débuts 

Dans une civilisation de tradition orale, comme l’est le Moyen 

Âge français, le conte devait trouver toute sa raison d’être. Dit, ou 

plutôt joué, et parfois même chanté, par un poète ou un jongleur, au 

sein d’une cour noble, ou sur une place publique, il se développe en 

effet, se peuple de héros, Arthur ou Perceval, d’objets magiques, 

grimoires ou talismans, de fées, Morgane ou Mélusine, 

d’enchanteurs, Merlin, ou de sorcières. Il prend même une ampleur 

considérable, de sorte que Le Conte du graal, inachevé pourtant, et 

comptant déjà plus de neuf mille vers, est désigné à la fin comme un 

roman, ce qu’il est en quelque sorte. 

Parallèlement, les fabliaux, au lieu des aventures exaltantes qui 

remplissent les contes, mettent en scène des personnages médiocres, 

souvent des vilains ou des bourgeois, et des histoires en vers 

satiriques, où les appétits les plus divers tentent de se satisfaire, non 

sans ruse et humour. Entre le merveilleux des contes et le réalisme 

des fabliaux, se situent les lais et les dits, formes narratives en vers, 

assez libres, qui traitent de matières diverses. Les dits sont cependant 

plus familiers de ton, et laissent plus de place au « je » ; les lais 

gardent une distance plus grande, en traitant de sujets folkloriques 

bretons. Enfin, quelques textes brefs ou moyens, comme La 

Châtelaine de Vergi, annoncent déjà le genre de la nouvelle. 

La vogue du conte ne se dément pas à la fin du Moyen Âge, mais 

il prend de plus en plus la forme de la nouvelle. Vers 1466, paraissent 

par exemple les Cent Nouvelles Nouvelles, recueil anonyme, au ton 
jovial, qui rappelle les fabliaux d’antan. Au xvr: siècle, les 
humanistes donnent au genre ses lettres de noblesse. Marguerite 
d'Angoulême, reine de Navarre et sœur du roi François I®T, à la suite 
du Décaméron italien de Boccace, publie son Heptaméron. Pendant 
sept jours, dix « devisants » racontent des histoires d’amour, 
prétendument vraies, brutales ou courtoises, tragiques ou délicates, 
offertes aux commentaires et interprétations des autres narrateurs. 
Plus comiques, en revanche, se veulent les Nouvelles Récréations et 
Joyeux devis de Bonaventure Des Périers et les Propos rustiques de 
Noël du Fail. Toutes ces œuvres mêlent avec brio récit et discours, 
action et réflexion, humour et sérieux. 

À partir de 1559, et pendant toute la période baroque*, domine au 
contraire le goût des histoires tragiques, où s’illustrent entre autres 
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François de Belleforest, Vérité Habenc, Jean-Pierre Camus et 

François de Rosset. Ces histoires sont à la fois liées aux débuts de la 

presse, avide de sensations fortes, et au climat social de guerre civile 

et de crise religieuse. Les corps suppliciés abondent, les actes de sor- 

cellerie et les découvertes macabres sont légion. En général, les 

auteurs affirment d’une part l’exactitude de leurs récits, et d’autre 

part, leur volonté d’édifier le public. Dans l’un et l’autre cas, on a 

quelque peine à les croire. Mais il créent du moins un genre nouveau, 

qui ne manque pas d'intérêt. 

Par ailleurs, trois autres voies sont explorées au xvIr siècle. 

D'abord, les histoires romanesques*, comme les Nouvelles 

héroïques et amoureuses de Boisrobert, tirées de récits espagnols, et 

traitées de manière dramatique. Ensuite, les anecdotes et les histoires 

libertines, comme les Historiettes de Tallemant des Réaux, et les 

Contes et nouvelles en vers de La Fontaine, aussi gracieux que 

licencieux. Enfin, les histoires folkloriques, comme les Histoires et 

contes du temps passé de Charles Perrault, plus connues sous le nom 

de Contes de ma mère L'Oye. À travers ces contes de nourrice, se 

retrouvent les bribes éparses de traditions populaires et mythologi- 

ques, dont l’auteur tire en général quelque morale édifiante. 

Au xvur siècle, sous l’influence des Lumières, les histoires 

racontées prennent une dimension nouvelle : c’est la vogue des 

contes philosophiques. Plus de cinq cents recueils, soit plus de sept 

mille contes sont publiés entre 1740 et 1770. Le genre, il est vrai, 

plus que tout autre, se prête à la faveur croissante des périodiques et 

des gazettes, alimente les soirées mondaines des salons, et permet de 

vulgariser avec aisance et efficace un message philosophique. 

Histoire véritable de Montesquieu et les Contes moraux de 

Marmontel sont une école de sagesse, sagesse assez paradoxale dans 

Les Crimes de l'amour de Sade. Par ailleurs, des hommes comme 

Diderot, Rousseau ou Prévost sont des conteurs dans l’âme. 

Mais c’est avec Voltaire que le genre prend toute son extension, 

quoique Voltaire ait considéré ses contes comme un simple 

divertissement. Néanmoins, le talent satirique, polémique et 

humoristique de l’auteur fait merveille. Au cours de voyages 

extraordinaires dans des contrées exotiques ou imaginaires, ses héros 

font l’expérience du monde dans de véritables petits romans de 

formation, apprenant la relativité des mœurs, la barbarie des 

hommes, et les limites de la sagesse. Ses chefs-d’œuvre sont 

Micromégas, L'Ingénu, Zadig et Candide. 
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m Le xix: siècle 
Le xx: siècle cultive lui aussi le conte, le récit et la nouvelle. Le déve- 

loppement extraordinaire de la presse, la liberté de ces formes, qui per- 

mettent toutes les audaces esthétiques et tous les effets dramatiques, 

sont autant d’arguments qui plaident en leur faveur auprès des roman- 

tiques, tout prêts à en explorer les possibilités. Victor Hugo publie ainsi 

le récit pathétique du Dernier Jour d’un condamné, Musset fait 

paraître ses exotiques Contes d’Espagne et d'Italie, en vers légers ou 

sombres, Hégésippe Moreau donne la mesure de sa finesse poétique 

dans le Myosotis, Nerval s’abandonne à ses rêveries amoureuses dans 

Les Filles du feu, et Balzac prétend retrouver la saveur médiévale et 

renaissante d'autrefois avec ses Contes drolatiques. 

Mais c’est surtout le romantisme noir qui s'empare de ces 

formes, dont la brièveté rend plus dense et plus intense encore le 

mystère et la profondeur des histoires racontées. À la suite des 

Contes fantastiques de l’ Allemand Hoffmann, Théophile Gautier 

publie ses Contes et récits fantastiques, habités par « la fièvre de 

l’impossible ». Avec son Champavert, contes immoraux, Pétrus 

Borel, qui se veut lycanthrope, homme-loup, c’est-à-dire loup-garou, 

sombre dans une cruauté tragique, souvent macabre. Charles Nodier 

cultive les légendes et les superstitions, la féerie et le cauchemar dans 

La Fée aux miettes et Smarra ou les Démons de la nuit. Mérimée 

associe désir et horreur dans le récit de La Vénus d’Ille. Balzac lui- 

même, goûte aux fastes du mystère et de l’ambiguïté sexuelle dans 

Séraphîta et Sarrasine. Il n’est jusqu’à Zola qui ne donne dans le 

fantastique*, avec ses Contes à Ninon. 

Mais ces formes brèves, extraordinairement plastiques, se prêtent 

aussi aux objectifs du réalisme. Maîtrisant les passions qu’il décrit 

avec sobriété et netteté, Mérimée publie deux récits fort réussis, 

Colomba et Carmen. Les Soirées de Médan, regroupant entre autres 
Zola, Maupassant, Huysmans et Céard, recueillent six nouvelles sur 
le sujet de la guerre de 1870, qui inspire aussi les Contes du lundi 
d’Alphonse Daudet. 

Mais la vogue du romantisme noir survit au réalisme et au 
naturalisme, et donne lieu aux contes et récits les plus étranges. La 
sombre Hérodias côtoie la simple Félicité dans les Trois Contes de 
Flaubert. Maupassant, tout à fait réaliste dans ses Contes de la 
bécasse et dans ses Contes du Jour et de la nuit, sombre dans 
l'angoisse et dans la folie de La Peur et du Horla. Barbey d’Aurevilly 
signe ses Diaboliques, dont le titre annonce fort bien la matière 
sulfureuse, et Villiers de L’Isle-Adam publie des Contes cruels. 
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# Le xx: siècle 

Au xx: siècle, trois tendances majoritaires semblent se dégager : 

Tout d’abord, l’analyse. L'analyse trouve dans les récits une forme 

appropriée, qui permet de concilier le goût de l’action et le désir de 

réflexion. Ainsi, dans Alexis ou le Traité du vain combat, Marguerite 

Yourcenar examine la difficulté d’être homosexuel. Dans ses Contes 

d'enfer, Marcel Jouhandeau explore la part d’ombre de l’amour. Dans 

ses récits, notamment Histoire de l'œil, Georges Bataille, pousse plus 

loin l’analyse, examinant les limites orgiastiques, scatophiles et 

nécrophiles du désir. Bien souvent, le récit s'exprime à travers une 

voix, et met en scène un héros, qui ressemble curieusement à l’auteur. 

Ce caractère autobiographique se retrouve notamment dans 

L'Immoraliste de Gide, Un barrage contre le Pacifique de Marguerite 

Duras, Enfance de Nathalie Sarraute, Je me souviens de Georges Perec, 

Le Miroir qui revient d'Alain Robbe-Grillet. En ce sens, le récit se 

définit contre le roman, dont il refuse l’artifice, les intrigues, et les 

facilités. Malgré les nécessaires brouillages et transpositions, le récit se 

veut une suite authentique de faits ou d’impressions, qui révèlent une 

conscience lucide, quoique souvent troublée, en quête d’elle-même. 

Se rapprochant en cela de la nouvelle, le récit aime aussi à mettre 

en scène des situations, des conflits exemplaires, propres à la 

condition humaine dans ce monde contemporain. Ainsi, dans Le Mur, 

Jean-Paul Sartre met en scène la liberté, ses paradoxes, ses solitudes, 

avec une acuité remarquable. Vercors, lui, dans Le Silence de la mer, 

manifeste l’impossible dialogue entre des ennemis, qu’une culture 

commune rapproche cependant. Camus, dans ses récits, L'Envers et 

l'endroit, met en balance le lyrisme de la vie et l’angoisse de la mort. 

Enfin Samuel Beckett, dans ses Nouvelles et textes pour rien, égare 

son héros misérable dans un monde brumeux et disparate. 

Mais les formes brèves se prêtent aussi à la fantaisie romanesque, 

dont elles ne se privent pas. Ainsi L'Or de Blaise Cendrars, L'Enfant 

de la haute mer de Jules Supervielle, Les Contes du chat perché de 

Marcel Aymé, Zazie dans le métro de Raymond Queneau, les Histoires 

sanglantes de Pierre-Jean Jouve, Les Nouvelles d'une vie de Paul 

Morand, donnent libre cours à l'imagination de ces auteurs. À cette 

même veine romanesque se rattachent les innombrables récits policiers 

ou de science-fiction qui paraissent chaque année. Mais parfois, la 

fantaisie révèle une intuition philosophique plus ambitieuse, comme 

dans La Presqu'île de Julien Gracq, Vendredi de Michel Tournier, ou 

Le Petit Prince de Saint-Exupéry. En tout cela, les contes, récits et 

nouvelles révèlent leur extraordinaire capacité à s’adapter à tous les 

siècles et à toutes les modes. 
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Ces deux mots sont considérés dans leur sens le plus large. 

L'essai désigne ici toute réflexion libre sur un sujet donné, qu'elle 

prenne la forme du discours, de l’article de dictionnaire, de la lettre 

ou de la dissertation. Quant à la philosophie, elle est ici comprise 

comme la recherche spéculative des principes et des fins, mais son 

domaine de définition est bien différent aujourd'hui de ce qu'il était 

au XVuIr° siècle ou au Moyen Âge. 

Au Moyen Âge, la tendance est à la scolastique*, et sous 

l’autorité de la Somme théologique de l'Italien saint Thomas 

d'Aquin, la philosophie tente d'accorder la foi et la raison, la religion 

chrétienne et la philosophie grecque d’Aristote. Au xvr siècle, tout 

en restant profondément religieuse, mais pas forcément catholique, 

comme le prouve l’/nstitution de la religion chrétienne du 

réformateur Calvin, la pensée, sollicitée par l'actualité tragique des 

guerres civiles, s'oriente souvent vers la philosophie politique, 

comme en témoignent La République de Bodin, le Contr'un ou 

Discours de la servitude volontaire d'Étienne de La Boétie. 

Au xvir siècle, Descartes rompt définitivement avec la 

scolastique* dans ses deux écrits majeurs, le Discours de la méthode, 

les Méditations métaphysiques, et propose une démarche cognitive 
fondée sur la seule intuition rationnelle. Après l'expérience du doute, 
vient la certitude du sujet : « je pense donc je suis », première vérité, 
dont découlent toutes les autres connaissances métaphysiques, 
morales, géométriques ou biologiques. En revanche, l'esprit 
scientifique de Pascal tente dans ses Pensées d’anéantir les certitudes 
du « je », pour permettre la révélation de Dieu. 

Au XVII siècle, non sans peine, les Lumières finissent par 
triompher des dernières résistances de la philosophie scolastique* ou 
chrétienne, et l'essai semble le genre le plus approprié à l'expression 
libre et rigoureuse à la fois des idées nouvelles. Voltaire, tout en 
condamnant « l'Infâme », l'Église intolérante, accepte encore l’idée 
d'un créateur divin dans son Dictionnaire philosophique. En 
revanche, le sensualisme de Condillac, pour qui la pensée n’est que 
la transformation des sensations, et le matérialisme* athée de 
Diderot, Helvétius et d'Holbach, développent la vision d’un univers 
sans Dieu, régi par les lois scientifiques de la matière et du vivant. 
autant d'idées expliquées dans l'essai monumental et polyphonique, 
c'est-à-dire à plusieurs voix, qu'est l'Encyclopédie. 

Ces philosophies trouvent généralement leur application morale 
dans la recherche de la vertu et du bonheur terrestre. Dans le 
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domaine de la Cité, les Lumières proposent des réformes de 

l’économie, comme Turgot, de l’instruction, comme Condorcet, de 

la société, comme Rousseau. À cet égard, Rousseau semble 

d’ailleurs se désolidariser des Lumières qu’il critique. En effet, dans 

ses Discours, 11 accuse le soi-disant progrès d’être la cause de la 

corruption des mœurs 

Au xIx° siècle, l’essai est attaché aux aventures de la science et 

de la liberté. La révolution industrielle et les révolutions politiques 

surtout, suscitent un nombre important d’essais de toutes sortes, 

notamment dans le domaine des sciences sociales, et Alexis de 

Tocqueville publie De la démocratie en Amérique, et Ernest Renan, 

L'Avenir de la science. Dans la lignée du xvin: siècle, l’essai est 

manifestement le genre où la raison collabore avec l’enthousiasme, 

pour le bien de l’humanité. 

Au xx: siècle, au contraire, l’essai accueille les crises et les 

angoisses de la conscience contemporaine. Face aux certitudes 

de la science rationaliste, s’amorce un retour à la conscience 

subjective dans l’Essai sur les données immédiates de la conscience 

d'Henri Bergson. Tout en analysant Le Nouvel Esprit scientifique, 

Gaston Bachelard s’attache à la psychanalyse des éléments naturels 

et à La Poétique de la réverie. Et dans sa Somme athéologique, 

Georges Bataille analyse L'Expérience intérieure d’un érotisme 

sans limite. 

Mais les nécessités du temps sollicitent les philosophes, appelés à 

s'engager. L’essai devient souvent le laboratoire où s’élabore la 

nécessaire pensée d’un lien entre l’homme et la société. Rendu 

célèbre par ses Propos critiques contre toutes les formes de tyrannies 

sociales. Alain s'attache à exposer les Éléments d'une doctrine 

radicale. Jean-Paul Sartre tente de concilier le marxisme et 

l’existentialisme dans son essai sur la Critique de la raison 

dialectique. Camus lui-même, dans L'Homme révolté, examine les 

possibilités d’une morale de l’action. 

Mais c’est cette même morale de l’action, précédée d’idéologies, 

et suivie de cadavres, que refuse, sceptique, Emil Cioran dans son 

Précis de décomposition, car il se méfie de La Tentation d'exister. Et 

aujourd’hui, mis à part les remarquables écrits de Jacques Derrida sur 

le signe et le texte, alors que les essais pullulent, la pensée 

philosophique disloquée semble momentanément en perte de vitesse, 

malgré les tentatives des « nouveaux philosophes » ou des cafés 

philosophiques. 
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1. Les premiers essais littéraires 

Les premiers essais littéraires s'intéressent surtout à la langue. Au 

XVI: siècle, l’humaniste Budé publie des Commentaires sur la langue 

grecque, Étienne Dolet explique La Manière de bien traduire d’une 

langue en autre, et Joachim Du Bellay tente de promouvoir la langue 

et la littérature françaises dans sa Défense et Illustration de la langue 

française. Un siècle plus tard, Vaugelas publie ses fameuses 

Remarques sur la langue française, dont il entend régler les usages, et 

au XVI siècle, Dumarsais édite un Traité des tropes, ou figures de 

style. C’est que la langue est un enjeu majeur. De l’édit de Villers- 

Cotterêts que prononce François If au Rapport sur la langue française 

de l’abbé Grégoire, elle apparaît comme l’instrument politique 

privilégié pour un État qui entend unifier et ordonner la société civile. 

Seul parmi tous, Montaigne donne à ses Essais une ambition plus 

grande, car 1l en fait le laboratoire de ses pensées, rêveries et 

méditations variées, en toute liberté. De la sorte, le monde entier vient 

se refléter dans sa prose accueillante, les hommes, leurs idées, leurs 

écrits, leurs coutumes, leurs errances, et peu à peu, se dessine en creux 

le portrait d’un homme que l’expérience et la vie ont formé, non sans 

épreuve, à la sagesse humaine. 

2. Naissance de la critique littéraire 

À partir du xix:° siècle, les essais littéraires s'intéressent davantage 
à la littérature elle-même. C’est la naissance de la critique littéraire. 
Jusqu’alors, les écrits hésitaient entre les commentaires éparpillés 
(Malherbe) ou les traités normatifs (l’abbé d’Aubignac), reposant tous 
sur le postulat classique très contestable d’un Beau universel. Or, avec 
la querelle des Anciens et des Modernes, l’idée d’une évolution 
nécessaire des formes, bien sûr, mais aussi des goûts, se fait progressi- 
vement Jour. 

Mn de Staël publie en 1800 un essai De la littérature considérée 
dans ses rapports avec les institutions sociales, où elle met en 
évidence les interactions entre les mœurs et les arts. Avec Sainte- 
Beuve, la critique littéraire devient véritablement une pratique 
autonome. Il cherche à comprendre les œuvres en fonction des 
auteurs, ce qui, à l’époque, est une nouveauté, mais aussi bien en 
fonction du milieu social et moral de cet auteur, une démarche 
brillante qui donne lieu aux Causeries du lundi. 
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La critique positiviste, qui s’oppose à Sainte-Beuve, prolonge 

en fait son entreprise. Mais elle se veut moins intuitive, et plus 

méthodique. Hippolyte Taine prétend ainsi analyser avec objectivité 

la « faculté maîtresse » d’un auteur, puis examiner les conditions 

particulières (la race, le milieu, le moment) qui président à la 

composition de ses œuvres. Ferdinand Brunetière tente même de 

mettre au point une « science critique », en proposant, à la lumière 

de Darwin, une classification des genres littéraires, qui n’évite pas 

toujours le dogmatisme moral. 

Loin des doctrines et des systèmes, Émile Faguet et Gustave 

Lanson mettent au point une critique d’érudition, qui se fonde sur 

une analyse rigoureuse et précise des textes, mais où le jugement de 

goût trouve cependant sa place. Sous cette influence nouvelle, 

l’enseignement des lettres, abandonnant la rhétorique*, passe 

désormais par l’histoire littéraire. 

3. La critique littéraire au XX° siècle 

Contre les prétentions scientifiques ou philologiques* des uns 

et des autres, se développe une critique de sympathie, plus 

impressionniste, qui, retrouvant les leçons de Baudelaire, s'attache 

essentiellement à restituer le plaisir des œuvres. À ce mouvement 

appartiennent Anatole France, et dans une certaine mesure, Albert 

Thibaudet, et Marcel Proust, qui écrit même un essai Contre Sainte- 

Beuve, où il distingue le moi social de l’auteur de son moi poétique. 

La tendance la plus remarquable du siècle, cependant, réside dans 

l'application des méthodes des sciences humaines à la critique 

littéraire. Ainsi, reprenant la psychanalyse freudienne, Charles 

Mauron fonde la psychocritique, Lucien Goldmann, utilisant les 

méthodes de la sociologie, pratique la sociocritique, tandis que 

Roland Barthes, recueillant l’appareil théorique de la sémiologie, 

science des signes, et de la linguistique, science du langage, engage 

toute cette « nouvelle critique » dans une virulente polémique, où 

elle s’oppose aux tenants de la critique traditionnelle et philologique*. 

Aujourd’hui, il semble que la critique hésite entre trois tentations, 

sans doute complémentaires. La critique thématique, de Georges 

Poulet, Jean-Pierre Richard ou Jean Starobinski, la critique 

philosophique, illustrée par Maurice Blanchot, Tel Quel ou Julia 

Kristeva ou la critique formaliste de Gérard Genette ou Tzvétan 

Todorov. 

= 41 

Trouver la bibliothèque des livres ici : https://1024terabox.com/s/1mg0wxl22G8NjM8MA2RzgFw



1. Les débuts 
SE I M HT 

Les premiers essais en sciences humaines en langue française 

sont à chercher du côté des récits de voyages qui, en comparant les 

diverses civilisations, jettent les bases d’une ethnolologie 

comparée digne de ce nom. Au xvI° siècle, par exemple, dans son 

Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, Jean de Léry décrit 

les mœurs des Tupinambas, et André Thevet, cosmographe 

ordinaire du roi, explique La Singularité de la France antarctique. 

Les Voyages se poursuivent : au xvir: siècle, Bougainville relate 

son Voyage autour du monde, auquel Diderot ajoute un fameux 

Supplément. 

Au xvur siècle, dans son essai De l'esprit des lois et dans ses 

Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur 

décadence, Montesquieu fonde la sociologie politique, dans la 

mesure où il s’attache à étudier les États tels qu’ils sont, selon leurs 

spécificités, et non pas, tels qu’ils devraient être, comme faisaient 

souvent les philosophes. 

Mais c’est au xix° siècle que naissent les sciences sociales, 

notamment sous l’impulsion du Cours de philosophie positive 

d’Auguste Comte, et de son Système de philosophie positive ou traité 

de sociologie. Elles se présentent comme une physique sociale, 

c’est-à-dire comme une science objective des faits sociaux. 

Parallèlement, les utopies et les socialismes se développent : le comte 

de Saint-Simon tente de concilier les évolutions politiques, 

industrielles et sociales, en ordonnant l’économie. Charles Fourier 

préconise l’organisation de coopératives de travailleurs, les phalanges. 

Louis Blanc désire réformer L'Organisation du travail. Pour Joseph 

Proudhon, « la propriété, c’est le vol ». Croisant dans leurs trajectoires 

ces pensées sociales, volontiers morales, voire mystiques, le 

catholicisme se fait alors social sous l’influence de Lamennais. 

Mais la pensée réactionnaire demeure vivace. Au début du siècle, 
marqué par la Révolution, Joseph de Maistre affirme dans Les Soirées 
de Saint-Pétersbourg son double attachement aux pouvoirs du pape et 
du roi. De même, Louis de Bonald, qui prétend fonder son Essai 
analytique sur les lois naturelles de l'ordre social, prend la tête des 
ultras, catholiques ou monarchistes. À la fin du siècle, Arthur de 
Gobineau tente de fonder en nature sa philosophie raciste, et son Essai 
sur l'inégalité des races inspire malheureusement les mouvements 
pangermanistes et nazis du siècle suivant. 
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2. Le xx: siècle 
BR 

Au xx° siècle, l’essai se prête aux voies les plus diverses des 

recherches en sciences humaines, et tend peut-être à devenir un genre 

prépondérant, où se révèlent les transactions culturelles entre les 

disciplines et les nations diverses. 

Prolongeant et rectifiant les intuitions de l’histoire romantique de 

Michelet, l’École des Annales donne des résultats importants. De son 

côté, par son érudition extraordinaire, Georges Dumézil met en 

évidence la tripartition des sociétés indo-européennes. 

Mais l’impulsion décisive du siècle est donnée par le Cours 

de linguistique générale du Suisse Ferdinand de Saussure, qui repose 

sur l’étude systématique de la langue. C’est le coup d’envoi donné 

aux structuralismes de toutes sortes. Adapté à la psychanalyse 

freudienne, le structuralisme linguistique donne lieu aux brillants 

Écrits du psychiatre et psychanalyste Jacques Lacan, bien que se 

développe parallèlement le courant de l’antipsychiatrie. En 

ethnologie, Claude Lévi-Strauss étudie Les Structures élémentaires 

de la parenté. En analysant les structures et L’Archéologie du savoir, 

Michel Foucault jette les bases d’une épistémologie* critique. 

S’inspirant à la fois de la sociologie de Durkheim et de la philosophie 

de Marx, Pierre Bourdieu analyse les structures et statégies sociales 

dans La Distinction. 

D’autres voies sont ouvertes, en dehors de ces chemins tracés. 

À la suite de l’essai de Simone de Beauvoir sur Le Deuxième Sexe, 

les études féminines se développent, non sans effets sur la vie sociale 

et politique. Guy Debord critique La Société du spectacle où vit 

désormais l’homme contemporain. Parallèlement, de nouvelles 

sciences se dessinent : après la sémiologie, science des signes, 

naissent la médiologie, ou science des médias, les études gaies et 

lesbiennes, les sciences de la cognition, ou des processus 

d’apprentissage, et maints autres savoirs, sans doute, dont le public 

éclairé ne soupçonne pas même l’existence. 
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REPÈRES 
HISTORIQUES 

e Moyen Âge, comme le suggère son nom, est une période 

L intermédiaire, celle qui roule de la chute de l’Empire romain 

d'Occident en 476 à la chute de l’Empire romain d'Orient en 1453, 

_à moins qu’on ne retienne cette autre date, hautement symbolique, 

1492, la découverte du Nouveau Monde, du moins pour les 

Européens : ce sont mille ans d'histoire qui ont progressivement donné 

corps et âme à la nation française. Une nouvelle langue se constitue 

peu à peu pendant toute cette époque, et à partir du xl‘ siècle, âge de 

la première naissance de la littérature française, la France connaît 

une belle expansion, mais à l’aube de la Renaissance, une longue et 

grave crise s’installe dans le pays. 

1. La naissance de la langue française 
Se 

Le fait marquant du Moyen Âge en France, c’est d’abord la 

naissance de la langue française. Son émergence est permise par un 

long processus en deux temps. Tout d’abord, la dislocation de 

l’unité linguistique en Europe. En effet, jusqu'alors, l’Empire 

romain avait imposé le latin de la Judée à l'Écosse, en passant par 

Lyon et Carthage. Or, au fil du temps, notamment après la chute de 

Rome en 476, la langue évolue de manière séparée selon les 

provinces de l’Empire défunt. Mais bientôt, et c’est le deuxième 

phénomène intéressant, apparaît, à la faveur de la centralisation de 

l’État français, une recomposition linguistique nouvelle. Ainsi les 

dialectes issus du latin moribond en Gaule, le francien notamment, 

sont-ils à l’origine du français moderne. 

Quelques dates servent de jalons à cette évolution : 

— 813 : un canon du concile de Tours invite les prêtres à prêcher in 

linguam rusticam gallicam aut theotiscam, c’est-à-dire en langue 

vulgaire, gauloise ou teutonne, de manière à se faire entendre du 

peuple, car il devient patent que le latin n’est plus la langue 
communément parlée ; 

— 842 : le Serment de Strasbourg, traité de paix entre Charles le 

Chauve et Louis le Germanique, est rédigé en allemand et en langue 

romane. 

Dans le système linguistique nouveau, des oppositions 
structurales se font jour : latin/français, écrit/oral, culture 
savante/culture populaire, sans compter la multiplicité des dialectes, 
ceux du Sud, constituant ensemble la langue d’oc, face à ceux du 
Nord, formant la langue d’oïl. 
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2 L’essor des XIr - XIIT° siècles 

Les xn° et xIn° siècles sont dans cette France féodale une période 

d’expansion politique, économique et culturelle. 

Longuement préparée par les Carolingiens, la structure 

politique du pays s’affirme dans la monarchie qui s’impose peu à 

peu. Elle dispose de bases théoriques, que fondent ses partisans, à 

l’instar de Suger, abbé de Saint-Denis de 1122 à 1151, et conseiller 

du roi, mais aussi de moyens pratiques, grâce aux enquêteurs royaux 

qui ont pour mission de vérifier, et de corriger éventuellement, 

l’application des ordonnances royales. En outre, les victoires 

militaires de Philippe Auguste (1180-1223) en Normandie et à 

Bouvines (1214) jointes au prestige moral de Louis IX (1226-1270) 

contribuent, au siècle des croisades, à l’émergence d’un fort 

sentiment national. De la sorte, la monarchie française semble bien 

établie dans les provinces et à l’étranger, mais au détriment des Juifs, 

Cathares, pauvres, révoltés et marginaux de toutes sortes, 

cruellement réprimés au nom de l’ordre. 

Les conditions économiques paraissent relativement favorables. 

Dans les campagnes, les moyens techniques s’améliorent (la charrue 

à roues, la ferrure, les applications du moulin...) ; à partir du xm° 

siècle, la culture intensive devient plus fréquente, et l’assolement 

triennal progresse peu à peu ; des cultures plus lucratives sont 

envisagées (la vigne, le chanvre, le lin, le pastel), et les rendements 

augmentent. Dans les villes, le bâtiment est en plein essor : la pierre 

remplace le bois. Les commerçants alimentent les marchés et 

rejoignent les maîtres drapiers et autres artisans à l’occasion des 

grandes foires de commerce. Celles de Champagne sont 

particulièrement réputées. Dans les communautés urbaines, nanties 

de privilèges, la bourgeoisie s’impose peu à peu. 

La vie culturelle s’intensifie. C’est le temps des cathédrales : 

Noyon, Senlis, Paris, Chartres, Rouen... L'art gothique servi par le 

vitrail et la statuaire paraît à son apogée. La translatio studi, le 

transfert du savoir d'Athènes à Rome, semble désormais profiter à la 

France, et les ordres nouveaux, cisterciens, franciscains et 

dominicains prennent en charge la réévangélisation du pays. 
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REPÈRES 
HISTORIQUES 

3. XIV° — XV‘ siècles : la crise 

Une profonde crise s’installe alors dans le pays, époque de 

malheurs, d’où émergent cependant les éléments possibles d’un ordre 

nouveau. 

Des troubles constants agitent le pays. Une vague de procès 

instruits par l’Inquisition aboutit au démantèlement des Templiers 

dont les chefs sont exécutés. Bientôt, une querelle dynastique oppose 

la France et l'Angleterre : le roi d'Angleterre, Édouard III, petit-fils 

de Philippe le Bel, en l’absence d’autre héritier mâle, revendique la 

couronne de France, qui lui est refusée. Le conflit débouche sur une 

guerre qui, entrecoupée de trèves, et marquée par une longue série de 

désastres pour la France, durera de 1337 à 1453 : c’est la guerre de 

Cent Ans, à quoi s’ajoutent les mouvements de discorde civile et le 

Grand Schisme religieux. C’est dans ce contexte de tourmente 

militaire, politique et religieuse, que survient en sus la grande peste 

de 1348 qui ravage l’Europe. Les villages sont décimés, les disettes 

deviennent cycliques. Le royaume est affaibli, le peuple accablé. 

Cependant, sur ce fond de malheurs et de calamités, se détachent 

plusieurs éléments qui sont comme le prélude à un âge nouveau. 

L'Université récemment créée favorise l’émergence de grands 

savants : Buridan et Nicolas Oresme entre autres. Un nouvel 

humanisme éclôt. Les parlements s’affirment, bien que leur autorité 

nécessaire, pour faire contrepoids à l’autorité centrale du monarque, 

soit fortement limitée par celui-ci. La culture et les arts refleurissent. 

Le Moyen Âge n’est donc pas ce temps obscur et barbare que l’on 
imagine parfois. En lui se mêlent les chevauchées héroïques et les 
méditations profondes, les combats sanglants et les rêves galants. En 
lui reposent en somme les bases et les données de l’histoire de la 
France et de la culture nationale. 
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] a littérature médiévale, à qui la considère, se présente 

comme un long mouvement d'inquiétude et d’enthousiasme, 

une profonde quête inachevée… 

Le Seigneur est souvent à l'horizon des œuvres médiévales — toujours 

sensible, toujours inaccessible. D'ailleurs, les premiers textes conservés 

sont directement liés à la religion chrétienne, inspirés par un sincère 

désir d'approcher Dieu. 

1. La littérature liturgique 

La littérature liturgique est constituée de textes écrits pour servir 

à l'office divin : la glose, la paraphrase, les mystères, les passions, la 

méditation, l’hagiographie et le miracle sont autant de genres 

touchant à l’histoire sainte, mais qui s’en distinguent nettement. Le 

Moyen À ge est ainsi caractérisé par un ample mouvement centrifuge 

qui manifeste une autonomie croissante de l'écriture par rapport aux 

Écritures. 

Les plus anciens textes parvenus jusqu’à nous sont des hagiogra- 

phies, des récits relatant la vie d’un saint. La Cantilène de sainte 

Eulalie, vers 880, est ainsi une séquence, un poème à chanter, qui fait 

connaître aux fidèles le martyre de la sainte que célèbre la liturgie du 

jour. La Vie de saint Alexis, de même, vers le milieu du xrsiècle, à 

travers l’anecdote du noble romain, invite le public au repentir et à la 

conversion. Le poète Rutebeuf a ainsi composé au x1r' siècle une Vie 

de sainte Marie l’Égyptienne. 

Dans la même veine, les miracles rapportent l’intervention 

d’un saint qui sauve un fidèle. L'histoire a conservé notamment les 

Miracles de Notre Dame que le poète chanoine Gautier de Coinci a 

retranscrits dans un esprit de dévotion mariale tout à fait 

remarquable. 

Les mystères et les passions désignent des spectacles mettant en 

scène des miracles bibliques et la Passion du Christ. Ils se jouent 

souvent sur le parvis des églises ou sur les places publiques, et 

requièrent parfois d'énormes machines ainsi que la participation de 

figurants nombreux pour l'édification du public. Les fêtes liturgiques 

deviennent alors des fêtes populaires. 
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REPÈRES LITTÉRAIRES 
2. La littérature historiographique 

Bien souvent, l’historiographie, au Moyen Âge, n’est pas très 

éloignée de l’hagiographie. Telle est l'ambiguïté, par exemple, de 

l'Histoire de Saint Louis racontée par Joinville : « La premiere par- 

tie si devise comment il se gouverna tout son tens selonc Dieu et 

selonc l’Église, et au profit de son règne. La seconde partie dou livre 

si parle de ses granz chevaleries et de ses granz faiz d’armes. » 

L'auteur entend en effet retracer les hauts faits du héros tout en sou- 

lignant les effets de la grâce agissant dans l'Histoire. À travers Saint 

Louis, il s’agit donc bien de retrouver l’esprit de Dieu parmi les 
hommes. 

C’est bien entendu l’idée que veulent donner la plupart des récits 

de croisade. Les croisés seraient eux aussi en quête de Dieu, dans la 

mesure où ils désirent libérer le tombeau du Christ, tombé aux mains 
des Sarrasins. Et de fait, au moins pour les humbles gens qu’exhorte 
saint Bernard, la Jérusalem terrestre à conquérir tend à se confondre 
avec la Jérusalem céleste, où se gagne le salut éternel. La campagne 
militaire prend ainsi des apparences de pèlerinage religieux. Mais en 
réalité, les projets spirituels dissimulent souvent les intérêts matériels 
sur lesquels le récit de la Conquête de Constantinople par Geoffroy 
de Villehardouin donne de larges aperçus. 

Progressivement, l'Histoire s’émancipe à la fois du genre apolo- 
gétique et du style épique*. Ce n’est plus l’histoire de Dieu parmi les 
hommes, c’est véritablement l’histoire des hommes tels qu'ils sont. 
Les Chroniques de Froissart racontent ainsi avec pittoresque les 
guerres qu'a connues l’Europe entre 1327 et 1400, et pour l’essentiel, 
« les faits et les avenues des guerres de France et d'Angleterre ». 
Commynes, lui, qui relate le règne des deux rois Louis XI et 
Charles VII, se présente dans ses Mémoires comme un juge lucide 
et un moraliste subtil. 
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lire les textes médiévaux, une autre quête se fait jour : les 

œuvres mettent en scène un idéal de l’Homme vers lequel les 

héros sublimés tendent à l'infini. Ce cheminement superbe apparaît 

dans ces deux univers distincts, souvent mêlés, la chevalerie d’une 

part, la courtoisie d’autre part. 

1. La chevalerie 

Elle est une véritable institution du monde féodal : dans la 

fameuse tripartition, oratores, bellatores, laboratores (ceux qui 

prient, ceux qui se battent, ceux qui travaillent), les chevaliers 

remplissent manifestement la deuxième fonction. Au début, le 

chevalier n’était qu’un soldat de cavalerie, mais la suite des temps a 

permis une évolution des fonctions et des valeurs, notamment à la 

faveur des croisades, qui créent un code, et même un idéal, dits 

chevaleresques. 

Le domaine littéraire de la chevalerie est incontestablement le 

roman. C’est là un genre nouveau, en langue vulgaire (le roman) et, 

à l’origine, en vers. Le roman de l’époque puise dans trois matières 

différentes : la matière antique d’où sont issus le Roman de Thèbes, 

le Roman de Troie, Énéas, et le Roman d'Alexandre, écrit en vers de 

douze syllabes, appelés depuis lors alexandrins ; la matière de 

France, qui donne lieu à des chansons de geste en laisses* (sortes de 

strophe) assonancées, telles que la fameuse Chanson de Roland, le 

Couronnement de Louis, la Chanson de Jérusalem et Huon de 

Bordeaux : et la matière de Bretagne, dont le vieux fonds celtique 

alimente le cycle du roi Arthur (Le Conte du Graal, Perlesvaus, La 

Mort le roi Artu.…) et le cycle de Tristan, illustré par Béroul et 

Thomas. 

Les récits chevaleresques valorisent un idéal de l’homme que 

le héros en quête doit poursuivre constamment. De bataille en 

tournoi, d’errance en aventure, il doit incessamment par sa 

vaillance obtenir la maîtrise des autres et de soi-même, qui fait la 

gloire et le prestige. Mais ces romans proposent aussi une éthique, 

car l’homme ne s’accomplit qu’en société. En l’occurrence, la 

dignité consiste à honorer le lien féodal qui unit le vassal à son 

suzerain en toute loyauté. L'homme idéal est ainsi le parfait 

chevalier qui manifeste en lui et face aux autres les vertus héroïques 

et féodales que célèbrent à l’envi les romans. 
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REPÈRES LITTÉRAIRES 
2. La courtoisie 
REFE 

La quête de l’homme idéal aboutit aussi à une définition de la 

femme idéale dans le cadre de la littérature courtoise. À la faveur des 

troubadours et des trouvères, ces poètes musiciens du sud et du 

nord de la France, l’amour courtois devient un motif enchanteur, 

quasi obsessionnel. Il met en place une relation dissymétrique et 

féodale dans laquelle la femme, la domna, devient pour ainsi dire le 

seigneur de son amant, bien souvent le poète lui-même. Mais en 

général, les contraintes sociales, le mari ou le méchant, le 

« losengier », interdisent toute relation véritable, et la frustration 

amoureuse se sublime en rêveries exquises, conscientes et raffinées. 

Dans sa forme achevée, la courtoisie donne la fin’amor, la 

parfaite amour, que régissent des codes précis et rigoureux. C’est une 

relation libre, donc nécessairement adultère, et l’amant est soumis à 

des épreuves initiatiques, lesquelles aboutiront peut-être au 
« surplus » que donnerait la dame, mais pas toujours, car certains 
considèrent que la fin’amor doive rester chaste et pure. Ces questions 
et débats concernant l’idéal et surtout le code courtois sont justement 
envisagés par André Chapelain, dont le traité fameux rapporte les 
jugements des cours d'amour. 

Mis en littérature, l’amour courtois donne lieu à une 
efflorescence lyrique* dans laquelle le poète, parfois, chante ses 
vers, et peut-être ses sentiments personnels, au son des instruments 
charmants : c’est la canso, où s’illustrent Guillaume de Poitiers et 
surtout Thibaut de Champagne. Dans les chansons de toile*, les 
femmes, occupées à tisser, racontent leur amour sur un mode 
galant, et la lyrique* occitane gagne les régions du Nord. Aliénor 
d'Aquitaine et sa fille Marie acclimatent la courtoisie à leurs cours 
respectives d'Angleterre et de Champagne. Elle envahit alors le 
genre romanesque*, et notamment la matière de Bretagne, 
remaniée par Chrétien de Troyes, mais il arrive que l’amour, 
souvent source de prouesses, soit en conflit avec l'éthique 
chevaleresque. La courtoisie se retouve aussi dans des nouvelles 
comme La Châtelaine de Vergi. Constamment célébrée comme la 
chevalerie, la courtoisie, un temps portée aux nues, ne manquera 
pas bientôt d’être parodiée et critiquée, notamment dans les 
fabliaux et dans les farces. 
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partir du XIV: siècle, les auteurs semblent être en quête de 

leur propre identité poétique qu'ils affirment plus volontiers 

à travers leurs œuvres. Ils manifestent, ce faisant, non pas un moi 

psychologique que révélerait telle ou telle prétendue confidence, mais 

bien plutôt une inquiétude quant à la place du sujet face à autrui et 

face au monde, qui s’exprime par le lyrisme et par la réflexion, ou 

mieux, la réflexivité. 

1. Le lyrisme 

Le lyrisme de ce temps est bien souvent une remise en cause 

implicite du code de la courtoisie. La Belle Dame sans mercy que 

présente Alain Chartier laisse mourir d'amour son amoureux. Les 

pièces lyriques* d’un Guillaume de Machaut semblent tirer prétexte 

de l’amour pour exposer le bonheur si varié de son art, de ses 

allégories*, de ses rondeaux* et ballades*. Quant aux Cent ballades 

d’amant et de dame de Christine de Pisan, elles adoptent un point de 

vue à bien des égards inverse mais symétrique de celui de Chartier, 

puisque cette fois, c’est la dame qui, victime de son amant déloyal, se 

laisse mourir pour l’amour de lui. 

La poésie de cette époque met à l’honneur des genres jusqu'alors 

peu pratiqués. Outre le dit ou le ditié, le virelai, le chant royal, le 

siècle est à la ballade* et au rondeau*. La ballade, à l’origine, une 

chanson à danser, devient bientôt une forme fixe, dont les strophes à 

même schéma de rimes se terminent toutes par un refrain, avec un 

envoi* à la fin. Le rondeau, forme plus nouvelle, est lui aussi un genre 

lyrique* à structure fixe où se répète un vers de façon récurrente. 

Ces formes poétiques serviront à merveille le style délicat de 

Charles d'Orléans. Prince et poète, il dépose dans ses vers une 

émotion discrète, sans doute liée à telle ou telle impression fugitive et 

mélancolique de son existence : « Je suis celui au cœur vêtu de noir. » 

Chez François Villon, en revanche, l'inspiration lyrique* et les 

allusions plus ou moins biographiques se mêlent de détails grivois 

tout au long de ses ballades*. 

2. Réflexion, réflexivité 

Dans la lignée du Roman de la Rose de Jean de Meung, la 

littérature prend souvent, en cette fin troublée du Moyen À ge, un tour 

didactique et moral : elle envisage la place problématique du sujet 

dans le monde. Tel est l’objet du Quadriloge invectif d'Alain Chartier 
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REPÈRES LITTÉRAIRES 
où quatre allégories*, la France, le Peuple, le Chevalier et le Clergé 

débattent des malheurs du temps. Un même esprit anime Christine de 

Pisan en ses Livre de mutacion de Fortune, Livre du corps de Policie 

et Lamentations sur les maux de la guerre civile. 

Les circonstances politiques, les calamités publiques, et plus 

simplement peut-être l’évolution des sensibilités amènent d’autres 

auteurs, sans forcément se détourner des affaires du monde, à 

célébrer dans le langage le langage lui-même : les Grands 

Rhétoriqueurs* comme Jean Meschinot et Jean Molinet font de leur 

poésie une fête du verbe, un champ d’expériences, et ils cisèlent, 

comme des joailliers, des trésors ludiques ou allégoriques de beauté 

formelle. De la sorte, le langage devient le vain miroir du monde, et 

cependant, peut-être, la seule image vraie du je sujet qui se dissout 

en lui. 

Les formes lyriques*, ballades*, rondeaux*, virelais, et surtout 

chants royaux, sont repris avec virtuosité. Ces poètes utilisent aussi 

fort souvent le prosimètre, qui consiste à mêler vers et prose, selon 

la diversité savante des effets à produire. Surtout semble 

spectaculaire le jeu des rimes auquel se livrent parfois les 

Rhétoriqueurs*, léonines, couronnées, équivoquées, batelées, 
rétrogrades, serpentines, ou combinées. Mais à l’aube de la 
Renaissance où la notion d’individu trouve enfin un plein 
accomplissement, la littérature en quête n’a pas encore, à l’évidence, 
réglé le statut du sujet dans son œuvre et dans le monde. 
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1. Les sources 

2. Etude littéraire 
es 

Les bases historiques de l’œuvre sont assez minces. En 778, 

Charlemagne est à la tête d’une expédition militaire en Espagne, pour 

aider un chef musulman révolté contre l’émir de Cordoue. Mais 

l’empereur doit retourner en France pour mater une révolte des 

Saxons, et son arrière-garde, surprise, se fait massacrer par des 

Basques au passage des Pyrénées. Ces informations sont notamment 

rapportées par Éginhard dans sa Vie de Charlemagne. Mais sur ce 

canevas médiocre, La Chanson de Roland brode fort généreusement, 

car la lutte terrible qu’elle relate ne fut sans doute qu’une 

escarmouche, les Sarrasins effrayants n'étaient peut-être que des 

brigands de montagne, et il n’est pas sûr que Charlemagne ait 

finalement gagné cette bataille ! 

La genèse littéraire de l’œuvre est difficile à préciser. Pour les uns, 

partisans d’une thèse traditionaliste, cette chanson serait le fruit d’une 

longue évolution, l’unification tardive de sources et de traditions 

diverses. Les individualistes, au contraire, supposent qu’un texte si 

construit et si maîtrisé ne peut être que l’œuvre d’un seul. Mais alors, 

qui serait cet auteur ? Le manuscrit conclut : « Ci falt la geste que 

Turoldus declinet » (Ici finit la geste que décline Turoldus). Mais 

décliner, est-ce recopier, traduire, déclamer, composer ? Il est certain 

quoi qu’il en soit que la chanson n’est pas l’effusion spontanée et 

collective du génie collectif, mais elle n’est pas non plus la création ex 

nihilo d’un auteur qui aurait à lui seul inventé la légende. 

Telle est la matière de la chanson : Roland, hostile à toute idée 

de trêve, s’oppose à Ganelon, partisan d’une paix avec les Sarrasins. 

Roland le fait alors désigner pour la périlleuse ambassade chargée 

des négociations avec le roi Marsile. Ganelon, pour se venger, fait 

alliance avec Marsile. Ce roi feint de se convertir, Charlemagne 

retourne en France satisfait, mais l’arrière-garde commandée par 

Roland est attaquée dans les gorges de Roncevaux par les 

mahométans. Roland, malgré les conseils d'Olivier, son ami, refuse 

par orgueil de sonner du cor pour appeler les renforts, et lorsqu'il y 

consent enfin, malgré une héroïque résistance, il est trop tard. 

Charlemagne trouve en arrivant les cadavres épars sur le champ de 

bataille. Il venge alors son neveu, combat Marsile, et tue l’émur 

Baligant. Ganelon est jugé, puis écartelé. 
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La manière est celle des chansons de geste, qui racontent les 

choses faites (res gestae, en latin) : ce sont en l’occurrence environ 

quatre mille vers décasyllabiques, en laisses assonancées, la laisse* 

étant la strophe épique* de l’époque. Les origine orales de la chanson 

de geste* expliquent toutes ces répétitions emphatiques et 

déclamatoires, qui font la beauté sonore, rythmique et incantatoire de 

l’œuvre : ainsi les deux vers qui décrivent l’entrée du défilé fatal : 

« Hauts sont les monts, et ténébreux les vaux, / Les roches bises, les 

défilés sinistres. » Cette œuvre hyperbolique est riche de contrastes 

et de symétries. Contraste entre la mort pathétique d’Olivier et celle 

triomphante de Roland, symétrie entre le sort de Ganelon et celui de 

Baligant par exemple. Ces constructions amples et puissantes ont la 

lourdeur majestueuse et brute des châteaux forts d’antan. 

Thèmes et personnages 

Le climat général est celui de la guerre sainte. L'œuvre, 

écrite peu avant ou pendant la première croisade est une épopée 

féodale et chrétienne. Elle réaffirme et réunit les valeurs 

fondamentales de l’Église et de la féodalité. L’archevêque Turpin 

bénit à tour de bras les vivants et les morts, et frappe de grands coups 
d'épée en criant « Montjoie Saint Denis » pour le salut de la 
chrétienté, menacée par les musulmans. « Le chevalier du Christ tue 
en conscience et meurt plus tranquille » dit Saint Bernard ! tel est 
Turpin en quelques mots. Il apporte son soutien à Charlemagne, qui 
apparaît ici comme le chef incontesté, vieux, très vieux, mais 
toujours assisté par Dieu et par l’Église, qui garantissent son autorité 
et sa légitimité : selon la chanson, évidemment, « Les païens sont 
dans leur tort, les chrétiens dans leur droit. » 

Ganelon est le traître, le parâtre de Roland. Mais ce n’est 
pas le stéréotype du vilain traître ; c’est un homme d’honneur 
qui, pour des raisons personnelles, met en péril le salut du royaume 
et de la chrétienté — 1à est le crime sans pardon. Face au courage 
téméraire de Roland, Olivier incarne la bravoure réfléchie. Il est 
plus humain que son compagnon d’armes, qui est plus héroïque. 
Tous deux incarnent cette amitié virile si chère aux épopées, qui se 
retrouve encore avec Ami et Amile, Lancelot et Galehaut. Mais en 
Roland surtout, triomphe l’héroïsme. Quand il veut briser 
Durandal, son épée, pour éviter qu’elle ne tombe aux mains des 
ennemis, c’est le roc qui se fend, et quand il meurt, l’archange 
Gabriel porte son âme auprès de Dieu. 
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1. Les sources 
EE 

2. La légende 
tres 

L'origine de la légende remonte à un héritage mythologique 

commun, dont les traces les plus anciennes se retrouvent en 

Cornouailles. De là, plusieurs récits épars ont été composés, que des 

auteurs, à partir du x1i° siècle, ont tenté de réunir. Il n’y a donc pas 

un, mais plusieurs Tristan et Yseult. Les versions diverses ne 

racontent pas toujours les mêmes épisodes, et de l’une à l’autre, sans 

parler du style, les différences sont souvent importantes. 

La version que Bréri le Gallois présenta à la cour de Poitiers en 

1135 est aujourd’hui perdue. De même, celle que Chrétien de 

Troyes a, paraît-il, écrite ne nous est pas connue. En revanche 

demeurent les importants fragments de Béroul, vraisemblablement 

composés avant 1180, et ceux de Thomas, écrits vers 1172. II 

faudrait signaler aussi le lai du « Chèvrefeuille » de Marie de 

France, à cette même époque. 

À la charnière du xn: et du xur° siècle, Etlhart d’Oberg et Gottfried 

ont proposé des adaptations allemandes de la légende. Une saga 

norroise a ensuite été composée. Vers 1230, apparaît en France le 

Tristan en prose. Au fil des temps, les versions se multiplient, en 

Angleterre, en Italie, au Portugal... De plus en plus, des épisodes de la 

légende de Tristan se trouvent mêlés à celle de la Table Ronde. Il 

s’agit donc moins ici d’une œuvre que d’une matière légendaire, dont 

l'Europe tout entière s’est saisie et nourrie au cours des siècles. 

Voici ce que rapporte la légende : le jeune Tristan a perdu ses 

parents. Il arrive à la cour de son oncle, le roi Marc. Il tue le cruel 

géant, Morholt, mais blessé, il accoste en Irlande où il rencontre la 

belle Yseult, qu’il doit reconduire auprès de son futur époux, le roi 

Marc. Or, par erreur, les deux jeunes gens boivent un philtre 

d’amour qui fait naître en eux une coupable et extrême passion. Ils 

sont un jour surpris par le roi. Yseult, par une ruse, parvient à se 

tirer d’affaire, mais Tristan doit fuir. En son exil, il épouse une 

femme qui ressemble à Yseult la blonde, Yseult aux blanches 

mains, la sœur de son ami Kaherdin. 

Mais Tristan ne peut oublier Yseult la blonde. Parfois, il trouve 

quelque ruse pour la revoir : il se déguise en fou, ou lui envoie des 

messages avec des branches (cf. le lai du « Chèvrefeuille »). Un jour, 
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il est mortellement blessé à la suite d’un combat. Kaherdin va trouver 

la reine, qui peut seule le guérir, et promet à Tristan d’arborer une 

voile blanche si elle consent à revenir. Mais Yseult aux blanches 

mains, jalouse, trompe Tristan, et lui annonce une voile noire : il 

meurt, désespéré. Quand arrive Yseult la blonde, il est trop tard, elle 

s'effondre sur le corps de son amant, morte. 

De Béroul à Thomas 

La légende est souvent étudiée à partir de Béroul et de Thomas. 

C’est l’origine littéraire du mythe de Tristan et Yseult. La passion 

courtoise, les aventures chevaleresques, les épisodes merveilleux 

font la matière des deux textes. 

Toutefois, la version de Béroul semble plus épique*. La 

narration paraît plus sèche, elle procède par épisodes discontinus et 

par tableaux, un peu comme dans les chansons de geste. Elle est 

parfois incohérente, car elle est faite de sources diverses jointes pour 

l’occasion. L’auteur met en valeur les contradictions de l’éthique 
chevaleresque, puisque Tristan est à la fois le vassal et le rival du roi. 

Au contraire, la version de Thomas est plus lyrique*. Les 
monologues ne sont pas rares, qui développent les sentiments et la 
passion des deux héros. Parfois même sont débattus des problèmes 
de casuistique* amoureuse, dans le style de la poésie des 
troubadours. Thomas met en relief une éthique courtoise dont 
l’absolu est l’amour seul. Il évoque parfois les délits et déduits, 
plaisirs d’amour, de Tristan et de sa drue, sa maîtresse. 

Malgré tout, le charme de l’un et l’autre texte plonge aux mêmes 
sources de la merveille et de la mort. Les philtres, les poisons, la nef 
magique, les enchantements, les déguisements, les homonymies, 
les ressemblances, les amitiés, les jJalousies, les hasards, les signes, 
les symboles, la fatalité tragique enfin, tous ces ingrédients fameux 
ont inspiré de siècle en siècle toute la mythologie de l’amour en 
Occident. 
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1. L'auteur 
ES — 

Me numerai pur remembrance, 

Marie ai nun, si sui de France. 

Je me nommerai pour la mémoire des temps, 

Marie est mon nom et Je viens de France. 

Voilà en somme l’essentiel des connaissances sur la première des 

poétesses de langue française dont l'Histoire ait gardé le souvenir. 

Elle vient donc de France, ou peut-être d’Île de France, mais elle a, 

semble-t-il, vécu à Londres, à la brillante cour d'Henri IT 

Plantagenêt. Son œuvre, car Marie effectue un louable et digne effort 

de mémoire, est un travail de translatio, comme on disait alors, 

c’est-à-dire de traduction : elle traduit du latin au français le Traité 

du purgatoire de saint Patrice d'Henri de Saltrey, elle adapte en 

français la version anglaise d’un recueil de fables appelé Ysopet et 

retranscrit la tradition orale des lais. 

L'œuvre 
ES "|" "—"—"—"—" " ""—"—"—" "  . .  Z 

Ces lais (du celtique laid, chanson) sont des contes « que hum fait 

en harpe et en rote. / Bone en est a oïr la note ». Souvent, Marie 

évoque le mouvement qui a permis son œuvre : de l'aventure naît le 

conte, du conte les Bretons firent un lai musical, et Marie, recueillant 

l'héritage, compose alors le récit, lai narratif et sans musique, pour 

du moins garder quelque trace de ces traditions orales et anciennes, 

« pur remembrance ». Son œuvre, naturelle et délicate à la fois, 

associe à la merveille de la matière de Bretagne les grâces 

amoureuses de la courtoisie. 

Amour et merveille, tels sont en effet les maîtres mots de cette 

œuvre. Au fil des contes de Marie, le lecteur croise telle fée 

amoureuse, un navire magique, une biche prophète, un loup-garou 

appelé Bisclavret, Yonec l’homme-oiseau au secours de la dame. 

Mais bien souvent, la merveille réside moins dans ces motifs 

légendaires que dans la beauté de l'amour lequel, malgré les fautes 

des amants, en dépit des contraintes que sur les femmes font peser les 

époux et la société, parvient à triompher, parfois dans la mort même, 

et par la poésie du conte. 
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2 

Comme il arrive souvent pour les auteurs de cette époque, la 

biographie de Chrétien de Troyes est fort mal connue. Il dut naître 

vers 1135, et mourir vers 1183. Est-il chanoine ? Il se nomme lui- 

même Chrétien de Troyes dans son premier roman, puis Chrétien 

partout ailleurs. Il est sans doute clerc. II a dû vivre à la cour de Marie 

de Champagne, car Le Chevalier de la charrette est une commande 

de cette noble dame, puis à la cour des Flandres, auprès de Philippe 

d'Alsace, à qui est dédié Le Conte du Graal. La condition des 

hommes de lettres à cette époque, en l’absence de ressource 

alternative, leur imposait constamment de se trouver quelque 

généreux mécène qui leur permît de subsister. 

Des traductions d’Ovide, un poème sur « le roi Marc et Iseult la 

blonde », aujourd’hui perdus, deux chansons d’amour et cinq romans 

en octosyllabes, Érec et Énide vers 1170, Cligès vers 1176, 

Le Chevalier de la charrette vers 1179, Le Chevalier au lion vers 

1180, et Le Conte du Graal resté inachevé à la mort de l’auteur vers 

1183, voilà en somme le peu de choses connues à propos de Chrétien. 
Mais à défaut de l’homme, ses romans permettent de connaître le 
poête. Ce sont tous des romans arthuriens, mais aucun ne raconte 
la vie d'Arthur. En fait, ce roi et sa cour servent d’ancrage littéraire 
pour toute une série de récits satellites qui tournent autour de lui. Le 
monde arthurien est un cadre préalable, sans amarre ni attache, un 
temps et un lieu mythiques, qui jouent sur l’horizon d’attente des 
lecteurs, dont la familiarité culturelle avec cet univers dispense le 

poète de détails et précisions superflus. 

L'œuvre 

Ces romans posent une problématique constante, et tentent d'y 
répondre de manière dialectique : comment concilier éthique 
chevaleresque et éthique courtoise ? 

— Érec et Énide : le roman commence Jà où s'arrêtent en général les 
autres, au mariage. Érec, fils du roi Lac, doit apprendre à concilier 
amour et aventure, car sa « récréantise » en ses délices conjugales, 
c'est-à-dire sa faiblesse ou sa mollesse, provoque l’indignation de 
tous, et même d’Énide. Il devra donc par ses hauts faits reconquérir 
l’estime de son épouse, pour démontrer à tous son éminente valeur 
chevaleresque, égale à sa dignité courtoise. 
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BA l’inverse, Y vain, le chevalier au lion, sacrifie son amour à sa 

gloire chevaleresque, puisque aussitôt après son mariage, il part à 

l’aventure, et oublie le terme du retour fixé à son épouse un an après. 

Repoussé par elle, il erre fou de chagrin dans la forêt, avant de 

reconquérir un jour sa bien-aimée Laudine. 

— Cligès et Le Chevalier de la charrette semblent consacrer le 

triomphe de l'éthique courtoise, ou du moins de l’amour, dans la 

mesure où les héros sont prêts à sacrifier honneur et loyauté pour leur 

bonheur à eux, une attitude qui, parfois, pose problème. 

Or Le Conte du Graal appelle à un dépassement suprême : si 

Perceval et Gauvain incarnent respectivement l’idéal chevaleresque 

et l’idéal courtois, pourront-ils cependant se hausser à l'idéal 

mystique que propose le Graal ? D'ailleurs, qu'est-ce au juste que ce 

Graal, vers quoi se pressent tant de chevaliers en quête ? C’est 

apparemment un vase sacré, apparenté, par ses origines celtiques, au 

chaudron magique ou à la corne d’abondance des rites païens. Mais 

chez Chrétien, l’objet prend sa place dans un contexte largement 

chrétien, comme pouvant être le calice ayant recueilli le sang du 

Christ sur la croix. Le Graal demeure malgré tout le mystère absolu, 

lumière et pureté sur terre. 

En translatant la matière de Bretagne dans ses romans, Chrétien 

lui fait subir quelques modifications qui infléchissent les sources 

primitives : il diminue d’une part la dimension mythologique des 

légendes, ainsi euphémisée, si ce n’est rationalisée, et il augmente 

d’autre part la dimension psychologique des intrigues, qui donnent 

lieu parfois à une subtile casuistique* amoureuse. En tout cela, 

l’auteur prend une certaine distance, bien souvent ironique, vis-à-vis 

de la légende. La matière de Bretagne, brute, populaire et mythique, 

devient entre ses mains une œuvre spirituelle, littéraire et 

poétique. 
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1. Étude philologique 

Le Roman de Renart est un vaste ensemble, riche de plusieurs 

milliers d’octosyllabes, écrit entre 1175 et 1250. L'œuvre est un 

recueil de vingt-sept branches, qui sont autant de contes divers, sans 

liaison nécessaire, qui ne respectent ni l’ordre logique de la narration, 

ni l’ordre chronologique de leur composition échelonnée. Pierre de 

Saint-Cloud est l’auteur des branches II et Va, Richard de Lison a 

composé la branche XII, mais globalement, la plupart des auteurs 

nous sont inconnus. Seuls demeurent des poèmes collectés, soudés ou 

amalgamés différemment selon les manuscrits. 

= 

Toute la question consiste à savoir si le Roman est une œuvre 

poétique ou folklorique, c’est-à-dire s’il s’agit là d’une création 

littéraire imputable à des auteurs véritables, ou si ce sont au 

contraire des récits populaires transcrits plus ou moins fidèlement par 

des clercs. C’est là un problème difficile qui se pose fréquemment pour 

les textes médiévaux, et dont la réponse, sans doute à chercher entre 

ces deux hypothèses extrêmes, conditionne la lecture et les 
interprétations. Quoi qu’il en soit, les références littéraires et les 
sources écrites nombreuses font pencher vers la première hypothèse. 
Les siècles ont conservé jusqu'ici notamment un poème en vers latins 
de Nivard, clerc flamand, qui composa un Ysengrimus en 1152, dont 
les épisodes variés sont pour ainsi dire la matrice du Roman de Renart. 

2. Etude littéraire. 

L'œuvre est en fait une énorme parodie des romans d’aventure et 
des épopées chevaleresques de l’époque, dont les personnages sont 
pour l'essentiel des animaux. Noble, le lion, n’est pas sans évoquer le 
roi Arthur, ses songes prémonitoires rappellent ceux de Charlemagne 
dans La Chanson de Roland, et ses vassaux reproduisent l'attitude des 
héros de romans. Ne voit-on pas même Couard le lièvre, un jour, sur 
son cheval, fuyant quelque ennemi ! Mais la palette du conte va de la 
fable ésopique, comme l’histoire de Tiecelin le corbeau et de son 
fromage, à l'épopée burlesque, le procès et la fuite de Renart. 
De l’anecdote ludique, l'œuvre s’oriente vers le style héroïque, en 
passant par des considérations faussement courtoises, qui l’apparen- 
tent aux fabliaux. 

Or le Roman de Renart est aussi une satire* des autorités. 
La cour est tout d’abord visée. Autour du roi, les courtisans cruels, 
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3. Les personnages 

hypocrites ou parvenus sont légion. Mais le plus souvent, la satire* 

politique le cède à la critique religieuse. Les moines y sont paillards, 

et tout le monde plaint tel misérable prêtre à la ville « pour une putain 

qu’i tenoit » et qui ruine le pauvre homme. La confession, le 

pèlerinage et le serment sont des pratiques dont tout le monde se joue 

manifestement, les gens d’église, les premiers, bien souvent. 

L'univers de Renart est en cela tout à fait réaliste et fantastique*, c’est 

un monde où seuls comptent la force, l’intérêt et la satisfaction des 

appétits, la bonne chère et le plaisir du sexe. 

Le style volontiers grossier et débridé selon les cas, évoque 

souvent les parties ou le coït, avec une réjouissante bonne humeur qui 

se traduit dans la liberté du style. Les jeux de mots, assonances, 

néologies, jargons, calembours, jeux phonétiques (« foutre merci » 

au lieu de « vostre merci »), jeux onomastiques (Tardif le limaçon, 

Bruyant le taureau) sont fort nombreux. Une franche et 

communicative gaieté se dégage du récit. 

Les animaux du roman sont fortement individualisés et ils 

agissent en hommes, selon les caractères sociologiques et 

psychologiques qui leur sont propres. Le bestiaire fait intervenir des 

animaux domestiques, comme le bélier, l’âne, le coq, les poules, et 

ces maudits mâtins aux dents pointues, qui aboient dès qu’ils voient 

le bout du museau de Renart. Les animaux sauvages sont plus 

nombreux : le lion, le loup, l’ours, le cerf, le sanglier, et ces humbles 

comparses que sont la mésänge, le grillon ou le limaçon. Les 

principaux ont un nom, Chantecler le coq, Tibert le chat, Brun l’ours, 

Musart le chameau. 

Mais surtout, Renart le goupil. Dès qu’il sort de sa forteresse 

féodale de Maupertuis, il rumine quelque opportune fourberie pour 

se remplir la panse. Ce farceur amusant est parfois, selon les 

branches, un être cynique et sans scrupule. Orgueilleux et 

famélique, souvent blessé, toujours spirituel, rebelle et hypocrite, 

cet animal aux ruses diverses est un virtuose de la fraude, un lointain 

ancêtre des libertins* du xvir siècle, un grand seigneur méchante 

bête, qui force la sympathie. C’est pourquoi, aujourd’hui, les 

Français, oublieux du vieux mot « goupil », ne connaissent que 

« renard », auquel ils rendent implicitement hommage, chaque fois 

qu’ils en prononcent le nom héroïque. 
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Les nombreuses rééditions du Roman de la Rose témoignent du 

succès et de l’influence considérables de ce roman, dès l’époque de 

sa composition. C’est un ensemble imposant de quelque vingt-deux 

mille octosyllabes. Les quatre mille premiers vers sont l’œuvre de 

Guillaume de Lorris, qui les aurait composés vers 1230-1240. Tout le 

reste a été rédigé par Jean de Meung, vers 1277, soucieux de donner 

suite au récit inachevé. De ce fait, les deux parties s’avèrent fort 

différentes l’une de l’autre. 

Le roman est le récit d’un songe du poète. Celui-ci accède au 

verger de Déduit (Plaisir), et se laisse séduire par une rose 

merveilleuse. Sous l’emprise d’ Amour, il prétend la cueillir, mais il 

doit subir les remontrances de Raison, et les assauts de Jalousie, qui 

séquestre Bel-Accueil. Ici prend fin le texte de Lorris. Les discours 

de Raison, Ami, Faux-Semblant et Nature se succèdent, et on réussit 

à délivrer Bel-Accueil, qui permet au poète amoureux de cueillir la 
rose vermeille. 

Le système allégorique du roman consiste à personnifier les 

sentiments et les idées en jeu, de manière à leur donner chair, âme et 

vie dans le cours du récit. L’allégorie* est ainsi une représentation plus 
colorée de notions abstraites, dont elle décline les modalités diverses. 
Ainsi Amour est-il entouré de Douz Regarz, Beautez, Simplece, 
Franchise, qui sont autant d’attributs relatifs à son essence même. 
Partant, plus qu’une figure de discours ou d’ornement, l’allégorie* 
devient un mode de pensée et de représentation du monde. 

Dans la partie rédigée par Guillaume de Lorris, domine la 
tendance courtoise. Le roman, s'inspirant de L'Art d'aimer du 
poète latin, Ovide, est en effet un code de l’amour courtois. Les 
aventures du poète en quête de la Rose, la bien-aimée, sont un 
parcours initiatique, semé d’embâûches, qui sont autant d'épreuves 
nécessaires à l’accomplissement du parfait amant. La grâce des vers 
idéalise la Dame, tellement idéale qu’elle en est même toujours 
absente. 

Dans la partie imputable à Jean de Meung, domine au 
contraire la tendance didactique. Loin de toute chimère courtoise, 
Raison ironise sur l’amour, et Ami, expliquant l’art de séduire les 
femmes, ne manque pas de proposer une satire* du mariage. Le vrai 
sujet de Jean de Meung, c’est le monde qui l’entoure. Les discours 
sur la société, ses origines, ses coutumes, ses mensonges, sur les lois 
de nature, sont légion. Cette volonté encyclopédique est l’expression 
et la quête d’une sagesse nouvelle. 
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1. Le prince 

Fils de Louis de France et Valentine Visconti, Charles d'Orléans 

grandit dans une famille princière, qui a déjà donné plusieurs rois, et 

il est lui-même le père du futur Louis XII. Son existence tourmentée 

est d’emblée marquée par la mort de son père, assassiné par Jean sans 

Peur, et sa mère le charge de venger ce forfait. Après la mort 

d'Isabelle de France, sa femme depuis 1404, la veuve du roi 

Richard II d'Angleterre, il épouse en 1410 Bonne d’Armagnac, et 

s'engage dans la lutte qui oppose les Armagnacs et les Bourguignons. 

Mais, au cours de la bataille d’Azincourt en 1415, blessé, il est 

capturé par les Anglais, alliés aux Bourguignons. Cette captivité dure 

vingt-cinq ans. 

Libéré en 1440 contre rançon, Charles s'emploie à rapprocher les 

deux royaumes : en 1444, le traité de Tours met un terme à la guerre 

de Cent Ans. Il se tourne alors vers le duché de Milan, et fait valoir 

ses droits, de par sa mère. Mais la campagne militaire de 1448 se 

solde par un échec, et il doit se retirer à sa cour de Blois, entouré 

d’amis et de poètes. 

2. Le poète 

« Je suis celui au cœur vêtu de noir », écrivait le poète, précédant 

en cela les Nerval et Musset du siècle romantique, et dans ses vers, 

ses plus sûrs confidents, se retrouvent ses peines, ses douleurs. Pour 

autant, l’intimité lyrique* se livre avec discrétion, et les lectures 

biographiques sont assez difficiles à mener. L’inspiration courtoise 

est manifeste, de La Retenue d'amours au Songe en complainte, où il 

chante l’amour, de la naissance du sentiment à la mort de la dame, 

mais bien souvent les vicissitudes historiques et politiques 

s’imposent ; il écrit ses ballades* : « En regardant vers le païs de 

France », et « Priés pour paix, doulce Vierge Marie. » 

À mesure que le temps passe, les poèmes, les ballades*, les 

chansons et les rondeaux* de Charles d'Orléans deviennent plus 

personnels. Plutôt que Fortune, Amour et Nature, ces allégories* 

dans la tradition du Roman de la Rose, il privilégie Mélancolie, 

Désir, Souci. Ses poèmes deviennent son « livre de pensée » qui 

traduit son détachement à l’égard de ce monde. Son Nonchaloir est 

une forme de sagesse, liée à la conscience de la mort, des plaisirs 

et de la fuite du temps. 
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Un mauvais garçon 

De la vie du poète, on pourrait faire un merveilleux roman 

picaresque*, et ce d’autant plus que sa biographie est assez 

incertaine. François Villon, alias François des Loges, s’appelle en 

fait François de Montcorbier, ou encore Michel Mouton, quand il 

veut éviter les poursuites policières. Il est élevé par un chanoine, 

Guillaume de Villon, et poursuit ses études à l’université de Paris. 

Il obtient certes la maîtrise des arts, mais se signale davantage par 

ses chahuts, rixes et bagarres. Son inconduite et ses fréquentations 

le conduisent à voler, à blesser, et même à tuer. Il se retrouve plus 

d’une fois en prison, et il est, en 1463, condamné à être pendu, une 

circonstance qui lui inspire sa fameuse Épitaphe, dite « Ballade* 

des pendus ». Il est finalement condamné à l’exil, et doit quitter 

Paris. On ne sait rien de lui après ce temps. 

2. Un poète génial 

Portrait de l'artiste en voyou, tel est François Villon. Le poète 

en prison annonce Marot, Verlaine et Oscar Wilde ; le vagabond 

rebelle précède Rimbaud et Jean Genet. Ses vers évoquent souvent 
les rues, le menu peuple de Paris, les artisans, les prostituées, la 
société secrète et criminelle des Coquillards, dont, peut-être, il fut 
membre. Lorsqu'il évoque l’amour, il tend à parodier la tradition 
courtoise et Le Roman de la Rose, leur préférant sans doute les 
vénales et concrètes faveurs de la grosse Margot. Mais la solide et 
franche joie de ce poète est souvent traversée par la conscience aiguë 
du vieillissement, de la déchéance et de la mort, qu’il a plus d’une 
fois croisée. 

Dans son œuvre, souffle l'esprit du carnaval moyenâgeux. 
L’inversion perpétuelle des rangs et des valeurs selon le motif du 
monde à l’envers, la destitution des autorités, l’éloge du bas, de la 
chair, du plaisir, de la farce, l’obsession de la mort et des danses 
macabres, font de lui un parfait et vivant symbole de la culture 
populaire qu’il récupère en la mêlant d’ingrédients fort subtils de la 
culture savante. En cela, Villon apparaît même comme un splendide 
représentant du Moyen Âge, bien que de nombreux commentateurs 
aient souligné l’évidente modernité de son œuvre. 
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3. Le style 
ns 

Le style de Villon étonne par sa richesse exceptionnelle, aussi 

vigoureuse que naturelle. Il est selon les cas ironique ou amer, délicat 

ou grossier, gouailleur ou méditatif. Le poète maîtrise le style 

courtois, le style allégorique, et emprunte aux rhétoriqueurs* leur 

virtuosité, qu’il prend soin d’animer de façon vivifiante. Il aime jouer 

sur les proverbes, les antithèses, les acrostiches, la polysémie et les 

ambiguités, les jargons et l’argot. 

Il privilégie dans son Lais les strophes carrées, les dizains de 

décasyllabes ou les huitains d’octosyllabes, et aime les pourvoir 

d’une pointe* finale, qui clôt admirablement le poème, en renverse 

la perspective, ou annonce le suivant. Mais dans son Testament, où, 

il prend congé du monde, en distribuant ses maigres biens, 

quelques-uns des poèmes et ses prodigues critiques, il a souvent 

recours au genre de la ballade*, ce sont les fameuses « Ballade des 

dames du temps jadis », « Ballade des seigneurs du temps jadis », 

« Ballade pour prier Notre Dame », « Ballade de la grosse Margot », 

« Ballade en vieil langage françois ». Enfin, voici, pour conclure, 

quelques vers du célèbre poème que Villon composa, à l’occasion du 

concours de Blois organisé par Charles d'Orléans, sur le motif 

donné : « Je meurs de seuf auprès de la fontaine » ; la mécanique 

virtuosité du procédé laisse entrevoir l’intimité lyrique* de ce 

curieux personnage. 

Je meurs de soif auprès de la fontaine, 

Chaud comme feu, et tremble dent a dent ; 

En mon pays suis en terre lointaine ; 

Près d’un brasier frissonne tout ardent ; 

Nu comme un ver, vêtu en président, 

Je ris en pleurs et attends sans espoir ; 

Confort reprends en triste désespoir ; 

Je m’éjouis et n’ai plaisir aucun ; 

Puissant je suis sans force et sans pouvoir, 

Bien recueilli, débouté de chacun. 
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La Farce de Maistre Pathelin peut à bon droit passer pour la 

première véritable comédie en langue française. Ses quelque mille 

six cents octosyllabes, son intrigue rondement menée, sa verve 

drolatique lui confèrent une place de choix dans le répertoire du 

théâtre français. 

Maître Pathelin, avocat sans le sou, par ses manœuvres et flatteries, 

parvient à soutirer au marchand une belle pièce de drap. Celui-ci, 

comme prévu, vient réclamer son argent au domicile de Pathelin. 

Guillemette, l’épouse, et la complice, en l’occurrence, affirme que 

Pathelin, alité depuis six semaines, et manifestement en proie au délire 

le plus complet, n’a pu aucunement se rendre à la foire, comme 

l’affirme Guillaume, qui, perplexe, s’en retourne chez lui. 

Guillaume accuse Thibault Aignelet, son berger, de lui avoir 

mangé quelques moutons. Celui-ci, prend comme avocat Maître 

Pathelin, qui lui propose de ruser. Au tribunal, Guillaume reconnaît 

dans l’avocat Maître Pathelin, soi-disant à l’agonie. Il comprend qu’il 

a été joué. Tout bafouillant, il mélange les deux affaires, draps et 

moutons. Quant au berger, conformément à la ruse préparée, il simule 
la bêtise et répond en bêlant. Le juge, devant un fou et un idiot, n’y 
comprend rien du tout, et renvoie les deux partis. Heureux, Pathelin 
réclame alors son salaire au berger, qui ne répond que : « bee ». 

La pièce se présente comme une satire* sociale, une comédie de 
mœurs et de caractères. Maître Pathelin est l’avocat miséreux, qui 
prétend se tirer d’affaire par ses ruses malhonnêtes. Sa rhétorique* 
efficace est au service de ses intrigues, mais il commet une petite 
erreur : il sous-estime l'intelligence du berger, qui retourne contre lui 
la ruse dont celui-ci s’était servi pour défendre celui-là — c’est 
l’histoire de l’arroseur arrosé. Guillaume est le marchand avide, 
vaniteux et crédule. Il pense faire une bonne affaire au détriment de 
Pathelin, et c’est lui qui, à la fin, est doublement trompé, et par 
l'avocat, et par le berger, grand Re de la journée. 

La composition dramatique, rigoureuse et bien rythmée, fait 
converger ces deux intrigues, assurant l’unité d’action et d’intérêt. 
Le comique de la pièce résulte à la fois des situations loufoques 
mises en scène, feintes, péripéties, reconnaissances, imbroglios, 
retournements, et des facéties langagières, le « bee » de Thibault, le 
faux-délire de Pathelin en limousin, en flamand, en normand, son 
plaidoyer astucieux. Cette euphorie verbale fait de Pathelin un 
ancêtre du Panurge de Rabelais. 
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REPÈRES 
HISTORIQUES 

e XVI" siècle est en tout point un siècle de bouillonne- 

ment. Cette effervescence, enthousiaste au début, dramatique 

à la fin, se manifeste aussi bien dans la vie politique que dans la vie 

- culturelle en France. 

: liti 1. La vie politique 

Le fait marquant du siècle est le renforcement de la 

monarchie. Les guerres que mène le roi de France, Louis XII, et 

notamment en Italie, lui permettent progressivement de s’affirmer 

en Europe face aux puissants Habsbourg. L'État est plus 

centralisé, et l’édit de Villers-Cotterêts en 1539 marque 

symboliquement la domination officielle et unificatrice de la 

langue française dans tout le royaume, à la fois face au latin des 

savants et aux dialectes des provinces. Le jeune roi Charles IX est 

présenté par Catherine de Médicis aux bonnes villes, et les entrées 

royales font reconnaître au peuple la souveraineté du prince. Avant 

lui, François Ier et Henri IT, puissants et glorieux, ont permis cet 

essor de la monarchie, que ses successeurs Henri II et Henri IV 

tentent de maintenir et de consolider. Et en effet, lorsque meurt ce 

dernier en 1610, il semble que les bases de la monarchie absolue 
du siècle à venir soient déjà en place. 

Et pourtant, la monarchie est secouée de troubles graves : 
huit guerres civiles en moins de cinquante ans. Dès 1534, 
l'affaire des Placards annonce les persécutions à venir contre 
les protestants, et à partir de 1562, les combats se multiplient, avec 
cette triste apogée du 24 août 1572 : le massacre de la Saint- 
Barthélemy. Mais les guerres de Religion entre huguenots et 
catholiques sont aussi bien un conflit entre des princes rivaux, qui 
entendent retrouver dans l’État moderne les prérogatives féodales 
qui étaient naguère les leurs dans le royaume de France. Entre les 
Guise, les Condé, les Montpensier ou les Bourbon, la royauté 
affaiblie tente de trouver un improbable équilibre. Le seul Henri IV, 
après une cruelle et dernière guerre, saura mettre un terme aux 
conflits, en offrant aux catholiques sa conversion, aux protestants, 
l’édit de Nantes qui autorise une relative liberté de culte, 
confisquant au passage entre ses mains l’essentiel des pouvoirs, | 
désormais retirés au contrôle des grands. 
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2. La vie culturelle 

Le siècle s’est voulu un temps de renaissance. Rejetant le 

Moyen Age, trop barbare et gothique à ses yeux, il embrasse avec 

ferveur les idées et les arts que lui inspire l’Antiquité gréco- 

romaine. En Italie, les Français découvrent une culture du savoir et 

des Muses, un art de vivre aussi, qu’ils veulent proposer à leurs 

compatriotes. François Ier se prend de passion pour la Joconde, et 

en fondant le Collège des lecteurs royaux, l’actuel Collège de 

France, face à la Sorbonne médiévale, il accorde son soutien à 

l’humanisme en plein essor, que favorise le développement 

nouveau de l’imprimerie de Gutenberg. Après le temps des 

cathédrales, voici venir le temps des palais Renaissance et des 

châteaux de la Loire, Amboise, Chambord, Chenonceaux, 

Villandry… 

Les sciences et techniques contribuent largement à la culture en 

ce beau siècle. Le Nouveau Monde qui apparaît à l’horizon semble 

une promesse d’ouverture, quoique la richesse escomptée réside 

moins dans la rencontre de civilisations nouvelles, d’ailleurs 

rapidement domptées ou massacrées, que dans les perspectives de 

mines d’or ou de nouvelles routes de commerce, où la France, du 

reste, réussit assez mal. Mais dans le monde entier, de nouvelles 

voies sont offertes, qu’explorent, curieux, Christophe Colomb, 

Vasco de Gama, Magellan, Jacques Cartier etc., et Mercator dresse 

enfin une carte du monde. Les mathématiciens, Cardan, Ferrari, 

Viète font avancer la science. Grégoire XIII remet à l’heure les 

pendules de la chrétienté par la réforme du calendrier. Le 

microcosme qu’est le corps humain est observé et disséqué par 

Ambroise Paré, tandis que Copernic, Giordano Bruno et Galilée 

observent le macrocosme, et définissent les lois de l'Univers, 

apprenant au monde incrédule que la terre tourne sur elle-même, 

qu’elle est ronde en effet et, idée plus incroyable encore, qu’elle 

n’est pas au centre de la création ! 
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REPÈRES MTS 
proprement parler, l’humanisme et la Réforme dépassent 

largement le domaine des lettres, puisqu'ils concernent aussi 

bien la philosophie, le droit, la religion ou la morale. Mais ces 

courants d'idées se caractérisent tous deux par un retour à la source 

des textes, et les auteurs du siècle se sont souvent engagés dans l’une 

et l’autre voie. 

1. La méthode humaniste 

L’humanisme, en France comme dans le reste de l’Europe, 

s'illustre par son programme et par ses œuvres, mais c’est d’abord 

la méthode qui fonde le mouvement. 

L'enseignement de l’Université, la scolastique*, semble au xvI 

siècle sclérosé, suranné et stérile. De jeunes maîtres proposent 

alors une étude nouvelle, celle des humanités, un mot d’origine 

latine et qui désigne la culture. Les humanistes, donc, s'intéressent 

aux textes anciens, hébreux, grecs ou latins, qu’ils apprennent à 

lire dans la langue originale. Leur travail est avant tout un 

immense chantier philologique* : il s’agit d’éditer, de traduire et 

d'expliquer les œuvres du passé. Cette entreprise suppose une 

réflexion linguistique à laquelle s’attachent entre autres Guillaume 

Budé dans ses Commentaires sur la langue grecque et Étienne 
Dolet dans son traité De la manière de bien traduire d'une langue 
en autre. D’autres militent en faveur de la jeune langue française, 
comme Du Bellay dans sa Deffence et illustration de la langue 
française, ou Henri Estienne avec sa Précellence de la langue 
française. 

Les humanistes veulent en somme faire renaître les « bonnes 
lettres », et rivaliser avec les anciens qu’ils cherchent à imiter : 
Ronsard et sa Pléiade suivent les traces du poète grec Pindare et 
du poète italien Pétrarque ; Garnier, Jodelle et Montchrestien 
redonnent vie au théâtre ; Platon, Plutarque et Sénèque sont relus 
avec enthousiasme. C’est qu’ils ont une haute ambition, ils 
veulent instituer, former ou réformer l’homme, à l'instar de 
Rabelais ou de Montaigne, mais aussi l'État, comme La Boétie, 
Bodin ou Guillaume Du Vair. Mais à la fin du siècle, les ambitions 
déçues et les malheurs du temps donnent lieu à une poésie 
baroque*, souvent plus sombre comme chez Jean de Sponde, ou 
plus vindicative, comme le sont Les Tragiques d’Agrippa 
d’Aubigné. 
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2. La pensée humaniste 

L'apport fondamental de la pensée humaniste, si tant est qu'il 

soit possible de tirer une pensée commune d’une si grande diversité 

d’auteurs, réside dans la place nouvelle qu’elle accorde à l’homme 

en général, dans l’univers et dans la cité, dans la mesure où il s’agit 

de définir une sagesse nouvelle. 

Dans son appétit de connaissance, le courant humaniste désire 

embrasser l’univers entier, au sein duquel il considère l’homme 

face à Dieu. Ronsard, par exemple, entend « découvrir les secrets 

de Nature et des Cieux » et la poésie scientifique, le Microcosme de 

Maurice Scève ou La Semaine de Du Bartas, révèle toute son 

ambition encyclopédique. Il s’agit de repenser le cosmos et la 

magnificence de la Création divine, en y intégrant à l’occasion les 

méditations philosophiques du néo-platonisme ou les données 

ethnographiques des grands voyageurs. On tente de déchiffrer les 

analogies universelles, et notamment entre le microcosme, ce petit 

univers qu'est l’homme, et le macrocosme, le grand univers. Mais 

l'harmonie du monde n'est-elle pas menacée par la dégradation 

inéluctable de toute chose ? 

Les humanistes veulent également redéfinir la place de 

l’homme dans la cité, à une époque où les guerres civiles posent à 

la conscience des questions cruciales : faut-il toujours obéir au 

souverain ? Et s’il est un tyran ? Est-il permis de tuer le tyran ? 

L'autorité religieuse l’emporte-t-elle sur l’autorité politique ? Quel 

est le meilleur gouvernement ? Quelle éducation doit recevoir le 

_ prince ? Et le citoyen ? Qu'est-ce ce que le droit divin ? Et le droit 

naturel ? Ce sont autant de problèmes, constamment agités, même 

dans les fictions, qui hésitent souvent entre la nostalgie de l’âge 

d’or passé, et l’espérance d’utopies à fonder. Souvent le sentiment 

patriotique croissant anime les exhortations à la vie civile. 

Au fond, les humanistes sont en quête d’une morale nouvelle, 

qui concilie la sagesse païenne et la foi chrétienne. Ils reviennent 

au texte même des Écritures, et ils relisent les philosophes antiques. 

La vogue nouvelle du stoïcisme*, du scepticisme* et de 

l’épicurisme*, qui tentent volontiers Montaigne, s’explique ainsi. 

La dignité de l’homme, un moment exaltée, est bientôt tempérée 

par un sentiment de juste mesure, et l'exigence du « connais-toi toi- 

même » apparaît souvent comme une invitation au recueillement et 

à la méditation. 
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REPÈRES LITTÉRAIRES 
L'Église catholique a connu au cours des âges de nombreuses 

réformes. Mais cette fois, amorcée par l’évangélisme, la Réforme 

des huguenots semble plus radicale, et conduit, avec les guerres de 

Religion et le Concile de Trente, à une réforme catholique, dite 

Contre-Réforme. 

L’évangélisme, en cela comparable à l’humanisme, est un 

retour au texte même de l'Évangile, aux Saintes Écritures, afin de 

restaurer en leur pureté originelle la foi et la religion, embarrassées 

et surchargées par des siècles de tradition et de glose. Dans la lignée 

du grand Érasme qui avait traduit Le Nouveau Testament d’après le 

texte grec, Lefèvre d’Étaples traduit et commente les Évangiles et 

les Épîtres de saint Paul. Un même esprit anime Marot, quand il 

traduit les Psaumes, et l’auteur du Miroir de l’âme pécheresse, 

Marguerite de Navarre. 

Mais à la suite de l’affaire des Placards, François I®T change 

d’attitude. Les évangélistes sont menacés, des fidèles du réformateur 

allemand Luther sont brûlés. Bientôt, la rupture entre les catholiques 

et les huguenots est consommée. La Réforme connaît un second 

souffle avec Calvin. Sa formation d’humaniste l’oriente bientôt vers 

les courants évangélistes, et il devient en quelques années par son 

Institution de la religion chrétienne (publication en latin en 1536, 

traduction française en 1541) le maître à penser des protestants 

français, bien qu’il soit établi désormais à Genève où il réorganise 

l’Église nouvelle, Le calvinisme, né de la renaissance humaniste, 
allait en fait aboutir à une conception sinon pessimiste, du moins 
austère et sombre de la condition humaine, l’homme étant 
originellement corrompu, prédestiné dès la naissance, et ne pouvant 
pas même compter sur la vraie foi pour son salut. 

Comme les écrits de Luther, Calvin et leurs émules, séduisent 
maints esprits et de nombreux auteurs, l’Église catholique romaine 
lance à partir du Concile de Trente, et avec l’appui des jésuites*, 
dont la Compagnie nouvellement créée semble très efficace, une 
vaste offensive de réévangélisation : la Contre-Réforme. 
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1. Sa vie 
er 

Clément, fils de Jean Marot, poète rhétoriqueur*, naît à Cahors 

en 1496. Assez tôt, il sait s’attirer les bonnes grâces et les faveurs 

des grands par ses spirituels écrits. Obtenant des places diverses, 

valet de Marguerite d’Angoulême en 1518, puis de son frère 

François Ier en 1527, il devient ainsi un poète de cour fort en 

honneur, et poète officiel du roi. Mais il connaît les aléas de la 

fortune. Marot, dit-on, « mange le lard en carême », et cette délation 

l’envoie en prison, à une époque où les autorités ecclésiastiques 

s'inquiètent des progrès de l’évangélisme. En cette pénible 

circonstance, il décrit son Enfer à la prison du Châtelet, œuvre 

satirique qu’il ne publiera que plus tard. Peu après, ayant favorisé 

l'évasion d’un prisonnier, il est lui-même envoyé à la Conciergerie 

où il demeure une quinzaine de jours, jusqu’à ce qu’une ingénieuse 

épître* envoyée au roi le fasse relaxer. Or Marot est sans cesse 

menacé pour ses idées, et son nom figure parmi la liste des suspects 

d’hérésie lors de l’affaire des Placards. Fuyant la persécution, 1l se 

réfugie chez Marguerite d’ Angoulême, devenue reine de Navarre, 

puis à Ferrare et à Venise. Malgré ses sympathies pour la Réforme, 

il doit abjurer la nouvelle foi avant de rentrer à la cour en 1537. Ses 

dernières années sont encore agitées par des querelles littéraires, 

notamment avec le poète Sagon, ou religieuses, car sa traduction en 

vers des Psaumes est condamnée par la Sorbonne. Il meurt à Turin 

en 1544. 

2. Son œuvre 
EE  ——— _ 

" ___ ——____ _— 

Marot fait figure de trait d'union entre Moyen Âge et 

Renaissance. À l’ancien temps, il emprunte le goût d’une langue 

orale et familière, qui peut aussi bien devenir virtuose comme l'était 

la poésie des grands rhétoriqueurs* : et il cultive en effet avec 

grande courtoisie la ballade*, le rondeau* et le chant royal. Mais, 

devançant les principes de la Pléiade, il acclimate à la langue 

française des genres latins, l’épître*, l’élégie* et l’épigramme*, et 

introduit en France le sonnet*. La variété de son art fait merveille. 

Il chante avec lyrisme sa bien-aimée, éreinte à l’occasion ses 

ennemis, amuse en ses épîtres* ses protecteurs. Ses poèmes de 

circonstance en son Adolescence clémentine ont l'élégance simple 

et facile de ceux qui savent en l’art feindre le naturel. 
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Vie de Rabelais 

François Rabelais naît vers 1494, aux environs de Chinon. Il 

entre dans les ordres, chez les franciscains, s’intéresse aux textes 

grecs, et entretient une correspondance avec l’humaniste Guillaume 

Budé. Il traduit en latin le second livre d’Hérodote, et fréquente des 

juristes humanistes formant un cercle autour d'André Tiraqueau. 

Mais ses livres grecs lui sont retirés : la Sorbonne voit d’un mauvais 

œil l’essor des études humanistes. Il se réfugie alors chez les 

bénédictins, et devient le secrétaire de son abbé, Geoffroy 

d’Estissac, dans un milieu plus favorable aux propositions de 

l’humanisme et de l’évangélisme. Bientôt, il complète sa formation 

en droit, et en moine défroqué, simple séculier, il voyage de ville 

en ville, pour étudier la médecine dans les universités. Peu de temps 

après, 1l enseigne lui-même cette discipline et, philologue* autant 

que médecin, 1l commente Galien et Hippocrate dans le texte. 

À Lyon, en 1532, il est nommé médecin de l’Hôtel Dieu et 
publie dans le même temps plusieurs ouvrages de droit et de 

médecine, dont les Aphorismes* d'Hippocrate. Sa renommée 

s'étend de plus en plus, et il entretient une correspondance avec le 

savant Érasme. Sous un pseudonyme-anagramme, Maistre 

Alcofribas Nasier, François Rabelais publie Pantagruel et, deux 

ans plus tard, Gargantua. La protection et l’amitié de l’évêque de 

Paris, Jean du Bellay, puis celle de Guillaume du Bellay, tous deux 

oncles du poète, lui permettent de séjourner plusieurs fois en Italie, 
et assez longtemps pour découvrir vraiment le pays qui fait rêver 
tous les humanistes de ce temps. De retour en France, il exerce la 
médecine avec un succès jamais démenti, et pratique dans ses 
cours la dissection de cadavres, méthode alors fort peu en usage. 
Le Tiers Livre de la geste pantagruélique paraît en 1546. Rabelais 
obtient la cure de Meudon, achève Le Quart Livre en 1552, 
condamné par le parlement, et meurt probablement l’année 
suivante. Le Cinquième Livre qui paraît en 1564 est sans doute 
partiellement ou entièrement apocryphe*. 

2. La sagesse et l’art de Rabelais 

La sagesse de Rabelais est un assemblage réussi de science et de 
bonne humeur. Ce gai savoir se décline selon des domaines 
extrêmement variés, la philosophie, le droit, la médecine, l’histoire 
naturelle, la religion, et témoigne de l’extraordinaire érudition de 
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l’auteur. C’est un humaniste accompli, et la connaissance chez lui 

contribue à la joie de vivre. Le corps et l’esprit mis en accord, 

l’appétit, la généreuse Nature en somme sont pour lui les 

fondements d’une saine morale qu’incarnent justement ses deux 

héros, Gargantua et Pantagruel. Le pantagruélisme est donc 

« certaine gaîté d’esprit confite en mépris des choses fortuites » et 

il consiste à toutes choses interpréter à bien. Il s’oppose, en 

revanche, aux extravagances belliqueuses des rois tels que 

Picrochole ou Anarche, car la guerre et les conquêtes ambitieuses, 

pour Rabelais, ne sont pas compatibles avec l’esprit de charité et de 

fraternité qu’enseignent les Évangiles. 

Rejetant les méthodes scolastiques* de l’enseignement 

médiéval, l’auteur propose ainsi une pédagogie nouvelle, 

d'inspiration humaniste, ayant pour but de former l’homme 

nouveau dans la joie, dans la foi et dans la liberté. Tel est le sens 

de la règle de l’abbaye de Thélème que fonde Frère Jean, à la fin 

de Gargantua : « Fay ce que vouldras. » 

L'art de Rabelais fait de lui un homme de transition et de 

mélange heureux. La geste de Pantagruel est à la fois le chant de 

cygne parodique des épopées antiques et médiévales et, peut-être, 

le premier des romans modernes. Elle conte les aventures de ces 

bons géants, Gargantua et Pantagruel, et de leurs compagnons 

divers, Frère Jean, Panurge, Épistemon. . Le réalisme de l’auteur, 

qui emprunte maints détails à l'observation pittoresque des 

métiers, des hommes et des lieux qui l’entourent, cohabite avec 

une fantaisie débridée qui autorise les bons géants à « compisser » 

la ville de Paris, ou à engendrer par pets de petits hommes. Car 

Rabelais n’hésite pas à exploiter les ressources subversives et 

drolatiques du comique qui chez lui épouse tous les styles : 

satire*, parodie, anecdotes, calembours des plus grossiers aux 

plus subtils, de la scatologie la plus grasse à la théologie la plus 

haute : pour Rabelais, le Verbe s’est fait (bonne) chère. La culture 

populaire et la culture savante se retrouvent alors pour un 

carnaval de mots de toutes sortes, les nouveaux et les anciens, 

les grecs ou les allemands, les rares, les inventés, les 

incompréhensibles. C’est une véritable corne d’abondance d’où 

sortent en joyeux désordre des listes infinies de vocables 

accumulés. Pour autant, Rabelais ne perd pas de vue son projet 

moral, car à travers la satire* des autorités diverses il redessine en 

creux le naturel de l'Homme. 
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1. Présentation 
 — 

Les Horribles et Espouventables Faictz & prouesses du tresre- 

nommé Pantagruel Roy des Dipsodes, filz du grant geant 

Gargantua, composez nouvellement par maistre Alcofrybas Nasier, 

parus à Lyon en 1532, sont la chronique d’un héros populaire de 

taille gigantesque. 

Les premiers chapitres relatent l’origine, la naissance et 

l’enfance du personnage dont le nom gréco-arabe signifie « Tout 

Altéré ». Dès le début, est affirmé le caractère héroïque et 

gigantesque de Pantagruel, dont la généalogie parodique remonte 

aux origines du monde. Au berceau, il dévore une vache, et son 

appétit de découvertes le conduit vers Paris. Chemin faisant, il 

rencontre « un Limousin qui contrefaisait le langage français », à 

l’image du jargon pédant des universités. À Paris, il reçoit une 

lettre, noble et émouvante, de Gargantua son père qui l’engage à 

employer sa jeunesse « à bien profiter en études et en vertus » : 

parce que « science sans conscience n’est que ruine de l’âme, il 

te convient servir, aimer et craindre Dieu, et en lui mettre toutes tes 

pensées, et tout ton espoir ». Bientôt, « Pantagruel trouva Panurge, 

lequel il aima toute sa vie. » Leurs aventures nombreuses et 

désormais conjointes font ressortir la sagesse du héros et la joyeuse 

malice de son compagnon, aussi paillard que sympathique. Mais 

Pantagruel doit partir en campagne, et avec ses nouveaux amis, 

combat victorieusement Anarche, roi des Dipsodes. 

2. Analyse 

Origine, formation, exploits, voilà en somme le plan de cet 
ouvrage, qui parodie les vieux romans de chevalerie. Ce texte 
composite et carnavalesque est une variation virtuose qui permet à 
l’auteur de se moquer des canons officiels, juristes, professeurs, 
théologiens, pétris encore de médiévale « barbarie », et ramenés à 
leur hypocrisie ou à leur foncière bêtise. Face à eux, Rabelais met 
en valeur la sagesse humaniste du bon Pantagruel et la 
merveilleuse braguette du rusé Panurge. Ce sont là deux éthiques 
apparemment opposées, mais elles manifestent deux tendances 
fondamentales du caractère de l’auteur, qui à voulu les marier 
symboliquement en cette belle amitié qui unit nos deux héros, 
Panurge et Pantagruel. 
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1. Présentation 
US 

La Vie treshorrificque du grand Gargantua, pere de Pantagruel 

jadis composee par M. Alcofribas abstracteur de quinte essence, 

quoique publiée après Pantagruel, constitue en fait le premier 

volume de la geste pantagruélique : le récit des origines. L’œuvre 

suit un cours comparable à celui de Pantagruel. La première partie 

relate la généalogie, la naissance et l’éducation de Gargantua. 

L’énorme bébé qui naît par l’oreille de sa mère après onze mois 

grandit en force et en beauté, au grand bonheur de Grandgousier 

son père, et est placé sous la houlette de son précepteur 

Holopherne, maître de pédagogie à la mode médiévale. Mais 

l’enfant devenu « tout rêveux et rassotté » est finalement confié à 

Ponocrates qui, en bon humaniste, l’instruit aux bonnes lettres des 

auteurs anciens et aux Saintes Écritures, sans négliger les sciences 

qui complètent avec d’autres utiles récréations, jeux et exercices 

physiques, l'institution idéale du héros Gargantua. Mais bientôt 

une querelle paysanne déclenche l’épopée burlesque des guerres 

picrocholines. Le roi Picrochole et sa folie ambitieuse attaquent 

Grandgousier, qui se voit obligé d’entreprendre la guerre, malgré 

tous ses efforts pour obtenir une médiation pacifique. Gargantua 

vient à la rescousse de son père, et avec l’aide de l’énergique frère 

Jean, lointain ancêtre de Don Camillo, parvient à ramener la paix. 

Après la victoire, Gargantua se montre généreux envers vaincus et 

vainqueurs, et fait bâtir pour frère Jean l’utopique et splendide 

abbaye de Thélème dont la seule règle, pour les hommes et 

femmes dignes d’y résider est : « Fay ce que vouldras. » 

2. Analyse 

Gargantua, après Pantagruel, semble plus mesuré, et le projet 

moral et civique de l’auteur y est plus affirmé. L'Homme que rêve 

Rabelais serait conforme à Gargantua, transformé par l’éducation 

humaniste qu’il a reçue : savoir, énergie, piété et bonne humeur en 

sont les maîtres mots. Les instincts mafîtrisés sont épanouis, la 

mémoire, cultivée, mais non pas surchargée. La Cité idéale que 

constitue Thélème selon les principes exposés par Rabelais semble 

un hâvre de liberté et de félicité naturelles. Enfin, l’auteur condamne 

les ambitions martiales, et fait du bon prince un homme sage et 

pacifique, capable cependant par sa prudence de l’emporter en cas de 

guerre. Mais par le serio ludere, ces idées sérieuses sont joyeusement 

exposées, « pour ce que rire est le propre de l’homme. » 
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1. Le Tiers Livre, 1546 

Entre Gargantua et Pantagruel, nouvelle /liade riche en 

batailles, et l’odyssée des héros dans les deux derniers livres, 

Le Tiers Livre constitue une pause dialectique, un moment de repos 

tout entier consacré à une parodie de dialogue philosophique et 

moral : Panurge se demande s’il doit se marier, et s’il sera alors 

cocu. Il consulte donc des autorités, oracles et conseils de toutes 

sortes. Les réponses inquiétantes, souvent obscures il est vrai, sont 

refusées par Panurge, et Pantagruel propose de partir en bateau 

pour consulter l’oracle de la Dive Bouteille. Ce Tiers Livre repre- 

nant les éléments de la querelle des femmes, un débat public 

fameux, lancé sur la nature des femmes dès la fin du Moyen Âge, 

pose en fait le problème du libre arbitre*. Sa liberté totale, 

mais aveugle, rend Panurge incapable de volonté franche, et donc 

d’action, et il tente de se déterminer selon des pratiques divina- 

toires. Ce faisant, il est confronté à son propre désir et à sa 

philautie, le vain amour de soi-même, qui lui révèle la nécessité et 

les limites de l’interprétation, et plus encore, l’ambiguïté fonda- 

mentale de tout langage. 

2. Le Quart Livre, 1552 et Le Cinquième Livre, 1564 
EE Qt LR en 

Cinglant vers l’oracle de la Dive Bouteille, les héros, pour 

rejoindre l’Inde et la Chine, passent par l’ouest, comme fit Jacques 

Cartier. Les épisodes nombreux de ce voyage les amènent à 

rencontrer entre autres les royaumes ennemis de Quaresme-Prenant, 

personnification du jeûne catholique, et des Andouilles pleines de 
bonne graisse et de merde, qui ressuscitent quand Mardigras, cochon 
ailé, jette sur elles de la moutarde. Le Quart Livre est ainsi une 
œuvre drolatique, où la satire* religieuse devient féroce entre les « 
Papimanes » catholiques et les « Papefigues » protestants. Et après 
l'épisode des paroles gelées, le livre s’achève sur un hommage à 
Messer Gaster, le ventre, « premier maistre es ars du monde ». 
Le Cinquième Livre, qui n’est peut-être pas de Rabelais lui-même, 
après d’autres épisodes où la satire* anti-papiste éclate avec 
virulence, conduit les héros au terme de leur quête : Bacbuc révèle à 
Panurge le mot de la Dive Bouteille : Trinch, c’est-à-dire, bois ! 
« Soyez vous-mesmes interpretes de vostre entreprinse. » À ces 
mots, en buvant donc, les héros, pris de fureur poétique, se mettent 
à composer des vers. 
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Délie est le chef-d'œuvre de Maurice Scève, qui naquit vers le 

début de ce siècle, et mourut vers 1562. Maurice Scève est issu 

d’une riche famille bourgeoise de Lyon. En 1536, avec son blason* 

du Sourcil, 11 remporte le concours poétique proposé par Marot. De 

sa liaison platonique avec la poétesse Pernette du Guillet, il tire 

l’admirable Délie. En 1547, il publie une églogue*, la Saulsaye, 

puis un poème cosmologique, Microcosme. 

Délie est un recueil de 450 poèmes organisés selon une savante 

architecture chiffrée dont la formule est : 1 + 5 + (9 x 49) +3, c’est-à- 

dire un huitain liminaire, cinq dizains, quarante-neuf fois neuf 

dizains encadrés par cinquante emblèmes, puis encore trois dizains. 

Cette composition arithmosophique, c’est-à-dire selon la science 

mystérieuse des nombres, illustre les étapes mystiques d’une 

initiation amoureuse, dont le recueil seul livre la clef. 

Ce recueil s’inscrit dans la tradition du Canzoniere du poète 

italien Pétrarque, qui chantait son amour passionné pour Laura. 

Scève choisit d’exalter son amour pour Délie, dont le nom renvoie 

à la déesse de Délos; Artémis, divinité lunaire, à moins que ce ne 

soit l’anagramme de l’idée, puisque « parfaicte au corps, et en l’âme 

accomplie », Délie est bien sûr l’idéal de la femme selon le poète. 

Les poèmes sont accompagnés d’emblèmes, images assorties 

d'inscriptions, qui rythment le recueil. 

Éminent représentant de cette école lyonnaise de poésie, 

Maurice Scève recueille les traditions de l’hermétisme antique, 

l’allécorisme médiéval et du néo-platonisme renaissance, pour 

créer une poésie où les symboles et la magie créent un mystère 

sublime et opaque. L’intensité de la passion brûlante et 

douloureuse au sein d’une forme contrainte et parfaite, dix vers 

de dix syllabes, transforme la Dame en « constituée Idole de ma 

vie ». Une rhétorique* complexe, une syntaxe elliptique, une 

préciosité exigeante, un lyrisme symboliste, un art consommé de 

la pointe* sont autant de caractères qui ne suffisent pas à rendre 

compte de la rare beauté de ces poèmes, que Mallarmé seul a su 

retrouver dans ses vers. 

Mais comme Lune infuse dans mes veines 

Celle tu fus, es, et seras DELIE, 

Qu’amour a joinct à mes pensées vaines 

Si fort, que Mort jamais ne l’en deslie. 
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1. 
Re 

de 
réa 

L'auteur 

Joachim du Bellay naît en 1522 à Liré en Anjou, dans une 

famille qui a déjà donné d’illustres hommes, comme ce Guillaume 

de Langey que Rabelais a plus d’une fois célébré, maïs il est bientôt 

orphelin, et ses diverses ambitions semblent mal assurées. Or, il 

rencontre à Poitiers le savant Muret et Peletier du Mans, et se 

rendant à Paris, il suit, en compagnie de Ronsard, les leçons de 

Dorat, leur maître respecté, au collège de Coqueret. En 1549, il 

publie la fameuse Défense et Illustration de la langue française, un 

recueil de Vers lyriques inspirés du poète latin Horace et L’Olive, à 

la manière du Canzoniere de l'Italien Pétrarque. Constamment 

malade, atteint en outre de surdité, le poète affaibli publie 

cependant une traduction du livre IV de l’Énéide, l'épisode de 

Didon et Énée, et des Inventions où s’affirme, plus sincère et plus 

personnel, son talent lyrique*. 

En 1553, le poète part rejoindre à Rome son oncle, le cardinal 

du Bellay, dont 1l devient le secrétaire. Pour un jeune humaniste, ce 

devait être une expérience enthousiasmante, se retrouver à Rome, 

cette ville d’art et d’histoire, où la Renaissance avait déjà donné 

des hommes nombreux, tout en disposant de fonctions 

diplomatiques. En réalité, amère déception, le poète est confiné à 

des tâches domestiques : en outre, il est déçu par les mœurs 

courtisanes et vulgaires de ces Romains qui ne ressemblent guère 

aux héros de Virgile. Enfin, la mélancolie de son pays natal 

s’empare de lui. 

De retour à Paris après quatre ans, il publie en 1558 le résultat 

de ses recherches poétiques en Italie, Les Antiquités de Rome, 

Les Regrets, les Poemata en langue latine et Divers Jeux rustiques. 

L'année suivante, il publie encore la satire* du Poète courtisan. 
Mais il doit affronter de graves soucis domestiques et, 
prématurément vieilli, exténué, il meurt le 12 janvier 1560 : il avait 
37 ans à peine. 

L'œuvre 

Du Bellay est resté dans l’histoire littéraire, et même dans 
l'Histoire de France, l’auteur d’une œuvre capitale, symbolique et 
exemplaire, la Défense et Illustration de la langue française. 
Il prend la défense de la langue française, selon lui, point du tout 
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inférieure au grec ou au latin, pourvu que les poètes de France 

veuillent se donner la peine de composer en leur langue maternelle, 

et non plus en latin, qu’ils l’enrichissent au besoin de mots vieux, 

dialectaux ou techniques, et — pourquoi non ? qu’ils forment des 

mots nouveaux, par composition, provignement ou imitation du 

latin et du grec. Il expose aussi les divers moyens qui permettent 

d’enrichir le style, les tours et les figures, affirme la nécessité du 

travail à côté de l’authentique fureur de poésie, définit les grands 

genres sur la base de la littérature latine, et explique la doctrine de 

l’imitation, non pas une simple traduction, mais une adaptation 

créatrice. 

En ce sens, les sonnets* de L’Olive répondent au programme 

de la Défense. Le poète illustre en termes élevés Olive qui 

l’inspire, peut-être l’anagramme de cette Mlle Viole qu’il dut 

connaître en effet. Il n’importe, il chante bien plutôt une femme 

idéale, en mêlant de manière spirituelle et abstraite le 

pétrarquisme, l’idéalisme néo-platonicien et parfois, des thèmes 

quelque peu chrétiens. 

Les Antiquités de Rome contenant une générale description de 

sa grandeur et comme une déploration de sa ruine partent d’une 

inspiration toute différente. Ces sonnets* en alexandrins ou en 

décasyllabes sont une méditation mélancolique et grave, qui 

s'élève au-dessus de la poésie des ruines. L’éloquence des vers est 

tempérée par un lyrisme pathétique face à la mort, au temps et 

au destin : par ses accents mélodieux, le poète tente d’enchanter le 

désenchantement. 

Toutefois, Les Regrets sont sans doute le plus émouvant des 

ouvrages de Du Bellay. Là, l’inspiration se fait plus personnelle. 

Mélant les styles, la poésie se fait lyrique* ou satirique selon les 

cas, élégiaque ou prosaïque même, et ces sonnets* écrits à Rome 

expriment outre les regrets, l’amertume et les sarcasmes face à la 

vie romaine, mais l’auteur s’attendrit parfois, au souvenir charmant 

de son « petit Liré ». De ce recueil, demeurent dans toutes les 

mémoires des vers nombreux : « France, mère des arts, des armes 

et des lois », « Las ! Où est maintenant ce mépris de Fortune ? », 

« Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage »... 
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L: 

2. 

Le « Prince des Poètes » 

Pierre de Ronsard naît dans le Vendômois en 1524, dans une 

famille de petite noblesse. Sa fonction de page des fils de 

François Ier le destine à la carrière des armes ou à la diplomatie, 

mais une surdité partielle change ses ambitions : il sollicite des 

revenus ecclésiastiques et reçoit les ordres mineurs. Goûtant les 

poètes latins, Horace et Virgile, il rencontre bientôt Peletier du 

Mans, Jean Antoine de Baïf et Du Bellay, et suit pour compléter 

sa formation humaniste les leçons de l’helléniste Jean Dorat au 

collège de Coqueret. 

Ses premières publications sont des recueils de poésie 

grandiloquente, mais peu à peu, adaptant son style aux exigences 

de la cour et des publics divers, le poète des princes devient le 

« prince des poètes ». Avec quelques-uns des poètes qui 

l’entourent, il forme la Pléiade, à l’image des sept poètes 

alexandrins qui, jadis, s’étaient placés sous le signe de cette 

constellation. Il obtient la faveur d'Henri II dont il est conseiller 

et aumônier ordinaire, et surtout de Charles IX, qui le comble de 

biens, et fait de lui le poète officiel. 

Quand éclatent les troubles des guerres civiles, Ronsard prend 

violemment parti contre les protestants, avant de revenir à une 

position plus modérée à la fin de sa vie. Après la mort de 

Charles IX, se voyant préférer le poète Desportes, il se retire à 

Saint-Cosme-lez-Tours pour remanier ses écrits et pour se 

consacrer à ses œuvres complètes. C’est là que, tourmenté par la 

goutte, il meurt en 1585, laissant ces Derniers Vers, publiés au 

moment des obsèques officielles, qui, reprenant les paroles du 

Christ, sont pleins d’orgueil et de générosité à la fois, et 

pourraient servir d’épitaphe à ce poète : 

Adieu chers compaignons : adieu mes chers amis, 

Je m'en vay le premier vous preparer la place. 

La varietas infinie 

La poésie de Ronsard se veut aussi variée et riche que la nature 
elle-même, et l’abondance de son inspiration poétique se décline 
selon tous les styles nombreux auxquels il s’est essayé. Les Odes 
montrent d'emblée en 1550 le talent du poète. Il renoue avec la 
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tradition de Pindare, dont il imite les constructions en strophe, 

antistrophe, épode. Les vers, « mesurés à la lyre », font alterner 

rimes féminines et masculines — la Pléiade généralise ce principe — 

et célèbrent à l’envi Henri II, les princes et les amis du poète, à grand 

renfort d'imagerie et de figures mythologiques subtiles et 

complexes. D’un lyrisme plus doux, plus simple et familier, comme 

celles adressées « à la fontaine Bellerie » ou « à la forêt de Gastine », 

d’autres odes* s’inspirent plutôt d’Horace. Le poète latin donne le 

ton gracieux à une évocation épicurienne de la nature et de la fuite 

du temps. 

À l’époque des Amours, Ronsard publie en 1553 le Livret de 

Folastries sous le signe païen et gaillard de Dionysos, dieu du vin 

et de l’ivresse. Après le style haut et moyen des odes* pindariques 

et horatiennes, ce sont là des textes débridés, de style bas, traversés 

de satyres avinés et de nymphes joyeuses. Avec les Hymnes, le 

poète retrouve le style élevé de Callimaque et Théocrite, et forme 

de nobles discours d'inspiration mythique et cosmique pour 

célébrer tel personnage (Henri IL le cardinal de Lorraine) ou des 

entités diverses (les quatre saisons, l’éternité, la mort). La poésie est 

ici libre et majestueuse, à la hauteur du sujet envisagé et du poète 

qui l’enchante. 

Mais à partir des troubles de la guerre civile, Ronsard veut 

s’engager contre les protestants et publie après l’Institution pour 

l'adolescence du roi Charles IX, un Discours des misères de ce 

temps et sa Continuation, puis une Remontrance au peuple de 

France et une Réponse aux injures et calomnies de je ne sais quels 

prédicantereaux et ministreaux de Genève. Tous ces discours sont 

forts d’une rhétorique* souvent grave et puissante, qui sait être 

féroce et sauvage à l’occasion. Tantôt, il se désole et déplore les 

tueries de la guerre, tantôt il invective, entre en fureur et lance 

l’anathème*, avant de rappeler le peuple à la raison et à la 

réconciliation patriotique. Mais le grand œuvre auquel songe 

Ronsard, c’est sa Franciade, une épopée retraçant les pseudo- 

origines troyennes de la monarchie française, depuis Astyanax 

Francus, le fils d’Hector, jusqu’au roi Charles IX. C’est ainsi que 

jadis, sous Auguste César, Virgile avait, par son Énéide, célébré le 

règne et les ancêtres présumés de l’empereur. Mais il n’écrit que 

quatre des vingt-quatre chants prévus, abandonnant finalement le 

projet, et n’ayant « plus que les os », comme il le dit lui-même, 

lorsque la mort vient se saisir de lui sans le surprendre en 1585. 

m= 85 

Trouver la bibliothèque des livres ici : https://1024terabox.com/s/1mg0wxl22G8NjM8MA2RzgFw



Les Amours font de Ronsard le poète lyrique* par excellence. 

Son inspiration s’y déploie autour de trois femmes qu’il célèbre par 

ses chants, Cassandre, Marie, puis Hélène. 

En 1552, Ronsard publie un recueil de sonnets* d’Amours, dans 

la tradition du Canzoniere du poète italien, Pétrarque. Sa muse, 

celle qui l’inspire, sa bien-aimée enfin, a pour nom Cassandre, la 

jeune Salviati qu’il a un jour rencontrée à Blois. Mais ce nom 

poétique se confond de manière exquise avec celui de la triste 

princesse de Troie, la prophétesse Cassandre. De là maintes 

rêveries, où s’exalte le goût du poète pour une mythologie 

somptueuse ou précieuse, érotique et maniériste. Le culte de la 

femme, adulée, blasonnée, déifiée, s’ancre dans une pensée où la 

cosmologie* et le néo-platonisme ont une large part, mais il laisse 

aussi place à une inspiration quelquefois plus mignarde ou 

ironique. À travers ses riches figures, comparaisons, métaphores*, 

antithèses, et dans le cadre strict du sonnet*, Ronsard met en scène 

son art d’aimer et son art poétique* qu’il célèbre à la fois. 

La Continuation des Amours en 1555 et la Nouvelle 
Continuation l’année d’après, à bien des égards, sont plutôt une 
rupture. L'auteur abandonne le décasyllabe et adopte l’alexandrin ; 
surtout, il renonce aux acrobaties, aux complexités, voire aux 
obscurités de l’ancienne manière, qui avaient justifié la présence du 
commentaire éclairé de Muret dans la réédition de 1553. Laissant le 
pétrarquisme, le poète chante en termes plus simples et plus 
naturels l’aimable paysanne, Marie Dupin, mais dans quelques 
autres pièces ajoutées plus tard, elle se confond avec Marie de 
Clèves, la défunte maîtresse d'Henri III, qui lui rappelle la jeune 
fille morte depuis peu. 

Les Sonnets pour Hélène en 1578, consacrés aux amours du 
poète pour Hélène de Surgères, fille d'honneur de Catherine de 
Médicis, restée inconsolable après la mort de son fiancé au cours 
de la guerre civile, renouent quelque peu avec l’inspiration 
pétrarquiste, mais avec plus de naturel et surtout plus d'émotion. 
C’est un amour d’automne, le poète a déjà cinquante-quatre ans, 
et il envisage cet amour avec une noblesse familière et tendre qui 
cache mal son angoisse de la fuite du temps : 

Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain : 

Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie. 
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L'auteur 

Michel Eyquem naît au château de Montaigne, en Dordogne, en 

1533, dans une famille de récente noblesse. Sous la conduite du péda- 

gogue que lui choisit son père, il apprend d’abord à parler en langue 

latine. À six ans, il entre au collège de Guyenne où enseigne Buchanan, 

puis il étudie la philosophie et le droit. En 1554, il est nommé au parle- 

ment de Bordeaux, et y rencontre Étienne de La Boétie, avec qui il se 

lie d’une amitié passionnée. En 1563, douleur extrême, il perd son ami, 

puis son père décède un peu plus tard. Ces deuils successifs l’engagent 

à publier une traduction de La Théologie naturelle de Raymond Sebond, 

à la demande de son père défunt, et les œuvres de La Boétie. Marié, il se 

retire sur ses terres de Montaigne, et commence à méditer à ses Essais. 

Mais Charles IX, qui le nomme gentilhomme de la chambre du 

roi, et surtout, les circonstances historiques liées à la guerre civile, 

le conduisent à accepter des missions diplomatiques diverses. La 

maladie qui le ronge le pousse vers la Suisse, l'Italie et 

l'Allemagne, pour essayer les eaux qui pourraient le guérir, 

expériences conservées dans son Journal de voyage. Mais il est 

rappelé de Lucques : il vient d’être élu maire de Bordeaux en 1581, 

et il participe aux négociations entre Henri II et Henri de Navarre 

contre la Ligue catholique. Malgré les aléas de cette vie publique, 

la peste de 1585 et un bref séjour à la Bastille où l’enferment les 

ligueurs en 1588, il tente de s’isoler pour travailler aux Essais. 

En 1580, il donne une première édition des son œuvre, qu'il 

présente à Henri III, mais il y travaille encore. En 1582, puis en 1588, 

les additions nombreuses justifient une réédition augmentée d’un 

troisième livre. Après sa mort en 1592, il laisse le fameux exemplaire 

de Bordeaux, couvert d’annotations, qui sert aux éditions modernes, 

et en 1595, paraît encore une édition posthume présentée par Marie 

de Gourmay, sa fille spirituelle, et son ami Pierre de Brach. C’est que 

son œuvre, sans cesse enrichie d'expériences nouvelles, finit par 

coïncider avec sa vie : comme le disait ce grand homme, « je suis 

moi-même la matière de mon livre ». 

La sagesse de Montaigne 

Tout au long des Essais, se dessine une sagesse que le temps et 

les siècles ont permis de goûter. 

Le stoïcisme* de Montaigne apparaît comme une solution provi- 

soire pour qui, ayant perdu son père et les délices de l’amitié, subit en 
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outre les affres d’une terrible maladie, en ces temps agités de guerre 

civile. Les leçons de Sénèque et de Plutarque, récemment traduit par 

Amyot, orientent Montaigne vers cette philosophie antique qui 

enseigne le mépris de la douleur et de la mort, car enfin, « le but de 

nostre carriere, c’est la mort : c’est l’object necessaire de notre visée ». 

Mais Montaigne n’est pas homme à s’arrêter à une doctrine, et 

l’orgueil du stoïcisme* convient mal à la faiblesse naturelle de la 

condition humaine, qu’il expose dans l’Apologie de Raymond 

Sebond : l'éloge de la raison qui semblait son propos aboutit 

paradoxalement à une critique des prétentions humaines, et c’est le 

scepticisme* qui semble l'emporter dans l’esprit de l’auteur. À tous 

les dogmatismes, il répond : « que sais je ? », et réserve sa liberté et 

son indépendance d’esprit face à la prétendue vérité des usages, des 

coutumes, voire des religions. Montaigne, cependant, ne sombre 

pas dans l’aphasie pyrrhonienne, ce silence sceptique et radical à 

quoi aboutissait le philosophe Pyrrhon, car s’il pratique l’épokhé, 

en suspendant son jugement, il continue à chercher, à confronter les 

avis, et 1l demeure en mouvement perpétuel : « qui ne voit que j’ai 

pris une route par laquelle, sans cesse et sans travail, j'irai autant 

qu’il y aura d’encre et de papier au monde ? » 

Au fond, c’est le mouvement, la nature et la vie qui sont le fond 

de la pensée de Montaigne, et cela fait de lui en quelque sorte un 

épicurien, car il sait jouir de son être et de la conscience de soi- 

même. Le bonheur est à la portée de l’homme, Montaigne en fait 

l'expérience, il en fait ses Essais. 

Les Essais qui naissent à la source d’un double deuil sont à 

l’origine un art de mourir, et peuvent se lire ainsi. À la hantise de la 

douleur, du temps qui passe et de la mort, Montaigne répond par ses 

essais, ses expériences, qu'il tire des livres et de la vie. « Que 

philosopher, c’est apprendre à mourir », écrit-il, en reprenant le mot de 

Cicéron. Mieux qu’une consolation, il demande à la sagesse de lui 
permettre d'affronter la mort en face, celle des bien-aimés qui se sont 
tus, la sienne aussi. Il cherche à « s’apprivoiser à la mort », et un grave 
accident lui en a une fois donné l’occasion. Or la mort n’a rien que de 
très naturel, hors la peur et l’imagination qui l’enflent en nous : « pour 
moi, je veux, dit Montaigne, que la mort me trouve plantant mes choux, 
mais nonchalant d'elle, et encore plus de mon jardin imparfait. » 

Plus encore que cela, les Essais sont en outre un art de vivre. 
Au fond, Montaigne est l’ami des plaisirs simples et modérés : 
« quand je danse, je danse : quand je dors, je dors », et à cheval, en 
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voyage ou dans sa librairie, c’est-à-dire sa bibliothèque, il est 

toujours le même homme, vif, réfléchi, ondoyant et divers. « Pour 

moi donc, j'aime la vie et la cultive telle qu’il a plu à Dieu nous 

l’octroyer. » Sequi naturam, disaient les Anciens, suis la nature, 

redit en somme Montaigne, car « Nature est un doux guide, mais 

non pas plus doux que prudent et juste. » 

L'art de Montaigne 

L'art de Montaigne est fait de naturel. Ici, plus que jamais, on 

peut dire à bon droit : le style, c’est l’homme, et Les Essais sont en 

effet, dans leur manière comme dans leur matière, un éloquent 

portrait de leur auteur. « Or je suis d’une taille un peu au-dessous 

de la moyenne [...] J'ai au demeurant la taille forte et ramassée : le 

visage, non pas gras, mais plein : la complexion, entre le jovial et le 

mélancolique, moyennement sanguine et chaude. » Devançant d’un 

siècle la critique de Pascal qui réprouve « Le sot projet que 

[Montaigne] a de se peindre », il répond : « Si le monde se plaint de 

quoi je parle trop de moi, je me plains de quoi il ne pense seulement 

à soi. » Du reste, l’œuvre ne paraît jamais narcissique, et l’on peut 

souscrire sans réserve au jugement de Voltaire : « Le charmant 

projet que Montaigne a eu de se peindre naïvement, comme il a fait. 

Car il a peint la nature humaine ». 

La rhétorique* des Essais n’est jamais compassée. Au 

contraire, l’auteur a le goût du mouvement, du pittoresque, des 

mots gascons, piquants et savoureux, selon l'humeur ou l’occasion : 

« le parler que j'aime, c’est un parler simple et naïf, tel sur le papier 

qu’à la bouche : un parler succulent et nerveux, court et serré, non 

tant délicat et peigné comme véhément et brusque ». Mais qu’on ne 

s’y trompe pas : toute la finesse de l’art consiste à se cacher. Cette 

simplicité trompeuse, comme un beau décolleté, savamment 

négligé, dissimule en effet le travail de l'artiste pour parvenir au 

naturel. C’est coquetterie, modestie et vérité tout à la fois quand il 

déclare : « Mon langage n’a rien de facile et poli : il est âpre et 

dédaigneux, ayant ses dispositions libres et déréglées. » D'ailleurs, 

il l’affirme à l’occasion de l’une de ses innombrables digressions : 

« Je m’égare, mais plutôt par licence que par mégarde : mes 

fantaisies se suivent [...] J'aime l’allure poétique à sauts et à 

gambades ». Montaigne appelle donc son lecteur à un pacte d’un 

genre nouveau, une relation littéraire fondée sur la bienveillance de 

l’un et l’autenthicité de l’autre. Tels sont du reste les premiers mots 

de l’œuvre : « C’est icy un livre de bonne foy lecteur. » 
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Sa vie 

Le père d’Agrippa d’Aubigné, dès son plus jeune âge, lui enseigne 

le latin, le grec et l’hébreux, et lui fait un jour jurer vengeance 

devant les têtes tranchées des martyrs huguenots d’Amboise. Son 

père mort dans les combats de la guerre civile, il prend sa suite, et 

combat avec ardeur aux côtés d'Henri de Navarre. Il échappe aux 

massacres de la Saint-Barthélemy en 1572, et rencontre à Talcy Diane 

Salviati, nièce de la Cassandre chantée par Ronsard en ses Amours. 

Doublement inspiré par Ronsard et par cette Diane bien-aimée, 1l 

compose le Printemps, lequel ne sera publié qu’au xIx° siècle. 

D’Aubigné rejoint bientôt Paris et Henri de Navarre, retenu à la 

cour, dont il favorise l’évasion en 1576. Il reprend le combat avec 

une ardeur et une bravoure qui le font partout remarquer, et 1l 

manque de mourir plus d’une fois. Lorsque son compagnon abjure 

sa foi protestante pour devenir roi de France sous le nom d’Henri IV, 

révolté, il s’éloigne de lui et de la cour. L’édit de Nantes en 1598 lui 

paraît une bien maigre concession. 

Dans sa forteresse de Maillezais, il se consacre à l’écriture. Il ré- 

dige le pamphlet satirique qu’est La Confession catholique du sieur de 

Sancy, publie Les Tragiques en 1616, entame son Histoire universelle 

de la lutte entre Rome et les protestants, les premiers livres des 

Aventures du baron de Faeneste, un Traité sur les guerres civiles et 

n’abandonne jamais son combat. Sous Louis XIII, infatigable, il repart 

en campagne, mais proscrit, il doit fuir à Genève où il meurt en 1630. 

2. Son œuvre 
us 

« Bonne lame, bonne plume », comme le disait Anatole 

France, Agrippa d’Aubigné résume en sa personne tout un siècle de 

culture et de combats. Lyrique* quand il évoque Diane Salviati, 

satirique lorsqu'il se moque des conversions opportunistes dans 
La Confession catholique du sieur de Sancy, son style peut aussi 
bien devenir, celui du mémorialiste dans Sa vie à ses enfants, ou de 
l’essayiste dans son Traité sur les guerres civiles. Mais l’auteur 
garde toujours cette même passion, qui fait son caractère, et qui 
éclate dans Les Tragiques. Le chantre du Printemps est devenu 
homme de guerre, et ce poète-soldat a pour visée la gloire de Dieu. 
C’est un homme engagé, passionné, fanatique presque. Ce poème 
en sept chants, tour à tour sublime et féroce, satirique et 
grandiloquent, est à la démesure de l’homme. La haine et la foi 
chez lui trempent dans le sang des martyrs huguenots. 
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L: Présentation 

En 1616, sous le pseudonyme L.B.D.D. (le bouc du désert), 

Agrippa d’Aubigné publie Les Tragiques, poème en sept chants, 

conçu pendant les haltes des combats, au milieu des carnages et 

du tumulte des guerres de Religion. Elles sont comme un brûlant 

météore dans le ciel de la France apaisée, ou presque, qui tente à 

cette époque de refouler les traumatismes, horreurs et injustices du 

passé. L'œuvre paraît sous Louis XIII, mais l’esprit qui l’anime est 

celui des batailles du siècle précédent. 

Sept chants, vingt ans après les guerres, pour rappeler aux 

siècles oublieux les « Misères » (titre du livre [) qui sont un 

« tableau piteux du royaume en général » car, le poète déclare : 

Je veux peindre la France une mère affligée. 

Le livre II, « Princes », est une violente satire* contre la cour, 

Sodome nouvelle, où Catherine de Médicis est présentée comme une 

sorcière, et Henri III comme « un Roi femme ou bien un homme 

Reine ». En la « Chambre Dorée », du livre IIT, la chambre de justice 

du parlement, des « juges mangeurs d'hommes » avalent leurs 

innocentes victimes, et aux deux livres suivants « Feux », et « Fers », 

tandis que se préparent et s’aiguisent les instruments du supplice, 

s’allument en même temps les bûchers où se consument, héroïques, 

les martyrs de la foi protestante. Mais les « Vengeances » du livre VI 

ne tarderont pas, non plus que le « Jugement » dernier évoqué à la fin. 

Analyse 
SE ——— " "—"—"—"— — —" " " " "|" "—"—"—"—"— —"— ——— 

Les Tragiques sont une œuvre fascinante, excessive, qui, entre 

tragédie et satire*, se présente comme une épopée de la foi. 

Le poète au verbe prophétique circule sans cesse entre ciel et terre, 

pour présenter à Dieu la misère des hommes, et pour prédire aux 

hommes le jugement de Dieu. Il met en perspective le passé des 

Juifs et le destin des réformés, pour réécrire une histoire universelle 

de la vraie foi, sans cesse persécutée. Mais l’histoire effective 

disparaît derrière la visée eschatologique, c’est-à-dire de la fin des 

temps, du Jugement dernier et de l'éternité. Pour l'heure, le temps 

est à la violence, au sang, et à la mort — la poésie aussi. Les vers, 

pleins de souffrance et de véhémence, semblent des cris de vérité. 

Et le poète, en son réalisme visionnaire, fait à Dieu l’offrande de ses 

vers baroques*, ultime hommage à la gloire tragique de ses frères 

chrétiens. 
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1. Les conditions politiques 

Après le tumulte des guerres de Religion, la France connaît, 

au xvir siècle, une relative accalmie. Après la mort d'Henri IV 

en 1610, la régence de Marie de Médicis et le règne personnel de 

Louis XIII sont une période de reprise en main. À partir de 1624, le 

ministre du roi, Richelieu, s’y emploie activement, dénouant 

intrigues et complots. 

À la mort du roi, le jeune Louis XIV n’a que cinq ans. La régence 

d'Anne d’Autriche et le ministère de Mazarin multiplient les 

mécontentements. La noblesse entend retrouver ses prérogatives 

d'autrefois, et la bourgeoisie fait reconnaître ses droits et 

l’indépendance des parlements locaux. La Fronde menace, la Fronde 

parlementaire, puis la Fronde des princes (1648-1652). 

Cependant, à la mort de Mazarin, le pouvoir royal réussit à 

s'imposer. Et lorsque Louis XIV prend lui-même les rennes du 

pouvoir en 1661, il met tout en œuvre pour instituer la monarchie 

absolue : 

— les nobles sont écartés des affaires proprement politiques : le roi 

leur réserve les honneurs militaires, les dignités ecclésiastiques ou 

les fastes de la vie de cour. Soumise à l’étiquette, l’aristocratie est 

ainsi domestiquée ; 

— la bourgeoisie, au contraire, est favorisée ; c’est sur elle que 

s'appuie le roi pour diriger le pays : Colbert, Le Tellier, par 

exemple, et Louvois bientôt anobli, sont des bourgeois ; 

— face au clergé, Louis XIV adopte une position ambiguë : il soutient 

l’Église et révoque en 1685 l’édit de Nantes, mais il se méfie de 
certains ordres catholiques trop indépendants, et qui contestent 
parfois sourdement sa politique. 

Soucieuse d’ordre et de grandeur, la monarchie française 
n’a pas évité au pays les guerres ruineuses, surtout vers la fin du 
règne de Louis XIV : guerre de Trente Ans (1618-1648), guerre de 
Dévolution (1667-1668), guerre de Hollande (1672-1678), guerre 
de la Ligue d’Augsbourg (1688-1697), guerre de Succession 
d’Espagne (1701-1713). 
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2. Les conditions sociales 

La société est très nettement hiérarchisée entre ses trois ordres : 

le clergé, la noblesse et le tiers état. 

Dans la première moitié du siècle, les Grands du royaume ne rêvent 

que de complots, d’équipées glorieuses : c’est le siècle des 

Montmorency, Cinq-Mars, Condé, et Gondi. Les hommes ne 

dédaignent pas les salons que tiennent les précieuses, comme la 

marquise de Rambouillet, et on s’enthousiasme à la lecture des romans. 

Ces salons rassemblent de nombreuses personnalités, et permettent aux 

artistes de trouver là mécènes et public. Autour du surintendant 

Fouquet, par exemple, bientôt condamné par le jeune Louis XIV, se 

réunissent ses amies, Mme de Sévigné, Mlle de Scudéry, des artistes 

comme Le Brun, Poussin, des poètes comme La Fontaine. 

Sous Louis XIV, le centre social et culturel de la France est à la 

cour, et il fait bien d’y être régulièrement présent, pour tenir son rang 

et tirer quelque éclat de la gloire du Roi-Soleil. Cette société de cour 

définit le goût, le bon ton, l’idéal de « l’honnête homme », tout ce 

qu’en somme il faut avoir ou paraître pour être réellement du monde. 

La pompe de la cour, toutefois, ne saurait occulter la pauvreté 

générale. Si la bourgeoisie acquiert une importance croissante dans les 

affaires du royaume, le petit peuple demeure soumis aux disettes, aux 

maladies et aux malheurs qu’augmentent encore le poids des impôts 

que nécessitent les campagnes militaires du monarque et les fêtes 

splendides à Versailles. Face au luxe insolent de la cour, La Bruyère 

s’écrie : « Il y a une espèce de honte à être heureux à la vue de 

certaines misères. » 

De fait, l’ordre social, apparemment établi, commence déjà à se 

fissurer. Tandis que les dévots tentent d’assurer la prédominance de 

l'Église, affaiblie par les luttes entre jésuites* et jansénistes, les 

libres penseurs, au nom de la raison, de la science ou de la liberté 

naturelle, commencent à mettre en doute les fondements politiques et 

religieux de l’autorité. 

Le xvir: siècle, le Grand Siècle, est parfois rêvé comme un âge d’or 

de la culture française. Les conquêtes militaires, les réussites artistiques 

sont en effet souvent impressionnantes. Mais à bien des égards, la 

France de ce temps demeure un pays archaïque, avec ses misères, ses 

révoltes et ses blocages, que le siècle des Lumières ne révélera que trop. 
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REPÈRES LITTÉRAIRES 
i le style classique s’est réellement imposé à partir des 

S années 1660, toute la première moitié du siècle est dominée 

par des tendances diverses, que l’on convient de désigner sous un 

terme générique : l’art baroque*. 

1. Le style baroque 

Le terme baroque* possède une valeur esthétique et historique 

à la fois. Il désigne un style, et la période qui l’a vu naître. L’adjectif 

« baroque » qualifiait au départ le caractère irrégulier d’une perle, ou 

d’une pierre mal taillée. Par extension, il a pu signifier tout ce qui est 

bizarre ou inégal. À partir du xIx° siècle, le terme est utilisé par les 

critiques d’art, et il désigne aujourd’hui une époque de l’histoire de 

l’art, la fin du xvr et le début du xvir siècle en somme, pour ce qui 

est de la littérature française. L’usage de cette notion est à la fois 

commode, dans la mesure où elle permet de mettre en évidence les 

caractères communs d’œuvres pourtant très diverses, mais délicat, du 

fait même de cette multiplicité. 

L'art baroque* valorise le mouvement, la ligne courbe, 

l’inconstance, la démesure, l’illusion ou le mystère. Il est en tout 

cela conforme à l’esthétique que préconise la Contre-Réforme 

catholique, prenant le contre-pied de la Réforme protestante, qui est 

bien plus austère, en général. Certains critiques voient dans le 

développement de l’art baroque* le signe de la crise que traverse 

cette époque. Sortant à peine des guerres de Religion, la France se 

trouve, en effet, encore soumise aux révoltes nobiliaires, aux heurts 

et aux incertitudes, que la monarchie absolue tentera d’aplanir. Quoi 

qu'il en soit, ce style se retrouve dans toute l’Europe, et dans tous les 

arts (le théâtre de Shakespeare en Angleterre, la sculpture du Bernin 

en Italie, la peinture du Greco en Espagne, et plus tard, dans une 

certaine mesure, la musique de Bach en Allemagne). 

Le baroque* désigne donc moins un style que des tendances 

multiples, voire contradictoires. Il ne faut certes pas s’étonner de 

trouver chez des auteurs réputés classiques des caractères baroques, 
bien que l'esthétique classique soit une réaction dirigée contre le 
baroque. Certains commentateurs, très libres, prennent le risque de 
l’anachronisme, en relevant chez tel auteur, d’une période tout à fait 
différente, Claudel par exemple, une manière baroque. D’autres, très 
rigoureux, poussent la finesse jusqu’à distinguer du baroquisme, très 
assertif et véhément, le maniérisme, selon eux, plus sceptique, plus 
fluide. En fait, ce n’est que dans le détail de l’analyse des œuvres que 
les notions s’avèrent, à l’usage, utiles et pertinentes. 
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2. Les formes baroques 

Le style baroque* aime à se couler dans la grâce des vers. 

La poésie religieuse qui anime Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, 

se retrouve encore dans les vers de Pierre Matthieu, de Jean de La 

Ceppède ou de Jean-Baptiste Chassignet. La poésie amoureuse 

reprend parfois les mêmes images pour parler de l’être aimé, 

transfiguré, idéalisé, divinisé par la beauté du style, la grâce des 

images, ou la pointe* du discours. Citons parmi tous ces nombreux 

poètes Flaminio de Birague, Philippe Desportes, Marc Papillon de 

Lasphrise, Jean de Sponde, François Maynard, Tristan L’Hermite, et 

surtout Antoine Girard de Saint-Amant et Théophile de Viau. 

La poésie dramatique donne lieu à des tragi-comédies* ou à des 

pastorales*, riches en cruautés ou en galanteries, en rebondissements 

ou en longs monologues, et dans lesquels excellent Alexandre Hardy, 

Honorat de Racan et Jean Mairet. 

Le roman, lui aussi, est animé par l’esprit baroque*. Il met en 

scène les aventures enthousiasmantes de personnages héroïques. Le 

style est généralement précieux, c’est-à-dire, raffiné, selon cette 

manière que cultivaient les cercles aristocratiques et souvent 

féminins de cette époque. Les rebondissements extraodinaires 

prolongent l'intrigue, parfois, sur plus de cinq mille pages ! Citons 

entre autres le Faramond de La Calprenède, Le Grand Cyrus de 

Mike de Scudéry, et surtout, le grand succès de toute cette époque, 

écrit par Honoré d’Urfé : L’Astrée. 

À l’opposé de l’idéalisme aristocratique du roman précieux, se 

développe le réalisme bourgeois du roman burlesque*. Il s’agit 

souvent de parodies, comme L'Énéide travestie de Furetière, de 

romans picaresques*, comme La Vraie Histoire comique de Francion 

de Charles Sorel, ou de récits satiriques, comme Le Roman comique de 

Scarron ou Le Roman Bourgeois de Furetière, dont les personnages 

sont des héros déchus, ou de modestes gens. Parallèlement se 

développent les histoires tragiques, sortes de nouvelles qui, 

contrairement aux délicatesses de la préciosité, mettent en scène des 

actes atroces, cruels ou diaboliques, prétendument réels. Les maîtres 

du genre sont François de Rosset et Jean-Pierre Camus. 

Il convient de mentionner enfin le libertinage qui, en vers ou en 

prose, se signale par son indépendance d’esprit et de mœurs. Face 

aux préjugés établis, les libertins* opposent la fantaisie ou le 

rationalisme de leur pensée. Les plus célèbres sont Gassendi, La 

Mothe Le Vayer et Cyrano de Bergerac. 
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REPÈRES LITTÉRAIRES 
’art classique, en réaction contre les tendances baroques* 

des décennies précédentes, se fonde sur toute une série de 

principes, pensés et médités par les « moralistes », les « doctes » et 

- les artistes eux-mêmes. 

1. Les principes classiques 

Nombreux en cette époque classique, les moralistes sont ceux 

qui décrivent les mœurs et caractères de leurs semblables (à ne pas 

confondre avec moralisateurs, c’est-à-dire donneurs de leçon). 

Saint-Simon, par les portraits qu’il dresse de ses contemporains 

dans ses Mémoires, et La Bruyère, dans ses Caractères, par 

exemple sont de brillants moralistes. Mais parfois, les auteurs 

classiques désirent donner à la littérature une perpective 

moralisante, et même, religieuse. C’est le cas de Pascal, qui projette 

d’écrire une Apologie de la religion chrétienne, et aussi de Fénelon, 

archevêque de Cambrai : ses Maximes des saints révèlent son 

quiétisme, désir de contempler Dieu, sans se soucier des dogmes et 

de l’Église. Voilà une position qui ne peut plaire au brillant orateur 

qu'est Bossuet, évêque de Meaux, célèbre pour ses Sermons et 

Oraisons funèbres. 

Les doctes sont les savants et les théoriciens qui réfléchissent aux 

principes de l’art, et se chargent de les enseigner. Tel est le rôle 
notamment de la toute jeune Académie française, créée en 1635, dont 
les premiers membres discutent des règles de l’art, notamment à 
l’occasion de la querelle du Cid. 

Le principe fondamental est la mimésis, notion empruntée aux 
philosophes grecs, Platon et Aristote, et qui signifie en somme 
limitation. L'artiste doit imiter la nature dans ses œuvres, non pas 
servilement, en la copiant telle qu’elle est, diverse et ondoyante, 
mais en y mettant ordre. C’est donc une nature pensée et maîtrisée, 
parfois idéalisée, qui est représentée. Mais comment imiter cette 
nature ? En imitant les Anciens, qui y ont remarquablement réussi, 
et c’est là le second principe. L’imitation des Anciens devrait 
permettre de retrouver la perfection de leur art. Cette nécessité 
d’imiter l’Antiquité sera d’ailleurs au cœur de la fameuse querelle 
des Anciens et des Modernes à la fin du siècle. Enfin, et c’est le 
troisième principe, il s’agit de trouver le bon ton, celui qui convient 
à la fois au sujet. et au goût de la cour. Pour le reste, les règles 
dépendent des genres divers. 
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2. Les formes classiques 

Dès le début du siècle, en pleine époque baroque*, le poète 

Malherbe avait exprimé son désir d’un style plus pur et plus 

rigoureux, dans ses Remarques sur Desportes. I est en somme un 

classique avant l’heure, ou le prophète du classicisme : « Enfin 

Malherbe vint », dit même Nicolas Boileau. 

Mais c’est surtout autour de la question du théâtre que se 

constitue progressivement la doctrine classique. Celle-ci, loin d’être 

un corpus de recettes toutes faites, est le résultat d’une patiente et 

difficile collaboration entre les artistes, le public savant et le public 

mondain, tout au long du siècle. Ce sont tous ces principes qu’expose 

Boileau dans son Art poétique“, recueillant ainsi l'expérience de ses 

prédécesseurs. Face aux libertés du théâtre baroque“, 1l formule ainsi 

la règle des trois unités : « Qu’en un lieu, qu’en un jour, un seul fait 

accompli / Tienne jusqu’à la fin le théâtre rempli. » Le second vers 

est capital, car la principale règle est bien sûr de plaire ! Simplement, 

la règle des trois unités est un dispositif de concentration dramatique 

pour optimiser l’effet de l’œuvre sur le public. 

Outre les unités, le théâtre doit répondre aux exigences de 

vraisemblance et de bienséance. La vraisemblance est une 

nécessité interne : comment croire à une intrigue incroyable ? La 

bienséance est une nécessité externe : il faut que le spectacle 

n’offense pas la vertu supposée du public par des violences, des 

obscénités ou des impiétés, qui seraient mal venues. Valable pour 

toute œuvre classique, ce précepte est particulièrement requis pour le 

théâtre, qui est une manifestation publique de l’art, à laquelle 

assistent, et parfois participent, les Grands, et le roi lui-même. 

La doctrine classique s'intéresse moins aux autres genres, moins 

pratiqués, moins publics, ou réputés moins nobles, comme le roman 

par exemple. Mais l’esprit classique se manifeste aussi, quoiqu’avec 

plus de fantaisie et de liberté, dans les lettres de Mme de Sévigné, 

dans les Fables de La Fontaine, et peut-être même dans les Contes de 

Charles Perrault. 

Dans l’ensemble, outre des œuvres considérables, l'apport peut- 

être le plus marquant du classicisme est l'empreinte indélébile qu’il 

a laissée sur la langue française. La langue de Pascal est peut-être 

plus proche de la nôtre, trois siècles plus tard, que de celle de 

Rabelais, écrivant moins d’un siècle auparavant, par exemple. Sans 

oser même y croire, les classiques sont devenus, pour les générations 

à venir, la référence obligée. 
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Sa vie 
ES — 

Théophile de Viau voit le jour en 1590, au sein d’une famille 

protestante de petite noblesse. Son existence est celle d’un poète- 

aventurier. Il accompagne des comédiens errants au sortir de 

l’adolescence, s’engage dans des intrigues diverses, en compagnie 

de grands seigneurs de ce temps. Il leur montre la voie d’un 

libertinage spirituel, où il s’illustre avec bonheur. 

Après un séjour dans les Provinces Unies, puis en Angleterre, 1l 

revient en France, d’où il est bientôt chassé à cause de ses « vers 

indignes d’un chrétien tant en croyance qu’en saletez ». En 1622, il 

abjure sa foi protestante. Cette concession ne peut désarmer le zèle 

querelleur des jésuites*, Garasse et Voisin : ses œuvres et sa 

participation au Parnasse satyrique sont attaquées. Jugé par 

contumace, le poète est condamné au bûcher. Son amant, le jeune 

poète des Barreaux, et quelques autres amis intercèdent en sa faveur. 

Il est finalement banni. Mais les terribles conditions pénitentiaires 

d’une injuste détention de 1623 à 1625 ont réussi malgré tout à tuer 

le poète : il meurt l’année suivante. 

2. Son œuvre 

La poésie maniériste de Théophile de Viau s’oppose à toute 

règle poétique qui se voudrait universelle : « Malherbe a très bien 

fait, mais il a fait pour lui ». Au contraire, Théophile affirme : 

Je veux faire des vers qui ne soient pas contraints, 

Promener mon esprit par de petits desseins, 

Chercher des lieux secrets où rien ne me déplaise 

Méditer à loisir, rêver tout à mon aise. 

Il y réussit d’ailleurs fort bien, et son génie lui vaut d’être appelé en 
son temps, comme Ronsard jadis, « le Prince des poètes ». Il exerce 
la diversité de ses talents en écrivant des élégies*, des stances, des 
odes*, des épigrammes*, des épîtres, une tragédie, Les Amours 
tragiques de Pyrame et Thisbé, une traduction du Phédon de Platon. 
« Dans ce val solitaire et sombre », à la suite de Saint-Amant, il 
enchante « La Solitude ». 

Cet esprit fantasque et indomptable, fort goûté par les 
romantiques, bénéficie aujourd’hui du regain d’intérêt pour le 
baroque*, et il est communément considéré comme l’un des plus 
beaux fleurons de son époque. 
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1. Sa vie 
——— 

2. Son œuvre 
es -— 

Marc-Antoine Girard, sieur de Saint-Amant, est issu d’une famille 

de marchands protestants. Sa vie est riche d’aventures et de plaisirs 

des plus divers. Il commence peut-être par un voyage aux Amériques, 

parcourt ensuite l’ Angleterre et l’ Espagne, l'Italie puis la Pologne, où 

il est gentilhomme de chambre de l’épouse du roi Ladislas VIT. 

Pendant la guerre des Flandres, il est capturé par les Espagnols, passe 

par la cour de la reine Christine de Suède, et rentre en France en 1651. 

Campagnes et tavernes, aventures galantes ou militaires, voilà la vie 

que mène Saint-Amant, bien souvent en compagnie de ses amis 

intimes Théophile de Viau et Boisrobert. Sa poésie, fantasque et 

maniériste, est à l’image de son caractère. Il est par ailleurs l’un des 

premiers membres de la jeune Académie française. 

La liberté dans l’art, telle serait la règle de Saint-Amant, s’il 

avait seulement jamais connu de règle, au grand dam de Malherbe. 

Selon l’humeur, le caprice ou la fantaisie, il compose des élégies*, 

des sonnets*, des odes*, des épigrammes*, des chansons, des 

rondeaux. Il chante « Le Melon », « Le Paresseux », « La Pluie » et 

« Le Fromage ». Le style du poète est bien souvent lyrique*, quand 

il évoque la nature, les saisons, et la fameuse « Solitude » qui inspire 

son ami, Théophile de Viau ; mais il est parfois satirique, dans 

« Albion » et dans « La Rome ridicule », et devient fantastique dans 

ses « Visions » de cauchemar. Dans « Le Contemplateur », il écoute 

« Le bruit des ailes du silence/ Qui vole dans l’obscurité », et dans 

« Soleil levant », il observe le gentil papillon « Qui porte de la part 

du lys / Un baiser à la rose ». C’est que Saint-Amant passe sans crier 

gare du caprice héroï-comique à la méditation préromantique sur la 

poésie des ruines. Quoi qu’il en soit, il a su retrouver dans ses 

poèmes, comme dans sa vie, le dernier mot des livres de Rabelais 

qui nous invite à boire : Trinch ! 

La gloire des classiques a un peu éclipsé celle des auteurs 

« grotesques », comme les appelle Théophile Gautier, qui, au siècle 

romantique, a tenu à leur rendre justice et hommage. En Saint- 

Amant qu’il apprécie tout particulièrement, il trouve « quelque 

chose d’excessif et d’étrange ».. deux qualificatifs très favorables, 

sous sa plume. 
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Vie de Corneille 

Pierre Corneille naît en 1606 dans une famille bourgeoise 

confortablement installée à Rouen. Au collège des jésuites*, 1l reçoit 

une solide formation religieuse et humaniste. En 1624, il est reçu 

comme avocat stagiaire au parlement de Rouen, et quatre ans plus 

tard, il acquiert une charge d’avocat du roi. Mais aux procédures 

juridiques il préfère les muses, qui le consolent de son amour 

contrarié pour Catherine Hue. Mélite en est sans doute un souvenir 

ému. Après le succès de cette pièce jouée à Paris en 1629, il compose 

toute une série de comédies : Clitandre, La Veuve, La Galerie du 

Palais, La Suivante, La Place royale, L’Illusion comique. En 1635, il 

obtient de Richelieu une importante pension. 

Dès lors, Corneille décide de se lancer dans le genre tragique, 

et après Médée, il fait jouer Le Cid qui enthousiasme le public 

parisien ; Boileau affirme même : « Tout Paris pour Chimène a les 

yeux de Rodrigue ». Malgré le triomphe de la pièce, une querelle 

mémorable est engagée, et la jeune Académie française créée par 

Richelieu, en guise d’arbitrage, publie ses Sentiments, dont les 

conclusions ne manquent pas de froisser le poète. 

Mais il se remet au travail avec Horace, Cinna, Polyeucte, La 

Mort de Pompée et la comédie du Menteur. Il épouse Marie de 

Lampérière, dont il aura sept enfants. Corneille est désormais 
reconnu, il publie ses œuvres complètes, il est reçu à l’Académie 
française en 1647. Il compose encore Rodogune, Théodore, vierge et 
martyre, Héraclius, et Andromède, une pièce à machines, 
commandée par Mazarin pour le carnaval de 1648. Mais les 
allusions politiques de Nicomède, en qui le public reconnaît Condé, 
mécontentent Mazarin, et l’échec de Pertharite rebute Corneille. 

Après quelques essais de vers galants et de poésie pieuse, et 
notamment une adaptation en vers de quelques chapitres de 
L'Imitation de Jésus-Christ, Corneille revient au théâtre. Il songe 
à éditer ses œuvres complètes, écrit pour chaque pièce un 
« Examen », et pour l’ensemble, trois Discours sur le poème 
dramatique. Par ailleurs, Œdipe, La Toison d'or Sertorius, et 
Sophonisbe sont applaudis. Mais bientôt, la faveur du poète 
décline. À Tite et Bérénice, le public préfère la Bérénice du ; Jeune 
Racine, Iphigénie l'emporte sur Suréna, en 1674. Dès lors, le 
poète se retire dans l’oubli et dans sa famille, où il meurt dix ans 
plus tard. 
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2. Dramaturgie cornélienne 
"© ——— — 

Par la diversité de ses talents, par l’unité d’un style, par sa 

réflexion critique aussi, Pierre Corneille s’est imposé comme l’un 

des maîtres du théâtre français. Sa conception de l’art apparaît dans 

ses nombreuses préfaces et dans ses Discours sur le poème 

dramatique. Corneille cherche à concilier les exigences des doctes 

et le plaisir des mondains, et il ne cesse de renouveler la formule de 

ses succès. À la rigueur classique de Cinna succède le baroquisme 

flamboyant de La Toison d’or, pièce à machines. Corneille cultive à 

la fois la tragédie et la comédie, qui retrouve grâce à lui, loin des 

farces grossières ou basses, ses lettres de noblesse. Dans ses 

tragédies, il s’inspire de thèmes chrétiens (Polyeucte) ou de mythes 

païens (Médée), de l’histoire antique (La Mort de Pompée) ou 

médiévale (Le Cid). 

Malgré tout, se révèle une unité profonde, qui tient à la situation 

du héros mis en scène, en quête de gloire au sein d’un monde en 

mouvement. L'originalité du théâtre cornélien tient à la dimension 

éminemment politique de ses œuvres. Les premières pièces mettent 

en scène la naissance du héros, qui conquiert une liberté nouvelle et 

farouche. Mais bientôt se pose la question de l'État, et le héros se 

trouve face au roi. Dès lors, les valeurs individualistes, chevaleresques 

et féodales s’inclinent devant les valeurs collectives, politiques et 

monarchistes. Le héros libre devient serviteur de l’État, comme le Cid 

ou Horace. Mieux, à l’instar d’Auguste, il est l’État. 

Mais l’État entre en crise dans les pièces suivantes. La légitimité 

douteuse des dirigeants, à l'instar du tyrannique Attila ou de la 

criminelle Cléopâtre, dans Rodogune, provoque la sécession du héros, 

rebelle comme Nicomède. Le pouvoir et la justice se trouvent divisés. 

Les rois paraissent mélancoliques, comme Tite, faibles, médiocres, et 

despotiques cependant. Ils se retournent contre le héros, dont la gloire 

éblouissante est pour eux un crime insupportable. Face à un souverain 

ingrat, Suréna choisit l'exil et la mort, car il est condamné à « toujours 

aimer, toujours souffrir, toujours mourir ». À sa bien-aimée Eurydice, 

il répond, superbe et pathétique : « Non, je ne pleure point, madame, 

mais je meurs. » 

Finalement, les pièces de Corneille suscitent moins les rires ou 

les larmes que l’admiration. Les héros généreux forcent la 

sympathie par leur volonté sublime et leur sens de l’honneur, et 

tâchent de surmonter les périls de la vie, de l’amour et de la mort. 
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« Voici un étrange monstre, dit Corneille en sa dédicace. Le 

premier acte n’est qu’un prologue ; les trois suivants font une comédie 

imparfaite, le dernier est une tragédie : et tout cela, cousu ensemble, 

fait une comédie. Qu’on en nomme l'invention bizarre et extravagante 

tant qu’on voudra, elle est nouvelle. » 

Argument 

Le triste Pridamant, à la recherche de Clindor qui a fui les 

rigueurs du foyer paternel, s’adresse à Alcandre. Ce magicien en 

sa grotte, d’un coup de baguette magique, retrace aux yeux du père 

l’existence du fils. Clindor s’est engagé au service de Matamore, 

soldat fanfaron. Il courtise Isabelle que Géronte, son père, veut 

marier à Adraste. Au cours d’un duel entre les deux rivaux, Clindor 

semble en grand danger. En réalité, il réussit à tuer Adraste, mais 

il est mis en prison. Isabelle et Lyse, la suivante, favorisent son 

évasion. Enfin, Clindor, devenu favori d’un roi, est un jour tué par 

des domestiques. Pridamant, abattu, apprend alors l'illusion qui 

l’abusait : Clindor jouait un rôle sur la scène ; tout cela n’est que 

comédie. 

Analyse 

Voici, quoi qu’il en soit, une pièce baroque*. La comédie 

d’intrigue côtoie la pastorale*. Il s’y trouve des duels, poursuites et 
procédés romanesques*. Matamore, qui depuis son succès est devenu 
un nom commun, sort tout droit de la comédie latine de Plaute et de 
la farce à l'italienne. La composition d'ensemble rappelle le théâtre 
espagnol ou la comédie élisabéthaine en Angleterre. Tout cela donne 
une étrange et savoureuse mixture. Par une curieuse mise en abîme, 
ce procédé d’enchâssement, le dramaturge met en scène le théâtre 
dans le théâtre. Il fait voir quelle féconde illusion fait le théâtre, 
miroir du monde, mensonge poétique. À Pridamant qui se plaint du 
métier de son fils, Corneille, par la bouche du mage, propose une 
vibrante apologie de la comédie et des comédiens : « Cessez de vous 
en plaindre. À présent le théâtre/ Est en un point si haut que chacun 
l’idolâtre. » 

Cette Illusion comique, fort applaudie en son temps, fut, comme 
tant d'œuvres baroques*, négligée, oubliée ou méprisée par le goût 
classique, mais ces dernières décennies ont permis d’en redécouvrir 
les charmes singuliers. 
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1. Argument 

2. Analyse 
DES 

Séville. Rodrigue et Chimène s’aiment. Or le roi désigne 

Don Diègue, le père de Rodrigue, comme précepteur du prince. Le 

père de Chimène, le comte de Gormas, s’estimant lésé par ce choix, 

affronte le vieil homme, et le gifle. Don Diègue fait appel à son fils 

pour le venger. Rodrigue, déchiré, se voit contraint par l’honneur de 

défier le comte, qu’il tue en duel. Chimène accuse le meurtrier de son 

père. Rodrigue, accablé, offre en vain à Chimène de le tuer, et s’enfuit 

pour combattre les Maures aux portes de la ville. Il revient après une 

victoire triomphale qu’il rapporte au roi. Celui-ci refuse à Chimène la 

tête du héros qu’elle réclame. La jeune fille promet alors sa main à qui 

la voudra venger. L’infante, qui aime Rodrigue, se désespère. Don 

Sanche, qui aime Chimène, se propose. Rodrigue prêt à se laisser tuer 

par amour pour Chimène, doit malgré tout gagner pour l’amour de sa 

belle. Il remporte la lutte, et finalement, Chimène, toujours 

amoureuse, consent à une union future avec Rodrigue. 

À l'évidence, un souffle baroque* a passé sur Le Cid. Les 

batailles, les duels, les amours contrariées, tout y respire l’âme de 

l’épopée et des romans précieux. Encore Pierre Corneille a-t-il 

assagi, dompté et maîtrisé l’œuvre espagnole de Guillén de Castro, 

Las Mocedades del Cid, Les Jeunesses du Cid, où l'intrigue drama- 

tique s’étale sur trois ans. Dans la pièce française, l’auteur tente tant 

bien que mal de condenser toute cette action en vingt-quatre heures, 

et de l’accommoder aux unités et aux bienséances de la cour. Tous 

ces ingrédients font de la pièce une tragi-comédie*, mais Corneille 

en la remaniant préféra l’appeler tragédie. 

Éloquence et poésie se mêlent avec bonheur dans cette pièce. Le 

goût de la rhétorique* apparaît par exemple dans les maximes*, dans 

la scène du procès de Rodrigue, ou encore dans cette véritable joute 

oratoire qui oppose le Cid au comte ; mais il est tempéré par le 

lyrisme des vers, notamment dans les stances de l’acte I, où le héros 

paraît momentanément déchiré entre l’amour et le devoir. 

La querelle du Cid n’eut d’égal que son triomphe. La bravoure 

héroïque du Cid, son amour pour Chimène, les exigences contraires de 

l'honneur, l'énergie des jeunes gens et le goût du sublime avaient de 

quoi séduire les spectateurs et fâcher les rivaux de Corneille. À tous 

ceux-là, il répondit avec orgueil : 

Je ris du désespoir de tous mes envieux. 
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1. Argument 
CP 

En 1640, Corneille fait jouer Horace, tragédie en cinq actes et en 

vers : une sanglante guerre oppose les deux villes, Albe et Rome. 

Sabine, dont les trois frères combattent pour Albe, a épousé un 

Romain, Horace. À l'inverse, Camille, sœur d’Horace, est fiancée à 

Curiace, l’un des frères de Sabine. Pour éviter une bataille générale, 

on choisit dans chaque camp trois champions : leur lutte permettra de 

décider de la victoire. Or sont désignés pour Rome Horace et ses 

frères, et pour Albe, Curiace et ses frères. Curiace est désolé, mais 

Horace éclate d’une joie brutale et patriotique. Tandis que Camille et 

Sabine tentent d'empêcher l’affrontement, le vieil Horace intervient, 

et exhorte les jeunes gens au combat. Les armées veulent un autre 

choix, mais les augures s’y opposent. Le combat commence donc. 

Les frères d’Horace meurent, lui même fuit. Son père est indigné. 

Mais on apprend par quelle ruse, en séparant ses adversaires, il les a 

successivement tués. Le vieil homme triomphe, Camille est accablée. 

Quand son frère revient triomphant, elle le maudit, et il la tue. Valère, 

qui aimait Camille, accuse Horace auprès du roi ; son père le défend. 

L’éloquence du vieil homme l’emporte : le sauveur de la patrie est 

acquitté du meurtre de sa sœur. 

2. Analyse 
ns — 

Pour cette pièce, Corneille emprunte à l’histoire romaine. Il a 
lu Tite-Live, et découvre chez ces vieux Romains une conception 
exigeante de la morale et de la politique, tout à fait appropriée pour 
qui voudrait bâtir une tragédie. D’Horace à Suréna, ce sont une 
belle quinzaine de tragédies romaines écrites par Corneille. Mais le 
public n’a pas manqué de remarquer quelles applications il pouvait 
faire de cette pièce. La France était en guerre contre l'Espagne, la 
reine de France était la sœur du roi d’Espagne, et la reine 
d’Espagne était la sœur du roi de France. Tel est exactement le 
canevas de la tragédie. La portée morale de la pièce s’inscrit tout à 
fait dans le cadre politique défini par Richelieu, à qui la pièce est 
adressée. Il s’agit de subjuguer les intérêts particuliers sous un 
sentiment patriotique, en faisant prévaloir une valeur suprême : 
l'Etat. Mais l'intérêt de cette tragédie réside surtout dans la force 
rhétorique*, parfois brutale et âpre, des passions et des vers. La 
véhémence du père permet d’absoudre la barbarie du fils : c’est le 
triomphe du patriotisme. 
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1. Argument 

En 1 640, Corneille fait jouer Cinna, tragédie en cinq actes et en 

vers : Emilie, protégée par l’empereur Auguste, songe malgré tout 

à le tuer, car 1l a jadis condamné son père. Auguste, las du pouvoir, 

est prêt à abdiquer. Cinna lui conseille de renoncer à ce projet, car 

il tient, pour mériter l’amour d’Émilie, à aller jusqu’au bout de la 

conjuration et du meurtre. Mais le complot est éventé. Auguste 

hésite entre le pardon et la punition. Cinna assume ses intentions ; 

Emilie, qui survient, apprend à l’empereur accablé qu’elle est 

l’origine de la conspiration, et Maxime*, qu’Auguste croyait 

fidèle, se révèle à son tour. Cependant, l’empereur, magnanime, 

pardonne aux conjurés. 

Analyse 
RS — — ———————————————————————————————— — 

Pour écrire Cinna, Corneille puise son inspiration à la fois dans 

la littérature et dans l’histoire. Il cite en effet sa source, un passage 

du traité De la clémence du philosophe latin, Sénèque, repris dans 

le livre I des Essais de Montaigne, qui loue Auguste d’avoir usé de 

clémence face à Cinna. Mais surtout, à travers l’histoire romaine, 

Corneille évoque implicitement le climat de conspiration en France 

autour de Richelieu. Si le ministre avait su abattre les révoltes 

publiques et armées, restait encore le sourd mugissement des 

complots meurtriers, ourdis par les seigneurs rebelles. Les deux rois 

précédents, Henri IT et Henri IV, avaient péri par le fer, et il se 

trouvait encore des théoriciens pour condamner la monarchie 

absolue, et justifier le régicidé. Le sujet de cette tragédie est donc 

particulièrement grave et sérieux, puisqu'il concerne des intérêts 

d’État réels et fondamentaux. 

Avec Cinna, se pose le problème du héros dans l’État. Cinna, 

héroïque en cela, désire ôter la vie à l’homme qui a Ôté au peuple 

la liberté. Mais ce faisant, il met en péril l’ordre et le salut de 

l’Empire. Pour Auguste, se pose la question de la légitimité-du 

pouvoir qu’il a conquis par la force, et qu’il entend désormais 

conserver par la générosité. Amer et fatigué de tant d’intrigues, 1l 

transcende son désir de vengeance pour assurer la paix. De la sorte, 

il donne au pouvoir un fondement éthique et politique. Le héros 

cornélien sublime est devenu un prince magnanime : c’est là sa 

majesté nouvelle. 
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1. Vie de Molière 

Jean-Baptiste Poquelin naît à Paris en 1622, fils d’un riche 

marchand, « tapissier ordinaire du Roi ». Après ses études chez les 

jésuites*, où il acquiert une solide formation, il fréquente le milieu 

des comédiens et des libertins*. Le jeune homme tombe amoureux de 

Madeleine Béjart, jeune comédienne. Il renonce alors à la charge de 

tapissier que détient son père, et fonde avec quelques amis 

« L’Illustre Théâtre », mais les recettes sont bien minces, et acculé à 

la faillite, il est emprisonné pour dettes. Après sa libération, la jeune 

troupe part en tournée en province. Molière, c’est son nouveau nom, 

renonce alors à ses prétentions tragiques, et se lance dans le comique 

où il réussit mieux. 

Les premiers succès ne tardent guère. Il obtient la protection de 

Monsieur, frère du roi. Il engage comme acteurs La Grange, et 

Jodelet qui lui donne la réplique dans Les Précieuses ridicules 

en 1659. En 16672, il épouse Armande Béjart, la fille de Madeleine. 

Molière tente de hausser en dignité la comédie, en lui donnant 

une visée morale, et les succès se suivent, L'École des maris, Les 

Fâcheux, L'École des femmes première grande comédie classique en 

cinq actes et en vers. Mais la jalousie des rivaux et les scrupules des 

dévots poussent Molière à répondre aux diverses accusations dans 

La Critique de l’École des femmes et dans L'Impromtu de Versailles, 

et Louis XIV accepte d’être le parrain de son fils nouveau-né. 

Molière va plus loin, et lance contre les dévots ce brûlot comique, 

Tartuffe, ou l’hypocrite, en 1664. La cabale se déchaîne et réussit à 

interdire toute représentation. Dom Juan, l'année d’après, malgré son 

succès, est aussi interdit. Molière, affaibli, malade, malgré le succès du 

Misanthrope et du Médecin malgré lui, doit s’interrompre pendant de 
longs mois. Il revient au théâtre et aux succès avec Amphitryon, 
L’Avare, Le Bourgeois gentilhomme, Psyché, Les Fourberies de Scapin, 
Les Femmes savantes. Ï est cependant au plus mal, il a perdu son père, 
Madeleine, les bonnes grâces du roi, et tandis qu’il joue Le Malade 
imaginaire en 1673, il agonise en effet sur la scène. L’enterrement 
religieux est finalement permis, mais doit se dérouler de nuit. 

2. Ses idées esthétiques 
RS 

Dans La Critique de L'École des femmes, Uranie, qui se fait le 
porte-parole du bon sens, et de l’auteur par la même occasion, fait 
remarquer, fort à propos : « Je voudrais bien savoir si la grande règle 
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de toutes les règles n’est pas de plaire. » C’est dire que Molière n’a 

pas de doctrine affirmée, il tire ses principes dramatiques de son 

expérience empirique plus que des doctrines théoriques. 

La farce est un genre où il excelle, et il use de plaisanteries 

bouffonnes et de jeux de scène à l’italienne, les lazzi*. Elle s’insinue 

même dans certaines autres pièces qui n’en sont pas, pour souligner 

tel fait psychologique ou sociologique lié à la situation donnée. 

La comédie se veut plus profonde que la farce, car 1l s’agit de 

« peindre d’après nature » les hommes et les vices. Plus qu’un simple 

miroir de la société, elle est donc une satire* dont la visée morale est 

constamment affirmée, quoi qu’en disent les faux dévots. Les 

visionnaires et les imaginaires hantent la scène chez Molière, ces 

hommes sont obsédés par telle ou telle idée fixe qui les entraîne vers 

la folie monomaniaque. La santé, la richesse, l’amour des femmes, 

telles sont les lubies exclusives d’Argan, d’Harpagon, de Don Juan. 

Ce sont là des passions potentiellement destructrices, contre 

lesquelles Molière met en garde son public. L’avertissement vaut 

pour tous. 

3. Ses idées morales 
RS 

À travers ses comédies, Molière met en scène les questions 

morales qui l’intéressent concernant la nature humaine, la société et 

les autorités. 

Molière croit à une nature libre, mais raisonnable. L'homme 

est un être de désirs, il serait vain de le nier, mais la passion 

démesurée de Don Juan pour les femmes lui semble monstrueuse. 

Tous ceux qui dans la société manquent de naturel apparaissent dans 

ses pièces sous un jour peu flatteur : ce sont les femmes savantes, les 

précieuses ridicules et les petits marquis à colifichets. L’artifice et 

l'affectation, voilà tout ce dont Molière se moque. 

Mais ce qu’il dénonce, impitoyablement, ce sont les pouvoirs 

abusifs qui règnent dans le monde. Arnolphe veut épouser Agnès 

de force ; Argan veut marier sa fille selon son gré à lui ; les 

médecins tyrannisent Monsieur de Pourceaugnac, et Tartuffe, la 

maisonnée d’Orgon : il prétend gouverner le père, séduire la mère, 

épouser la fille, déshériter le fils ! Ce sont là autant d’impostures 

que Molière s’attache à révéler, pour démasquer ces pouvoirs qui 

n’ont pour fondement que la faiblesse de ceux sur lesquels 1ls 

s’exercent. 
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La préciosité dont se moque Molière est un courant qui 

traverse les lettres et les mœurs de toute l’Europe au début de 

ce siècle, qui devient le marinisme en Italie, le cultisme en 

Espagne ou l’euphuisme en Angleterre. C’est un langage 

aristocratique et raffiné, un code éthique et culturel qui se 

fonde sur la délicatesse et sur la distinction. Elle fleurit dans les 

salons, et les femmes y trouvent mieux qu’un divertissement : une 

exaltation nouvelle. On relit avec bonheur les pages gracieuses du 

roman d’Honoré d’Urfé, L'’Astrée, on s’enthousiasme en rêvant 

aux aventures chevalesques du grand Cyrus, le héros de Madeleine 

de Scudéry. 

Dans cette pièce en prose et en un acte, deux cousines, Magdelon 

et Cathos, refusent avec dédain les propositions de jeunes seigneurs, 

Du Croisy et La Grange, trop communs à leur gré. Pour se venger, La 

Grange transforme son valet Mascarille en marquis à la mode, et 

l’envoie auprès de ces demoiselles. Les sottes galanteries de 

Mascarille, l’amphigouri de son langage, les splendeurs gratuites 

qu’il évoque, son ami, le vicomte de Jodelet, leurs exploits héroïques, 

aussi chimériques que bouffons, transportent d’enthousiasme nos 

deux précieuses. Mais surviennent La Grange et Du Croisy, qui 

démasquent l’insolence des laquais et la bêtise des jeunes filles, 

confondues. 

La pièce est une comédie de mœurs. Mais il ne faudrait surtout 

pas réduire les précieuses à l’image caricaturale qu’en donne 

Molière. Celles qu’il met en scène sont des précieuses attardées, 

aussi hautaines que sottes. Ces bourgeoises provinciales trouvent 

ces deux seigneurs peu dignes de leur qualité. Elles se flattent de 
finesses qui, en fait, leur échappent totalement, et il n’est pas 
difficile de les duper. Georgibus, père de l’une, oncle de l’autre, au 
désespoir de pouvoir les placer, leur donne le choix entre le mariage 
et le couvent, et à la fin, il maudit tous ces « romans, VeIs, 
chansons », car il représente le bon sens bourgeois face aux 

Sophistications aristocratiques. 

Mais cette comédie en prose est aussi une farce. Molière, en 
jouant Mascarille, chargeait les effets grotesques. La diction 
affectée, les gestes démesurés sont à imaginer ou à réinventer. La 
plaisanterie grossière, l’enflure du style, la ruse des maîtres, 
le déguisement des valets, la bêtise des jeunes filles, les coups 
de bâton de la fin, sont autant d'ingrédients ordinaires de la farce. 
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RP RER 
Pièce en cinq actes et en prose, Dom Juan raconte les amours 

et la chute du héros éponyme. Don Juan est présenté dès l’exposition 

par Sganarelle comme un libertin* volage et inconstant. Il délaisse 

Elvire, son épouse, pour quelque autre belle récemment aperçue. 

A l'acte II, ses désirs, un moment contrariés, se reportent sur 

deux paysannes. Mais les frères d’Elvire, déshonorée, le poursuivent 

à l’acte III À l'acte IV, Don Juan repousse M. Dimanche, 

son créancier, les sermons de Don Louis, son père, et les prières 

d’Elvire qui l’engage à se convertir. Or, survient la statue du 

Commandeur, que Don Juan a jadis tué, et naguère invité, en 

manière de plaisanterie. À l’acte V, Don Juan tente de tromper 

le monde par sa feinte conversion, et se moque bien des avis du 

ciel. Mais la statue du Commandeur revient, et l’engloutit dans 

les flammes de l’enfer. 

La pièce, manifestement, n’obéit pas aux règles de la 

dramaturgie classique. L'action se déroule en plus d’un jour, en 

plusieurs lieux, et d’ailleurs, il semble qu’il y ait plusieurs intrigues 

à la fois. La pièce frappe par sa diversité, mais tous les fils se 

rejoignent à la fin pour condamner à mort le héros malheureux. 

Dom Juan peut apparaître comme une pièce baroque“. De plus, les 

éléments de farce y sont nombreux : ce sont ces jeux de scène, 

soufflets, cris et chuchotements que signalent les didascalies*, ce 

style bas et familier, ces procédés de répétition burlesque*. Les 

éléments de tragédie aussi : les suppliques nobles et pathétiques 

qu’adressent à Don Juan Done Elvire et Don Louis, la présence du 

destin, le spectre de la fin, la statue du Commandeur et la mort du 

héros. Entre farce et tragédie, cette pièce extraordinaire se 

présente aussi comme une comédie d’intrigue et de mœurs. Les 

rebondissements et aventures sont légion, et mettent en relief le 

caractère de ce « grand seigneur méchant homme ». 

2. Thèmes et personnages 
BE 

Autour de Don Juan gravitent de nombreux personnages. 

Don Louis incarne la figure du père. Loin d’être le stéréotype grossier 

et ridicule qui, dans la comédie, s’oppose d'ordinaire aux amours du 

jeune héros, il apparaît ici comme un personnage noble et plein de 

dignité, rappelant à son fils les valeurs familiales et féodales de 

l'honneur. Done Elvire incarne elle aussi la vertu, mais au féminin. 
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Arrachée du couvent, épousée puis aussitôt délaissée par Don Juan, 

elle figure l’amour blessé. Elle cherche d’abord à se venger puis, 

éclairée par le Ciel, elle pousse Don Juan à se convertir, avant de 

rentrer elle-même dans un couvent. Ayant connu la tentation et le 

péché, Elvire a pu sublimer son amour profane en charité divine : c’est 

un itinéraire de la chute à la grâce. Sganarelle est un personnage plus 

difficile à cerner. Il est bien sûr le type du valet, glouton, lâche, 

servile, bête, bavard, et sympathique, mais sa fonction et sa caution 

morales sont équivoques. Il est à la fois le double et le négatif de Don 

Juan. Face à son maître impie, il réaffirme les valeurs ordinaires et la 

religion. Mais il les défend avec tant de sottise ou d’impertinence, 

qu’il paraît presque aussi scandaleux que Don Juan. 

Ce Don Juan est le personnage central. Son attitude générale et 

ambiguë vis-à-vis des hommes, des femmes et de Dieu pose la 

question délicate du libertinage. Face aux femmes, le libertinage 

amoureux du héros apparaît très nettement : ses seuls principes sont 

le plaisir et l’inconstance, et son amour des femmes ressemble fort 

à de la misogynie, car elles sont pour lui un simple moyen de flatter 

sa vanité ou d’affirmer sa volonté de puissance. Face aux hommes, 

Don Juan se présente comme un mauvais fils, mauvais payeur, c’est 

un être immoral. Or il est malgré tout homme de valeur, COUrageux, 

dénonçant au contraire les soi-disant médecins, les hypocrites et les 

faux dévots en une virulente satire*. Et face au Ciel, son attitude 

impie et provocante donne à penser parfois qu’il est en fait en quête 
sinon de Dieu, du moins de l’absolu. Quoi qu’il en soit, sa vie est 
celle d’un pécheur impénitent qui force l’admiration, voire la 
sympathie. 

Don Juan : le mythe 

Le Don Juan qui vit le jour sous la plume du dramaturge espagnol 
Tirso de Molina, fut maintes fois repris après Molière, donnant son 
nom à la pièce de Goldoni, à l’opéra de Mozart, à la nouvelle 
d'Hoffmann, au poème de Byron, inspirant encore Baudelaire, 
Pouchkine, Shaw, Brecht, Montherlant, et bien d’autres auteurs de 
par le monde. C’est véritablement un mythe littéraire, dépassant 
largement le simple fait du don juanisme, que les critiques ont tenté 
d'expliquer par l’histoire, la sociologie, l’anthropologie ou la 
psychanalyse. Ces interprétations, aussi nombreuses, ou presque, que 
les pièces où apparaît ce héros, témoignent de la fécondité du mythe 
de Don Juan. 
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Comédie en cinq actes et en vers, L'École des femmes peut être 

considérée comme la première grande comédie classique. Elle 

raconte la précaution inutile d’un barbon qui tente de s’opposer aux 

amours des deux jeunes héros : le vieil Arnolphe prétend épouser 

Agnès, sa pupille, que courtise le jeune Horace. Celui-ci tente en vain 

de ravir la jeune fille, mais Arnolphe s’interpose, et songe finalement 

à enfermer définitivement la demoiselle récalcitrante dans un 

couvent. Fort heureusement, in extremis, survient le père d’Horace 

qui à promis d’unir son fils à la fille de son ami Enrique, et cette fille 

s'avère en fait être la jeune Agnès. La pièce reprend beaucoup 

d'éléments traditionnels. À la farce, elle emprunte ce motif universel 

du cocuage et de la jalousie, et ces valets grossiers et maladroits que 

sont Alain et Georgette. De la comédie italienne, elle retient les 

intrigues galantes, les rencontres au balcon de jeunes gens amoureux, 

les armoires, les échelles et autres ruses, les surprises, 

rebondissements et coups de théâtre opportuns. 

Mais la nouveauté réside dans la peinture de mœurs et de 

caractères, où se révèle la finesse psychologique du dramaturge. 

À côté d’Alain et Georgette qui sont vraiment des types, et même 

Horace, dans une certaine mesure (c’est l’Horatio de la commedia 

dell’arte*), Agnès se révèle et évolue tout au long de la pièce. 

L’ingénue du début n’est plus l’oie blanche que disait Arnolphe, car 

à l’école de l’amour, elle apprend l'intelligence du cœur et les ruses 

de l’esprit. 

s 

Quant à Arnolphe, plus qu’un schématique barbon, c’est un 

homme de la bonne bourgeoisie, qui prétend à quelque noblesse, et 

qui ne manque pas d’esprit. Certes, en son obsession du cocuage, il 

semble ridicule ; voire, il se montre mesquin et odieux, quand il 

révèle sa « politique » concernant les femmes, et le traitement que 

depuis l’enfance il a réservé à Agnès : « Pour la rendre idiote autant 

qu’il se pourrait », il l’a enfermée dans un couvent, et comme il veut 

faire d’elle son épouse, il lui demande seulement « de savoir prier 

Dieu, m’aimer, coudre, filer ». Cependant, il fait parfois pitié lorsque, 

par exemple, l’ironie du sort lui apprend par la bouche même 

d’Horace la honte et le malheur qui s’abattent sur lui. 

Si Molière a rendu ce méchant personnage pathéthique, si ce 

n’est sympathique, c’est peut-être, comme le veut la légende, que son 

récent mariage avec Armande Béjart, ayant vingt ans de moins que 

lui, commençait alors à l’inquiéter… 
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1. Argument 

Le Misanthrope, ou l’Atrabilaire amoureux fut joué en 1666. 

Les cinq actes de cette comédie en vers mettent en scène Alceste, 

le personnage titre, qui déclare dès la première scène : « Je haïs tous les 

hommes. » C’est essentiellement une comédie de mœurs et de 

caractère ; l’action en est fort mince. Le pauvre Alceste, l’ennemi du 

genre humain, lui qui ne peut souffrir l'hypocrisie universelle qui fait la 

société, est tombé amoureux de Célimène, une coquette qui est tout au 

contraire l’amie des salons, des médisances spirituelles et de la société. 

Au premier acte, 1l attend Célimène. Aux deux actes qui suivent, il ne 

peut lui parler, car elle fait salon. À l’acte IV enfin, il éclate contre elle, 

contre son goût pour les mondanités et lui déclare son amour. À l’acte V, 

elle se retrouve seule, abandonnée par ses anciens amis, victimes eux 

aussi de cette méchante langue. Cependant, elle hésite à suivre Alceste, 

qui lui demande de quitter le monde. C’est alors lui qui s’en va. 

2. Analyse 

La structure de la pièce fait apparaître trois groupes de 

personnages. D'une part, ceux qui, avec Célimène, les marquis et 

Oronte, donnent dans le jeu social du beau langage, du bel esprit, et 

surtout de l’affectation ; de l’autre, ceux qui condamnent absolument 
le monde, ses licences et ses extravagances, comme Arsinoe et 
Alceste surtout. Entre les deux, Eliante et Philinte tentent de garder 
un juste milieu. Comme l’explique celui-ci à Alceste : 

Il faut, parmi le monde, une vertu traitable : 

À force de sagesse, on peut être blâmable : 

La parfaite raison fuit toute extrémité, 

Et veut que l’on soit sage avec sobriété. 

Malgré tout, le héros ne peut s’accommoder des hommes et de son 
siècle. Ses excès de vertu et de colère le rendent parfois ridicule, 
le plus souvent pathétique en sa dignité et, quoi qu’il en soit, inapte à 
la société des hommes et des femmes. Mais Alceste, dont Molière se 
moque dans cette comédie, a fini par devenir au contraire le héros qu’on 
admire. Rousseau, notamment dans sa Lettre à d'Alembert, reproche à 
l’auteur de peindre la vertu sous des couleurs grotesques, et prend 
la défense d’Alceste contre Molière lui-même. De là à faire d’Alceste 
le héros romantique, intransigeant et ténébreux, victime des femmes et 
de la société, il n°y avait qu’un pas, que certains firent allègrement au 
xix'siècle ! Tels sont les aléas de la réception des œuvres littéraires. 
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1. Argument 

L'exposition tellement vantée par le poète allemand, Goethe, 

commence avec une scène de goupe, au sein de la famille d’Orgon. 

Tout au long de cet acte, il est question de Tartuffe : tandis que 

Madame Pernelle, mère d’Orgon, voit en lui « un homme de bien », 

les autres se récrient, ce n’est qu’un hypocrite. Et pourtant, Orgon 

semble envoûté par cet homme : 

Ses moindres actions lui semblent des miracles, 

Et tous les mots qu’il dit sont pour lui des oracles. 

Quelque mal qu’on lui dise au sujet de Tartuffe, 1l ne peut que le 

plaindre : « le pauvre homme ». 

L'acte II tourne autour du mariage que projette Orgon entre sa 

fille et Tartuffe. Mariane, amoureuse de Valère, se désespère. 

Dorine, sa servante, a un plan d’attaque. Ici paraît enfin Tartuffe, au 

début de l’acte IT : 

Laurent, serrez ma haire avec ma discipline. 

Il se laisse prendre au piège de Dorine qui connaît sa faiblesse, 

et face à Elmire, la femme d’Orgon, sous des apparences 

faussement mystiques, il lui déclare bientôt sa flamme. Damis, le 

fils, qui a surpris l’entretien, en accuse Tartuffe auprès d’Orgon. 

Mais l’hypocrite réussit par sa ruse extrême à gagner d’autant plus 

l'estime et la faveur d’Orgon qui chasse Damis, et déshérite toute 

sa famille au profit du coquin. Tartuffe feint de résister, et cède 

enfin : 

La volonté du Ciel soit faite en toute chose. 

À l'acte IV, Orgon s’entête en cette méchante erreur, et pour 

le détromper, Elmire renouvelle l'expérience, et se propose de 

démasquer l’imposture. Cette fois, c’est Orgon lui-même qui, caché 

sous la table, surprend les avances de Tartuffe à sa femme. Il veut 

le chasser, mais en partant, Tartuffe se déclare maître de la maison. 

Il revient à l’acte V, avec les forces de l’ordre, pour en chasser 

les occupants et arrêter Orgon, en raison d’une cassette 

compromettante que celui-ci avait imprudemment confiée à celui- 

là. La catastrophe finale est évitée in extremis, car le prince fait 

arrêter Tartuffe, bien connu pour tous ses forfaits, tandis qu’on 

pardonne à Orgon, dont l’ancienne loyauté envers le roi se trouve 

récompensée. 
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2. Analyse 
RS —— 22 

Il n’y a pas un mais trois Tartuffe, car Molière, victime de la 

cabale des dévots et de rivaux jaloux, dut plus d’une fois remanier 

le texte. L’ampleur des polémiques autour de cette pièce, qui fut 

interdite par le premier président du parlement, Lamoignon, et 

enfin autorisée par Louis XIV expressément, indique assez 

l'importance des enjeux. 

La composition est remarquable. L'exposition est brève, claire, 

complète, vivante et vraisemblable — cinq qualités rarement réunies. 

L’arrivée de Tartuffe, dont tout le monde parle, est repoussée jusqu’au 

troisième acte, et son entrée tant attendue est frappante en effet. 

L’intrigue est solidement nouée. Mais on a parfois reproché à Molière 

la rapidité et l’invraisemblance du dénouement où l’envoyé du roi 

arrive comme un deus ex machina*, pour résoudre une mystérieuse 

affaire de cassette. C’est méconnaître cette affaire. Tartuffe n’est pas 

seulement une peinture de caractère pour stigmatiser les faux dévots. 

Au-delà de la satire* morale et religieuse, la pièce touche à un 

problème politique fort délicat, qu’il convient d’éclaircir. 

L’intrigue fictive de la pièce repose apparemment sur une 

cassette réelle, que la police de l’époque recherchait en effet. Le 

parti des dévots, où s’étaient secrètement réfugiés de nombreux 

frondeurs, entretenait une puissante et grondeuse opposition à la 
politique de Louis XIV. Orgon, que le roi récompense dans la pièce 
pour sa loyauté, ne fut certainement pas un frondeur ; en revanche, 
l’ami qui lui confie une cassette, et doit s'enfuir aussitôt, l’est 
sûrement. Il y a des raisons de penser que cette cassette contenait la 
liste secrète des chefs de la révolte des frondeurs et des dévots, elle 
était donc très compromettante. Orgon ne savait pas en la livrant aux 
mains de Tartuffe que celui-ci irait la remettre aux autorités : mais 
Tartuffe ignorait tout autant qu’en la remettant aux autorités, il se 
trahissait, car dans cette liste devait figurer son nom. C’est donc lui, 
et non Orgon que le roi arrête finalement. L'intervention du roi n’est 
donc pas une facilité dramatique pour dénouer l'intrigue, elle 
signale la dimension politique de la pièce, qui repose sur des bases 
obscures mais historiques. 

Mais le plus frappant demeure la figure de Tartuffe, dont le nom 
tellement emblématique est passé dans la langue commune pour 
désigner tout faux dévot, et plus généralement, tout hypocrite. C’est 
assez dire quel succès la pièce a rencontré depuis sa création. 
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pe L'auteur 

Pascal naît à Clermont-Ferrand en 1623. Orphelin à trois ans, il 

est élevé par son père, avec ses deux sœurs Jacqueline et Gilberte. 

L'enfant paraît très tôt exceptionnellement doué, et son père 

s’occupe en personne de son éducation. Blaise Pascal écrit à seize 

ans un brillant Essai pour les coniques, dépassant sur ce point la 

plupart des mathématiciens de son temps. À dix-neuf ans, il 

fabrique une machine arithmétique pour aider son père dans ses 

calculs. En 1646, il réalise d'importantes expérimentations sur le 

vide, met en évidence la pression de l’air, et formule le principe de 

l’hydrostatique. Mais en 1651, il a la douleur de perdre son père, et 

Jacqueline entre à l’abbaye de Port-Royal. Il fréquente alors les 

salons, les libertins*, le duc de Roannez et le chevalier de Méré. Par 

ailleurs, il jette les bases du calcul des probabilités et du calcul 

infinitésimal. Mais il ressent l’appel de la puissance divine, la nuit 

du 23 novembre 1654, dont le Mémorial garde la trace de feu. 

En 1655, il se retire donc, à Port-Royal. Il prend parti en faveur 

des jansénistes contre les jésuites* dans ses lettres Provinciales, 

remarquable ouvrage de polémique. Le miracle de l’épine, par 

laquelle sa nièce fut guérie, semble consacrer Port-Royal, Pascal et 

sa vocation. Il commence son grand projet d’apologie de la religion 

chrétienne, c’est-à-dire de défense du christianisme. Mais la 

maladie l'empêche de bien avancer, et à sa mort en 1662, il laisse 

son œuvre inachevée. 

Les Pensées 

Les Pensées de Pascal sont en réalité les huit ou neuf cents 

fragments recueillis après sa mort, morceaux épars de l’Apologie de 

la religion chrétienne à laquelle il travaillait. La piété qui entourait 

Pascal dans ses dernières années prit soin de conserver et de recopier 

religieusement ces documents, mais le désordre et les lacunes d’un 

ensemble inachevé offrent aux lecteurs une matière à la fois 

passionnante et incertaine. 

Le dessein global de l’auteur est de convertir les incroyants et les 

esprits forts. Dans la première partie de son ouvrage, Pascal entend 

montrer la « misère de l'Homme sans Dieu ». Il décrit sa condition 

vertigineuse, entre les deux infinis, l’infiniment grand et l’infiniment 

petit, évoque les vanités de la coutume, de l’imagination, de l’amour 

propre, du divertissement, tout ce à quoi au fond se raccroche 
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l'existence. La seule grandeur de l'Homme réside dans la connais- 

sance qu’il a de sa faiblesse : « Toutes ces misères-là mêmes 

prouvent sa grandeur. Ce sont misères de grand seigneur, misère 

d’un roi dépossédé. » C’est le fameux passage du roseau pensant : 

« L'homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature, mais c’est 

un roseau pensant. » 

Dans la seconde partie, qui n’est vraiment qu’une ébauche, 

l’auteur explique la vraie « grandeur de l’Homme avec Dieu ». 

Si l’incroyance est désormais ruinée, il s’agit désormais de retrouver 

le « Dieu caché ». Pascal convoque et réfute les diverses 

philosophies, même le scepticisme* le plus radical, le pyrrhonisme*, 

puis les diverses religions, avant de montrer la précellence de la 

religion chrétienne. Mais la partie n’est point encore gagnée. Il faut 

inciter à la conversion, et c’est ici qu’intervient l’argument du pari, 

car le salut de l’âme est en jeu : « estimons ces deux cas : si vous 

gagnez, vous gagnez tout , si vous perdez, vous ne perdez rien ». 

Enfin, Pascal tente de donner des « preuves de Jésus-Christ », et 

ensuite de faire sentir le mystère de la charité chrétienne, car il faut 

rendre « Dieu sensible au cœur, et non à la raison ». 

3. Rhétorique de Pascal 

La passion de Pascal, c’est persuader pour convertir. Le style 

a ici une visée claire : l'apologie. Selon les cas, le discours appelle 

de longs développements, ornés de périodes oratoires, ou au 
contraire, après un brusque renversement, une formule laconique*, 
brève, une maxime*. Beaucoup sont demeurées à juste titre 
célèbres : « Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas », ou 
encore : « L'Homme n’est ni ange ni bête, et le malheur veut que 
qui veut faire l’ange fait la bête. » Le malaise et l’angoisse qui 
résultent de ces disproportions sont un puissant effet pour ébranler 
l’athéisme* et ses certitudes. La rigueur du raisonnement, encore 
n’en perçoit-on que des lambeaux, a pour but de disposer le cœur à 
une révélation mystique dont Pascal est le héraut, si ce n’est le 
prophète. 
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1. Vie de Jean Racine 

Jean Racine naît à La Ferté-Milon en 1639. À trois ans, il se 

retrouve orphelin de père et de mère. Il est recueilli par ses grands- 

parents, et confié aux bons soins des maîtres jansénistes de Port- 

Royal, où il apprend le grec et le latin. Envoyé à Paris pour y 

poursuivre ses études, il se sent plutôt attiré par la vie mondaine et 

les galanteries. Les premiers essais dramatiques semblent 

infructueux, mais conseillé par La Fontaine, et se liant avec 

Boileau, il figure sur la première liste officielle des gratifications 

instaurées par le roi. 

En 1664, Molière accepte de monter La Thébaïde ou Les Frères 

ennemis. L'année suivante, Racine confie son Alexandre, à une 

troupe rivale, et connaît déjà un réel succès. Mais les jansénistes 

condamnent la pratique théâtrale qui, selon eux, empoisonne et 

corrompt les mœurs du public, en lui donnant le goût des passions 

funestes. En 1667, le triomphe d’Andromaque fait de lui le rival 

de l’illustre Corneille. Il a ses entrées à la cour, et jouit des 

faveurs du roi. En 1668, Racine crée Les Plaideurs, comédie 

satirique, pour amuser la Cour, mais il revient bientôt au genre 

tragique. Les succès se suivent : Britannicus en 1669, Bérénice en 

1670, Bajazet en 1672, Mithridate en 1673, Iphigénie en 1675, 

Phèdre en 1677. Racine, supplantant Corneille dans la faveur du 

public, se consacre comme le maître de la tragédie classique 

française. Le roi lui-même impose son élection à l’Académie 

française en 1673, et malgré la polémique soulevée par Phèdre, 

Racine est nommé avec Boileau, suprême honneur pour un poète 

de son rang, historiographe du roi. 

En 1677, le poète se réconcilie avec Port-Royal, et se marie. 

Il accompagne Louis XIV dans ses campagnes militaires. Me 

de Maintenon lui commande pour les jeunes filles de l'institution 

de Saint-Cyr deux pièces religieuses, Esther en 1689 et Afhalie 

en 1691. Ces circonstances font de lui un familier du roi, et il 

devient gentilhomme ordinaire de la chambre royale. Dans ses 

dernières années, Racine se rapproche encore de Port-Royal, et 

compose une histoire du mouvement. Lorsqu'il meut en 1699, il 

est enterré à Port-Royal, près de ses anciens maîtres, comme il 

l’avait souhaité. 
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L'univers racinien 
ES" "| "—"—"—"—"—]] |"—"—"—"—]—]—]—]———————— — 

Les tragédies de Racine constituent un univers homogène, dont 

Roland Barthes, dans son essai stimulant Sur Racine à analysé les 

structures récurrentes et les ressorts particuliers. Parmi les héros 

raciniens, les pères, autorités suprêmes, sont prêts à tuer leurs enfants au 

besoin : Mithridate, Agamemnon, Thésée, par exemple. Les fils, frères 

ennemis, s’entredéchirent : Etéocle et Polynice, Bajazet et Amurat, 

Britannicus et Néron. Les femmes, aimées ou amoureuses, sont des êtres 

de désir impossible : Andromaque, Phèdre, Bérénice. Tels sont les 

ferments de tragédies familiales dont la dimension politique n’est jamais 

occultée. Mais c’est la passion qui est la matière principale des tragédies 

de Racine. Tendre et élégiaque est l’amour qui unit Junie et Britannicus, 

Monime et Xipharès, Atalide et Bajazet. Violent et destructeur est celui 

qui ronge Hermione, Roxane et Phèdre. De toutes façons, partagé ou 

non, l’amour est toujours funeste, il fait le malheur des héros de Racine. 

La dramaturgie racinienne est au service de cette vision 

tragique de l’homme. L’intrigue, classique, impitoyable, conduit 

l’action de l'exposition jusqu’à la catastrophe finale, en général la 
mort. Sur la scène, une anti-chambre, un huis-clos étouffant, dont on 

ne sort jamais. Hors scène, une chambre royale, lieu du Pouvoir, 
secret, invisible, terrifiant. De l’autre côté, une illusoire échappée, la 
mer, la liberté, et en réalité la mort. L'espace est un lieu de terreur : 
le temple dans Afhalie, le sérail dans Bajazet. Le temps n’est que la 
forme ralentie du destin. En effet, une fatalité antique semble peser 
sur tous ces personnages. Si le héros cornélien est un être de volonté, 
qui croit encore à sa liberté, le héros racinien est un être de passion, 
voué à un sort funeste. C’est sans doute l’influence du jansénime et 
de la doctrine de la prédestination. Phèdre surtout semble 
abandonnée de Dieu, privée de grâce, condamnée au péché. 

Mais la violence et la cruauté sont estompées par les images, la 
musique et la poésie des vers. Les scènes se jouent souvent dans un 
clair-obscur qui séduit. Un critique, Léo Spitzer, évoque « l’effet de 
sourdine » que produit le style de Racine. C’est une poésie dense, 
riche et discrète à la fois. L'amour se coule dans des métaphores 
précieuses, les « flammes », ou dans des euphémismes* délicats : «Il 
a su me toucher ». Les pluriels poétiques, l'élégance des mots 
choisis, font de Racine, sans doute, le plus grand poète de son siècle. 
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L. Analyse dramatique 

Cette tragédie en cinq actes et en vers connut, dès sa création 

en 1667, un énorme succès. L'histoire, qui se déroule aux lendemains 

de la prise de Troie, peut être résumée selon la fameuse formule : 

Oreste aime Hermione, qui aime Pyrrhus, qui aime Andromaque, 

qui ne l’aime pas. L’intrigue est un peu plus complexe malgré tout. 

Du côté troyen, Andromaque, la veuve d’Hector, captive de Pyrrhus, 

tente de protéger son fils Astyanax ; du côté grec, les chefs 

s’impatientent et envoient Oreste pour réclamer à Pyrrhus la mort 

d’Astyanax, dernier reste d’un sang illustre. Entre les deux, Pyrrhus, 

aimé d’Hermione, amoureux d’Andromaque, promet de sauver 

Astyanax si Andromaque consent à l’épouser. Celle-ci cède au 

chantage, résolue toutefois à se donner la mort après l’hymen, pour 

rester fidèle à la mémoire d’Hector. Hermione, d’une jalouse rage, 

engage Oreste qui l’aime à tuer ce rival, mais le lui reproche, sitôt le 

sang versé. Elle court se tuer sur le cadavre de Pyrrhus, et Oreste 

sombre dans la folie. 

Terreur et pitié 

Andromaque, le premier grand succès de Racine, est un heureux 

mélange de violence tragique et d’élégie* romanesque“. L'auteur 

emprunte à la légende homérique, au tragique grec Euripide, et au 

poète latin Virgile, mais il adapte ses sources à la mode et au goût 

de la cour. La couleur tragique de la pièce éclaire la fureur des 

personnages. La jalousie d’Hermione condamne son amant et la 

pousse au suicide. La passion d’Oreste le conduit au meurtre et à la 

folie. Le désir de Pyrrhus tyrannise Andromaque. Qui aime souffre, 

et fait souffrir, telle est la règle en cette tragédie. 

Mais l’âpre violence est amortie par la beauté lumineuse du 

personnage d’Andromaque. Déchirée entre sa fidélité au souvenir 

d’Hector et son souci du salut d’Astyanax, elle est douleur et poésie, 

« captive, toujours triste ». Sa lutte pathétique, servie par l’harmonie 

des vers de Racine qui, à chaque personnage, donne les mots 

conformes à sa passion, fait de la tragédie un espace nouveau de 

terreur et de pitié. 
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1. Argument 
©  ————————————— 

« Ma tragédie, écrit Racine, n’est pas moins la disgrâce 

d’Agrippine que la mort de Britannicus », deux circonstances 

dramatiques où se révèle un monstre naissant, Néron. 

L’enlèvement de Junie par Néron inquiète Agrippine, la mère de 

l’empereur, et désole Britannicus, l’amant de la jeune fille. Néron, 

amoureux de Junie, finit par arrêter aussi Britannicus. Agrippine 

tente de reconquérir sur son fils l’autorité et le pouvoir qu’elle 

exerçait naguère, et obtient de lui la libération des amants, et la 

réconciliation des rivaux. Mais, encouragé par Narcisse, son 

conseiller, l’empereur empoisonne Britannicus, tandis que Junie 

affolée se réfugie chez les prêtresses de la déesse Vesta. 

2. Analyse 

Racine, jusqu'alors, avait puisé la matière de ses tragédies en 

Grèce ; cette fois, l'intrigue se situe à Rome. C’est dire que l’auteur 

se place d'emblée sur le terrain politique de son rival, le grand 

Corneille. En effet, sensible aux critiques qui lui sont faites, il 

abandonne quelque peu les galanteries du style élégiaque : aux 

intérêts du cœur, il superpose les intérêts d’État. Certes, Néron et 

Britannicus sont rivaux en amour, mais ils le sont aussi en politique, 

car selon le sang, c’est à Britannicus que revenait le trône, et non à son 

frère par alliance, Néron, favorisé par les manœuvres d’Agrippine. Par 
conséquent, la lutte qui oppose Britannicus à Néron se décline selon 
trois modèles : la rivalité amoureuse bien sûr, la rivalité politique, qui 
pose le problème de la tyrannie et de la légitimité, et la rivalité 
familiale, puisque la pièce reprend le motif des frères ennemis que 
Racine traite aussi dans La Thébaïde, Bajazet et Mithridate. 

Malgré tout Racine, en s’inspirant des historiens latins, Suétone et 
Tacite, a donné à l'intrigue une beauté nouvelle, qui réside pour 
l'essentiel dans la peinture des personnages et des passions : 
l'ambition d’Agrippine et son goût du pouvoir se retournent contre 
elle. Le timide Néron n’arrive à s'imposer que par la cruauté et la 
violence, mais il s’y habitue fort bien, il y prend goût. Enfin, les 
amants malheureux, Junie et Britannicus, forment un couple 
pathétique. Leur pureté, leurs sentiments sincères éclatent dans la 
simplicité lumineuse et dans la poésie des vers. 
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L’intrigue 
RE 

La mort du roi Thésée est annoncée : Hippolyte, son fils, 

déclare sa flamme à Aricie, une princesse que Thésée a écartée du 

trône, tandis que Phèdre, l’épouse de Thésée, ne peut cacher à son 

beau-fils horrifié, Hippolyte, les sentiments qu’il lui inspire. Or 

Thésée, longtemps disparu, est de retour. Œnone engage sa 

maîtresse à devancer Hippolyte, en l’accusant d’indignité, et 

Phèdre, jalouse en apprenant l’amour d’Hippolyte pour Aricie, la 

laisse faire. Celui-ci se défend maladroitement, et son père le 

maudit, en appelant sur son fils la colère du dieu Neptune. Mais 

Thésée a enfin quelques remords, et peut-être quelques soupçons. 

Il est trop tard. Œnone, désespérée par l’ingratitude de Phèdre, se 

suicide. Hippolyte, attaqué par un monstre marin, vient d’expirer. 

Et Phèdre, qui s’est empoisonnée, meurt sous les yeux de Thésée, 

justifie l’innocent, et avoue tous ses forfaits. 

2. Les personnages 
es 

Phèdre, le personnage éponyme, incarne le désir et le remords, 

la faute, et la conscience de la faute. Du début de la pièce, où elle 

paraît mourante, à la fin où elle meurt en effet, elle est torturée par 

la souffrance, et semble poursuivie par la fatalité. Hippolyte est un 

jeune homme pur, trop pur peut-être. Horrifié par les aveux de 

Phèdre, il se refuse cependant à l’accuser clairement auprès de 

Thésée, pour son honneur à elle, pour son honneur à lui. Son seul 

crime est d’aimer cette Aricie, dont les raisons d’État ont fait une 

ennemie. Thésée, comme Phèdre, et comme Hippolyte, apparaît 

dans douze des trente scènes de la pièce, mais il n’arrive qu’à l’acte 

III. Sa disparition, sa mort annoncée, démentie, son retour enfin, 

sont les moteurs d’un drame tragique qu’il ne maîtrise pas. Il est le 

roi, mais l’orgueil, l’aveuglement et la colère l’empêchent de 

connaître ses proches, de les deviner, et il met à mort son propre fils. 

Aricie est, de par son sang, l’ennemie du royaume, mais elle 

apparaît surtout comme une jeune fille sincèrement amoureuse, et 

Thésée la recueille finalement comme sa propre fille. Œnone est à la 

fois la nourrice et la confidente de Phèdre. Face au loyal Théramène, 

précepteur d’Hippolyte, elle a le méchant rôle du mauvais 

conseiller, qui favorise à la fois les désirs de son maître et la 

catastrophe tragique. 
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3. Thèmes 

Phèdre est avant tout la tragédie de la faute et, sans doute, du 

péché, si l’on adopte la perspective chrétienne et janséniste, qui 

pouvait être celle de Racine. La faute politique d’Hippolyte 

amoureux est peu de chose auprès de celle de Thésée, trop prompt à 

la colère. Mais le comble est atteint avec Phèdre, dont le désir 

coupable est à la fois adultère et incestueux. Le remords suit le 

désir, mais ne peut l’étouffer, et encore moins prévenir le châtiment. 

Thésée condamne l’innocence, et voit mourir sa femme, qui se châtie 

elle-même, après Œnone. En cette tragédie humaine faut-il voir 

l’ouvrage des dieux ? Manifestement, le monstre marin est l’envoyé 

de Neptune que réclame Thésée. Mais la passion tragique qui dévore 

Phèdre et la conduit à la mort, est-elle inspirée par Vénus, ou n’est- 

ce pas là un prétexte de mauvaise foi lui permettant d’imputer à 

autrui la responsabilité de ce désir coupable ? Malgré tout, il règne 

dans cette pièce un climat de fatalité antique qui n’écarte ni la 

responsabilité morale de l’individu, ni l'hypothèse janséniste de la 

prédestination de l’ Homme. 

4. Esthétique 

Racine, dans cette pièce inspirée d’Euripide, et souvent citée 

comme le sommet de l’art tragique en France, arrive à concilier 

mesure et démesure. La démesure réside dans la violence, les cris 

d'amour et de souffrance de Phèdre, la malédiction funeste que 

profère Thésée, le monstre vomi par les flots, le corps déchiqueté 
d’Hippolyte, une violence atroce et sacrée à la fois, puisqu’elle 
semble voulue par les dieux. Il y a donc ici le déploiement d’une 
esthétique du spectaculaire et de la terreur. En même temps, cette 
atrocité est tempérée par la maîtrise dramaturgique, le respect des 
unités et de la bienséance, et surtout par l’effet de sourdine et par 
l'harmonie de vers inoubliables : « Le jour n’est pas plus pur que le 
fond de mon cœur », affirme Hippolyte à son père, mais il avoue à 
Aricie : « Présente, je vous fuis, absente, je vous trouve. » De 
Phèdre, Racine évoque l’ascendance sombre et terrible : « La fille 
de Minos et de Pasiphae ». Or elle tombe amoureuse d’Hippolyte : 
« Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue », mais elle veut mourir : 
« Soleil, je te viens voir pour la dernière fois », et lorsqu'elle meurt 
en effet : « Et la mort, à mes yeux dérobant la clarté, / Rend au jour 
qu’ils souillaient toute sa pureté. » 
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L:; 
RE — 

2. 
ES 

L'auteur 

Marie-Madeleine Pioche de la Vergne naît en 1634, dans une 

famille de petite noblesse. En 1655, elle épouse le comte de 

La Fayette. Tandis qu’il se retire sur ses terres d’Auvergne, elle 

demeure à Paris. Elle rédige un « Portrait » de son amie, Mme de 

Sévigné, se lie d’amitié avec La Rochefoucauld, et publie bientôt 

La Princesse de Montpensier en 1662, Zaïde en 1670, et en 

collaboration avec la duchesse d'Orléans, l'Histoire d'Henriette 

d'Angleterre. On dit parfois que son chef-d'œuvre, La Princesse de 

Clèves, fut, sinon écrit, du moins retouché par La Rochefoucauld. 

Ce n’est pas impossible, mais ce n’est pas prouvé. Si Mme de La 

Fayette a d’abord nié être l’auteur de cette œuvre, c’est surtout que 

les convenances de ce siècle ne permettent guère que les femmes 

s’accordent une telle licence. Quoi qu’il en soit, le livre connaît 

d'emblée un énorme succès. Mais après la mort de 

La Rochefoucauld en 1680, elle se retire dans la solitude, où elle 

meurt en 1693. 

L'histoire 

La fille de Mike de Chartres épouse sans amour le prince de 

Clèves. Mais elle rencontre au cours d’un bal M. de Nemours, qui par 

ses sentiments pour elle sollicite son cœur. Touchée par les 

avertissements de sa mère, la princesse de Clèves devance son désir, 

et avoue à son époux désespéré ses craintes et son amour naissant. 

M. de Nemours tente un jour de voir la princesse, toujours 

amoureuse, sans se faire voir par celle-ci. M. de Clèves, sur la base 

de faux rapports, finit par croire, accablé, à l’infidélité de son épouse, 

qu’il accuse injustement. Elle le détrompe, mais il meurt. La 

princesse de Clèves, alors, refuse les avances de M. de Nemours, et 

malgré son amour pour lui qu’elle révèle, se résout à quitter le monde 

et se réfugie dans une sainte retraite ; « et sa vie, qui fut assez courte, 

laissa des exemples de vertu inimitables ». 

Les thèmes 
S ———  — 

La peinture de l’amour et de la cour donne lieu à de remar- 

quables analyses psychologiques et sociologiques dans cette œuvre. 

La cour, d’abord. C’est la cour de France, dans les années 1558-1559. 
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Mre de La Fayette évoque la splendeur des bals, les tournois, les 

intrigues galantes, les coteries autour de la reine ou de la dauphine, 

les luttes de pouvoir entre maisons diverses, les Guise contre 

les Montmorency, le renversement des rapports de force après la mort 

d'Henri IL, les fastes, les rumeurs. Le tableau est à la fois très net et 

très poétique. Mais c’est l’amour surtout qui occupe la première place 

du récit, ou plutôt les tourments de l’amour. Il semble toujours 

contrarié, si ce n’est condamné, par l’ambition, les contraintes 

sociales, ou la dissymétrie des sentiments. Dans le cas plus complexe 

de la princesse de Clèves, certes l’amour est exhaussé, mais 1l est 

subjugué par la passion plus haute encore du devoir. L’amour est 

sacrifié sur l’autel de la vertu. L’héroïsme singulier de la princesse 

réside dans le renoncement à ce qui lui fut cher : c’est la grandeur 

mélancolique et le refus des vanités. 

L’esthétique 

On ne peut sans confusion présenter ce récit comme un roman. 

L'œuvre, tout au contraire, proteste contre la vogue et l’esthétique 

romanesques. Face aux galanteries héroïques du grand Cyrus et de 

Clélie, qui firent le succès de Madeleine de Scudéry, face aux milliers 

de pages de ces romans précieux, inspirés d’une antiquité 

merveilleuse un peu baroque*, voici un récit bien plus bref, 

vraisemblable, linéaire et sobre. Ici, point de ces équipées splendides, 

tout l’art réside dans la maîtrise. L'héroïsme de la princesse n’est pas 

une débauche d’actions, mais une passion retenue. Moins idéaliste, 

plus intériorisée, l’œuvre de M" de La Fayette met en scène la quête 
d’une humanité plus proche, plus complexe, plus trouble. C’est un 
roman, si l’on y tient, qui se garde du romanesque*. C’est un récit qui 
se rapproche du genre des mémoires, et l’auteur souligne 
constamment l’ancrage historique de la narration. En tout cela, 
Me de La Fayette apparaît comme la source du roman classique, 
par son art de la description, de l’analyse des sentiments, de la 
litote*, mais aussi parfois de l’hyperbole*, pour traduire l'émotion. 
La princesse de Clèves touche ici à la dignité pathétique des héros 
tragiques, car elle doit, pour l'honneur, hélas ! renvoyer son amant, 
malgré elle, malgré lui. 
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François VI, prince de Marcillac (1613-1680), duc de 

La Rochefoucauld, est le rejeton d’une illustre lignée. Son éducation 

le destine à la carrière des armes et aux équipées chevaleresques. II 

s’engage en effet, et ayant fait ses premières armes en Italie, il fait 

alliance avec les grands seigneurs qui s’opposent à Richelieu. Ses 

imprudences lui valent quelques jours à la Bastille, et un exil forcé en 

sa province. Après la mort de ce ministre, la faveur nouvelle de 

Mazarin auprès de la régente le jette dans la Fronde en 1648, où il 

rejoint le camp du prince de Condé et la duchesse de Longueville. II se 

bat vaillamment, en vain. Il doit se retirer de la lutte, blessé, vaincu, et 

presque aveugle. II se rallie finalement au roi, mais c’est un homme 

mélancolique, ayant perdu ses illusions avec ses ambitions. Son 

aigreur se ressent encore dans ses Mémoires et surtout dans les 

Maximes : on en composait par jeu, au salon de la marquise de Sablé. 

Les siennes sont si dures que MM® de La Fayette lui demanda de les 

adoucir quelque peu. 

Les Réflexions ou sentences et maximes morales sont un recueil 

de pensées brèves et de brillantes formules, où l’auteur, sans illusion 

sur l’ Homme et sur la société, s’attache à démasquer faux-semblants, 

gloires et vanités. Moraliste sévère, philosophe pessimiste, il puise 

ses principes dans le jansénisme* et dans le stoïcisme*, mais surtout 

dans l’observation peu flatteuse de ses contemporains. Il démystifie 

la plupart des vertus : « Nos vertus ne sont le plus souvent que 

des vices déguisés », « la magnanimité méprise tout, pour avoir 

tout », « il y a de méchantes qualités qui font de grands talents ». Il se 

moque des femmes, du mariage et de l’amour : « il y a peu de 

femmes dont le mérite dure plus que la beauté », « ce qui fait que les 

amants et les maîtresses ne s’ennuient point d’être ensemble, c’est 

qu’ils parlent toujours d'eux-mêmes », « il y a des gens qui 

n’auraient jamais été amoureux, s’ils n’avaient jamais entendu parler 

de l’amour », « il y a de bons mariages, mais il n’y en a point de 

délicieux ». Et il en tire une sagesse personnelle : « qui vit sans folie 

n’est pas si sage qu’il croit », « peu de gens savent être vieux », 

« le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement ». La concision, 

les comparaisons, les images, les raccourcis participent d’une 

esthétique du sublime, qui met en pièces le faux idéal de l’honnête 

homme et du courtisan. Telles, les Maximes de La Rochefoucauld 

ressemblent à des pointes de feu et de lumière dans un froid 

monument de glace. 
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L'auteur 
ES 

Jean de La Bruyère naît à Paris en 1645. Il fait ses classes au 

collège de l’ordre des oratoriens, passe une licence de droit, et achète 

un office de trésorier à Caen, tout en demeurant à Paris. En 1684, il 

devient grâce à Bossuet le précepteur du petit-fils de Condé. 

Les Caractères sont réimprimés deux fois l’année même de leur 

parution. D’année en année, les éditions augmentées paraissent, avec 

succès et scandale chaque fois. Son élection à l’Académie française 

est un temps retardée par ses prises de position en faveur des Anciens 

dans la querelle des Anciens et des Modernes, mais il est accueilli par 

l'institution en 1693. En 1696, une violente attaque d’apoplexie 

l'emporte. 

L'œuvre 
———————————————— 

En 1668, La Bruyère publie Les Caractères de Théophraste 

traduits du grec, avec les caractères ou les mœurs de ce siècle. En fait 

le chef-d'œuvre de La Bruyère n’est que l’appendice d’une 

traduction ! Mais il est vrai que Théophraste sert ici de caution morale 

et de paravent. D’édition en édition, l’appendice grossit, et les 

caractères de ce siècle sont trois fois plus nombreux dans le texte de 

1694. « De seize chapitres qui le composent, déclare l’auteur 

a posteriori, 11 y en à quinze qui, s’attachant à découvrir le faux et le 

ridicule qui se rencontrent dans les objets des passions et des 

attachements humains, ne tendent qu’à ruiner tous les obstacles qui 
affaiblissent d’abord, et qui éteignent ensuite dans tous les hommes la 
connaissance de Dieu » ; tel est donc le plan d’ensemble : des 
ouvrages de l’esprit, du mérite, des femmes, du cœur, de la société ou 
de la conversation, des biens de fortune, de la ville, de la cour, des 
grands, du souverain ou de la république, de l’homme, des jugements, 
de la mode, de quelques usages, de la chaire, des esprits forts. 

L'œuvre est à la fois pessimiste et pleine d'humour. Les portraits, 
les scènes, drames ou petites comédies, maximes*, dissertations ou 
sermons alternent et produisent un agréable effet de variété. 
S’inspirant de Montaigne, Pascal et La Rochefoucauld, l’auteur fait 
œuvre de moraliste, car il veut peindre les mœurs, plaire et instruire à 
la fois, renouant en cela avec les préceptes de la rhétorique*. Il illustre 
la prose française et le style classique, en maniant la pointe* et 
l'argumentation avec bonheur et finesse. 
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Jean de La Fontaine naît en Champagne, à Château-Thierry, fils 

de Françoise Pidoux et de Charles de La Fontaine, maître des eaux et 

forêts et capitaine des chasses. Le jeune homme s’en va à Paris pour 

poursuivre ses études, et brusquement, en 1641, entre comme novice 

à l’Oratoire. Cette vocation religieuse dure dix-huit mois, puis il 

retrouve dans le milieu parisien les amitiés et les pratiques littéraires 

qui lui sont chères. En 1647, il épouse Marie Héricart, jeune fille de 

quatorze ans, et de cette union naît un fils l’année suivante. En 1652, 

il achète une charge de maître des eaux et forêts, et reprend celle de 

son père à la mort de celui-ci, six ans plus tard. 

À partir de 1658, La Fontaine a sa place parmi les poètes et les 

artistes qui entourent Fouquet, le surintendant général des finances 

du royaume. Cette position lui vaut une pension régulière, et après 

l’Adonis, il rédige Le Songe de Vaux, où il célèbre le château 

splendide de son riche mécène. Mais en 1661, Fouquet tombe en 

disgrâce, puis est mis aux arrêts par ordre du jeune Louis XIV, 

désireux d’affirmer son autorité. La Fontaine écrit alors une Élégie 

aux nymphes de Vaux et une Ode au Roi pour M. Fouquet, pour 

inciter le roi à l’indulgence, mais en vain. Après un temps d’exil, le 

poète retourne dans les salons de Paris, et obtient la protection de 

personnes diverses, Marguerite de Lorraine, puis MM de La Sablière 

à partir de 1672. Entre temps il publie les Contes (1665, puis 1678), 

les Fables (1668, 1679 et 1694), Les Amours de Psyché et de 

Cupidon (1669), et maintes autres pièces, ballades*, rondeaux, 

odes*, sonnets*, épigrammes*, épitaphes, paraphrases de psaumes*. 

Selon les cas, il donne dans le maniérisme, ou dans la pastorale*, 

dans le style de Racan, Viau, et Saint-Amant, ou alors il propose des 

récits galants et libertins*, à moins qu’il ne conte, comme en ses 

Fables, de fines, subtiles et satiriques histoires. Il est, comme il le dit 

lui-même, le « Papillon du Parnasse* ». 

En 1683, La Fontaine est élu à l’Académie française, malgré les 

hésitations du roi, et dans son Épître à Huet, lors de la querelle des 

Anciens et des Modernes, il se range du côté des Anciens. Dans son 

vieil âge, pressé par ses amis et par la maladie, il finit par se convertir 

et retourne à la religion chrétienne. Il meurt en 1695. 
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Présentation 
ES  " ————————— 

La Fontaine est resté pour la postérité l’auteur des Fables : ce 

sont douze livres, dont les six premiers furent publiés en 1669, les 

cinq suivants en 1678-1679, et le dernier en 1694. Le prodigieux 

succès de la première édition illustrée fait de lui, d’emblée, à la suite 

du fabuliste grec dont il s’inspire, l’Ésope des lettres françaises. Par 

rapport au premier recueil dans lequel les fables, adressées au jeune 

dauphin, sont relativement courtes, simples et amusantes, les fables 

qui suivent, dédiées à la maîtresse du roi, sont souvent plus longues, 

plus subtiles, plus diverses et plus complexes. L'auteur définit le 

genre, l’apologue* comme il le dit lui-même : un corps, le conte, et 

une âme, la morale. 

Le conte fait passer le précepte avec lui. 

En ces sortes de feinte 1l faut instruire et plaire. 

2. La sagesse des Fables 

À travers ses Fables apparaît la pensée de La Fontaine. D’une 

manière générale, il décrit et reprend les vices de la nature humaine, 

la méchanceté ou la sottise, l’inconstance et la démesure, la vanité 
enfin. Les exemples sont innombrables. Mais de manière plus 
particulière, le poète décrit les mœurs, les ordres et les états de son 
temps : les paysans en leurs champs, les marchands en leurs villes, la 
cour, la noblesse de robe ou d’épée, le clergé enfin, et les hiérarchies 
stratifiées. Tous ensemble composent un remarquable panorama de 
cette époque. Ce tableau vivant et animé constitue une virulente 
satire* dont la portée sociale et politique ne peut être ignorée. « Les 
Animaux malades de la peste » ou « Les Obsèques de la lionne » par 
exemple montrent le pouvoir royal dans son exercice arbitraire et 
tyrannique ; et dans « Le Jardinier et son seigneur », ou dans « La 
Mort et le bûcheron », il plaint sincèrement un faible ou un pauvre : 
« Quel plaisir a-t-il eu depuis qu’il est au monde ? … Point de pain 
quelquefois, et jamais de repos. » 

La Fontaine ne se contente pas de critiquer les hommes et la 
société. Ses fables mettent en valeur une sagesse qui lui est chère. 
Il aime le repos et les calmes ruisseaux, il fait l’éloge de la paix, 
enseigne le goût de la vie et le mépris de la mort : 

La Mort ne surprend point le sage. 
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3. L'art de. Fables 

Il est toujours prêt à partir. 

Plus encore, il chante l’amour et l’amitié : « Qu'un ami véritable est 

une douce chose ! » En tout cela, il révèle son naturel épicurien, par 

quoi il à su charmer des générations entières. 

L’art de La Fontaine éclate à chaque page des Fables par la 

diversité de ses talents. Il s’y trouve des contes (« La Jeune Veuve »), 

des idylles (« Philémon et Baucis »), des discours (« Discours à 

Me de La Sablière »), des dissertations, des élégies*, et l’ensemble 

produit : 

Une ample Comédie à cent actes divers, 

Et dont la scène est l’univers. 

Hommes, dieux, animaux, tout y fait quelque rôle : 

Jupiter comme un autre. 

Par ailleurs, les différentes fables ont souvent, à l’image du tout, 

une structure dramatique, comique ou tragique, et les animaux 

jouent leur rôle de manière rigoureuse. Le lion est bien sûr le roi, 

souvent tyrannique, le renard figure le rusé courtisan, le loup, le 

noble arrogant, l’ours, la brute épaisse, mais il n’est pas exclus que 

le caractère se modifie selon les circonstances. L'auteur tente 

manifestement d’épuiser le bestiaire et toute la Création, depuis la 

puce et la fourmi jusqu’à l'éléphant, sans oublier, les arbres, les 

vents, les hommes et les dieux, « Car tout parle dans l’univers ». 

Cette variété se manifeste encore dans l’usage de la langue, du 

style et du vers. La Fontaine ne refuse pas les ressources diverses du 

parler populaire ou technique au besoin, pour rendre le conte plus 

pittoresque. À l’occasion, il use d’archaïsmes* (« noise ») ou même 

de néologismes* (« la rateuse seigneurie »). Le reste du temps, le 

style peut être bas, moyen ou élevé, tragique, burlesque*, lyrique*, 

oratoire, ou familier, servi par une versification qui autorise les rejets, 

les enjambements, les vers pairs ou impairs, de trois à douze syllabes. 

Mais il est toujours, telle est sans doute la plus grande constante de 

son art, plein d’allant et de naturel. Et la fraîcheur des Fables, si 

souvent drôles, profondes ou spirituelles, séduit encore l’adulte après 

l'enfant, le sage, et sans doute le fou. 
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2. Son œuvre 
SE 

Sa vie 
7 ES PRE PE RE NOR RS TU 

La jeune Marie dispose à la fois de noblesse et de richesse 

quand elle vient au monde en 1626. Son père, Celse de Rabutin- 

Chantal, digne et bouillant rejeton d’une illustre lignée, a épousé 

Marie de Coulanges, issue d’une famille de la très riche 

bourgeoisie. Bientôt orpheline, la jeune fille passe malgré tout une 

enfance heureuse, et reçoit une éducation soignée, d’ordinaire 

refusée aux filles. En 1645, elle épouse Henri de Sévigné, un bon 

parti apparemment, mauvais mari en fin de compte, qui meurt en 

duel pour sa maîtresse sept ans plus tard. Lors de la Fronde, elle 

prend le parti des princes. La jeune veuve fréquente le Tout-Paris, 

refuse les hommages pressants des plus grands, le duc de Conti, 

Turenne, Fouquet même, et accepte la compagnie des anciens 

frondeurs et des « gens de lettres », Condé, le cardinal de Retz, son 

cousin Bussy-Rabutin, La Rochefoucauld, Mlle de Scudéry, La 

Fontaine, Corneille, la famille Arnaud, et son amie, Mme de La 

Fayette. Fine, vertueuse et coquette, elle incarne pour beaucoup la 

précieuse idéale. Elle s’occupe du mariage de sa fille, qui épouse le 

comte de Grignan, mais alors, la séparation en 1671 lui cause une 

douleur extrême qui nourrit sa riche correspondance pendant vingt 

ans. Elle partage son temps entre Paris et sa propriété des Rochers, 

écrivant sans cesse, jusqu’à sa mort en 1696. 

«J'ai quasi toujours à écrire », confesse la marquise, même quand 
elle a peu à dire, car tout l’art consiste à faire quelque chose de rien. 
Bien souvent, elle se fait la gazette de Paris, relatant avec finesse les 
circonstances, anecdotes ou événements du monde, qui donnent lieu 
à une plaisante satire* où se révèle sa lucidité remarquable. Mais le 
reste du temps, elle écrit pour le bonheur d’écrire : « j'écris tant qu'il 
plaît à ma plume, c’est elle qui gouverne tout ». Les quelques mille 
lettres conservées, qui se lisaient déjà à haute voix dans les salons de 
l’époque, sont une riche matière, très intéressante du point de vue 
sociologique et psychologique, à la fois brillante et intime, 
spirituelle et naturelle. Les vanités du monde lui font prendre 
conscience des nécessités contradictoires du carpe diem et du 
memento mori : cueillir le jour qui passe, tout en songeant à mourir. 
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Nicolas Boileau-Despréaux naît à Paris en 1636, il est fils de 

magistrat. Il s'engage dans des études de droit et de théologie, mais 

à la mort de son père, il abandonne ces activités, et se consacre à la 

seule poésie. Boileau demeure dans l’histoire le législateur des 

lettres françaises, cliché austère et fâcheux, mais il est vrai qu’il a 

formulé les principes du classicisme d’une manière remarquable et 

vigoureuse. Il aide La Fontaine, soutient Molière après Tartuffe, 

Racine et Corneille, dont il sait reconnaître le génie véritable. 

Il fréquente aussi Mme de Sévigné, Me de La Fayette. Mais il se fait 

autant d’ennemis, et ne sera accepté à l’Académie qu’en 1684. II 

devient en 1677, avec Racine, historiographe du roi, et commence à 

travailler à son épopée comique, Le Lutrin. En 1693, il s’engage 

farouchement dans la querelle des Anciens et des Modernes, prenant 

contre Perrault le parti des Anciens. Dans sa vieillesse, il se retire 

dans sa maison d’Auteuil, et meurt en 1711. 

Son œuvre 

Les Satires et les Épîtres, par leur aimable et civile liberté, 

rappellent la manière des poètes latins, Horace et Juvénal, et déjà s’y 

affirme le goût classique de la précision et du travail poétique. 

Il déclare : « Je ne puis rien nommer, si ce n’est par son 

nom, / J’appelle un chat un chat », « Aïnsi, recommençant un 

ouvrage vingt fois, / Si j'écris quatre mots, j’en effacerai trois ». 

Les autres poèmes évoquent les cris de Paris, les polémiques 

diverses, le pédant et le blondin, le bigot et le libertin*, les animaux 

de la fable, parfois de façon burlesque *. Il s’adresse selon les cas à 

Molière, à Racine, à Arnauld, le théologien, au roi, à ses vers ou à son 

jardinier. Dans son Art poétique enfin, il donne des conseils, dont 

beaucoup sont demeurés fameux : 

Que toujours le bon sens s’accorde avec la rime, 

ou encore : 

Avant donc que d’écrire apprenez à penser, 

Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement 

Et les mots pour le dire arrivent aisément, 

et pour le théâtre, il formule la règle des trois unités : 

Qu’en un lieu, qu’en un jour, un seul fait accompli 

Tienne jusqu’à la fin le théâtre rempli. 
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François de Salignac de La Mothe-Fénelon, dans son ministère 

ecclésiastique, se signale par ses qualités humaines et pédagogiques. 

Par ses premiers écrits, Dialogues sur l’éloquence, Traïté du 

ministère des pasteurs, Traité de l'éducation des filles, et par sa 

pratique douce et charitable dans ses œuvres de conversion, il devient 

bientôt confesseur de Mme de Maintenon, et précepteur du 

dauphin, le jeune duc de Bourgogne. C’est pour ce prince que 

Fénelon rédige ces fictions à usage pédagogique, ses Fables, 

ses Dialogues des morts, et surtout Les Aventures de Télémaque, 

publiées en 1699. 

Nommé archevêque de Cambrai, Fénelon commence malgré tout 

à déplaire. Les positions politiques qu’il semble défendre dans 

son Télémaque, et surtout, sa sympathie pour le quiétisme de 

Me de Guyon, inspirée par le théologien espagnol Molinos, lequel 

affirme le primat de la contemplation absolue sur l’observance des 

dogmes et des rites, lui attirent l’hostilité de son ancien protecteur, 

l’évêque Bossuet, et même celle du roi. Sa piété humble et douce 

déplaît ; il n’a plus qu’à se retirer dans son diocèse. 

La pensée religieuse, morale, politique et littéraire de Fénelon 

se situe au carrefour de deux siècles. En bon classique, il prend 

parti pour les Anciens dans la querelle des Anciens et des 

Modernes, il cultive les lettres anciennes et l’éloquence, et il 

soutient, au fond, la monarchie. Mais il annonce le siècle suivant, 

dans la mesure où il prône le respect et la tolérance, écrit pour 

l'éducation des filles, propose des réformes politiques quelque peu 

utopiques, et professe une piété religieuse qui, de loin, ressemble 

un peu à une forme de déisme*. 

Mais son œuvre majeure, Les Aventures de Télémaque, à 
longtemps battu tous les records de vente. Cet ouvrage, que Fénelon 
rédige pour l'instruction du dauphin, fut selon lui publié sans son 
accord. L'auteur brode à partir d’un épisode de l’épopée d’Homère, 
L'Odyssée. Il imagine les aventures du fils d'Ulysse, à la recherche 
de son père. Au cours de ce périple, où l’accompagne la déesse 
Minerve, déguisée en Mentor, il rencontre plusieurs royaumes, qui 
sont autant de prétextes pour développer des considérations 
historiques, politiques ou morales. Conformément à la rhétorique* 
traditionnelle, Fénélon entend instruire et plaire : les naufrages et 
batailles alternent avec les dissertations, dans un style gracieux, 
élégant et presque trop fleuri. 
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REPÈRES 
HISTORIQUES 

e XVIII siècle, qui met fin à l’Ancien Régime et renverse 

ÉE. monarchie millénaire, semble le crépuscule d’un 

monde, qui jette, dans un dernier éclat, ses plus beaux feux. 

Mais c’est aussi l’aurore de temps nouveaux, l’avènement de la 

République, les premiers signes de la révolution industrielle et de 

l’époque contemporaine. Ce siècle est donc un tournant capital de 

l’histoire de la France. 

1. Évolutions politiques 

À la mort de Louis XIV en 1715, la Régence, assurée par 
Philippe d'Orléans, amorce un mouvement de détente. À l’austérité 

politique et religieuse de rigueur des années précédentes succède 

un relâchement véritable. Les persécutions contre les jansénistes 

cessent, les parlements retrouvent quelques unes de leurs 

prérogatives, la France se rapproche de l’Angleterre et de la 

Hollande. Entre les mains de Louis XV, le pouvoir devrait assurer 

la prospérité du royaume. 

Mais la politique irrégulière du monarque suscite des méconten- 

tements de tous bords. Les expéditions militaires hasardeuses ne 

rapportent guère, et mettent un terme à l’expansion coloniale de 

la France, qui perd le Canada après la guerre de Sept Ans en 1763. 

La réforme de l’État et des finances n’aboutit pas, bloquée par les 

résistances nobiliaires. L’agitation des parlements ne désarme pas 
sous Louis XVI, qui, ne sachant plus quoi faire, convoque les États 
Généraux en 1789. La Révolution gronde. Dès lors, les événements 
se précipitent : la prise de la Bastille, l’abolition des privilèges, la 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, la Constitution 
civile du clergé, la fuite du roi à Varennes, l’avènement de la 
République, le procès et l'exécution du monarque, puis le Directoire, 
le Consulat et l’Empire, conduit par Napoléon Bonaparte. 

2. Evolutions économiques et sociales 

Le xvir siècle est globalement une époque de croissance 
économique et démographique. Les fléaux, guerres, pestes et 
famines, sont en recul, et les rendements agricoles augmentent 
quelque peu. Le commerce et l’économie coloniale, fondés sur le 
scandale de l’esclavage des nègres, enrichissent la métropole. 
Le système financier de Law, qui met en circulation des billets de 
papier-monnaie, malgré une banqueroute retentissante, favorise les 
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échanges et les fortunes nouvelles. La révolution industrielle 

amorcée en Angleterre donne l’exemple d’un capitalisme moderne 

et efficace. 

La mobilité économique permet une relative mobilité sociale. 

La bourgeoisie s’enrichit et s’élargit en nombre, quoique la misère 

demeure générale. L’alphabétisation progresse, notamment dans les 

villes, la conscience politique aussi. L’affaiblissement de la 

monarchie absolue favorise les ambitions opposées du peuple et de 

la noblesse. De ces évolutions et de ces contradictions naît la 

Révolution, qui permet la promotion politique de la bourgeoisie. 

Evolutions culturelles 

Le centre culturel de la France passe de la cour de Versailles aux 

salons parisiens, souvent tenus par des femmes : la duchesse 

du Maine, Mme de Lambert, Mme de Tencin, Mme Geoffrin, 

Mre du Deffand, Mme Necker, MI de Lespinasse. C’est là que se 

réunissent les beaux esprits, Fontenelle, Montesquieu, Marivaux, 

Helvétius, d'Holbach, d’Alembert, Condillac, Condorcet. Mais on 

fréquente aussi les cafés, que ne dédaignent ni Diderot, ni Voltaire, et 

les clubs, appelés à un rôle important sous la Révolution. 

À la mort de Louis XIV, la Régence permet une liberté 

intellectuelle qui se traduit dans les discussions et les 

comportements de la haute société. L'esprit critique se développe 

dans tous les domaines : la science, la religion, la politique, la 

morale. La liberté nouvelle favorise le libertinage des uns et les 

volontés de réforme des autres. La raison conquérante, qui 

culmine dans la philosophie des Lumières, doit cependant 

donner sa place à la sensibilité nouvelle, qui demande à 

s'exprimer. 

Cette sensibilité envahit les arts : plus de grâce, et moins de 

majesté. L'architecture rococo*, issue du style baroque*, déploie 

ses courbes et ornements. La « querelle des Bouffons » oppose à la 

tradition musicale classique française la vivacité nouvelle de 

l’opéra italien. Les tableaux de Watteau, de Boucher, de Vernet ou 

de Greuze, parlent au cœur. La sensibilité nouvelle embrasse dans 

un même élan le plaisir et le bonheur. 
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REPÈRES LITTÉRAIRES 
es Lumières qui illuminent ce siècle sont les idées nouvelles, 

diffusées par les philosophes. Elles s'opposent aux principes 

de l’autorité et de la tradition, et se fondent sur la seule liberté de 

l'esprit critique. Elles récusent par conséquent la lumière universelle 

que prétend dispenser la religion catholique selon la foi. C’est au 

contraire la raison qui guide les philosophes. 

1. La philosophie des Lumières 

Cette raison n’est pas une pure spéculation métaphysique* ; 

elle se veut empirique : elle s’appuie sur l’expérience, 

l’observation du réel et des faits concrets. Telle est la méthode, par 

exemple, du naturaliste Buffon. Elle n’a guère de frontières, et 

s'intéresse à tous les domaines de la connaissance et des pratiques 

humaines, de la grammaire à la médecine, en passant par la 

physique ou l’histoire. Elle culmine enfin dans la vaste entreprise 

que mènent ensemble Diderot et d’Alembert : l'Encyclopédie. I 

s’agit d’un inventaire raisonné des savoirs de l’humanité, que la 

patience obstinée de ces deux hommes, et de leurs nombreux 

collaborateurs, constitue en volumes, de 1751 à 1766. 

Mais la remise en cause des idées reçues ne va pas sans heurts. 

Les ennemis des philosophes entravent leur entreprise, et inter- 

rompent plus d’une fois les travaux en cours. De l'esprit 

d’Helvétius est condamné. Plus grave, les dissensions se font sen- 

ür de l’intérieur. L’athéisme* des uns s'oppose au déisme* des 

autres, et Rousseau va même jusqu’à faire le procès de la civilisa- 

tion, minant ainsi l’un des fondements des Lumières : la foi dans 
le progrès. 

Cependant, la philosophie des Lumières fait son chemin 
dans les esprits. Voltaire publie un Dictionnaire philosophique 
portatif, pour mieux assurer la diffusion de sa pensée. Les livres 
interdits, quoi que fasse la censure, n’en circulent que mieux. 
Les « cabinets de lecture » permettent au public de s’instruire 
des idées nouvelles dans des bibliothèques aménagées. On 
vulgarise les doctrines scientifiques, on commente les philo- 
sophes anglais, Locke et Hume, ou le Hollandais Spinoza, dont 
l’influence est capitale, on voyage, on entretient des correspon- 
dances nourries. 
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2. L'engagement des Lumières 

Les philosophes ne se contentent pas de penser. Ils s’engagent 

activement dans leur siècle. 

Le combat principal est peut-être à mener sur le terrain de 

la religion et des superstitions. Les récits de voyage proposent à la 

curiosité du public l’exemple de religions exotiques tout 

aussi dignes que le christianisme, sinon plus. Par ailleurs, le mythe 

du « bon sauvage » accrédite l’idée d’une religion naturelle, plus 

authentique, peut-être, que toutes les religions instituées. On en 

vient même à douter de la Bible. Les savants soumettent les textes 

sacrés à la critique philologique*. À la suite de Bayle, Richard 

Simon analyse les Écritures, et donne aux incrédules et aux impies 

des arguments opportuns contre le catholicisme romain. C’est lui 

que vise en particulier Voltaire, qui prétend « écraser l’Infâme ». II 

prend donc la défense des innocentes victimes du fanatisme catho- 

lique, Callas, Sirven, La Barre entre autres. Ces affaires retentis- 

santes font de Voltaire le champion de la tolérance. 

Les philosophes s'engagent aussi sur le terrain politique. 

Montesquieu jette les bases De l'esprit des lois. Le système parle- 

mentaire anglais inspire de nombreux projets de réforme. Diderot 

critique violemment les gouvernements de Louis XVI et de 

Frédéric IT. Rousseau fonde la légitimité du pouvoir dans la cité sur 

un contrat social, et propose à la Pologne un projet de constitution. 

La réforme de l’État, voilà le grand sujet. Mais le « despotisme 

éciairé » n’est guère qu’une illusion. À la fin du siècle, les blocages 

du système politique amènent une révolution, que les Lumières ont 

préparée sans le savoir. 

Enfin, les Lumières prônent une morale eudémoniste, puis- 

qu’elles se fixent pour finalité le bonheur du genre humain. 

D'ailleurs, comme l’affirme le critique Paul Hazard, au xvurr siècle, 

« le bonheur est une idée neuve en Europe », mais on l’entend 

diversement selon les cas. Le bonheur, pour Voltaire, est le fruit du 

travail et de l’activité économique. Pour Rousseau, il coïncide avec 

le sentiment et la vertu, que corrompt précisément la civilisation. 

Pour les plus hardis des libertins*, il réside dans le plaisir sensuel. 

Quoi qu’il en soit, il s’agit d’un bonheur sur cette terre, et la morale 

est un sujet primordial, que les philosophes prétendent retirer à 

l’exclusive autorité de la religion. 
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REPÈRES LITTÉRAIRES 

7” 

i le siècle est dominé par les Lumières, la prose et les idées, 

la sensibilité n’en est pas moins renouvelée, préparant en 

cela le romantisme du siècle suivant. 

1. L'amour 
us 

« On déclame sans fin contre les passions ; on leur impute toutes 

les peines de l’homme, se plaint Diderot dans ses Pensées 

philosophiques, et l’on oublie qu’elles sont aussi la source de tous les 

plaisirs. » Et le moraliste Vauvenargues de renchérir : « Les grandes 

pensées viennent du cœur ». Il s’agit donc, en ce siècle des Lumières 

de réconcilier la passion et la raison, le cœur et l’esprit. Mais la 

chose paraît bien difficile dans Les Égarements du cœur et de l'esprit 

de Crébillon, et le héros de La Nouvelle Héloïse affirme « que c’est 

un fatal présent qu’une âme sensible » pour un homme, car « son cœur 

et Sa raison seront incessamment en guerre, et ses désirs sans bornes 

lui prépareront d’éternelles privations ». En outre, l’amour demeure 

souvent une passion fatale, comme dans l’histoire de Manon Lescaut, 

racontée par Prévost. 

Au théâtre cependant, l'amour paraît plus souriant, et plus 

heureux. C’est le sujet principal des comédies de Marivaux, de 

La Surprise de l'Amour au Triomphe de l'Amour. Ce dramaturge 

révèle les hasards et les jeux, les constantes et les inconstances du 

sentiment. Le théâtre de Beaumarchais, lui aussi, met en scène les 
efforts de l’amour contrarié dans Le Barbier de Séville et 
Le Mariage de Figaro. Mis en péril par les obstacles que lui 
opposent des fâcheux, l’amour réussit, à force de ruse et de finesse, 
à vaincre ses adversaires, « et tout finit par des chansons ». 

2. Le goût de la nature 

Ce siècle de culture raffinée se découvre une passion profonde 
pour la nature. Une nature non point abstraite, ou philosophique, 
comme elle pouvait l’être souvent à l’époque classique, mais une 
nature vivante, de lumière et de forêts. Certes, les naturalistes, 
comme Buffon, ou les pose comme le Hollandais Spinoza, 
étudient la nature, mais il s’agit cette fois de l’aimer, de s’ y plaire, de 
s’y abandonner. Les natures mortes, celles du peintre Chardin par 
exemple, mais surtout les paysages animés, tourmentés parfois, les 
marines et autres compositions pastorales* de Vernet, Robert, 
Fragonard, Valenciennes ou Loutherbourg, beaucoup plus qu’une 
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mode éphémère, sont un signe des temps, une transformation 

radicale du sentiment qui unit l’homme au monde qui l’entoure. 

La nature est sans aucun doute le thème dominant de l’œuvre de 

Rousseau. Il aime à s’imaginer ce que pouvait être l’état de nature à 

l'origine. Dans l’Émile, il prétend donner au jeune homme une 

éducation conforme à la nature. La Nouvelle Héloïse peint les 

charmes des montagnes et des lacs. Mais surtout, dans Les Rêveries 

du promeneur solitaire, la nature est le lieu privilégié où l’homme 

coïncide avec son âme, son repos et son bonheur. Cette impression 

se prolonge encore dans les Études de la Nature et Harmonies de la 

Nature de Bernardin de Saint-Pierre. 

La recherche de sensations nouvelles 

Mais on demande des sensations nouvelles. La renaissance de la 

poésie vers la fin du siècle, qui cultive bien souvent le goût de la 

nature, accorde une place importante à un sentiment plus rare en ce 

siècle : la mélancolie. « Viens, je me livre à toi, tendre mélancolie », 

soupire l’abbé Delille dans Les Jardins ou l’art d’embellir les 

paysages, et André Chénier chante également, dans ses Élégies*, cette 

« Douce mélancolie ! aimable mensongère ! » Mme Rolland va même 

jusqu’à en faire l’apologie dans son essai De la mélancolie : « La 

douce mélancolie que je défends n’est jamais triste. » Quant à 

Diderot, il évoque « le spleen ou les vapeurs anglaises », une sorte de 

tristesse « originale », appelée à une grande fortune au siècle suivant, 

avec Baudelaire. 

Diderot surtout, âme sensible s’il en fut, marque un tournant dans 

la sensibilité, lui qui affirme le primat du génie sur le goût. Pour lui, 

« la poésie veut quelque chose d’énorme, de barbare et de sauvage ». 

Une des grandes nouveautés du siècle, c’est aussi le goût des ruines, 

et parfois le retour à un certain néo-classsicisme, favorisé par les 

récentes découvertes archéologiques à Herculanum et à Pompéi. 

Diderot les considère en frémissant. Chénier se remet à l’école des 

Anciens, et Volney rédige un essai sur Les Ruines. 

Mais on demande des sensations encore plus fortes. Les 

doctrines occultes, le spiritisme et l’illuminisme, inspirent la grande 

vogue du fantastique* au siècle suivant, et pour l’heure, le roman de 

Cazotte, Le Diable amoureux. Le libertinage offre aussi des 

sensations extrêmes : Crébillon, Diderot, Choderlos de Laclos, et 

Sade pour les plus audacieux, savent les prodiguer. 
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Charles-Louis de Secondat, baron de Montesquieu, naît au 

château de la Brède, près de Bordeaux, au sein d’une famille de 

tradition nobiliaire et parlementaire. Il est élevé à la campagne, puis 

reçoit l’enseignement très moderne des oratoriens, qui privilégient 

l’histoire. Il étudie le droit, passe sa licence. Il se marie bientôt, et 

hérite d’une charge de magistrat au parlement. Montesquieu est un 

esprit curieux et concret, il s’intéresse aux choses de la nature, les 

maladies, les animaux, et il écrit un Mémoire sur l’écho et un autre 

Mémoire sur les maladies des glandes rénales. T fait figure de 

savant. Mais en 1721, il publie les Lettres persanes, dont le succès 

éclatant le conduit à assumer la paternité de l’œuvre, et à fréquenter 

davantage les salons de la capitale. Désireux d’étudier le vaste 

monde, il part en 1728 pour un long voyage de plusieurs années qui 

le conduit en Autriche, en Italie, en Allemagne, aux Pays-Bas, et en 

Angleterre. Toutes les observations collectées lui serviront pour son 

œuvre à venir. 

Il compose un opuscule Sur la monarchie universelle en Europe, 

et publie ses Considérations sur les causes de la grandeur des 

Romains et de leur décadence, où il aborde l’histoire avec l’esprit 

concret des philosophes de ce temps. Mais surtout, De l'esprit des 

lois, Son grand œuvre publié en 1748, analyse les législations et les 

constitutions des peuples relativement aux conditions naturelles et 

aux habitudes culturelles. Le livre obtient un succès internationnal : 
Frédéric II, Catherine II, les Anglais, Marat, Jefferson, tout le 
monde y trouvera son profit, sauf les jésuites* et les jansénistes qui 
le critiquent sévèrement. Malgré la Défense de l'Esprit des lois 
en 1750, l’essai, condamné par la Sorbonne, est mis à l’Index. 

Il continue cependant à travailler, rédige l’article « Goût » de 
l'Encyclopédie, et meurt en 1755, sans avoir publié les Voyages, 
Mes pensées et Histoire véritable, qui révèlent le sage : « Être vrai 
partout, même sur sa patrie. Tout citoyen est obligé de mourir pour 
sa patrie ; personne n’est obligé de mentir pour elle. » « Pour faire de 
grandes choses, il ne faut pas être un si grand génie : il ne faut pas 
être au-dessus des hommes ; il faut être avec eux. » « Je m’éveille le 
matin avec une joie secrète ; je vois la lumière avec une espèce de 
ravissement. Tout le reste du jour, je suis content. » 

142 = XVII: siècle 

Trouver la bibliothèque des livres ici : https://1024terabox.com/s/1mg0wxl22G8NjM8MA2RzgFw



Les Lettres persanes paraissent sans nom d’auteur, en 1721, à 

Cologne et à Amsterdam, par mesure de prudence. Aussitôt, l’ouvra- 

ge connaît un immense succès, et consacre le génie de l’auteur, le 

baron de Montesquieu. Ce roman raconte le voyage en France de 

Rica et Usbek, deux Persans qui échangent avec leurs correspondants 

leurs impressions diverses. 

1. Un roman par lettres 

Cent soixante et une lettres composent ce roman. D’une missive 

à l’autre, tout peut changer : le destinataire, ie destinateur, le sujet 

de la lettre, le ton, le style, le point de vue. Ce savant désordre 

produit un agréable effet de variété. Mais parfois, quelques lettres 

suivies portent sur un même sujet, ainsi l’épisode des troglodytes. 

En outre la récurrence des correspondants, en esquissant leurs traits 

et caractères, permet d’assurer la cohérence et l’unité de 

l’ensemble. Rica semble plus jeune, plus ironique ; Usbek est plus 

sérieux, plus réfléchi. Ils échangent leurs vues, écrivent à leurs 

amis, et Usbek, de temps en temps, prend nouvelle de ses femmes 

auprès des eunuques noirs ou blancs de son sérail. La finesse et le 

succès du procédé lancent la vogue du genre épistolaire* 

en France : Crébillon, Rousseau, Choderlos de Laclos sauront s’en 

souvenir. 

Un récit de voyage 
SE 

Les récits de voyage sont fort nombreux au xvIN* siècle, 

et l’Europe étonnée s’instruit des usages divers des nations 

étrangères. Cette fois, l’ici est devenu l’ailleurs, le proche, le lointain. 

Ces Persans qui arrivent en France permettent à Montesquieu 

de porter sur son pays un regard neuf. Les évidences et les préjugés 

sont mis à distance, et surtout à l'épreuve. Ce qui est étranger, et donc 

étrange, c’est la France même, et ses usages particuliers. Pour une 

fois, l'observation ethnographique porte non sur l’autre, mais sur le 

soi, pour mettre en perspective le point aveugle de toute démarche 

cognitive. C’est une révolution épistémologique, c’est-à-dire dans 

l’ordre de la connaissance, puisque l’attitude ordinaire est ainsi 

renversée dans une optique nouvelle de réflexivité, et par conséquent, 

de relativité. À la question : comment peut-on être persan ? l’auteur 

répond : comment peut-on être français ? 
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3. Une satire 
OU TO 

L'œuvre est en fait un tableau satirique des mœurs et des 

institutions françaises. Il n’est rien qui échappe à la plume acérée 

de Montesquieu. Sur les traces de La Bruyère, 1l décrit les pratiques 

sociales : la comédie, l’opéra, le jeu, le vin, la mode. Il se moque des 

métiers : le casuiste, le financier, l’officier, le magistrat, le courtisan, 

le poète. Plus encore des institutions : le roi, le pape, les 

gouvernements, les religions, les congrégations et leurs disputes 

théologiques, les tribunaux et parlements. Il s'interroge sur les faits 

socio-économiques : les lois, les colonies, les faillites, la 

dépopulation. En tout cela, les personnages décrivent avec une fausse 

ingénuité, qui annonce déjà le style de Voltaire, les ridicules et les 

inconséquences qu’ils ont pu observer. L’insolente naïveté des héros 

du roman désacralise par exemple avec humour ce « grand 

magicien » qu'est le roi de France, et cet « autre magicien, plus fort 

que lui » : le pape, « une vieille idole qu’on encense par habitude ». 

4. Une intrigue orientale 

Au fil du texte se noue une intrigue orientale, fort susceptible 

de satisfaire le goût du temps pour l’exotisme et pour l'Asie. 

Usbek apprend que les femmes de son sérail ont réussi à déjouer 

la surveillance des eunuques, et sa chère Roxane, à la dernière 

page, s’empoisonnant, lui écrit en mourant une lettre de haine. 
Usbek, qui a fui les rigueurs d’un despote tyrannique, n’agit pas 
autrement avec les femmes de son harem. Sa cruauté ne connaît 
que la vengeance. Il est bien plus facile d’être lucide sur les autres 
que sur soi. La colère qui l’aveugle et l’habitude sociale 
l’empêchent de sentir la détresse et le malheur dont il est 
responsable. L'humour léger et satirique des premières lettres 
finit en tragédie. 

Concilier humour et tragédie, donner au badinage romanesque * 
une portée philosophique, telle n’est pas la moindre des vertus de ce 
roman. 

144 = XVIII: siècle 

Trouver la bibliothèque des livres ici : https://1024terabox.com/s/1mg0wxl22G8NjM8MA2RzgFw



1. Présentation 

Après vingt ans de réflexion et de travail, Montesquieu publie 

en 1748 son ouvrage majeur, De l'esprit des lois, ou du rapport que 

les lois doivent avoir avec la constitution de chaque gouvernement, 

les mœurs, le climat, la religion et le commerce. La philosophie 

politique jusqu'alors, de Platon jusqu’à Hobbes, s’était intéressée à 

l’Etat ou à la société de manière générale. Ici, Montesquieu prend 

en compte les données particulières, naturelles ou culturelles, et 

fonde son raisonnement sur l’observation : il crée en l’occurrence la 

science et la sociologie politiques. 

2. Analyse 
——" 

L'ouvrage comprend trente et un livres. L'auteur propose une 

typologie des gouvernements : le républicain, le monarchique, le 

despotique, qui se fondent respectivement sur la vertu ou la 

modération, l’honneur et la crainte. Il montre comment tous ces 

gouvernements peuvent tomber en décadence. Il explique la 

nécessité pour préserver la liberté de séparer, comme en Angleterre, 

les trois pouvoirs, l’exécutif, le législatif, le judiciaire. Il étudie 

l'influence du climat, du terrain, des mœurs, de la démographie et 

du commerce sur les lois humaines. Il compare enfin le droit romain 

au droit français et aux lois féodales. De nombreux points ont frappé 

les contemporains, et notamment la réflexion sur l'État et sur la 

liberté. Dans un passage célèbre, par exemple, Montesquieu prend 

position contre l’esclavage des nègres en proposant une ironique 

apologie de cette pratique barbare. 

Mais cette liberté dont parle Montesquieu a suscité des 

interprétations divergentes. Pour les uns, l’auteur défend surtout les 

libertés particulières de la classe féodale, dont les pouvoirs, en effet, 

ont été confisqués par le roi. Pire encore, il défend peut-être la 

liberté sauvage du capitalisme mercantile. D’autres, au contraire, 

ont vu en lui le précurseur de la pensée socialiste, car il a insisté sur 

le rôle nécessaire de l’État et de la vertu des hommes dans la vie 

sociale. Réformiste ou réactionnaire, il a inspiré, en tout cas des 

penseurs très divers. Quoi qu’il en soit, Montesquieu n’en demeure 

pas moins une figure de premier plan, et son œuvre capitale fait le 

lien entre l’humanisme et le stoïcisme* chrétiens des siècles 

précédents et la pensée nouvelle des philosophes de son temps. 
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Les débuts 

Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux naît à Paris en 1688. 

Son enfance est assez mal connue. Il suit son père, qui vient d’être 

nommé directeur de l’hôtel des Monnaies à Riom, et fait ses classes 

chez les oratoriens. En 1710, il revient à Paris pour s'inscrire à 

l’école de Droit, mais s’occupe bien davantage de littérature : 1l 

publie en 1712 sa première pièce, Le Père prudent et équitable. 

Il rencontre Fontenelle, et dans la querelle des Anciens et des 

Modernes, il raille les Anciens, et ridiculise le style précieux avec 

Pharsamon ou les folies romanesques, Les Aventures de ***, ou 

les effets surprenants de la sympathie, La Voiture embourbée, 

L'Iliade travestie et le Télémaque travesti. Dans les articles de 

presse qu’il donne au mensuel, Le Nouveau Mercure de France, il 

décrit avec finesse et réalisme les gens de Paris et du monde. 

Ses Pensées sur la clarté du discours révèlent déjà sa poétique de 

la nuance et de la surprise. En toutes ces œuvres, valorisant le 

réalisme, le burlesque ou la féerie, il prend ses distances avec les 

traditions littéraires, classiques ou non, du siècle précédent. 

2. La carrière théâtrale 
us 

En 1720, il se trouve ruiné par la banqueroute de Law, et se lance 
dans une brillante carrière théâtrale. À partir de 1720, il fait jouer au 
Théâtre Italien Arlequin poli par l'Amour, La Surprise de l'Amour. 
La Double Inconstance, Le Prince travesti, La Fausse Suivante, 
L'Île des esclaves, Le Jeu de l'amour et du hasard. Fréquentant les 
salons littéraires, il renoue alors avec le roman, La Vie de Marianne 
et Le Paysan parvenu. Pour autant, il n’abandonne pas le théâtre, et 
compose encore Le Triomphe de l'amour, Les Serments indiscrets, 
Les Fausses confidences. En 1742, il est élu à l’ Académie française. 
Il meurt en 1763, laissant après lui beaucoup de pièces et de dettes. 

Il à aussi laissé une manière qui lui est propre. Marivaux s’ attache 
à peindre l’amour, sa naissance, ses surprises, ses obstacles, avec 
finesse. Il pénètre les cœurs et les esprits, et il joue du langage. 
Depuis, tout cela porte un nom : le marivaudage. 
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Dans Arlequin poli par l'Amour, les deux héros parviennent à 

préserver leur amour d’une fée, amoureuse et jalouse du jeune homme. 

Trois ans plus tard, La Double Inconstance, comédie en trois actes et 

en prose, met en scène une intrigue similaire, mais dont l'issue est 

opposée. Les deux comédies forment un intéressant dyptique théâtral. 

1. Argument 
RS —— 

Le prince, qui veut l’épouser, a fait enlever Silvia, une jeune 

paysanne, mais elle refuse ses avances, et se désole de l’absence 

d’Arlequin, qu’elle aime tant. Avec l’aide de Flaminia, il met au 

point un stratagème pour séparer les deux amants, et tandis que le 

prince, déguisé en officier, cherche à gagner Silvia, Flaminia courtise 

Arlequin. Lorsque Silvia apprend que les dames de la cour se 

moquent de ses rustiques manières, elle décide de les confondre, et 

accorde une oreille charmée aux tendres discours de l'officier. 

Parallèlement, Arlequin trouve Flaminia décidément délicieuse. Le 

dénouement justifie le titre, et la pièce s’achève sur cette double 

inconstance où chacun trouve heureux profit et mariage. 

2. Analyse 
a nn Us di OU 

Outre les éléments de satire* sociale, l’amour est ici l’intérêt 

principal, un jeu quelque peu libertin*, mais la sincérité des cœurs 

dans l’infidélité des mœurs rend aux sentiments croisés une grâce 

toute naturelle. L'amour ancien, idyllique et quasi sororal, qui unissait 

les deux jeunes gens, se trouve combattu en leur cœur par un 

sentiment puissant, qui, pour être nouveau, n’en est pas moins 

véritable. L'amitié, la jalousie, la compassion sont autant de degrés 

par où passe Arlequin avant d’être enfin conscient de son cœur, et 

Flaminia, qui jouait la comédie d’amour, finalement prise à son propre 

jeu, s’éprend d’Arlequin. Quant à Silvia, l’ennui, l'amour propre, la 

jalousie et la tendresse la conduisent infailliblement vers cet aimable 

officier où se cachait le prince détestable, ou qu’elle croyait détester. 

L'amour s’en va, l’amour s’en vient, rien n’est plus naturel dans cette 

comédie, rien n’est plus mystérieux pourtant pour les héros : « C’est 

que mon amitié est aussi loin que la vôtre ; elle est partie : voilà que 

je vous aime, cela est décidé, et je n’y comprends rien. », dit Arlequin 

à Flaminia. Quant à Silvia, elle s’excuse au sujet d’Arlequin 

« Lorsque je l’ai aimé, c’était un amour qui m'était venu ; à cette heure 

que je ne l’aime plus, c’est un amour qui s’en est allé ; il est venu sans 

mon avis, il s’en retourne de même, je ne crois pas être blâmable. » 
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1. Argument 
D — 

L'Île des esclaves, L'Île de la raison et La Colonie constituent 

un triptyque tout à fait remarquable dans l’œuvre de Marivaux. Ce 

dramaturge ne s’est pas contenté d’amour, de badinage et de 

marivaudage ; par son intérêt pour les questions sociales, morales et 

politiques, il a pris part, lui aussi, au siècle des philosophes. 

Cette comédie en un acte et en prose met en scène Iphicrate et son 

laquais, Arlequin, Euphrosine et sa suivante, Cléanthis. Leur voyage 

se solde par un naufrage, et ils échouent sur l’île des esclaves. Comme 

Iphicrate s’avise de menacer son laquais, survient Trivelin, le 

gouverneur de l’île, qui le désarme, et l’oblige à changer de rôle avec 

son valet. Telle est la loi. Jadis, les esclaves révoltés par l’injustice des 

maîtres, prirent le pouvoir. Aujourd’hui, tous les conflits sont apaisés, 

mais les méchants maîtres qui débarquent sur cette île doivent d’abord 

subir cette cure. L’inversion des rôles a donc lieu, et révèle finalement 

le bon naturel des maîtres, autant que celui des valets. 

2. Analyse 
ns — 

Renouant quelque peu avec la tradition fondée par l’humaniste 
anglais Thomas More, cette comédie se présente comme une 
nouvelle et plaisante utopie, c’est-à-dire littéralement, un non-lieu, 
un espace imaginaire et idéal, permettant de critiquer, par différence, 
la société et la politique réelles. L’éloignement géographique est 
redoublé par l’éloignement temporel, car cette île se situe au large des 
côtes d’Athènes, et l'intrigue semble se dérouler à l’époque antique. 
La pièce prend position contre l'esclavage, une pratique barbare que 
le xvir siècle avait globalement approuvée, dont il s’était grassement 
enrichi, et que Bossuet, parmi d’autres, avait même justifiée. Avant 
Voltaire, Montesquieu, Rousseau et Condorcet, Marivaux dénonce ici 
l'injustice de l’esclavage, et plus généralement des rapports de 
domination dans la société, notamment entre maîtres et domestiques. 

Mais la thèse de la pièce est affirmée sans lourdeur didactique, 
d’ailleurs le bon naturel des personnages semble le suffisant recours 
au problème posé. Le romanesque* du naufrage, cette utopie mise en 
théâtre, le jeu, les sentiments, l’aventure dans l’île (Robinson Crusoé 
date de 1719), le quadrille entre les deux valets et les deux maîtres, 
font de ce monde à l’envers qui est en fait un monde à l’endroit, 
comme le disait le critique Sainte-Beuve, une sorte de « bergerie * 
révolutionnaire ». 
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Cette comédie en trois actes et en prose est créée au Théâtre 

Italien en 1730, où elle remporte un franc succès. Elle a même 

l’honneur d’être présentée au roi à Versailles. À la ville, à la cour, 

tout le monde goûte le talent de Marivaux. 

1. Argument 
RS —— ———— 

Dorante, avant d’épouser la jeune fille que lui destinent ses 

parents, voudrait, incognito, l’étudier quelque peu. Silvia, de son 

côté, celle qu’il doit épouser, ayant la même idée, recourt au 

même subterfuge : chacun échange sa tenue, qui avec son valet, 

qui avec sa soubrette, et tous deux croient pouvoir s’observer par 

ce biais, tandis que Lisette et Arlequin se trouvent brusquement 

promus à la place des maîtres. Dans ce chassé-croisé cocasse en 

forme d’imbroglio, Silvia se désespère du peu de charme qu’elle 

trouve au faux Dorante, auquel elle préfère le faux Arlequin, et 

Dorante se sent aussitôt attiré par la fausse Lisette. Les deux 

valets travestis semblent également s’entendre. Bientôt, Dorante 

est révélé, mais Silvia garde le masque : elle veut qu’il se déclare 

à elle en sa livrée de domestique. Malgré l’apparente différence 

de conditions sociales, il finit par avouer son amour et lui propose 

le mariage : Silvia se révèle à son tour, au grand bonheur des 

deux amants. 

2. Analyse 
RS ——— 

L'amour est le sujet de la pièce, ses origines, ses effets, au cœur” 

de la trame sociale. Silvia doit se marier, mais elle remarque avec 

angoisse et lucidité : « dans le mariage, on a plus souvent affaire à 

l’homme raisonnable, qu’à l’aimable homme ». Dorante, lui, doit 

vaincre le préjugé de classe, et se résout finalement à épouser une 

servante : « ma fortune nous suffit à tous les deux, et le mérite vaut 

bien la naissance ». 

Mais l’amour et la société sont ici transfigurés par la magie 

du théâtre. Les masques cachent les visages et révèlent les cœurs. 

Entre mensonge et vérité, le double jeu, qui multiplie les doubles 

sens, trouve un langage secret, celui du sentiment. Les motifs de 

théâtre du valet maître et de l’amant déguisé sont ici redoublés et 

combinés avec bonheur, et de malice en délices, transforment 

l'illusion du langage en plaisir d’amour et de jeu. 
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L'auteur 
SE 

La vie d’Antoine-François Prévost, dit couramment l’abbé 

Prévost, est aussi riche en aventures romanesques* que les récits 

qu’il a écrits. Né en 1697 dans une famille bourgeoise, il est envoyé 

contre son gré chez les jésuites*, quitte le noviciat, s'engage dans 

l’armée qu’il abandonne deux fois, laisse un ordre pour entrer dans 

un autre. Fuyant le cloître, il s’adonne aux plaisirs de la capitale. 

Poursuivi par les autorités, il franchit la Manche, mais son inconduite 

le chasse et il arrive en Hollande où une autre mésaventure le fait 

revenir en Angleterre, puis, dans le désordre, Bruxelles, Francfort, La 

Haye, Londres. Il est plus d’une fois poursuivi ou emprisonné, pour 

un faux, pour une dette, pour ses compromissions ou ses 

indiscrétions, aimant le monde, obligé de le fuir, proche, selon les 

cas, des jésuites, de Voltaire ou de Rousseau, avant de mourir en 

1763. 

Son activité littéraire est riche : il a plus d’une fois traduit le 

célèbre romancier anglais Richardson, lancé un périodique, Le Pour 
et le contre, et il laisse après lui de nombreux romans dont l'Histoire 

de Monsieur Cleveland, fils naturel de Cromwell, écrite par lui- 
même, ou le Philosophe anglais, et les Mémoires d'un homme de 
qualité, dont le tome VII comporte la fameuse Histoire du Chevalier 
Des Grieux et de Manon Lescaut. 

L'œuvre 
EE — 

Dans ce roman, le chevalier raconte sa passion désastreuse pour 
la coquette et légère Manon Lescaut, qui le conduit aux pires 
méfaits. Libéré de prison, il suit Manon, déportée en Louisiane, avec 
des filles de joie, et tous deux fuient dans le désert, où elle expire 
entre ses bras. Tous les ingrédients du romanesque* sont ici 
réunis : passion, trahison, vol, duel. meurtre, prison, exil et mort. Ils 
mettent en relief la violence de la passion amoureuse. Les péripéties 
passionnantes du roman d'aventure, la profondeur du roman 
d’analyse, l’authenticité factice du récit autobiographique, le 
réalisme de la peinture de mœurs, la grandeur pathétique de la 
tragédie, tout contribue au vif succès de cette œuvre. Le style est à 
la fois simple, dépouillé, violent et passionné. La jouissance 
effrenée, l’impuissance du héros face à la violence des passions, la 
conscience du malheur enfin donnent au récit en général le goût 
d’une tristesse voluptueuse. 
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1 
Re 

2. Succès et vicissitudes 
PCR 

Les débuts 

François-Marie Arouet voit le jour à Paris, au sein d’une famille 

bourgeoise de tradition janséniste. Il fait ses classes chez les 

jésuites*, au collège Louis-le-Grand. Il est admis aux soupers 

libertins* du Temple dont il réjouit les réunions par ses écrits 

satiriques sur les amours du Régent. Cette indiscrétion le conduit 

en exil, puis à la Bastille, où il demeure onze bons mois. Arovet 

Le Ileune, par anagramme, prend le nom de Voltaire, et publie 

Œdipe en 1718, une tragédie philosophique qui remporte un grand 

succès, et le désigne comme le digne émule de Corneille et de 

Racine. En poète mondain, il est reçu dans les meilleures sociétés, 

et produit en 1728 l’épopée nationale qu’est La Henriade, où il 

dénonce le fanatisme de la Ligue catholique pendant les guerres de 

Religion. À la suite d’une mésaventure où le chevalier de Rohan le 

fait battre par ses domestiques, il est à nouveau embastillé, puis doit 

s’exiler en Angleterre. 

Il réfléchit à la puissance anglaise, qui lui semble fondée sur 

la liberté de l’esprit, de la raison et du commerce. Ce sont autant de 

leçons qu’il rapporte dans ses Lettres philosophiques en 1734. 

Il donne aussi des pièces de théâtre, Zaïre, La Mort de César, et 

s’essaie à la prose, avec l’Histoire de Charles XII. Mais avec 

Le Mondain, poème satirique et épicurien, en 1736, le Traité de 

métaphysique, les Éléments de la philosophie de Newton, Le Siècle 

de Louis XIV et la tragédie Le Fanatisme ou Mahomet le prophète, 

il devient de plus en plus célèbre, et de plus en plus dangereux aux 

yeux des autorités. Il est menacé, ses ouvrages sont condamnés ou 

interdits. 

En 1744, Voltaire est nommé historiographe du roi, puis est reçu 

à l’Académie française. Mais il entre en disgrâce, perd sa tendre 

amie, Mme du Châtelet, et se réfugie auprès de Frédéric IT, qui l’invi- 

te à sa cour. Mais le despotisme éclairé n’existe pas, et il doit fuir 

Berlin, sans pouvoir éviter les vengeances du monarque. Il se réfugie 

finalement en Suisse. Non loin de Genève, il s’établit aux Délices, où 

il ne trouve qu’une paix relative, inquiété là aussi par l’intransigean- 

ce du grand-conseil. Dans ses œuvres nouvelles, après Zadig, il paraît 

plus sombre, ou du moins plus sceptique : l’Essai sur les mœurs, le 

Poème sur le désastre de Lisbonne, Candide. 
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Réfugié à Ferney, il n’abandonne pas pour autant le combat. II 

reçoit, entretient une correspondance considérable avec tout ce que 

l’Europe compte d’important. Il s’engage dans l’affaire Calas, pour 

la justice en général, et contre le fanatisme en particulier, que 

dénoncent vigoureusement le Traité sur la tolérance en 1763 et le 

Dictionnaire philosophique, l'année suivante. En même temps, il 

continue à travailler à ses contes, L’Ingénu, La Princesse de 

Babylone. Lorsqu'il revient à Paris en 1778, il est acclamé par la 

foule. II meurt cette même année, comme Rousseau, son ancien 

adversaire, et ses restes sont conduits au Panthéon en 1792, où il 

repose en paix... face à Jean-Jacques. 

3. L’homme, sa pensée, son art 

Voltaire a dominé l’Europe et tout le siècle de sa haute stature, 

son esprit curieux s’est essayé dans tous les genres, la poésie, 

l’histoire, le théâtre, la philosophie, le conte, etc. S’inspirant de 

l'exemple anglais, Voltaire développe dans ses œuvres une pensée 

libérale, en religion, en philosophie, en politique ou en économie. 

Écraser « l’Infâme », c’est-à-dire le fanatisme religieux, tel est son 

programme. Pour autant, il n’est pas athée. Il croit au contraire à 

l'existence d’un dieu juste, ayant créé l’homme bon. Le malheur veut 
que l’obscurantisme et les superstitions aient jeté la confusion et la 
méchanceté parmi les hommes. C’est le scandale du mal, à la fois 
tragique et absurde, qui assombrit souvent l’optimisme naturel de 
Voltaire. Son épicurisme* et son goût du repos se trouvent contrariés, 
et il se voit, infatigable, obligé de combattre les injustices, faisant 
figure, plus d’un siècle avant le Zola de l’affaire Dreyfus, 
d’intellectuel engagé. 

Il s’essaie dans la poésie noble, l'épopée ou la tragédie, mais il 
réussit mieux dans les pièces plus courtes, notamment dans ses 
contes, où l’ironie, au service d’une pensée brillante, fait merveille. 
Cette prose vive et fine a consacré l’artiste. Mais on oublie parfois 
la sagesse pratique et la générosité du patriarche de Ferney : « J’ai 
fait un peu de bien ; c’est mon meilleur ouvrage. » Voltaire a 
célébré Le Siècle de Louis XIV, « pour moi, répond Frédéric II de 
Prusse, je me console d’avoir vécu dans le siècle de Voltaire : cela 
me suffit ». 
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Le jeune héros, Zadig, apprend à ses dépens la perfidie des 

femmes, et par sa sagacité, devient Premier ministre. Mais la 

jalousie de ses rivaux intrigue contre lui, et le voici fuyant en 

Egypte, jeté en prison et vendu comme esclave. La sagesse de Zadig 

le rend aimable aux uns, odieux aux autres. Après un long périple, il 

revient à Babylone pour sauver la reine Astarté devenue veuve, dont 

il devient, par son courage et son esprit, le digne époux. Son règne 

fut heureux. « Ce fut le plus beau siècle de la terre : elle était 

gouvernée par la justice et par l’amour. On bénissait Zadig, et Zadig 

bémissait le ciel. » 

La destinée, tel est donc le sujet de ce conte philosophique, 

comme l’indique d'emblée le sous-titre. Zadig, en effet, tente de 

comprendre, à travers ces vicissitudes, si l'existence est gouvernée 

par le hasard des circonstances, par une sage providence, ou la 

fatalité cruelle. Or selon Jesrad, l’ange providentiel qui l’éclaire, 

« il n’y à point de mal dont il ne naisse un bien ». Mais il est 

difficile d’accorder cette croyance métaphysique* aux réalités 

physiques de ce monde, où ne règnent apparemment que l’injustice 

et la bêtise. Voltaire a donc du mal à adhérer à l’optimisme de la 

philosophie de Leibniz. 

Mais ces questions sont mises en scène avec légèreté. Une 

fiction éditoriale à clé sous-tend l’ensemble : dans son épître* 

dédicatoire, Sadi, le double de Voltaire, explique à la sultane Sherra, 

(Mme de Pompadour) que le livre fut écrit en ancien chaldéen, puis 

en arabe, avant cette version française. Le conte se présente comme 

un récit de voyage qui permet de satisfaire le goût des 

contemporains pour l’exotisme oriental. Mais c’est aussi une 

parodie des romans baroques*, avec toutes ces aventures galantes, 

traversées de combats, de malheurs, de rivaux, de prisons, qui ont 

pour but d’éprouver le jeune homme. Car c’est enfin un récit 

d’apprentissage, une initiation au monde et à ses usages, dont les 

plus sots et les plus injustes sont dénoncés avec vigueur par le style 

satirique de l’auteur, notamment la tyrannie et les superstitions 

religieuses. Mais Zadig triomphe des obstacles : nouvel Œdipe, il 

sait résoudre les énigmes, et comme Ulysse, au terme du périple, il 

retrouve sa bien-aimée qu’il conquiert par la ruse, la « metis » des 

anciens grecs, et il parvient à la sagesse. 
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1. Présentation 

La mort de sa tendre amie, Mme du Châtelet, ses illusions perdues 

concernant Frédéric II, les violentes attaques contre les philosophes, 

les atrocités de la guerre de Sept Ans et les trente mille morts du 

séisme de Lisbonne assombrissent singulièrement l’humeur de 

Voltaire : onze ans après Zadig, il publie alors Candide ou 

l’optimisme. L'auteur considère ce livre comme « une petite 

coïennerie », et nie toute paternité, tant par prudence que par 

coquetterie. Mais, l’année même de sa parution, l’ouvrage connaît 

dix-sept éditions successives. Le succès est considérable. 

Le jeune Candide, surpris en fâcheuse posture avec Cunégonde, 

est chassé du château par M. le baron de Thunder-ten-tronckh. Le 

malheureux, enrôlé par les Bulgares, échappe aux horreurs de la 

guerre, s'enfuit, essuie tempête, naufrage, attaque, et cataclysme, 

traverse tour à tour le Portugal, l'Espagne, le Paraguay, le Surinam, 

Paris, l’Italie, et Constantinople. Au cours de ses aventures, il est 

accompagné de Pangloss, son ancien professeur de philosophie, 

Jacques, Martin et Cacambo. Il finit par retrouver Cunégonde 

enlaidie, acariâtre et insupportable, qu’il épouse malgré tout, et il 

réussit à vaincre le dégoût et l’ennui de l’existence par le travail. 

Étude philosophique 

Candide est en effet un conte philosophique. L’optimisme exposé 
dans la Théodicée du philosophe Leibniz, et la doctrine du « tout est 
bien » sont vigoureusement combattus par l’auteur. Pour autant, 
Voltaire refuse de tomber dans l’écueil symétrique du pessimisme, 
que justifient malheureusement tous les malheurs qui règnent dans ce 
monde. À ce stade, Candide aboutit à une aporie* : 

« Martin surtout conclut que l’homme était né pour vivre dans les 
convulsions de l’inquiétude, ou dans la léthargie de l'ennui. Candide 
n’en convenait pas, mais il n’assurait rien. Pangloss avouait qu’il avait 
toujours horriblement souffert ; mais ayant soutenu une fois que tout 
allait à merveille, il le soutenait toujours, et n’en croyait rien. » 

Entre ces deux tentations opposées, le pessimisme absolu, 
dépressif, et l’optimisme béat que tout dément, Candide risque de 
sombrer dans le scepticisme*. Mais il n’est pas encore arrivé au terme 
de son apprentissage. Il trouve en ce Turc qu’il consulte un dernier 
maître et une ultime leçon : « Le travail éloigne de nous trois grands 
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maux, l'ennui, le vice et le besoin ». Renonçant alors à la vanité des 

spéculations métaphysiques* de Pangloss, qui se flatte jusqu’au dernier 

moment de raisonner un peu « des effets et des causes, du meilleur des 

mondes possibles, de l’origine du mal, de la nature de l’âme, et de 

l’harmonie préétablie », il agit désormais in fine selon une philosophie 

morale pratique : « Cela est bien dit répondit Candide, mais il faut 

cultiver notre jardin ». Il consacre par là-même le primat de la praxis 

sur le logos, c’est-à-dire de l’action sur les paroles. Ce n’est pas là une 

morale autarcique du repli et de l’égoïsme, comme on le dit parfois, car 

ce Jardin symbolique à cultiver, c’est l'Homme et le monde. 

Etude littéraire 

Mais Candide est avant tout un conte, une œuvre littéaire. C’est un 

récit de voyage, à une époque où le genre est florissant. Candide a vu 

l’un et l’autre hémisphère, navigué sur les mers du Sud, découvert des 

contrées éloignées, et même une utopie, un lieu imaginaire, 

l’El dorado, ce bienheureux et juste pays, où l’or et les pierreries 

disponibles à foison sont méprisés. Tout au long de ce récit, les 

aventures sont nombreuses, dans la veine grotesque et picaresque*, et 

l’issue du récit montre bien qu’il s’agit ici d’une parodie des romans 

sentimentaux et de leurs mythes ridicules et idéalistes : la parfaite 

amante, que recherche Candide en remuant ciel et terre, n’est plus 

qu’un laideron « acariâtre et insupportable ». En parcourant le vaste 

monde, Candide découvre ses injustices, que Voltaire décrit dans un 

style satirique, bien souvent révolté : la traite des nègres, esclavage 

barbare, les horreurs de l’Inquisition, l’absurdité des guerres, etc. Ce 

pénible et cruel apprentissage fait de Candide un récit de formation, 

même si le héros n’est en fait qu’un porte-parole de l’auteur. Après 

l’Éden au château, la faute avec Cunégonde, Candide est chassé du 

paradis, c’est la chute et la déréliction*, et le héros tente de retrouver 

la grâce de revoir sa belle. Voilà une parodie d’itinéraire spirituel, 

et les leçons amères de l’existence apprendront au héros s’il est 

possible de trouver le bonheur en ce bas monde. 

Mais le ton de Voltaire est le plus souvent léger. La vitesse du 

récit transforme les tragédies en farces. Les silhouettes nombreuses 

du conte sont rapidement croquées. Les noms sont souvent 

grotesques ou révélateurs, à commencer par celui du héros, fort naïf 

au départ en effet. Le jeu des formules, de l’antiphrase*, de l’ironie, 

de l’euphémisme*, fait la saveur du style : ce conte est le chef- 

d'œuvre de Voltaire. 
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Présentation 
ES  —————————————————————— 

Le xvirr' siècle est un siècle de dictionnaires. Mais le Dictionnaire 

historique et critique de Bayle lui semble trop érudit, et l’ Encyclopédie 

de Diderot et d’ Alembert, trop volumineuse et trop prudente : Voltaire 

entreprend alors, reprenant une idée lancée à la cour de Frédéric IT, de 

composer un Dictionnaire philosophique portatif, qui paraît sans nom 

d’auteur, imprimé clandestinement à Genève. Il évite ainsi la censure, 

et niant plaisamment toute paternité concernant « cet abominable petit 

dictionnaire », il attise la curiosité, le succès et le scandale. 

C’est un compte-rendu, écrit Voltaire, « par ordre alphabétique, 

de tout ce que je dois penser sur ce monde-ci et sur l’autre, le tout 

pour mon usage, et peut-être après ma mort, pour l'usage des 

honnêtes gens ». Il est vrai que cet ouvrage semble un dictionnaire 

de théologie, ou plutôt d’anti-théologie. L’ennemi à écraser, c’est 
« l’Infâme », qu’il poursuit de la sorte : « je me suis fait, dit-il, un 
petit tribunal assez libre où je fais comparaître la superstition, le 
fanatisme, l’extravagance et la tyrannie ». Le livre, cet abrégé des 
idées de l’auteur, est moins un dictionnaire philosophique écrit par 
Voltaire qu’un Tout Voltaire en dictionnaire portatif. 

2. Analyse 
SE — 

Les cent dix-huit articles, d’ « Abbé » jusqu’à « Vertu », en passant 
par « Liberté » et « Papisme », sont donc un drolatique et violent 
pamphlet. Voltaire y propose une histoire critique du christianisme, 
pour mettre en évidence l’incohérence et le ridicule des dogmes et 
croyances, qui le conduisent à cette définition polémique, quoique 
justifiée : « la foi consiste à croire ce que la raison ne croit pas ». Pour 
autant, il ne nie pas l’existence de Dieu, au contraire : « si Dieu 
n'existait pas, il faudrait l’inventer », ne serait-ce que pour fonder la 
morale. Au fond, Voltaire combat la tradition judéo-chrétienne au nom 
d’une foi profondément déiste. Il pose les questions délicates du mal, 
du déterminisme*, et de la liberté. 

« Malheur aux longues dissertations », dit Voltaire. Les formes 
brèves, il est vrai, lui conviennent à merveille. Son style incisisif, 
ironique, s’y déploie avec bonheur. La variété des articles qui se 
présentent souvent sous la forme d’anecdotes, de dialogues, ou de 
pensées vives, ayant pour but d'intriguer, d’amuser, d’indigner, 
d’instruire, et d’émouvoir, permet de lire l'ouvrage d’un trait, sans 
jamais s’ennuyer : voilà pour un dictionnaire un mérite assez rare. 
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LE 
Ds 

ND 

Formation 

« Je suis né à Genève en 1712, dit Jean-Jacques, d’Isaac Rousseau, 

citoyen, et de Suzanne Bernard, citoyenne. » Sa mère meurt à sa 

naissance. Il est bientôt mis dans une pension. L'apprentissage où on 

le place ne lui vaut rien, et trouvant un jour les portes de Genève 

fermées, 1l quitte la ville et rencontre un curé qui l’envoie chez 

Madame de Warens en 1728. Cette dévote gracieuse, qu’il appelle 

maman, le ravit. À Turin, il abjure le protestantisme et reçoit le 

baptême. Engagé comme laquais, il vole un jour un ruban, et laisse 

accuser une innocente. Il rencontre l’abbé Gaime, qui lui inspirera le 

personnage du vicaire savoyard. Il retourne aux Charmettes auprès de 

« maman », dont la piété n’exclut pas quelque liberté. Il est heureux. 

Il apprend l’amour, l’amitié, la musique, il voyage, il herborise, et 

forme avec Claude Anet et Mme de Warens, dans une intimité 

sensuelle commune à trois, « une société sans autre exemple sur la 

terre ». Il devient précepteur des enfants de M. Mably, frère du 

philosophe Condillac. Ayant imaginé un nouveau système de notation 

musicale, il décide en 1741 de le présenter à Paris. 

Les succès 

L'Académie refuse son système, mais il rencontre alors le Paris 

des arts et des lettres, le musicien Rameau, le dramaturge Marivaux, 

les philosophes Fontenelle et Diderot. Il donne des leçons de 

musique, et se place à Venise chez M. de Montaigu, où 1l subit des 

vexations diverses. De retour à Paris après un an, il se lie avec une 

servante d’auberge, Thérèse Levasseur, dont il a cinq enfants, qu’il 

abandonne à l’Hospice des enfants trouvés. Il compose un opéra, Les 

Muses galantes, collabore avec Voltaire et Rameau pour un autre 

opéra. Il fréquente le brillant salon de Mme d’Épinay, Diderot, 

d’ Alembert, et rédige des articles de l’Encyclopédie. À l’occasion du 

sujet mis au concours de l’Académie de Dijon : « Si le progrès des 

sciences et des arts a contribué à corrompre ou à épurer les mœurs », 

il rédige en 1750 son Discours sur les sciences et les arts. C’est le 

début d’une longue suite de succès. Son opéra, Le Devin du village, 

lui donne l’occasion de prendre position pour la musique italienne 

dans la querelle des Bouffons. Il compose un Discours sur l’origine 

de l'inégalité parmi les hommes en 1755, la Lettre à d’Alembert sur 

les spectacles en 1758, La Nouvelle Héloïse en 1761, Du contrat 

social et l Émile en 1762. 
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3. Les malheurs 
EE 

Mais Rousseau, successivement, se brouille avec Voltaire, 

Grimm, Diderot et d’ Alembert. Le parlement de Paris condamne 

les idées religieuses peu orthodoxes de la partie de l’Emile 

concernant la Profession de foi du vicaire savoyard. À Genève, on 

brûle en outre publiquement le traité Du contrat social. 

À Neuchâtel, sa maison est lapidée. Il doit fuir, encore une fois. 

Il est accueilli par le philosophe anglais David Hume, mais il se 

brouille avec lui. Il finit par se persuader d’un complot 

universel contre lui, justifiant le projet des Confessions, qui 

seront publiées après sa mort. Il évite le monde, compose ses 

Dialogues, et semble enfin, dans la nature, retrouver le calme avec 

Les Rêveries du promeneur solitaire. 11] meurt en 1778 à 

Ermenonville, où son tombeau, sur l’île des peupliers, donne 

encore lieu à des pèlerinages. En 1794, la Convention procède au 

transfert de ses cendres au Panthéon. 

4. La pensée 
ES —— """ _—_—_—_— 

Animé par un souci de vérité et de réforme générale, 
Rousseau est en quête des origines, origine des langues, 
origines de l’homme et de la société. Sa pensée globale oscille 
entre ces deux pôles apparemment opposés : nature et culture. 
Précédant en cela le goût des romantiques, il aime à se retrouver 
dans la nature. Un sentiment de plénitude et d’harmonie divine 
l’envahit lors de ses promenades et rêveries diverses. Dans l’état 
de nature théorique qu’il décrit, l'homme est bon, mais avec la 
civilisation, s’introduit la corruption. La propriété a permis la 
société, et avec elle, les disputes, les guerres, les misères. 
« L'homme est né libre, et partout il est dans les fers. » Dans la 
cité, l’homme est proprement dénaturé, et le moi y est blessé, 
offusqué. Rousseau ressent donc la nécessité de réformer 
l’homme et la société. Dans l’ Émile, il propose une éducation 
naturelle, conforme à la destination première de l’être, où il 
s’agit d’abord de prévenir les mauvaises influences et préjugés 
que l’usage a consacrés. Avec l’essai Du contrat social, il 
dénonce les abus et injustices politiques, et fonde la légitimité du 
pouvoir dans l’État sur une convention nécessaire : le pacte 
social. Tous ces efforts devraient permettre à l’homme de 
retrouver sa juste place dans la cité, et dans la nature. 
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Au Moyen Âge, une ardente passion fit le malheur d’Héloïse et 

d’Abélard, son précepteur : la Julie de Rousseau est en effet une 

nouvelle Héloïse. Ii s’agit en l’occurrence des Lettres de deux 

amants, habitants d’une petite ville au pied des Alpes, comme 

l’indique le premier titre. « Le style, prévient Rousseau en sa 

préface, rebutera les gens de goût ; la matière alarmera les gens 

sévères ; tous les sentiments seront hors de la nature pour ceux qui 

ne croient pas à la vertu. Il doit déplaire aux dévots, aux libertins*, 

aux philosophes ; il doit choquer les femmes galantes, et scandaliser 

les honnêtes femmes. À qui plaira-t-il donc ? Peut-être à moi seul. » 

Certes non, ce roman épistolaire* connut, au contraire, un succès 

extraordinaire. 

Les amours contrariées de Julie d’Étanges et de son précepteur 

Saint-Preux sont le sujet du roman. Saint-Preux doit alors s’en aller, 

et la jeune fille, épouser le vieux M. de Wolmar, que ses parents lui 

destinent. Lorsque celui-ci apprend quel tendre sentiment unit 

encore les jeunes gens, il rappelle Saint-Preux sous son toit. Le 

jeune homme s’en va après une saison, mais il est rappelé : Julie, 

morte après avoir sauvé de la noyade un de ses enfants, a souhaité 

lui confier leur éducation. 

Il est curieux de rencontrer en une même œuvre cette manière si 

philosophique, autobiographique et romanesque* à la fois. En 

effet, les dissertations morales sur la nature et la culture sont 

nombreuses, et elles révèlent la pensée de l’auteur sur cette matière, 

que le parlement de Paris ne manque pas de condamner. En même 

temps, le récit n’est pas sans évoquer son amour contrarié, profond 

et tendre pour Sophie d’Houdetot, « le premier et l’unique de toute 

ma vie » confie Rousseau, un amour que sans doute il sublime par 

l'écriture. Mais surtout, c’est le roman romanesque* par excellence, 

d’où le caractère abondant et « feuillu » que remarque Diderot. 

Tendresse, désir, exaltation vertueuse sont le climat général du 

roman. Les perspectives croisées que permet le roman épistolaire* 

produisent un effet symphonique, en répétant le thème ou le motif, 

avec les variations inévitables des subjectivités diverses. L'amitié de 

Julie et de Claire, sa cousine, est merveilleuse. L’attitude de 

M. de Wolmar est exemplaire. Saint-Preux, l’athée, fait un enfant à 

son élève, sans perdre en pureté. L’épanchement lyrique* au 

spectacle éternel de la nature et de ses paysages se communique des 

personnages jusqu’au lecteur. 
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(L Présentation 
RE EEE OT 

La même année, Rousseau fait paraître ces deux ouvrages, Émile 

et Du contrat social. Les thèses politiques de celui-ci répondent 

manifestement au projet pédagogique de celui-là, car 1l s’agit 

d’instituer et de réformer à la fois l’homme et le citoyen. Rousseau 

considère moins les faits que leurs fondements, il décrit non ce qui 

est, mais ce qui devrait être : 1l réfléchit en philosophe. 

Du contrat social ou principes du droit politique a pour objet la 

légitimité du pouvoir dans l’État, que Rousseau fonde sur le contrat 

social que passent les citoyens entre eux et avec le souverain qu’ils 

se choisissent. L'auteur postule en effet la liberté de l’homme, qui 

lui est naturelle, mais « l’homme est né libre, et partout il est dans 

les fers. Tel se croit le maître des autres, qui ne laisse pas d’être plus 

esclave qu’eux. » Or pour Rousseau, le droit ne se fonde ni sur la 

force, ni sur l'intérêt, ni sur les faits, ni même sur la nature, et encore 

moins sur Dieu. Il se fonde sur la volonté de l’homme qui, par une 

convention collective, renonce à sa liberté naturelle pour obtenir la 

liberté civile dans l’État. La souveraineté, c’est-à-dire l'autorité 

politique, découle de la volonté générale, et réside essentiellement 

dans le peuple, le gouvernement quel qu’il soit n’étant qu’un 
pouvoir subordonné à la volonté générale, et mandaté par elle. 

Analyse 

Dans ce traité, Rousseau, qui n’a cessé par ailleurs de critiquer la 
corruption des hommes, propose à ce problème moral une solution 
politique, inspirée par une démarche philosophique. Il a en tête, en 
écrivant, les cités antiques, Genève, sa patrie, Venise qui l’a tant 
déçu, le despotisme en général. La clarté de l’ensemble et sa force 
de conviction en feront le livre de chevet des révolutionnaires 
français, et la base de la science et de la philosophie politiques 
modernes. 

Les interprétations n’ont pas manqué, même les plus opposées. 
Certains y ont vu une utopie, d’autres, une apologie de la démocratie 
directe, les derniers une anticipation du totalitarisme. Ce qui est 
certain, c’est que cet ouvrage consacre Rousseau, avec l'Allemand 
Emmanuel Kant, qu’il a d’ailleurs inspiré, comme le plus grand 
philosophe du siècle. 
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A 

de 

Le projet 

« Je forme une entreprise qui n’eut jamais d'exemple, et dont 

l’exécution n’aura point d’imitateur. Je veux montrer à mes semblables 

un homme dans toute la vérité de la nature ; et cet homme, ce sera moi. 

Moi seul. » 

Exposé dès les premières lignes de l’œuvre, tel est en quelques mots 

tout le projet de Rousseau. En butte aux attaques de tous, critiqué par 

Voltaire qui révèle à l’opinion ses cinq enfants abandonnés, condamné 

à Genève comme à Paris, Rousseau entreprend ces Confessions qui, 

conformément à son désir, ne seront publiées qu'après sa mort. Qu’on 

ne s’y trompe pas, il ne s’agit pas là d’une autobiographie, si l’on 

entend par là un récit linéaire de la vie de l’auteur. Ce ne sont pas non 

plus des mémoires, dans le genre historique, ni même des Essais à la 

manière de Montaigne. S’inspirant quelque peu des Confessions de 

saint Augustin, Rousseau se présente « /ntus et in cute », comme le 

disait le poète latin Perse, c’est-à-dire, de l’intérieur et sous la peau. Le 

titre signale d'emblée la vocation apologétique de l'ouvrage, qui est en 

effet une défense de Jean-Jacques par Rousseau. Il y expose ses 

faiblesses, avoue les fautes de son existence, accuse à l’occasion ses 

détracteurs, et tente de se justifier, fût-ce dans les intermittences, les 

défaillances et les égarements du moi. 

Le récit 

Douze livres en deux parties composent Les Confessions. La 

première partie, liée à la jeunesse de l’auteur, paraît plus souriante ; 

elle est illuminée par le livre I qui semble un paradis perdu, bientôt 

troublé par les premiers apprentissages. Jean-Jacques découvre 

alors les émois de l’amour et de la sexualité, les affres de l’injustice 

et de la culpabilité, les succès mondains enfin. L'Éden et la pureté 

originelle sont donc gâtés par la société, et la formation de l’homme 

semble une longue chute par paliers, à mesure de ses expériences, 

dans la deuxième partie. Plus sombre, celle-ci explique « la longue 

chaîne de mes malheurs », comme le dit Rousseau, qui tâtonne au 

milieu de « l’œuvre de ténèbres » où il se sent enseveli. La thèse du 

complot se confirme à ses yeux. Il a rejeté la société, elle le lui a 

bien rendu. La nature, heureusement, est pour lui un bienveillant 

refuge, et l'écriture, une consolation purificatrice. 

« Voici le seul portrait d'homme, peint exactement d’après nature 

et dans toute sa vérité, qui existe et qui probablement existera 
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jamais », écrit Rousseau en guise de préambule. En effet, Les 

Confessions sont aussi un portrait en mouvement, peint au vif, où 

apparaît l’homme sensible que fut Jean-Jacques. Vulnérable, 

maladroit, c’est un homme pétri de paradoxes, si ce n’est de 

contradictions : « Rien n’est si dissemblable à moi que moi-même ». 

Épris de transparence en ses ambiguités, généreux et misanthrope, il 

est souvent inhibé face aux femmes, quoiqu'il semble par ailleurs 

fort narcissique. Il ne cesse de proclamer son innocence avec orgueil 

ou humilité, condamnant en même temps la mauvaise foi de ses 

adversaires et la fatalité de son destin : « ma naissance fut le premier 

de mes malheurs ». 

3. Langage et vérité 

Le langage peut-il dire la vérité d’un homme, surtout d’un 

homme aussi singulier que celui-là ? C’est la question que se pose à 

lui-même l’auteur des Confessions : « je n’ai qu’une chose à 

craindre dans cette entreprise : ce n’est pas de trop dire ou de dire 

des mensonges, mais c’est de ne pas tout dire et de taire des 

vérités ». Il est vrai que les commentateurs ont pu relever des 

erreurs, des omissions, sinon des mensonges, dans la chronologie. 

Malgré tout, le lecteur ne peut que rendre hommage à l’effort de 

sincérité, car à défaut d’être toujours vraie, cette prose est du moins 
authentique. Dans sa recherche passionnée de l’unité, Rousseau 
tente de coïncider, mieux, de fusionner avec soi-même, par le 

langage, malgré le langage. 

Parfois la rhétorique* et l’art l’emportent sur les faits. Le 
moraliste s’en offusque ; le lecteur s’en réjouit. Au lieu d’une 
déposition ou d’un rapport de police, il peut goûter l'humour du récit 
qui tempère la mélancolie de l’ensemble. L'artiste a le talent des 
portraits, attendris, malicieux, ou incisifs, notamment celui de 
Grimm. Les aventures parfois grotesques du héros aboutissent à 
l’occasion à des scènes, des drames ou de véritables mélodrames. 
Alors, l’éloquence bucolique*, lyrique* ou pathétique se déploie 
dans une prose pleine de poésie, notamment au spectacle de la 
nature : « J’ai toujours aimé l’eau passionnément, et sa vue me jette 
dans une rêverie délicieuse quoique souvent sans objet déterminé. » 

Cette quête du moi et de la sincérité inspirera entre autres 
Chateaubriand, Stendhal, Proust, Gide et Sartre — riche et glorieuse 
postérité. 
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1. L’homme 
Esp 

Denis Diderot naît à Langres en 1713. Il fait ses classes chez les 

jésuites*, et à treize ans, il reçoit la tonsure. Il poursuit ses études au 

collège Louis-le-Grand, et connaît à Paris une vie de bohème, qui 

l’éloigne définitivement de l’Église. Il vit d’expédients divers, 

fréquente les cafés, rencontre Rousseau et Condillac, et se marie 

secrètement avec une lingère, Antoinette Champion. Il traduit des 

essais en langue anglaise, et se fait connaître par ses Pensées 

philosophiques, en 1746, et par son roman libertin*, deux ans plus 

tard, Les Bijoux indiscrets. La même année, il obtient le privilège 

nécessaire pour l’Encyclopédie, dont il devient, avec d’Alembert, 

le maître d’œuvre. Mais l’athéisme* présumé de sa Lettre sur 

les aveugles à l’usage de ceux qui voient en 1749 le conduit en 

prison à Vincennes. Il faut l’intervention des libraires, engagés 

financièrement dans l’aventure de l'Encyclopédie, pour qu’il soit 

enfin libéré. 

Consacrant à l’Encyclopédie la plupart de ses efforts, il trouve 

cependant un peu. de temps pour publier ses Pensées sur 

l'interprétation de la nature, et se lance dans le théâtre avec Le Fils 

naturel, dont une phrase, que Rousseau prend pour lui, met un terme 

à leur amitié : « Il n’y a que le méchant qui soit seul ». Diderot publie 

encore Le Père de famille, ses Entretiens avec Dorval, et le Discours 

sur la poésie dramatique. 

Mais les difficultés liées à l’Encyclopédie s'accumulent, attaques, 

condamnations, et un des adversaires de l’Encyclopédie, Palissot, 

publie la comédie des Philosophes. Diderot persévère néanmoins. 

Il donne des comptes-rendus de Salon de peinture, rédige un Essai sur 

la peinture, le Paradoxe sur le comédien en 1773, et après 

La Religieuse, continue dans le genre romanesque* avec Le Neveu de 

Rameau et Jacques le fataliste et son maître, sans négliger pour autant 

la philosophie avec Le Rêve de d’Alembert et le Supplément au Voyage 

de Bougainville en 1772. 

Invité à la cour de Catherine II de Russie, il s’y rend en 1773, 

sans croire véritablement au despotisme éclairé, et lui propose 

en vain des projets de réforme politique et sociale. De retour 

à Paris, sa philosophie matérialiste se confirme dans l’Entretien 

d’un philosophe avec la Maréchale de ***, et il critique la tyrannie 

dans l’Essai sur la vie de Sénèque le philosophe. I s’éteint 

en 1784. 
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2. 

3. 

Le philosophe 

Diderot développe dans ses ouvrages une philosophie 

matérialiste. Face au dualisme de Descartes qui distingue l’âme du 

corps, il propose une vision moniste de la matière, c’est-à-dire que, 

pour lui, seule existe la matière, et la matière est mouvement. Elle 

comprend en elle à l’état latent des germes de vie, et il énonce la thèse 

de la « sensibilité, propriété universelle de la matière ». L'homme n’est 

rien d’autre qu’une organisation biologique d’organes qui permettent 

les sensations et, partant, les sentiments et les idées. Ce système lui 

permet de faire l’économie de l’hypothèse de l’existence de Dieu, d’où 

les accusations d’athéisme* qui sont portées contre lui. Mais il pose le 

difficile problème du déterminisme*, car si l’homme n’est que matière, 

il est donc déterminé par les lois de la matière, et ne dispose d’aucun 

libre arbitre*, position fort radicale que Diderot soutient en effet. 

Peut-on encore parler de morale, si l’homme n’est pas libre ? Oui, 

dans la mesure où il est certain, quelle que soit leur origine, qu'il existe 

des actions bénéfiques ou maléfiques. Diderot ne fonde pas la morale sur 

Dieu, mais sur le bonheur et la nature intime de l’homme, car seule la 

vertu permet d'atteindre la félicité. Sa pensée touche aussi à la politique. 

Il récuse le principe des tyrannies au nom du droit naturel, et fonde la 

légitimité du pouvoir sur un pacte nécessaire. Mais cette pensée si mou- 
vante et si évolutive se laisse mal enfermer dans le carcan d’un système. 

L'artiste 

Dans le domaine des arts, l’apport de Diderot n’est pas moins 
considérable. Sa foi en la raison n’est nullement incompatible avec la 
sensibilité artistique dont il fait preuve en général. Il réhabilite les 
passions : « sans elles plus de sublime, soit dans les mœurs, soit dans 
les ouvrages ; les beaux arts retournent en enfance, et la vertu devient 
minutieuse ». S’opposant en cela à l’esthétique classique, et 
précédant par ailleurs les romantiques, il déclare : « La poésie veut 
quelque chose d’énorme, de barbare, de sauvage ». Dans ses Salons, 
il se montre sensible à la grâce vivante des tableaux, à la poésie des 
ruines et des ténèbres, au spleen enfin. Dans ses romans, il adopte une 
liberté de ton et de conversation, une désinvolture à la limite de 
l’insolence, et tout à fait savoureuse. Cet esprit libertin* ne craint 
guère l’obscénité. Il aime à peindre ce qui semble marginal, étrange, 
curieux, témoin cet original qu’est le neveu de Rameau. Et son théâtre 
enfin se veut une imitation naturelle des mœurs, des sentiments, des 
conditions familiales et sociales. 
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Jacques le fataliste et son maître paraît en version allemande 

en 1792, huit ans après la mort de Diderot, mais de son vivant déjà, 

le récit, commencé depuis 1765, et sans cesse augmenté d’additions 

diverses, avait paru par épisodes. 

« Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le 

monde. Comment s’appelaient-ils ? Que vous importe ? D'où 

venaient-ils ? Du lieu le plus prochain. Où allaient-ils ? Est-ce que 

l’on sait où l’on va ? Que disaient-ils ? Le maître ne disait rien ; et 

Jacques disait que son capitaine disait que tout ce qui nous arrive de 

bien et de mal ici-bas était écrit là-haut. » 

Ce livre a pour sujet les amours de Jacques, qu’il raconte à son 

maître, mais ce récit est sans cesse retardé, repris, interrompu par 

telle ou telle digression, et cette conversation chaotique fait tout le 

génie du roman. Il emprunte à la tradition picaresque*, et Jacques 

ressemble fort au Panurge de Rabelais. Ce valet annonce aussi, par 

sa truculence, sa liberté de ton, voire son insolence vis-à-vis de son 

maître, le Figaro de Beaumarchais. Surtout, Diderot s'inspire du 

fameux roman anglais de Sterne, qu’il avait rencontré, Vie et 

opinions de Tristram Shandy. Les digressions diverses ont souvent, 

outre la peinture de mœurs, une intention satirique. Diderot critique 

par exemple, comme dans La Religieuse, le principe de la vie 

monastique. 

Le roman, certains même ont parlé d’anti-roman, remet en 

cause les lois du genre. La narration n’a littéralement ni queue ni 

tête. Le narrateur, selon les cas, sollicite le lecteur, puis l’oublie, et 

s’oubliant lui-même, change de sujet. La modernité des procédés 

met en lumière les conventions arbitraires du genre 

romanesque*. D’ailleurs, rien n’est si factice et si naturel à la fois 

que ce roman. On dirait bien un conte itinérant, ou le simple train 

d’une causerie familière. Le pacte de lecture entre l’auteur et le 

lecteur est sans cesse redéfini, et cette littérature en campagne est 

une réflexion spéculaire, c’est-à-dire en miroir, sur ses propres 

conditions de possibilité. La seule constante en ce roman, encore 

Jacques ne s’y tient-il pas toujours, est le fatalisme du héros : 

c'était écrit là-haut. 
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L'Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et 

métiers, par une société de gens de lettres est un énorme chantier, un 

projet extraordinaire, visant à rassembler toutes les connaissances et 

les idées d’un siècle. 

1. Historique 
EEE EEE EE 

À l’origine du projet, se trouve le libraire parisien Le Breton, qui 

désire faire traduire les deux volumes de la Cyclopedia or universal 

dictionary of the arts and sciences de Chambers. Il s’adresse alors à 

Diderot, puis à d’Alembert. Sous la direction de Diderot, le projet 

prend une tout autre tournure, bien plus ambitieuse. Avec l’aide de 

collaborateurs nombreux, l’homme s’attelle à une tâche immense 

pour faire le tour des sciences, arts et techniques. 

Malgré le privilège royal obtenu en 1748, Diderot est bientôt 

incarcéré à la suite de sa Lettre sur les aveugles à l'usage de ceux 

qui voient. Libéré grâce à l’intervention des libraires, il publie un 

Propectus indiquant les intentions de l’ouvrage et les conditions de 

souscription. En 1751, paraissent les deux mille cinquante 

exemplaires du premier volume, avec le Discours préliminaire écrit 

par d’Alembert. Aussitôt, les jésuites* et les jansénistes font cabale 

contre le projet. Surtout, ils s’en prennent à l’abbé de Prades, dont 

les thèses semblent hérétiques. Les premiers volumes sont alors 

supprimés par arrêt du conseil du roi. Mais grâce à Malesherbes et 
à M" de Pompadour, le projet peut discrètement reprendre. 
En 1754, d’Alembert est reçu à l’ Académie française. Une seconde 
crise survient à l’occasion de l’article sur Genève en 1757. Le pape 
condamne l'Encyclopédie. Le Conseil du roi, par ses décisions, 
ruine le projet : d’Alembert, épuisé, démissionne. Mais Diderot 
persévère. Continuant, infatigable, son travail, dans une quasi- 
clandestinité, il doit encore répondre aux injures. Dernier coup dur, 
en 1764, il constate que Le Breton a de lui-même censuré de 
nombreux articles. En 1766 sont publiés les dix derniers volumes, et 
six ans plus tard, paraissent les dernières planches d'illustration. 

Collaborateurs 

Les dix-sept volumes in-folio, les onze volumes de planches, les 
cinq de suppléments et les deux de tables ont nécessité pas moins de 
cinquante collaborateurs, comptant parmi les meilleurs esprits du 
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temps : Diderot, bien sûr, qui, outre le travail de direction, a rédigé 

plus de mille articles divers, et d’Alembert qui, en plus de son 

fameux article « Genève », s’occupe des articles de mathématique et 

de physique. Holbach traite les sciences et l’histoire naturelles, 

Dumarsais, la grammaire. Le chevalier de Jaucourt, outre son secours 

financier, apporte à l’ensemble plus de dix-sept mille articles ! 

L'abbé de Prades, parmi d’autres, s’occupe de la théologie, Turgot de 

l’économie politique, Marmontel, de la critique littéraire, Condillac 

et Helvétius, de la philosophie, Rousseau de la musique. Par ailleurs, 

plusieurs grands noms donnent à l’occasion un ou plusieurs articles : 

« Histoire », « Imagination », « Esprit » rédigés par Voltaire, et 

« Goût » par Montesquieu. 

Les collaborateurs se recrutent parmi le camp des philosophes et 

de leurs sympathisants, hommes de lettres, hommes de science, 

hommes du monde, hommes de métier. Ils viennent d’horizon 

divers, et ne sont pas forcément athées comme d’Holbach, mais ils 

ont tous en commun une certaine idée de l’Homme et de sa 

dignité. 

3. Philosophie de l’ouvrage 

Il s’agit de faire un inventaire raisonné des connaissances 

humaines, en faisant une large place aux sciences et techniques. 

L'Encyclopédie est à la fois un acte de foi dans la raison et dans 

le progrès, et une machine de guerre pour diffuser la pensée des 

philosophes, notamment sur tous ces sujets sensibles et 

stratégiques, comme la religion, la politique, l’économie. En tout 

cela, l'Encyclopédie mène un combat à la fois scientifique et moral 

contre l’ignorance et l’obscurantisme, ennemis des Lumières. Il 

n’est que d’écouter la voix de Diderot, définissant lui-même son 

projet, dans l’article « Encyclopédie » : 

« Le but d’une encyclopédie est de rassembler les con- 

naissances éparses sur la surface de la terre ; d’en exposer le 

système général aux hommes avec qui nous vivons, et de le 

transmettre aux hommes qui viendront après nous ; afin que les 

travaux des siècles passés n’aient pas été des travaux inutiles 

pour les siècles qui succèderont ; que nos neveux devenant plus 

instruits, deviennent en même temps plus vertueux et plus 

heureux, et que nous ne mourions pas sans avoir bien mérité du 

genre humain. » 
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1. Vie de Beaumarchais 
ES 

Raconter la vie de Beaumarchaïis, ce serait l’affaire de plusieurs 

romans. Cet homme qui fut tour à tour horloger, maître de musique, 

homme d’affaires, armateur, diplomate, agent secret et dramaturge, 

connut une existence trépidante. Pierre Augustin Caron, fils d’un 

horloger parisien, a vingt ans à peine lorsqu'il invente un nouveau 

mécanisme de montre : l’échappement à ancre. Cette invention 

remarquable, qu’on tente de lui ravir, lui vaut de devenir horloger du 

roi, et par la suite, professeur de harpe des filles de Louis XV. 

M. Francquet, dont il obtient la charge à peu de frais, meurt peu 

après. Il convole alors en justes noces avec la veuve, qui meurt à son 

tour l’année suivante, sans qu’il puisse pour autant récupérer 

l'héritage ; il n’a pas tout perdu, par elle, il a gagné un nom : de 

Beaumarchais. 

Il à de l’entregent : il gagne les faveurs du banquier Paris- 

Duverney, qui vient de construire l’École militaire, et devient son 

associé. Il est aussi secrétaire du roi et lieutenant général des 

chasses de Paris et gagne ainsi ses titres de noblesse. En Espagne, 

il sollicite le roi, et poursuit Clavijo, qui a séduit sa sœur. De salon 

en salon, il brigue l’adjudication des marchés coloniaux en 

Louisiane. En 1770, Beaumarchais est accusé par un héritier de 

Duverney d’avoir falsifié le testament du défunt, il perd sa seconde 
femme, est attaqué par les parents de sa première épouse, tente de 
corrompre le juge Goëzman par l’entremise de sa dame, se retrouve 
en prison et risque la galère. Mais il se sort de ce mauvais pas, 
retrouve les faveurs de la cour et accomplit pour le compte du roi 
quelques délicates missions en Angleterre. En 1776, le voici 
armateur, il vend secrètement, avec l’appui du roi, des munitions 
aux insurgés américains, qui lui seront bien mal payées. L'année 
suivante, il fonde la Société des auteurs, pour faire reconnaître la 
notion de droit d’auteur. Il entreprend aussi d’éditer les œuvres de 
Voltaire. 

Vient la Révolution. Il est accusé de vendre des armes à la contre- 
révolution, de spéculer sur le blé, il s'enfuit, revient, brasse des 
affaires multiples, projette de percer l’isthme de Panama, de 
construire un ballon dirigeable.. Il meurt en 1799, foudroyé par une 
attaque d’apoplexie, après une vie fort remplie. 
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2. Beaumarchais dramaturge 

Dans le tourbillon de ses activités innombrables, Beaumarchais 

a trouvé le temps de composer des pièces fort diverses. À partir de 

1760, il écrit plusieurs parades, pièces brèves et très libres, 

bouffonnes et licentieuses, dont l'inspiration et la manière se 

retrouvent parfois dans les comédies ultérieures. Citons entre autres 

Les Bottes de sept lieues et Jean-Bête à la foire. Ses deux drames 

larmoyants, Eugénie ou la Vertu du désespoir en 1767 et Les Deux 

Amis ou le Négociant de Lyon en 1770 n’ont guère de succès, mais 

Le Barbier de Séville et le Mariage de Figaro en 1787 finissent par 

percer. 

Deux concepts-clés résument l’esthétique du dramaturge : la 

vérité et l’émotion. Le drame se veut une imitation de la nature et de 

la vérité des hommes, la bourgeoisie, le peuple en général. II 

s'intéresse non aux caractères universels ou aux passions éternelles, 

mais aux conditions sociales effectives. Soucieux de naturel, le 

drame use donc de prose et non de vers, recourt à la pantomime*, 

tous ces soupirs, cris et jeux de scène capables de traduire et de 

communiquer l’émotion dramatique. Il fait rire ou pleurer selon les 

cas, parfois au cours d’une même pièce, car dans la vie, on rit et on 

pleure. Le drame en général, et Beaumarchais en particulier, 

s'intéressent beaucoup à la mise en scène, car elle contribue 

puissamment à la vérité et à l’émotion. Le Barbier, par exemple, 

abonde en didascalies*, c’est-à-dire en indications scéniques 

concernant le décor, les costumes des personnages, les jeux de scène. 

Un spectacle plus libre, volontiers moralisateur, telle est l’esthétique 

du drame, en tout cela opposée à celle du classicisme. 

La gaieté est l’ingrédient principal des comédies de 

Beaumarchais. Dans Le Barbier de Séville, il croque sans pitié les 

personnages types qu’il met en scène ! Brid’oison, le juge abruti, 

Bazile, le maître de chant sournois, Bartholo, le barbon jaloux. 

L’intrigue rebondit quasiment de scène en scène, le dialogue est vif, 

les répliques enlevées. Et quand le spectateur craint une issue 

malheureuse au destin des héros, quelque opportune pirouette rétablit 

la situation. Dans Le Mariage de Figaro, la bonne humeur s’accorde 

à la dimension politique de la pièce. L’insolence abusive du comte est 

dénoncée, ses privilèges aussi. « Qu’avez-vous fait pour tant de 

biens ? se récrie Figaro. Vous vous êtes donné la peine de naître et 

rien de plus. » 
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Le Barbier de Séville est le premier volet d’une trilogie fameuse, 

qui comprend également, Le Mariage de Figaro, La Mère coupable. 

Si cette dernière œuvre a connu moins de succès, les deux autres, au 

contraire, ont toujours reçu du public un accueil chaleureux. 

En 1772, Beaumarchais propose au théâtre italien un opéra- 

comique en cinq actes. Mais des refus divers, la censure et les 

premières réactions défavorables du public le contraignent à 

remanier sa pièce qui, en 1775, est alors une comédie en quatre actes, 

plus rapide et mieux rythmée : Le Barbier de Séville ou la précaution 

inutile — le succès est au rendez-vous. Au Trianon de Versailles, la 

pièce est reprise : le comte d’Artois, frère du roi, joue Figaro, Rosine 

est jouée par... Marie-Antoinette. 

Dans sa Lettre modérée sur la critique et la chute du Barbier de 

Séville, l’auteur explique lui-même son intrigue : « Un vieillard 

amoureux prétend épouser demain sa pupille ; un jeune amant plus 

adroit le prévient, et ce jour même, en fait sa femme à la barbe et dans 

la maison du tuteur. Voilà le fond dont on eût pu faire, avec un égal 

succès, une tragédie, une comédie, un drame, un opéra, ef cœtera. 

L’Avare de Molière est-il autre chose ? le grand Mithridate est-il autre 

chose ? » Le sujet, il est vrai n’est pas neuf, et au nombre des sources, 

il faudrait citer encore L'École des femmes de Molière et 

La Précaution inutile du dramaturge Fatouville. 

Les trois vainqueurs dans cette affaire sont tout d’abord le comte 
Almaviva, qui porte bien son nom : ce jeune premier a l’esprit vif. Il 
est plein de fougue et de ressources. Il est surtout merveilleusement 
bien secondé par le rusé Figaro, qui fut jadis son valet. Supérieur au 
Scapin français ou à l’Arlequin italien, ce barbier espagnol a une 
verve et un talent remarquables. Il est le « machiniste » de la pièce, 
celui qui en tire les ficelles, à l’instar de l’auteur, dont il est en 
quelque sorte le fils (fils Caron se prononce à l’époque « fi Caron »). 
Enfin, Rosine, la pupille, est toute fraîche, à la fois ingénue et 
malicieuse. Ils triomphent tous trois des précautions inutiles de 
Bartholo, le type même du barbon, le vieil homme amoureux, qui 
veut épouser sa pupille, aidé en cela par Don Bazile, le professeur de 
chant. 

La sagesse finale du Barbier tient dans ce mot de Figaro : « Je 
me presse de rire de tout, de peur d’être obligé d’en pleurer. » 
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« Pendant ces quatre ans, se plaint Beaumarchais dans sa 
préface, je ne demandais qu’un censeur ; on m’en accorda cinq ou 
six. Que virent-ils dans l’ouvrage, objet d’un tel déchaînement ? La 

plus badine des intrigues. Un grand seigneur espagnol, amoureux 

d’une jeune fille qu’il veut séduire, et les efforts que cette fiancée, 

celui qu’elle doit épouser et la femme du seigneur, réunissent pour 

faire échouer dans son dessein un maître absolu, que son rang, sa 

fortune, sa prodigalité rendent tout-puissants pour l’accomplir. 
Voilà, rien de plus. La pièce est sous vos yeux. » 

L’intrigue, en vérité, est un peu plus complexe. Elle constitue une 

sorte de « sixième acte » du Barbier initial. Figaro veut épouser 

Suzanne. Marceline, la vieille gouvernante de Bartholo, veut épouser 

Figaro, et elle le tient par la reconnaissance de dette qu’il a jadis 

signée. Elle n’a pas encore reconnu en lui le fils qu’elle a jadis perdu. 

Le comte Almaviva (l’ancien partenaire de Figaro est devenu son 

adversaire) prétend ravir Suzanne à Figaro. La comtesse Rosine 

espère bien reconquérir son époux volage. Le jeune Chérubin, 

amoureux de sa marraine, fait figure de rival ingénu du comte, dont 

il suscite la colère. Tout se combine allégrement à grand renfort de 

billets, de mensonges, de déguisements, de fuites, de cachettes, de 

soufflets, de baisers et de quiproquos : c’est véritablement une 

comédie d’intrigue, et « tout finit par des chansons ». 

Mais c’est aussi une comédie satirique. La justice est 

ridiculisée en la bêtise de Brid’Oison, qui rappelle le Bridoye de 

Rabelais. La condition des femmes est évoquée : « traitées en 

mineures pour nos biens, punies en majeures pour nos fautes », 

s’exclame Marceline. Les injustes privilèges de la société féodale 

sont dénoncés : « vous vous êtes donné la peine de naître, rien de 

plus », remarque Figaro à juste titre. De la sorte, la rivalité entre le 

comte et Figaro semble un conflit historique ou politique entre un 

Ancien Régime moribond, s’accrochant à ses privilèges iniques, et 

un monde nouveau plein de jeunesse, de promesses et 

d’incertitudes. Le Mariage n’est certes pas une pièce révolution- 

naire, mais il justifie sans doute le mot de Beaumarchais : « qui dit 

auteur dit oseur ». 
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L'auteur 

Pierre Ambroise François Choderlos de Laclos voit le jour à 

Amiens en 1741, dans une famille de petite noblesse. Il est reçu au 

Corps royal d’artillerie en 1760. La vie de garnison lui laisse un peu 

de temps pour fréquenter les salons de Grenoble, et pour 

s'intéresser aux lettres. Après quelques menus essais infructueux, il 

publie en 1782 Les Liaisons dangereuses. Le succès, amplifié par 

le scandale, est immédiat. En vingt ans, plus de cinquante éditions 

se succèdent. 

Après son mariage en 1786, il entreprend un ouvrage sur 

L'Éducation des femmes. À partir de l’époque révolutionnaire, il 

entre au club des Jacobins, s’introduit dans le cercle des orléanistes, 

et demande la déchéance de Louis XVI. Il est remarqué par Danton, 

mais lorsque celui-ci est guillotiné en 1793, il croit devoir subir le 

même sort. Finalement libéré, il rédige un rapport, De la guerre et de 

la paix. Après le coup d’État de Bonaparte, le 18 Brumaire, il devient 

général de brigade. Il meurt en 1803, n’ayant pu commencer un 

second roman où il se proposait d’expliquer « qu’il n’existe de 

bonheur que dans la famille ». 

2. L'œuvre 
RE 

L'intrigue se noue et se dénoue au fil des cent soixante-quinze 

lettres qui composent ce roman épistolaire*. Mme de Merteuil 

requiert les services de son ancien amant, Valmont : il s’agit de 
déflorer la jeune Cécile de Volanges avant son mariage avec le comte 
de Gercourt, dont la marquise désire tirer vengeance. Occupé à 
séduire la très vertueuse Présidente de Tourvel, Valmont accepte 
cependant ce projet, et réussit en effet à séduire la jeune fille, puis la 
Présidente. Merteuil met Valmont au défi de rompre avec Mme de 
Tourvel, et malgré ses promesses, elle se refuse à ses avances. La 
Présidente, délaissée, finira par sombrer dans la folie et dans la mort. 
La rivalité entre les anciens complices s’exacerbe. Merteuil, 
contrariée par Valmont dans sa liaison avec Danceny, l'amant de 
Cécile, révèle à celui-ci la perfidie de celui-là. Danceny tue Valmont 
en duel, et révèle au public l'hypocrisie vicieuse de la marquise. 
Ruinée, discréditée, défigurée par la vérole, elle doit s’exiler. 

La correspondance est ici au service de l'intrigue. Les lettres de 
Merteuil, par exemple, une fois révélées, la condamnent à l’exil. 
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Ainsi, les lettres répondent à une exigence précise de la narration. 
Mais elles permettent en outre des jeux de perspectives croisées, qui 
complexifient l’apparente symétrie des liaisons : il est vrai que 

Merteuil veut séduire Cécile, comme Valmont entreprend la 

Présidente, mais Valmont veut encore posséder Merteuil, qui se 

donne à l’amant de Cécile, Danceny, qui finit par abattre Valmont, 

qui a rompu avec la Présidente, dans l’espoir d’obtenir Merteuil. 

Ainsi se décompose le labyrinthe du libertinage. 

3. Un roman libertin ? 
qu à done, un ne 

Le libertinage, inspiré de la philosophie critique du xvr siècle, 

et prolongé au siècle suivant, finit par désigner au xvur siècle la 

liberté ou la dépravation des mœurs, notamment en amour. Les 

personnages du roman sont à coup sûr des libertins*. Ils ont un 

principe et un système tout à fait remarquables. Ils travaillent 

consciencieusement à corrompre la vertu, et à souiller l’innocence. 

Me de Merteuil, en véritable chef d’orchestre, manipule les uns et 

les autres, et dirige cette symphonie du vice, qui finit cependant par 

lui échapper, et se retourne contre elle. Valmont cultive avec 

virtuosité cet art de la séduction, qui révèle en lui le psychologue et 

le stratège. Par des calculs lointains, 1l s’acharne aux conquêtes les 

plus difficiles. À d’autres la pureté et les bons sentiments : à travers 

la gaze d’un beau langage, Choderlos de Laclos donne à voir des 

galeries de turpitudes, qui sentent quelque peu le soufre. 

Pour autant, l’auteur se défend de toute immoralité. Au 

contraire, dans la préface, il affirme : « C’est rendre un service aux 

mœurs, que de dévoiler les moyens qu’emploient ceux qui en ont 

de mauvaises pour corrompre ceux qui en ont de bonnes, et je crois 

que ces lettres pourront concourir efficacement à ce but. » Du reste, 

la conclusion du récit semble tout à fait morale : l’exil et la mort 

pour les roués, un couvent pour Cécile, la mort aussi pour la 

Présidente. Dans ces conditions, le roman semble même s'inscrire 

dans la lignée classique des moralistes. Toutefois, le roman met 

en scène le crépuscule d’un monde, où l'aristocratie épuisée, 

s’abîme dans une volonté de puissance, où elle se ruine. C’est le 

côté révolutionnaire de l’œuvre. Roman libertin*, ou moraliste, 

Les Liaisons manifestent en tout cas cette évidence trouble : que les 

beautés de l’art prennent souvent leur source dans la perversité 

du mal. 
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ns MED à | f C>. Bernardin de Sa 

Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre n’a cessé de voyager : la 

Martinique, dès douze ans, Malte, la Russie, la Pologne, l’ Allemagne, 

l'Isle de France (aujourd’hui île Maurice). Cet ingénieur aventurier 

rêve de fonder une république idéale, et son goût de la nature et de la 

rêverie le rapproche de Rousseau, dont il devient l’ami et le disciple. 

En 1795, il devient membre de l’Institut. Ses principaux ouvrages sont 

le Voyage à l'Isle de France (1773), Études de la Nature (1784), Paul 

et Virginie (1788), Harmonies de la Nature (1796). 

Dans ses Études et Harmonies de la nature, Bernardin de Saint- 

Pierre se veut savant et philosophe : il échoue dans l’un et l’autre 

cas. Il tente d’expliquer l’organisation providentielle et divine de 

la nature, mais le meilleur de l’ouvrage réside encore dans la 

description des beautés de la nature 

Mais l’œuvre qui lui vaut d’être passé à la postérité est Paul et 

Virginie. Deux jeunes femmes, également abandonnées, vivent dans 

un coin reculé de l’Île de France, s’épaulant mutuellement. Elles 

élèvent comme frère et sœur Paul et Virginie, qui grandissent 

ensemble, et finissent par ressentir les premiers signes de l’amour. 

Mais une riche et vieille tante appelle à ses côtés Virginie, qui doit se 

rendre en France, au désespoir des jeunes gens. Mal à l’aise dans ce 

monde nouveau, la jeune fille retourne enfin, mais pris dans la 

tempête, le vaisseau qui la ramène fait naufrage. Elle sombre dans les 

flots, bientôt suivie dans la mort par Paul accablé de chagrin, puis par 

les deux femmes. 

Le récit est une sorte de bergerie* tropicale, une pastorale* 
exotique, qui raconte les amours enfantines, pures et quasi 
incestueuses des deux héros. Les paysages somptueux offrent aux 
sentiments un cadre poétique et idéal. Les éléments de romanesque * 
soutiennent l'intérêt : les malheurs passés des deux mères, le bonheur 
des enfants, la naissance de l’amour, la séparation, le voyage, les 
lettres, le naufrage, la mort. L’utopie au sein de l’île et de la nature 
est brisée par la société, et par les préjugés d’une mère, qui cède aux 
funestes sirènes de la civilisation, faisant ainsi le malheur de sa fille. 
Alors, l’idylle finit en tragédie, donnant la mesure du pessimisme 
de l’auteur. Le charme exotique et tragique de l’histoire, entre 
Rousseau et Chateaubriand, fait de l’œuvre un mythe qui exhausse 
ces héros au panthéon des amants malheureux, à l’instar de Tristan et 
Yseult, Roméo et Juliette. 

174 wa XVI: siècle 

Trouver la bibliothèque des livres ici : https://1024terabox.com/s/1mg0wxl22G8NjM8MA2RzgFw



1. L’homme 
ss 

2. Le philosophe 

Après ses études chez les jésuites* au collège d’Harcourt, 
Donatien-Alphonse François de Sade commence une carrière 
prometteuse dans l’armée du roi, et épouse en 1763 Renée Pélagie de 

Montreuil. Compromis dans des affaires de mœurs, il est incarcéré 

pour crime de sodomie en 1778 au donjon de Vincennes, puis à la 

Bastille. Libéré en 1790, il participe aux activités révolutionnaires. 

Mais sa modération le fait arrêter, et il échappe de peu à la guillotine. 

Mais en 1801, les forces de l’ordre l’arrêtent de nouveau. Puis il est 

arbitrairement interné à l’hospice de Charenton, où il décède 

en 1814, ayant passé presque la moitié de sa vie en captivité. 

L'essentiel des œuvres du marquis de Sade réside dans des romans 

ou des essais, où triomphe le libertinage, mais beaucoup de ses 

ouvrages, écrits en prison, ont été publiés à titre posthume, ou 

carrément détruits par la police du Consulat ou de l’Empire : 

Les Infortunes de la vertu (1787), Aline et Valcour ou le roman 

philosophique (1795), La Philosophie dans le boudoir (1795), Justine 

ou les Malheurs de la vertu (1797), Les Crimes de l’amour (1800), 

Les 120 Journées de Sodome (1904). 

Héritier paradoxal des Lumières, le marquis de Sade écrit en 

philosophe. Son œuvre abonde en théories, dialogues, démonstrations 

et expérimentations, qui constituent une initiation à son anthro- 

pologie politique, c’est-à-dire, une pensée qui vise à définir l’homme 

dans la cité. Reprenant les thèses sensualistes de Condillac, il affirme 

que toutes nos idées nous viennent des sens, y compris l’idée de Dieu, 

car « la crainte fit les dieux, et l’espoir les soutint ». « La sensibilité, 

ma chère, dit en outre un personnage de ses romans, est le foyer de tous 

les vices, comme elle est celui de toutes les vertus. » Produit par la 

nature, et non par quelque dieu, l’homme est donc déterminé 

physiquement par elle, mais libre moralement vis-à-vis d’elle. 

Dans la cité, la religion est ainsi une imposture, qui a servi 

jusqu'ici à établir les pouvoirs dominants. Les lois sont elles aussi 

l’instrument ordinaire sous lequel s’abritent les tyrannies les 

plus odieuses. Par conséquent, le marquis réclame la liberté de 

conscience, de presse et d’action. Mais bien souvent sa pensée 

politique s’abandonne au scepticisme* ou au cynisme. 
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d. 
Tv 

4, 
ERRseEs 

L’immoraliste ? 

La philosophie du marquis débouche sur une morale radicale, 

dont les conclusions choquent bien souvent. C’est qu’on a trop 

tendance à attribuer à l’auteur toutes les thèses et attitudes de ses 

personnages. Pour l’essentiel, cependant, sa morale, immorale si l’on 

veut, est du moins remarquablement lucide et raisonnée. « Osons 

arracher le voile : le besoin de foutre n’est pas d’une moins haute 

importance que celui de boire et de manger, et l’on doit se permettre 

l’usage de l’un et de l’autre avec aussi peu de contrainte. » 

Tout à fait naturel pour Sade, le plaisir sexuel est pensé de 

manière autonome, débarrassé en amont de toute nécessité 

psychologique, car « l’amour n’est qu’un préjugé national », et en 

aval, de toute perspective génésique, d’où l’éloge de la sodomie. C’est 

une morale hédoniste : le plaisir se suffit à lui-même. Le marquis fait 

donc l’apologie de la jouissance, mais non de la possession sexuelle, 

car on ne peut posséder un être libre. Il récuse par conséquent la 

nature du lien conjugal, et recommande l’adultère, bien plus conforme 

à la nature de l’homme. Il réclame pour les enfants naturels, issus de 

ces relations, les mêmes droits que pour les enfants dits légitimes. 

Il fait l’éloge de l’inceste et de la prostitution, pratiques tout à fait 

naturelles à ses yeux, et qui ne nuisent qu’à l’hypocrisie sociale 

ambiante. Il fait l’éloge des tribades (les lesbiennes), plus sensibles, 

selon lui, que les autres femmes, et de la liberté sexuelle en général. 

L'artiste 

L'œuvre du marquis de Sade est un tableau de mœurs du 
libertinage de fin de siècle. L'auteur se plaît à mettre en scène la 
transgression érotique sous toutes ses formes, mais il n'échappe pas 
toujours à la répétition. Malgré tout, ses écrits sont une plongée 
effrayante dans les profondeurs fantasmatiques de la sexualité. Le 
désir est, selon les cas, sombre ou joyeux, euphorique ou inquiétant, 
et il possède en lui-même une force contestataire, qui met à bas l’ordre 
et les préjugés sociaux. Le style hésite entre le caractère épique* et 
noir des 7/20 Journées de Sodome et l'analyse dialectique de La 
Philosophie dans le boudoir. 

On ne saurait donc réduire l’œuvre de Sade au sadisme, loin de 
là. L'influence souterraine du marquis, traversant les siècles, a touché 
les surréalistes et Georges Bataille au xx° siècle. Mais ceux qui le 
condamnent ne Sont pas toujours ceux qui l’ont lu. 
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HISTORIQUES 

1. 

DS . A 7 2 
oici un siècle qui naît au spectacle sanglant de l’épopée 

napoléonienne, pour s’abîmer dans cette tuerie que fut la 

Grande Guerre. 

Évolutions politiques 

Sept régimes politiques se succèdent en moins d’un siècle : 

— 1799-1804 : Bonaparte, premier consul ; 

— 1804-1815 : Premier Empire ; 

— 1815-1830 : malgré le bref intermède des Cent-jours, après la défai- 

te de Waterloo, l’Empire est abattu, la royauté, rétablie : 

c’est la Restauration, avec Louis XVIIE, puis Charles X ; 

— 1830-1848 : monarchie de Juillet, dirigée par Louis-Philippe ; 

— 1848-1852 : la Révolution institue, avec Lamartine, la II® 

République, bientôt minée par le coup d’État de son 

président, Louis Napoléon Bonaparte, le futur 

Napoléon IIE, que fustige Victor Hugo ; 

— 1852-1870 : le Second Empire mis en place par Napoléon III 

tombe après la défaite de 1870 face aux Allemands : 

= 1870 : la ITS République est proclamée provisoirement, puis 

confirmée en 1875. Elle durera jusqu’en 1940. 

Les clivages politiques sont particulièrement marqués. Droite et 

gauche s’opposent, évidemment. Mais à l’intérieur de ces sensibilités, 

les tensions ne sont pas moins vives. La droite aristocratique et 

légitimiste s’accroche aux valeurs anachroniques de l'Ancien 

Régime ; la droite bourgeoise et orléaniste tente de concilier l’ordre 

monarchiste et le capitalisme industriel ; la droite populaire, 
opportuniste, plus ambiguë, est aussi plus autoritaire. À gauche, la 
tradition politique et libérale prévaut sous la Restauration. Mais 
bientôt émergent la gauche républicaine et radicale, et les gauches 
socialistes, aux théoriciens divers, Fourier, Proudhon ou Marx. Le 
débat public se pose donc, en général, en termes contrastés : progrès 
ou tradition, science ou religion, liberté ou ordre, autant de clivages 
qui coïncident souvent, mais pas toujours, avec l’opposition 
gauche/droite. Les idéologies avivent les passions. 

Evolutions économiques et sociales 

C’est le siècle, en France, de la révolution industrielle. Servie par 
les progrès de la technique, elle se fonde sur le textile et sur l’aciérie. 
Les moyens de communication se développent, les chemins de fer, 
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la marine à vapeur. Le capitalisme financier, avec la Bourse, prend une 
ampleur nouvelle, et permet l’essor d’une bourgeoisie d’affaires, aux 
réussites parfois spectaculaires, comme le montre Balzac. Mais les 

chantres de la pensée libérale, comme Saint-Simon, ont beau se réjouir 

de ces progrès, la misère sociale semble augmenter, à proportion des 
richesses créées. 

La question sociale est posée. L’asservissement de l’homme aux 

machines et au système social, ces formes modernes de l'esclavage, le 

travail des enfants, condamné par Hugo, la déchéance sociale et/ou 

morale des travailleurs révélée par Zola, des ouvriers et de tous les 

prolétaires, finissent par attirer l’attention, et le catholicisme social de 

Lamennais rejoint par là les préoccupations des gauches socialistes. 

La liberté sans le pain ne sert pas à grand chose : c’est le siècle 

des misérables. 

3. Evolutions culturelles 

C’est l’avènement d’une culture nationale commune, fondée sur 

le patriotisme et sur l’histoire de France, étudiée et célébrée par 

Michelet, enseignée dans la République des écoles laïques, gratuites 

et obligatoires. Partout exaltée, par la Révolution, puis par l’Empire, 

de l’extrême gauche à l’extrême droite de Barrès et de Maurras, l’idée 

de nation offre à la France divisée l’occasion d’une opportune et 

solennelle communion, au mysticisme laïcisé. 

Plus concrète se veut la culture bourgeoise, qui se fonde, elle, sur 

les valeurs de l’ordre, de la raison, et surtout de l’argent. Elle répond 

volontiers aux exhortations du ministre Guizot : « enrichissez-vous ». 

C’est une culture de ce monde, de l’ici-bas, inspirée du siècle de 

Voltaire, éventuellement anti-cléricale, comme l’est Stendhal, et qui 

voit dans la religion tout au plus une garantie de l’ordre social. Ce 

même mouvement de laïcisation de la société aboutira à la séparation 

de l’Église et de l’État en 1905. En revanche, les valeurs positivistes 

de la science et de la connaissance sont de plus en plus célébrées, par 

Taine et par Renan, par exemple. 

L’avènement relatif d’une culture de masse est un fait essentiel à 

cette époque. Le suffrage prétendument universel, d’où sont exclues les 

femmes, l’alphabétisation croissante, l’essor de la presse et des gazettes, 

donnent au pays tout entier une conscience et une culture politiques 

nouvelles. Les auteurs ont désormais une tribune qui amplifie leurs dis- 

cours. Porté par cette société bourgeoise, l’artiste est bien souvent un 

être élu et réprouvé. Tels sont les poètes maudits que présente Verlaine. 
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LITTÉRAIRES 
e romantisme est un courant d’art et de pensée qui traverse 

l’Allemagne et l’Angleterre, dès la fin du Xvur° siècle, puis la 

France et le reste de l’Europe dans la première moitié du xIx' siècle. 

1. Le romantisme : historique 
sexes 

Depuis le succès considérable du mouvement, l'adjectif roman- 

tique est passé dans la langue courante, et il peut être employé de 

manière anhistorique, c’est-à-dire indépendamment de considérations 

chronologiques précises. Ainsi Stendhal voit-il en Shakespeare un 

romantique avant l’heure. Mais stricto sensu, le romantisme littéraire 

ne s’applique en France qu’à une période limitée, grosso modo, de la 

fin de l’Empire à la fin de la Seconde République, dont la chute sonne 

le glas des espérances de liberté. 

Plus précisément, plusieurs générations peuvent être distinguées. 

Celle, fort mal nommée, des préromantiques, avec Rousseau, Bernardin 

de Saint-Pierre, MME de Staël, Senancour, Benjamin Constant et 

Chateaubriand : la sensibilité de leurs œuvres annonce le romantisme. 

Ensuite viennent les mages romantiques, les grands poètes que sont 

Lamartine, Hugo, dont l'influence est décisive sur le reste du mouve- 

ment. Passé l’enthousiasme des grandes heures, la génération de 1830 

semble plus ironique, ou plus désenchantée, illustrée par Musset, 

Gautier ou Nerval, mais souvent prête à s'engager sur les questions 

politiques et sociales, comme d’ailleurs Lamartine et Hugo. 

site dant NAS ON ide dé A dd éten L v5 : 

2. L'âme romantique 

L'âme romantique est toujours inquiète, en mouvement, et ses 
contradictions mêmes sont le signe d’une quête. C’est d’abord la 
quête du moi, toujours présente chez ces fils spirituels de Rousseau 
et de Werther, le héros du poète allemand, Goethe. Souffrant ou exal- 
té, enthousiaste ou mélancolique, solaire ou lunaire, le moi est la 
constante des auteurs ou des héros romantiques, Lamartine, Hugo, 
Musset. L’introspection, la méditation, le recueillement et le retour 

sur soi sont autant de formes de l’égotisme*. 

Le moi romantique, en cultivant son individualité, refuse les 
contraintes, et manifeste par là sa quête de liberté. Il s'oppose ainsi 
à la société dont les règles pèsent trop lourdement sur ses désirs. Le 
romantique se sent souvent comme un marginal, un être singulier, élu 
et maudit à la fois. Sensible et tendre, il est alors plein d’orgueil, de 
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colère ou d’amertume. Telle est en général la figure, ou peut-être la 
posture, du poète romantique. 

Privée de liberté, l'âme romantique part en quête d’un ailleurs. 
Cette fuite en avant la pousse vers la nature bienveillante, vers des 

contrées plus exotiques, plus érotiques, plus oniriques, ou fantas- 

tiques*, vers les paradis artificiels de l’absinthe ou du haschich, vers 

l’autre, tout simplement, l’homme ou la femme, vers l’amour ou vers 

le peuple, vers l’enfer, la folie, vers Dieu, ou le suicide. Mais il est rare 

qu’elle se fixe jamais, et trouve définitivement sa vocation véritable. 

3. Formes romantiques 

La poésie est l’art romantique par excellence. Le poète est un 

être d'exception, investi d’une mission céleste, mais comme nul n’est 

prophète en son pays, il est souvent bien mal reçu. La poésie roman- 

tique révolutionne l’esthétique classique en donnant à la subjectivité 

toute licence, pour explorer tous les domaines de la nature, de 

l’amour et du rêve. Elle est riche en couleurs, hyperboles*, méta- 

phores*, oxymores, autant de figures de style qui révèlent son âme. 

Elle s’épanouïit en particulier dans l’expression lyrique* et épique*, 

qui convient bien à son tempérament. Mais elle conserve globale- 

ment les formes anciennes, en les assouplissant cependant : plus de 

liberté pour les rejets et enjambements, et l’alexandrin peut prendre 

la forme du trimètre romantique. 

La première représentation qu’Hugo donne de sa pièce, en 

1830, donne lieu à la mémorable bataille d’Hernani : la polémique 

autour du drame romantique est vive. S’opposant aux règles des 

unités classiques, le drame romantique se veut plus libre. Et pour 

échapper enfin aux contraintes de la scène traditionnelle, Musset va 

même jusqu’à proposer un spectacle dans un fauteuil, qui s’offre 

plus à l’imagination qu’à la représentation. 

Le romantisme envahit aussi le roman, roman sentimental avec 

George Sand, roman historique avec Alexandre Dumas, roman social, 

avec Eugène Sue : l’auteur, quoi qu’il en soit, cherche l’effet et l’émo- 

tion. La nouvelle et le conte ne sont pas en reste. C’est le domaine 

qu’explorent le fantastique* de Gautier, et le romantisme nocturne de 

Nodier, Pétrus Borel et Aloysus Bertrand. Le romantisme n’a plus 

guère de limite. Toute la culture de l’époque semble romantique : 

l'Histoire avec Michelet, la peinture avec Delacroix, la musique avec 

Chopin, Verdi pour l'opéra. 
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REPÈRES LITTÉRAIRES 

L 

e réalisme est une tendance récurrente de la littérature, 

dont il serait aisé de trouver des exemples, des fabliaux du 

Moyen Âge jusqu'aux drames bourgeois du XVII siècle, mais plus 

particulièrement, le terme désigne un courant artistique qui émerge à 

partir de 1830, et s'impose définitivement après l’échec, en 1851, des 

aspirations libérales de la Seconde République. 

L'esprit réaliste 

Le réalisme est une réaction dirigée contre le romantisme. 

Aux rêves idéalistes des romantiques, 1l oppose le réel, à la nature 

élégiaque qui enchante, la société bourgeoise qui désenchante. 

Se fondant sur la « mimesis », l’imitation en grec, le réalisme, 

c’est l’imitation fidèle du réel, que les romantiques, semble- 

t-il, portés par l’imagination, avaient un peu perdu de vue. En un 

sens, cette disposition d’esprit se trouve en accord avec la 

société bourgeoise, le positivisme* de Comte, et le scientisme 

de Renan, qui s'appuient sur une méthode rigoureuse et une 

confiance inébranlable dans le progrès, la science et l’esprit 

humain. Le réalisme, influencé par ces courants, garde à l’esprit 

la nécessité de trouver une méthode adéquate au but qu’il se 

propose. Cette méthode, différente selon les auteurs, repose en 

général sur l’objectivité, l’observation précise et la documentation 

rigoureuse. 

Les maîtres du réalisme 

En réalité, bien des maîtres du réalisme sont des romantiques 
déçus, ou contrariés. Les Souvenirs d'égotisme, La Peau de chagrin 
et Salammbô gardent maints caractères de la jeunesse romantique de 
leurs auteurs respectifs, Stendhal, Balzac et Flaubert. Pour ces 
auteurs, cependant, l’exaltation de jadis n’est plus de saison, et ils 
évitent de céder à cette tentation constante par une maîtrise rigou- 
reuse. Le romantisme fut le renouveau de l'inspiration poétique, 
le réalisme est l’âge du roman. 

Pour Stendhal, « un roman, c’est un miroir qu’on promène 
le long d’un chemin ». Voilà une formule qui résume assez bien 
le projet réaliste du romancier. Inspiré d’un fait divers, Le Rouge et 
le Noir à pour sous-titre Chronique de 1830, et Armance, Quelques 
scènes d’un salon de Paris en 1827. Mais l’investigation psycholo- 
gique conduit souvent le narrateur à exprimer soit le sentiment du 
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héros, soit celui de l’auteur, et à quitter ainsi le strict terrain de l’ob- 

jectivité : c’est du réalisme subjectif. 

Balzac se propose de faire concurrence à l’état civil, pour repré- 

senter dans sa Comédie humaine la société de son temps en son entier, 

et peut-être même, les hommes de tous les temps, par les types qu’il 

représente. Les quatre mille personnages qu’il projette, les abondantes 

descriptions de ses romans semblent épuiser le réel qui l’entoure. 

Cette ambition de la totalité, toutefois, prend la forme d’un réalisme 

visionnaire. 

Flaubert, lui aussi, s’astreint à la représentation du réel. Madame 

Bovary S’inspire d’un fait divers, et L'Éducation sentimentale relate 

l’histoire morale et sentimentale d’une génération, celle de l’auteur. 

3. Prolongements, limites et paradoxes 

À bien des égard, le naturalisme peut être perçu comme un 

prolongement du mouvement réaliste. Mais Émile Zola radicalise la 

doctrine, qu’il fonde sur des bases scientifiques. Le naturalisme 

apparaît ainsi comme un réalisme systématique. L'observation 

minutieuse du réel débouche sur une analyse explicative, qui se veut 

rigoureuse. Le naturalisme, et Zola en particulier, s’arrête aux aspects 

les plus ternes ou les plus bas du réel qu’il étudie. Autour de Zola, le 

groupe des Soirées de Médan, rassemble des auteurs comme 

Maupassant ou Huysmans. 

Mais cette position est difficile à tenir jusqu’au bout, et le risque 

de platitude conduit certains disciples du naturalisme à une sorte de 

fuite en avant. Face à ce réel morne, et angoissant, à force de 

médiocrité, Maupassant cherche dans un au-delà fantastique* une 

issue improbable. Huysmans, lui, ne résiste pas aux tentations de 

l’occultisme et du mysticisme. 

Par ailleurs se pose le problème de l'écriture et de l’art. L'art 
réaliste ou naturaliste ne risque-t-il pas, au mieux, de se cantonner à 

une activité de journaliste, au pire, de sombrer dans la laideur 

objective du réel ? Le Parnasse littéraire avait déjà tenté de répondre 

à ce problème. Leconte de Lisle et Heredia, par exemple, se gardant 

de tout lyrisme subjectif, avaient confié à la perfection formelle de 

leurs vers le soin de décrire le réel mis en scène. Flaubert, lui aussi, 

donne au réel médiocre qu’il décrit la forme impeccable et précise 

d’une prose artiste. Les frères Goncourt vont même plus loin, et 

rêvent le paradoxe d’un « réalisme de l’élégance » alliant la belle 

forme au sordide réel. 
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REPÈRES TS 
e symbole est le signe qui représente une autre chose, en vertu 

d’une correspondance particulière. Cette notion d’origine 

grecque, et héritée des traditions religieuse et philosophique, prend 

dans le dernier tiers du XIX' siècle une importance fondamentale. 

1. L'idéal et l’art symboliste 

Face au réalisme, face à la bourgeoisie triomphante, face au 

règne de la raison matérialiste, se développe malgré tout une 

inquiétude métaphysique* de plus en plus sensible, qui se révèle 

dans un courant d’art et de pensée : le symbolisme*. S’inspirant 

entre autres de Baudelaire, le symbolisme postule l’existence de 

correspondances secrètes dans l’univers, dont il tente de retrou- 

ver les signes, et de les déchiffrer s’il se peut. 

Cette quête métaphysique* qui tend vers un Idéal, bien entendu 

inaccessible, débouche sur un art très novateur. Dès lors que 

l'artiste s’attache à retrouver les symboles de l’univers, il s’agit 

donc moins pour lui de désigner les objets du réel que d’en 

suggérer les liaisons jusqu'alors inconnues. De Ià deux 

conséquences majeures : d’une part l’impression de mystère, qui 

entoure en général les œuvres symbolistes, souvent tentées par 

l’hermétisme ou l’occultisme ; d’autre part, le caractère 

nécessairement elliptique, inachevé, inabouti, fragmentaire ou 

déceptif des œuvres symbolistes. C’est le grand Livre que 

Mallarmé n'’écrira jamais, c’est le silence auquel se condamne 

Rimbaud, à l’âge de vingt-deux ans. 

Néanmoins, les apports du symbolisme* dans le domaine de 
l’art sont des conquêtes majeures. La poésie, jusqu'alors, avait 
conservé encore une forme classique. Le symbolisme* introduit des 
nouveautés remarquables. Verlaine, le premier, accorde le primat à 
la musique, mieux capable, selon lui, de suggérer l’indicible. Le 
vers impair se prête subtilement aux cadences mystérieuses de 
l’âme du poète et du monde. Poursuivant l’œuvre de Baudelaire, 
Rimbaud donne au poème en prose toute sa richesse, et toute sa 
lumineuse opacité. Mallarmé qui pousse jusqu’au bout la logique 
classique de l’alexandrin dans le fameux sonnet* en -YX, dynamite 
finalement la structure du vers français dans Un coup de dés, 
reproduisant à la fois, dans l’espace de la page mimétique, le chaos 
originel et la recherche, sinon d’un sens, du moins d’un 
mouvement. 
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2. La Nébuleuse de fin de siècle 

Dans la lignée du symbolisme*, dans ses marges, ou dans ses 

déliquescences, se situent une nébuleuse d’artistes, dont certains 

reprennent triomphalement, comme un étendard, le terme décadence 

qu’on leur jette à la face. La décadence, dont il faudrait ôter toute 

connotation moralisatrice, est selon Verlaine « un mélange d’esprit 

charnel et de chair triste », c’est un art élevé et raffiné, un art de vivre, 

de sentir, et peut-être de créer, puis de mourir ; son modèle accompli 

est le héros que met en scène Huysmans dans À rebours : Des 

Esseintes. 

Le symbolisme* jette ses derniers feux avec Jules Laforgue, et sur 

la scène, avec la pièce émouvante de Maeterlink, Pelléas et 

Mélisande, et son envers grotesque, la geste héroï-comique d’Ubu, 

sortie de l’imagination farcesque d’Alfred Jarry. Bientôt, tout en 

poursuivant son influence sur la jeune génération du siècle à venir, le 

symbolisme* se dissout peu à peu dans l’idéalisme et le 

spiritualisme. Après le « manifeste d’écriture convulsive » qu’étaient 

déjà Les Chants de Maldoror de Lautréamont, Villiers de L’Isle- 

Adam allie dans son œuvre cruauté, mysticisme et fantastique*, 

tandis que Barbey d’Aurevilly, converti au catholicisme, cède au goût 

satanique dans ses romans. 

Cette fin de siècle donne parfois l’impression d’une confusion 

générale, mais c’est une époque de bouillonnement et 

d’expérimentation. Loin d’être une déchéance, elle prépare les 

renouveaux de la poésie du siècle à venir. Claudel, Valéry, Gide 

puisent à pleine main dans ce magma poétique. En outre, le 

symbolisme* a permis une heureuse et féconde collaboration entre 

les arts. Les liens entre les écrivains symbolistes, les peintres 

impressionnistes, et les musiciens comme Fauré et Debussy sont très 

étroits. La libération et la modernité poétiques dont rêvaient Hugo et 

Baudelaire, c’est le symbolisme* enfin qui l’accomplit, même par ses 

échecs, en cette aube du xx° siècle. 
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Germaine de Staël est la fille de Necker, le célèbre ministre de 

Louis XVI. Elle grandit au milieu du salon prestigieux que tient sa 

mère, et s’initie à la philosophie des Lumières. En 1786, elle épouse 

l'ambassadeur de Suède, le baron de Staël-Holstein. À partir de la 

Révolution, son prestige ne cesse de croître. Elle est favorable à une 

monarchie constitutionnelle, elle intrigue, elle se lie avec l’écrivain 

Benjamin Constant. Ses idées politiques libérales ennuient 

Napoléon, qui lui ordonne de s’éloigner « d’au moins quarante 

lieues » de Paris. La voici donc en exil, en Allemagne, en Italie, en 

Autriche, mais la police impériale ne cesse de l’ennuyer. Femme 

admirable et cosmopolite au confluent de deux siècles, elle a traversé 

l’Europe, rencontré de grands hommes, et marqué de son empreinte 

l’histoire du romantisme naissant. 

En effet, dans ses deux ouvrages théoriques De la littérature 

considérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1800), et 

De l'Allemagne (1813), M" de Staël définit le mal du siècle, cette 

mélancolie caractéristique de l’âme romantique, le génie et 

l'inspiration. Elle fait connaître à la France la littérature allemande, 

et précise quelques oppositions demeurées célèbres entre poésie du 

Midi et poésie du Nord, classicisme et romantisme. Mme de Staël 

fait ainsi le lien entre le rationalisme critique du xvur siècle et le 

romantisme enthousiaste du xix: siècle. 

Mais elle s’est aussi illustrée par ses romans. Delphine, roman 

épistolaire* publié en 1802, raconte les amours contrariées de 

Delphine et de Léonce. Celui-ci croit à tort à l’infidélité de son amie, 

et finit par épouser Mathilde. Lorsqu’enfin il se rend compte de son 

erreur, il ne se résout pas au divorce, tandis que Delphine entre dans 
les ordres. Il se jette dans le feu de la guerre où il trouve la mort, 
bientôt rejoint par Delphine. 

Corinne ou l'Italie (1807) évoque la passion de Lord Oswald, de 
voyage en Italie, pour la poétesse Corinne. Les sentiments s’exaltent 
au spectacle enthousiasmant des beautés du pays. Revenant en 
Angleterre, Oswald se laisse vaincre par les préjugés de son entou- 
rage, épouse Lucile et renonce à Corinne qui, l’apprenant, meurt dans 
les bras des jeunes fiancés. 

Dans ses romans, face à la société et à ses règles, Mne de Staël 
réhabilite la passion et réclame le droit au bonheur d’aimer. Elle 
Jette toute son ardeur dans ses récits, aux accents bien souvent auto- 
biographiques. 

186 = xIx:° siècle 

Trouver la bibliothèque des livres ici : https://1024terabox.com/s/1mg0wxl22G8NjM8MA2RzgFw



1. Sa vie 
ns 

François René de Chateaubriand vient au monde par une nuit de 

tempête à Saint-Malo, en 1768. Ses premières années se passent en 

rêveries solitaires. À dix-huit ans, il devient officier, il fréquente les 

salons parisiens. En 1791, fuyant les excès de la Révolution, il 

s’embarque pour l’ Amérique, dont les paysages grandioses, les forêts, 

les fleuves et les chutes du Niagara sauront enthousiasmer sa prose. 

En 1792, il retourne en France, et s’engage dans l’armée contre- 

révolutionnaire des émigrés. Réfugié en Angleterre, il vit pauvrement et 

publie son Essai sur les révolutions en 1797. Mais il apprend la mort de 

sa mère, puis celle de sa sœur, et il retrouve la foi de sa jeunesse. 

En 1800, quittant l’exil, « il abordait Calais avec le siècle ». Afala, 

qu’il présente au public en 1801, est un « ballon d’essai » détaché du 

Génie du christianisme, qui paraît en 1802, quelques jours avant la 

proclamation officielle du Concordat entre le pape et Bonaparte. 

L'ensemble, et notamment ces deux épisodes, Afala et René, bientôt 

publiés isolément, font la gloire de l’auteur. Cette réputation lui vaut 

d’être nommé à Rome, où il entame une carrière diplomatique. De son 

voyage en Orient en 1806-1807, il rapporte les souvenirs qui serviront 

aux Martyrs et à l’Itinéraire de Paris à Jérusalem. L’ Académie fran- 

çaise le reçoit en 1811. Chateaubriand, qui s’oppose de plus en plus à 

la politique impériale, est nommé pair de France par Louis XVIII, après 

la chute de Napoléon à Waterloo. Il devient chef de file des ultra- 

royalistes avec Bonald, Polignac, Nodier, Lamennais, et fonde le jour- 

nal Conservateur. Ses hautes ambitions le font nommer ambassadeur, à 

Berlin, à Londres, puis ministre des Affaires étrangères. Il se flatte de 

sa campagne militaire menée contre les républicains espagnols. Son 

orgueil lui vaut des ennemis : il est chassé du ministère. Il retourne dans 

l'opposition, et refuse de participer à la monarchie de Juillet en 1830. 

Il se consacre à l’écriture. Après les Natchez et Le Voyage en 

Amérique, il compose des Études historiques, des Essais sur la littéra- 

ture anglaise, une Vie de Rancé, et surtout son grand œuvre, les 

Mémoires d’outre-tombe, qui paraissent après sa mort survenue en 1848. 

2. Le Génie du christianisme 
on 

En 1797, dans son Essai sur les Révolutions, Chateaubriand se 

présente quasiment comme un philosophe athée : Le Génie du 

christianisme, cinq ans plus tard, semble une véritable palinodie*. 

L'auteur, après sa conversion, s'oppose à l'héritage philosophique 
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des Lumières et de Voltaire, et prétend démontrer que « de toutes 

les religions qui ont jamais existé, la religion chrétienne est la plus 

poétique, la plus humaine, la plus favorable à la liberté, aux arts et 

aux lettres ». À défaut de pouvoir mettre en évidence la vérité du 

christianisme, l'auteur essaie du moins d'en révéler les beautés et 

les oeuvres. 

La démonstration pèche, il est vrai, du point de vue théologique 

ou métaphysique*, mais l'intérêt de l'ouvrage réside plutôt dans la 

beauté et dans l'enthousiasme que manifeste Chateaubriand au 

spectacle des merveilles de Dieu. Cette prose inspirée est 

soutenue par un rythme et une poésie nouvelle, dont les accents 

jusqu'alors étaient demeurés inconnus en France. L'émotion 

lyrique*, la quête du sublime, l'amour de la nature et de l'art, le 

culte de Dieu, voilà tout ce que goûterait bientôt la jeune 

génération romantique. 

3. Mémoires d’outre-tombe 

Publiés en 1848, après la disparition de leur auteur, les Mémoires 

d’outre-tombe sont le livre de toute une vie, laissé après la mort, à 

l'usage des siècles. Ces mémoires, conformément à la définition du 

genre, se veulent un témoignage sur des choses vues ou vécues. Mais 

l’auteur en se mettant en scène constamment, oriente le récit vers 

l’autobiographie. L’épopée de son temps devient l’épopée de sa vie. 

Le soldat, le voyageur, l’homme de lettres, l’homme d’État sont les 

jalons de cet itinéraire. L'auteur n’hésite pas à comparer son génie 

artistique au génie politique de Napoléon, ce rival qu’il admire. Il 

prend la pose, et s’étudie, non sans orgueil. Mais la grandeur du 

résultat transcende la vanité du projet . 

L'intérêt documentaire le cède manifestement à la valeur littéraire 
de l’œuvre. À travers ces mémoires, l’auteur dresse le monument 
d’une vie, et tente par l'écriture de fonder le tombeau littéraire qui lui 
assurera l’éternité. Cette ambition traduit, outre la mélancolie d’une 
âme, l’angoisse de la fuite du temps qui le hante : « Je vois les reflets 
d’une aurore dont je ne verrai pas se lever le soleil. Il ne me reste qu’à 
m'asseoir au bord de ma fosse ; après quoi je descendrai hardiment, 
le crucifix à la main, dans l’éternité. » 
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1. Présentation 

« C’est de la publication d’Arala que date le bruit que j'ai fait 

dans ce monde », écrit Chateaubriand. Cet épisode, en effet, déta- 

ché de la vaste fresque à venir des Natchez, pour être inséré dans 

Le Génie du christianisme, connaît dès 1801 un succès immédiat. 

Atala, ou les amours de deux sauvages dans le désert relate une 

histoire pathétique. Fuyant l’Europe, un jeune français, René, se 

réfugie en Louisiane, chez les indiens Natchez. Un soir, au bord du 

Mississippi, le vieux Chactas lui raconte sa vie : Chactas, recueilli par 

l'espagnol Lopez, est un jour sauvé des ennemis qui le retiennent par 

Atala, qui est en fait la fille de Lopez, et les jeunes gens, trouvant 

refuge à la mission du père Aubry, ressentent une commune passion. 

Chactas désire se convertir au christianisme et épouser Atala, mais la 

jeune fille, consacrée à la Vierge par sa mère, ne peut y consentir, et 

préfère s’empoisonner. Le lecteur apprend enfin de la petite fille de 

René, que Chactas, René et les Natchez, quelques temps après, ont été 

massacrés par les Français. 

2. Analyse 

Le livre se présente, aux dires de l’auteur, comme une « sorte de 

poème, moitié descriptif, moitié dramatique ». Le public a tout de 

suite goûté les charmes de l’idylle et les splendeurs de l’exotisme 

de ce récit, qui rappelle, par ces deux côtés, La Nouvelle Héloïse et 

Paul et Virginie. La pureté de cet amour quasi incestueux a la tendre 

fraîcheur des contes pour enfants, et la beauté pathétique des tragédies 

pastorales*. Quoi qu’en dise Chateaubriand, la nature américaine 

n’est pas « peinte avec la plus scrupuleuse exactitude », mais ce n’est 

pas ici un récit de voyage, comme il en existe tant. Certes, l’auteur 

s’en inspire, mais la précision géographique le cède à beauté poétique 

des descriptions, en effet superbes. 

Le récit est écrit dans une perspective d’apologie de la religion 

chrétienne, et de fait, la visite de la mission du père Aubry est 

absolument édifiante. Le jeune Chactas désire aussitôt se convertir, et 

s’exclame, béat : « J’admirais le triomphe du christianisme sur la vie 

sauvage. » Mais il est souvent choqué par cette religion dont les 

principes semblent s’opposer à la nature, et qui plus est, à un amour si 

pur. Du reste, la mort d’Atala nous met en garde, concède le père 

Aubry, contre les « dangers de l’enthousiasme et du défaut de lumière 

en matière de religion ». 
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Présentation 
RS ———— " "  ————— 

Avec Atala, dont il est pour ainsi dire la suite, René forme une 

sorte de diptyque détaché des Natchez, pour être inséré dans 

Le Génie du christianisme. Mais le succès des deux œuvres, et 

surtout de René, pousse Chateaubriand, dès 1805, à les publier 

ensemble, dans un volume à part. 

Après le récit de Chactas dans Afala, le jeune René raconte au 

vieil Indien sa propre histoire. Après une enfance rêveuse, 1l a 

promené sa mélancolie en Italie, en Grèce, en Angleterre. Mais le 

tourment qui le ronge le torture encore. Sa sœur, secrètement 

amoureuse de lui, préfère se retirer dans un couvent. Désespéré, René 

part pour l’Amérique d’où il apprend la fin de sa tendre Amélie, 

morte en sainte. Il se retrouve donc « sans parents, sans amis, pour 

ainsi dire seul sur la terre ». Mais un missionnaire l’exhorte à 

dépasser cette inquiétude perpétuelle, qui fut sa vie : « Je vois un 

jeune homme entêté de chimères, à qui tout déplaît, et qui s’est 

soustrait aux charges de la société pour se livrer à d’inutiles rêveries. 

On n’est point, monsieur, un homme supérieur parce qu’on aperçoit 

le monde sous un jour odieux. On ne haït les hommes et la vie que 

faute de voir assez loin [...] La solitude est mauvaise à celui qui n’y 

vit pas avec Dieu ; elle redouble les puissances de l’âme en même 

temps qu’elle leur ôte tout sujet pour s’exercer. » 

2. Analyse 
SE ——————— 

Le sujet du récit réside tout entier dans la description lyrique* 
de la mélancolie du héros, dont le caractère autobiographique est 
assez sensible. La beauté du style supplée heureusement à l’absence 
d’intrigue véritable. René s’abîme ici dans une délectation morose, 
l’amère jouissance d’une existence désenchantée. L'auteur met en 
évidence le « vague des passions », désormais sans emploi dans un 
monde en déréliction*, pour engager à la foi chrétienne. Mais loin 
de guérir cette mélancolie, il l’a mise à la mode. Ce poison qui 
coulait déjà dans Les Rêveries de Rousseau et dans le roman 
allemand de Goethe, Les Souffrances du jeune Werther, trouve ici 
une force nouvelle : « le mal du siècle » qui ronge l’Adolphe de 
Benjamin Constant, Les Confessions d'un enfant du siècle de 
Musset, et prend chez Baudelaire la forme du spleen, deviendra, 
malgré Chateaubriand, le caractère distinctif du héros romantique. 
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1. Le romantique 

2. Le politique 

Alphonse de Lamartine naît à Mâcon en 1790. La piété familiale 

et les beautés de la nature à Milly forment les impressions de sa 

jeunesse. Après ses études chez les jésuites*, refusant de servir 

l’empereur, il s’adonne à la lecture et aux voyages. Il découvre 

l'Italie, et rencontre à Naples la charmante jeune fille qui inspirera 

Graziella. En 1816, sur les bords du lac du Bourget, il rencontre une 

jeune femme qui mourra deux ans plus tard, Julie Charles, et que le 

poète immortalisera sous le nom d’Elvire, dans le poème fameux, 

« Le Lac ». Cet amour, cette mort, la foi du poète, et son désir de paix 

au sein de la nature inspirent les Méditations poétiques en 1820. 

Le succès est extraordinaire. Il révèle à la France littéraire la poésie 

renaissante et le romantisme nouveau. 

Accueilli dans tous les salons, le poète occupe bientôt des 

fonctions diplomatiques, et épouse la jeune anglaise Mary-Ann 

Birch. Il poursuit son œuvre, et publie en 1823 les Nouvelles 

Méditations poétiques et La Mort de Socrate, puis Le Dernier Chant 

du pèlerinage d'Harold en 1825. En 1830 paraissent ces « psaumes* 

modernes » que sont les Harmonies poétiques et religieuses, où 

l'inspiration hymnique semble confondre dans un même élan le culte 

de la nature et de la divinité. Son élection à l’Académie française la 

même année consacre la gloire du poète. 

À partir de la révolution de 1830, Lamartine s'engage plus 

activement dans la politique. Quelques écrits précisent sa pensée 

libérale : Réponse à Némésis, Sur la politique rationnelle, Ode sur les 

révolutions. En 1833, il entreprend un long voyage en Orient 

jusqu'aux lieux saints, pour raffermir à la fois son inspiration 

poétique et religieuse. La même année, il est élu député, et le restera 

jusqu’en 1851 : « Je siégerai au plafond », dit-il, refusant d’aliéner sa 

liberté à quelque parti que ce soit. Cependant, sa pensée sociale, 

appuyée par les qualités de l’orateur, remporte de plus en plus de 

suffrages sur la gauche. Lorsque survient la révolution de 1848, il 

devient chef du gouvernement provisoire qui proclame la Seconde 

République et, par un fameux discours, face à la foule opposée, 

confirme la valeur symbolique et politique du drapeau tricolore. Mais 

après les émeutes des journées de juin, son crédit diminué favorise 

l'ascension et l’élection du prince président, le futur Napoléon IT. 
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3. Le « galérien des lettres » 

Dès lors, criblé de dettes, Lamartine se réfugie dans une retraite 

studieuse, et se condamne « aux travaux forcés littéraires ». De fait, il 

n’avait pas oublié sa muse. Après le récit du Voyage en Orient, il avait 

publié Jocelyn en 1836, La Chute d’un ange en 1838, Recueillements 

en 1839 et l'Histoire des girondins en 1847. Après les Confidences et 

Raphaël, 11 écrit des romans sociaux mettant en scène les humbles 

dans Geneviève et Le Tailleur de pierres de Saint-Point. I doit encore 

publier des ouvrages de compilation historique : Histoire de la 

Restauration, Histoire des Constituants, Histoire de la Turquie, 

Histoire de la Russie. De mois en mois, il envoie à ses abonnés un 

Cours familier de littérature, mais il doit se résigner à vendre sa chère 
maison de Milly, qu’il avait chantée dans La Vigne et la Maison, 
dialogue entre « lÂme » et « Moi ». Il meurt en 1869. 

4. La poésie de Lamartine 

Dieu et la nature sont le sujet récurrent des poèmes de 
Lamartine. Dès 1820, les Méditations poétiques célèbrent « Le Lac », 
« Le Vallon », « L’ Automne », et les Harmonies de 1830 chantent les 
« Hymne de la nuit », « Hymne du matin », « Milly ou la terre 
natale ». À cette nature éternelle, il demande de recueillir le souvenir 
blessé de ses amours après la mort de Julie Charles dans « Le Lac », 
mais en général, la nature se présente dans son œuvre comme le 
temple de la divinité. Les vers évoquant la création sont un vibrant 
hommage au seigneur Dieu, vers qui s’exhale l’âme du poète. 
Cependant, cette foi, souvent inquiète ou tourmentée par l’angoisse 
de la mort, laisse parfois la place au doute, dans la mesure où 
Lamartine tente de concilier dans le déisme* sa foi catholique et sa 
pensée progressiste. Le lyrisme très personnel de Lamartine sut 
pourtant toucher un très large public. L’intimité et la grandeur de son 
inspiration, mises en valeur par l’harmonie des vers, bercent la 
mélancolie de l’âme. Ses élégies*, ses hymnes traduisent une 
sensibilité plaintive ou grandiloquente selon les cas, le plus souvent 
sincère, toujours émouvante. 
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Alfred de Vigny grandit dans le culte des armes et de la gloire. 

Ses rêves de noblesse seront vite déçus par la médiocrité de la 

Restauration et la vie monotone des garnisons, où 1l sert comme 

officier. I1 se replonge alors dans la lecture de la Bible et du 

romantique anglais, Byron. Il participe au groupe littéraire du 

Cénacle*, et se lie d’amitié avec Victor Hugo. Bientôt, il publie 

quelques poèmes, « Eloa », « Le Cor », et, en 1826, les Poèmes 

antiques et modernes et le roman historique Cing-Mars. 

Les déceptions s’accumulent : il renonce à sa carrière militaire, il 

se brouille avec ses amis du Cénacle*, ne retire aucune satisfaction de 

la révolution de 1830, délaisse sa fière épouse, et croit trouver un 

réconfort dans sa liaison tourmentée avec Marie Dorval, l’actrice qui 

interprète Kitty dans Chatterton en 1835, pièce qui fut du moins un 

éclatant succès. Néanmoins, Vigny préfère de plus en plus vivre en 

marge du monde, se retirant à Paris dans une digne solitude. 

Il médite de nouvelles œuvres, Grandeur et servitude militaire 

en 1835, et quelques grands poèmes, vivant désormais dans la 

désillusion. Son élection à l’Académie française en 1845, après de 

laborieuses tentatives, n’est qu’un demi-succès, et sa candidature à 

la députation en 1849, un échec total. Amer, il se retire alors à la 

campagne, soignant son épouse, quasi impotente et aveugle. Le 

cancer qui le ronge l’emporte en 1863. Ses poèmes inédits seront 

rassemblés l’année suivante dans les Destinées. 

Grandeur et solitude, telle est la destinée des héros de Vigny. 

« J'ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire », déclare 

Moïse dans sa prière à Dieu, et l’homme, à l’instar de Jésus au 

« Mont des Oliviers », est confronté « Au silence éternel de la 

divinité. » Les œuvres de Vigny proposent une vision pessimiste de 

la condition humaine, mais il se refuse aux facilités de l’épanchement 

lyrique*, et se réserve « l'honneur de souffrir en silence » : « Gémir, 

pleurer, prier, est également lâche », conclut le poète dans « La Mort 

du loup ». Il adopte alors une posture stoïque et aristocratique, qui 

donne lieu à des œuvres drapées de majesté, dans un style sublime, 

épique*, mystique, idéaliste ou philosophique, selon les cas, où 

l'émotion trouve un ton rare, juste, discret, émouvant, exaltant. 
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1. Vers la gloire 

« Ce siècle avait deux ans » lorsque naquit Victor Hugo à 
Besançon d’un futur général d’Empire. En 1809, ses parents s’ins- 
tallent à Paris aux Feuillantines, mais ne tardent pas à se séparer. 
Malgré de brillantes études de sciences, le jeune homme se destine 
aux lettres : « Je veux être Chateaubriand ou rien. » Il reçoit 
d’ailleurs quelques prix littéraires, qui l’encouragent, et il fonde en 
1819 une revue : Le Conservateur littéraire. En 1822, il épouse 
Adèle Foucher, et produit ses premières œuvres : Han d'Islande, 
Bug-Jargal, Odes et Ballades en 1826, Cromwell en 1827, 
Les Orientales en 1829, Le Dernier Jour d’un condamné, Marion 
Delorme. Progressivement s'affirme l’engagement romantique de 
l'écrivain, timide dans la préface des Odes, triomphant dans celle de 
Cromwell. Chez lui se réunissent les romantiques qui forment le 
Cénacle* : Vigny, Dumas, Balzac, Sainte-Beuve, Nerval, Gautier. 

En 1830, le drame Hernani provoque une bataille littéraire des 
plus mémorables entre les classiques et les romantiques. La liaison 
de Sainte-Beuve avec son épouse conduit Victor Hugo à prendre pour 
maîtresse Juliette Drouet, une relation qui, sans exclusive, durera 
toute leur vie. Après Notre-Dame de Paris et Les Feuilles 
d'automne en 1831, Lucrèce Borgia, Les Chants du crépuscule, 
Les Voix intérieures, Ruy Blas en 1838, Les Rayons et les Ombres, le 
poète est élu à l’Académie française en 1841. C’est la consécration. 

2. Le triomphe dans l’adversité 

En 1843, la mort tragique et accidentelle de sa fille Léopoldine, 
accable le poète. Il se détourne de la création et se consacre à la poli- 
tique. Nommé pair de France en 1845, il donne à ses discours une por- 
tée sociale : il n’en est pas moins élu sur une liste de droite en 1848, 
et soutient le prince président. Mais son évolution vers la gauche le 
conduit à condamner les menées et le coup d’État du futur 
Napoléon II. Il doit fuir en Belgique, puis dans les îles anglo- 
normandes, Jersey, et Guernesey. C’est l’exil. Pour flétrir son adver- 
saire, il publie en 1853 Les Châtiments. Il renoue avec l’inspiration 
lyrique* dans Les Contemplations en 1856, La Légende des siècles en 
1859, et influencé par le spiritisme et les doctrines occultes, il travaille 
à son épopée philosophique inachevée : La Fin de Satan et Dieu. I 
publie aussi des romans : Les Misérables en 1862, Les Travailleurs de 
la mer (1866), L'Homme qui rit (1869) et Quatre-vingt-treize (1874). 
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Après la chute de l’Empire en 1870, le proscrit revient d’exil. 

Le massacre des communards le désole. Il perd François son fils 

en 1873, puis Juliette Drouet en 1883. Devenu sénateur inamovible 

en 1876, il incarne aux yeux de tous la foi républicaine 

inébranlable. Lorsqu'il meurt en 1885, des funérailles nationales 

grandioses le conduisent jusqu’au Panthéon. 

3. Sa pensée 
us — 

L'ampleur et la cohérence de la pensée de Victor Hugo sont 

remarquables : philosophie, religion, politique, art, tout est lié chez 

ce génie du siècle, quoi qu’il n'ait cessé d'évoluer au cours de sa 

longue vie. Catholique à ses débuts, Hugo s'oriente progressive- 

ment vers le déisme*, et vers le panthéisme*, car pour lui « la reli- 

gion n’est autre chose que l'ombre portée de l’univers sur l’intelli- 

gence humaine ». Mais l'inquiétude métaphysique* perce dans les 

poèmes tardifs, La Fin de Satan et Dieu, où il envisage « le problè- 

me unique, l’Être, sous sa triple face : l'Humanité, le Mal, l’Infini ». 

Toutefois, l'espoir grandiose demeure en lui. 

Cette métaphysique* débouche sur une perspective éthique et 

politique : sa foi en l’homme le conduit à s’engager dans la cité. 

Successivement légitimiste, orléaniste, républicain, puis même 

socialiste, de la droite traditionaliste jusqu’à une gauche très avancée, 

Victor Hugo est cet homme en marche, qui, en luttant pour l'Homme, 

est allé à la rencontre des hommes. Il combat l'injustice, la peine de 

mort, l’exploitation des enfants au travail, la misère en général. Il 

combat pour le bonheur et la liberté. 

Cette liberté trouve son application en art. Hugo s'éloigne de plus 

en plus du classicisme, et de ses règles strictes, et revendique pour le 

poète la liberté, et notamment sur la scène. Cette indépendance 

permettra à l'écrivain d’évoluer avec son siècle, au-delà de toute école 

littéraire. 

4, Son art 

Pour Victor Hugo, la valeur suprême en art, bien plus que le 

talent ou le goût, c’est le génie, dont le propre est de ne se plier à 

aucune règle, sinon les siennes. La puissance de son génie étonne. 

C’est d’abord une œuvre considérable en volumes, une passion des 

extrêmes, des contraires, des immensités, des profondeurs, des 

hauteurs, du mouvement et de l'énergie, mais aussi une grande 
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sensibilité pour la faiblesse, la misère, les petits détails. Du poète, et 

de lui-même, Hugo se fait une image prophétique : il est le voyant qui 

transmet à la foule les révélations surnaturelles. Plus que voyant, 

malgré ses expériences à Jersey, il est en réalité visionnaire. Il est peu 

de genres qu’il n’ait un jour ou l’autre abordés : le roman, la poésie, 

l’essai, le théâtre, le discours, et même le dessin, et dans tous les 

registres, ludique, tragique, comique, élégiaque, mythique, satirique, 

épique*, lyrique*, philosophique, politique. 

Le lyrisme est le style ordinaire du poète. Dans la préface des 

Odes de 1822, il écrit : « la poésie c’est tout ce qu’il y a d’intime dans 

tout ». Les Feuilles d'Automne et Les Chants du crépuscule confirment 

cette tendance : ce sont des « vers de l’intérieur de l’âme ». Les 

Contemplations, après la mort de Léopoldine, poursuivent cette veine 

avec mélancolie, et notamment le poème « Demain, dès l’aube.. » 

Mais le mysticisme l’emporte souvent. Déjà, la préface des Odes 
assignait au poète une mission prophétique, « Car la poésie est 
l’étoile/ Qui mène à Dieu rois et pasteurs », affirme le poète dans 
Les Rayons et les Ombres. Il n'hésite pas à s’engager contre 
Napoléon III dans Les Châtiments. Mais il donne à ses vers en 
général une ambition plus vaste, métaphysique* et cosmique. La 
Légende des siècles embrasse l’humanité, et roule jusqu'aux rives de 
l'éternité. Enfin, ses visions quasi hallucinatoires culminent dans 
l’évocation de La Fin de Satan et de Dieu. 

L’œuvre romanesque* n’est pas moins considérable, et a valu à 
l’écrivain une gloire populaire remarquable. Ces trois manières, le 
roman noir, le roman historique et le roman social se retrouvent 
souvent dans ses récits. Han d'Islande est un bandit littéralement 
assoiffé de sang. Bug-Jargal est le chef des nègres révoltés à Saint- 
Domingue. Notre-Dame de Paris met en scène une sombre et 
romanesque histoire aux pieds de la cathédrale dans le Paris du 
XV' siècle ; ce dernier roman, puis Les Misérables, Les Travailleurs 
de la mer et Quatre-vingt-treize, sont de véritables épopées en prose. 

L’œuvre dramatique est elle aussi remarquable, avec Hernani et 
Ruy Blas. On lit moins ces autres pièces, fort belles cependant, 
Lucrèce Borgia, Marie Tudor, Marion Delorme, Le roi s'amuse, 
Angelo. Ces drames répondent à l'esthétique de l’auteur : mélange des 
genres, intrigues romanesques et politiques, décor Renaissance bien 
souvent, personnages ardents, sombres, grotesques ou sublimes. 

On peut lui préférer tel ou tel autre auteur : Victor Hugo n’en est 
pas moins la figure littéraire capitale de ce siècle. 
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« Dans Hernani, écrit Victor Hugo dans sa préface, le soleil de la 

maison d’Autriche se lève ; dans Ruy Blas, il se couche. » En effet, 

ce drame en cinq actes et en vers met en scène la décadence de la 

dynastie des Habsbourg en Espagne 

Tombé en disgrâce, don Salluste projette de se venger de la reine, 

mais son cousin, don César, refuse de se prêter à ce sombre projet. Il 

songe alors à faire passer Ruy Blas, simple laquais, pour don César, 

livré aux pirates, et compte se servir de l’amour du jeune homme 

pour la reine. Ruy Blas, introduit à la cour, devient Premier ministre. 

Honnête et généreux, il gourmande les ministres corrompus. La reine 

finit par avouer son amour pour lui. L'arrivée truculente de don César 

par la cheminée, après son évasion, n’ajoute rien à l’intrigue : il est 

aussitôt arrêté par don Salluste. Celui-ci menace la reine d’une 

humiliante révélation si elle ne renonce pas à la couronne. Ruy Blas 

dévoile enfin sa véritable identité, et tue don Salluste, dont il a été 

malgré lui le complice, au détriment même de sa bien-aimée. Il 

s’empoisonne et meurt heureux en recevant le pardon amoureux de 

la reine. 

« Le sujet philosophique de Ruy Blas, écrit Victor Hugo, c’est le 

peuple aspirant aux régions élevées ; le sujet humain, c’est un 

homme qui aime une femme ; le sujet dramatique, c’est un laquais 

qui aime une reine. » L'auteur analyse lui-même la décadence de la 

monarchie à travers ses personnages : selon lui, « don Salluste serait 

l’égoïsme absolu, le souci sans repos ; don César, son contraire, 

serait le désintéressement et l’insouciance ; on verrait dans Ruy Blas 

le génie et la passion comprimés par la société et s’élançant d’autant 

plus haut que la compression est plus violente ; la reine enfin, ce 

serait la vertu minée par l’ennui. » Conforme en cela à l'esthétique 

du drame romantique, Hugo pratique ici le mélange des genres. 

Dans Ruy Blas, « les trois formes souveraines de l’art pourraient y 

paraître personnifiées et résumées. Don Salluste serait le Drame, don 

César la Comédie, Ruy Blas la Tragédie. Le drame noue l’action, la 

comédie l’embrouille, la tragédie la tranche. » 

Loin d’être le « tralala d’opéra » que critiquait Zola, la pièce tout 

entière est un morceau de bravoure, plein d'enthousiasme et de 

panache. Tout n’y respire que haine, amour et vengeance, dans une 

intrigue romanesque*, où le grotesque côtoie le sublime, le tout servi 

par une versification brillante, libre, souple et gracieuse. 
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Le coup d’État du 2 décembre 1851 et le référendum, qui font du 

président élu Louis Napoléon, l’empereur à vie Napoléon III, 

condamnent, du même coup Victor Hugo à l’exil. Opposant 

farouche, il publie en 1852 un pamphlet virulent, Napoléon le Petit. 

Mais il médite un projet plus ample. 

Les quelques six mille vers des Châtiments sont un réquisitoire 

systématique contre l’empereur. Renouant avec la tradition satirique 

du poète latin Juvénal et d’Agrippa d’Aubigné, inspiré par sa « Muse 

Indignation », Victor Hugo jette toute son ardeur polémique dans son 

œuvre. De « Nox » jusqu’à « Lux », Les Châtiments sont un parcours 

de la nuit du crime à la lumière de l’espérance, en sept livres, qui 

reprennent ironiquement la phraséologie fallacieuse des discours de 

l’empereur : « la société est sauvée », « l’ordre est rétabli », « la 

famille est restaurée », « la religion est glorifiée ».. 

Napoléon III apparaît tantôt comme le tyran par excellence, 
usurpateur sanguinaire, tantôt comme un nain ridicule, le singe de 
son oncle, Napoléon Bonaparte. Ses complices sont eux aussi 
vilipendés, l’Armée et l’Église, grâce au soutien desquels, en effet, 
il a pu s'établir. Face à lui se dresse la haute carrure de Victor Hugo. 
À ceux qui disent que le poète est dans les nuages, il répond : « le 
tonnerre aussi. » Sa parole de vérité vise à établir les faits, et surtout 
à les magnifier ou à les condamner, selon les cas. Il se bat avec 
véhémence : « Ceux qui vivent, ce sont ceux qui luttent. » Victor 
Hugo se pose comme l’opposant irréductible : « Et s’il n’en reste 
qu’un, je serai celui-là », et bien plus, comme le prophète qui révèle 
au peuple l’étoile de « la Poésie ardente », et « l’ange Liberté ». 

Le style, conforme au propos de l’ensemble, est souvent 
satirique. Mais le cri scandalisé est parfois étouffé par l’évocation 
plaintive et pathétique « des mères sur leurs enfants morts ». 
Mais alors, porté par l’espoir de la libération, l’auteur se berce au 
lyrisme des vers, qui se haussent à l’occasion jusqu'aux sommets de 
l’épopée, véritable, quand il évoque Bonaparte, grotesque, lorsqu'il 
dépeint le neveu. Légère ou grave, dans les chansons ou dans les 
longues strophes, l’éloquence du poète épuise les ressources de 
l’apostrophe, de l’emphase, de l’allégorie*, de la répétition et des 
formules, car en cette œuvre engagée, Ô combien militante, il convie 
les siècles à venir à un douloureux mais nécessaire devoir 
de mémoire. 
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1. Le projet 

Le premier projet, antérieur à la révolution de 1848, a pour titre 

Les Misères. Mais quand Victor Hugo reprend son manuscrit en 

1860, c’est désormais un homme de gauche, résolument engagé, cela 

se sent à chaque page du roman. 

L'évolution concurrente de ces trois éléments, les idéologies, les 

sensibilités et les formes littéraires, en ce xix° siècle, permet 

de rendre compte de ce projet. Tout d’abord, à cette époque, les 

socialismes utopiques de Saint-Simon, Fourier, et le catholicisme 

social de Lamennais et Montalembert mettent en avant l’urgence de 

la question sociale en France. Parallèlement, évoluant avec son 

siècle, le romantisme du moi cède la place bien souvent à une 

sensibilité plus élargie : le romantisme du peuple. Si Musset et 

Gautier prônent le repli sur le moi ou sur l’art, Lamartine en 

revanche, George Sand, Vigny même et Michelet infléchissent leurs 

préoccupations vers la société. Hugo déclare dès 1839 : « Malheur à 

qui dit à ses frères :/ Je retourne dans le désert ! » Enfin, 

la popularité au xIx: siècle du roman noir, du mélodrame, de la 

littérature des bas-fonds, dont les Mémoires de Vidoq, le forçat, et 

Les Mystères de Paris d’Eugène Sue sont un exemple significatif, a 

également influencé le projet littéraire de Victor Hugo. 

2. Résumé 
"| — — ——————— —— 

Jean Valjean, ancien forçat, frappé par la générosité de 

gr Myriel à son égard, essaie désormais de faire le bien autour de 

lui, mais son passé et l'inspecteur Javert le rattrapent malgré lui. 

Évadé de prison, Jean Valjean sauve la fille de Fantine, la petite 

Cosette, des griffes des aubergistes Thénardier, et se dissimule avec 

elle dans un couvent. Quelques années plus tard, le jeune Marius 

tombe amoureux de Cosette. L’insurrection se prépare. Javert, 

surpris à espionner, est arrêté, mais Jean Valjean lui sauve la vie. 

« Déraillé », il se suicide. Le petit Gavroche meurt héroïquement sur 

les barricades. Jean Valjean sauve Marius, sans connaissance, à 

travers les égouts de Paris. Marius découvre qui est Jean Valjean et, 

ayant épousé Cosette, l’éloigne de ce forçat. Mais apprenant 

tardivement que ce forçat lui a sauvé la vie, il se rend avec Cosette 

auprès de lui : Jean Valjean se meurt, dans la solitude et le chagrin, 

mais peut du moins « mourir comme un saint », et heureux, ayant 

revu Cosette. 
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3. Personnages 

Le parcours de Jean Valjean, le héros du roman, est un itinéraire 

de la chute au salut. Ce prolétaire condamné au bagne pour le vol 

d’un pain, y apprend l’avilissement. Mais avec M# Myriel, il apprend 

plus encore : la Charité. Sous des masques divers, maire, jardinier, il 

tente de se réhabiliter dans la société, mais il est impitoyablement 

traqué par Javert. Jean Valjean est celui qui sauve : Champmathieu, 

son sosie qu’on manque de condamner à sa place, Cosette, par deux 

fois, Marius, et même l’odieux Javert. Celui qui sauve sera sauvé à 

son tour, à sa mort : « sans doute dans l’ombre, quelque ange immense 

était debout, les ailes déployées, attendant l’âme ». 

Baudelaire, qui a admirablement commenté le roman, refuse de 
voir en Javert un honnête homme zélé. En effet, l’acharnement de 
cet inspecteur, c’est « l’intelligence sauvage (peut-on appeler cela 
une intelligence ?) qui n’a jamais compris les circonstances 
atténuantes, en un mot la Lettre sans l'Esprit ». Il est si éloigné de 
comprendre la générosité profonde de Jean Valjean qui le sauve 
malgré tout, qu’il ne peut que sombrer dans la folie, puis dans le 
fleuve. Baudelaire évoque aussi « les beautés tendres et navrantes, 
que Victor Hugo a répandues sur le personnage de Fantine, la 
grisette déchue, la femme moderne, placée entre la fatalité du 
travail improductif et la fatalité de la prostitution légale ». 

Gavroche est un gamin de Paris que les nécessités du combat et 
de la misère ont prématurément formé, sans pour autant altérer son 
humeur spirituelle et son esprit gouailleur. Ce fils abandonné par 
Thénardier, cet « étrange gamin fée », le personnage le plus touchant 
du récit, meurt en chantant sur la barricade. Son nom inoubliable est 
passé dans la langue. Cosette, que Fantine a le malheur de confier 
aux époux Thénardier, n’est qu’une pauvre petite chose entre leurs 
mains, comme le suggère son nom. Martyrisée et exploitée, elle est 
recueillie par Jean Valjean, et épouse Marius quelques années 
plus tard. 

Les divers personnages du récit répondent moins à une 
psychologie individuelle qu’à un archétype général et symbolique. 
Jean Valjean, c’est le Prolétariat outragé, Javert, la Police 
impitoyable, Marius, la Bourgeoisie républicaine idéaliste, 
ME Myriel, la Charité. C’est que le personnage principal du 
roman est le Peuple, dont l’auteur a voulu peindre la condition, les 
misères et les combats : Les Misérables sont la légende du siècle. 

200 = xix: siècle 

Trouver la bibliothèque des livres ici : https://1024terabox.com/s/1mg0wxl22G8NjM8MA2RzgFw



Alexandre Dumas débarque à Paris à vingt ans, avec la ferme 

intention de faire fortune dans les lettres. Il donne dans le vaudevil- 

le*, avant de composer un drame historique, Henri II et sa cour 

(1829), dans le style romantique de l’époque. Suit toute une série de 

pièces, pleines des passions de l’amour ou de l’histoire : Antony et 

Charles VII (1831), Don Juan de Maraña ou la chute d’un ange 

(1836), Kean ou désordre et génie (1836). 

Mais c’est surtout par le roman que Dumas s’est illustré. Il en a 

écrit plus de quatre-vingts, aidé, 1l est vrai par son « nègre » Auguste 

Maquet, dont les plus célèbres sont la trilogie des mousquetaires : 

Les Trois Mousquetaires (1844), Vingt ans après (1845) et Le Vicomte 

de Bragelonne (1848), celle des guerres de Religion : La Reine 

Margot (1845), La Dame de Montsoreau (1846), Les Quarante-Cinq, 

et le fameux Comte de Monte-Cristo (1844). Par la suite, Dumas a 

tenté l’aventure de la politique, sans grand succès. 

Il laisse à sa mort une production volumineuse, où surnagent, mais 

avec éclat, quelques œuvres célèbres. La facilité du style de l’auteur, 

qui fit sa gloire, a pu lui nuire aussi. Cependant, les aventures 

romanesques* sur fond d’histoire, les intrigues pittoresques, 

truculentes, la vivacité de cette prose, l’énergie des héros, à défaut 

de la profondeur, continuent d’enchanter le public. 

Les trois mousquetaires qui, comme chacun sait, étaient quatre, 

Athos, Portos, Aramis et d’Artagnan, tentent de sauver l’honneur de 

la reine Anne d’Autriche, menacée par les complots du duc de 

Richelieu. Vingt après, mêlés aux troubles de la Fronde, les héros se 

retrouvent en Angleterre, au cœur de la guerre civile qui oppose 

Cromwell au roi Charles Ie. Le Vicomte de Bragelonne met en scène 

les premières années du règne personnel de Louis XIV. Les intrigues 

de la Restauration en Angleterre, les ambitions politiques et amou- 

reuses du jeune monarque, la vie de cour, les manœuvres d’Aramis, 

qui prétend remplacer le roi par son frère jumeau, depuis toujours 

emprisonné, l’homme au masque de fer, la vieillesse et bientôt la mort 

des mousquetaires, voilà la foisonnante matière du roman. 

Injustement emprisonné pendant quatorze ans, le héros du Comte 

de Monte-Cristo réussit finalement à s’évader et à trouver un trésor, 

qui lui permet d’assouvir sa vengeance implacable contre ses trois 

ennemis. Ce roman a connu une fortune presque aussi éblouissante 

que celle des mousquetaires. 

= 201 

Trouver la bibliothèque des livres ici : https://1024terabox.com/s/1mg0wxl22G8NjM8MA2RzgFw



Aurore Dupin, fille d’un officier d’Empire, grandit dans le 

Berry, à Nohant, à la campagne, puis elle passe trois ans dans un 

couvent à Paris. En 1822, elle doit épouser le baron Dudevant, dont 

elle aura deux enfants. Mais elle le quitte rapidement, et mène à 

Paris une existence très libre. Elle ne craint pas de scandaliser les 

bourgeois par les pantalons qu’elle arbore, et la pipe qu’elle fume. 

On lui reproche aussi la liberté amoureuse qu’elle s’accorde, 

comme si elle était un homme ! De sa liaison avec Jules Sandeau, 

elle tire un livre, Rose et Blanche (en collaboration avec lui) et un 

nom (Sand comme Sandeau, George, comme un homme). Sa 

passion orageuse avec Musset lui inspirera le roman Elle et Lui en 

1859 (d’où la réplique de Paul, le frère d'Alfred, dans l’année 

même, Lui et elle), et sa relation avec Chopin, Consuelo, en 1842. 

Mais ses premières œuvres romanesques* revendiquent pour les 
femmes les droits de la passion. « Nous voulons, dit-elle, 

inaugurer et sanctifier l’amour, perdu et profané dans le monde. » 
Indiana et Valentine en 1832, Lélia en 1833 mettent en scène de 
jeunes femmes que les contraintes du mariage ou de la société 
empêchent de s'épanouir dans l’amour. Le style lyrique* et 
romanesque s'accompagne de revendications féministes qui 
manifestent le caractère passionné et énergique de cette femme de 
lettres. Influencée par les idéologies humanitaires et spirituelles du 
siècle, et notamment par le catholicisme social de Lamennais, son 
œuvre s'oriente vers le roman social : Le Compagnon du tour de 
France en 1840, Horace année suivante, Le Meunier d ‘Angibaut en 
1845. Retirée à Nohant depuis 1839, elle s'inspire de la vie des 
campagnes dans ces romans champêtres que sont La Mare au diable 
en 1846, François le Champi en 1847, La Petite Fadette en 1848 
et Les Maîtres sonneurs en 1853. C'est le début du roman 
régionaliste en France. 

Après l'Histoire de ma vie, elle écrit encore quelques romans ou 
œuvres théâtrales, et entretient avec Sainte-Beuve, Michelet, 
Flaubert une importante correspondance. La « bonne dame de 
Nohant », qu’admirent les paysans, s'éteint en 1876. Influencée par 
La Nouvelle Héloïse de Rousseau, elle a toujours placé au centre de 
sa réflexion littéraire, morale et politique l’expérience féminine de 
la vie et de l’amour. 
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Gérard de Nerval, de son vrai nom, Gérard Labrunie, naît à Paris 

en 1808, et grandit dans ce Valois enchanteur qui sert souvent de 

cadre à ses récits. À Paris, il rencontre Théophile Gautier, et 

fréquente la bohème littéraire et romantique de ce temps. Il est 

fasciné par la littérature allemande, traduit le Faust de Goethe, et 

imite Hoffmann dans son conte fantastique*, « La Main de gloire ». 

Après ses Elégies et Odelettes, 11 part pour l'Italie. De retour à Paris, 

il tombe amoureux de l’actrice Jenny Colon, qui épouse un musicien. 

Cette passion malheureuse a confirmé Nerval dans sa quête 

désespérée de l’éternel féminin. Les troubles nerveux et l'inspiration 

poétique de l’auteur sont également amplifiés par la mort de la jeune 

femme en 1842. 

Cette même année, il effectue un grand voyage en Orient, qui 

inspirera le récit du même nom. Il visite successivement la Grèce, 

l'Égypte, le Liban, et Constantinople, qui lui donnent l’occasion de 

s’informer sur les mythologies et les cultes antiques, et il s’intéresse 

par ailleurs aux doctrines occultes des Illuminés du xvur' siècle. Il 

collabore à plusieurs projets littéraires, dans les intermittences de 

santé et de lucidité que lui laissent ses crises de plus en plus 

nombreuses. Son état nécessite plus d’une fois l’internement. Il 

rédige cependant les contes et nouvelles qui constituent Les Filles 

du feu, et les sonnets* des Chimères de 1854. L'année suivante, 

atteint apparemment de folie suicidaire, il est un jour retrouvé pendu 

à une grille. 

L'œuvre de Gérard de Nerval est une aventure spirituelle et 

mystique que la pathologie mentale nimbe d’une aura particulière 

pour ses lecteurs. Sous des noms divers, Aurélia, Sylvie, Jemmy, 

Octavie, Émilie. il cherche à retrouver les souriantes jeunes filles 

qu’il a connues, mais les souvenirs autobiographiques se confondent 

dans une atmosphère bien souvent onirique. Les joies galantes 

tournent à l’obsession, et le voyageur érudit des Filles du feu 

construit une mythologie de la femme, amante, mère, Vierge et 

déesse, tout empreinte de mysticisme oriental, de délire poétique et 

de correspondances symboliques. Nerval, poète maudit, préfigure en 

cela Baudelaire, Mallarmé et les poètes surréalistes ; il est le 

« Desdichado » : 

Je suis le ténébreux, — le veuf, — l’inconsolé, 

Le prince d’Aquitaine à la tour abolie: 

Ma seule étoile est morte, — et mon luth constellé 

Porte le soleil noir de la Mélancolie. 
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Sa vie 
ES". 

Alfred de Musset naît à Paris, en 1810. Après de brillantes études 

au lycée Henri IV, il participe bientôt aux réunions romantiques du 

Cénacle* chez le poète Nodier, où l’on admire l’aisance du jeune 

génie, mais ses Contes d’Espagne et d'Italie en 1829 révèlent une 

âme indépendante, qui semble se moquer également des 

romantiques et des classiques. En 1832, il publie dans Un spectacle 

dans un fauteuil « Namouna », « La Coupe et les lèvres » et « À quoi 

rêvent les jeunes filles », autant d'œuvres destinées à la lecture 

plutôt qu’à la scène. L’année suivante, il compose deux pièces : 

André del Sarto et Les Caprices de Marianne. 

En 1833, le poète rencontre George Sand : c’est le début d’une 

grande passion, bientôt rompue, reprise et abandonnée. De la 

désillusion d’amour, de l’expérience de la douleur, il tire cette leçon 

lyrique* qu’il formule dans « La Nuit de Mai » : « Les plus 
désespérés sont les chants les plus beaux,/ Et j’en sais d’immortels 
qui sont de purs sanglots », et qui inspire en 1836 La Confession d’un 
enfant du siècle. Musset publie encore des comédies : Le Chandelier. 
Il ne faut jurer de rien, et de nombreux poèmes, « L’Espoir en Dieu », 
« Le Poète déchu ». Mais le poète semble dégoûté de l’amour, des 
plaisirs même, et de la vie. L'Académie française le reçoit en 1852, 
mais 1] n’écrit plus guère, et il meurt en 1857. 

2. La poésie de Musset 
= — 

Enfant du siècle, poète de la jeunesse, poète de l’amour, poète de 
la débauche, l’image que laisse Musset après lui est multiple. Ses 
vers respirent l’innocence ou le scepticisme*, la nostalgie ou le 
cynisme, le badinage ou le désespoir. C’est la dualité essentielle du 
poète autant que celle de l’homme. 

L’amour et la douleur sont l'expérience ordinaire de ses vers : 
« la souffrance est ma sœur ». Mais de cette douleur, il tire une œuvre : 
« faire une perle d’une larme », telle est sa poétique. Il ne cesse de le 
redire : « Fille de la douleur, harmonie ! Harmonie ! » Mais le lyrisme 
est souvent tempéré par l’ironie du poète. Si son héros est « Jeune, par 
conséquent amoureux », comme l’est Mardoche, il est souvent blasé, 
ami de la débauche, à l'instar de Rolla. Le héros romantique de Musset 
est donc un être profondément ambigu. En tout cela, Musset est assu- 
rément un enfant du siècle. Toute une génération romantique a pu se 
reconnaître dans son parcours individuel. Après un siècle dominé par 
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le « hideux sourire » de Voltaire et le déclin de la spiritualité, après les 

rêves de gloire et de conquête des équipées napoléoniennes, la jeunes- 

se voit ses passions exaltées désormais sans emploi, et Musset ne croit 

pas à la politique. La mélancolie qui l’habite est le mal du siècle. 

Liberté, fantaisie et variété sont les maîtres-mots de ses deux 

recueils principaux : Premières Poésies et Poésies nouvelles. I S'y 

retrouve des poèmes, longs ou brefs, de toute sorte : des dialogues, 

des narrations comme « Don Paez ». un conte oriental, « Namouna », 

un conte imité de l’Italien Boccace, des lettres, des discours, des frag- 

ments, des élégies*, des chansons, bien souvent mises en musique 

par la suite, des sonnets*, des rondeaux*, des odes, etc., et l’auteur 

adopte souvent une posture désinvolte, interpellant le lecteur à l’oc- 

casion. Le style pathétique et grandiloquent des « Nuits » s'oppose 

au ton léger des contes. Les vers ont alors la grâce naturelle de la 

conversation. Mais on a surtout retenu l’image du poète de 

« Tristesse » : « Dieu parle, il faut qu’on lui réponde. / Le seul bien 

qui me reste au monde/ Est d’avoir quelquefois pleuré. » 

3. Le théâtre de Musset 
KeSN 

La Nuit vénitienne en 1830 tombe sous les sifflets des specta- 

teurs mécontents. Désormais, sans renoncer au théâtre, Musset 

invente la formule nouvelle d’Un spectacle dans un fauteuil : sans 

plus s’embarrasser des contraintes du genre, il imagine un théâtre 

plus vivant, plus conforme à son génie, et peut-être, plus conforme 

à la nature même du théâtre. Les unités d’action, de temps et de lieu 

explosent, le naturel et le plaisir s’en trouvent mieux. 

Les personnages des drames de Musset ressemblent comme des 

frères à ceux de ses poèmes, et à lui-même : ce sont des héros roman- 

tiques, qui ont gardé dans le malheur ou dans la déchéance la nostalgie 

de la pureté. Franck, le héros de La Coupe et les lèvres et Lorenzaccio, 

héros éponyme* de la pièce, en sont des exemples frappants. 

Ses comédies, qui mettent en scène l’amour, avec finesse, légè- 

reté et profondeur, sont parfois de simples conversations de salon, 

des « comédies proverbes » comme Jl ne faut jurer de rien, où des 

pièces plus complexes, comme Les Caprices de Marianne et On ne 

badine pas avec l'amour. 

Ce théâtre, entre marivaudage et tragédie, dérision et désillusion, 

donne aujourd’hui à Musset la gloire incomparable que ses vers Jui 

avaient assurée au siècle précédent. 
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Le projet 

Goût de la fantaisie, des masques et des songes, Alfred de 

Musset était fait pour la scène, assurément, mais non pas pour les 

règles et les contraintes du théâtre classique. Après un cuisant échec 

sur les planches, en 1830, il invente le principe d’Un Spectacle dans 

un fauteuil, qui donne à son génie dramatique la liberté et l’espace 

imaginaire dont il avait besoin. Pour autant, cette pièce à lire, en cinq 

actes et en prose, Lorenzaccio, est aussi bien une pièce à voir, et les 

heureuses mises en scène du xx° siècle ont permis de mieux goûter 

ce drame, mal jugé jusqu'alors. 

Musset reprend en fait un canevas que lui propose George Sand, 

et qui se fonde sur la Chronique florentine de l’historiographe Varchi. 

Le choix du sujet révèle les préoccupations morales et esthétiques de 
Musset, et bien plus, celles de toute une époque. Les révolutions 
réussies ou avortées ont donné au xIx° siècle une conscience aiguë de 
la politique, de l’histoire et des nations. La vogue des romans 
historiques, à la suite de Walter Scott, et des drames historiques à la 
manière de Shakespeare et de Schiller, n’a pas été sans effet sur le 
romantisme français. Le Cing-Mars de Vigny, la Lucrèce Borgia de 
Victor Hugo ne sont que des exemples parmi d’autres. Mais surtout, 
la situation historique des cités italiennes aux XV° et xvr siècles, entre 
liberté et tyrannie, révolte et soumission, inspire les écrivains comme 
Musset, qui peuvent y voir, de manière analogue, le destin de la 
France contemporaine. 

2. L’intrigue et les personnages 

Florence, 1537. La ville est sous la coupe du tyran, Alexandre 
de Médicis. Lorenzo, son cousin, se propose en secret de restaurer 
la liberté et la république. Il s’insinue dans les faveurs du duc, 
et devient son compagnon de débauches. Il accepte l’avilissement 
et il essuie le mépris de ses amis. Tandis que la marquise Cibo 
croit, en $e livrant au duc, adoucir ses fureurs, Alexandre 
convoite finalement Catherine Ginori, la tante de Lorenzo. Celui-ci 
profite de l’occasion pour assassiner le duc. Mais ce meurtre ne 
mène à rien, comme Lorenzo l'avait déjà pressenti. Il meurt 
assassiné à Venise, tandis qu’un autre Médicis est mis à la tête 
de Florence. 
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L’intrigue au fond est assez simple : c’est le vain succès d’un 

complot politique. Mais elle met en relief des personnages dont le 

caractère est peint avec finesse et poésie. Le jeune Tebaldeo est « un 

vrai cœur d’artiste », que Michel-Ange, Raphaël et le chant des 

orgues transportent d’enthousiasme, or « l’enthousiasme est frère de 

la souffrance ». Cette figure lyrique* incarne le désengagement 

politique. Au contraire, la famille Strozzi représente le camp des 

républicains hostiles à la tyrannie, et qui s'opposent violemment au 

duc. Pierre, « grand comme la vengeance », est un jeune homme 

trop impétueux aux yeux de son père. Philippe est le chef du camp 

Strozzi, animé par l’amour de la liberté, mais 1l n’a plus l’âge et, 

peut-être, le courage de s’engager dans la lutte, à la différence de 

son fils, qui le lui reproche, sans comprendre l’inquiétude d’un père. 

Mais le « temps des larmes est venu pour lui », il l’a bien compris 

en voyant morte sa fille Louise. Alexandre est un homme brutal et 

sensuel. Ayant l’appui des garnisons de l’empereur Charles Quint, il 

abuse d’une autorité usurpée pour satisfaire son goût des femmes et 

du pouvoir. Et tous ces personnages, au fond, autant que Lorenzo, 

sont sans doute des doubles imaginaires de Musset. 

Face au tyran viril, Lorenzo apparaît comme le républicain 

efféminé, l’adversaire, mais aussi le double. Mais qui est au juste 

ce Lorenzo ? Le masque qu’on porte tous les jours finit par coller à 

la peau. Le jeune homme tendre et pur d’autrefois, Renzo, 

Lorenzino, pour celle qui lui donna la vie, n’est plus rien que ce 

spectre qui fait couler les larmes d’une mère. Ce Lorenzetta qui feint 

de s’évanouir à la vue d’une épée, comme une fillette, fait la honte 

des Médicis, et ne mérite apparemment que le surnom péjoratif dont 

on l’affuble : Lorenzaccio. Qu'il s’enveloppe d’un manteau ou se 

déguise en nonne, il semble toujours l’ombre de lui-même. Traître 

pour les autres, qui est-il au fond ? Il tente en vain de résoudre par 

le meurtre l’énigme de sa vie, pour lui donner un sens, mais il 

connaît d’avance toute la vanité de son projet et du « bavardage 

humain. » Ce héros meurtrier, après Brutus et Hamlet, échoue : il a 

tué le tyran, mais non la tyrannie, son sacrifice inutile est une farce 

dérisoire. La grandeur pathétique de la pièce culmine dans l'ironie 

tragique de la fin, qui traduit le scepticisme* de l’auteur face à 

l'Histoire. 
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Théophile Gautier naît à Tarbes en 1811. Romantique flam- 

boyant, il est devenu un des maîtres du fantastique*, avant 

d’inspirer au Parnasse* littéraire son culte de l’art pour l’art. 

C’est en fait une figure de premier plan dans l’histoire littéraire du 

xIx° siècle. 

Le jeune Théophile, ayant fréquenté des ateliers de peinture, finit 

par se consacrer à la littérature. Son engagement romantique éclate 

en 1830 à l’occasion de la bataille d’Hernani, la pièce d’Hugo : son 

gilet rouge et sa crinière échevelée font impression. Rien de tel pour 

provoquer les classiques et les bons bourgeois, mauvais esthètes, les 

« philistins », comme il aime à les appeler. Mais il se moque aussi 

du romantisme dans Les Jeunes France, « espèce de Précieuses 

ridicules du romantisme ». En 1834, il s'engage dans ses 

Exhumations littéraires, consacrées aux poètes grotesques trop 
longtemps négligés des xv°, xvF et xvir° siècles, dont il apprécie 
l'indépendance morale et poétique, et notamment Saint-Amant. 
Dans la préface de Mademoiselle de Maupin en 1835, véritable 
manifeste littéraire, il réaffirme la liberté de l’art et son culte de 
la beauté. Parallèlement, La Comédie de la mort propose une vision 
poétique, sinistre, sinon macabre de la condition humaine. 

À partir de 1836, Gautier rédige des critiques d’art et des 
chroniques, et il ne cesse de voyager, de l'Angleterre à l'Égypte, en 
passant par la Hollande et l'Espagne, la Russie et l’Algérie. En 1852, 
il publie ses Émaux et Camées, un ouvrage d’art finement ciselé qui 
culmine dans le dernier poème, « L'Art », avec cette affirmation 
orgueilleuse : « Tout passe. — L'art robuste/ Seul a l'éternité : / Le 
buste / Survit à la cité. » C’est le principe même du Parnasse* : « L'Art 
pour l’Art ». Gautier compose en outre de nombreux contes ou récits 
fantastiques*, dans la veine de l’Allemand Hoffmann, dont « Arria 
Marcella, souvenir de Pompéi », « Avatar » ou « Jettatura », animés 
par « la fièvre de l'impossible », et Le Spirite. En 1863, il publie son 
célèbre roman, Le Capitaine Fracasse. 

La diversité de l’œuvre est remarquable. Tour à tour lyrique*, fan- 
tastique*, virtuose, sinistre, désinvolte, pittoresque ou goguenard, 
Théophile Gautier a en effet mérité l'hommage de Charles 
Baudelaire, qui dédie ses Fleurs du mal « au poète impeccable, au 
parfait magicien ès lettres françaises, à mon très-cher et très vénéré 
maître et ami Théophile Gautier. » 
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1. L'auteur 

L'enfance d'Henri Beyle à Grenoble ne lui laissa guère de souvenirs 

heureux. Ayant perdu sa tendre mère à l’âge de sept ans, révolté contre 

son père, 1l est, dit-il, tyrannisé par sa tante, puis par l’abbé Raïillane, 

son précepteur. De là son aversion pour l’ordre religieux et monar- 

chiste, que ces personnes tentent en vain de lui inculquer. Il trouve 

auprès des philosophes du siècle précédent et de son généreux grand- 

père un utile réconfort. Après l’École Centrale de Grenoble, il monte 

à Paris pour passer en 1799 le concours de l’École Polytechnique. 

Il renonce à ce projet, s’essaie à la carrière militaire, à l’amour, au 

théâtre, avec aussi peu de succès dans les trois cas. Il s’engage à 

nouveau à la suite de Napoléon, le héros qu’il admire. Après la chute 

de l’empereur, il retourne à Milan, et se passionne pour la musique, 

la peinture et l’art de vivre à l'italienne. En 1817, 1l signe de son 

nouveau pseudonyme, Stendhal, un ouvrage, Rome, Naples et 

Florence. Sa passion pour Métilde Dembowski lui donne matière 

pour son essai De l’Amour en 1822. Mais malheureux en amour, 

suspect en politique aux yeux des autorités, il doit fuir l'Italie après 

un séjour de sept ans. 

Sa Vie de Rossini, et son article Racine et Shakespeare paraissent 

en 1823. Il s’engage dans la polémique et dans la bataille romantique. 

Il fréquente les salons, et gagne l’amour de la comtesse Curial. 

Il voyage, en Angleterre, en Italie encore. Mais Armance qu'il publie 

en 1827, le drame historique Henri III, ni ses Promenades dans Rome 

ne peuvent résoudre ses soucis financiers. En 1830, paraît Le Rouge et 

le Noir. La révolution de 1830 lui permet d’obtenir un poste de consul 

à Trieste. Sa carrière diplomatique et son amour partagé pour Giulia 

Rinieri favorisent l'écrivain. Il écrit en 1837 Le Rose et le Vert, et publie 

les premières de ses Chroniques italiennes et La Chartreuse de Parme 

en 1839. Lorsqu'il meurt en 1842, il laisse après lui de nombreux 

inédits, plus ou moins inachevés, des romans comme Lucien Leuwen et 

Lamiel, une Vie de Napoléon, et des récits autobiographiques, les 

Souvenirs d’égotisme, son Journal, et la Vie de Henri Brulard. 

Stendhal et le héros stendhalien 

L'homme Stendhal a puisé dans la matière profuse de son caractère 

les traits divers de ses héros, qui sont toujours comme un 

prolongement de son tempérament. Il manifeste une sensibilité 

romantique, pleine d’enthousiasme, de passions romanesques* et de 
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désirs de gloire : le beylisme. Mais c’est un romantique maftrisé, et 

presque contrarié. Se méfiant de toute spontanéité, Stendhal ne cesse 

au contraire de calculer, et il exerce la lucidité critique de son jugement 

sur toutes les matières, et en particulier sur l’amour. Analyste 

minutieux, il explique le processus amoureux, et notamment la 

cristallisation : l’amour pare son objet de toutes les vertus, comme les 

cristaux de sel, sur une simple branche, font d’elle une merveille. 

Le héros stendhalien, à l’instar de l’auteur, est un homme qui jette 

toute son énergie dans la « chasse au bonheur » où il affirme son ego, 

c’est-à-dire son moi, et même son « égotisme* », pour reprendre le 

mot de l’écrivain : ce culte enthousiaste de l’individualité le conduit 

à surmonter tous les obstacles, et même, le cas échéant, à trouver 

dans l’obstacle le bonheur escompté. Aussi Julien Sorel et Fabrice 

del Dongo ne sont-ils jamais si heureux que dans la prison qui pour- 

tant les sépare de la femme aimée. 

Stendhal et le roman stendhalien 

Dans la mesure où ses héros plongent aux sources de son carac- 
tère, ou du moins de ses fantasmes, Stendhal donne à ses ouvrages un 
tour bien souvent autobiographique. Mais il se détache de 
Chateaubriand et de Rousseau : loin de lui toute emphase ou toute 
complaisance. Il s’étudie avec rigueur et ironie. Le Journal, bien sûr, 
mais aussi les Souvenirs d'égotisme et la Vie de Henri Brulard tentent 
de concilier le souci d’authenticité avec l’inévitable jeu de masques 
qu'est l’écriture. 

Roman du moi, le récit stendhalien est aussi le roman du monde. 
Sa formule est demeurée justement célèbre : « Un roman, c’est un 
miroir qu’on promène le long d’un chemin. » Cette définition marque 
l'orientation réaliste de son esthétique littéraire. Encore faut-il choisir 
le chemin, le miroir, et l’orientation qu’on lui donne. Toujours est-il 
que Stendhal travaille en effet en historien du monde contemporain : 
outre les Chroniques italiennes, l’auteur s'inspire d’un fait divers pour 
écrire Le Rouge et le Noir, Chronique de 1830, et Armance a pour 
Sous-titre Quelques scènes d’un salon de Paris en 1 827. Pour autant, 
malgré cette somme de « petits faits vrais » qu'il décrit constamment, 
ses fréquentes et sympathiques intrusions dans la narration, pour tel 
personnage, contre tel autre, l’éloignent de la stricte objectivité. 

Par son style enfin, net et enlevé, Stendhal a pu s'imposer aux 
«< happy few », et aux générations à venir, comme il l'avait prédit. 
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1: 
Es 

Résumé 

Julien Sorel, le fils d’un simple scieur, devient le précepteur des 

enfants de M. de Rênal, le maire de Verrières. Le succès de Julien 

auprès de ses élèves, et auprès de Mme de Rênal surtout, les soirées 

sous le tilleul, la stratégie amoureuse du jeune homme, finissent par 

éveiller des soupçons. Pour faire taire les rumeurs, Julien doit quit- 

ter son amante et sa position. Grâce à ses talents brillants au sémi- 

naire, Julien obtient une place de secrétaire à Paris auprès du mar- 

quis de la Mole. 

Après des débuts maladroits, Julien réussit un peu mieux en 

société, et surtout auprès de la fille du marquis, Mathilde. L’amour 

entre les jeunes gens est un jeu d’orgueil et de mépris, et Julien finit 

par triompher de Mathilde, qui se retrouve enceinte. La situation 

semble désespérée, mais M. de la Mole, furieux, finit par obtenir 

pour Julien un titre de noblesse, qui lui permette de prétendre à 

Mathilde. Le bonheur, pour Julien, est total, mais une lettre de 

Mre de Rénal, qui l’accuse d’ambition, ruine tous ses espoirs. Julien 

tente de la tuer. Malgré les tentatives désespérées de Mathilde pour 

le sauver, malgré Mme de Rênal même, seulement blessée, qui veut 

obtenir sa grâce du jury, Julien ne demande que la mort, qu'il 

accueille avec courage. Mathilde enterre la tête de son amant 

décapité, Mme de Rênal meurt trois jours après. 

Personnages 

Julien, le héros du roman, est un personnage très ambigu. 

L’ambition sociale, l'ambition amoureuse, qui semblent ses 

principales passions, le conduisent au meurtre qu’il tente froidement 

sur la personne de Mme de Rênal. Les jurés voient en lui « un paysan 

qui s’est révolté contre la bassesse de sa fortune », et ce n’est pas 

entièrement faux. Les femmes lui semblent, comme la carrière 

militaire et la carrière ecclésiastique, un utile moyen de parvenir. 

Il raisonne, il calcule, et en triomphe par stratégie et par orgueil. 

Mais le lecteur découvre au fil du texte un jeune homme émouvant. 

Son orgueil et son talent le placent au-dessus de sa condition première, 

mais son origine médiocre le rabaisse aux yeux de la haute société, et 

à ses propres yeux d’ailleurs. Julien, qui a rêvé d’équipées héroïques, 

est un homme passionné et sincère, au fond. Sa spontanéité et son 

naturel le révèlent à lui-même. Il accuse fort justement l’ordre social, 

et réussit à trouver le bonheur au terme de sa vie. 
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Face à Julien, Mathilde de la Mole et Mme de Rênal incarnent 

deux formes opposées de l’amour, plus passionnel chez celle-ci, plus 

intellectuel chez celle-là. Mme de Rênal, femme mariée, et mère de 

deux enfants, aime avec passion et tendresse, là où Mathilde n’aime 

que par orgueil, lorsqu'elle se sent dominée, mais alors, avec fougue 

et enthousiasme. Mme de Rênal, qui écrit cette funeste lettre sous la 

dictée de son confesseur, tente malgré tout de sauver son amant, et 

avec Mathilde, déploie tous ses efforts en vain. Ces deux femmes très 

différentes communient dans l’amour du même homme. Mais la fin 

pathétique de Mme de Rénal, qui se laisse mourir, sans pour autant 

attenter à ses jours, comme elle l’a promis, s’oppose au geste drama- 

tique et spectaculaire de Mathilde qui, en enterrant cette tête chère, 
revit le geste romanesque* de Marguerite de Navarre. Ces deux 
images finales révèlent bien le caractère de l’une et l’autre. 

3. Analyse 

Le titre est quelque peu énigmatique. Sept ans avant Le Rose et le 
Vert, les deux couleurs de cette Chronique de 1830 symbolisent sans 
doute l’Armée et l’Église, les deux carrières par lesquelles le jeune 
héros croit pouvoir conquérir le monde, en uniforme rouge, ou en 
soutane noire. Mais elles renvoient peut-être aussi au symbolisme* 
universel, rouge pour la passion, noir pour la mort, puisque tel est le 
destin de Julien Sorel. Le Rouge et le Noir, Chronique de 1830, qui 
met en scène la diversité des milieux sociaux, l'échec d’une ascension 
sociale, un parvenu rebelle, une société bloquée, l’hypocrisie 
générale de la pratique religieuse, l'importance de l'argent, semble 
un roman réaliste. D'ailleurs, Stendhal s’est inspiré pour son roman 
d’un fait divers tiré de la Gazette des tribunaux, l'affaire Berthet. 
L'histoire malheureuse d'Antoine Berthet coïncide à peu près avec 
celle de Julien, mais il fallait encore accomplir tout le travail de l’art. 
La composition romanesque* savante multiplie les effets de 
(fausses) symétries et d’oppositions : les deux liaisons, les lettres qui, 
dans les deux cas, interrompent la carrière amoureuse de Julien, 
l'opposition entre Paris et province, les jeux d’écho entre les 
épisodes, les phénomènes de répétition ou de prémonition, Julien qui 
lit dans un journal la condamnation de Louis Jenrel, anagramme de 
son propre nom, Mathilde qui porte le deuil de son ancêtre décapité, 
comme Julien va l'être. Cette composition, les monologues 
intérieurs des personnages, les intrusions du narrateur, ses commen- 
taires fréquents et le travail remarquable du style ont amené les 
critiques à parler de réalisme subjectif. 
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1. Résumé 
RE 

À la suite de Bonaparte, un lieutenant arriva à Milan en 1796 : un 

an plus tard, Fabrice del Dongo voyait le jour. En 1815, l’enthousias- 

me héroïque du jeune homme le conduit jusqu’à Waterloo : il veut 

servir Napoléon, mais comprend à peine ce qui se passe autour de lui. 

Auprès de sa tante qui l’adore, la duchesse de Sanseverina, Fabrice 

s’engage sans enthousiasme dans la carrière ecclésiastique à Parme. 

Une de ses aventures le conduit à tuer un comédien au cours d’un 

duel. Les ennemis de la duchesse et de son amant, le comte Mosca, 

exploitent la situation. Le jeune homme est enfermé à la tour Farnèse, 

où il a le bonheur de voir chaque jour Clélia Conti, la fille du gouver- 

neur de la prison. Mais il risque la mort. 

La duchesse parvient à le tirer, presque malgré lui, de cette bien- 

heureuse et terrible geôle. Clélia, amoureuse de Fabrice, doit malgré 

tout épouser le marquis Crescenzi. Les intrigues des ennemis de 

Mosca et celles de la duchesse, amoureuse de Fabrice, se combinent. 

Elle doit le sauver une seconde fois. Le jeune homme, devenu grand 

prédicateur, parvient à rejoindre Clélia, mais la mort de Sandrino, 

leur jeune enfant, provoque celle de Clélia, qui voit là un châtiment 

divin. Fabrice se retire alors dans la chartreuse de Parme, où il ne 

tarde pas à mourir à son tour. 

2. Personnages 

Fabrice del Dongo ressemble aux autres héros masculins 

de Stendhal. Même énergie, même recherche du bonheur dans la 

carrière et dans l’aventure. Là cependant s’arrêtent les ressem- 

blances. L’enthousiasme passionné de ce héros solaire le dispense 

des vanités, humeurs et ressentiments de Julien Sorel dans 

Le Rouge et le Noir. Ce fils bâtard de la marquise del Dongo est un 

être généreux et lumineux. Son vrai désir est moins la gloire qu’il 

recherche à la suite de Napoléon, que la félicité qu’il trouve dans 

les hauteurs carcérales de la tour Farnèse. Loin de Clélia, il ne peut 

que s’éteindre, et 1l la suivra dans la mort. 

La duchesse Sanseverina est bien souvent le moteur dramatique 

du récit. Elle aide son neveu, l’élève, le protège, le sauve plus d’une 

fois, et finit par l’aimer pour de vrai. Dès lors, l’amour de Fabrice 

pour Clélia ne peut que rendre jalouse cette femme encore belle, 

l’ornement des salons, enthousiaste et passionnée comme son neveu, 

à qui elle ne survivra guère. À côté de la femme mûre, Clélia Conti, 
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plus timorée, est la jeune fille amoureuse de la tradition 

romanesque*, qui n’hésite pas à trahir son père pour sauver son 

amant, mais qui, en tentant de composer avec ses scrupules moraux 

et religieux, met en péril leur bonheur. Le comte Mosca est une 

figure très intéressante. Habile homme, fin politique, ministre lucide 

au milieu de cette cour, il parvient à déjouer les intrigues, et surtout, 

il comprend que son vrai bonheur réside non dans le pouvoir, mais 

dans l’amour de la Sanseverina. 

De la technique romanesque au style poétique 

Stendhal pour écrire son roman, s'inspire de chroniques italiennes 
du xvr siècle et de l’histoire contemporaine. Mais le réalisme du 
récit est ici tempéré par la subjectivité des personnages, sinon 
par celle de l’auteur : bien souvent, les événements sont progres- 
sivement perçus à travers le regard de tel ou tel, par le procédé de la 
restriction de champ, qui tend parfois au monologue intérieur. Dans 
l'épisode fameux de Waterloo, par exemple, l’auteur présente Fabrice 
au milieu des combats : « J'ai vu le feu ! Se répétait-il avec 
satisfaction. Me voici un vrai militaire. » Mais Stendhal ajoute trois 
lignes après : « Il n’y comprenait rien du tout ». Cette remarque 
humoristique, qui dément absolument les prétentions du héros, 
marque cependant la sympathie amusée de l’auteur vis-à-vis de son 
personnage. L'auteur pénètre les pensées de Fabrice, mais prend 
après une distance certaine. 

Vis-à-vis de la politique et de la société en revanche, le style de 
Stendhal est plus volontiers satirique. Il critique ici le fonction- 
nement odieux et ridicule d’un État policier. Voici un tyran qui, 
faisant de la terreur une politique, éprouve lui-même autant de peur 
qu’il en inspire. Ce prince amoureux en est réduit à des intrigues 
mesquines pour se sauver de l’ennui et de la médiocrité de sa 
situation. Évidemment, la satire* de Stendhal, à travers cette cour 
imaginaire, peut s’appliquer à bien d’autres situations. 

Mais la beauté de l’œuvre réside dans la poésie de l’amour 
heureux ou contrarié. Lorsque Fabrice, par exemple, est 
incarcéré, et menacé de mort, sa seule et délicieuse pensée est pour 
Clélia qu’il espère entrevoir par la fenêtre. Et quand il comprend 
enfin que son amour est partagé, le style lyrique* du texte rend 
compte de sa passion : « ce moment fut le plus beau de la vie de 
Fabrice, sans aucune comparaison. Avec quels transports il eût 
refusé la liberté, si on la lui eût offerte en cet instant ». 
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Le 
EEE ——_—_—_—_—_—_EZE 

L'auteur 

Honoré de Balzac naît sans particule à Tours, dans une famille de 

la petite bourgeoisie. Après des études chez les oratoriens, il suit son 

père à Paris, et commence sans enthousiasme des études de droit. Il 

s'intéresse bien plus aux lettres, et il s’essaie à la carrière de drama- 

turge. Sa première tragédie et les premiers romans d’aventure et 

romans noirs qu’il publie sous divers pseudonymes sont mal 

accueillis. 

Mais il reçoit le soutien de femmes diverses : Mme de Berny, la 

duchesse d’Abrantès, et Mme Hanska, une admiratrice polonaise, 

qu'il parviendra à épouser quelques mois avant sa mort. Dès lors, il 

est initié aux affaires, même s’il s’endette rapidement, aux salons, et 

à tous les plaisirs de la vie parisienne. Une vie trépidante, des 

ambitions diverses, des procès de créanciers, des maîtresses et des 

voyages en nombre, ne l’empêchent pas de laisser à sa mort une 

œuvre colossale : outre une abondante correspondance, pas moins 

de trente contes, cinq pièces de théâtre et quatre-vingt-quinze 

romans d’études sociales, regroupés dans La Comédie humaine. 

La Comédie humaine 

« L’immensité d’un plan qui embrasse à la fois l’histoire et la 

critique de la Société, écrit l’auteur dans son avant-propos de 1842, 

l’analyse de ses maux et la discussion de ses principes, m’autorise, je 

crois, à donner à mon ouvrage le titre sous lequel il paraît 

aujourd’hui : La Comédie humaine. Est-ce ambitieux ? » Certes oui, 

mais le résultat est impressionnant. 

L'architecture générale met en évidence plusieurs grands 

ensembles : les études analytiques (entre autres, La Physiologie du 

mariage) ; les études philosophiques (dont La Peau de chagrin et Le 

Chef-d’œuvre inconnu en 1831, Louis Lambert et La Recherche de 

l'absolu) ; et les études de mœurs regroupées en scènes de la vie 

privée (Gobseck, Le Colonel Chabert en 1832, Le Père Goriot en 

1835), scènes de la vie de province (Eugénie Grandet en 1833, Le 

Lys dans la vallée en 1836, Les Illusions perdues en 1843), scènes 

de la vie parisienne (Sarrasine, César Birotteau, La Maison 

Nuncigen, Splendeurs et misères des courtisanes, La Cousine Bette 

en 1846), scènes de la vie politique (Un épisode sous la Terreur ), 

scènes de la vie militaire (Les Chouans en 1829), et scènes de la vie 
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de campagne (Le Médecin de campagne, Le Curé de village et Les 

Paysans en 1844). 

Les études de mœurs sont le spectacle de la société, dans toutes ses 

composantes ; les études philosophiques expliquent les causes, « les 

coulisses et les machines » de l’individu ; les études analytiques enfin 

remontent jusqu'aux principes de l’auteur. Balzac qui se propose de 

faire concurrence à l’état civil, est bien plus que le secrétaire de la 

société, dont il enregistrerait les caractères. Les cent trente- 

sept romans prévus (quarante-six demeurent à l’état d’ébauche) et 

les quatre mille personnages, dont plusieurs, tels Vautrin et Rastignac, 

apparaissent à plusieurs reprises, sont « comme un monde complet », 

une somme sans précédent dans la littérature universelle. 

L'art de Balzac 
EE —— 

Influencé par les doctrines illuministes et occultistes du xvirr 
siècle et par la zoologie de Geoffroy-Saint-Hilaire, Balzac cherche 
à expliquer les liens entre les hommes et leur milieu, les espèces et 
les individus, la matière et la pensée. Son ambition est la totalité, 
la recherche de l’absolu. Il est animé, comme tant de ses 
personnages, par une volonté de puissance, source de son énergie 
créatrice. Ses héros, très individualisés, accèdent en général, par 
leur passion ou manie particulière, à la dimension symbolique de 
types, psychologiques, sociologiques ou philosophiques. Et ses 
romans obéissent à une construction rigoureuse, souvent 
dramatique : après une exposition souvent longue, voire pesante, 
la crise se noue violemment et donne lieu à un dénouement 
spectaculaire. 

Balzac possède deux facultés maîtresses : l’observation et 
l'imagination. Ses descriptions semblent épuiser la matière du réel, 
dont il sait rendre les menus détails, l° épaisseur visqueuse ou brute. 
Par là-même, elles possèdent une qualité hallucinatoire, et les 
intrigues remarquables, qui ne sont pas sans affinité avec le 
romantisme (exaltation du moi, goût du mystère et du mélodrame), 
créent un univers labyrinthique : « Mes romans sont Les Mille et Une 
Nuits de l'Occident » écrit à juste titre l’auteur. Cette abondance 
réglée et débridée à la fois, cette mythologie réaliste qu’il met en 
scène, a conduit Baudelaire à parler à son égard, la formule est 
heureuse, de réalisme visionnaire. 
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1. Présentation 

2. Analyse 
er 

Trouvant sa place au sein des études philosophiques, œuvre 

programmatique, l’une des premières de Balzac par ailleurs, La Peau 

de chagrin met en scène le mythe fondamental de La Comédie 

humaine : le désir destructeur. 

Le jeune Raphaël de Valentin, ruiné au jeu, et au bord du suicide, 

trouve chez un antiquaire une peau de chagrin fort singulière : elle 

raccourcit et abrège la vie de celui qui la possède, à mesure qu’elle 

exauce ses désirs quels qu’ils soient. Imprudent, Raphaël en fait 

l’acquisition. La richesse, l’amour, tout semble lui sourire, mais la 

peau rétrécit. Il a beau faire, la jeter, la faire examiner par des savants, 

renoncer aux plaisirs, son destin est scellé. Une dernière rencontre 

avec Pauline qu’il aime tant le conduit à la mort. 

Dans le récit, quelques-unes des thèses fondamentales de l’auteur 

trouvent leur expression. Sa philosophie est révélée en partie par 

l’antiquaire : « L'homme s’épuise par deux actes instinctivement 

accomplis qui tarissent les sources de son existence. Deux verbes 

expriment toutes les formes que prennent ces deux formes de mort : 

VOULOIR et POUVOIR. » Entre ces deux voies de la volonté de 

puissance, la sagesse choisit le SAVOIR, car « la pensée est la clef de 

tous les trésors ». « Et qu'est-ce que la folie, ajoute le vieillard, sinon 

l’excès d’un vouloir ou d’un pouvoir ? » L'œuvre est donc tout 

entière habitée par cette croyance que la vie est un capital d’énergie 

que chacun dépense à son gré, avec parcimonie ou prodigalité. Elle 

met en scène une arithmétique des désirs et de l’existence, et Raphaël 

expire apparemment dans l'orgasme, de sorte que la petite mort 

débouche sur la grande : elle révèle en cela les affinités troublantes 

entre le désir sexuel et le désir de mort, Éros et Thanatos. 

L'œuvre est ainsi un conte philosophique, dans la tradition du 

xvrrr: siècle. Elle est aussi un conte fantastique* à la manière de 

l'allemand Hoffmann. C’est également un conte oriental, avec 

cette inscription en langue sanscrite, cette peau venue desl'Est, 

semblable aux talismans ou génies ambigus des Mille et Une Nuits, 

avec cette poésie érotique et sensuelle des orgies, et ce héros, 

« amant efféminé de la paresse orientale ». C’est encore une 

nouvelle tragique dans le style des récits du xvr siècle, et un 

roman baroque*. 
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Présentation 

Laissé pour mort, sous des monceaux de cadavres, sur les champs 

de bataille de l’Empire, le colonel Chabert, dix ans après, prétend 

retrouver sa femme et sa fortune. Avec l’aide de l’avocat Derville, il 

intente un procès à son épouse, qui refuse de le reconnaître. Par 

crainte du scandale, la comtesse Ferraud accepte malgré tout une 

transaction, et demande à son ancien époux de faire le mort pour ne 

pas troubler son bonheur à elle. L’apparente affection de la comtesse 

cache mal son égoïsme. Le colonel Chabert, dégoûté de la vie, se 

retire du monde, et finit, à l’hospice, dans la misère et la folie. 

Analyse 
EE 

Chabert, c’est l’ancien combattant, l’homme de peu devenu 
colonel grâce à l’Empire, mais que les temps nouveaux de la 
Restauration condamnent à l’oubli, si ce n’est à la mort. C’est aussi 
le revenant, ressuscité d’entre les morts, qui fait figure de mort 
vivant. Pareil à un fantôme, il est pris pour un fou, et il le deviendra. 
Anobli par l'Empereur, le héros finit pauvre hère : « quelle 
destinée, conclut Derville. Sorti des Enfants trouvés, il revient mourir 
à l’hospice de la Vieillesse, après avoir, dans l'intervalle, aidé 
Napoléon à conquérir l'Égypte et l’Europe. » 

L’ayant cru mort, la femme du colonel Chabert est devenue la 
comtesse Ferraud, et refuse de restituer son nom et sa fortune au 
héros. Cette ancienne fille des rues à désormais des enfants, une 
position sociale. Son égoïsme meurtrier fait d’elle le bourreau de 
Chabert, car elle craint d’être la victime de son nouvel époux, qui 
pourrait bien la renvoyer à la rue. La société, et non sa nature propre, 
l’oblige à faire mourir Chabert une seconde fois. Quant à Derville, le 
double de l’auteur, il est à la fois le témoin de cette histoire et 
l’auxiliaire de Chabert. 

Le Colonel Chabert repose sur une structure légendaire de base : 
c'est, depuis Martin Guerre et Boris Godounov, le mythe de 
l’Usurpateur et de la légitimité bafouée. Dix ans après l’annonce de 
sa mort, Chabert est un second Ulysse, plus malheureux que son 
illustre prédécesseur. Mais sur ce fond de légende, l’auteur bâtit 
une intrigue judiciaire, un drame psychologique, car c’est ici la 
vaine quête d’une identité perdue, et une peinture historique et 
sociale qui dénonce, après la chute de l’Empire, l'hypocrisie et 
l’égoïsme de la société bourgeoise de la Restauration. 
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1° 
Re 

2. 

Présentation 

Après Eugénie Grandet, Balzac veut accomplir « une maîtresse 

œuvre ». Il s'inspire, dit-il, d’un fait divers, et met au point alors, 

pour la première fois, à l’occasion de ce roman, le principe 

de récurrence des personnages de La Comédie humaine. 

Me de Bauséant, qui fut jadis La Femme abandonnée, réapparaît 

ici, et Rastignac et Vautrin, nouveaux venus de l’univers balzacien, 

reviendront fréquemment dans les romans ultérieurs. 

« Un brave homme, — pension bourgeoise, 600 fr. de rente, — 

s'étant dépouillé pour ses filles qui toutes deux ont 50.000 fr. de 

rente, mourant comme un chien », tel est le sujet initial du roman 

conçu par Balzac. Mais la matière, sous sa plume s’est étoffée : à 

cette intrigue, il faudrait ajouter celle, non moins importante, du 

jeune Rastignac, dont l'itinéraire fait du récit un roman de 

formation, sans compter les histoires particulières liées à Vautrin ou 

aux autres personnages de la fameuse pension Vauquer. 

Analyse 
"|" | "—"—"—"—"—"—|—|—|—”—”—” |" "—"—"—"—"—"—"—"—"—"—"—"—|—"—"—"—"—"—"—"—"—|—"———— 

Le Père Goriot est présenté comme un « Christ de la paternité », et 

sa vie de sacrifice pour Delphine et Anastasie, ses filles ingrates qui 

veulent l'oublier, est une passion véritable, et bientôt solitaire. Après 

une discrète apparition dans La Peau de chagrin, Eugène de Rastignac, 

qui arrive à Paris, est le héros ambitieux de l’ascension sociale. Il est 

naturellement sensible à la générosité du père Goriot et de Mme de 

Bauséant, mais il est aussi attiré par les promesses de réussite maté- 

rielle, grâce aux filles de Goriot, et surtout à Vautrin, fût-ce au prix de 

la morale. Le roman culmine sur les hauteurs du cimetière du Père- 

Lachaise, avec ces mots conquérants du jeune héros au grand Paris : 

« À nous deux maintenant ! » Vautrin enfin, homme puissant, jovial, 

fascinant et inquiétant, prend amoureusement Rastignac comme élève. 

Il entend lui expliquer les rouages cyniques de la société. Cet ancien 

forçat, Trompe-la-Mort est son surnom, est dénoncé à la police à la fin 

du récit. Il n’en demeure pas moins le héros de l’énergie. 

s 

Il reste encore à évoquer tout ensemble MM Vauquer et sa 

pension, qui par leur crasse commune et sordide, ont fait la 

réputation du roman. La longue page de cette description, digne 

d’anthologie, donne une image répugnante et effrayante de cette 

peinture de mœurs, où se révèle, dans toute sa mesure, complexe 

et grouillant, le réalisme de Balzac. 
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1. Vie de Flaubert 

De son enfance, Gustave Flaubert a gardé quelques souvenirs 

moroses, le goût de la dérision et le sens de l’observation hérité de son 

père, chirurgien à l’Hôtel-Dieu de Rouen. La jeunesse romantique du 

jeune Flaubert est illuminée par la rencontre, en 1836, d’Élisa 

Schlésinger, dont le souvenir sublimé éclaire encore les Mémoires 

d’un fou, Novembre, la première Éducation sentimentale en 1845, et 

la seconde, plus de trente ans après ce premier bonheur. Après le 

baccalauréat, Gustave Flaubert se rend à Paris. Il se détourne de ses 

études de droit, et fréquente les milieux littéraires et romantiques. 

Une crise de nerfs, en 1843, l’oblige à se retirer dans la propriété 

familiale de Croisset. Loin de Paris désormais, il se consacre 

exclusivement à l’art : pour lui, vivre c’est écrire. Il revient parfois à 
Paris cependant, garde contact avec ses amis, et entretient avec Louise 
Colet une liaison et une intéressante correspondance. Le peu de 
succès que rencontre La Tentation de saint Antoine auprès de ses amis 
le conduit à rédiger Madame Bovary, en guise de pensum, en 1857. 
Plus heureux que Baudelaire dont Les Fleurs du mal sont condamnées 
la même année pour immoralité, il gagne le procès qui lui est intenté. 
Après un voyage en Tunisie, il publie Salammb6, qui connaît 
également un réel succès. 

L'Éducation sentimentale de 1869, en revanche, est un échec : il 
en est très déçu. Ses crises nerveuses le reprennent ; il perd sa mère, 
et ses meilleurs amis. À cela s'ajoutent encore des difficultés 
financières. Il est cependant reconnu et admiré par la jeune 
génération naturaliste. Zola lui rend hommage, et Maupassant, son 
filleul et disciple, réussit dans le monde littéraire. Enfin les Trois 
Contes qu’il publie en 1877 rencontrent un large succès. Néanmoins, 
il meurt en 1880, dégoûté de la bêtise bourgeoise dont il se moque 
dans Bouvard et Pécuchet et le Dictionnaire des idées reçues. 

2. Modernité de Flaubert PE. Es 

À l'instar de Baudelaire, qui inaugure en ce siècle la modernité 
poétique, Flaubert ouvre la voie d’une modernité romanesque*, qui 
hésite entre les apports opposés de courants littéraires divers. 

« Il y a en moi, littérairement parlant, deux bonshommes 
distincts, dit-il : un qui est épris de gueulades, de lyrisme, de grands 
vols d’aigle, de toutes les sonorités de la phrase et des sommets de 
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l’idée ; un autre qui creuse et qui fouille le vrai tant qu’il peut, qui 

aime à accuser le petit fait aussi puissamment que le grand, qui 

voudrait vous faire sentir presque matériellement les choses qu’il 

reproduit. » 

Le premier Flaubert voudrait céder toujours à la tentation 

romantique, qui se donne libre cours dans les écrits de jeunesse, et 

ressurgit, tel un serpent de mer, dans la splendeur et la couleur 

historiques des ouvrages ultérieurs, Salammbé, La Tentation de saint 

Antoine, et les Trois Contes (Hérodias et La Légende de saint Julien 

l’Hospitalier, notamment). Réagissant contre ce lyrisme, le second 

Flaubert domestique cette tendance qu’il met à distance par 

l’observation précise du réel et l’écriture impersonnelle : « il faut 

faire des tableaux, montrer la nature telle qu’elle est, mais des 

tableaux complets, peindre le dessus et le dessous des choses ». Les 

documents historiques ou scientifiques, qu’il consulte en très grand 

nombre, garantissent les qualités objectives de sa méthode littéraire. 

Cette ascèse, semble-t-il, porte au plus haut point l’ambition réaliste 

où s'étaient illustrés avant lui Balzac et Stendhal. 

Mais il existe un troisième Flaubert, qui par son culte de l’art 

s'apparente au formalisme et au Parnasse* littéraire : « Le but de 

l’art, c’est le beau avant tout. » Ses brouillons sont surchargés de 

corrections, car il est soucieux de trouver la formule précise, parfaite 

et belle, ce qui, pour lui, est une seule et même chose. Dans son 

« gueuloir », il déclame les phrases qu'il écrit, de manière à s’assurer 

de leur euphonie et de leur rythme. Il s’intéresse à la technique du 

point de vue, et fait du style un absolu. À propos de Madame Bovary, 

il déclare : « Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est 

un livre sur rien, un livre sans attache extérieure, qui se tiendrait de 

lui-même, par la force interne de son style, comme la terre, sans être 

soutenue, se tient en l’air. » 

Par son style, sa lucidité fine et ironique, et par sa critique de la 

bêtise moderne, encore valable, hélas ! aujourd’hui, il s’est taillé une 

place de premier plan dans le paysage des lettres françaises. 
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1. Le projet 

Maxime du Camp et Louis Bouilhet, après une lecture de 

La Tentation de saint Antoine, conseillent à Flaubert d’oublier 

toutes ces « divagations », et l’invitent, pour vaincre cette 

« invincible tendance au lyrisme », à se limiter à un sujet plus 

prosaïque, l’histoire, par exemple, de M. Delamare, qu’ils avaient 

connu par l’intermédiaire du père de Flaubert. Flaubert se lance 

alors dans ce pensum thérapeutique, pour dompter en lui le goût de 

l’épanchement, à une époque où, de toutes façons, le romantisme est 
entré en France dans l’ère du soupçon. Après quelques années d’un 
travail acharné et laborieux, s'inspirant en effet de l’affaire 
Delamare, il publie, en 1857, Madame Bovary, aussitôt accusée 
d'immoralité, comme Les Fleurs du mal. Mais le procès, que 
Flaubert gagne, ne peut que servir le succès éclatant du roman. 

2. Résumé 

Un jeune homme médiocre et laborieux devient finalement méde- 
cin : Charles Bovary épouse en secondes noces Emma Rouault. Cette 
jeune fille croit trouver dans le mariage les félicités romanesques* 
qu’elle avait jusqu'alors rêvées. Mais la médiocrité de son époux, de 
son entourage, à Tostes, puis à Yonville, lui fait perdre toute énergie. 
Elle se jette alors avec fougue dans la passion qu’elle éprouve pour 
Léon, un jeune clerc de notaire. Après le départ de Léon, elle ren- 
contre Rodolphe, un dandy*, qui préfère bientôt l’abandonner à ses 
désirs exaltés et impérieux. Elle retrouve Léon, mais elle se lance dans 
des dépenses luxueuses, et bientôt, accablée de dettes, de fatigue et de 
remords, elle se suicide à l’arsenic. Charles Bovary ne tarde pas à la 
suivre dans la mort, laissant orpheline la petite Berthe. 

3. Personnages 

« Elle avait lu Paul et Virginie » : Emma Bovary est cette jeune 
femme qu’une enfance bercée de rêveries romanesques* a rendue 
inapte à la médiocrité bourgeoise. L'influence d’une éducation 
religieuse, la bêtise, la lâcheté ou la méchanceté des hommes qui 
l’entourent, la conduisent à une double faillite financière et amoureuse. 
Charles Bovary, élève médiocre, médecin médiocre, fera un époux 
médiocre, généreux, pourtant, et brave avec cela, mais incapable de 
comprendre le mal dont souffre son épouse. Il n’a pas, après la mort 
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d'Emma, de raison de lui survivre : il ne lui survit pas. Emma croit 

trouver mieux ailleurs : elle se trompe. Finalement, les grands 

vainqueurs du roman sont Homais et Lheureux. La bêtise sentencieuse 

du pharmacien et la cupidité sournoise du commerçant triomphent 

dans cette société bourgeoise. L’arsenic du premier, et l’argent que 

réclame le second, condamnent Me Bovary, et ses rêves de bonheur. 

4. Un roman réaliste ? 
 — — 

Certes oui. Le lecteur y retrouve le motif balzacien de la vie de 

province et des études de mœurs. Le milieu, les conditions sociales et 

psychologiques sont présentées avec précision par l’auteur. Le livre 

est en quelque sorte une chronique et une peinture de son temps : 

les nobles, les notables, les bourgeois, les paysans, les hommes, les 

femmes, la ville, la campagne, tout y est présent, en sa place fixée. 

C’est ici le thème réaliste de la mal mariée, qui donne lieu à un 

roman de l’adultère. Avec ce personnage exemplaire et si représen- 

tatif qu’est Emma Bovary, Flaubert pouvait affirmer à juste titre : « Ma 

pauvre Bovary souffre et pleure dans vingt villages de France. » 

Roman de la désillusion, école du désenchantement, Madame 

Bovary est aussi une éducation sentimentale en faillite, qui par là 

même, n’est pas sans rappeler la propre expérience de l’auteur : 

« Madame Bovary, c’est moi ! », disait-il en effet. 

5. Le style 
DRE — 

Le style est pour Flaubert « une manière absolue de voir les 

choses ». Le monde qu’il peint, d’une part, et ses impressions 

personnelles, d’autre part, sont tenus à distance par le travail du style, 

la médiation du regard, et les changements de perspective. Les 

descriptions, fouillées, minutieuses, abondent ; ce n’est pas sans 

raison. La précision du texte décrit la vérité du monde, et la banalité 

du monde explique la désillusion d'Emma. Ce sujet mélodramatique, 

les déceptions amoureuses d’une jeune femme, est coulé dans une 

langue qui s’y refuse, et c’est cette tension qui fait aussi la beauté du 

roman. « Je me suis efforcé d’aller dans l’âme des choses », écrit 

Flaubert, mais sans céder aux facilités du lyrisme. Ce style très 

personnel est en même temps impersonnel, car, conclut Flaubert, 

« l'artiste doit être dans son œuvre comme Dieu dans la création, 

invisible et tout-puissant : qu’on le sente partout, mais qu’on ne le 

voie pas ». 
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Le Projet 
EEE 

Voici enfin le livre de toute une vie. Après les Mémoires d’un fou 

en 1838 et la première Éducation sentimentale en 1843-1845, 

Flaubert livre ici son secret, « sa chambre royale », l’amour absolu 

et platonique qui le lie à jamais à Mme Schlésinger, cette femme qu’il 

rencontra jadis, il n’avait pas seize ans. « Je veux faire l’histoire 

morale des hommes de ma génération, écrit l’auteur ; “sentimentale” 

serait plus vrai. C’est un livre d’amour, de passion telle qu’elle peut 

exister maintenant, c’est-à-dire inactive. » L'histoire personnelle 

traverse l'Histoire collective, amour, politique et vanités se 
conjuguent pour donner, peut-être, malgré l’insuccès de l’ouvrage à 
sa publication première, l’un des meilleurs romans du siècle. 

Analyse et personnages 

Le roman met en scène les ambitions passives de Frédéric 
Moreau. L’intrigue se résume à la vacuité d’une carrière amou- 
reuse et sociale ratée. Les épisodes se succèdent, sans importance 
décisive, et le lecteur se prend à penser qu’en trente années que 
couvre le récit il ne s’est rien passé : il n’a pas tort. L’inanité de 
l’histoire particulière du héros renvoie à l’inanité générale de 
l'Histoire à cette époque, au regard pessimiste de Flaubert 
beaucoup de rêves, un peu d’agitation, et d’action, assez peu Ce 
jeune homme qui promet au lecteur l’image d’un héros romantique 
est bien plutôt un anti-héros. Sa passion pour Marie Arnoux. jamais 
démentie, jamais aboutie, est une contemplation dont le détournent 
à peine le bruit et la fureur des mouvements sociaux et politiques de 
1848. Ses ambitions sociales, politiques et matrimoniales échouent 
successivement, et médiocrement. Il symbolise à lui seul toute une 
génération, l’échec d’une jeunesse romantique face à la société 
bourgeoise et à l'Histoire. 

Marie Arnoux est la femme adulée. Épouse d’un bourgeois 
trivial, mère de deux enfants, elle est pour Frédéric l’amante idéali- 
sée, une promesse de bonheur. À la voir, il éprouve « une sorte de 
crainte religieuse ». Vingt ans plus tard, il la retrouve, et voit « ses 
cheveux blancs. Ce fut comme un heurt en pleine poitrine. » Son 
désir pour elle est contrarié par quelque chose « comme l’effroi d’un 
inceste », la crainte du dégoût ou de l'embarras, et le désir de « ne 
pas dégrader son idéal ». Autour de Frédéric gravitent d’autres 
figures féminines secondaires. Louise Roque, jeune fille riche et 
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DS — 

amoureuse, Mme Dambreuse, mondaine parisienne, et Rosanette, 

courtisane facile. La tranquillité, la réussite ou le plaisir, voilà ce que 

peuvent lui apporter ces trois femmes, respectivement. Mais aucune 

n’est cet idéal incarné qui obsède Frédéric ; d’ailleurs ses stratégies 

matrimoniales — la grande affaire ! tournent court. 

Les hommes qui entourent Frédéric symbolisent les types divers 

de la génération 1848. Frédéric avait rêvé l’amour, Deslauriers, son 

ami, rêve le pouvoir. Après une jeunesse républicaine et enthousiaste, 

il paraît « bien calmé en politique », « effet de l’âge », apparemment. 

Lui aussi a manqué son existence. Le meilleur de leur vie, c’est 

encore l’expédition ratée de leur jeunesse dans un bordel, les 

souvenirs heureux après les illusions perdues. M. Dambreuse est un 

aristocrate opportuniste qui réussit à faire sa place dans la nouvelle 

société bourgeoise. Cisy, au contraire, reste enfoncé dans ses valeurs 

passéistes et dans son château. Dussardier, l’idéaliste, finit assassiné, 

lors de l’émeute, par Sénécal, que son intransigeance révolutionnaire 

conduit, paradoxalement, à soutenir le coup d’État qui met justement 

fin à la révolution. Enfin, Pellerin et Regimbart, l’art et la politique, 

incarnent une parole proliférante, qui masque mal l’impuissance de 

toute action. 

L'art du roman 

Toute la beauté du roman réside dans la complexité savante du 

récit qui entrecroise constamment les fils de l’intrigue amoureuse et 

de l'intrigue historique, qui semblent se répondre en écho, et selon 

la technique du contrepoint*, de manière symbolique. La passivité 

des républicains face au coup d’État du futur Napoléon II est à 

l’image de la passivité de Frédéric Moreau dans sa vie amoureuse. 

Les vingt ans d’histoire du Second Empire, qui ne valent pas même 

la peine d’être évoqués, sont passés sous silence par une extraordi- 

naire ellipse narrative. 

Avec L'Éducation sentimentale, l'inspiration romanesque* a pour 

ambition non pas le réel et l’action, mais tout au contraire le manque 

d’action, et ces petits riens — faut-il le regretter ? — qui sont le tout de 

la vie. Roman d’apprentissage ? Peut-être. École du désenchante- 

ment ? Sans doute. Quoi qu’il en soit, le roman se veut désormais 

l'expérience creuse, mais pure, de la durée : c’est le miracle poétique 

et décevant d’une prose et d’un roman « sur rien ». 
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Les Trois Contes que publie Flaubert en 1877 proposent un 

remarquable aperçu de ses préoccupations littéraires et esthétiques : 

Un cœur simple évoque cette province normande où l’auteur avait 

situé l’intrigue de Madame Bovary ; La Légende de saint Julien 

l’Hospitalier renoue avec un mysticisme qu’il avait déjà exploré 

dans La Tentation de saint Antoine ; Hérodias explore à nouveau les 

splendeurs antiques qui firent la gloire de Salammb6. Flaubert 

traverse allégrement en quelques pages l’Antiquité, le Moyen Âge, 
l’époque contemporaine, pour en saisir chaque fois le caractère, 
sinon l’esprit, avec un réalisme du détail et de la précision, qui 
n’exclut ni le merveilleux, ni la sensibilité, ni le rêve. Aussi les 
Trois Contes sont-ils un raccourci historique et stylistique 
remarquable que Flaubert propose à la fin de sa vie. 

Un cœur simple est « le récit d’une vie obscure, celle d’une 
pauvre fille de campagne [...]. Elle aime successivement un homme, 
les enfants de sa maîtresse, un neveu, un vieillard qu’elle soigne, 
puis son perroquet ». Dans ce texte que Flaubert écrit à la demande 
de George Sand, la précise description des lieux, des caractères. des 
conditions sociales, s’allie avec une forme de tendresse discrète 
pour ce personnage pathétique : Félicité, qui voit dans son Loulou 
empaillé le Saint-Esprit, est profondément émouvante. Le réalisme, 
la sensibilité et la beauté de la peinture sont trois qualités ici heu- 
reusement réunies. 

La Légende de Saint Julien l'Hospitalier, inspirée d’un vitrail de 
la cathédrale de Rouen, nimbe d’une lumière mystique et mer- 
veilleuse une histoire que l’auteur raconte, là aussi, avec un grand 
souci du détail réaliste et de la précision historique. Le jeune 
homme, apprenant par un cerf prophétique qu’il tuera un jour ses 
géniteurs, fuit son destin qu’il accomplit finalement. Mais un 
lépreux qu’il accueille s’avère être Jésus. qui l’emmène avec lui 
au Ciel. 

Hérodias entremêle les données de l'archéologie et les fictions 
de l'imagination pour créer cette histoire d'inspiration biblique : 
Salomé, sur les conseils de sa mère, Hérodias, demande au roi 
Hérode la tête de Jean le Baptiste. Ces personnages, qui, dans la 
Bible et dans l’histoire ultérieure, ont pris une importance considé- 
rable, semblent vivre ici pour la première fois, mais avec ferveur et 
intensité : c’est ce que Théophile Gautier appelait « l’objectivité 
rétrospective ». 
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1. Vie de Charles Baudelaire 
RE) 

Orphelin de père à six ans, Charles Baudelaire déteste le nouvel 

époux de sa mère, le commandant Aupick. Mis en pension au lycée 

Louis-le-Grand, cet adolescent révolté et mélancolique s’intéresse 

bientôt à la littérature. Il abandonne ses études de droit, et fréquente 

plus volontiers la bohème romantique du Quartier Latin. En 1841, il 

embarque sur le « Paquebot des mers du Sud » qui le conduit jusqu’à 

l’île Bourbon, aujourd’hui, la Réunion. De là les rêveries marines et 

les paysages ensoleillés qui font l’exotisme de quelques-uns de ses 

poèmes. 

À son retour, il prétend vivre de manière autonome, grâce à son 

héritage. Il s’éprend de la mulâtresse Jeanne Duval, la Vénus noire 

qui traverse ses vers et sa vie de manière orageuse, et il mène une 

vie de dandy*, élégance supérieure des jeunes gens à la mode de 

l’époque. Mais la famille lui impose un conseil judiciaire, qui le 

réduit à une rente humiliante. I! doit alors travailler, s'engage dans 

la critique d’art et dans la critique littéraire. Les Salons et articles 

qu’il produit révèlent un esprit éclairé, un esthète avisé. 

Les rencontres amoureuses ou artistiques forment son génie : 

l'actrice, Marie Daubrun, et la lumineuse Mme Sabatier enrichissent 

son expérience. Par ailleurs, il découvre dans la prose américaine 

d'Edgar Allan Poe, qu'il traduit et révèle au grand public, une âme 

fraternelle. Son grand projet poétique aboutit, en 1857, au recueil 

des Fleurs du mal. L'auteur est traduit en correctionnelle pour 

immoralité. Tandis que Flaubert, poursuivi également pour sa 

Madame Bovary, finit par gagner son procès, Baudelaire est 

condamné. 

Cette épreuve, quoiqu'il continue à écrire, l’accable. La maladie 

aussi, d’ailleurs, et il s’enfonce désormais dans une solitude vague- 

ment éclairée par l’opium et le haschich, ses Paradis artificiels. 

Après les Petits Poëmes en prose, publiés à partir de 1862, il entend 

donner en Belgique une série de conférences, mais une attaque à 

Namur le laisse paralysé et aphasique en 1866. Transporté à Paris, il 

meurt l’année suivante. 
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2. Modernité de Baudelaire 

La modernité poétique de Baudelaire, le mot est à l’époque tout 

nouveau, réside dans cette synthèse heureuse qu’il propose en son art. 

Il reprend des éléments de l'héritage classique, essentiellement 

l’alexandrin, le quatrain, le sonnet*, et la métrique en général. Il 

s'apparente aux romantiques par cette mélancolie coutumière, sa 

passion de l’art, de l’amour et de l’ailleurs : « N'importe où, pourvu 
que ce soit hors du monde », écrit-il désespéré. Il se rapproche aussi 
du formalisme, tant il accorde d’attention à la forme rigoureuse de 
ses vers, et son culte de la Beauté fait de lui le digne émule de 
Théophile Gautier, à qui il dédie d’ailleurs ses Fleurs du mal. Enfin, 
il annonce le symbolisme* par son intuition des correspondances 
entre les sensations, entre l’homme et l’univers aussi. Il entrevoit 
également des correspondances entre les arts, et, grâce à ses articles 
lumineux, il explique à ce siècle bourgeois la nouveauté et la 
grandeur artistiques de peintres tels que Delacroix, Courbet, Manet, 
et du compositeur Richard Wagner. 

Baudelaire est donc une synthèse paradoxale des courants 
littéraires ou artistiques qui l’ont suivi, précédé ou traversé : il est 
pour ainsi dire le carrefour de ce siècle. Pour autant, il a su 
conserver toujours cette manière si personnelle, et si originale, ce 
qu'il convient d’appeler style. Pour Baudelaire, « la modernité, c’est 
le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre 
moitié est l’éternel et l’immuable. » Ce sont en effet deux tendances 
de son œuvre qu’il allie de manière curieuse. Le chantre de la 
Beauté éternelle a aussi évoqué les impressions fugaces que lui 
suggèrent les tableaux parisiens, lors de ses promenades, et même 
les plus laides. 

Un dernier trait fait la modernité de son œuvre : laissant à 
d’autres le ciel, la nature et les petits oiseaux, Baudelaire cherche 
son profit poétique dans les terrains vagues et maudits de Lesbos, de 
la drogue, de la grimace, du remords, des épaves et de l’enfer, pour 
en tirer une splendeur ambiguë, et d’autant plus séduisante. 
Rimbaud, Verlaine, les surréalistes et Jean Genet sauront s’en 
souvenir. 
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L: Le projet poétique 

Les Fleurs du mal se proposent de « retracer l’histoire des 

agitations spirituelles de la jeunesse moderne » à travers l’âme 

exemplaire de leur auteur. Le titre original, Les Lesbiennes, célébrant 

la sensualité et ces « Femmes damnées », qui furent condamnées 

encore par un tribunal bourgeois et imbécile, semblait sans doute trop 

nouveau à Baudelaire même. Après avoir songé aux Limbes, aux 

relents catholiques ou socialistes, l’auteur opta pour le titre définitif, 

qui, par une alchimie singulière, prétendait tirer Les Fleurs du mal. 

Le recueil paru en 1857 compte cent poèmes, chiffre de perfection, 

et cinq parties : « Spleen et Idéal », « Fleurs du mal », « Révolte », 

« Le Vin », « La Mort ». La nécessité de remplacer les pièces condam- 

nées pour rétablir l’équilibre de l’architecture, conduit l’auteur à 

rajouter des poèmes nouveaux et une partie intitulée « Tableaux pari- 

siens » dans les éditions ultérieures. La composition d'ensemble décrit 

apparemment le trajet d’une âme torturée qui finit par sombrer : une 

lente et sublime agonie, une descente aux enfers sans fin. 

Spleen et Idéal 
S —  ——  —"—"—"—"—"—| "|" "—"—"—|—|—|—|—|—|—” |" " "—"—"—"—"—"—"—|—]—"—”—”—|—"—"—"—"—"—"—"—"—|—|—|—|—|—"—"——"——— 

3. 
DS — 

La partie intitulée « Spleen et Idéal » est de loin la plus longue du 

recueil. L’Idéal, c’est la Beauté, dont la femme adorée semble parfois 

l’incarnation en ce monde sensible. Mais il est « dans l’azur comme 

un sphinx incompris », et qui plus est, inaccessible. L'idéal, bien sou- 

vent, renvoie à la jeunesse du poète, ou de l’humanité : c’est « le vert 

paradis des amours enfantines », ou l’époque révolue d’une Nature 

avant la Chute. Cet Éden rêvé fait ressortir la laideur et la médiocrité 

du monde contemporain, qui provoque par contraste le spleen du 

poète. Ce mot d’origine anglaise est la forme que prennent chez 

Baudelaire la mélancolie et le mal du siècle. Obsession, ennui, an- 

goisse face à la fuite du temps, horreur et désir face au sexe, goût du 

néant, en sont les ordinaires manifestations. Le spleen est en défini- 

tive le sentiment existentiel de la finitude de la condition humaine. 

Le Poète et l’Art 

Lorsque le poète n’est pas submergé par le spleen qui l’obsède, il 

tente d'accéder par ses vers à l'éternité de l’idéal. Mais il est toujours 

un être élu et maudit à la fois, semblable en cela à l’albatros : ce roi 

de l’azur, sublime dans les airs, semble « comique et laid » parmi les 

hommes, sur le pont du navire. Néanmoins, le poète est une figure de 
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médiateur. Il comprend les correspondances secrètes de l’ univers, qui 

unissent les sensations entre elles. Il est encore, dans « Élévation », 

celui « Qui plane sur la vie, et comprend sans effort/ Le langage des 

fleurs et des choses muettes ! » La figure du poète, « C’est un phare 

allumé sur mille citadelles », qui rend hommage au Seigneur. « Soyez 

béni, mon Dieu », déclare Baudelaire, dès le premier poème du 

recueil, où il ajoute avec foi : « Je sais que vous gardez une place au 
Poète / Dans les rangs bienheureux des saintes Légions. » 

La Femme et l’Amour 

La mythologie personnelle de Charles Baudelaire prend chair 
quand il évoque la femme. Elle est pour lui, par nature, 
« abominable ». Mais, parée de bijoux, la chevelure parfumée, elle est 
l’idole d’un culte fort ambigu de la part de l’auteur. Il lui rend grâce 
de ses charmes, et cet amour, spiritualisé, donne parfois même lieu à 
une mystique salvatrice, mais il reste en général entaché par le 
soupçon du péché et de la damnation. Outre les lesbiennes qui 
peuplent ses fantasmes, trois femmes, principalement, constituent la 
constellation érotique et poétique de Baudelaire : Jeanne Duval, la 
mulâtresse, la Vénus noire, est l’amour sensuel, « Le Serpent qui 
danse », « Le Vampire », la « belle ténébreuse », la femme exotique 
pour laquelle il se damnerait. À l'opposé se trouve Apollonie Sabatier, 
« l’Ange gardien, la Muse et la Madone », « Harmonie du soir » et 
« Aube spirituelle » à la fois. Entre ces extrêmes se situe Marie 
Daubrun, « la fille aux yeux verts », la plus ambiguë des trois. Il n’est 
pas malaisé de pressentir le rôle d’amante, de mère et de sœur, que le 
poète, consciemment ou non, tente de leur assigner. 

9. L'art de la transgression 

Sous une forme apparemment assez sage, sonnets* nombreux et 
réguliers, alexandrins superbes, quatrains à rimes riches ou 
suffisantes, Baudelaire présente une pensée subversive, que les 
censeurs ne lui pardonneront pas. En des vers exquis, il chante la 
puanteur infecte d’« Une Charogne », le meurtrier odieux dans « Le 
Vin de l'assassin », il s’enchante de Ja splendeur érotique des 
femmes damnées, du vin, du « Reniement de saint Pierre », et des 
blasphèmes hardis qu’il prononce dans « Les Litanies de Satan ». 
Cette audace libératrice n’est pas la moindre des qualités de 
Baudelaire, obligeant une société sclérosée à réviser, peut-être, ses 
catégories éthiques et esthétiques. 
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Parallèlement aux Fleurs du mal, Baudelaire entreprend de 

publier en revue de brefs poèmes en prose. Le titre originel, Poèmes 

nocturnes, évoque l’atmosphère de Gaspard de la nuit, l'œuvre 

d’Aloysus Bertrand, dont s’inspire Baudelaire pour son ouvrage. 

Finalement, après plusieurs hypothèses, il semble avoir retenu l’un 

ou l’autre de ces deux titres pour le recueil à venir : Petits Poëmes en 

prose ou Le Spleen de Paris. 

« Je suis assez content de mon Spleen, écrit le poète. En somme, 

c’est encore Les Fleurs du mal, mais avec beaucoup plus de liberté et 

de détail, et de raillerie. » En effet, Le Spleen de Paris est le pendant 

en prose des Fleurs du mal. Loin d’être une ébauche, la prose, après 

le vers, semble un aboutissement, une ultime libération. Par ailleurs, 

la confrontation de la prose et du vers permet de mettre en évidence 

l’essence même du poétique. De fait, les poèmes en prose plutôt 

qu’en vers semblent mieux faits pour retracer le spleen des tableaux 

parisiens et les flâneries du promeneur. 

« Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, 

rêvé le miracle d’une prose poétique, musicale sans rythme et sans 

rime, assez souple et assez heurtée, pour s’adapter aux mouvements 

lyriques* de l’âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de 

la conscience ? », écrit Baudelaire dans sa préface. 

La variété du recueil s’accorde en effet au mouvement de l’âme 

ou de la rêverie. Cette prose parisienne accueille anecdotes, 

confidences, dialogues, madrigaux*, récits, discours, l’étranger, les 

mendiants, les filles de la rue, la multitude et la solitude. C’est une 

rhapsodie en gris, une suite arbitraire d’impressions d’une ville où 

le poète tente de « jouir de la foule », et de son malaise. Son 

imagination est un divertissement qui le détourne du néant qui le 

ronge : « Qu’importe ce que peut-être la réalité placée hors de moi, 

si elle m’a aidé à vivre, à sentir que je suis et ce que je suis ? » 

Le poète voudrait se réfugier « n’importe où, pourvu que ce soit hors 

du monde », mais finalement, il trouve en ce monde moderne et en 

lui-même les ressources d’une vie tolérable : « Il faut être toujours 

ivre. Tout est là : c’est l’unique question. Pour ne pas sentir 

l’horrible fardeau du Temps qui brise vos épaules et vous penche 

vers la terre, il faut vous enivrer sans trêve. 

Mais de quoi ? De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. Mais 

enivrez-VOUS. » 
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1. 

2. 

L'auteur 
EE —— 

Charles Marie Leconte de Lisle naît à la Réunion. Plusieurs 
années passées en cette île laisseront sur lui une empreinte profonde 
et le goût de l’exotisme. Mais arrivé en France, il doit suivre des 
cours de droit qui l’intéressent bien moins que la littérature. La 
lecture enthousiasmante des Orientales de Victor Hugo, les poètes 
grecs qu'il traduit, Homère, Hésiode, sont autant d’éléments qui 
forment son art. Pour la pensée, il s’inspire du catholicisme social de 
Lamennais et du socialisme de Fourier. Les promesses de la 
révolution de 1848 sont vite déçues, et après l’avènement du Second 
Empire, il abandonne la politique, et se consacre à « la contemplation 
sereine des formes divines ». 

Leconte de Lisle voue à l’art un culte religieux et rationnel à la 
fois. Il met en œuvre une poétique de la distance, distance 
temporelle ou spatiale, dans ses Poèmes antiques en 1852, 
Poèmes barbares en 1862, Poèmes tragiques en 1884 et Derniers 
Poèmes en édition posthume. Autour de lui se réunissent les poètes, 
Banville, Heredia, Mendès, qui forment une revue et un mouvement 
littéraire du même nom : Le Parnasse*. Après les horreurs de la 
Commune, qui le désolent, il se réjouit de l'avènement de la 
IIIe République, car il est resté fidèle à son engagement démocratique. 
En 1886, il succède à Victor Hugo à l’Académie française. Il meurt 
en 1894. 

L'art de Leconte de Lisle 

Leconte de Lisle met en œuvre une poésie impersonnelle, 
apparemment. Le culte de la perfection formelle dans la lignée de 
Théophile Gautier donne lieu à des monuments superbes et à des 
descriptions d’une beauté plastique éblouissante. Il chante « Midi », 
« Le Rêve du jaguar », « L'Enfance d’Héraclès », « La Vision de 
Brahma », ou « Le Cœur de Hialmar ». En réalité, cet amour du Beau 
et de l’art pour l’art, qui s'exprime dans une poésie lyrique*, 
hymnique, épique* ou philosophique, est une manière de se garder 
de la tentation romantique de l’épanchement lyrique*. Pour autant, à 
travers ces galeries hautaines, se dégage une impression de mystère 
originel. Cette poésie savante retrouve l'enfance de l’homme, des 
civilisations, des religions, et même de l’univers. L'auteur met en 
place une cosmologie* poétique et sublime, où se révèlent son 
inquiétude métaphysique* et son Scepticisme* face à l'Histoire. 
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1. Sa vie 
RE 

Issu de la race des conquérants espagnols, José Maria de Heredia 

voit le jour aux environs de Santiago de Cuba en 1842. Revenu en 

France, le pays de sa mère, il suit les cours de l'École des Chartes, 

mais il se destine à la littérature. Il rencontre en 1866 Leconte de Lisle 

dont il devient le digne émule au sein du mouvement littéraire qu’est 

le Parnasse*. Il publie ses poèmes en revue, et ne rassemble ses 

Trophées qu’en 1893. La première édition est épuisée en quelques 

heures. Le succès de l’ouvrage lui permet d’être reçu à l’Académie 

française l’année suivante. En 1901, il est nommé administrateur de la 

bibliothèque de l’ Arsenal. Il meurt en 1905. 

2. Son œuvre 
RE PR A th RS ns CR 

Les Trophées du poète sont les images triomphantes qu'il 

rapporte des civilisations passées, et dont il perpétue, par son art, le 

souvenir glorieux. Cent dix-huit sonnets* composent le recueil, qui 

brillent tous d’une égale lumière. Le poète évoque successivement : 

La Grèce et la Sicile, Rome et les Barbares, Le Moyen Âge et 

la Renaissance, L'Orient et les Tropiques, La Nature et le Rêve. 

Dans cette forme exquise et contrainte qu’est le sonnet*, José Maria 

de Heredia donne la mesure de son talent. Il sait l’art d'évoquer 

toute une époque en un tableau : c’est la résurrection éphémère des 

morts sous sa plume vivante. 

Des images souvent grandioses dans la miniature du sonnet*, tel 

est le secret du poète, qu’on avait oublié en France depuis le Ronsard 

des Amours de Cassandre, mais que lui avait relu avec profit. Les 

enluminures de Heredia sont des chefs d'œuvre de précision et de 

style. Il rejoint donc en cela l’esthétique parnassienne, le culte de la 

perfection formelle, mais par rapport au style souvent grave de 

Leconte de Lisle, ses vers sont plus sensibles à la vie, à 

l’enthousiasme, au panache, et à la gloire qu’ils accueillent 

volontiers ; les chutes des sonnets*, notamment, sont de véritables 

clés d’or. Si les seigneurs et châtelaines du passé glorieux ne sont 

plus, le poète se tourne avec émotion vers « La rose du vitrail toujours 

épanouie. » « Les Conquérants » espagnols en route vers le Nouveau 

Monde, assoiffés d’or et d’aventures, voient surgir « Du fond de 

l'Océan des étoiles nouvelles ». Avec les fils des rayons de « Midi », 

dit enfin le poète, « Chasseur harmonieux, j'emprisonne mes rêves. » 
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Né à Nîmes, Alphonse Daudet gardera toujours de sa Provence 

natale un souvenir ému. À dix-sept ans, il monte à Paris, et publie 

avec succès un recueil poétique, Les Amoureuses, s’essaie aussi au 

théâtre avec La Dernière Idole (1862), et triomphe avec Les Lettres 

de mon moulin (1866). Les historiettes contées sont des récits 

pathétiques, comme « La Chèvre de M. Seguin », ou drolatiques, 
comme « La Mule du pape », philosophiques, comme « La Légende 
de l’homme à la cervelle d’or », ou élégiaques, comme « Le Sous- 
Préfet aux champs ». L’heureuse variété des tons et la légèreté du 
style font merveille. En 1868, Daudet renoue avec le succès en 
évoquant Le Petit Chose, roman émouvant, d'inspiration 
autobiographique. 

Revenant à sa chère Provence, il compose la fameuse trilogie de 
Tartarin : Tartarin de Tarascon (1872), Tartarin sur les Alpes (1885) 
et Port-Tarascon (1890). Ce personnage légendaire, dont le nom 
propre est passé dans la langue commune, est le digne successeur du 
Matamore de L’Illusion comique de Corneille. Ce fanfaron 
méridional, fantaisiste, et mythomane, se voit obligé, pour être à la 
hauteur de sa réputation, de chasser les lions en Afrique, d’escalader 
le Mont-Blanc et de fonder une colonie en Australie. Autant 
d’aventures qui composent une vaste fresque héroï-comique. En 
1872, nouveau succès, avec L'Arlésienne, le drame mis en musique 
par Bizet. Puis, l’année suivante, Daudet publie les Contes du lundi, 
recueil d’histoires autour de la guerre de 1870 et de la Commune de 
Paris. 

Dans les romans suivants, la veine de Daudet semble plus 
réaliste. Il décrit les milieux de l’industrie, du commerce et 
des pauvres gens à Paris dans Fromont Jeune et Risler aîné (1874), 
les milieux d’affaires dans Le Nabab (1877), les milieux 
cosmopolites dans Les Rois en exil (1879), les milieux de la bohème 
dans Sapho (1884), les milieux académiques dans L'Immortel 
(1888). Dans la mesure où Daudet se flatte d'écrire « d’après 
nature », Son esthétique se rapproche du réalisme ou du naturalisme. 
Mais lorsqu'il dépeint la Corruption et le vice, il ne manque pas 
d'exprimer sa sympathie pour les misérables, les petites gens, et il 
conserve quelques traits de la fantaisie et de l'humour, qui avaient 
assuré sa fortune dans ses premières œuvres. Aussi bien a-t-il lui- 
même défini son art comme « un singulier mélange de fantaisie et 
de réalité ». 
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LE 
ES — 

Vie de Zola 

Émile Zola est le fils d’un ingénieur italien naturalisé. Après la 

mort de son père, la famille se retrouve sans grandes ressources. À 

AIX, il a pour camarade de classe Paul Cézanne, qui reste son ami. 

À Paris, 1l doit travailler dans une librairie, et il s’introduit pro- 

gressivement dans le monde du journalisme. Il rédige des articles 

de toutes sortes, de la critique d’art à la chronique d'actualité. 

D'abord attiré par le romantisme, notamment par Hugo, il évolue 

rapidement vers le réalisme. 

À partir de 1868, il conçoit le plan des Rougon-Macquart, 

Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire. 

Vingt volumes en vingt ans à peu près. Dès le début du projet, sa 

doctrine littéraire est formée, c’est le naturalisme. Il apparaît 

comme le chef de file du mouvement. Autour de lui, dans sa villa 

de Médan, se rassemblent Maupassant, Huysmans, et quelques 

autres. Ils publient en 1880 Les Soirées de Médan, dont la préface 

se présente comme un manifeste de la nouvelle doctrine. Zola pré- 

cise encore ses théories dans Le Roman expérimental, 

Le Naturalisme au théâtre et Les Romanciers naturalistes. 

Suivant la logique de ses œuvres, Zola conçoit la nécessité de 

s'engager sur les questions sociales et politiques. Il publie en 1898 

un brûlot intitulé « J’accuse ». Il accuse en effet l’antisémitisme des 

autorités militaires, politiques et morales, qui ont injustement 

condamné le capitaine Dreyfus. Son engagement dans « l’Affaire » 

fait de lui le premier « intellectuel » du siècle. Mais il doit fuir la 

condamnation prononcée contre lui. Il publie encore le cycle huma- 

nitaire inachevé des Quatre Évangiles, Fécondité, Travail, Vérité et 

Justice. I meurt accidentellement en 1902. Six ans plus tard, ses 

cendres sont transférées au Panthéon. 

Zola et le naturalisme 

Le naturalisme est en quelque sorte un réalisme scientifique 

et systématisé. Zola analyse la société à la lumière des théories de 

Darwin sur les lois de la sélection naturelle, et de la doctrine de 

Taine sur l’influence des milieux. Par ailleurs, il retient de Claude 

Bernard la méthode dite expérimentale, qu’il prétend appliquer au 

roman : « Le romancier, dit-il, est fait d’un observateur et d’un 

expérimentateur. » Il s’agit pour Zola de mettre en évidence les 
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déterminismes* biologiques ou sociologiques qui conditionnent les 

comportements humains. L'homme n’est pas un pur et libre esprit. 

Il est agi par la mécanique des organes de son corps et des rouages 
de la société. 

Chez Zola, cette volonté de mettre en évidence la fatalité 
biologique et sociale le conduit à décliner dans la famille 
Rougon-Macquart les ravages d’une fêlure héréditaire sous le 
Second Empire, selon les milieux divers. Il n’hésite pas à mettre 
en scène les immondices de la société, puisqu’elles existent : 
meurtres, viols, misères, cruautés, tout s’y retrouve. Les contem- 
porains de Zola, qui ne comprenaient pas toujours la portée de son 
art, Ont Souvent critiqué cette complaisance dans la noirceur, ce 
que Nietzsche appelait « le plaisir de puer ». 

3. Zola, l’art du roman 

Vingt romans, de 1871 à 1893, mille deux cents personnages, 
plusieurs centaines de milliers d’exemplaires vendus au total, une 
renommée internationale : Les Rougon-Macquart sont une énorme et 
superbe machine. À cette ampleur se mesure la puissance de l’auteur. 
Dans sa volonté de totalité, il veut embrasser d’un coup la société 
entière : le monde de la finance dans La Curée, les Halles dans 
Le Ventre de Paris, le clergé dans La Faute de l'abbé Mouret, les 
politiciens dans Son Excellence Eugène Rougon, les ouvriers dans 
L’Assommoir, les artistes dans L'Œuvre, les paysans dans La Terre, 
etc. Cet ensemble est comparable en cela à La Comédie humaine de 
Balzac. Mais l’univers que décrit Zola est analysé de manière 
systématique selon la doctrine naturaliste. 

En réalité, Zola va au-delà de sa propre doctrine dans ses 
romans. L'enquête journalistique et l'observation scientifique 
donnent lieu à une poésie épique*, qui fait la grandeur et la 
splendeur de l’ensemble. L'échec de la méthode scientifique fait le 
triomphe de l’art. À travers la société en marche, Zola voit de 
grandes forces à l’œuvre : l’Argent, l’Instinct. Il construit ainsi une 
myhthologie moderne et dynamique, où les objets trouvent leur 
place symbolique et monstrueuse : l’alambic dans L’Assommoir, la 
locomotive dans La Bête humaine. Malgré leur fêlure, les héros, de 
génération en génération, sont portés par une énergie de Titan, celle 
de l’auteur, qui les conduit infailliblement jusqu’à leur destin final. 
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E: 
SE 

2. 

3. 

L'œuvre 

« J’ai voulu peindre la déchéance fatale d’une famille ouvrière, 

dans le milieu empesté de nos faubourgs, écrit Zola dans la préface 

du roman. Au bout de l’ivrognerie et de la fainéantise, il y a le 

relâchement des liens de la famille, les ordures de la promiscuité, 

l’oubli progressif des sentiments honnêtes, puis comme dénouement, 

la honte et la mort. C’est de la morale en action, simplement. » Le 

succès et le scandale extraordinaires propulsent aussitôt Zola sur les 

devants de la scène littéraire, où il prend place, comme chef de file 

des naturalistes. 

Abandonnée par son amant, Auguste Lantier, Gervaise travaille à 

Paris comme blanchisseuse pour nourrir ses deux enfants. Sa dure vie 

est éclairée par la rencontre de Coupeau, un ouvrier zingueur, qu’elle 

finit par épouser. Coupeau tombe un jour d’un toit. Gravement blessé, 

après sa guérison, il ne se remet guère au travail. Au contraire, son 

temps et son argent passent dans la boisson, où il entraîne aussi 

Gervaise. Coupeau invite un jour Lantier, qui habite désormais dans la 

maison. La liaison reprend entre les deux anciens amants. La déchéance 

s’accentue. Coupeau, ivrogne, sombre dans le délire et dans la mort ; 

Gervaise, elle, doit se prostituer, et finit solitaire, dans son trou. 

Composition et personnages 

La composition d'ensemble est très nette : à l’illusoire ascension de 

Gervaise dans les six premiers chapitres, succède la déchéance certaine 

des six derniers chapitres. La chute physique de Coupeau préfigure 

symboliquement la chute morale de cet homme, bientôt suivi par son 

épouse. Gervaise, qui est au fond le personnage central du récit, est une 

jeune femme sympathique, à la fois courageuse et faible. Active, quand 

il s’agit de sauver ses enfants, passive, quand ses hommes, l'époux ou 

bien l’amant, l’entraînent sur la pente de l’alcoolisme ou de la débauche. 

Cet époux, Coupeau, sympathique au début, devient plus mou, plus 

brutal à la fois, après son accident, sous l'emprise de l’alcool. Lantier 

est l’amant désinvolte qui abandonne Gervaise, et revient finalement, 

pour accentuer dans ce nouveau ménage à trois la déchéance. 

Un roman social 

« C’est une œuvre de vérité, le premier roman sur le peuple, qui ne 

mente pas et qui ait l’odeur du peuple. Et il ne faut point conclure que 

le peuple tout entier est mauvais, car mes personnages ne Sont pas 

mauvais, ils ne sont qu’ignorants et gâtés par le milieu de rude besogne 
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et de misère où ils vivent. » La question sociale à cette époque se 
retrouvait déjà dans les romans de George Sand ou dans Les 
Misérables de Victor Hugo. La nouveauté de L'Assommoir ne consiste 
donc pas dans la représentation du bas peuple. Ce qui est nouveau ici, 
c'est moins la présence que « l’odeur » authentique du peuple. Chez 
Hugo, chez George Sand, la pitié ou le style atténuaient du moins la 
laideur du réel. Ici, tout au contraire, l’auteur évoque l’avachissement 
des personnages, les taudis miséreux et le quartier de la Goutte d’Or 
avec une précision brutale, sans esthétisme aucun, ni possibilité de 
rédemption. Il donne de ce milieu ouvrier une vision cruellement 
pessimiste. 

4. Un roman à thèse ? 

La thèse du roman, si tant est qu’il en ait une, est manifestement 
fort ambiguë, car à droite comme à gauche, Zola fut également loué et 
critiqué. Le succès comme le scandale reposaient sur un malentendu. 
Les lecteurs bourgeois qui se réjouissaient de voir confirmé leur 
dégoût pour le peuple abject pouvaient condamner cependant la 
bassesse du style. À l'inverse, les amis du peuple, qui reprochaient à 
Zola l’image véritable, mais dégradante qu’il donnait du prolétariat, 
pouvaient y voir au contraire un discours de révolte face à la misère. 
En effet, Zola, dans sa préface, condamne plus la misère que les 
misérables, et selon lui, la déchéance morale est le corrélat inévitable 
de la déchéance sociale. 

5. Les mots et les choses 

« La forme seule a effaré. On s’est fâché contre les mots. Mon 
crime est d’avoir eu la curiosité littéraire de ramasser et de couler dans 
un moule très travaillé la langue du peuple. Ah ! La forme, là est le 
grand crime ! [...] N'importe, personne n’a entrevu que ma volonté 
était de faire un travail purement philologique*, que je crois d’un vif 
intérêt historique et social. » Zola, en effet, a recréé dans son roman 
un parler populaire et argotique. Assommoir, par exemple, désigne 
un bistrot. Brûlot, canon, rogome, riquiqui ou schnick relèvent du 
champ lexical de l’alcool. Cette langue, d’ailleurs, annonce le Voyage 
au bout de la nuit de Céline. En général, le style vise à la précision 
crue. Mais lorsqu'il évoque l’alambic, cette machine infernale, il 
devient quasi fantastique* ou expressionniste*, pour exprimer la 
tragédie banale du peuple de Paris. 
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1. 
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2. 

3. 

Résumé 

1 Renvoyé de son travail à Lille à cause de ses opinions socialistes, 

Etienne Lantier est embauché dans les mines de Montsou. La misère 

des prolétaires s’oppose à l’insolente richesse des actionnaires de la 

Compagnie des Mines, qui veut baisser encore les salaires, et briser 

dans |’ œuf toute tentative syndicale, en s’en prenant à Lantier. Celui-ci 

réussit à soulever ses camarades, mais la Compagnie laisse pourrir la 

grève, comptant sur la faim et le froid de l’hiver pour obliger les 

mineurs à reprendre le travail. La révolte des mineurs affamés est 

arrêtée par les militaires, qui ouvrent le feu. Les travailleurs retournent 

à la mine, mais Souvarine, ouvrier nihiliste* russe, réussit à inonder la 

fosse. Lantier assiste à la mort de Catherine qu’il aimait. Aïdé par les 

équipes de sauvetage, il regagne la surface, avec l’espoir de la 

germination future de révolutionnaires nouveaux. 

Personnages + 

Étienne Lantier est le fils de Gervaise, l’héroïne de L'Assommoir, 

dont il a dû connaître la déchéance. Il est le ferment révolutionnaire 

parmi le peuple : la Compagnie l’a bien compris, elle qui s’en prend à 

la caisse sociale qu’il dirige. C’est le héros de la fraternité 

révolutionnaire. Il s’oppose en cela au mécanicien nihiliste* 

Souvarine. Lantier est l’Apôtre solidaire inspiré par le socialisme de 

Marx ; Souvarine est l’Exterminateur solitaire inspiré par le socialisme 

anarchiste de Bakounine. Ayant vu la mort de sa femme, tuée sous ses 

yeux, cet homme sombre croit devoir tout raser pour reconstruire un 

monde meilleur. Étienne trouve en la famille de Toussaint Maheu des 

amis et des alliés : contrairement à Gervaise qui mourait désespérée, 

inconsciente et déchue, la Maheude prend conscience de la nécessité 

du combat. Catherine, sa fille, est aimée de Lantier. Leur union 

sexuelle, au fond de la fosse inondée, auprès du cadavre flottant de 

Chaval, que Lantier a dû tuer, est une scène éprouvante. Mais le vrai 

héros du roman, c’est la foule, le peuple des mineurs. 

Un roman social 

Germinal est le fruit de l’enquête minutieuse que Zola, journaliste, 

a menée sur le terrain des mines du Nord, à l’occasion de la grève 

générale d’Anzin. La précision de l’observation sociale fut encore 

confirmée, bien longtemps après, car les choses n'avaient guère 

changé, par Maurice Thorez, ancien mineur, et secrétaire général du 

parti communiste. Face à la misère crasse des ouvriers, Zola n’oublie 
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pas de peindre l’hypocrisie bourgeoise des actionnaires et des nantis, 

leur mauvaise foi et leur bonne conscience révoltante, à une époque 

où, le directeur touchant quarante fois plus que ses ouvriers, les profits 

de la mine ne cessaient d’augmenter. Le luxe des Hennebeau 

s’accorde à la fainéantise des Grégoire. 

4. Un roman à thèse ? 

Germinal est pour les mineurs mis en scène le roman de 

l'apprentissage politique. En effet, les passions individuelles s’effacent 

ici derrière la nécessité collective de s’engager. La rivalité amoureuse de 

Lantier et Chaval, par exemple, est reléguée au second plan. De là à faire 

de ce roman social un roman à thèse, il n’y a qu’un pas. En effet, 

Germinal est le roman de la lutte des classes et de la misère ouvrière, 

l’éveil du monde du travail à la conscience de ses droits. Il ne s’agit 

plus ici de cette liberté abstraite pour laquelle on se battait en 1848. Cette 

fois, on se bat pour manger, et pour survivre : le salariat est devenu la 

forme moderne de l’esclavage. La révolution industrielle nécessite donc 

une révolution sociale. En tout cela, Germinal s'oppose à L'Assommoir, 

dont il est le pendant positif. À la dépression sociale de Gervaise dans 

L'Assommoir répond l'espoir d’Étienne Lantier dans Germinal, malgré la 

répression féroce : quatorze morts, vingt-cinq blessés. Germinal est donc 
un éloquent réquisitoire, un formidable « J’accuse » contre le Capital. 

5. Un roman visionnaire ? 

Le génie de Zola triomphe de ses principes. Le naturalisme de sa 
prose, une fois de plus, est dépassé par les visions mises en scène en 
une vaste épopée mythologique. Au Capital, dieu impersonnel, 
présent partout, visible nulle part, répond la masse épique* des 
travailleurs, dont la foule grondeuse est montrée par l’auteur en une 
large fresque, cette « vision rouge de la révolution », au vacarme 
tonnant des gros sabots sur la terre dure. La fosse du Voreux est un 
monstre puissant, et le puits qui à la fin coule à l’abîme semble une 
apocalypse, ou une apothéose, selon la perspective. Lantier qui tente 
de sauver Catherine pour la ramener vers la lumière est un nouvel 
Orphée, ayant abandonné sa lyre élégiaque pour entonner le chant 
plus à propos de l’Internationale. Il y a du Dante dans cette 
vertigineuse et moderne descente aux enfers. Le lamento des corons 
obscurs est éclairé par l’étoile de l’espoir, cette germination future. La 
leçon des ténèbres débouche sur une vision poétique et prophétique : 
« Ce roman, dit Zola, je le veux prédisant l’avenir. » 
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1. 
-  _—_—_—_—_—_—_—_—_—— 

2. 

Sa vie 

Guy de Maupassant connaît en Normandie une enfance libre et 

heureuse. En 1870, il devient garde mobile, et il assiste à la débâcle 

militaire, qu’évoquent souvent ses récits. Pour rejoindre Paris, il 

accepte un emploi dans les ministères, ce milieu bureaucratique, 

qu’il décrit et qu’il croque avec plaisir dans sa prose. À la 

mesquinerie des bureaux, il préfère le canotage, la compagnie des 

filles, le charme des guinguettes en bord de Seine. Il passe pour être 

un homme robuste et bon vivant. 

À l’école de Flaubert, il s’exerce à la prose et à l’observation du 

réel. Il est aussi reçu chez Zola. Boule de Suif, en 1880, est son 

premier succès. Comme il excelle dans le genre bref, il abandonne 

peu à peu ses essais, poétiques et dramatiques, et publie en dix ans à 

peine pas moins de trois cents nouvelles, et quelques romans, dont 

Une vie en 1883, Bel-Ami en 1885, Pierre et Jean en 1888, Fort 

comme la mort en 1889 et Notre cœur en 1890. Le succès littéraire 

est le moyen des conquêtes dans le monde, ou dans le demi-monde, 

dont il ne se prive pas. Mais il est atteint de syphilis. Il se sent 

angoissé, menacé, il délire : il doit être interné. Hallucinations, 

obsessions, tentative de suicide, il finit par mourir dans une maison 

de santé en 1893. 

Son œuvre 

Le tempérament joyeux et gaillard de Maupassant s'oppose 

apparemment à l’atmosphère grise de ses récits. Il nie toute 

providence, se moque de la bourgeoisie, et critique les femmes. 

La Maison Tellier et les Contes de la Bécasse, par exemple, mettent 

en scène la vie plate et banale. L'art du conteur, qui expose en bref 

une situation, un scénario, plutôt qu’une intrigue, y révèle toute son 

efficace. En recherchant « la vérité choisie et expressive », 

Maupassant s'impose comme un maître du réalisme. 

Mais le pessimisme et la solitude provoquent en lui un malaise, 

une angoisse, qui s’exprime en termes fantastiques*, où perce déjà 

la folie qui le guette, dans Solitude notamment, La Peur, ou 

Le Horla. Aussi bien l’image facile d’un Maupassant superficiel est- 

elle contredite. La joie de vivre de l’auteur se trouve être l'envers 

d’une conscience aiguë, trop aiguë même, du néant de l'existence 

humaine. 

= 241 

Trouver la bibliothèque des livres ici : https://1024terabox.com/s/1mg0wxl22G8NjM8MA2RzgFw



Présentation 

Dans sa villa de Médan où Zola réunit ses amis, se constitue un 

groupe littéraire, qui aboutit en 1880 à la publication des Soirées de 

Médan, dont la préface constitue un véritable manifeste du 

naturalisme naissant. Six nouvelles sur le sujet commun de la guerre 

de 1870 composent le recueil, toutes écrites par les membres du 

groupe, Zola, Maupassant, Huysmans, Céard, Hennique, Alexis. La 

nouvelle la plus fameuse de l’ensemble est celle de Guy de 

Maupassant, Boule de Suif, qui fait du jeune poulain de Flaubert, 

d’un seul coup, un auteur majeur, dans tous les sens de ce terme, en 

son siècle. 

L'histoire est celle d’une jeune prostituée, Boule de suif, 
enjouée et guillerette. Tandis que les Prussiens envahissent la France, 
elle se retrouve dans une diligence, entourée de « bons » bourgeois, 
qui s’offusquent de sa présence parmi eux. Toutefois, la générosité de 
la jeune femme parvient à charmer la compagnie. Mais un officier 
prussien arrête la diligence, et retient prisonniers tous ses voyageurs 
dans une auberge. À leur libération il met une condition expresse : 
que Boule de Suif lui accorde ses faveurs. Indignée, celle-ci refuse 
tout d’abord. Mais la pression des autres la pousse au sacrifice et au 
don de soi. Lorsque les voyageurs repartent enfin, elle ne recueille, 
pour toute gratitude, que le mépris de ceux qu’elle a sauvés. 

2. Analyse 
us — 

Boule de Suif est le personnage éponyme* de cette nouvelle. 
« Petite, ronde de partout, [...] elle restait appétissante et courue, 
tant sa fraîcheur faisait plaisir à voir. » C’est une fille courageuse 
et patriote. Ce corps qu’on dit souillé abrite une âme d’enfant. 
Indignée par l’exigence du soldat, elle est plus humiliée encore par le 
mépris des autres, qui la considèrent, malgré le sacrifice accompli 
Pour eux, comme « une chose malpropre et inutile ». Les voyageurs 
ingrats et égoïstes, ces femmes mariées, ces religieuses, à cet amour 
vénal, opposent la splendeur hypocrite de leur amour légal ou divin. 
L'une des religieuses déploie même toute sa casuistique* fallacieuse 
pour convaincre Boule de Suif d’accepter l’avilissement. 

« Un chef-d'œuvre de composition, de comique et d’observa- 
tion », disait Flaubert. De comique, certes, mais alors un comique noir 
et cruel, que n’adoucissent guère les larmes amères, qui roulent sur les 
joues rebondies de Boule de Suif, dans les ténèbres. 
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1. Présentation 

2. Analyse 

En 1886, Guy de Maupassant publie Bel-Ami, un roman 

demeuré célèbre. L'histoire est assez simple, au fond, même si 

l'intrigue est plutôt complexe. C'est un roman d'apprentissage qui 

raconte l'ascension sociale spectaculaire et insolente d'un jeune 

homme surnommé Bel-Ami. 

Georges Duroy, le héros du récit, est un homme d'origine et 

d'instruction modestes, mais vif, et plein de charme. Sous-officier en 

Afrique, il vient vivre à Paris. Il y rencontre un ami journaliste, 

Charles Forestier, et s'introduit ainsi dans le métier. Madeleine, la 

femme de Forestier, Walter, le patron du journal, ses filles même, 

sont également charmés. Il pousse l'élégance jusqu'au duel, qui 

accroît son prestige. Les progrès accomplis incitent Bel-Ami à 

poursuivre dans cette voie, avec plus de méthode, et moins de 

scrupule désormais. Après la mort de Forestier, Bel-Ami épouse 

Madeleine, et réussit à capter une partie de son héritage. Il séduit 

Suzanne, la fille de son puissant patron, réussit à répudier Madeleine, 

fait tomber un ministre, enlève la jeune fille, et abandonne sa mère à 

la folie. 

Bel-Ami est donc le héros du roman, un homme avisé qui 

comprend assez vite, mieux encore que le Rastignac de Balzac, 

comment fonctionnent les rouages de la société. Le charme, les 

circonstances, l'opportunisme, l'arrivisme bientôt, aiguisent sa 

cupidité, sa fourbe et son cynisme cruel, finalement. En tout cela, au 

fond, il ne fait que jouer le jeu, un peu mieux que d'autres, c'est là son 

seul péché, qu'une société corrompue l'invite à pratiquer. 

Les épisodes se succèdent pour évoquer l'irrésistible ascension 

sociale du héros, qui trompe et séduit hommes et femmes à tour de 

bras. Par cette peinture de mœurs, l'auteur met en scène les liaisons 

dangereuses d'une société bourgeoise aussi décadente que 

l'aristocratie à laquelle elle succède. Surtout, Maupassant propose 

une virulente satire* d'un « certain journalisme » et de « certains 

milieux » parisiens, de la presse et de la politique. 

École des ambitieux, manuel de l'arriviste, ce livre, brillant et 

trouble tout à la fois, témoigne du pessimisme et de la lucidité de son 

auteur. 
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Voilà sans doute la plus troublante des nouvelles de Maupassant, 

et la plus mystérieuse : qu’est-ce donc que le Horla ? L'un de ces 

êtres extra-terrestres dont parle Camille Flammarion dans son essai 

sur La Pluralité des mondes habités ? Une nouvelle espèce animale, 

que les théories biologiques de Darwin pourraient alors expliquer ? 

Le délire d’un esprit surmené, comme ceux dont s’occupe le 

neurologue Charcot ? Une simple fantaisie littéraire ? Le fait est que 

Maupassant s’intéressait à toutes ces théories. Par ailleurs, le lecteur 

a du mal à oublier que le récit est écrit par un homme qui, sujet à des 

troubles nerveux, devait bientôt sombrer dans la folie. Est-ce alors 

une prémonition ? 

Cette nouvelle met en scène un homme, obsédé, puis possédé 

par un être mystérieux et invisible, le Horla. En réalité, il n’y a 

pas un mais deux Horla. La première version du récit, publiée en 

1886, est un conte fantastique*, la seconde publiée l’année suivante, 
un conte psychotique. Dans la première, l’objectivité de la narration, 
la troisième personne du singulier, la rigueur des indices et du 
raisonnement, la garantie enfin d’un célèbre médecin aliéniste qui, 
face à ses collègues, ne sait plus quoi penser du récit du patient, sont 
autant d'éléments qui rendent vraisemblable l’existence réelle du 
Horla. Dans la seconde version, au contraire, le récit subjectif d’un 
journal à la première personne, quelques incohérences (incohérence 
des dates autour du six juillet notamment), le caractère paranoïaque 
du personnage, qui se croit obligé de brûler sa maison, puis de se 
suicider, pour venir à bout du Horla, indiquent plutôt les signes 
d’une maladie mentale, dont le héros n’est pas conscient : une 
psychose. 

D'où vient ce nom étrange ? Dans la première version, le héros 
baptise ainsi le Horla, sans même savoir pourquoi. Dans la seconde, 
le Horla sussure lui-même son nom à l’oreille de sa victime. Il est à 
la fois à l’intérieur et à l’extérieur du héros, hors et là, Horla, c’est- 
à-dire hors-la-loi, hors toute loi. C’est une sorte de vampire 
invisible qui, la nuit, aspire l’énergie vitale des hommes dont il 
s’alimente. 

Le Horla est quoi qu’il en soit un conte d’angoisse, angoisse de 
la solitude, angoisse de l'infini, angoisse du moi, angoisse de 
claustration. Ce monde vide et muet, que l’auteur peuple d'êtres 
mystérieux, ne peut guère conduire en effet qu’à la folie et qu’au 
suicide, si belle, sombre et mystérieuse est la puissance poétique du 
Horla. 
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LR 
UT 

2e 

L'auteur 

Après le baccalauréat obtenu à Paris, Paul Verlaine trouve un 

emploi dans l’Administration. Parallèlement, il fréquente les 

parnassiens, et publie en 1866 les Poèmes saturniens, qui révèlent au 

public une âme inquiète et musicale. Ayant publié sous pseudonyme 

Les Amies, scènes d’Amour saphique, il embrasse en Mathilde Mauté 

l'illusion du bonheur conjugal. Un an après les Fêtes galantes de 

1869, il chante cet « être de lumière » dans La Bonne Chanson. 

Mais la rencontre exaltante du jeune poète et beau génie, Arthur 

Rimbaud, lui inspire une passion, qui vient rompre l’espoir d’une vie 

« simple et tranquille ». Ces deux « compagnons d’enfer » mènent 

ensemble une existence vagabonde, tumultueuse et libre, qui se solde 

par une querelle à Bruxelles, en 1873, au cours de laquelle Verlaine 

blesse son amant d’un coup de revolver. La blessure est légère, mais 

Verlaine est condamné à deux ans de prison. Ces errances amoureuses 

et poétiques inspirent à Rimbaud Une saison en enfer, et à Verlaine les 

Romances sans paroles. Dans sa prison, Verlaine, pris de remords, 

tente de se rapprocher de Mathilde et de Dieu. Les vers de Sagesse 

rendent compte de cet effort de conversion. Mais Mathilde le repousse. 

Les aspirations sincères et religieuses qui s’expriment dans Jadis et 

Naguère, Amour et Liturgies intimes, sont traversées de désirs 

sensuels, d’où il tire des poèmes érotiques : Parallèlement, Hombres, 

Chansons pour elle et Odes en son honneur. 

Il sombre dans l’alcool et dans la misère. Il a en outre la douleur 

de perdre son jeune amant, Lucien Létinois, puis sa mère. Il fait 

connaître au public Les Poètes maudits qui méritent justement d’être 

connus : Tristan Corbière, Mallarmé, Rimbaud, Marceline 

Desbordes-Valmore, Villiers de L’Isle-Adam et … Pauvre Lélian, 

anagramme de Paul Verlaine. Lui-même, alors commence à être 

reconnu. On lui réclame des conférences, il est sacré « Prince des 

poètes ». Mais il meurt dans le dénuement en 1896. 

Poésie et nature 

La nature est le lieu ordinaire des poèmes de Paul Verlaine : « Soleils 

couchants », « Clair de lune », « Chanson d’automne », reprennent en 

fait des motifs chers aux romantiques. Mais chez Verlaine, la nature est 

symbole, reflet d’une âme en peine. « La mélancolie/ Des soleils 

couchants » est l’écho de lumière d’un sombre sentiment. Parfois, la 

nature riante sait réjouir le poète : « Voici des fruits, des fleurs, des 
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feuilles et des branches/ Et puis voici mon cœur qui ne bat que pour 

vous. » Ou alors, elle est l’image de la sérénité à laquelle il aspire : « Le 

ciel est, par-dessus le toit/ Si bleu, si calme ! » Mais l’angoisse de 

Verlaine finit toujours par se révéler, « au calme clair de lune triste et 

beau ». 

En réalité, Verlaine peint bien moins la nature que des états 

d’âme : « Votre âme est un paysage choisi ». Par son art du paysage, 

il excelle à rendre les nuances du cœur : « Il pleure dans mon cœur/ 

Comme il pleut sur la ville. » Les effets de lumière, de couleur, tout 

en subtilité, s'accordent à la délicatesse de ses vers : nulle emphase, 

nul excès. Loin des effets de manche de la poésie romantique, 

Verlaine révèle ses sentiments avec humilité. Rarement poésie sembla 

plus authentique. Une même sincérité anime ses vers lorsqu'il exalte 

Dieu, ou chante ses amants. Les élégies* écrites après la mort de 

Lucien, par exemple, sont d’une lecture poignante. 

Bien plus que la nature, Verlaine, dans ses vers, trouve ce que bien 
peu avant lui avaient su rendre : le naturel. La candeur, la naïveté, la 
pureté nouvelles de ses poèmes, sont le travail d’un art exquis qui se 
fait oublier. « L'art, mes enfants, c’est d’être absolument soi-même. » 

3. Poésie et musique 

« De la musique avant toute chose » réclame Verlaine dans son 
«< art poétique* ». Lui-même choisit pour ses poèmes des formes 
musicales : ariettes, romances, chansons. Nombreux d’ailleurs sont 
les compositeurs qui mettront ses vers en musique : Debussy, Fauré, 
Duparc. « Écoutez la chanson bien douce », dit-il dans Sagesse. 
Sensible à leur écho, il songe à « l’inflexion des voix chères qui se 
sont tues ». Les luths, les mandolines, les sérénades, « Les sanglots 
longs / Des violons / De l’automne », bercent ses vers. 

Mais la musique n’est pas seulement un thème privilégié. Elle est 
l'essence même de la poésie de Verlaine. Il utilise avec bonheur le 
vers impair, dont la cadence rare, étrangère à l’oreille, étonne et 
charme. Il donne aux vers une grâce jusqu'alors inconnue. Il cherche 
pour ses rimes non pas l'intensité sonore de vulgaires cymbales, mais la 
fluidité légère d’une douce mélodie. Au besoin, il sait rompre les ren- 
gaines de l’alexandrin grâce aux coupes, rejets, et autres libertés oppor- 
tunes, Sans ostentation cependant. De ses vers se dégage un lyrisme 
discret et intimiste, et si la poésie est ce qu’il y a d’intime dans tout, 
comme l’assure Hugo, alors Verlaine est le meilleur poète de ce siècle. 
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ES 

Les Poèmes saturniens sont des vers de jeunesse que Verlaine 

composa alors qu'il était encore au lycée. L'influence des poètes qui 

lui sont chers, Hugo, Baudelaire ou Leconte de Lisle, est fondue dans 

une poésie aux accents déjà très personnels. Outre le prologue et 

l’épilogue, le recueil compte vingt-cinq poèmes réunis en quatre sec- 

tions : « Mélancolia », « Eaux fortes », « Paysages tristes », 

« Caprices », à quoi s’ajoutent une douzaine de poèmes en liberté. 

Les lecteurs avisés, Rimbaud fut de ceux-là, surent dès lors qu’une 

étoile nouvelle brillait au firmament des lettres. 

Amour et mélancolie 

L'amour est l’âme continue des vers de ce recueil. Ce sentiment, 

souvent, est source de sensualité, lorsque Verlaine évoque, par 

exemple, le « Baiser,/ Rose trémière au jardin des caresses ». Ce désir, 

érotique et subtil, s’arrête ici ou là : ici passe Marco, dont la beauté 

impitoyable charme les jeunes hommes ; là, au détour d’un rêve, surgit 

l’image « D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m'aime ». Mais 

il n’y a guère de désir chez Verlaine qui ne soit traversé de quelque 

nostalgie : « Le souvenir avec le Crépuscule/ Rougeoie et tremble à 

l’ardent horizon/ De l’Espérance », et le poète tourmenté s’écrie dans 

« Nevermore » : « Souvenir, souvenir, que me veux-tu ? » Refusant le 

lyrisme solennel ou ostentatoire des romantiques, 1l transpose dans une 

nature symbolique l'intimité du sentiment. De là vient la beauté des 

« Soleils couchants » : « Une aube affaiblie/ Verse par les champs / La 

mélancolie /Des soleils couchants/La mélancolie/ Berce de doux 

chants/ Mon cœur qui s’oublie/Aux soleils couchants. » 

L'Art et l’artiste 

Les influences romantiques et parnassiennes sont sensibles dans ce 

recueil : ce goût de l’élégie*, ce goût de la peinture, par exemple. Mais 

Verlaine s’éloigne de ses prédécesseurs : « Je ris de l’art », dit-il crâ- 

nement, « Et je hais toujours la femme jolie/ La rime assonante et l'ami 

prudent. » Il chante le « Triste Idéal qui s’écroule », car « une influen- 

ce maligne » pèse sur le poète. Une épigraphe, en tête du recueil, en 

expliquant le titre, précise la douloureuse condition du poète : « Or 

ceux-là qui sont nés sous le signe SATURNE/ Fauve planète, chère 

aux nécromanciens/ Ont entre tous, d’après les grimoires anciens / 

Bonne part de malheur et bonne part de bile. / L’'Imagination, inquiète 

et débile / Vient rendre nul en eux l’effort de la Raison. » 

Poète saturnien, poète maudit, il fut aussi, à juste titre, le « Prince 

des poètes ». 
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Sa vie 
ES ——————————————————————— 

Arthur Rimbaud naît à Charleville. Adolescent, il se révolte 

contre sa mère austère, contre la morale, contre la religion. Elève 

brillant, ses vers latins étonnent ses maîtres, il est l’honneur et le 

souci de son établissement. Mais il trouve en Georges Izambart, son 

jeune professeur de rhétorique*, l’aide et l’encouragement dont il a 

besoin pour composer. Ses premiers vers français sont déjà très ori- 

ginaux. Les événement de 1870-1871, la guerre et la Commune de 

Paris le frappent. Ce jeune « bohémien » aux idées révolution- 

naires, aux fugues coutumières, s’engage dans ses poèmes contre 

Napoléon IIT, contre la bourgeoisie, contre les catholiques. 

En 1871, il vend sa montre, pour se rendre à Paris. Après un bref 
séjour, 1l rédige un Projet de constitution communiste, et écrit à 
Demeny la Lettre du Voyant, car il faut « changer la vie ». Il envoie à 
Verlaine quelques vers : « Venez, chère grande âme, lui répond le 
poète, on vous attend, on vous désire. » À Paris, puis à travers 
l’Europe, se lie entre les deux hommes une orageuse idylle qui scan- 
dalise la bourgeoisie bien pensante. Au cours d’une querelle, Verlaine 
blesse Rimbaud, et est conduit en prison. 

Rimbaud achève alors, en 1873, Une saison en enfer, qui semble 
un adieu aux « folies », à la révolte et à la poésie. Il poursuit aussi ses 
Illuminations. Mais il commence alors une nouvelle carrière d’aventu- 
rier à travers l’Europe, l’Asie et l’ Afrique. Il vit d’expédients et de tra- 
fics douteux. Mais, en 1891, « l’homme aux semelles de vent » est 
rapatrié à Marseille où on l’ampute de la jambe droite. Il meurt à la fin 
de l’année. 

2. Le mythe 
us — 

La trajectoire fulgurante et mystérieuse de Rimbaud a suscité un 
mythe dont il est le héros. 

C’est l’adolescent génial et révolté, celui dont la fraîcheur 
éternelle dénonce les raideurs de la société des adultes. Aux croyants, 
il répond : « Mort à Dieu ». Face à la bourgeoisie, il se fait 
communiste. Il est homosexuel, tant pis pour qui s’en fâche. II est beau, 
il est jeune. Si sa mère l’ennuie, il prend la clé des champs. Pour 
prendre le train, il vend tout, ses livres de premier prix, sa montre. S’il 
n'a plus rien, qu'importe, il resquille, il voyage sans payer. On 
l’attrape, on le met en prison. Désormais, il voyagera à pied. Plus tard, 
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Ge 

il traversera à pied les Vosges, la Suisse et les Alpes, pour prendre le 

bateau vers l’Orient. Prêt à « monter sur tout comme sur un cheval », 

Rimbaud, c’est l’adolescence libérée, périlleuse, enthousiaste. 

Rimbaud est le « voleur de feu ». Poète précoce, il a tout dit, ou 

presque à vingt-et-un ans. « Le poète, dit-il, est vraiment voleur de 

feu », à l’instar du Prométhée de la mythologie grecque, qui révéla 

aux hommes ce secret des dieux. Influencé d’abord par Hugo, le 

Parnasse* et Baudelaire, il prend très tôt son indépendance littéraire, 

et ce « Satan enfant » donne au poète une vocation spirituelle 

nouvelle : « Il faut être voyant ». Mais Rimbaud, météore, a gardé le 

silence, et ce silence, après vingt ans, n’est pas le moindre des 

éléments du mythe. Aboutissement paradoxal ? Échec de cette 

vocation poétique ? Échec sublime alors. 

Sa poétique 

Rimbaud accomplit en son œuvre une véritable révolution 

poétique. L’ambition poétique est là : « Il faut être voyant, se faire 

voyant. » Oui, mais comment ? Par « un long, immense et raisonné 

dérèglement de tous les sens », puis par l’alchimie du verbe. 

Puisque « je est un autre », il faut créer une langue nouvelle « de 

l’âme pour l’âme, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de la 

pensée accrochant la pensée et tirant ». Les premiers poèmes sont 

assez hardis, mais la suite l’est bien plus, le vers libre, puis le 

poème en prose. Dès lors, il accomplit la prophétie et la modernité 

poétiques que Hugo ni Baudelaire, peut-être, n’avaient pu réaliser 

jusqu’au bout. La magie des visions hallucinées crée un monde 

nouveau, déchiré, superbe. « Je fixais des vertiges », dit le poète, et 

« je devins un Opéra fabuleux ». 

Cette recherche de « l’Ââme universelle », de l’absolu, donne à 

croire au mysticisme de Rimbaud. Mais il recherche en fait un 

au-delà poétique immanent, c’est-à-dire, qui réside dans la nature 

même de la poésie. Quand il parle du poète futur, il le décrit comme 

«un multiplicateur de progrès ! Cet avenir sera matérialiste, vous le 

voyez [...] La Poésie ne rythmera plus l’action : elle sera en avant. » 

C’est donc un mysticisme laïcisé. 

La poésie de ce voyou-voyant portait en elle les germes les plus 

féconds de l’inspiration littéraire contemporaine, de Paul Claudel 

jusqu’à Jean Genet, en passant par les surréalistes. 
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Publiée en 1873, Une saison en enfer se présente comme 

un témoignage poétique. Le paradoxe de cette confession est de 

mêler aux éléments biographiques des visions fantasmago- 

riques, qui laissent perplexes à la première lecture. Arthur 

Rimbaud relate en fait l'expérience de sa liaison avec Paul 

Verlaine, et les violences poétiques qui enflammèrent cette période 

de sa vie : « Ce sont, écrit-il à l’un de ses amis, de petites histoires 

en prose, titre général : Livre païen, Livre nègre. » Le caractère 

hirsute et dense du recueil laisse apparaître malgré tout un plan 

d’ensemble assez net. Le livre est l’itinéraire singulier d’une 

vocation poétique, dont le parcours est figuré symboliquement 

comme une descente aux enfers, de la nuit jusqu’au petit matin. 

Le Prologue évoque les premiers temps de cette vocation : « Un 

soir, j'ai assis la Beauté sur mes genoux. » « Mauvais sang » 

explique la malédiction héréditaire qui pèse sur le poète : « Je suis 
une bête, un nègre. Mais je puis être sauvé. » « Nuit d’enfer » est 
le moment fatal de la plongée : « J'ai avalé une fameuse gorgée de 
poison. » « Délires I » évoque ce « drôle de ménage » que consti- 
tuent ensemble Verlaine et Rimbaud, la « vierge folle » et « l'époux 
infernal ». « Délires II » est le moment de l’« Alchimie du verbe ». 
« L’impossible » est une méditation sur la « déchirante infortune du 
poète ». « L’Éclair » est un moment de révolte, un sursaut de luci- 
dité. « Matin » est un retour à la lumière et à la vie réconciliée. 
Mais c’est « l’automne déjà », dit le poète, en son dernier 
« Adieu ». 

Le livre est donc une plongée infernale dans la nuit et dans les 
délires, avant la remontée finale. Récit d’une vocation poétique, il est 
aussi un adieu aux tentations de jadis. Le « Matin » succède à la 
« Nuit », les expériences amoureuses de « Délires I », les expériences 
poétiques de « Délires II », semblent abandonnées, et, marqué du 
sceau de « L’Impossible », le livre paraît se refermer sur un constat 
d'échec. 

Partagée entre la négation et la nostalgie de la religion, cette 
Saison est aussi un livre de « faim, soif, cris et danse. » Euphorie et 
dysphorie se suivent dans un même élan de violence, et d’écriture 
forcenée. L'art poétique* qu’est « Alchimie du verbe » est un moment 
orphique d’hallucinations subies, consenties ou recrées : « changer la 
vie », mais aussi changer la poésie. Car « il faut être absolument 
moderne ». 
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Rien de si mystérieux que les Z{luminations d'Arthur Rimbaud. 

Publiées en 1886, sans doute écrites après Une saison en enfer, mais 

ce n’est pas absolument sûr, ces J{luminations désignent, selon 

Verlaine, des enluminures, des illustrations. Ces poèmes en prose ou 

en vers libres semblent l’aboutissement déconcertant de la recherche 

poétique de leur auteur. 

L’hermétisme de ce recueil ésotérique* pose la délicate question 

du sens caché, ou bien absent, des poèmes qui le composent. 

L'exégèse savante, dont la mission consiste à éclairer les allusions et 

significations obscures, est bien souvent tenue en échec. Certaines 

séquences ont la luminosité enthousiaste du poème « Aube », dont les 

étrangetés s’expliquent assez bien par le caractère onirique du texte. 

Mais bien souvent, la compréhension est plus difficile. La « Parade » 

évoquée par l’auteur dans le poème du même nom, par exemple, est- 

elle une parade de foire, une parade militaire ou une parade 

catholique ? Les interprétations divergent. Or Rimbaud affirme à la 

fin du poème : « J'ai seul la clef de cette parade sauvage. » 

Parfois même, le sens semble absolument inexistant. Les 

« églogues* en sabots grognant dans le verger » évoquées dans 

« Après le déluge » valent bien les meilleures des perles surréalistes. 

Il semble que Rimbaud juxtapose selon la beauté des 

rencontres fortuites des images éparses dont l’improbable connexion 

logique a été savamment gommée. En réalité, le sens, présent ou non, 

s’efface derrière la beauté plastique des images auxquelles renvoie le 

titre, et dont le langage nouveau tente de rendre compte, de manière 

non pas logique, mais symbolique. Ces fantasmagories semblent 

l’aboutissement poétique de la Lettre du voyant. Ce que l’esprit ne 

peut comprendre, les yeux peuvent le voir. 

Les Illuminations chantent les villes et les métamorphoses, la 

déraison et la magie du verbe. Parmi les « Phrases » du poète, en 

voici une mystérieuse : « J’ai tendu des cordes de clocher à 

clocher ; des guirlandes de fenêtre à fenêtre ; des chaînes d’or 

d'étoile à étoile, et je danse. » Rimbaud tisse des liens de fête entre 

les mondes, et nous invite à ce ballet de fées. 

« Ce n’est pas une philosophie, conclut Aragon pour définir le 

rimbaldisme. C’est un ciel. Chacun s’en arrange, il n’a qu’à lever les 

yeux pour être ébloui. » 
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Sa vie 
ES 

« Oui, né à Paris, le 18 mars 1842, dans la rue appelée aujourd’hui 

passage Laferrière, écrit le poète dans « Autobiographie ». J’ai perdu 

tout enfant, à sept ans, ma mère, adoré d’une grand-mère qui m’éleva 

d’abord ; puis j’ai traversé bien des pensions et lycées, d’une âme 

lamartinienne. » Après un séjour à Londres, où il se marie, Stéphane 

Mallarmé, devenu professeur d’anglais, est accablé par la routine du 

métier et de la famille. « Le poète las que la vie étiole » aspire à 

l’Idéal que recherchent ses écrits. Il publie quelques poèmes au 

Parnasse contemporain, et travaille à un drame lyrique*, Hérodiade, 

et à L’Après-midi d’un Faune. 

La renommée, jusqu'alors très confidentielle, de Mallarmé éclate 

soudain : en 1883-1884, Verlaine et Huysmans le célèbrent dans leurs 

ouvrages respectifs, Les Poètes maudits et À rebours, et le révèlent au 

public. Il devient alors un maître pour la génération symboliste, et les 
mardis de la rue de Rome attirent autour de lui un public nombreux, 
parmi lesquels se pressent Gustave Kahn, Jules Laforgue, Maurice 
Barrès, Paul Claudel, André Gide, Paul Valéry, et des étrangers de 
passage, Émile Verhaeren, Oscar Wilde... À cela seul se mesurent 
déjà la fortune littéraire de Mallarmé et son influence sur la 
littérature du xx° siècle. 

Sa poésie idéaliste s'oriente de plus en plus vers l’hermétisme : 
sa Prose pour des Esseintes aussi. Ses conceptions, cependant, il les 
développe dans ses Divagations, mais il meurt au crépuscule du 
siècle, n’ayant pu composer le grand Livre dont il rêvait. 

2. En quête de l’Idéal ns — 
Une véritable quête de l’Idéal, mieux vaudrait dire une hantise, 

anime les écrits de Mallarmé. Cette entreprise métaphysique* a pour 
but de faire naître dans le langage la notion pure et belle, dégagée de 
l’objet lui-même : « Je dis : une fleur ! Et, hors de l’oubli où ma voix 
relègue aucun contour, [...] musicalement se lève, idée même et suave, 
l’absente de tous bouquets. » Cette haute ambition fait du poète, qui 
doit révéler l’Étre, un médiateur de l’Absolu. La contemplation du 
« Cosmos, organisé sous le signe de la Beauté », telle est l’objet de 
toute poésie, en d’autres mots, « l’explication orphique de la Terre, 
qui est le seul devoir du poète, et le jeu littéraire par excellence. » 

Dès lors, Mallarmé fait de la poésie non pas une pratique, mais un 
culte, un sacerdoce, une expérience mystique, à laquelle se hausse la 
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_3. En quête de poésie pure 

pensée, « Au risque de tomber pendant l'éternité. » Du reste, la 

menace du néant, dont il ressent les angoisses nocturnes, accable le 

poète : « Où fuir dans la révolte inutile et perverse ?/ Je suis hanté. 

L’'Azur ! l’Azur ! l’Azur ! l’Azur ! » De toute manière, la finitude de 

l’homme condamne à l’échec cette quête impossible de l’Infini. 

Qu'importe, dit le poète, « je chanterai en désespéré ». 

Il s’agit malgré tout d’exalter cet Idéal dans la Beauté d’un Livre. 

D'ailleurs, « le monde est fait pour aboutir à un beau livre ». « J'irai 

plus loin, je dirai : le Livre, persuadé qu’au fond il n’y en a qu’un, tenté 

à son insu par quiconque a écrit, même les Génies. » À défaut de 

pouvoir l’écrire entièrement, Mallarmé entend du moins « prouver par 

les portions faites que ce livre existe, et que [il a] connu ce qu’ fil 

n’aura] pu accomplir ». De toutes façons, sans lecteur, et même sans 

auteur, en idée, et en fait, existe ce livre : « Il a lieu tout seul. » 

Expérience des limites, la quête métaphysique* de Mallarmé 

débouche sur une quête linguistique, pour trouver les mots qui 

conviennent à la poésie pure dont il rêve. Quelques influences 

apparaissent dans ses œuvres : ce goût de la perfection formelle le 

rattache au Parnasse*, la musique des vers fait penser à Verlaine, le 

thème de l’Idéal renvoie à Baudelaire. Mais la démarche de Mallarmé 

semble plus radicale que celle de ses prédécesseurs. Sachant 

d’avance « les langues imparfaites, en cela que plusieurs, manque la 

suprême », le poète tente de se dégager de la langue vulgaire pour 

« donner un sens plus pur aux mots de la tribu ». Ainsi, « l’œuvre 

pure implique la disparition élocutoire du poète, qui cède l'initiative 

aux mots », pour signifier évidemment la plénitude absolue et 

suffisante du langage, pour conjurer, peut-être, l’angoisse de la mort. 

Ce langage sacré demande quelque précaution : « Toute chose 

sacrée et qui veut demeurer sacrée s’enveloppe de mystère. Les 

religions se retranchent à l’abri d’arcanes dévoilés au seul 

prédestiné : l’art a les siens. » Cette exigence de mystère, qui fait 

l'essence même de la poésie, explique l’hermétisme du style de 

Mallarmé : « Le sens trop précis rature/ Ta vague littérature. » 

L’ellipse ou la périphrase, l’inversion, la dislocation, les mots rares 

ou énigmatiques, les sonorités singulières, donnent à ses vers un tour 

oraculaire et incantatoire, au bord de l’évanescence spirituelle, à 

l'instar de cet « Aboli bibelot d’inanité sonore » du « Sonnet en -yx », 

où le miroir « se fixe/ De scintillations sitôt le septuor. » 
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Après « une jeunesse d’humiliation et de panne », Georges 

Charles Huysmans mène à Paris une vie terne et régulière de 

fonctionnaire au ministère de l'Intérieur. À partir de 1874, ses 

premiers romans, publiés sous le nom Joris-Karl Huysmans, 

Marthe, histoire d’une fille, et Les Sœurs Vatard, font de lui un 

disciple du naturalisme et de Zola. D'ailleurs, il collabore aux 

Soirées de Médan, avec sa nouvelle, Sac au dos. Croquis parisiens 

en 1880, En Ménage, en 1881, et À vau l’eau, l'année suivante, 

peignent la médiocrité d’un monde composé pour l’essentiel « de 

sacripants et d’imbéciles ». 

À rebours, en 1884, marque une rupture dans l’œuvre de 

Huysmans. Le dandysme du héros, Des Esseintes, sombre dans les 

déliquescences d’un esprit « fin de siècle ». Loin de la vulgaire 

réalité, l’homme se livre aux excentricités les plus rares, et les plus 

exquises, pour épuiser les ressources de l’artifice, du luxe et de la 
sensibilité. Cet art de vivre paradoxal, aux limites de la folie, 
traduisent en fait la recherche d’un idéal, encore mal défini dans le 
roman. Des Esseintes apparaît dans l’histoire littéraire comme une 
figure emblématique du décadentisme. 

Cet idéal que recherche Huysmans, il va le chercher Là-bas, aux 
enfers du satanisme et de la sensualité. Mais ce n’est qu’une étape 
dans la quête spirituelle de l’auteur. Après ses expériences de magie 
noire, une retraite mystique suscite la conversion de son âme, que 
traduisent les œuvres suivantes : La Cathédrale en 1898, L'Oblat en 
1903 et Les Foules de Lourdes en 1906. 

Cet itinéraire particulier a de quoi étonner. Parti du réalisme le plus 
morne, Huysmans parvient au mysticisme le plus sincère. En réalité, 
c'est ce faedium vitae, ce dégoût de la vie, et de la réalité moderne, qui 
expliquent sa trajectoire. Pour sortir des ornières du matérialisme*, et 
de la médiocrité qu’il décrit dans ses romans naturalistes, il explore 
des voies diverses : le dandysme, l’esthétisme, l’occultisme, et 
enfin le mysticisme. Ce parcours remarquable, avec ses tentations 
diverses, est celui que de nombreux hommes de sa génération ont plus 
ou moins suivi. Par-delà les contradictions apparentes de cette 
existence, Huysmans a suscité la ferveur de ses admirateurs qui, de 
génération en génération, transmettent l'héritage et l’enthousiasme 
aux nouveaux initiés. 
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C’est le chef-d'œuvre d’Edmond Rostand (1868-1918). Juriste 

de formation, Rostand se lance d’emblée dans la carrière des lettres, 

écrivant d’abord, sans grand succès, des poèmes et des pièces. On 

peut citer cependant outre le recueil des Musardises (1890), quelques 

drames, dont Les Romanesques (1894) et La Princesse lointaine 

(1895). Mais avec Cyrano de Bergerac, \’auteur reçoit un triomphe 

exceptionnel, qu’il tente de retrouver avec L’Aiglon, pièce historique 

évoquant le destin tragique du jeune fils de Napoléon, et Chantecler 

(1910), dont les héros sont des animaux. 

La pièce se fonde, non sans libertés manifestes, sur Hector 

Savinien Cyrano de Bergerac (1619-1655), qui fut en son temps un 

écrivain libertin* et fantaisiste. Dans l’œuvre de Rostand, Cyrano est 

un héros batailleur, plein de panache, malheureusement affublé 

d’un trop long nez. Il adore en secret sa cousine Roxane, qui lui 

demande de protéger le beau Christian qu’elle aime. Cyrano, par 

amour pour elle, par amitié pour lui, accepte de favoriser leur liaison. 

C’est lui qui souffle à Christian les mots éloquents qui lui font 

cruellement défaut. Un rival malheureux fait envoyer Christian sur le 

front, où il meurt. Désespérée, Roxane se retire dans un couvent, où 

Cyrano vient régulièrement lui rendre visite. Il arrive un jour, 

mortellement blessé par des ennemis, et Roxane apprend enfin le 

secret de Cyrano. 

Le thème principal est bien sûr l’amour, dans la double 

tradition précieuse et romantique, évoqué avec ferveur et 

enthousiasme, il n’y a rien là que de très ordinaire. Plus originale, 

plus ambiguë aussi, est la relation triangulaire qui s'établit entre les 

trois personnages. L'amour traditionnel entre Christian et Roxane se 

fondait sur une supercherie, finalement éventée. Mais la tendresse 

incestueuse de Cyrano pour sa cousine, son attachement profond 

pour Christian, rendent le personnage plus complexe qu’il n’y paraît 

de prime abord. Il n’est pas simplement cette belle âme dans un corps 

disgracieux, que l’on décrit parfois. 

Mais c’est le style surtout qui a frappé les spectateurs depuis la 

création. L'éloquence de Cyrano, qui allie aux grâces les plus 

exquises l’énergie la plus franche, les rebondissements d’une action 

où l’on pleure après avoir tant ri, ont fait la gloire de cette pièce 

immortelle. 
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Alfred Jarry est doué d’une personnalité fantaisiste, dont il se 

flatte. Ses tenues excentriques, ses amitiés intimes, et surtout ses 

premières œuvres, font de lui le « gentil truqueur » de génie que 

décrit Oscar Wilde. Le personnage d’Ubu, qui fit sa fortune et sa 

réputation, apparaît dès les premiers recueils de vers, Les Minutes de 

sable mémorial (1894) et César Antéchrist (1895). Mais il occupe le 

devant de la scène dans les pièces à venir, Ubu roi (1896), Ubu 

enchaîné (1900), Ubu cocu (édition posthume en 1944). Jarry écrit 

encore Les Jours et les nuits (1897), L'Amour en visites (1898), 

L'Amour absolu (1899), Messaline, roman de l’ancienne Rome 

(1901), Le Surmâle, roman moderne (1902), Gestes et opinions du 

docteur Faustroll, pataphysicien (1898). 

Ubu, ancien roi d’Aragon, est officier du roi de Pologne 

Venceslas. Encouragé par Mère Ubu, il finit par massacrer la famille 

royale, prendre le pouvoir qu’il exerce avec tyrannie, avant d’être lui- 
même renversé par Bougrelas, le fils de Venceslas. L’intrigue 
politique d'Ubu roi, est une parodie énorme et grotesque de la 
tradition shakespearienne et romantique (on peut penser à Macbeth, 
par exemple). Elle commence sur un mot fameux, qui donne le ton : 
« Merdre ! » La violence bouffonne et parfois obscène, la « chandelle 
verte » du Père Ubu, sa bêtise et sa méchanceté ont scandalisé le 
public. Il est vrai que Jarry dynamite toutes les conventions du 
réalisme et de la psychologie théâtrale. Le personnage de Père Ubu 
ressemble en fait à une marionnette anarchiste ou tyrannique, une 
caricature en somme. 

Les autres œuvres de Jarry ont aussi ce caractère d’étrangeté 
loufoque et de canular mystérieux. Il a inventé cette discipline 
drolatique, la « pataphysique », « science des solutions imaginaires, 
qui accorde symboliquement aux linéaments les propriétés des 
objets décrits par leur virtualité », une science qui à encore 
aujourd’hui ses adeptes. Il définit ainsi Dieu comme « le plus court 
chemin de zéro à l'infini ». L'humour noir, la féerie macabre, 
l'érotisme, le décervelage, font de J arry un phénomène à part dans 
les lettres françaises. Il n’est certes pas Sans rapport avec les 
symbolistes, mais il n’y a guère que Rabelais à qui on puisse 
véritablement le comparer, Rabelais dont il a retrouvé la verve 
drolatique et le comique extravagant. 
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REPÈRES 
SA TTES 

1900-1945 
RE 

Dans les mémoires, les premières années du siècle ont été « la 

Belle Époque ». Cette période, en effet, propose une plaisante 

synthèse des grâces mondaines de l’ancien temps et des élans 

nouveaux de la modernité. La mode met en valeur les dames 

raffinées des salons aristocratiques et de la haute-bourgeoisie, la 

foule se presse au cinéma, qui fait ses premiers pas, et les voitures, 

qui passent dans les rues, font rêver ceux, les plus nombreux, qui 

n’en ont pas. 

Pourtant de lourdes menaces pèsent sur ce bonheur apparent. 

À l’intérieur, les suites de l’affaire Dreyfus ont radicalisé les 

opinions publiques. Tandis que le socialisme s’amplifie, à 

l’extrême-droite, des ligues diverses et l’Action française 

regroupent l’opposition nationaliste ou monarchiste. Les crises 

marocaines exacerbent l’inimitié entre la France et l’ Allemagne. 

Les crises des Balkans s’aggravent, et suscitent un engrenage 
funeste, dans lequel s’engage toute l’Europe : c’est la Grande 
Guerre. 

Après les horreurs de ce qui devait être la « der des der », et qui 
fut en réalité la première des guerres mondiales de l’histoire, le pays 
aspire à la détente. La Société Des Nations et les traités de paix 
entretiennent l'illusion d’une euphorie vite déçue. Après le krach 
boursier de 1929, les difficultés économiques se font sentir en 

‘ France, et les mouvements sociaux s’amplifient, amenant au 
pouvoir un Front Populaire, dirigé par Léon Blum. À l'étranger, le 
fascisme en Italie, le nazisme en Allemagne, le franquisme en 
Espagne, interpellent l’opinion publique. Mais la France pacifiste 
préfère s’abstenir de tout interventionnisme et signe les accords 
de Munich... 

La guerre qui éclate en 1939 n’étonne guère. En revanche 
la débâcle des armées françaises en 1940, pour les partisans 
du fascisme, est une « divine surprise ». Sous la houlette du 
vainqueur de Verdun, le maréchal Pétain, la France est engagée 
dans la collaboration avec l’occupant nazi. Ayant reçu les pleins 
pouvoirs, celui-ci, secondé par Laval et Darlan, mène une politique 
réactionnaire d’ordre moral, devançant même parfois les exigences 
odieuses des nazis. Parallèlement, la Résistance s'organise. 
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2. 1945-1999 

Les Trentes Glorieuses sont les trente années qui suivent la guerre, 

époque de croissance économique et démographique régulière. La 

reconstruction de la France, soutenue par le plan Marshall, est mise en 

chantier. Progressivement, la société de consommation et l’essor du 

secteur tertiaire accompagnent le boum des classes moyennes. 

Le réfrigérateur, la télévision, le téléphone, deviennent des objets 

familiers. Le rock et la nouvelle vague enthousiasment la jeunesse. La 

conquête spatiale ouvre de nouveaux horizons. 

Toutefois, les crises sont constantes. L’instabilité ministérielle 

chronique sous la Quatrième République, est aggravée par les circons- 

tances liées à la guerre froide entre les deux grands, les États-Unis et 

l’Union soviétique, et les deux blocs qu’ils dominent. Le processus de 

décolonisation, que la France pense pouvoir enrayer, suscite de graves 

conflits, la guerre d’Indochine et la guerre d’Algérie, lourds de consé- 

quences sur la politique intérieure : la chute de Diên-Biên-Phu en 1954 

amène le ministère Mendès-France, et les tensions en Algérie, le retour 

du général de Gaulle, qui se charge de fonder la Cinquième République 

en 1958, et signe les accords d’Évian en 1962, reconnaissant l’indépen- 

dance de l’Algérie. Les possessions coloniales en Afrique noire accèdent 

elles aussi à l’indépendance. En outre, en 1968, le mouvement social 

généralisé révèle les aspirations nouvelles de la société française (mou- 

vements féministes, « hippies », demandant la libération des mœurs). 

La crise pétrolière de 1973 affecte tous les pays industrialisés. En 

France aussi, la croissance ralentit et le chômage augmente. Les 

idéologies sont en crise. Le libéralisme, la modernité et le progrès 

sont mis en cause. Le communisme est durement touché par la chute 

du mur de Berlin en 1989 et des régimes soviétiques de Hongrie, 

Tchécoslovaquie et Roumanie, et bientôt, par la dislocation de 

lURS.S. Les difficultés s’aggravent dans le Tiers-Monde et au 

Moyen-Orient. Les problèmes se mondialisent. 

Parallèlement, la construction européenne progresse, et après la 

monnaie unique, on tente de définir une politique sociale et étrangère 

commune. 

Enfin, l’essor des communications (réseau internet, téléphonie 

satellitaire), apparaît comme un phénomène majeur de la fin du 

xxe siècle. 
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REPÈRES MTS 
e moi, déjà exalté par les romantiques, apparaît au XX‘ siècle 

L comme une préoccupation constante, sensible chez la plupart 

des écrivains. Montaigne et Rousseau ont trouvé désormais une 

innombrable postérité. Exhibé, transposé ou voilé, le moi se déploie 

dans tous les genres : la poésie, le roman, l'essai, et même le théâtre. 

2 e ° d Ê 1. L’expression lyrique du moi 

Présent dans les Cing Grandes Odes (1908) de Claudel, le moi du 

poète célèbre la grâce, sa conversion et la naissance de son nouveau- 

né. Ce caractère autobiographique est tout aussi affirmé dans le lyris- 

me de la pièce, Partage de midi (1906), où il n’est guère difficile de 

reconnaître dans Mésa un autre Claudel, torturé lui aussi par la passion. 

Un autre tourment d’amour vécu s’exprime dans « La Chanson du mal- 
aimé » de Guillaume Apollinaire. Aragon célèbre dans ses vers Elsa 
Triolet, et Paul Eluard exalte également son amour pour les femmes 
qu’il à aimées. 

Le moi lyrique* s’exprime chez Michaux d’une manière plus com- 
plexe. Qui je fus (1927) ne saurait résoudre l'énigme de ce Lointain 
Intérieur (1937). L’errance du poète est la quête désespérée d’un moi 
qui se fuit dans l’ailleurs : « J'écris pour me parcourir », conclut 
Michaux. Chez Césaire, au contraire, le voyage a un but, que désigne 
le Cahier d’un retour au pays natal (1939). Le retour aux sources per- 
met au moi de $’ancrer dans son histoire et dans sa révolte. 

2. [’expression romanesque du moi as — 
À l'aube du xx° siècle, Maurice Barrès publie une trilogie 

romanesque”, sous le titre collectif Le Culte du moi, où se déploie un 
égotisme* orgueilleux et exigeant. Une idylle, réellement vécue par 
Alain-Fournier, est transposée dans un bref récit, Le Grand Meaulnes 
(1913), mais Romain Rolland offre l’ample carrière d’un « roman- 
fleuve » à Jean-Christophe (1904-1912), biographie fictive d’un 
compositeur, qui ressemble à Beethoven et à l’auteur lui-même. 

Les exemples, tout au long du siècle, sont innombrables : J acques 
de Lacretelle évoque discrètement les souvenirs de son adolescence 
dans La Vie inquiète de Jean Hermelin (1920). La trajectoire de Gilles 
(1939) est celle de l’auteur, Drieu de La Rochelle ; celle de Bardamu, 
dans le Voyage au bout de la nuit (1932), est celle de Céline lui-même. 
Quant à Colette, la série des Claudine, et tous ses premiers romans, 
sont « des fragments déformés de [s]a vie sentimentale ». Marguerite 
Duras, elle aussi, transpose dans Un barrage contre le Pacifique (1950) 
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le récit de sa jeunesse passée en Indochine. Avec Cendrars, 

lPautobiographie prend un tour plus mythique : L'Homme foudroyé 

(1945), La Main coupée (1946), Le Lotissement du ciel (1949). Avec 

Pagnol, elle semble plus ingénue : La Gloire de mon père (1957), 

Le Château de ma mère (1958) et Le Temps des secrets (1960), et plus 

clinique dans le roman d'Hervé Guibert, À l'ami qui ne m'a pas sauvé 

la vie (1990). 

L'expression analytique du moi 

Mais bien souvent, le moi est une occasion, parfois même un 

prétexte, pour développer des analyses subtiles, psychologiques, 

sociologiques, politiques ou littéraires, qui, dans le genre notamment 

des mémoires, orientent en fait l’œuvre vers l’essai. Cette tendance 

majoritaire par exemple dans les Antimémoires d'André Malraux 

(1967), apparaît clairement dès le cycle À la recherche du temps perdu 

de Marcel Proust, car cet ensemble romanesque*, dont l’origine est un 

essai projeté Contre Sainte-Beuve, finit par Le Temps retrouvé, qui 

semble une longue dissertation sur l’art et le temps, sans compter 

toutes les nombreuses et longues réflexions, au cours de l’œuvre, sur 

le moi, la société, l’amour... 

La même tendance apparaît dans le parcours d'André Gide : 

L'Immoraliste, récit inspiré de sa vie, Si le grain ne meurt, autobiogra- 

phie véritable, et le Journal, à mesure que se découvre davantage l’in- 

timité authentique de l’auteur, thématisent davantage les problèmes 

personnels qui l’occupent. Bien souvent, le genre permet aux auteurs 

de révéler et d’analyser des aspects de leur vie, qui jusqu'alors avaient 

paru dans leurs œuvres de manière voilée. Ainsi, à la suite du Journal 

de Gide, le Journal du voleur (1949) de Jean Genet, le Journal d'un 

inconnu (1953) de Jean Cocteau, les Carnets de l'écrivain de Marcel 

Jouhandeau (1957) ou le Journal de Julien Green, expliquent à ceux 

qui l’ignoraient encore l’homosexualité de ces auteurs. En revanche, 

les Fragments d’un discours amoureux (1977) de Roland Barthes, 

murmures confidentiels et atomisés, demeurent plus allusifs. 

Le moi mis en scène analyse souvent la vocation d’un auteur. 

Tel est la cas de la trilogie de Simone de Beauvoir : Mémoires d’une 

jeune fille rangée (1958), La Force de l’âge (1960) et La Force des 

choses (1963). On pourrait en dire autant des Mots (1964) de Jean 

Paul Sartre et d’une bonne partie de l’œuvre de Michel Leiris. 

_Le moi est désormais l’une des problématiques littéraires 

majeures du monde contemporain. 
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REPÈRES TS 

Do 

[ e symbolisme et l’effervescence poétique de la fin du xIX° 

siècle encouragent l’émergence de mouvements poétiques 

d'avant-garde dès le début du XX° siècle. 

1. Entre classicisme et modernité 

Les poètes du début de siècle se trouvent souvent « entre deux 

eaux », entre classicisme et modernité. Tel est le cas, par exemple 

de Charles Péguy. La litanie incantatoire des huit mille vers ordonnés 

en quatrains, qui constituent Ëve (1914), respecte les règles de la 

métrique classique. Mais la prose poétique des « cahiers » que sont 

les trois Mystères est plus novatrice. Chez Claudel, l'opposition se 

marque très nettement entre le genre et l’inspiration apparemment 

classiques des Cing Grandes Odes (1908), où il est question de 

muses, de grâce, et de Dieu, et le style du vers claudélien, qui repose 

sur une conception très personnelle du rythme. 

Paul Valéry incarne mieux encore cette ambiguïté. Il méprise 
l’Art Nouveau, et ses poèmes donnent le sentiment d’un néo- 
classicisme hautain et triomphant, sans concession au goût du 
temps. Les vers de Charmes (1922) sont d’une facture parfaite, et 
cultivent plutôt l’archaïsme* que la modernité. Pourtant, la 
nouveauté et l’indépendance de ses vues concernant la poésie et 
l’art est remarquable. Il met en œuvre une réflexion sur le langage 
et l’œuvre, qui poursuit en un sens l’entreprise de Mallarmé, pour 
en montrer les significations inépuisables : « Il n’y a pas de vrai 
sens du texte. Une fois publié, un texte est un appareil dont chacun 
peut se servir à sa guise et selon ses moyens. » 

L’ « Esprit nouveau » 

La conférence que donne Guillaume Apollinaire sur l’« Esprit 
nouveau » en 1917, véritable signe des temps, est une sorte de 
manifeste. Le poète entend susciter la « surprise », et pour cela, faisant 
feu de tout bois, il utilise les ressources du cubisme, des collages, et il 
accueille dans ses vers les thèmes futuristes liés à l’essor de la science 
et de la technique : la ville, Pautomobile, le cinéma... Il s’agit pour 
l'artiste de combattre toujours « aux frontières/De l’illimité et de 
l'avenir ». 

À la même époque, quelques autres poètes incarnent eux aussi cet 
« eSprit nouveau » : Valery Larbaud, Victor Segalen, Max Jacob, 
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Francis Picabia, Pierre Reverdy et notamment Blaise Cendrars, ce roi 

de la « bourlingue », avec ses Pâques à New York (1912), la Prose du 

Trans-sibérien (1913), et ses Poèmes nègres (1922). Tous ces 

auteurs, ouverts aux apports des arts, des sciences et techniques, des 

cultures étrangères, et de la fantaisie la plus débridée, participent au 

bouillonnement poétique du début de siècle. 

Le mouvement Dada radicalise ces tendances. Lancé à Zurich 

en 1916 par Tristan Tzara, 1l bourgeonne à Paris avec l’aide de 

Breton, Eluard, Aragon, Picabia, Soupault. Il s’agit d’une révolte 

nihiliste, poétique et expérimentale contre toute institution poli- 

tique, morale, artistique. : « Assez de toutes ces imbécillités, plus 

rien, plus rien, rien, RIEN. » 

3. Le surréalisme 

Issu du mouvement Dada, le surréalisme se révolte contre le 

conformisme et le classicisme. Il revendique comme ancêtres les 

auteurs fantastiques*, érotiques (Sade), les romantiques allemands 

(Novalis, Hülderlin), les poètes-voyants (Lautréamont, Rimbaud). 

Bref, ces poètes de la modernité veulent reconquérir une liberté que 

les systèmes établis de toutes sortes ont depuis trop longtemps 

bridée. Les Manifestes du surréalisme (1924, 1930) expliquent leur 

méthode : associations aléatoires ou inconscientes, trangression des 

tabous, et notamment sexuels, dérision généralisée, exploration des 

limites en général. Breton définit ainsi le surréalisme comme un 

« automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, 

soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière, le 

fonctionnement réel de la pensée. » Pour Aragon, dans le 

surréalisme, « le sens se forme en dehors de vous ». 

« Pape » du surréalisme, André Breton anime la revue La 

Révolution surréaliste. I] garantit la rigueur doctrinale d’un 

mouvement, par nature, voué à l'éclatement. Il publie des recueils 

poétiques d’un style chaotique et convulsif comme Les Champs 

magnétiques (1920), L'Union libre (1931), Le Revolver à cheveux 

blancs (1932). 

Outre Breton, il convient de citer encore d’autres poètes, et ils 

sont nombreux, ayant participé de près ou de loin à l’aventure sur- 

réaliste : Robert Desnos et ses « sommeils hypnotiques », Philippe 

Soupault, co-auteur des Champs magnétiques, Paul Eluard, Louis 

Aragon, René Char et René Crevel. 
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REPÈRES QT 
e XX‘ siècle a vu la montée en puissance, le triomphe, puis la 

1: : ee. 
faillite de morales ou d’idéologies de toutes sortes, qui n’ont 

pas manqué de traverser la vie et l’œuvre de nombreux écrivains. 

1. Les élans spirituels 
Se —— 

Après les mouvements scientistes et positivistes du siècle 

précédent, le début de ce siècle est marqué par un regain d’énergie 

spirituelle et chrétienne. La philosophie spiritualiste de Bergson, 

converti au catholicisme, n’est pas sans influence sur Péguy. Péguy lui- 

même, tout en attaquant souvent l’Église, compose des poèmes d’un 

mysticisme solennel et naturel. Francis Jammes donne au sentiment 

religieux de ses vers un tour simple et familier. 

En revanche, la vocation religieuse paraît plus torturée chez 

Claudel, Mauriac, Bernanos ou Julien Green. Dans leurs pièces ou 

romans, l’appel de la chair s’oppose à l’appel de la grâce. D’autres 

penseurs chrétiens veulent engager leur foi dans le monde. Tel est 

le cas du philosophe Jacques Maritain, par exemple, d’ Emmanuel 

Mounier, le fondateur de la revue Esprit, et de Marc Sangnier, qui, en 

créant le mouvement du « Sillon », ouvre la voie à un socialisme 

chrétien. 

2. La réaction 
ns — 

Les courants réactionnaires, nombreux en ce début de siècle, 
refusent le monde moderne, et prétendent revenir aux véritables 
traditions nationales de l’Église, de la monarchie, ou de la patrie. 
Ces mouvements divers, souvent issus des courants antidreyfusards 
de la fin du xix° siècle, inspirent Barrès, Léon Daudet, Brasillach, 
Drieu La Rochelle, et trouvent un exutoire dans L’Action française 
animée par Maurras. 

Le culte de la France, l’obsession du passé, la haine de la 
République, l’attraction-répulsion pour l’esprit germanique, la 
passion polémique, les relents antisémites et racistes, se conjuguent 
selon des combinaisons diverses, selon les tempéraments. Mais 
beaucoup de ces hommes d’extrême-droite sombreront dans la 
collaboration, le pétainisme ou le fascisme. 

3. L'engagement communiste 
ES RE 

À l'opposé, se trouve l’engagement communiste. Créé à la suite 
de la Révolution bolchévique de 1917, le Parti Communiste attire à. 
lui de nombreux jeunes intellectuels, rassemblés dans L'Association 
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des Artistes et Écrivains Révolutionnaires. Parmi ceux-là, se détache 

la figure de Louis Aragon, qui s’engage Pour un réalisme socialiste 

(1935), et compose les cycles romanesques* du Monde réel et des 

Communistes, où il dénonce le capitalisme. 

L'engagement des écrivains dans les rangs du Parti Communiste 

est plus ou moins durable. Il faut citer entre autres Paul Nizan, 

André Breton, Paul Eluard, et, tous ceux dont la trajectoire person- 

nelle a un jour croisé celle du communisme, comme André Gide ou 

plus tard Jean-Paul Sartre. L'influence marxiste se prolongera 

encore jusqu'aux mouvements gauchistes des années 1960-1970. 

4. Les morales du siècle 

La sagesse d'Alain donne à qui veut le suivre l’exemple d’un 

humanisme lucide et modéré. Ses Propos sont une aimable école de 

liberté concrète, contre la tyrannie et les erreurs de l’opinion. De 

même, Gide propose dans ses œuvres une morale lucide, critique et 

exigeante. D’autres auteurs seront tentés par une morale plus 

héroïque, plus exaltante. Montherlant, par exemple, Saint-Exupéry, 

et André Malraux. 

Face à tous ceux-là, résonnent les critiques d’un Roger Nimier, ou 

d’un Julien Benda, qui voient dans l’engagement de leurs contempo- 

rains une tentation funeste, où ils perdent leur âme. Enfin, avec « une 

sorte de passion de l'indifférence » et du désengagement, Cioran 

regarde de loin les fallacieuses illusions, les « idéologies, les doc- 

trines et les farces sanglantes » de ce siècle. C’est la morale du 

désespoir. 

_ 5. Le mouvement existentialiste 
EE 

S’inspirant de la philosophie allemande de Heidegger, l'existen- 

tialisme est représenté en France par Jean-Paul Sartre. « L'existence 

précède l’essence », tel est le constat de cet auteur. L'existence est le 

fait premier, l’homme est jeté dans le monde, et doit pour donner un 

sens à sa « situation », inventer ce qu’il sera, cette essence à venir. En 

ce sens, l’engagement social et politique de Sartre est une réponse 

à l’angoisse de l’existence. 

Albert Camus suit un parcours parallèle. Tandis que Le Mythe de 

Sisyphe et L' Étranger (1942) prennent acte de la condition absurde de 

l’homme dans le monde, La Peste (1947) et L'Homme révolté (1951) 

donnent à voir la nécessité, et peut-être les moyens, de triompher du 

désespoir. 
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REPÈRES UT 
1 

2. 

d. 
ER 

Le Nouveau Roman 

Selon Nathalie Sarraute, L'Ëre du soupçon (1956) pèse désormais 

sur le roman français. À la crise des formes traditionnelles, quelques 

romanciers tentent de proposer des solutions : c’est la naissance du 

Nouveau Roman. Expliqué par Alain Robbe-Grillet dans Pour un 

nouveau roman (1955) et dans les Essais sur le roman de Michel Butor 

la même année, le Nouveau Roman refuse les facilités de l’intrigue et 

de la psychologie. Il prétend, au contraire, restituer la présence objecti- 

ve et phénoménologique de l’homme parmi les choses, les hasards et 

les incohérences de la conscience, à travers des intrigues et des per- 

sonnages qui semblent morcelés. Mais les œuvres produites sont fort 

diverses. Citons La Route des Flandres de Claude Simon (1960), 

Les Fruits d’or de Nathalie Sarraute (1963), Moderato Cantabile de 

Marguerite Duras (1958), et L’Inquisitoire de Robert Pinget (1962). 

Le Nouveau Théâtre 

Parallèlement aux expériences du nouveau roman, plusieurs 

tentatives dramaturgiques aboutissent à ce que la critique a nommé le 

Nouveau Théâtre. À la suite d'Alfred J arry et d’Antonin Artaud, ces 
auteurs désarticulent de manière radicale le langage dramatique, 
l'intrigue, les personnages, l’espace et le temps scéniques. Il ne reste 
plus à la fin sur les planches que des pantins balbutiants, d’un effet 
comique, angoissant ou tragique, selon les cas, reflets de notre 
condition humaine, au sein d’un monde absurde. Les meilleures 
réussites, et souvent les plus pessimistes, sont les pièces de Samuel 
Beckett (En attendant Godot 1953), d’Eugène Ionesco (La Cantatrice 
chauve et La Leçon 1950), de Jean Genet (Les Bonnes 1947) et 
d’Arthur Adamov (L’Invasion 1950). 

La poésie nouvelle ? 

La poésie en crise a elle aussi cherché des voies nouvelles, et les 
solutions proposées sont innombrables. Mais il semble que toute la 
production poétique contemporaine hésite entre ces deux voies : le 
refus ostentatoire du lyrisme ou le consentement à rebours à un 
lyrisme plus maîtrisé. Le style profond, subtil, intimiste ou métaphy- 
sique* de Pierre-Jean Jouve, René Char, Yves Bonnefoy et Philippe 
Jaccottet, les rattache à cette seconde manière. Jean Tardieu, Jacques 
Roubaud et Isidore Isou, au contraire, se livrent aux expériences les 
plus extravagantes, désarticulant peu à peu le langage, réduit à une 
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vaste combinatoire, plus ou moins signifiante. Francis Ponge, avec 

Le Parti pris des choses (1942), se limite au monde des objets, décrits 

non sans finesse et humour. Une autre forme de refus du lyrisme appa- 

raît dans la poésie de Jacques Prévert, Eugène Guillevic et André du 

Bouchet, ou c’est du moins un lyrisme très paradoxal. 

4. Les horizons nouveaux 

La France littéraire s’ouvre désormais à des horizons nouveaux, 

dont Saint-John Perse avait déjà proclamé les Éloges en 1911. Parmi 

les meilleures œuvres de langue française, beaucoup sont 

aujourd’hui manifestement produites en dehors de l'Hexagone, dans 

le cadre de ce qu’on appelle parfois la francophonie. Au Québec, 

notamment, Michel Tremblay, Réjean Ducharme, Anne Hébert, et 

Antonine Maillet ont signalé la richesse et la diversité de leurs talents 

en posant sur leur société un regard critique, non sans humour 

cependant. La littérature du Maghreb, marquée par les 

problématiques coloniales et postcoloniales, s’oriente aujourd’hui 

vers des voies différentes. Les plus célèbres de ses auteurs sont 
Mouloud Feraoun, Taos Amrouche, Rachid Boudjedra, Tahar Ben 

Jelloun, Assia Djebbar. D’abord tournée vers la quête d’une identité 

commune, la « négritude », qu’affirment le Sénégalais Léopold 

Sédar Senghor et le Martiniquais Aimé Césaire, la littérature noire 

s'oriente aujourd’hui vers l’expression de cultures nationales 

spécifiques (René Depestre en Haïti, Boris Gamaleya à la Réunion, 

Mongo Beti au Cameroun), ou, au contraire, métissées (la « créolité » 

de Patrick Chamoiseau et Édouard Glissant). 

5. Les idées nouvelles 

D'une manière générale, l’écriture est devenue elle-même un 

sujet majeur de réflexion au xx° siècle. La critique littéraire, sous 

l'impulsion de Proust, Barthes et Blanchot, et notamment la 

Nouvelle Critique, semble presque un genre littéraire à part entière. 

Mais, la catégorie de genre, pour certains, est désormais obsolète. Ce 

qui importe, c’est moins le genre de l'écriture que le genre de l’écri- 

vant. La question de l’écriture féminine est ainsi posée. 

Les écrits de Simone de Beauvoir (Le Deuxième Sexe, 1949), de 

Françoise Sagan, Marie Cardinal, Claire Etcherelli, Annie Ernaux, 

ont permis à Julia Kristeva, Hélène Cixous et Béatrice Didier de 

réfléchir à la spécificité de « l’écrire-femme ». Mais voici venir déjà 

l’ère de la post-modernité, et des « déconstructions »… 
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1. Sa vie 
ES —— 

Après une enfance passée en Champagne, Paul Claudel s’établit 

à Paris. Le milieu intellectuel bourgeois et universitaire lui semble un 

« bagne matérialiste ». Il tombe bientôt « dans un état de désespoir ». 

À dix-huit ans, il découvre Rimbaud, qui exerce sur lui une action 

« séminale et paternelle », et lui donne pour la première fois « l’im- 

pression vivante et presque physique du surnaturel ». Six mois plus 

tard, le 25 décembre 1886, il connaît une seconde illumination, à 

Notre-Dame, aux accents du Magnificat : « En un instant, mon cœur 

fut touché et je crus. » 

Le jeune homme s’initie aux maîtres de la littérature universelle, 

Eschyle, Dante, Shakespeare et Dostoïevski. Il fréquente Mallarmé et 

le milieu des symbolistes. Par ailleurs, il prépare le concours des 

Affaires étrangères : il est reçu premier en 1890. Il mène alors 

parallèlement une double carrière d’écrivain et de diplomate. Ses 

premiers postes consulaires le conduisent aux États-Unis, puis en 

Chine. Ses premières œuvres témoignent de sa conversion religieuse. 

Tête d’or en 1889, La Ville en 1890, L'Échange en 1894, Le Repos 

du septième jour en 1896. Ces pièces semblent mettre en scène la 

question de la grâce et de la foi. 

En 1900, Claudel publie Connaissance de l'Est, recueil de poèmes 
en prose, en prise directe sur cette Chine dont la beauté spirituelle 
l’inspire. La passion qu’il éprouve pour une femme mariée, 
rencontrée un jour sur un bateau, torture son âme. Cette expérience 
déchirante est relatée dans Partage de midi en 1906, et se ressent 
encore dans les Cing Grandes Odes en 1908, et dans Le Soulier de 
satin en 1929. Viennent encore L'Otage en 1910, L'Annonce faite à 
Marie, deux ans plus tard, puis Le Pain dur et Le Père humilié. 
À partir de 1930, Claudel se retire dans sa famille, et se consacre 
désormais au commentaire biblique. Un poète regarde la croix en est 
le premier pas. À la fin de sa vie, la gloire l’environne : ses œuvres 
sont appelées à être jouées à la scène de la Comédie-Française. Il est 
élu à l’Académie française en 1946. II s’éteint en 1955. 

dr RAI : 
2. Linspiration lyrique 

Quoiqu'il soit marqué par Mallarmé, et par Rimbaud, en qui il voit 
«un mystique à l’état sauvage », Claudel refuse toute concession à la 
mode et à la modernité. L'inspiration lyrique* de ses œuvres, de ses 
poèmes, de son théâtre, et même des ses essais, semblerait atemporelle, 
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si l’influence catholique n’était si évidente. Méditant sur le Verbe de 

Dieu et sur le souffle de l’Esprit-Saint, Claudel élabore en fait une 

véritable mystique de la parole. « Rien ne m’a paru plus beau que la 

parole humaine », et il tente d’en restituer le rythme naturel : « J’inventai 

ce vers qui n'avait ni rime, ni mètre », dit Claudel, un vers original, 

distinct à la fois du vers libre et du verset biblique, qui correspond au 

souffle d’une voix proférée, et se veut en accord avec les battements du 

cœur de l’homme et du cosmos. Ce « vers substantiel » est ainsi 

fondamentalement « l’iambe ou rapport abstrait du grave et de l’aigu ». 

La poésie pour Claudel est à la fois naissance, et « co-naissance », 

acte de création perpétuée, comme il l’explique dans l’Art poétique. 

Ses vers, notamment dans les Cing Grandes Odes, sont une action de 

grâces à la gloire de Dieu. Art solennel et grandiloquent, le lyrisme de 

Claudel porte au ciel catholique la sève d’une inspiration aux racines 

profondes. La vocation de l'artiste répond à sa vocation religieuse : la 

poésie est liturgie. 

3. L’œuvre dramatique 

s 

L'œuvre dramatique de Claudel puise à plus d’une source. II 

s’inspire bien sûr de la Bible, et de la religion catholique ; ses héros 

sont souvent déchirés entre ce monde-ci et leur vocation spirituelle. 

Mais il est aussi porté par le souffle de la démesure des héros de 

Shakespeare, et d’Eschyle, dont il a traduit la trilogie dramatique. En 

outre, ce théâtre de signes et d’analogies, du mystère et de l’appel, est 

redevable de l’art symboliste, auquel il apporte une dimension plus 

religieuse et vigoureuse à la fois. Enfin, Claudel puise dans le secret 

de son âme, et de sa vie, car de nombreux éléments biographiques 

traversent ses pièces. De là le caractère personnel et unanime à la fois 

de son œuvre dramatique. 

Le théâtre de Claudel a pour scène l’univers, et il met en scène 

toutes les époques. Si l’intrigue contemporaine de Partage de midi se 

déroule entre deux continents, L'Annonce faite à Marie a pour cadre 

une campagne française à l’époque de la guerre de Cent Ans, et Tête 

d'Or renvoie à une Antiquité mystérieuse. Enfin, Le Soulier de satin 

met en scène l’amour espagnol de jeunes héros, par-delà les océans, à 

l’époque de la conquête du Nouveau Monde. Cette étonnante diversité 

des lieux et des époques cache mal, cependant, la récurrence des mêmes 

thèmes, repris, entrelacés, décomposés, que l’auteur orchestre savam- 

ment. C’est en général le mystère et les contraintes de la vocation 

religieuse, la faillite de l’homme ou de la cité à qui manque la grâce. 
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Qu’ « une jeune sœur, jalouse de son aînée, saisisse l’occasion de 

lui prendre son fiancé, que le père soutienne l’afnée, la mère, la 

cadette, que l’afnée, malgré la déchéance survenue prête encore 

assistance à sa terrible sœur, et que cette dernière lui montre sa 

reconnaissance en la tuant ; et que les derniers moments soient ceux 

d’un pardon général », voilà l’histoire, en quelques mots, résumée 

par l’auteur. Mais au-delà de cette intrigue domestique et paysanne, 

quelles richesses comporte cette œuvre maîtresse de Paul Claudel ! 

Les personnages sont fortement marqués. Violaine figure dans la 

pièce le mystère de la Passion et de l’Incarnation. Par le baiser 

qu’elle accorde au lépreux, elle accepte de prendre sur elle son 

infamie à lui. Sa vie devient alors un calvaire, à l’imitation de Jésus- 

Christ. Mais elle accepte la souffrance physique et morale qui lui est 

infligée. Mieux, elle réussit à ressusciter le fils défunt de sa sœur 

méchante : c’est le miracle de Noël. Il renaît avec les yeux bleus de 

Violaine, sa mère vierge, en cette génération spirituelle. Elle meurt 

pourtant sous les coups de Mara. Vierge et Christ tout à la fois, 

Violaine est lumière et pureté. 

Si, Spirituellement, Violaine est la vraie mère, Mara, sa sœur, de 

par Son nom, n’est que l’amère. Jalouse, odieuse, menteuse, ingrate 

et meurtrière, elle fait tout le malheur de Violaine qu’elle finit par 
tuer, après lui avoir demandé de sauver son fils. Mara est une femme 
âpre, sans cœur, mais non pas sans foi. Elle sent en Violaine cette 
pureté qui l’agresse. Elle sait que Violaine peut sauver son enfant. 
Mais elle la tue quand même. Mara est la révolte face à la grâce de 
Dieu. 

Les lieux rustiques, en ce Moyen Âge finissant, cette lande où 
pourrit Violaine, cette Jérusalem terrestre où se rend Anne Vercors, 
le père, en pèlerinage, conduisent vers la Jérusalem céleste, ce lieu 
de gloire spirituelle, où nous appelle Dieu. Cet itinéraire religieux 
est scandé par les jours et les ans que dure cette intrigue, le rythme 
des saisons aussi, et les heures liturgiques, les Pâques du printemps, 
et l'hiver de Noël, lorsque renaît l'enfant. Le symbolisme du temps 
et de l’espace, des noms, donne la mesure de l’art de l’auteur. I 
mêle aux éléments prosaïques de la vie paysanne les éléments 
poétiques du merveilleux chrétien. Le lyrisme des vers claudéliens 
est tempéré par un réalisme campagnard. Malgré la mort 
pathétique de Violaine, il n’y a rien à redire : « tout est action de 
grâces ». 
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Charles Péguy est issu d’une famille modeste, il aime à le 

redire. Son parcours exemplaire le conduit jusqu’à l’École Normale 

Supérieure. Farouche, indépendant, il y demeure peu, assez 

longtemps cependant pour rencontrer Romain Rolland et le 

philosophe Bergson. En 1896, il écrit un drame, Jeanne d’Arc, où 

se révèle sa vocation littéraire et spirituelle. Il s’imprègne aussi de 

socialisme, dans une perspective humanitaire et universelle. Il 

s’engage avec Lucien Herr, bibliothécaire de l’École Normale, pour 

la révision du procès de Dreyfus. 

Mais il rompt bientôt avec l’orthodoxie socialiste, Lucien Herr et 

Jean Jaurès, et fonde les Cahiers de la Quinzaine, une revue 

indépendante, qui publiera Romain Rolland, André Suarès, Julien 

Benda, Anatole France, et Péguy lui-même. Face à « la menace d’une 

invasion allemande », la mystique socialiste de Péguy évolue vers 

une mystique de la patrie française, qui s’exprime, non sans excès, 

dans Notre patrie, en 1905, Victor-Marie, comte Hugo, Notre 

jeunesse en 1910, et L'’Argent. Il y affirme en outre ses talents de 

polémiste. Il attaque tour à tour les socialistes, la droite et l’Église, 

et d’une manière générale, sans nuances véritables, le « monde 

moderne ». 

Mais l’idéalisme chrétien et patriotique est l’élément dominant 

de sa pensée : il s’agit de promouvoir un « héroïsme de race » en 

« héroïsme de grâce ». Il écrit Le Mystère de la Charité de Jeanne 

d'Arc en 1910, Le Porche du mystère de la deuxième vertu en 1911, 

La Tapisserie de sainte Geneviève et de Jeanne d'Arc en 1912, 

La Tapisserie de Notre-Dame en 1913. Ayant depuis longtemps pré- 

paré la « génération de la revanche », il meurt au front dès 1914. 

Les œuvres de Péguy révèlent sa pensée sociale, religieuse ou 

patriotique. Dans tous les cas, il s’engage avec humeur et passion. 

L'idéalisme de ses écrits s’ancre dans cette « terre charnelle », qu’il 

aime tant. Son mysticisme est empreint d’une ferveur paysanne : 

il exalte la Beauce, qu’il présente à Notre-Dame de Chartres, les 

humbles, la nature. Il n’a que mépris pour les intérêts temporels et 

bassement politiques. Ses vers et ses poèmes en prose sont pleins 

d’une lenteur majestueuse, de répétitions oratoires, qui donnent à son 

style un tour solennel et naturel à la fois. L'emphase monotone 

devient alors une litanie inspirée. 
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1. L'auteur 
ES" _— 

Alain-Fournier (1886-1914), de son vrai nom Henri Alban 

Fournier, est un jour illuminé par la rencontre fugitive d’une jeune 

fille inconnue. De ce rien merveilleux sort la matière poétique d’un 

des plus beaux romans du siècle. Mais ce jeune auteur fut tué dès les 

premières heures de la guerre, en septembre 1914. 

2. Présentation 
© 

Un jeune homme arrive à l’école d’un petit village de Sologne : 

Augustin Meaulnes, le grand Meaulnes, est un être mystérieux. Un 

soir, il s’égare, et tombe sur un château étrange, comme on n’en voit 

guère que dans les contes de fées. Les noces de Frantz de Galais doi- 

vent y être célébrées, mais la fiancée ne vient pas. Meaulnes rencontre, 

magnifique, Yvonne de Galais, la sœur de Frantz. Transfiguré par cette 

circonstance, il retourne au château, accompagné du narrateur, son 

camarade de classe, mais il ne retrouve plus le chemin. Après de nom- 

breuses aventures, Meaulnes finit par retrouver Yvonne, et par l’épou- 

ser. Mais le soir même de ses noces, Meaulnes doit fuir et aider Frantz 

à retrouver sa bien-aimée. À Paris, il s’éprend de Valentine, qui est en 
fait la fiancée que recherche Frantz. Il s’en rend compte, et renonce à 
cet amour. Lorsqu’enfin il rentre à la maison, il trouve Yvonne morte. 

3. Analyse 
bses 

Le Grand Meaulnes est avant tout le roman de la quête 
amoureuse : Frantz, Meaulnes, et, peut-être, le narrateur, sont à la 
recherche d’un cœur à aimer, d’une femme idéale. De ce fait, la quête 
est baignée d’une lueur mystique, qui fait son prix et sa beauté. Entre 
le village, le château, les bois et les campagnes, le récit évoque le vert 
paradis des amours d’autrefois. Les paysages choisis semblent le 
reflet des âmes inquiètes et nostalgiques. Le goût de l’aventure, dans 
cet univers aux charmes symbolistes, vibre aux harmonies 
mystérieuses d’un merveilleux jusqu’alors oublié. 

En y réfléchissant, le lecteur pourra retrouver dans ce récit la grâce 
des romans courtois du Moyen Âge, les idylles rêveuses de Nerval, 
la poésie des champs de Francis Jammes, les musiques subtiles de 
Debussy et des portraits dans le style diaphane des peintres préra- 
phaélites. Mais derrière la musique du récit se cache une composition 
savante, qui croise les parcours des jeunes gens en contrepoint*, selon 
les méandres du songe et du réel. 
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Baptisé à Rome, en 1880, en l’église Sainte-Marie-Majeure, le 

petit Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky est le fils naturel d’une 

Polonaise exilée et d’un officier italien. Il fait ses classes à Monaco, 

à Cannes puis à Nice. En 1899, il s’installe à Paris avec sa mère. Il y 

occupe quelques médiocres emplois, mais parvient à se faire engager 

comme précepteur de Mile Gabrielle de Milhau, qu’il suit dans ses 

voyages en famille. Il visite ainsi l’Allemagne, l'Autriche et la 

Bohême, qui lui inspirent ses premiers vers. 

De retour à Paris en 1903, il se lie avec des écrivains comme Alfred 

Jarry et André Salmon, des peintres, comme Picasso, Derain, et le 

douanier Rousseau, et il rencontre Marie Laurencin, qu’il aime, et qui 

l’ame. Il s'intéresse activement aux mouvements d’avant-garde, le 

fauvisme, le cubisme, et l’art nègre. Il publie ses premières œuvres, 

L’Enchanteur pourrissant, une anthologie du marquis de Sade, des 

articles sur la littérature féminine, un recueil de contes, Hérésiarque et 

Cie, Le Bestiaire ou Cortège d'Orphée, illustré par Dufy en 1911,eten 

1913, Les Peintres cubistes, méditations esthétiques. 

La même année, il publie Alcools, recueil plein d’ardeurs lyriques* 

et d'innovations poétiques. Vient la guerre. Il décide de s’engager. II 

connaît avec « Lou » une brève et douloureuse aventure amoureuse. 

Blessé à la tempe par un éclat d’obus, il est trépané, puis réformé en 

1916. II compose un « drame surréaliste », Les Mammelles de Tirésias, 

et Le Poète assassiné, histoire symbolique d’un génie incompris. Sa 

conférence sur L'Esprit nouveau et les Poètes, en 1917, est un véritable 

manifeste. En 1918, il publie ses Calligrammes, dont certaines pièces 

en effet, par leur disposition typographique, épousent la forme de l’ob- 

jet qu’elles décrivent. Il épouse Jacqueline Kolb en 1918, mais 

quelques mois plus tard, il est emporté par l’épidémie de grippe espa- 

gnole qui ravage l’Europe. 

Une sensibilité lyrique*, romantique ou symboliste, parcourt 

toute l’œuvre de Guillaume Apollinaire. Ses vers traduisent l’intimité 

d’un cœur souvent déçu. Mais la mélancolie du poète est transfigurée 

par les innovations hardies qu’il introduit dans ses œuvres. Cette 

spontanéité insolite et enthousiaste accueille dans ses vers les 

ingrédients les plus divers des avant-gardes artistiques. Plus que 

tout autre, il a engagé la poésie française au xx‘ siècle dans la voie de 

la modernité 
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À l’aube de la Grande Guerre, Guillaume Apollinaire publie un 

recueil de poèmes sous le titre Alcools. Il rassemble ainsi des pièces 

écrites dans les quinze dernières années, et livre au public étonné 

peut-être le recueil le plus marquant de ce siècle en France. 

L'ouvrage compte, outre des poèmes isolés, quelques ensembles 

comme « La Chanson du mal-aimé », « Le Brasier », « Rhénanes », 

« Les Fiançailles », « À la Santé ». Ce recueil consacre le souverain 

imaginaire du poète, que ses errances poétiques conduisent d’un 

espace à un autre, au gré de ses caprices. Les premiers vers de 

« Zone », et par conséquent du volume entier, sont pour ainsi dire la 

clé de tout l’ensemble : 

À la fin tu es las de ce monde ancien 

D’emblée, Apollinaire semble donner congé aux traditions dans 

lesquelles il puise pourtant abondamment. Sans compter les 

sources bibliques ou mythologiques, il reprend dans ses vers le 

style lyrique* et élégiaque des poètes romantiques et symbolistes. 

Mais il se veut un novateur. Aussi l’alexandrin que voilà est-il 
dépourvu de ponctuation, comme le reste du recueil, d’ailleurs. 
Apollinaire prétend ainsi libérer le vers, son rythme, sa cadence. Le 
vers suivant révèle la hardiesse des innovations du poète : 

Bergère 6 tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin 

Par le miracle de cette métaphore* appositive de la tour Eiffel bergère, 
le poète concillie deux styles apparemment inconciliables, la poésie 
pastorale* et la poésie des villes. Il ne recule à vrai dire jamais devant 
ces audaces, quoique les plus connus de ses poèmes soient d’une 
facture plus classique. Parmi ceux-là, bien sûr, étincelle doucement la 
nostalgie crépusculaire de la romance inspirée par le départ de sa 
bien-aimée, Marie Laurencin. Cette fois, l’auteur oublie provisoi- 
rement toutes les innovations surréalistes et modernistes, pour se 
livrer tout entier à la tristesse voluptueuse de ses vers qui coulent, à 
l’image du fleuve, à l’image du temps... 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 

Et nos amours 

Faut-il qu’il m’en souvienne 

La joie venait toujours après la peine 

Vienne la nuit sonne l’heure 

Les jours s’en vont je demeure 
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Marcel Proust naît à Paris en 1871. C’est un enfant maladif, et 

sujet, dès l’âge de neuf ans, à de fréquentes et pénibles crises 

d’asthme. Il suit les cours du lycée Condorcet, et pendant les 

vacances, 1] demeure à Illiers, ou il va sur les plages normandes. 

Après le baccalauréat, il décide de se consacrer aux lettres. Il col- 

labore à quelques revues, et fréquente les salons de la capitale, où 

il rencontre entre autres le comte Robert de Montesquiou, le musi- 

cien Reynaldo Hahn et l’écrivain Anatole France. Il mène une vie 

mondaine de dandy* et d’esthète. 

En 1896, 1l publie son premier ouvrage, Les Plaisirs et les jours, 

album de nouvelles, de vers et d’essais, et 1l travaille à Jean Santeuil, 

roman autobiographique. Ayant perdu père et mère en 1903 et 1905, 

très ébranlé, il se retire dans la solitude de sa chambre, boulevard 

Haussmann, où il reçoit de nuit ses amis et intimes. Il réfléchit aussi 

à un essai de critique littéraire, où 1l s’affirme à la fois face à Balzac 

et Contre Sainte-Beuve. Puis avec Du côté de chez Swann, il pré- 

sente enfin au public en 1913 le début du cyle romanesque* qu’il a 

entrepris : À la recherche du temps perdu. Le succès n’est pas grand. 

En revanche, À l'ombre des jeunes filles en fleurs obtient le prix 

Goncourt en 1919. Les autres volumes se succèdent régulièrement, 

Le Côté de Guermantes en 1920, Sodome et Gomorrhe, en 1922, 

et après sa mort, La Prisonnière, Albertine disparue et Le Temps 

retrouvé. 

Marcel Proust n’a écrit, pour ainsi dire qu’une seule œuvre, ses 

autres écrits n'étant en somme que des esquisses préalables à 

La Recherche, mais quelle œuvre ! L'ensemble que constituent ces 

sept romans est une cathédrale engloutie dans le fleuve du temps. 

L'œuvre semble a priori un roman autobiographique, puis elle 

évolue vers le style des mémoires, et du roman de mœurs, et se 

transforme en un roman d'amour, qui finit en essai littéraire et 

philosophique, avant que le lecteur ne comprenne la portée de ce 

récit de vocation : le narrateur parvient, au terme de son parcours et 

de son apprentissage, à l’idée du roman que le lecteur achève, pour 

retrouver enfin « un peu de temps à l’état pur ». 

Comparable en cela à celle de l’écrivain irlandais James Joyce, 

l'importance de l’œuvre de Proust dans la littérature du xx‘ siècle 

est capitale. Les lieux de ses récits suscitent chaque année des pèle- 

rins nombreux, qui viennent souvent de fort loin. Cela fait sourire, 

en effet. Mais ce détail dit assez de quelle rare ferveur jouit son 

œuvre dans le monde. 

= 275 

Trouver la bibliothèque des livres ici : https://1024terabox.com/s/1mg0wxl22G8NjM8MA2RzgFw



1. Présentation d’ensemble 
Bas 

Il paraît vain de résumer en quelques lignes les sept volumes qui 

constituent le cycle À la recherche du temps perdu, non tant à cause de 

l’ampleur de l’ensemble, qu’en raison de la complexité des histoires 

entrelacées. Il s’agit donc ici, plus que jamais, d’une présentation, une 

simple introduction à la lecture de l’œuvre, moins ardue qu’on ne le dit 

parfois, et plus passionnante encore qu’on ne se l’imagine. 

Du côté de chez Swann rappelle à la mémoire du narrateur toute une 

série de souvenirs. Il évoque les jours heureux passés à Combray, 

entouré de toute sa famille, et de leurs amis, entre autres M. Swann, 

dont 1l raconte l’amour passionné, jaloux, puis affadi pour Odette, une 

femme « qui n’était pas son genre ». Après une rêverie sur les noms, le 

narrateur évoque Gilberte, la fille de Swann, dont il tombe amoureux. 

À l’ombre des jeunes filles en fleurs évoque le séjour du narrateur au 

Grand-Hôtel de Balbec, au bord de la plage. Il fréquente les 

Guermantes : Me de Villeparisis, le baron de Charlus et le jeune Saint- 

Loup. Il rencontre aussi le peintre Elstir, dont l’œuvre lui inspire des 

réflexions sur l’art. Parmi les jeunes filles joueuses de la région, son 

attention s’arrête sur Albertine Simonet, dont il tombe amoureux. 

Le Côté de Guermantes est une peinture de mœurs des salons 
aristocratiques, où le narrateur, amoureux de la duchesse, prétend 
s’introduire. La mort de sa grand-mère l’affecte beaucoup. Il 
entreprend une liaison avec Albertine. Il est finalement reçu chez les 
Guermantes, dont il décrit les caractères divers. 

Sodome et Gomorrhe est une révélation sur les mœurs de quelques 
personnages de l’univers de La Recherche, notamment le baron de 
Charlus, et Albertine, dont il comprend qu’ils sont homosexuels. Le 
narrateur ne cesse de fréquenter l'aristocratie des Guermantes, le salon 
bourgeois de M" Verdurin, et la « petite bande » des jeunes filles en 
fleur de Balbec. Le narrateur sent en lui une passion jalouse et brûlante 
pour Albertine. 

La Prisonnière et Albertine disparue : le narrateur invite Albertine à 
Paris, et la maintient prisonnière. Mais elle réussit à lui échapper, et il 
ne peut la retrouver. Or il apprend la mort accidentelle de la Jeune 
fille. Commence alors un long travail de deuil. 

Le Temps retrouvé conclut le cycle tout entier. La Grande Guerre fait rage. 
Le monde, avec le temps, a bien changé, et le narrateur note ces évolu- 
tions, et les révélations nouvelles concernant ses diverses connaissances. 
Il découvre un jour sa vocation d'écrivain, pour fixer la fuite du temps par 
la beauté d’une œuvre : celle que le lecteur est en train de lire justement. 
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2. L'expérience du monde 

Dans ses romans, Proust semble recueillir sa propre expérience du 

monde. Malgré toutes les transpositions de l’art, l’œuvre demeure 

une expérience quasi autobiographique. Le Combray qu’il évoque 

est en fait Iliers où il a vécu. Les plages normandes du récit sont à peu 

près celles où il allait en vacances. Les personnages sont inspirés du 

réel, Swann, de Charles Haas, l’écrivain Bergotte serait Anatole 

France, Vinteuil, le musicien Reynaldo Hahn, Charlus, Robert de 

Montesquiou, Saint-Loup, Bertrand de Fénelon, et sa passion 

malheureuse pour Albertine, qui le trompe dans le roman avec des 

femmes, est la transposition de son amour pour Alfred Agostinelli, qui 

le trompe dans la vie avec des femmes. Ainsi l’œuvre donne-t-elle le 

sentiment d’un roman à clefs, qui permettraient de reconstituer la vie 

du narrateur-auteur. En réalité, comme le dit Proust, « il n’y a pas de 

clefs pour les personnages de ce livre, ou bien il y en a huit ou dix 

pour un seul ». 

Roman de mœurs, dans la plus pure tradition classique, La 

Recherche se présente aussi comme une expérience sociologique. 

L'auteur présente et analyse divers types ou groupes sociaux. Il 

n’oublie pas le monde des domestiques, et notamment Françoise. Il 

s'intéresse aux salons bourgeois, dont le snobisme grossier a pour but 

d’imiter l’aristocratie, elle-même décadente. Proust, à l'instar de 

Balzac, étudie l’influence des milieux sur les individus. Autour des 

Verdurin ou des Guermantes se constituent des groupes ou des 

chapelles, qui construisent un certain style, un comportement 

particulier : un habitus social. Outre ces milieux, organisés selon la 

hiérarchie sociale verticale, Proust révèle aussi des milieux 

transversaux, plus cachés, quoique partout présents, les Juifs et les 

homosexuels, sur lesquels lui-même, ayant sa place chez les uns et 

les autres, pouvait avoir quelque lumière. 

Enfin, Proust analyse également dans La Recherche l’expérience 

psychologique de l’amour. L'auteur décrit souvent un phénomène 

que Stendhal avait nommé « cristallisation ». Swann, par exemple, 

aveuglé par ses sentiments, voit dans cette médiocre courtisane 

qu’est Odette une femme exceptionnelle, alors qu’elle n’est même 

pas son genre, il s’en apercevra trop tard. Il connaît néanmoins les 

affres de la jalousie. Toujours absurde, qu’il soit creux ou sincère, 

hétérosexuel ou non, l’amour, dans le roman, est source d’illusion, 

et de désillusion. L'amour s’exalte, vit et meurt avec le temps, telle 

est la lucidité cruelle du récit. 
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3. L'expérience de l'art 
ES" 

L'art est l’un des thèmes récurrents du récit. La rencontre de 

Bergotte, Vinteuil et Elstir, l’écrivain, le musicien et le peintre, donne 

au narrateur l’occasion de préciser ses vues sur ce sujet. L’art répond 

à un besoin constant : échapper à la fuite du temps. Avec le temps, 

le bonheur d’autrefois, les êtres chers, l’amour, la jeunesse, tout 

s’efface peu à peu. Mais le passé demeure, prêt à surgir à la conscience, 

et une madeleine trempée dans le thé, ou les pavés inégaux sur lesquels 

on trébuche, rappellent à la mémoire affective, mémoire involontaire 

du narrateur, mille impressions diverses jusqu'alors oubliées. Mais ces 

« fragments d’existence soustraits au temps » peuvent être éternisés 

par l’art. Tel est le sens de l’œuvre. Dans la mesure où l’impression est 

le seul critérium de vérité authentique, l’œuvre doit traduire ces 

impressions et triompher ainsi du temps. 

« La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie 

par conséquent réellement vécue, c’est la littérature. Cette vie 

qui en un sens, habite à chaque instant chez tous les hommes aussi 

bien que chez l'artiste. Mais ils ne la voient pas, parce qu’ils ne 

cherchent pas à l’éclaircir. Et ainsi leur passé est encombré 

d'innombrables clichés qui restent inutiles parce que l'intelligence 

ne les a pas “développés”. Notre vie et aussi la vie des autres car le 

style pour l’écrivain aussi bien que la couleur pour le peintre est une 
question non de technique mais de vision [...]. Grâce à l’art, au lieu 
de voir un seul monde, le nôtre, nous le voyons se multiplier, et 
autant qu’il y a d’artistes originaux, autant nous avons de mondes à 
notre disposition, plus différents les uns des autres que ceux qui 
roulent dans l’infini. » 

L'art de Proust est donc conforme à son dessein. Ce que le temps 
fragmente et désagrège, le moi et l’art peuvent le reconstruire. Le 
lecteur, perdu dans les méandres des longues phrases, est tout 
d’abord perplexe, mais à la fin du récit, il comprend enfin quelle 
cathédrale il vient de traverser. Comme en une immense symphonie, 
les thèmes croisés et repris, se résolvent, et le caractère 
impressionniste du style se justifie tout à fait par l'esthétique de 
l'artiste, qui veut traduire des sensations pures. Les dialogues, les 
personnages, tout est fondu dans le fleuve des phrases et de la durée, 
dont émergent cependant de riches métaphores*, qui rapprochent 
enfin les réalités que le temps ou l’esprit éloignent d’ordinaire. 
Fresque, cathédrale ou symphonie, cette œuvre est quoi qu’il en soit 
une des plus belles de ce temps. 
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En 1913, Marcel Proust publie Du côté de chez Swann, le pre- 
mier des romans du cycle À La recherche du temps perdu. L'œuvre 
évoque les souvenirs d’enfance du narrateur, mais entre la première 
partie, « Combray », et la troisième, « Noms de pays : le nom », 

l’auteur intercale « Un Amour de Swann », une longue digression où 

il évoque l’ancienne passion de Swann, un ami de famille, pour 

Odette de Crécy. 

L'insertion de ce récit dans le récit, par ce procédé d’enchâs- 

sement qu'on appelle « mise en abyme », est étrange. L'auteur du 

roman se sert d’un narrateur, qui se souvient de l’enfant qu’il était, qui 

se souvient d’une aventure de Swann, antérieure à sa naissance, mais 

qu'on lui à racontée. La structure est complexe, et permet de 

nombreux effets de symétries, de jeux de miroirs, ou de décalages. 

Sans doute l’auteur a-t-il voulu, par un excursus, rompre la monotonie 

des souvenirs d’enfance. Mais plus profondément, la passion de 

Swann sert de contrepoint* à celle du narrateur pour Albertine, dans le 

reste du cycle, et annonce ainsi quelques-uns des thèmes 

fondamentaux de l’ensemble. 

L’intrigue, en fait, est très simple. Le récit évoque l’innamoramento, 

la naissance de l’amour, ses progrès, la jalousie, les soupçons et la 

fin de l’amour. Mais tout l’intérêt de l’œuvre, difficile à restituer de 

ce fait, réside dans l’analyse remarquablement fine des sentiments. 

Swann, amateur d’art, d’origine juive, apparaît comme un double du 

narrateur, et donc de l’auteur. Il tombe amoureux, et veut même 

mourir pour une femme « qui n’était pas son genre », Odette. À la 

faveur de rapprochements esthétiques fortuits, 1l la pare de vertus 

imaginaires, qui enflamment son cœur : c’est la cristallisation, dont 

parlait Stendhal. Il devient son amant, passionné et jaloux, car 1l 

pressent les amours d’Odette avec le comte de Forcheville, et avec 

d’autres femmes. Et il réussit finalement à l’oublier. 

Ce roman psychologique se double d’une peinture de mœurs. 

Swann est introduit dans le salon faussement aristocratique des 

Verdurin. Le snobisme bourgeois de ce « petit noyau », constitué en 

chapelle, avec ses initiés et ses fidèles, est décrit avec humour, dans 

le ridicule même de ses manières affectées. Mais Swann, chassé du 

cœur d’Odette, est bientôt exclu du clan des Verdurin. 

Seul demeure encore l’« air national de leur amour », cette petite 

phrase musicale de Vinteuil, car l’art peut seul apporter la révélation 

du temps et de la vie. 
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Paul Valéry naît et grandit à Sète. Après le baccalauréat, 1l se lance 

dans des études de droit à Paris, où il rencontre Mallarmé, Pierre 

Louÿs et André Gide. Il publie quelques vers symbolistes. Mais après 

la « Nuit de Gênes », nuit d'angoisse et de détresse, en 1892, il 

renonce aux « idoles », l’amour, la poésie, et s’oriente vers des plaisirs 

plus abstraits. Deux essais, Introduction à la méthode de Léonard de 

Vinci en 1895, et Soirée avec M. Teste, l’année suivante, célèbrent 

l'intelligence et la pensée. Puis il se se mure dans un silence de vingt 

ans presque. 

Il travaille à l’agence Havas, et s’entretient des constructions et 

réflexions de son esprit : « je fais mon Faust, au milieu de ce désert 

hanté de mots. » 

En 1917, pour mettre un dernier point à son œuvre, il publie 

La Jeune Parque. Les encouragements reçus l’engagent à continuer. Il 

publie encore, après Le Cimetière marin en 1920 et Charmes, en 1922. 

Il compose aussi des essais sur l’art : L'’Âme et la danse et Eupalinos 

ou l’Architecte. Il est désormais célèbre. Il est élu à l’ Académie fran- 

çaise en 1925, et il recueille ses idées sur le monde et sur l’art dans des 

volumes divers : Léonard et les philosophes, Amphion, Regards sur le 

monde actuel, Pièces sur l’art, Cahiers, et Variété, de 1924 à 1944. 

L'œuvre de Valéry a le caractère froid et brillant d’un marbre au 
soleil de l’hiver, et cela peut rebuter parfois. Sa passion de l’esprit 
est singulière : « Les choses du monde ne m'’intéressent que sous le 
rapport de l'intelligence. » Et en effet, une bonne part de son œuvre 
consiste en essais, critiques et correspondances, où se révèle la varié- 
té de ses préoccupations. Sans doute a-t-il rêvé d’être un génie aussi 
universel que Léonard de Vinci. « Penser au moyen de mes propres 
définitions, ce fut pour moi une espèce de but. » 

Il va même juqu’à dire : « Un poème doit être une fête de 
l’intellect. » Mais puisqu'il s’agit d’une « fête », il y convie toutes les 
ressources sensuelles de la musique et du langage. Tout objet du 
monde est objet de l’art. La modernité de ses vues poétiques 
s’harmonise avec la pureté classique de ses vers. Une recherche 
linguistique et formelle assure à ses poèmes la dignité enthousiaste à 
laquelle ils prétendent, comme dans Le Cimetière marin : 

Le vent se lève !.… II faut tenter de vivre ! 
L'air immense ouvre et referme mon livre, 

La vague en poudre ose jaillir des rocs ! 
Envolez-vous, pages tout éblouies ! 
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1: Sa vie 

L'enfance de Gide fut marquée par l'éducation austère et religieuse 
qu’il reçut de sa mère. Après ses études à l’École Alsacienne, il 

fréquente les milieux littéraires, Mallarmé, Pierre Louÿs, son 

condisciple, Oscar Wilde et Valéry. L'influence symboliste transparaît 

dans ses premiers ouvrages, Les Cahiers d'André Walter, recueil de 

poésie en prose, en 1891, Le Traité du Narcisse et La Tentative 

amoureuse ou le traité du vain désir en 1893, et deux ans plus tard, il 

épouse Madeleine Rondeau. Un voyage de convalescence en Algérie 

lui permet de se dépouiller des conformismes de la vieille société, 

pour retrouver la ferveur au spectacle de la nature. L’hédonisme* qui 

s’exprime ainsi dans Les Nourritures terrestres en 1897 enthousiasme 

toute une génération. Mais cette liberté individualiste est tempérée 

par l’inquiétude des œuvres à venir : le drame de Saïül écrit en 1898, 

le conte philosophique du Prométhée mal enchaîné en 1899, et surtout 

L’Immoraliste en 1902 et La Porte étroite en 1909. 

En 1908, Gide fonde avec Copeau et Jean Schlumberger la 

Nouvelle Revue Française, mais ne néglige pas son œuvre pour autant. 

Explorant les chemins et les limites de la liberté, 1l met en scène en 

1914, dans Les Caves du Vatican, le héros de l’acte gratuit, Lafcadio, 

qui tue arbitrairement un homme pour se prouver sa liberté. Puis 1l 

publie La Symphonie pastorale en 1919. Alors que la jeunesse d’après 

guerre se tourne vers André Gide et ses héros, la publication en 1926 

de Si le grain ne meurt, récit autobiographique, et de Corydon, une 

apologie de la pédérastie, déclenche « la croisade des longues figures » 

et de la bourgeoisie bien-pensante. Mais Les Faux-Monnayeurs consa- 

crent définitivement le génie et la réputation de l’auteur. 

Libéré enfin des contraintes qui pesaient sur lui, Gide peut alors 

s’engager dans l’actualité sociale et politique, qui sollicite sa 

collaboration. D’un séjour en Afrique noire, il rapporte son Voyage 

au Congo, où il dénonce, non sans effet, le colonialisme. II prend 

position contre les institutions capitalistes, religieuses et familiales, 

dont il met en évidence le caractère aliénant. Porté par un idéal 

humaniste, il sympathise avec le communisme. Mais après un séjour 

en U.R.S.S., il est l’un des premiers en France à dénoncer les excès 

dogmatiques du régime, dans son Retour de l’U.R.S.S. Les deux 

dernières œuvres de l’auteur, Œdipe et Thésée surtout, semblent un 

testament littéraire, et c’est l’homme, tout autant que l’œuvre, que le 

Prix Nobel consacre en 1947. Les hommes de son temps ont su le 

reconnaître : il est pour eux « le contemporain capital ». 
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2. Son œuvre 
ES _— 

L'œuvre d'André Gide est marquée par l’égotisme*, cette tendance 

à l’introspection, signe d’un réel effort de sincérité, car Gide ne haït 

rien tant que le mensonge et l'hypocrisie. De ses origines protestantes, 

sans doute, il a gardé cette habitude de l’examen de conscience, qui fait 

de lui un homme vrai et authentique. Ce tempérament, le gidisme, 

apparaît en particulier dans L’Immoraliste, Si le grain ne meurt et dans 

son fameux Journal. Cette lucidité consciente de ses faiblesses, et de 

ses exigences, interroge sans cesse sa liberté car, dit l’auteur, « Je suis 

un être de dialogue ; tout en moi combat et se contredit. » Mais loin de 

tout narcissisme, la quête du moi débouche sur autrui. 

L’engagement dans le monde est déjà perceptible dès 

Les Nourritures terrrestres. Prônant le déracinement, l’auteur de ce 

nouvel évangile enseigne la ferveur pour « aimer sans s’inquiéter si 

c’est le bien ou le mal », pour « assumer le plus possible 

d'humanité. » La libération enfin obtenue, encore faut-il la mettre au 

service d’une fin bonne, et non comme Lafcadio, au service gratuit 

de sa propre et meurtrière exaltation. Gide se bat pour une meilleure 

justice dans ses Souvenirs de cour d'assises. Il s'engage activement 

sur tous les terrains, tout en réservant son indépendance d'esprit. 

Corydon est, dit-il, « le plus important de mes livres », mais il 
défend, outre la pédérastie, toutes les libertés fondamentales 

de l'individu, menacées par les doctrines et les systèmes, 
colonialisme, christianisme, communisme. Il assume, courageu- 
sement et volontairement, la « fonction d’inquiéteur ». La vérité de 
son œuvre coïncide avec celle de sa vie. 

Art et morale répondent dans son œuvre à cette même exigence 
de rigueur et de vérité. Oscillant toujours entre les aspirations sen- 
suelles et spirituelles, l’auteur évolue du symbolisme des premières 
œuvres au classicisme, presque, de L’Immoraliste, en passant par le 
lyrisme des Nourritures. Toutefois, la tendance majeure de Gide dans 
ses récits est à l’ironie et à la critique, critique du mysticisme, du 
romantisme, de l’individualisme, et même, en un sens, du roma- 
nesque*, dans Les Faux-Monnayeurs, où il réfléchit sur l’art du 
roman. Gide vieilli pouvait alors dire comme son héros, Thésée : « 
C’est consentant que j’approche la mort solitaire. J’ai goûté des biens 
de la terre. Il m’est doux de penser qu'après moi, grâce à moi, les 
hommes se reconnaîtront plus heureux, meilleurs et plus libres. Pour 
le bien de l’humanité future, j’ai fait mon œuvre. J’ai vécu. » 
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L'Immoraliste occupe une place importante dans l’œuvre et dans 

la vie d’André Gide. C’est en effet le premier d’une suite de récits, 

dont la veine, plus ou moins autobiographique, se prolonge dans Si 

le grain ne meurt, dans Les Faux-Monnayeurs même, et surtout dans 

le Journal. Mais s’il annonce les œuvres à venir, en revanche, 

L'Immoraliste semble une critique des idées exaltées autrefois par 

l’auteur dans Les Nourritures terrestres : la passion de l’individua- 

lisme est désormais remise en cause. 

Michel rassemble un jour trois de ses amis, pour leur faire une 

confession : ce jeune érudit, élevé dans un milieu austère, a épousé 

Marceline, mais il tombe malade. Un voyage de convalescence en 

Afrique lui donne l’occasion de découvrir les plaisirs sensuels d’une 

nature généreuse, et de se dépouiller de tout conformisme inutile. 

Grâce aux bons soins de Marceline, et à cette nouvelle existence, il 

recouvre peu à peu la santé. En revanche, Marceline, elle, dépérit. 

Il ne fait rien pour la sauver de ce climat funeste pour elle, et elle finit 

par mourir. 

La question morale que pose le récit est celle de la liberté, et de 

son prix. En effet, la liberté que conquiert Michel coûte la vie, en 

somme, à son épouse, et il en est conscient. Et pourtant cette 

libération n’en est pas moins salutaire pour lui. Ce séjour lui redonne 

vie, et comme le Nathanaël des Nourritures, Michel retrouve la 

ferveur et le plaisir, auprès de ces jeunes arabes sensuels qu'il 

fréquente. Mais en menant une vie pleine, il sacrifie celle d’autrui. 

L’individualisme du héros devient un égoïsme, dont il se repent, 

apparemment. La sincérité totale et émouvante de cette confession 

sans fard peut-elle racheter quelque peu les excès d’un hédonisme* 

outrancier et coupable ? 

La question artistique ici posée est celle du style adéquat en 

cette circonstance. Parfois, Michel cède au lyrisme, pour 

évoquer les oasis et la beauté nubile des jeunes gens qui l’attirent. 

Lorsqu'il évoque au contraire les raideurs de la société 

parisienne, il se montre plus satirique. Contrairement à Rousseau, il 

ne cherche pas à se justifier à tout prix, et il se refuse aux facilités du 

pathos et de la rhétorique*, qui pourraient aisément susciter la pitié 

et l’indulgence à son égard. La lucidité rigoureuse et sincère du héros 

qui s'interroge face à la conscience d’autrui requiert le 

« dénuement » et la sobriété d’un style classique, et il s’y tient en 

général, sans bassesse ni arrogance, mais avec simplicité. 

= 283 

CES 

xxe siècle 

Trouver la bibliothèque des livres ici : https://1024terabox.com/s/1mg0wxl22G8NjM8MA2RzgFw



1. Présentation 
-—  — 

2. Analyse 
s-— 

La Symphonie pastorale trouve sa place à la suite de 

L'Immoraliste et de La Porte étroite. Sans pour autant former un 

véritable tryptique, ces trois œuvres examinent d’un regard critique 

trois attitudes fondamentales face à la vie : s’abandonner à un moi 

égoïste, à un Dieu mystique, ou à l’amour d’autrui. 

Le récit se présente comme le journal d’un pasteur d’un village 

du Jura. Il a recueilli jadis dans sa famille une jeune fille aveugle et 

orpheline, Gertrude, dont il s’occupe avec dévouement. Mais avec le 

temps, l’amour paternel et spirituel se transforme, sans qu’il s’en 

aperçoive. Son épouse en revanche, et surtout son fils Jacques, eux, 

s’en sont aperçu. Les relations entre le père et le fils se détériorent. 

Après une opération, Gertrude recouvre la vue, mais tente de se 

suicider : convertie par Jacques au catholicisme, et consciente à la 

fois de son amour pour lui et de l’amour du pasteur pour elle, elle a 

compris le drame dont elle était le centre. 

Les personnages du récit sont particulièrement émouvants. Ce 
pasteur protestant est un homme dévoué, sensible et pur, d’une 
pureté qui touche même à la naïveté, sinon à la mauvaise foi. Bien 
plus aveugle que Gertrude en fait, il comprend un peu tard quels 
sentiments troublent son fils, et le troublent aussi. Gide fait VOIT, 
sous cet idéalisme débonnaire, « une forme de mensonge à soi- 
même ». Le conflit ordinaire, qui oppose un fils à son père, est ici 
redoublé par les divergences religieuses, et surtout par la rivalité 
amoureuse implicite entre le pasteur et Jacques, et celui-ci décide à 
la fin de se faire moine. Gertrude se trouve être le centre, sinon la 
cause, de ce drame. En recouvrant la vue, elle découvre à la fois les 
merveilles et les misères du monde. Son âme généreuse la conduit 
au sacrifice de soi et à la mort. 

L'équivoque du titre désigne à la fois le journal du pasteur 
(pastorale*) et la symphonie de Beethoven, dont Gide retrouve ici la 
fraîcheur élégiaque. Le style délicat fait de cette prose un poème 
lyrique* et musical, auquel les péripéties tragiques ajoutent une note 
pathétique. L'analyse de la question morale et de l’amour aveugle 
est fondue dans une langue harmonieuse et simple. 
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Le jeune Bernard Profitendieu fuit la rigueur et les mensonges du 
milieu familial, et demandant son aide à son ami Olivier, devient le 

secrétaire de l’oncle d'Olivier, Édouard, qui travaille à un roman, 

Les Faux-Monnayeurs. Olivier rencontre un écrivain douteux, 

Passavant. Georges, le jeune frère d'Olivier, est entraîné dans une 

société secrète, qui pousse au suicide le jeune Boris. Vincent, le 

grand frère d'Olivier, quitte Laura, et part avec Lady Grigffith, une 

femme douteuse, qu’il finit par tuer. Édouard réussit à soustraire 

Olivier à l’influence pernicieuse de Passavant, et Bernard, après 

quelques aventures plus ou moins décevantes, rentre dans son foyer. 

Les enfants et adolescents de ce roman ont en eux un violent désir 

d'amour et d’émancipation. Ce désir légitime est en fait périlleux. 

Les aventures sombres où se hasardent ces jeunes personnages en 

sont le signe manifeste. Le monde des adultes n’est guère rassurant. 

L’aveuglement des uns, les mensonges des autres, la méchanceté 

enfin, tout serait bien noir sans la générosité et la lucidité d’Édouard, 

dont la sensibilité homosexuelle offre un utile réconfort à ses 

jeunes amis. 

Voilà, pour Gide, le seul roman qu'il ait jamais écrit, toutes 

les narrations précédentes étant pour lui des récits ou des soties, dont 

la construction linéaire s’oppose à la composition polyphonique 

qu'’exige à ses yeux le roman. Ce roman présente en effet des points 

de vue divers, tout en privilégiant celui d’Édouard. La construction 

très complexe est remarquable. Les miroirs et faux reflets sont 

légion. Le titre de Gide, par exemple, évoque celui du roman 

d’Édouard, qui lui-même, sans le vouloir, renvoie à cette bande de 

faux-monnayeurs de l’intrigue, qui n’en sont pas vraiment. 

Cet enchâssement est une mise en abyme, qui fait de l’expérience 

avortée d’Édouard le négatif du roman achevé de Gide. Mieux, les 

étapes du roman, la libération de Bernard, les tentations d'Olivier, les 

malheurs de la fin, et le retour vers Édouard figurent l'itinéraire 

d’André Gide, la libération des Nourritures, les tentations des Caves 

du Vatican, et le retour à la sagesse des Faux-Monnayeurs, pour 

boucler la boucle. En outre, l’itinéraire de cette œuvre, qui reprend 

celui des œuvres précédentes, est aussi le chemin que suit toute 

création romanesque* selon Gide. Ainsi les trois niveaux de ce 

roman doublement allégorique font-ils des Faux-Monnayeurs un 

moment capital de l’histoire du genre, ce dont le Journal des Faux- 

Monnayeurs apporte encore la confirmation. 
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L'image un peu trop sage, et presque fade, d’une Colette, bonne 

dame, amie des bêtes, image colportée par une tradition un peu 

molle, est fort curieuse quand on connaît les trois époux, les amants, 

les amantes, et la réputation de « littératrice perverse » qu’elle eut 

tout au long de sa vie. La fameuse sensibilité de ses œuvres est sans 

doute plus complexe qu’on ne le dit parfois. 

Sidonie Gabrielle Colette grandit à la campagne, où, avec son 

père et Sido, sa mère adorée, elle mène une existence heureuse. À 

vingt ans, éblouie, elle épouse un écrivain, Willy, qui l’initie aux 

salons parisiens, à l’art et à l’amour. Il la pousse à raconter ses sou- 

venirs : publiée sous le nom de Willy, c’est la série des Claudine, qui 

fit scandale, en raison des errances amoureuses mises en scène. 

Séparée de Willy, Colette entame une carrière de mime, et sa vie 

nouvelle inspire ses écrits à venir : La Retraite sentimentale (1907), 

Les Vrilles de la vigne (1908), La Vagabonde (1910), 

L’Entrave (1913), L'Envers du music-hall (1913). Épousant Henry 

de Jouvenel en 1912, puis en 1935, Maurice Goudeket, de seize ans 

son cadet, Colette a-t-elle enfin trouvé le bonheur dans l’amour 

conjugal ? Peut-être. 

Mais ses nombreux romans, pendant toute cette période, 
évoquent surtout l’échec de l’amour : l’amour malheureux, quoique 
finalement réciproque, d’une femme déjà mûre, pour un éphèbe 
désœuvré (Chéri, 1920, et La Fin de Chéri, 1926) ; les troubles de 
l’amour adolescent (Le Blé en herbe, 1923) ; les troubles de l’amour 
conjugal (La Seconde, 1929, La Chatte, 1933, Duo, 1934) ; les 
troubles des sexualités ambiguës (Le Pur et l’Impur). Ces amours 
navrantes mettent en évidence la complexité des êtres, des 
sentiments et de la sexualité : décidément, « l’amour n’est pas un 
sentiment honorable ». 

Donnant congé à l’amour et à ses inquiétudes dans La Naissance 
du jour (1928), Colette préfère se consacrer à une contemplation 
active de la nature. La guerre, la maladie et la vieillesse tentent de 
troubler son repos et sa méditation, mais L'Étoile Vesper (1946) et 
Le Fanal bleu (1949) révèlent une âme philosophe : « Rien ne dépérit. 
C’est moi qui m’éloigne. Rassurons-nous. » 

Aux charmes décevants de l’amour, Colette préfère la merveille 
de la nature. Sa prose analytique, curieuse, attentive, veut rendre l’in- 
timité des êtres, les paradoxes du désir, ses égarements. Son style, 
parfois lyrique*, ou nonchalant, est toujours plein de caractère. 
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Après de brillantes études classiques, Jean Giraudoux intègre 

l’École Normale Supérieure en 1903. Germaniste, il se rend en 

Allemagne, et se passionne pour cette culture. Puis il obtient un poste 

de lecteur à Harvard, aux États-Unis. De retour à Paris, il passe avec 

succès le concours des Affaires étrangères. En 1914, il est mobilisé, et 

se bat sur le front, où il sera blessé deux fois. Toutes ces expériences 

diverses, l’Allemagne, les États-Unis, la guerre, se retrouvent dans 

ses œuvres : Lectures pour une ombre (1917), Amica America (1919), 

Adorable Clio (1920). 

Après la guerre, son activité diplomatique lui donne l’occasion de 

préparer les conférences internationales pour la paix. Parallèlement, 

il publie les romans qui feront sa première célébrité : Simon le 

Pathétique (1918), Suzanne et le Pacifique (1921), Siegfried et le 

Limousin (1922), Juliette aux pays des hommes (1924), Bella (1926), 

Églantine (1927). Le style de ces œuvres tente de saisir l’harmonie 

du monde, mais face à l’homme, le cosmos semble de plus en plus 

mystérieux. Le lyrisme est souvent teinté d’inquiétude. 

Ayant rencontré le célèbre acteur, Louis Jouvet, Giraudoux 

s'oriente vers le théâtre. Il propose une adaptation scénique de son 

roman : Siegfried (1928) est un succès triomphal. Il compose alors 

une suite de succès ininterrompue : Amphitryon 38 en 1929, Judith 

en 1931, Intermezzo en 1933, Supplément au voyage de Cook et La 

guerre de Troie n'aura pas lieu en 1935, Électre et L'Impromptu de 

Paris en 1937, Ondine en 1939. 

Vient la guerre, puis la débâcle. Giraudoux se retire. Il s’essaie au 

scénario, rassemble dans quelques essais ses idées politiques et litté- 

raires : Pleins Pouvoirs (1939), Littérature (1941), Sans pouvoirs 

(1943). Il n’abandonne pas pour autant le théâtre, et fait jouer 

Sodome et Gomorrhe (1943). 

C’est le théâtre, surtout, qui a consacré la renommée de 

Giraudoux. Ses pièces, qui s’inspirent souvent de sources bibliques, 

légendaires, ou mythologiques, sont d’un style élégant, subtil, 

parfois précieux, qui ne manque ni de finesse ni d’ironie. Mais il 

donne à ses œuvres une portée historique, politique et 

métaphysique*, où elles trouvent une profondeur troublante et 

remarquable, car en parlant de l’amour ou de la guerre, en général, 

il met en scène l’homme et son destin. 
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Présentation 

L’intrigue de cette pièce en deux actes repose sur la mythologie 

grecque et l’épopée d’Homère, L’Iliade. Pâris, prince troyen, a enle- 

vé Hélène de Sparte, dit la légende. Ce rapt aurait été la cause, ou le 

prétexte, d’une guerre de dix ans entre les Grecs et les Troyens. 

Giraudoux situe l’action de son drame juste quelques heures avant 

la déclaration de guerre. Créée en 1935, la pièce évoque clairement 

la menace qui pèse sur les relations franco-allemandes, de plus en 

plus tendues dans les années 30. Elle prend donc ici un ton doulou- 

reusement prophétique... 

Hector, chef des Troyens, pour résoudre le conflit, prétend rendre 

aux Grecs la belle Hélène, enlevée par Pâris, son frère. Andromaque, 

son épouse, est soucieuse, Cassandre, sa sœur, pessimiste, et Hélène, 

insouciante. Les bellicistes, conduits par le poète Démokos, s’opposent 

aux pacifistes. Hector réussit apparemment à vaincre toutes les résis- 

tances, mais à la fin, c’est lui-même qui, en tuant, excédé, le fanatique 

Démokos, déclenche involontairement la guerre. 

Les éléments de comédie sont nombreux dans cette pièce. 

Démokos est souvent ridicule, et les vieillards édentés, amoureux de 

cette Hélène, qui semble tout droit sortie d’un vaudeville*, ne le sont 

pas moins. Par ailleurs, l’élégance du style supporte aisément les 

remarques quelque peu grivoises ici ou là. Mais progressivement, 

le climat s’alourdit, le destin se précise, et la comédie s’achève en 

tragédie, sur la perspective de la guerre. 

2. Personnages 
RER — 

La pièce met en scène, outre Hector, le héros, de nombreux 
personnages, tous relativement importants, et très nettement 
individualisés. Ils s’ordonnent en groupes distincts, pacifistes, 
bellicistes, grecs ou troyens, hommes ou femmes. 

Prince de Troie, et fils du roi Priam, Hector est le champion de 
la paix. Il est chef de famille : il s’impose à son frère et à son père. 
Il aime son épouse Andromaque, qui attend un enfant de lui. Il est 
chef militaire : général victorieux, il ne connaît que trop les horreurs 
de la guerre. Il est aussi chef d’État, et croit pouvoir commander aux 
destinées de Troie, alors que c’est lui finalement qui déclenche 
involontairement la guerre qu’il combat. 

La belle Hélène, aux hommes amoureux, semble la femme idéale, 
alors qu’elle n’est en fait qu’une femme légère. En profondeur, son 
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insouciance cache une conscience visionnaire du destin, dont elle 

aperçoit les malheurs inéluctables. Andromaque, enceinte, veut être 

optimiste. Mais elle évolue de l’espoir à la crainte, et elle voudrait au 

moins, pour donner un sens à cette guerre inéluctable, que Pâris et 

Hélène s’aiment pour de bon. Cassandre, selon la légende, est une 

prophétesse, que nul ne croit jamais. Dans la pièce, en effet, elle 

pressent dès le début, sans pouvoir rien y faire, l’issue de cette 

funeste journée. 

Belliciste forcené, Démokos est un poète boursouflé, ridicule et 

méprisable. Mais il n’en est pas moins inquiétant, car ce dangereux 

idéologue, finalement blessé par Hector, en accuse un Grec, aussitôt 

lynché par les Troyens, et réussit ainsi par sa mort ce qu’il n’avait pu 

faire par sa vie misérable. Ulysse, ambassadeur des Grecs, semble au 

début favorable à une confrontation militaire. En réalité, il tente de ruser 

contre les dieux, mais, lucide, il sait que le destin penche pour la guerre. 

3. Thèmes 

Le thème principal est donc le destin. Plusieurs personnages de 

la pièce, à des degrés divers, divination, prescience ou intuition, sont 

conscients du destin implacable qui les menace, non seulement la 

guerre, mais au bout du compte, la ruine effroyable de Troie, et pour 

les héros de cette ville, l’exil, l'esclavage ou la mort. D’ailleurs, la 

volonté des dieux se fait entendre au cours de la pièce, à travers les 

oracles, il est vrai contradictoires, d’Aphrodite, d’Athéna et de Zeus. 

Et le tragique atteint son comble dans l'ironie du sort, quasi 

absurde, qui désigne en Hector l’intrument du destin qu’il combat et 

précipite à son corps défendant. 

Mais la pièce est aussi une réflexion, d'actualité et intemporelle à 

la fois, sur la cité. Les motivations belliqueuses, faussement héroïques 

ou patriotiques, sont démasquées. Le drame est ainsi un éloge de la 

paix, le combat véritable, autrement plus glorieux que celui qu’exalte 

Démokos. L’héroïsme humaniste que préconise Giraudoux a pour 

idéal la paix, et non la guerre et toutes ces idéologies verbeuses, qui 

mènent la cité à sa faillite. 

L'amour a aussi sa place dans la pièce, d’ailleurs, c’est au nom de 

l'amour douteux de Pâris et d’Hélène que la guerre est menée. Face à 

l’amour idéel et ridicule des vieillards pour Hélène, face à l’amour 

sensuel d'Hélène pour les hommes bien faits, apparaît, beau et 

généreux, l’amour conjugal d’Hector et Andromaque. Mais l’amour, 

si pur soit-il, ne peut sauver le monde. Les pessimistes auront raison. 
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Deux ans après La guerre de Troie n'aura pas lieu, Jean 

Giraudoux crée Électre. Il puise une fois de plus aux sources de la 

mythologie antique, pour mettre en scène ce personnage que les dra- 

maturges grecs, Eschyle, Sophocle, Euripide, avaient déjà exploité. 

Par ailleurs, la vogue de la mythologie au théâtre en ce début du xx° 

siècle, et particulièrement du personnage d’Électre, explique aussi le 

choix du sujet. 

Mais l'originalité de Giraudoux réside dans l’infléchissement 

qu’il fait subir à la légende. La légende raconte que Clytemnestre et 

son amant Egisthe, qui règne désormais sur la cité, ont assassiné le 

roi Agamemnon, à son retour de la guerre de Troie. Mais Oreste, 

encouragé par sa sœur Électre, venge son père en tuant sa mère et cet 

indigne amant. Le meurtre d’Oreste est à la fois justicier, parricide et 

tyrannicide. 

Or, à l’intrigue classique, Giraudoux ajoute cet élément nou- 
veau, la guerre. En 1937, la menace qui pèse sur les relations fran- 
co-allemandes se fait de plus en plus lourde et précise, et c’est 
pourquoi ce motif angoissant apparaît dans le texte. En effet, 
Egisthe, accusé par Électre, demande un délai d’un jour, afin de 
sauver la ville, assiégée par les Corinthiens. Électre refuse, intran- 
sigeante. Et tandis qu’Egisthe tombe sous les coups d’Oreste, la 
ville tombe sous les assauts des ennemis. Par conséquent, le drame 
met en lumière un conflit entre deux valeurs essentielles, l’ordre et 
la justice. Il faut qu’Egisthe vive, pour sauver l’ordre et la cité 
menacée, il faut qu’'Egisthe meure, pour honorer la justice et le 
sang versé. 

Là n’est pas la seule innovation de Giraudoux. Il traite ce sujet 
tragique incontestable à la manière d’une intrigue policière et 
bourgeoise, tout en respectant classiquement les trois unités de 
temps, de lieu et d’action. L’intrigue, en effet, menée comme une 
enquête, avec interrogatoires, confrontations et reconnaissances, 
permet à Électre de découvrir la vérité, et certains personnages, 
comme le Président, et son Agathe d’ épouse, qui le cocufie plai- 
samment, appartiennent manifestement au théâtre de boulevard. 

De la sorte, les passages grotesques ou parodiques côtoient 
des moments plus lyriques* ou tragiques, comme la déclaration 
d’Égisthe : « Entre les espaces et les durées, toujours en flirt, entre les 
gravitations et les vides, toujours en lutte, il est de grandes indiffé- 
rences qui sont les dieux. » Ou encore celle du jardinier : « C’est cela 
que c’est la Tragédie, avec ses incestes, ses parricides : de la pureté. » 
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1. L'auteur 
RE 

Depuis longtemps attiré par le théâtre, admirant Cocteau et 

Giraudoux, Jean Anouilh (1910-1987) décide de se lancer à son 

tour. Il rencontre bientôt des hommes de métier avec lesquels 1l col- 

labore, Georges Pitoëff, et André Barsacq. Ses œuvres, nombreuses, 

jouent sur le mélange des tons, et combinent le grotesque et le tra- 

gique, l’histoire et la satire*. 

Malgré tout, on peut distinguer plusieurs tendances dominantes. 

Parmi les « pièces roses » , comme le disait lui-même Anouilh, 

citons : Le Bal des voleurs (1938), Le Rendez-vous de Senlis (1941). 

Parmi les « pièces noires » : La Sauvage (1934), Le Voyageur sans 

bagage (1937), Eurydice (1942), Antigone (1944), Roméo et 

Jeannette (1945). Il écrit aussi des « pièces brillantes » : L’Invitation 

au château, (1947, des « pièces grinçantes » : La Valse des toréadors, 

(1952), Pauvre Bitos ou le Dîner de têtes, (1956), des « pièces costu- 

mées » d'inspiration historique : L'’Alouette, (1953), évoquant Jeanne 

d’Arc, Becket ou l'Honneur de Dieu, (1959), opposant un archevêque 

anglais à Henri II Plantagenêt, des « pièces baroques* ».…. 

L'univers disparate de Jean Anouilh met souvent face à face des 

héros épris d’absolu et des personnages plus médiocres. Mais l'idéal, 

l'amour ou la révolte n’aboutissent guère, et l’enthousiasme s’abîme 

souvent dans la désillusion, le cynisme ou le désespoir. La passion 

inutile apparaît sans raison. La variété, la liberté et la vivacité du style 

ne peuvent faire oublier le pessimisme croissant du dramaturge. 

2. Présentation de la pièce 

Antigone est une figure célèbre de la mythologie antique, que 

le dramaturge grec Sophocle avait déjà illustrée. Au xx° siècle, la 

mythologie connaît à nouveau une vogue remarquable au théâtre. 

Parmi tant d’autres, il n’est que de citer l’Œdipe de Gide (1930), 

l'Électre de Giraudoux (1937), et notamment l’Antigone de 

Cocteau (1928). 

Selon la légende, Étéocle et Polynice, les fils d’Œdipe, devaient 

régner alternativement sur Thèbes. Mais au terme de l’année écoulée, 

Étéocle refuse de céder son tour à Polynice. C’est alors la guerre des 

sept chefs, au cours de laquelle les frères ennemis finissent par 

s’entretuer. Créon, ayant pris le parti d’Étéocle, interdit que soit 

donnée toute sépulture au cadavre de Polynice. Ici commence le 
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drame d’Antigone. Elle brave l’interdit, et refuse d’obéir aux 

objurgations de Créon. Elle est donc enterrée vive dans le tombeau, où 

elle se pend, et Hémon, fils de Créon, et amant d’Antigone, la suit 

dans la mort. 

Chez Sophocle, le problème posé est l’antinomie, la contradiction, 

entre la loi des hommes et la loi des dieux. La loi de Créon interdit 

d’ensevelir Polynice, mais la loi divine veut que tout corps reçoive 

sépulture. Bouleversant l’ordre cosmique, Créon retient parmi les 

vivants un mort sans sépulture, Polynice, et enferme vive en son 

tombeau, la pauvre Antigone parmi les morts. 

L’on pouvait imaginer, par ailleurs, que pour un dramaturge 

écrivant dans la France occupée, le mythe d’Antigone devait illustrer 

la révolte d’un héros face à une loi inique, résistance en accord avec 

les nécessités de l’heure en 1944. En réalité, chez Anouilh, toutes ces 

raisons politiques ou religieuses, les idéaux quels qu’ils soient, 
disparaissent derrière l’écrasant mécanisme d’une tragédie atroce. 

Le tragique 

Éloigné de toute considération éthique ou philosophique, 
le tragique, pour l’auteur, semble n’être qu’un mécanisme « bien 
huilé », sans signification aucune : « c’est reposant, la tragédie, parce 
qu’on sait qu’il n’y a plus d'espoir, le sale espoir : qu’on est pris, 
qu’on est enfin pris comme un rat, avec tout le ciel sur son dos, et 
qu’on n’a plus qu’à crier [...]. Dans le drame, on se débat parce qu’on 
espère en sortir. C’est ignoble, c’est utilitaire. Là, c’est gratuit. C’est 
pour les rois. Et il n’y a plus rien à tenter, enfin ! » 

Dès lors, les hommes voient leurs actions se vider de tout contenu 
moral, et il n’y a plus ni échappatoire, ni signification au malheur, il 
est Sa propre fin : « oui, c’est absurde », concède Antigone, lorsque 
Créon lui représente l’inanité de son projet. Enfin, avant d’être 
enfermée vive en son tombeau, elle avoue : « je ne sais plus pourquoi 
Je meurs ». 

Voilà une phrase qui résonne bien durement en cette année 1944. 
Si l’homme ne sait plus pourquoi il meurt, peut-il savoir du moins 
pourquoi il vit, et pour quoi il se bat ? 
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Ma jeunesse n’a été qu’un long suicide. 

Pour comprendre l’œuvre et la carrière de François Mauriac, 

que l’on sache seulement quelle profonde et durable empreinte a 

laissé sur lui le milieu bourgeois, provincial et catholique qui fut 

le sien, dès l’enfance. Bientôt orphelin, il fut élevé par sa mère dans 

un climat de piété austère et rigoureuse. Ayant obtenu une licence 

de lettres, il quitte son Bordelais natal, et s’installe à Paris, où il 

découvre le catholicisme social du « Sillon ». 

Sa première œuvre est un recueil de poèmes, Les Mains jointes, 

en 1909. Suivent encore Adieu à l'adolescence et Orages, puis il se 

tourne vers le roman, sans pour autant renoncer à cette angoisse 

religieuse qui hante toutes ses œuvres. Ses premiers romans, 

L'Enfant chargé de chaînes (1912), La Robe prétexte (1914) Le 

Baiser au lépreux (1922), mettent en scène la lutte que se livrent la 

chair et l’esprit dans des êtres torturés. Cette manière d'évoquer la 

misère de l’homme sans Dieu, et son angoisse métaphysique*, n’est 

pas sans rappeler le jansénisme* de Pascal. 

L’obsession du péché et du remords est désormais le climat 

moral ordinaire des romans de Mauriac. Certains de ses personnages 

sont trop enfoncés dans la médiocrité aveugle de l'existence 

quotidienne pour être sensibles à la lumière de Dieu. Mais les autres 

tentent d'échapper à la concupiscence ou au mal en général. Ce 

combat pathétique, dramatique ou tragique n’aboutit pas toujours. Le 

Désert de l'amour (1925) et Thérèse Desqueyroux (1927) n’offrent 

guère de perspective de transcendance. À peine cette jeune femme 

peut-elle comprendre les mobiles qui l’ont poussée à désirer la mort 

de son époux. En revanche, la vieille mère despotique de Genitrix 

(1923), le narrateur égoïste et cruel du Nœud de vipères (1932), et le 

héros crapuleux des Anges noirs (1936), semblent finalement touchés 

par la grâce, au soir de leur existence. 

Mauriac s’intéresse au cœur de l’homme, dont il analyse les 

passions et les troubles, parfois dès l’enfance ; il est souvent 

tentant, parfois permis, de reconnaître dans ces héros quelques-uns 

des traits de sa jeunesse, ou du moins de son milieu : Le Mystère 

Frontenac (1933), Le Sagouin (1951), L'Agneau (1954), Un 

adolescent d'autrefois (1969), et à partir de 1959, les Mémoires 

intérieurs retracent le parcours de l’écrivain. 

Ce parcours est celui d’un humaniste chrétien, soucieux de 

justice, que l’Académie française en 1933 et le comité du prix Nobel 

en 1952 ont voulu récompenser. 
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Après des études de lettres et de droit, Georges Bernanos com- 

mence sa carrière dans le journalisme. Il apparaît comme un polé- 

miste de talent, et, royaliste, il soutient l’ Action française de Charles 

Maurras. Il s’engage pendant la Grande Guerre, dans un régiment de 

cavalerie. 

Bernanos a presque quarante ans lorsqu'il publie, en 1926, un pre- 

mier roman au titre éclatant : Sous le soleil de Satan, où il évoque les 

effets terrifiants du démon sur la jeune Mouchette, finalement sauvée 

par l’abbé Donissant. Un an plus tard, il publie un second roman, 

L’Imposture, celle de l’abbé Cénabre, qui accomplit scrupuleusement 

son ministère religieux, bien qu’il n’ait plus la foi. Ce roman trouve 

une suite dans La Joie (1929), où le personnage de l’abbé Cénabre est 

racheté par le sacrifice exceptionnel de Chantal de Clergerie. 

Lors de la guerre civile espagnole, Bernanos, d’abord favorable 

aux franquistes, est bientôt révolté par leur brutalité sauvage, et plus 

encore par le soutien que leur accordent l’Église et Maurras. Cette 

circonstance lui inspire un pamphlet indigné en 1938, Les Grands 

Cimetières sous la lune, où il dénonce les bien-pensants. Son 

engagement catholique évolue alors de l’extrême-droite vers une 

pensée plus progressiste. 

Parallèlement, il poursuit son œuvre de romancier, avec le 
Journal d'un curé de campagne en 1936, histoire d’un jeune curé qui 
se heurte aux turpitudes de son entourage, et qui meurt sur ces mots : 
« Tout est grâce. » Puis il revient sur le personnage de Mouchette, 
bien transformée dans cette Nouvelle Histoire de Mouchette en 1937 

mais toujours aussi maudite apparemment. 

Pendant la guerre, il s’engage activement dans la Résistance, et 
s’oppose à Vichy dans sa Lettre aux Anglais (1942). I travaille aussi 
à Monsieur Ouine (1946), professeur retraité, peut-être possédé par le 
démon. Son dernier ouvrage, Le Dialogue des carmélites, publié après 
sa mort, évoque le martyre sublime de quelques religieuses pendant la 
Révolution, et inspirera à Francis Poulenc un opéra célèbre. 

L'univers de Bernanos est hanté par le démon. Les âmes les 
plus pures subissent ses assauts redoutables. Rien de plus quotidien, 
pourtant, que les personnages et les milieux qu’il met en scène. 
C’est que les œuvres et les pompes de Satan ont pour théâtre le 
monde familier. D’un style aussi beau et ténébreux que l’Ange de 
lumière lui-même, Bernanos évoque une humanité déchue à qui 
manque souvent la grâce de Dieu. 
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Jean Giono naît à Manosque, dans la vallée de la Durance, aux 

pieds des Alpes. Il grandit dans une famille modeste et, autodidacte, 

s’initie de lui-même aux classiques grecs et latins de la littérature 

antique. Ses premiers romans, Colline (1929), Un de Baumugnes 

(1929) et Regain (1930) composent la Trilogie de Pan, et il célèbre la 

nature avec enthousiasme et lyrisme. 

Son goût de la nature le pousse à dénoncer le monde moderne 

en général : la guerre dans Le Grand Troupeau en 1931 et Refus 

d’obéissance en 1937 (son attitude pacifiste lui vaudra même d’être 

deux fois emprisonné), le mode de vie urbain dans Que ma joie 

demeure (1935), Les Vraies Richesses (1936). Au contraire, la vie 

rustique éclate dans Le Chant du monde (1934), Bataille dans la 

montagne (1937), Le Poids du ciel (1938). 

Après la Seconde Guerre mondiale, Giono s'attache à ses 

Chroniques. Un roi sans divertissement (1947) est la première de la 

série : c’est l’histoire d’un village isolé que troublent les crimes 

répétés d’un mystérieux malfaiteur, qui se révèle être Langlois, un 

brave homme du coin. Ces chroniques ont pour cadre la France et 

l'Italie entre 1830 et 1848. Suivent Mort d’un personnage (1949), 
Les Âmes fortes (1950), Le Hussard sur le toit (1951), Le Moulin 

de Pologne (1952), Les Deux Cavaliers de l'orage (1965), L'Iris de 

Suse (1970). II met en scène des héros indépendants, pleins 

d’énergie, à la recherche du bonheur, dont le meilleur exemple est 

l’ Angelo du Hussard sur le toit. 

L’intrigue de ce roman a pour cadre la Provence du début du 

xix° siècle. Angelo, jeune colonel de hussards, arrive dans un 

village ravagé par le choléra. Avec un médecin, il tente en vain de 

sauver les survivants à l’agonie. Au soleil du Midi, la pourriture 

atroce se répand de village en village, et le jeune médecin ne tarde 

pas à mourir à son tour. À Manosque, où il pense retrouver son 

frère de lait, Angelo est rejeté et poursuivi. Il se réfugie sur les 

toits où il demeure quelques temps. Il rencontre un jour une jeune 

femme, et avec elle, évite de nombreuses mésaventures, mais non 

pas le choléra qui frappe alors Pauline. Il parvient malgré tout à 

la sauver. 

Le caractère stendhalien du roman, qui rappelle en effet La 

Chartreuse de Parme, tient au goût de l’aventure, à l'enthousiasme 

et à la générosité du héros mis en scène. Le style, plein d’allant, est 

leste et bien rythmé. La mort atroce qui sévit partout semble épargner 

ce héros, que nimbe une sorte de grâce exceptionnelle. 
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Louis-Ferdinand Destouches s’engage à dix-huit ans dans 

l’armée. Vient la guerre. Il y gagne une médaille militaire et une 

blessure à la tête. Trépané, réformé, il mène à bien des études de 

médecine. Il voyage en Afrique, en Angleterre, aux États-Unis, 

avant de revenir en France, à Clichy, où il ouvre un cabinet de 

médecine, qu’il délaisse bientôt pour travailler en dispensaire. 

En 1932, prenant comme pseudonyme le prénom de sa mère, il 

publie le Voyage au bout de la nuit, dont le retentissement littéraire 

est considérable : il y évoque, dans un style populaire, les aventures 

convulsives de Bardamu, au sein d’un monde en décomposition. 

Après Mort à crédit (1936), roman également inspiré de sa vie, il 

publie Mea culpa, un virulent pamphlet où il dénonce, après un 

séjour en Union Soviétique, le régime en place. Bagatelles pour un 

massacre (1937) se signale par un antisémitisme odieux, et dans 

L'École des cadavres (1938) et Les Beaux Draps (1941), il fait 

l'éloge du fascisme et du nazisme, seuls capables selon lui de 
régénérer la race blanche et de sauver la France. 

Comme :il pressent la défaite allemande en 1944, il traverse 
l'Allemagne en flammes, et court se réfugier au Danemark. Mais il 
est jeté en prison, puis condamné par les tribunaux français à 
l’indignité nationale. Amnistié en 1951, il publie encore Féerie pour 
une autre fois (1952), Normance (1954), D'un château l’autre 
(1957), Nord (1960), Rigodon (posthume 1969). 

L'œuvre de Louis-Ferdinand Céline est un volcan sulfureux, qui 
mêle au « lyrisme de l’ignoble » des visions apocalyptiques et des 
mensonges haineux. Parfois, la violence antisémite et la haine raciste 
soutiennent l’ardeur convulsive du style, et souvent, on préfère 
encore lire les deux premiers romans, le Voyage et Mort à crédit, 
épopées burlesques et navrantes où la dénonciation des misères du 
monde fait de l’auteur l’ami des petites gens. Mais les solutions 
proposées dans les œuvres suivantes sont la tentation et la dérive 
funeste de plusieurs hommes de sa génération. 
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Présentation 

En 1932, Louis-Ferdinand Céline, de son vrai nom Louis- 

Ferdinand Destouches, publie Voyage au bout de la nuit. Ce 

premier essai en littérature est manifestement un coup de maître. 

Une bonne partie de la critique est décontenancée par la nouveauté 

et la brutalité de l’ouvrage. Mais à gauche comme à droite, 

nombreux sont les éloges qui saluent cette rude critique portée au 

monde moribond, qui se survit à peine depuis la Grande Guerre, et 

qu'il faudrait reconstruire. Sur la question des moyens, en 

revanche, on risquait peu de se mettre d’accord. 

Ferdinand Bardamu raconte dans le roman sa vie et la misère du 

monde contemporain. À vingt ans, en 1914, il se retrouve sur le 

front où il perd rapidement son enthousiasme, au spectacle absurde 

de cette boucherie héroïque. Cette « vacherie universelle » le 

pousse au bord de la folie, et il se fait réformer, pour fuir jusqu’en 

Afrique. Au milieu de la brousse et des fièvres, il voit de près la 

bêtise grotesque du système colonial. Il débarque ensuite 

clandestinement en Amérique, où il rencontre Molly, une prostituée 

qui l’aime généreusement. Poussé par quelque démon, il repart en 

France, et après des études de médecine, s’installe en banlieue, 

pour soigner le petit peuple dont il se sent proche. 

Analyse et thèmes 

Les récits de voyages, d’ordinaire, régalent leurs lecteurs 

d’exotisme, de surprises et de découvertes. Et de fait, le héros de ce 

roman, dont l'intrigue se déroule sur trois continents, découvre 

l'Afrique et l’ Amérique, avant de revenir en France. Mais cette 

invitation au voyage tourne vite au cauchemar. Le rêve et 

l'enthousiasme de jeunesse débouchent sur l’expérience de 

l’abjection du monde, « vaste merdier ». Ce récit de voyage 

paradoxal est donc le roman d’apprentissage de l’écœurement. 

Les étapes du roman sont clairement scandées par les étapes du 

voyage. Chaque nouvel espace traversé est l’occasion d’une cri- 

tique acerbe contre le monde contemporain. En France, c’est la 

critique de l’enthousiasme militariste et des horreurs de la guerre. 

Nouveau Candide, Bardamu découvre l'apocalypse qu’est le champ 

de bataille, il voit son colonel, le ventre troué par un obus, les 

hommes, la nature entière, dévastés par ce cataclysme absurde. Quoi 

qu’en disent les autres, il a raison : « Je suis le seul à savoir ce que 
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je veux : je ne veux plus mourir. » Cette expérience évoque celle de 

Barbusse, dans son roman, Le Feu, journal d’une escouade, prix 

Goncourt en 1917. 

En Afrique, la critique vise le système colonial, dont l’auteur 

présente une image hallucinante, et il finit par être vendu par un 

curé comme esclave dans une galère ! Aux États-Unis, c’est la cri- 

tique du capitalisme où règnent les banques, l’industrie et tous les 

autres systèmes d’exploitation de l’homme par l’homme. De retour 

en France, c’est la critique de la misère des banlieues pourries. Face 

à cette sombre connaissance du monde, que reste-t-il des idéaux ? 

« L'amour, c’est l’infini à la portée des caniches. » Alors quoi ? La 

vérité ? « La vérité, c’est une agonie qui n’en finit pas. La vérité de 

ce monde c’est la mort. Il faut choisir, mourir ou mentir. Je n’ai 

jamais pu me tuer moi. » 

3. Style 
RE RE PT TS dé 

Le plus frappant du roman, c’est encore le style convulsif de 
cette descente aux enfers du monde contemporain. Comment 
dire ce qui est au-delà de tout langage, la mort ? Bardamu, héros, ou 
plutôt anti-héros, crie pour éructer sa douleur en un véritable 
« attentat » contre le style. La pontuation, ou l’absence de 
ponctuation, traduit le délire et les visions hallucinées. Le langage 
populaire ou argotique, les néologismes*, les obscénités les plus 
crues tentent de rendre compte du monde, sans pitié ni beaux 
mensonges : « On l’a poussée la pitié au bout de l'intestin avec la 
merde. Elle est bien là qu’on se dit. » 

La brutalité du style est au service de la vérité, que Céline 
dissèque souvent d’un œil clinique, en médecin qu'il est. Et c’est 
cette vérité qu’il veut, non pas enseigner, mais faire avaler à ceux 
qui le lisent, car « on est puceau de l’Horreur comme on l’est de la 
volupté ». L’authenticité qui résulte de cette franchise brutale et 
pessimiste est à mettre au compte de l’auteur, dont Bardamu est 
pour ainsi dire le double. Le caractère autobiographique du récit 
n'échappe à personne. Au total, cette sombre fresque donne le 
sentiment d’une sombre féerie, une épopée burlesque et tragique à 
la fois, criée par Bardamu, la gueule ouverte. 
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L'enfance d’Henry Millon de Montherlant avec ses parents et ses 

oncles lui inspirera Les Célibataires (1934). Le jeune homme s’exalte 

en lisant les hauts faits des héros de l’Antiquité. Au collège Sainte- 

Croix de Neuilly, il rencontre un garçon, « cet être, le seul que j'aie 

aimé de ma vie entière », mais il est alors chassé de l’établissement 

pour pédérastie. Cet épisode inspirera deux de ses œuvres, la pièce 

La Ville dont la prince est un enfant (1967) et le roman 

Les Garçons (1969). Ses premières œuvres ont également un 

caractère autobiographique. Dans La Relève du matin (1920), il 

raconte sa jeunesse, et dans Le Songe (1922), il évoque l'expérience 

glorieuse des soldats pendant la Grande Guerre. 

Montherlant a le goût de l’action, de l’énergie et de la virilité. 

Son goût du stade et de la corrida se retrouve dans Les Olympiques 

(1924-1938) et dans Les Bestiaires (1926). Un long voyage en 

Méditerranée lui permet de tromper son ennui au soleil, et il chante les 

plaisirs de la sensualité dans le triptyque des Voyageurs traqués : Aux 

fontaines du désir (1927), La Petite Infante de Castille (1929), 

Un voyageur solitaire est un diable (1946), mais ces essais sont aussi 

un moment de crise. 

D'ailleurs, l’œuvre de Montherlant trahit son inquiétude crois- 

sante. S’il espère encore Un instant de bonheur, dans ce recueil de 

poèmes de 1934, il est conscient du caractère éphémère de la paix 

(Mors et Vita, 1932 et L'Équinoxe de septembre, 19338), et son 

« civisme » le pousse à exprimer la nécessité paradoxale d’un enga- 

gement politique sans illusion dans Service inutile (1935). Sa vie 

sentimentale n’est pas moins troublée. Ayant deux fois rompu ses 

fiançailles, il compose le cycle romanesque* des Jeunes Filles : Les 

Jeunes Filles (1936), Pitié pour les femmes (1936), Le Démon du 

bien (1937), Les Lépreuses (1939). 

Désormais, Montherlant se tourne vers la scène, où il triomphe : 

La Reine morte (1942), Le Maître de Santiago (1948), Malatesta 

(1950), Port-Royal (1954), Don Juan (1958), Le Cardinal d'Espagne 

(1960), La Guerre civile (1965), La Ville dont le prince est un enfant 

(1967). Ce théâtre sublime et pessimiste respire l’orgueil et la soli- 

tude, en une langue pure et nerveuse. 

En 1972, presque aveugle, Montherlant préféra se suicider, en 

toute dignité, à la romaine. « Ma patrie, disait-il, est partout où on 

m'élève au-dessus de moi-même. » 
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Artiste dans tous les sens du terme, Jean Cocteau fut poète, 

romancier, dramaturge, acteur, cinéaste, dessinateur, sculpteur, 

décorateur, céramiste.. Il participe à toutes les aventures de la 

modernité, à commencer bien sûr par celle des surréalistes, car il 

fréquente Apollinaire, Reverdy, Cendrars. Il collabore aussi avec 

Diaghilev et avec le monde du ballet. Il s'intéresse aux innovations 

musicales d’Éric Satie. Il accompagne Roland Garros en avion dans 

ses vols d’acrobatie. Dès l’âge de dix-neuf ans, il est la coqueluche 

des salons parisiens, on se l’arrache, Proust et Gide l’admirent. Lui 

n’a d’yeux que pour Raymond Radiguet, jeune prodige, mais sa 

mort précoce en 1922 afflige Jean Cocteau. Il sombre dans la 

drogue, expérience évoquée dans Opium (1930). 

Dans ses premiers recueils, Le Cap de bonne espérance (1919), 

Plain-chant (1923), il introduit de nombreux éléments d’avant-garde, 

mais ses romans sont plus originaux : Thomas l’imposteur (1923), 

Le Grand Écart (1923) Les Enfants terribles (1925). Il élabore un 

univers mythologique et fabuleux qui lui est propre. C’est toutefois 
par le théâtre qu’il s'impose. Son œuvre dramatique est d’une grande 
variété : il cultive le mimodrame, sorte de drame clownesque, comme 
Le Bœuf sur le toit (1920), le ballet-farce, avec Les Mariés de la tour 
Eïffel (1921), le drame symboliste avec Orphée (1925), la tragédie 
avec La Machine infernale (1934), la féerie médiévale avec Les 
Chevaliers de la Table Ronde (1937), le vaudeville* avec Les Parents 
terribles (1938), le drame romantique avec L’Aigle à deux têtes 
(1946). Cocteau cherche à épuiser les ressources de l’imagination : 
c’est un virtuose et un enchanteur. 

À partir de 1937, il se lie à Jean Marais, qui sera d’ailleurs l’in- 
terprète de quelques-uns de ses films. Son style surréaliste et fabu- 
leux éclate dans L'Éternel Retour (1943), La Belle et la Bête (1945), 
Orphée (1950), Le Testament d'Orphée (1960). Il revient cependant 
à la poésie avec Allégories (1941), Le Chiffre sept (1952), Requiem 
(1962). Après Le Livre blanc (1928), dans ses derniers essais, La 
Difficulté d'être (1947) et Journal d’un inconnu (1953), Cocteau 
approfondit enfin les thèmes artistiques qui lui sont chers à travers 
l'évocation de ses amis et de ses rencontres. Il prit toujours le 
« risque d’être jusqu’au bout ». 
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Dès l’enfance, Paul Eluard, de son vrai nom, Eugène Grindel, 

fait l’apprentissage de la douleur, il passe de longs mois en Suisse, 

et 1l est même obligé d’interrompre ses études en 1912. Mobilisé en 

1914, il fraternise avec les combattants, mais il décide bientôt de 

combattre plutôt pour la justice et la paix. Aux lendemains de la 

guerre, 1l rencontre le groupe des poètes, Breton, Soupault, Aragon, 

Tzara, mais également les peintres Ernst, Magritte et Miré. Il 

participe un moment au mouvement Dada, puis S’engage dans 

l’aventure surréaliste. Dès lors, son œuvre traduit à la fois cette 

sensibilité humaine et cette extravagance surréaliste, et il publie 

plusieurs recueils de poésie : Le Devoir et l’Inquiétude (1917), 

Poèmes pour la paix (1918), Mourir de ne pas mourir (1924), 

Capitale de la douleur (1926). 

En 1924, il part pour un tour du monde, et à son retour, il 

s’engage au Parti communiste (dont il sera exclu en 1933), car les 

poètes « sont profondément enfoncés dans la vie des autres 

hommes, dans la vie commune ». Il trouve dans le surréalisme les 

moyens d’une libération personnelle, qui lui permet justement de 

s'affranchir même du surréalisme, de ses expérimentations, ses 

manifestes. Il s’oriente plutôt vers une poésie du bonheur, de 

l’amour, lui qui a connu la douleur et la solitude. 

Sa rencontre avec Maria Benz (Nusch) illumine sa vie, puis son 

œuvre. L'amour fou respire joyeusement dans ses poèmes : L'Amour 

la poésie (1929), La Vie immédiate (1932). I collabore avec André 

Breton à L'Immaculée Conception (1930), et avec René Char et André 

Breton pour Ralentir travaux (1940). Toujours constellée d'images 

audacieuses, sa poésie se veut l’expression du clair mystère du 

monde, une ouverture vers l’amour et l’amitié, vers les hommes 

en général. Elle chante avec simplicité le quotidien, car elle est 

«immédiate », « réciproque » et « ininterrompue ». Elle est lumière, 

enthousiasme, merveille et surgissement. 

Fidèle à son engagement politique, il reste solidaire de l'Espagne 

républicaine (La Victoire de Guernica, 1938), et il participe 

activement à la Résistance, publiant encore Les Sept Poèmes d'amour 

en guerre (1943), Les Armes de la douleur (1944), Au rendez-vous 

allemand (1944). Et après la guerre, il continue à célébrer la vie 

dans Poésie ininterrompue et Le Dur Désir de durer (1946), Corps 

mémorable (1947), Pouvoir tout dire (1951). 
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Étudiant en médecine, André Breton est affecté pendant la 

Grande Guerre à un service psychiatrique. Il s'intéresse alors aux 

nouvelles théories de Freud et de la psychanalyse. Il fréquente 

Apollinaire et Jarry, et rencontre Louis Aragon, Paul Eluard, Pierre 

Reverdy et Philippe Soupault. Avec ce dernier, 11 compose en 1919 

Les Champs magnétiques premier texte surréaliste. Il participe un 

temps à l’aventure Dada, mais il abandonne le mouvement, et 

s'oriente, avec tous ses amis, vers une poésie des sommeils hyp- 

notiques et de l’exploration de l’inconscient (Clair de terre en 

1923). Il s’agit de s’affranchir des logiques toutes faites pour 

accéder à une réalité supérieure, à la fois arbitraire et nécessaire : 

la surréalité. Ce programme poétique est exposé dans les deux 

Manifeste du surréalisme en 1924, puis en 1930. 

Breton apparaît ainsi comme le « pape » du surréalisme, 

et il se charge de veiller scrupuleusement à l’orthodoxie des 

fidèles, prêt à rompre avec tous les déviationnistes s’écartant des 

principes édictés. En 1927, il s’engage au Parti communiste, qu’il 

finit par abandonner, en s’expliquant dans Position politique du 

surréalisme (1935). Influencé par sa rencontre avec Trotski, 
expulsé de l’Union Soviétique, il refuse tout amalgame entre 
surréalisme et stalinisme. Désormais la vie de Breton coïncide 
avec l’aventure surréaliste. 

Il rédige des articles et des essais : Dictionnaire abrégé du 
surréalisme (1938), Anthologie de l'humour noir (1940), Le 
Surréalisme et la peinture (1946), Entretiens avec Breton (1952), 
L'Art magique (1957), L'Écart absolu. Du surréalisme en ses 
œuvres vives (1965). Il fonde des revues : Littérature, Le 
Surréalisme au service de la Révolution, La Brèche, action 
surréaliste. 1 publie des recueils de poèmes : Ralentir travaux 
(1930), Le Revolver à cheveux blancs (1932), L'Amour fou (1937), 
La Lampe dans l'horloge (1948). Il publie aussi le célèbre roman 
Nadja, en 1928. 

Le surréalisme de Breton est un attentat à la raison : combina- 
toire aléatoire de phrases (les « cadavres exquis »), langage régressif 
de la folie ou de la drogue, humour noir... Il s’agit de trouver dans 
le surréel la beauté convulsive, qui naît du rapprochement insolite 
de réalités aussi éloignées que possible. Mais il est aussi le poète 
de l’amour, qu’il exalte avec une ardeur érotique, religieuse, 
courtoise ou sadique, selon les cas. 
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1. 

24 

De l’écriture surréaliste... 

Enfant illégitime, Louis Aragon est le fils de celle qu’il croit être 

sa sœur. Mobilisé pendant la guerrre, il rencontre André Breton. Tous 

deux fondent avec Philippe Soupault la revue Littérature en 1919. 

Ses premiers vers sont riches d’une liberté fantaisiste, qui s’accorde 

fort bien avec les mouvements auxquels il participe, Dada, puis le 

surréalisme. La spontanéité et les trouvailles de Feu de joie en 1920 

rappellent parfois la manière d’Apollinaire qu’il admire. Puisque 

« la liberté commence où naît le merveilleux », 1l écrit en 1924 Une 

Vague de rêve, cette « marée montante à l’écume des vers », où 1l 

proclame : « Faites entrer l’infini ». 

Ses écrits en prose traduisent également ce besoin de liberté : 

Anicet (1921), au rythme saccadé, et Les Aventures de Télémaque, 

reprise parodique du roman écrit jadis, au siècle classique, par 

Fénelon. Ses textes sur Le Libertinage (1924), exprimant ses 

tendances anarchisantes, refusent l’idéalisation romantique des 

sentiments, et proposent une apologie de l’amour, entendu en son 

sens le plus physique. Mais les textes à venir oscillent entre les 

séductions du rêve et les exigences du réel : Le Paysan de Paris 

(1925) est ainsi une libre promenade à travers la ville, qui tente de 

résoudre l’apparente contradiction de ces deux postulats, par la 

célébration du merveilleux quotidien. Et dans Le Traité du style 

(1928), il refuse de voir réduites à de simples « trucs » les 

innovations techniques du surréalisme, dont il tente de préserver le 

caractère révolutionnaire. . 

.… au réalisme socialiste 

Comme beaucoup de surréalistes, Aragon suit une trajectoire 

qui le conduit à s’engager au Parti communiste : c’est chose faite 

en 1927. La rencontre d’Elsa Triolet, belle-sœur du poète russe 

Maïakovski, confirme ses choix. Entre 1930 et 1932, il effectue 

trois voyages en U.R.S.S., et il devient, pour ainsi dire le poète 

officiel du Parti. En 1934, Hourra L'Oural, qui introduit le monde 

réel et l'engagement socialiste au cœur du recueil, manifeste une 

rupture nette, le passage d’une poésie surréaliste à une écriture 

plus réaliste. 

En 1935, il s’engage officiellement Pour un réalisme socialiste. Il 

travaille par ailleurs au cycle romanesque* du Monde réel, vaste 
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tableau de la France et de la société française du début de ce siècle. 

Les deux premiers volumes, Les Cloches de Bâle et Les Beaux 

Quartiers paraissent en 1934 et en 1936. 

Les circonstances et la Seconde Guerre mondiale orientent 

l’œuvre d'Aragon vers une poésie nationale, inspirée du Moyen 

Âge. Faisant œuvre de résistance, il devient ainsi le chantre de la 

patrie endolorie. Le style devient plus populaire en un sens, et 

l’amour d’Elsa qu’il exalte se confond avec l’amour de la France 

affligée. Cette veine nouvelle apparaît dans Le Crève-Cœur (1941), 

et se poursuit dans Les Yeux d’Elsa (1942) et La Diane française 

(1945). Parallèlement, il continue le cycle du Monde réel avec Les 

Voyageurs de l’impériale (1942), qu’il achèvera en 1951 avec Les 

Communistes. 

3. Voies nouvelles 
EEE 

Après la guerre, Aragon poursuit dans son œuvre l'engagement 

national et communiste qui était le sien. Mais dès 1945, il avait 

exprimé avec le roman Aurélien le désir de renouveler son inspira- 

tion : il y chante à la fois une histoire d’amour impossible et l’échec 

d’une génération passive. Les œuvres à venir sont fort différentes 

des précédentes. La Semaine sainte (1958) qui « n’est pas un roman 
historique », mais y ressemble fort, évoque la fuite de Louis XVIII 
en 1815, à l'approche de Napoléon. Le Fou d’Elsa (1963), fresque 
épique* retraçant les dernières années du royaume maure de 
Grenade, nous transporte dans un univers plus exotique. Et en 1969, 
Aragon éprouve le besoin d’écrire son autobiographie : Je n'ai 
Jamais appris à écrire ou les Incipit. 

Dès lors, son œuvre, résolument originale, devient une mise en 
cause du réel, du moi et du langage. À travers le « mentir-vrai », 
il compose des romans complexes, La Mise à mort (1965), Blanche 
ou l'oubli (1967), Théâtre/Roman (1974), qui mettent en scène « le 
délire du langage », et mêlent à l'intrigue disloquée des réflexions 
linguistiques et des procédés empruntés au cinéma. 

La diversité de l’art d'Aragon est remarquable. Sa poésie, 
savante ou populaire, réaliste ou surréaliste, lyrique* ou épique*, 
côtoie des romans, eux aussi tout aussi divers, sans compter les 
essais ou articles. Sa trajectoire exemplaire est à l’image de 
nombreux hommes de sa génération. Sa personnalité généreuse 
illumine son siècle. 
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René Char fait ses débuts en poésie sous le signe du 

surréalisme. Il rencontre Eluard et Aragon avec qui il compose en 

1930 Ralentir travaux, écrit d’une voix unanime. Quatre ans plus 

tard, 1l publie Le Marteau sans maître, et s'éloigne quelque peu du 

surréalisme, car aux acrobaties virtuoses et parfois gratuites, il préfère 

en profondeur une poésie réellement signifiante. D'ailleurs, les 

événements de la guerre civile espagnole lui donnent l’occasion de 

s'engager « contre la persécution et l’horreur » dans le Placard pour 

un chemin des écoliers (1937). 

Après la débâcle de 1940, il entre aussitôt dans la Résistance, et 

devient chef de maquis. Il fait ainsi l’expérience douloureuse et 

glorieuse de la fraternité dans le combat. Sa poésie transformée 

répond désormais à une exigence de vie, et isolé dans sa retraite de 

L’Isle-sur-Sorgue, il publie de nombreux recueils dont Fureur et 

Mystère (1948), Les Matinaux (1950), Recherche de la base et du 

sommet (1955), La Parole en archipel (1962), Commune Présence 

(1964). 

Pour quoi la poésie ? Pour combattre les forces destructrices, 

qui vouent l’homme au malheur et à la déchéance. Pour promouvoir 

les valeurs optimistes, mais escarpées, de l’espoir et du 

courage : « Déborder l’économie de la création, agrandir le sang 

des gestes, devoir de toute lumière », telle est en somme la vocation 

poétique de René Char. Refusant les marais du désespoir, il prétend 

habiter le silence et l’absence, et repeupler de mots, parfois 

perplexes, un monde dévasté. « Notre parole, en archipel, vous 

offre, après la douleur et le désespoir, des fraises qu’elle rapporte 

des landes de la mort, ainsi que ses doigts chauds de les avoir 

cherchés. » 

Cette sagesse profonde qu’il recherche emprunte des voies 

souvent contradictoires car, reprenant en cela la pensée du 

philosophe grec Héraclite, il affirme : « les contraires se fondent en 

unité ». Dès lors la poésie doit explorer la base et le sommet, la 

chair et l’esprit, la clarté et les ténèbres, d’où ce style tour à tour 

lumineux ou hermétique*. C’est l’éclair dans la nuit étoilée : 

« l'éclair me dure », dit le poète, et « mon métier est un métier de 

pointe », dans tous les sens du terme. Son langage elliptique, 

volontiers aphoristique ou fragmentaire, qui traduit la violence et le 

vertige d’un monde divisé, atteint cependant à une densité 

oraculaire. « Gardez-nous la primevère et le destin. » 
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Issu d’une famille de vieille noblesse, Antoine de Saint-Exupéry 

effectue son service militaire dans l’armée de l’ Air. Après le service, 

il devient pilote de ligne dans l’Aéropostale, et accomplit des 

missions en Afrique et en Amérique du Sud. Pendant la guerre civile 

espagnole, reporter, il va couvrir les événements. Mais il 

n’abandonne pas l’aviation. Il tente de battre des records, et rêve 

d’équipées en avion fort audacieuses, du moins pour l’époque : Paris- 

Saigon, New York-Terre de Feu. Vient la Deuxième Guerre mondiale. 

Il tient à être chargé de missions aériennes, malgré son âge, dans 

l’armée de la Libération. C’est au cours de l’une de ces missions 

qu’il disparaît un jour en plein vol. 

Dans ses écrits, Courrier Sud (1929), Vol de nuit (1931), Terre 

des hommes (1939), Pilote de guerre (1942), Lettre à un otage 

(1943) et l’œuvre posthume, Citadelle, publiée en 1948, s’affirme 

un goût certain pour l’aventure, le risque et l’action, mais aussi bien 

pour la solitude, la réflexion et la méditation. L’héroïsme de ses 

personnages est au service d’une morale, celle de l’homme. Il se 

méfie des idéologies, et il célèbre les valeurs généreuses de la fra- 

ternité universelle. Certes, « tout est paradoxal chez l’homme », 

mais il faut renoncer à l’individualisme et au matérialisme*, goûter 
« le seul luxe, celui des relations humaines », et s’engager dans 
l'aventure spirituelle de la vie, de l’amour ou de l’amitié. 

Écrivain des hauteurs et des hautes pensées, ce romancier 
pilote qui était « fait pour être jardinier », retrouve la clarté 
d’une langue classique, lyrique ou héroïque pour enchanter les 
grands espaces, le désert, la montagne, les tempêtes, la condition 
humaine. 

Mais son œuvre la plus célèbre, la plus étrange en un sens, mais 
en profondeur, la plus représentative, demeure Le Petit Prince 
(1943). L'auteur aurait un jour rencontré un étrange garçon dans le 
désert, originaire d’un planète lointaine, amoureux d’une rose, qui 
lui raconte ses voyages dans l’espace, ses rencontres, ses 
étonnements, ses déceptions, son amitié pour le renard. Illustré par 
l’auteur, le livre est un conte pour enfants qui charme encore les 
adultes. Derrière le merveilleux, le symbolique affleure. On songe 
aussi aux contes philosophiques du xvur siècle, aux allégories* du 
Roman de la Rose. Mais la beauté naïve, l’apparente simplicité, la 
générosité, le pathétique, la douceur, la profondeur enfin, font de ce 
livre un miracle de poésie. 
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1. La vie d’André Malraux 

André Malraux semble avoir mené plusieurs vies : aventurier en 

Indochine, ministre des affaires culturelles sous le général de Gaulle, 

combattant le colonialisme en 1927, le franquisme en 1936, le 

nazisme en 1939, résistant en 1943, combattant toujours pour la 

dignité de l'Homme. 

Dans le Paris des années 20, il s’intéresse aux langues orientales, 

aux livres rares ou érotiques. Il épouse Clara Goldschmidt, et 

fréquente les milieux littéraires et avant-gardistes. Ses premières 

œuvres, Lunes en papier (1921) et Le Royaume farfelu (19238), sont 

des rêveries extravagantes, d’inspiration surréaliste. En 1923, il 

organise une expédition pour le Cambodge, car 1l s'intéresse à l’art 

khmer. Mais il est condamné à une peine d’un an avec sursis, pour 

avoir emporté quelques statues d’un temple. Pendant son séjour en 

Extrême-Orient, il observe activement les débuts du communisme en 

Chine et les excès du colonialisme en Indochine. 

De ces années passée en Asie, il tire plusieurs œuvres : La 

Tentation de l'Occident (1926) est un essai fasciné sur l’univers 

mental et philosophique de l'Orient. Les Conquérants (1928) sont les 

héros qui cherchent à libérer la Chine de l’impérialisme économique 

de l’Occident. La Voie royale (1930) évoque les mésaventures d’un 

jeune archéologue à la recherche d’un temple khmer. La Condition 

humaine poursuit l’aventure des conquérants et de la Révolution, et 

obtient le prix Goncourt en 1933. 

Rentré en France dès 1927, il devient président du Comité 

Mondial Antifasciste, et exalte la dignité de l’homme dans Le Temps 

du mépris (1935). Mais il ne renonce certes pas à l’aventure. Parti à 

la recherche des ruines antiques du royaume mythique de Saba, il 

frôle la mort. En 1936, il s’engage comme aviateur en Espagne pour 

combattre le fascisme de Franco. Blessé, il donne des conférences, et 

écrit L'Espoir en 1937, et tourne le film l’année suivante. En 1939, il 

s'engage. Blessé, il est fait prisonnier, réussit à s'évader, et, méditant 

sur l’histoire, écrit Les Noyers de l'Altenburg. En 1943, il s'engage 

activement dans la Résistance. 

Après la guerre, il devient ministre du général de Gaulle (1945- 

1946, 1959-1969), s’occupant de l'information, puis des affaires 

culturelles. Son œuvre désormais s’oriente vers l’art. Il publie sa 

Psychologie de l’art en trois volumes (1947-1949), Les Voix du 

silence (1951) et Le Musée imaginaire de la sculpture mondiale 
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(1952-1955). Dans ses Antimémoires (1976), il évoque enfin 

l’histoire, l’art et la mort. 

2. La pensée d'André Malraux 

Deux expériences fondamentales sont au cœur de la pensée de 

Malraux : l’homme et l’art. 

La condition humaine, tel pourrait être le titre de toute sa 

production littéraire. « Le Moi, palais du silence où chacun pénètre 

seul » est le lieu d’une inquiétude sans fin : « Que faire d’une âme, 

s’il n’y a ni Dieu ni Christ ? » La conscience de la mort hante la 

pensée de Malraux. Et l’homme, dans ses romans, est toujours 

confronté aux rigueurs d’un destin qui le dépasse et qui l’accable. 

Mais il s’agit de faire face au désespoir et à la tragédie de notre 

condition humaine, car Malraux n’est pas de ceux qui s’abîment dans 

la douleur et la complainte : « Une vie ne vaut rien, mais rien ne vaut 

une vie. » L'Histoire est désormais le vaste champ où se déploie 

l'existence humaine en lutte pour conquérir sa liberté, et en tout cas, 

sa dignité. Solitaires, mais solidaires, les vrais héros de ses romans 

sont des hommes de combat, de résistance ou de révolution. Ils 
rejoignent en cela les héros de l’antique, qu’ils dépassent même par 
la conscience aiguë de leur propre finitude. 

Pour combattre « l’absolue réalité de la mort », il n’y a en fait 
qu’une solution. Plus que l’aventure, le combat ou l’engagement, c’est 
l'art : « L'art est un anti-destin ». En effet, l’art est ce par quoi 
l’homme peut défier le temps, et accéder à l’éternité. L'art, sous toutes 
ses formes, de la préhistoire à nos jours, est toujours, selon Malraux, 
l'angoisse de la mort vaincue par le désir d’embrasser le cosmos. C’est 
pourquoi Malraux compose pour lui-même un « musée imaginaire », où 
il recueille l’héritage des siècles passés et des civilisations disparues. 

C’est dans cette perspective qu’il faut apprécier l’art d'André 
Malraux. Si l’on excepte ses premières et frivoles fantaisies, toute 
son œuvre est à la fois la tragédie de l’homme, sa misère, mais aussi 
sa grandeur. Son style sait être sec et âpre, elliptique et nerveux, 
lorsqu'il suit l’action en cours. Mais dans les moments de réflexion 
ou de méditation, l’auteur donne à son œuvre le caractère lyrique*, 
oratoire, pathétique, épique* ou philosophique, qui convient à son 
propos. Le courage de ses engagements, la hauteur de ses vues, et 
la grandeur de ses écrits ont fait d'André Malraux une figure 
capitale de ce siècle. 
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1 L'œuvre 
RE — 

La Chine, jusqu'alors, avait surtout inspiré aux explorateurs des 

récis exotiques ou méditatifs, respirant le lotus ou l’opium. Ce que 

décrit Malraux ici, c’est la Chine qui se réveille, c’est la Révolution. 

Il poursuit la veine de ses écrits antérieurs, et notamment celle des 

Conquérants. Il a lui-même, au cours de ses quatre années passées 

dans la région, assisté aux premiers soulèvements insurrectionnels, et 

il entreprend de célébrer la grandeur des héros qui se battent pour la 

dignité de l'Homme. 

Shanghai, 1927. Kyo, Tchen et Katow attendent les renforts des 

troupes de Chang-Kaï-Shek pour déclencher la Révolution commu- 

niste. Mais le général, pour prendre le pouvoir, préfère s’appuyer sur 

les milieux d’affaires capitalistes, et exige la reddition de ses anciens 

alliés communistes. Lâchés par l’Internationale communiste, Kyo et 

ses amis résistent héroïquement, les armes à la main, mais finissent 

par mourir. 

Le roman obéit à une construction dramatique très rigoureuse. 

Dans les deux premières parties, la grève et l’insurrection sont lancées ; 

dans la troisième partie, les héros sont abandonnés par l’Internationale ; 

et dans les deux parties suivantes, les forces de Chang détruisent les 

résistances communistes, les deux dernières parties conduisant les 

héros à leur destin funeste. La structure est donc claire, mais elle appa- 

raît mal à la lecture, car l’auteur veut rendre les émotions confuses du 

moment, le doute, l'incertitude, l’espoir puis l’angoisse et l’horreur. 

C’est en quelque sorte la Révolution comme si vous y étiez. 

Malraux adopte volontiers la manière d’un film documentaire, 

montrant sur le vif les images et les séquences de l’actualité. Les 

scènes sont minutées selon l’heure et la date, régulièrement notées. 

Les décors de jour alternent avec. les scènes de nuit. Les plans 

s’enchaînent avec rigueur, entre descriptions, scènes, dialogues, 

combats et monologues intérieurs. Le résultat poignant semble 

authentique. 

Mais surtout, bien plus encore qu’une intrigue politique ou 

historique, le roman est une profonde méditation sur la condition 

humaine. Il met en scène des hommes qui cherchent leur destin et 

l’accomplissent jusqu'au bout. Cette exigence donne lieu à des 

maximes* remarquables : « tout homme ressemble à sa douleur » ou 

encore « tout homme rêve d’être Dieu ». Le style elliptique, sec et 

nerveux, rend compte de l’urgence, de l'angoisse ou des combats, mais 
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: 3 1 * parfois, Malraux s’abandonne à des pages d’une prose lyrique 

éblouissante, visionnaire ou philosophique, qui s’accorde bien à la 

portée et à la dimension épique* de son ambition. 

Thèmes et personnages 

Les divers personnages du roman incarnent chacun une attitude 

face à la vie et à l’histoire. Kyo, c’est l’engagement héroïque. Pour 

ce métis au visage de samouraï, qui est le chef de la Révolution, 

comme le fut jadis, dans la réalité, Zhou En-Laï, « les idées ne 

devaient pas être pensées, mais vécues. » « Sa vie avait un sens : 

donner aux hommes leur dignité. » Il aime une femme, May, active 

et indépendante ; il aime aussi son père. Mais il n’aime pas moins ce 

peuple pour lequel il se bat, et pour lequel il donne sa vie. 

Tchen, compagnon de Kyo, incarne la tentation du terrorisme. 

Dans son engagement politique, il découvre une pulsion fantasma- 

tique : « le terrorisme devenait pour lui une fascination ». Ce mysti- 

cisme obscur de la destruction, ce désir d’« une extase vers. vers le 

bas » le pousse à se lancer en kamikaze dans un attentat-suicide, du 

reste avorté, contre Chang-Kaï-Shek. Katow, c’est l’héroïsme dans 
l’humilité. Cet homme modeste d’origine russe a déjà connu bien 
des luttes, et il en a souvent souffert. Avare de mots, il est la généro- 
sité même. Il va jusqu’à offrir à d’autres la dose de cyanure qui lui 
aurait permis d’éviter la mort atroce que lui réservent les gardiens. Il 
est peut-être le plus humain de tous les héros du roman. 

Face à eux se dresse Ferral, la volonté de puissance. Homme dur, 
comme le suggère son nom, il est le président du consortium franco- 
asiatique, et en tant que tel, il représente les puissances d'argent, qui 
s’opposent bien sûr à la Révolution. Il veut dominer, en affaires, en 
politique comme en amour. Mais son style d’aventurier conquérant et 
de hussard de l’industrie le perdra auprès des milieux français, dont 
le soutien financier lui serait nécessaire. 

Le baron Clappique est l’homme de l'illusion. Fantasque, incon- 
sistant, « le baron de Clappique n’existe pas », comme il le dit lui- 
même. Anti-héros bouffon et mythomane, il laisse filer entre ses mains 
de brouillard le temps qui permettrait de sauver ses amis communistes. 

Gisors, le père de Kyo, est le sage qui cède aux mirages de 
l’opium. Il est le miroir où viennent se refléter tous les personnages 
du récit, qui veulent se confier à lui. Reste enfin Kama, le peintre, 
figure de l’art, qui permet de « communier même avec la mort... » 
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Julien Green grandit aux États-Unis, dans une famille de la 

bourgeoisie protestante, dont l’enseignement puritain s’oppose 

manifestement aux premières passions homosexuelles du jeune 

adolescent, qu’il raconte dans ses récits autobiographiques : Partir 

avant le jour (1963), Mille Chemins ouverts (1964), Terre lointaine 

(1966), Jeunesse et liberté (1974). Cette contradiction entre la 

chair et l’esprit, le désir et le remords, le péché et la grâce, fera 

désormais le fonds de son expérience et la matière de ses œuvres. 

Ses premiers romans, Mont-Cinère (1926), Adrienne Mesurat 

(1927), Léviathan (1928), rappellent un peu la manière de Mauriac : 

cadre provincial, passions brûlantes, tentations destructrices, 

atmosphères étouffantes. Dans les œuvres suivantes, L'Autre 

Sommeil (1931), Épaves (1932), Le Visionnaire (1934), Minuit 

(1936), l’angoisse s’approfondit, le réel sombre dans la nuit du 

cauchemar, du meurtre ou du suicide. Par une analyse 

psychologique minutieuse, l’auteur arrive à rendre les contours 

indécis des êtres veules ou fascinants qu’il met en scène. 

Cette écriture tellement intense demande à s’épancher dans 

le fantastique* ou dans le mysticisme : Varouna (1940), Si j'étais 

vous (1947) et Moïra (1950) explorent en effet les limites du Karma, 

de la réincarnation, de la rédemption, du Mal, et de la fatalité. 

L'homosexualité, plus d’une fois suggérée dans les romans 

précédents, est thématisée dans Le Malfaiteur (1956), dans la pièce 

de théâtre Sud (1953), et dans les récits autobiographiques déjà 

cités, où l’expérience de la différence paraît sous un jour déjà 

moins tragique. 

Julien Green laisse à sa mort un Journal imposant, qui révèle 

quelques traits de l’écrivain, que ses romans précédents cependant 

laissaient quelque peu entrevoir. La tension et l’angoisse qui 

l’habitent cherchent à se résoudre dans l'écriture : « Écrire est 

ma raison d’être sur terre. Ne pas écrire me tuerait. » Tourmenté, 

Julien Green écrit « pour celui qui est seul ». Il pénètre également 

« le mystique et le débauché », dont il révèle au fond l’égale 

recherche d’absolu. Le style dense et sombre, réaliste ou 

fantastique* de ses œuvres coïncide parfaitement avec son propos. 

Son œuvre, à tous égards remarquable, lui a valu d’être élu à 

l’Académie française en 1972. 
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Marguerite Yourcenar, anagramme de son vrai nom, Marguerite 

de Crayencour, naît à Bruxelles, d’une mère belge, qui meurt 

quelques jours à peine après l’accouchement, et d’un père français, 

qui doit pourvoir seul à l’éducation de sa petite fille. Il l’emmène 

avec lui dans ses nombreux voyages, et encourage son goût naissant 

pour les humanités. 

Elle s’engage dans une carrière de romancière, et publie : Alexis 

ou le Traité du vain combat en 1929, La Nouvelle Eurydice en 

1931, le Denier du rêve en 1934, Le Coup de grâce en 1939, les 

Mémoires d’Hadrien, son chef-d'œuvre, en 1951, confirmé par 

L'Œuvre au noir, en 1968, Souvenirs pieux en 1974 et Archives du 

Nord, en 1977. Mais elle publie aussi des essais : Sous bénéfice 

d'inventaire en 1962 et Le Temps, ce grand sculpteur en 1983 ; dés 

nouvelles : La Mort conduit l’attelage (1935) ; des poèmes en prose 

et en vers : Feux en 1936 et Les Charités d’Alcippe en 1956, et enfin, 

des recueils de negro-spiritual comme Blues et Gospels en 1984. 

À partir de 1950, elle s’installe aux États-Unis, où elle demeure 

avec sa compagne, Grace Fricks. Reconnue, célébrée, Marguerite 

Yourcenar a été la première femme reçue à l’Académie française 
en 1980. 

Passionnée par l’histoire, elle fait revivre l’Antiquité dans les 
Mémoires d’Hadrien, la Renaissance dans L'Œuvre au noir, l'Italie 
mussolinienne dans Denier du rêve, et considérant sa propre généa- 
logie dans Le Labyrinthe du monde, elle aboutit à une méditation sur 
les origines du monde. Les conditions historiques, retracées parfois 
avec quelque érudition, évoquent les mystères du passé, dont elle 
tente de tirer une sagesse humaniste et universelle. 

À travers son œuvre, Marguerite Yourcenar réfléchit sans doute à 
sa condition, et c’est pourquoi l’homosexualité est au cœur de ses 
romans : Alexis ou le Traité du vain combat, Le Coup de grâce, 
Mémoires d'Hadrien, L'Œuvre au noir. Cette sensibilité, du reste, 
n’est sans doute pas étrangère au choix des auteurs qu’elle traduit, 
remarquablement d’ailleurs, les romanciers anglais, Virginia Woolf, 
Henry James, et les poètes grecs Pindare, Constantin Cavafy. 

La clarté et l’élégance précise de son style parviennent à une 
émotion réelle. La maîtrise d’une langue ferme et délicate donne 
toujours le sentiment authentique d’une lucidité exigeante : sans 
emphase ni lourdeur, Marguerite Yourcenar retrouve dans son œuvre 
le meilleur de l’esprit classique. 
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Les Mémoires d’'Hadrien retracent le parcours de ce grand empe- 

reur romain, qui vécut de 76 à 138 de notre ère. Marguerite 

Yourcenar entend ainsi « refaire du dedans ce que les archéologues 

du xix° siècle ont fait du dehors ». Elle travaille donc avec « un pied 

dans l’érudition, l’autre dans la magie, ou plus exactement, et sans 

métaphore*, dans cette magie sympathique qui consiste à se trans- 

porter en pensée à l’intérieur de quelqu'un ». 

Conformément au genre des mémoires, Hadrien relate les 

événements auxquels il a assisté ou participé. Ayant accompagné son 

cousin, l’empereur Trajan, dans ses campagnes militaires, 1l rapporte 

de cette époque les circonstances qui l’ont marqué. Lui-même, 

empereur à son tour, a préféré renoncer aux « conquêtes dangereuses » 

et hasardeuses, pour garantir les frontières de l’Empire, construire 

ports, aqueducs et bibliothèques, voyageant sans cesse à travers les 

provinces pour maintenir l’ordre et la justice, « collaborer avec la 

terre », « collaborer avec le temps », et faire régner Humanifas, 

Felicitas, et Libertas. 

Mais, dans la mesure où le mémorialiste s’arrête longuement aux 

circonstances de sa vie privée, il s’agit aussi d’une autobiographie 

fictive : comme l’indique Yourcenar, c’est « le portrait d’une voix ». 

Hadrien évoque son goût pour la chasse, la culture grecque, l’astro- 

nomie et l’astrologie. Éloigné de tout ascétisme comme de tout 

hédonisme*, il a recherché un juste bonheur dans l’exercice de ses 

fonctions. Il évoque quelques liaisons avec des femmes, son amitié 

pour Plotine, l'épouse de Trajan, mais surtout sa passion pour 

Antinoüs, le jeune berger qu’il a pris pour amant — « ce beau lévrier 

avide de caresses et d’ordres se coucha sur ma vie » — et dont la mort 

prématurée a fait son désespoir. 

Le roman est enfin un testament, l’épître* qu’adresse Hadrien à 

son successeur, Marc Aurèle, car, dit-il, « je commence à apercevoir 

le profil de ma mort ». Sans peurs ni espérances inutiles, Hadrien 

considère les matériaux pêle-mêle de sa vie, pour en tirer 

éventuellement une leçon, pour lui, son successeur, et les siècles à 

venir : « Je compte sur cet examen des faits pour me définir, me 

juger peut-être, ou tout au moins pour me mieux connaître avant de 

mourir. » Et il conclut son ouvrage en toute dignité : « Un instant 

encore, regardons ensemble les rives familières, les objets que sans 

doute nous ne reverrons plus. Tâchons d’entrer dans la mort les 

yeux ouverts. » 
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Boris Vian, l’auteur mythique de ce merveilleux roman, vécut 

de 1920 à 1959 une existence démultipliée : ingénieur, inventeur, 

trompettiste, jazzman, chanteur, acteur, romancier, poète et bon 

vivant. Mais il était aussi atteint d’une maladie de cœur qui 

l’emporta, un peu comme Chloé, l'héroïne de son roman L'Écume 

des jours, dont la mort pathétique annonce, prophétique, celle de 

son auteur. 

Colin est un joli garçon, riche, sympathique et désœuvré. Colin 

rencontre Chloé. Leur amour bientôt fait leur bonheur. Ils se marient 

et partent en voyage. Mais un jour, Chloé se sent mal. Le médecin 

diagnostique la maladie : un nénuphar pousse dans son poumon. Il 

faut pour la guérir des fleurs, par milliers. Colin se ruine pour sauver 

Chloé, en vain. 

Ce roman est avant tout un conte plein de fantaisie. Le 
« pianococktail » de Colin lui permet d’harmoniser les cocktails 
selon les mélodies qu’il interprète au piano. Colin, obligé de 
travailler pour payer les remèdes nécessaires, couve des fusils, qui 
poussent avec une fleur d’acier au canon. Il abrite chez lui une 
souris très sympathique, et son ami, Chick, collectionne les livres 
de Jean-Sol Partre (heureuse contrepèterie pour Jean-Paul Sartre 
évidemment). Mais le caractère merveilleux du récit s’assombrit 
avec ce nénuphar funeste qui s’abreuve au souffle de Chloé. Alors, 
la chambre commence à rétrécir.. 

Mais la merveille véritable du roman, c’est l’amour. Voilà deux 
jeunes gens, on ne peut plus sympathiques, qui semblent avoir tout 
pour être heureux : amour, amis, richesses, joie. Tout, sauf la santé, 
qui manque cruellement à Chloé. Et que peut l'argent face au destin ? 
Candidats au bonheur, les deux héros, au printemps de leur vie, sont 
en fait condamnés au malheur. Et leurs deux amis, Chick et Alise, 
aussi, parallèlement. L’idylle finit en tragédie. 

Le roman est aussi une satire* de la société contemporaine. 
Colin et Chloé traversent au cours de leur voyage un pays minier 
bien triste. Colin doit quitter l’insouciance de sa Jeunesse oisive 
pour travailler. C’est l’école de la désillusion. Il fait expérience 
cruelle d’un monde capitaliste, avec ses industries d'armement, ses 
règles idiotes ou absurdes, son culte de l'argent, tout compte fait 
impuissant, un monde insensible à la tendresse. Un monde où seule 
la souris compatissante peut les comprendre : malheureuse, elle 
supplie le chat de lui donner la mort... 
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Après de brillants débuts au Havre, Raymond Queneau poursuit 

ses études de philosophie à Paris. D’un pareil auteur, il est difficile 

de retracer le parcours, tant est grande la diversité de ses œuvres 

et de ses préoccupations, de la philosophie aux mathématiques 

en passant par les sciences religieuses, la psychanalyse et la littéra- 

ture, sans oublier la fantaisie et l'humour qui sont le fond de son 

tempérament. 

Queneau a évoqué sa vie dans quelques récits à caractère 

autobiographique, Les Derniers Jours (1936), Chêne et chien (1937) 

et Odile (1937). D’autres romans évoquent plutôt l’absurdité du 

monde contemporain : Le Chiendent (1933), Pierrot mon ami (1942), 

Loin de Rueil (1944). Et l’auteur trouve dans la fantaisie ou dans la 

fantasmagorie une possible échappatoire : Zazie dans le 

métro (1959), Les Fleurs bleues (1965), Les Œuvres complètes de 

Sally Mara (1962). 

Mais il s’est aussi illustré dans la poésie. De 1924 à 1929, il 

collabore au journal La Révolution surréaliste. Plus tard, il a publié 

des recueils de facture très diverse : Les Ziaux (1943), L'Instant 

fatal (1948), une Petite Cosmogonie portative (1950), Le Chien à la 

mandoline (1958), Cent mille milliards de poèmes (1961) et Morale 

élémentaire (1975). Par ailleurs, il a publié quelques essais : Bâtons, 

chiffres et lettres (1950) et Entretiens (1962). 

La fantaisie est sans doute l’élément le plus constant des 

productions de Queneau. C’est un truqueur de génie qui aime à 

bricoler le langage en tous sens. Il se moque des règles de 

l'orthographe et de la grammaire classiques, ou alors, il s’invente des 

règles arbitraires et parodiques, jouant sur la répétition, la variation 

et la combinaison, d’où les Exercices de style (1947), et sa participa- 

tion à l'OULIPO (OUvroir de Littérature POtentielle). 

Zazie dans le métro demeure sans doute la plus populaire de ses 

œuvres. Cette jeune fille insolente passe quelque temps chez son 

oncle Gabriel, « hormosessuel » carrément « suprême ». Le métro 

qu’elle désire visiter est en grève, et elle rencontre dans Paris les amis 

ou connaissances de Gabriel. Évidemment, ce roman « écrit comme 

on parle », ou affectant de l'être, est un vrai régal. Le premier mot 

donne le ton : « doukipudonctan ». Quant à Zazie, elle n’a pas son 

pareil pour l’irrévérence burlesque ; comme on lui propose de visiter 

les Invalides : « Napoléon, mon cul, réplique Zazie. Il m'intéresse 

pas du tout, cet enflé, avec son chapeau à la con. » Telle est la poésie 

paradoxale du roman... 
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Léopold Sédar Senghor vient du Sénégal. De brillantes études 

le conduisent à Dakar, puis à Paris, au lycée Louis-le-Grand, à la 

Sorbonne et à l’École Normale Supérieure. C’est là qu'il rencontre 

le Martiniquais Aimé Césaire, avec lequel il fonde la revue 

L'Étudiant noir en 1934. Ils deviennent tous deux les chantres de la 

« négritude », pour expliquer et exhausser l’âme noire, trop 

longtemps humiliée. Agrégé de grammaire, Senghor commence à 

enseigner à Tours. En 1939, il est mobilisé, puis capturé et libéré. 

En 1944, il est nommé professeur à l’École Nationale de la France 

d’Outre-mer, langues et civilisations africaines. 

En 1945, commence sa double carrière littéraire et politique. 
Il publie son premier recueil de poésie, Chants d'ombre, et est élu 
député du Sénégal à l’Assemblée constituante. En 1955, il fait partie 
du cabinet Edgar Faure, et en 1960, il devient le premier président 
de la République du Sénégal, constamment réélu jusqu’en 1980. 
Parallèlement, il publie encore de nouveaux poèmes : Les Hosties 
noires (1948), Les Éthiopiques (1956), Nocturnes (1961) ; il édite 
aussi une belle Anthologie de la poésie nègre et malgache de langue 
française, avec une remarquable préface de Jean-Paul Sartre (1948), 
et plusieurs essais littéraires et politiques : Langage et poésie négro- 
africaine (1954), Liberté 1 et II, Nation et voie africaine du 
socialisme (1961). Lu et célébré sur plusieurs continents, il a été 
reçu à l’Académie française en 1983. 

L'œuvre de Senghor propose une heureuse synthèse des 
traditions des nègres et de la culture des blancs. Il écrit en langue 
française, mais les images, les rythmes et les couleurs de ses poèmes 
viennent d’Afrique. La confession personnelle débouche souvent sur 
une revendication plus universelle, liant avec efficace l’âme lyrique* 
et la portée politique. 

D'une langue savante, mêlée de rythmes populaires, il chante 
avec noblesse la terre, l’amour, la réconciliation, et s’élève souvent 
à la grandeur incantatoire de l’ode* et de l'épopée : « Oho ! Congo 
oho ! Pour rythmer ton nom grand sur les eaux sur les fleuves sur 
toute mémoire. » Ses poèmes se chantent souvent au son des flûtes, 
tam-tam, balafong, trompes, pour « qu’il nous berce le silence 
rythmé ». 

Car je suis le mouvement du tam-tam, force de l’Afrique future. 
Dormez faons de mon flanc sous mon haut pschent de lune. 
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Poète, dramaturge, voix de tout un peuple, Aimé Césaire naît en 

Martinique en 1913. Il se rend à Paris pour poursuivre ses études, 

et réussit au concours d’entrée de l’École Normale Supérieure. 

Avec le Sénégalais Léopold Sédar Senghor et le Guyanais Léon 

Gontron Damas, il fonde la revue L'Étudiant noir. En 1939, il 

publie le Cahier d’un retour au pays natal. À la Libération, il est 

élu maire de Fort de France sur la liste du Parti communiste, puis 

député de la martinique, recevant régulièrement la confiance 

renouvelée de ses électeurs. 

s 
Parallèlement à sa carrière politique, il compose plusieurs 

recueils de poèmes : Les Armes miraculeuses (1946), Soleil cou 

coupé (1948), Cadastre (1961), Moi, laminaire (1982). Il fait jouer 

aussi plusieurs pièces : La Tragédie du roi Christophe (1964), 

Une saison au Congo (1965), Et les chiens se taisaient (1956) et 

Une tempête (adaptation libre de Shakespeare, en 1969). Restent à 

signaler deux écrits politiques d’importance, le Discours sur le 

colonialisme (1955) et la Lettre à Maurice Thorez, qui marque sa 

rupture avec le Parti Communiste en 1956. 

Fils d’une race réduite en esclavage par les Blancs, Aimé 

Césaire n’éprouve que haine et mépris pour ces colons : « — Mon 

nom : offensé ; mon prénom : humilié ; mon état : révolté ; mon 

âge : l’âge de la pierre. » La poésie d’Aimé Césaire est « désespoir, 

révolte et surrection d’un monde nouveau », d’un « volcanisme » 

puissant, à l’image de cette montagne Pelée aux pieds de laquelle il 

vit le jour. « Donnez-moi la foi sauvage du sorcier. » 

Mais la rage violente est aussi l’aspiration à une justice 

universelle, espoir de paix pour les hommes sur cette terre 

« donnez-m’en du lait d’enfance, des pains de pluie, des farines de 

mi-nuit et de baobab ». Cette révolte et cet espoir, ce retour aux 

sources de la fierté africaine, font de Césaire, avec son ami, le poète 

Senghor, le chantre de la « négritude ». 

Le style véhément de ses écrits, de ses poèmes surtout, frappe. 

Recueillant les héritages divers des Antilles, de l’Afrique, du 

surréalisme, de Péguy, il crée un langage nouveau, authentique, 

rythmique, lyrique*, hermétique* parfois, vivant et déchaîné. Poète 

flamboyant, il forge ainsi « les armes miraculeuses » d’un verbe 

libérateur, capable de briser les « ferrements » de l’histoire, du 

langage et de l’indignité. 
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La vie de Jean-Paul Sartre 

Le petit « Poulou » grandit, orphelin, dans le confort bourgeois de 

la famille Schweitzer, entouré par sa mère et par ses grands-parents. 

Mais la lecture lui permet d’échapper au conformisme familial. Ses 

brillantes études le conduisent jusqu’à l’École Normale Supérieure, et 

à l’agrégation de philosophie. Il rencontre Simone de Beauvoir, la 

compagne de toute une vie, avec laquelle il forme un couple libre et 

heureux. Nommé professeur, il publie un essai, L’Imagination (1936), 

un roman, La Nausée (1938), et un recueil de nouvelles, Le Mur 

(1939). Le succès est grand. Mobilisé en 1939, capturé, libéré, il entre 

en résistance. En 1943, il publie un essai philosophique important, 
L'Être et le Néant. 

Désormais sa vie se confond avec ses engagements et avec 

ses œuvres nombreuses, qu’il compose régulièrement. C’est 
d’abord le théâtre qui assure sa renommée : Les Mouches (1943), 
Huis-Clos (1944), La Putain respectueuse (1946), Les Mains sales 
(1948), Le Diable et le Bon Dieu (1951), Kean (1954), Nekrassov 
(1955), Les Séquestrés d’Altona (1959), autant de chefs-d’œuvre. 
Il écrit aussi le cycle romanesque* des Chemins de la liberté : 
L'Âge de raison, Le Sursis, La Mort dans l’âme, et un dernier volu- 
me inachevée, La Dernière Chance (1943-1949). Sartre publie 
encore de nombreux essais : L'Existentialisme est un humanisme 
(1946), Réflexions sur la question juive (1946), Baudelaire (1947), 
Saint Genet, comédien et martyr (1952), Critique de la raison dia- 
lectique (1960), Situations (articles parus de 1945 à 1965). L’Idiot 
de la famille (1972). Enfin, il a raconté sa vie dans son autobiogra- 
phie Les Mots (1963). 

En 1964, Sartre refuse le Prix Nobel. 

2. Le philosophe engagé 

Sartre est d’abord un philosophe. De la phénoménologie* du 
philosophe allemand Husserl, il retient cette attention nécessaire à la 
conscience et au monde : « toute conscience est concience de quelque 
chose ». Et il récuse toutes les conceptions, idéalistes ou réalistes, qui 
exaltent la pensée ou la réduisent à l'inconscient. Par ailleurs, il 
s'inspire de Kierkegaard, Jaspers et Heidegger, pour définir son propre 
existentialisme, pierre d’angle de tout son système philosophique. 

Pour Sartre, « l’existence précède l'essence », elle est une donnée 
première, l'essence de l’homme, si tant est qu’elle existe, étant un 
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3. 

devenir dans l’histoire, un « projet d’être ». « L'homme n’est rien 

d’autre que ce qu’il se fait. » Le sujet est d’abord confronté à un 

monde « toujours déjà là », puis au regard d’autrui, qui définit et 

limite sa liberté. L’homme est donc toujours « en situation », 

condamné à être libre pour « exister », s'engager dans le réel. Même 

la mauvaise foi qui nie cette liberté, et donc toute responsabilité, est 

déjà un engagement. L'homme est toujours déjà libre, engagé, et 

responsable, quoi qu’il fasse. « L’existentialisme est un humanisme ». 

Sartre met donc sa vie en accord avec sa pensée, et il s'engage. 

Penseur engagé dans son siècle, Sartre est un intellectuel 

véritable. Outre son œuvre prolifique, son engagement a fait sa 

renommée. Il s'engage dans la Résistance contre le nazisme. Il 

soutient le Parti communiste jusqu’à l’intervention soviétique en 

Hongrie en 1956. Il défend le Front de Libération Nationale algérien, 

et dénonce l’emploi de la question (la torture) par l’armée française. 

Il critique l’intervention de la France en Indochine, celle des États- 

Unis au Viêt-Nam, et le colonialisme en général. Il participe aux 

mouvements contestaires de 1968, et soutient, entre autres, dans son 

journal Tout, la cause homosexuelle. 

L'artiste 

Romancier, dramaturge, critique, Sartre investit dans ses 

œuvres sa riche réflexion sur l’existence, l’histoire et la liberté. Ses 

romans sont des analyses lucides sur la situation dans l’histoire des 

héros mis en scène. Le style est souvent riche, dense et nerveux. Les 

intrigues dramatisées produisent des effets particulièrement intenses. 

Dans Les Chemins de la liberté, il met en œuvre une technique 

« simultanéiste » déconcertante, qui permet de suivre en même temps 

les destins parallèles ou croisés de ses personnages. 

Dans ses pièces, il reprend des mythes intemporels (Oreste dans 

Les Mouches), ou des situations abstraites (Huis-clos), mais 1l 

S’oriente vers des intrigues qui, sans être historiques, exposent des 

problèmes actuels et concrets de manière dialectique (Les Mains 

sales, Les Séquestrés d’Altona). Le résultat est toujours dynamique 

et vivant, le style, réaliste, éclairé de répliques percutantes ou de 

maximes* bien frappées. 

Le critique n’est pas moins brillant : il a admirablement analysé 

le drame de Baudelaire, l’alibi esthétique de Flaubert, l’homosexua- 

lité de Genet. La pensée, l’art et l'engagement forment ici une 

conjonction exceptionnelle. 
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Bouville. Antoine Roquentin — double possible de l’auteur —, 

travaille à un ouvrage historique. La solitude et l’isolement le 

rendent disponible au monde. Il ressent un malaise grandissant face 

à l’existence des choses, des autres, de la sienne même : c’est la 

nausée. Autour de lui, 1l voit des êtres, de plus en plus lointains. Il 

prend conscience de la vacuité fade des opinions qui fondent la vie 

des autres. Il abandonne ses recherches, vaines elles aussi. II quitte 

la ville. 

« Ces cahiers ont été trouvés parmi les papiers d’Antoine 

Roquentin. Nous les publions sans y rien changer », disent les 

pseudo-éditeurs inventés par Sartre. Cet homme est-il donc mort ? 

Suicidé ? Pour accentuer l’effet de réel de cette fiction éditoriale, 

l’auteur laisse en blanc les passages prétendument illisibles ou 

raturés du premier feuillet, le feuillet sans date. Pour le reste, le livre 

se présente comme le journal tenu par cet homme, à partir du lundi 
25 janvier 1932. Les jours, notés précisément, parfois avec 
l'indication de l’heure, se suivent plus ou moins régulièrement. Les 
faits racontés donnent lieu à des récits, des dissertations plus ou 
moins longues, ou à des impressions parfois très brèves : ainsi, la 
seule indication pour le lendemain du mardi gras est : « Il ne faut pas 
avoir peur ». 

Le journal est de fait une peinture de mœurs. L’Autodidacte 
professe un humanisme naïf, orné de formules creuses, et il tente de 
lire, dans l’ordre alphabétique, tous les livres de la bibliothèque. La 
patronne du café avec laquelle Roquentin couche parfois n’est guère 
intéressante. Anny, qu’il aima jadis, ne ressent plus aucune passion. 
Et cette peinture de mœurs débouche sur une satire* de la 
société, de ses certitudes ridicules et vaines. Dans le musée de la 
ville, s’étalent les portraits des notables du coin, les « salauds », 
engoncés dans leur orgueil satisfait et dans leur bonne conscience. 

Mais l’œuvre est aussi un roman philosophique, le pendant 
littéraire de l’essai sur L'Être et le Néant. La thèse principale est la 
suivante : « tout existant naît sans raison, se prolonge par faiblesse et 
meurt par rencontre. » D'où ce sentiment de dégoût face à la 
l’existence : « Je comprenais la Nausée, je la possédais [...] 
L'essentiel c’est la contingence. Je veux dire que par définition, 
l’existence n’est pas la nécessité. Exister, c’est être là, simplement ». 
Dès lors, tout être semble de trop, « et moi — veule, alangui, obscène, 
digérant, ballotant de mornes pensées — moi aussi J'étais de trop ». 
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La pièce de Jean-Paul Sartre reprend le mythe séculaire 

d’Oreste. Les auteurs tragiques grecs l’ont jadis mis en scène, 

Eschyle dans la trilogie de L'Orestie, Sophocle, dans Électre, 

Euripide, dans Oreste. La légende est bien connue : c’est l’histoire 

d’Oreste qui venge son père, assassiné autrefois par Clytemnestre, 

son épouse, et son amant, Egisthe. Mais que penser de cet acte 

justicier et parricide à la fois ? 

La mythologie antique connaît en ce début de siècle un regain 

d'intérêt : l’Orphée de Cocteau en 1927, |’ Œdipe de Gide en 1930, 

l’Électre de Giraudoux en 1937. Mais la pièce de Sartre, composée 

pendant l'Occupation, et comme en « contrebande », a de ce fait des 

résonnances particulières. Le thème de la faute endossée par le peuple 

n’est pas sans évoquer le climat de « méa-culpisme » entretenu par le 

gouvernement de Vichy, pour mieux asseoir son ordre moral. Ce 

drame peut donc être lu comme une dénonciation politique. Mais il 

atteint à une dimension philosophique plus générale : la question de 

la liberté. 

Oreste arrive à Argos où Egisthe, roi depuis quinze ans, entretient 

la ville dans un climat de contrition générale. Il rencontre sa sœur, 

Électre, réduite à l’état de servante par Egisthe et Clytemnestre 

qu’elle déteste. Elle l’engage à venger leur père. Egisthe est averti 

par Jupiter du complot qui le menace, mais il est lui-même las de 

cette comédie du pouvoir, et il se laisse assassiner par Oreste, qui tue 

ensuite sa mère. Mais les mouches-Erinnyes, divinités vengeresses, 

les poursuivent, et Électre cède à la tentation du remords. Oreste, au 

contraire, assume sa liberté et son acte face au peuple. 

Conformément à son esthétique, Sartre met ici en œuvre un 

« théâtre de situations », c’est-à-dire qu’il met ses personnages en 

situation d’assumer ou non leur liberté. La culpabilité dont 

s’enveloppent le peuple ou Électre n’est que l’effet de la mauvaise 

foi, et ils se laissent définir par le jugement d’autrui, qui les enferme. 

Oreste, lui, se choisit : « tout à coup, la liberté a fondu sur moi et 

m’a transi [...] et il n’y a plus rien eu au ciel, ni Bien ni Mal, ni 

personne pour me donner des ordres ». D'ailleurs, « quand une fois 

la liberté a explosé dans une âme d’homme, les Dieux ne peuvent 

plus rien contre cet homme-là ». Les dieux, la faute, n’existent que 

pour ceux qui veulent bien y croire, pour éviter leur liberté. Mais à 

la fatalité des Anciens, au péché des chrétiens, Sartre substitue 

désormais la liberté. 
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Huis-Clos, sans doute la plus célèbre des pièces de Jean-Paul 

Sartre, fut créé au Théâtre du Vieux-Colombier à Paris, en 1944. 

Condamnés à l'enfer, trois personnages se retrouvent dans une 

chambre d’hôtel en attendant les supplices qui leur sont préparés. 

Pour se soulager, chacun passe aux aveux : Inès, lesbienne, a causé 

le désespoir de son amie qui l’a tuée, avant de se suicider elle-même. 

Garcin est un révolutionnaire qui a lâchement trahi sa cause, et a été 

fusillé. Estelle est une femme du monde qui a noyé l'enfant qu’elle a 

eu de son amant. Que font-ils donc ensemble ? En fait, chacun est le 

bourreau et la victime de l’autre. Ils sont condamnés à demeurer 

ensemble éternellement. Ils gardent le silence. En vain. Ils ne 
peuvent rester séparés, ils ne peuvent rester ensemble. La porte est 
ouverte. Ils ont peur de partir. Ils sont liés. Pour l’éternité. « L'enfer, 
c’est les autres. » > 

La construction dramatique est remarquable. Cette pièce 
moderne obéit à une rigueur classique paradoxale. Les unités sont 
parfaitement respectées. L'unité d’action est évidente : c’est le 
châtiment réciproque imposé aux personnages. L'unité de lieu est 
manifeste : c’est ce huis-clos, dont on ne sort point, dans un salon 
Second Empire. L'unité de temps aussi, car le temps représenté 
coïncide exactement avec le temps de la représentation. L'intrigue en 
un acte est d’une logique imparable, quasi géométrique : pour 
échapper à l’inconfort des relations triangulaires, se forment des 
duos, qui tentent d'isoler le singleton restant. Mais Estelle refuse les 
avances d’Inès, qui s’efforce de rompre l’entente impossible entre 
Garcin et Estelle. Aucun couple n’est viable. Toutes les combinaisons 
sont vaines. Pas moyen d’y échapper. 

Bien entendu, Sartre ne croit pas à l’enfer, pas plus qu’au 
paradis. Cet enfer symbolique est au service d’une thèse 
philosophique : « L'enfer, c’est les autres. » On a voulu y Voir 
parfois le fin mot de l’existentialisme sartrien sur les rapports 
humains. C’est un malentendu. La pièce n’est pas une allégorie* de 
la condition humaine dans son entier, mais de la condition de ceux 
qui, comme les personnages mis en scène, n’assument pas leur 
liberté et leur responsabilité. Ils demeurent prisonniers du regard 
d'autrui, et n’osent pas s'engager dans le monde. Ils révèlent en cela 
leur lâcheté et leur mauvaise foi. Après tout, la porte est ouverte, la 
liberté offerte. 
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Plusieurs des œuvres de Sartre sont des biographies d'écrivains : 

Baudelaire (1947), Saint Genet, comédien et martyr (1952). Cette 

fois-ci, il se penche sur son propre passé : c’est donc une 

autobiographie. Par ailleurs, le livre se veut l'illustration par 

l'exemple des thèses existentialistes du philosophe. Sartre entend 

montrer comment s’est constitué son « projet d’être » au fil du temps, 

comment, mis en situation dans le monde qui l’entourait, 1l a dû 

s’inventer, non sans détours. Par conséquent cette autobiographie est 

évidemment une relecture du passé, reconstruit et réinterprété à la 

lumière des théories du penseur. L'auteur explique comment l’enfant 

d’hier est devenu l’écrivain d’aujourd’hui : c’est donc un récit de 

vocation, mais aussi la dérision de cette vocation, car ce livre est 
aussi, paradoxalement, un adieu à la littérature, renvoyée à sa propre 

vanité bourgeoise. 

Les deux parties du livre, « Lire », « Écrire », marquent les étapes 

d’un parcours, en fait en trois temps : la situation initiale, la formation 

d’une névrose de compensation, et la fixation de la névrose. Sartre 

applique à soi-même la méthode dite de « psychanalyse 

existentielle », c’est-à-dire une psychanalyse qui remplace 

l'inconscient par la liberté du projet d’être, ou de la mauvaise foi. 

L'auteur présente ses origines, les deux familles Schweitzer et 

Sartre. Orphelin de père, il grandit entre sa mère et ses deux grands- 

parents. « Fils de personne, je fus ma propre cause, comble d’orgueil 

et comble de misère. » Adulé par cet entourage, il commence à 

« bouffoner » pour se construire sous le regard des autres : « On 

m’adore, donc je suis adorable ». Il développe alors une mystique du 

verbe et des livres : « Pour avoir découvert le monde à travers le 

langage, je pris longtemps le langage pour le monde ». Mais l'enfant 

« truqué » découvre alors l’imposture, la comédie des adultes, la 

sienne même. Il tente alors de se créer une mission pour justifier son 

existence. Sa vocation d’écrivain répondait à ce besoin de l'enfant. 

L'enfant y a cru. Il s’est jugé investi d’un mandat, d’une mission 

pour l'humanité, et le désir de gloire a calmé son angoisse de la 

mort. Cette névrose est devenue sa nature même, et son identité, et 

sa carrière. 

Loin. de toute complaisance rousseauiste, l’ouvrage est d’une 

lucidité critique remarquable. Le style classique et élégant est miné 

par la parodie et l’ironie démystificatrices. 
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Simone de Beauvoir grandit dans une famille bourgeoise, sans 

adhérer pour autant aux valeurs de son milieu. Elle passe avec succès 

l’agrégation de philosophie en 1929, et commence à enseigner. Avec 

Jean-Paul Sartre, qu’elle a rencontré trois ans plus tôt, elle forme un 

couple libre, et engagé dans le siècle. 

Comme celle de Sartre, l’œuvre de Simone de Beauvoir se situe 

dans la mouvance de l’existentialisme, et dans ses écrits, la 

liberté se trouve en situation, face à autrui, face à la mort aussi. En 

1943, elle s’engage dans une carrière de romancière, et publie 

L’Invitée, dont l’héroïne finit par tuer pour se sentir enfin délivrée. 

Dans les romans suivants, Le Sang des autres (1945), Tous les 

hommes sont mortels (1946), Les Mandarins (1954), Les Belles 

Images (1966), l'existence est envisagée avec une lucidité de plus 

en plus désabusée. 

Mais Simone de Beauvoir s’est également illustrée dans le genre 

de l’essai, où elle développe les paradoxes de l’homme, de la 

morale, et de la vie « dont le sens, jamais fixé, doit sans cesse se 

conquérir », mais en conciliant la liberté du moi et celle d’autrui : 

«se vouloir libre, c’est aussi vouloir les autres libres ». Ces questions 

sont finement posées dans Pyrrhus et Cinéas (1944), Pour une 

morale de l'ambiguïté (1947), Privilèges (1955), et de ses nombreux 
voyages, Simone de Beauvoir a tiré quelques observations, 
consignées dans L'Amérique au jour le jour (1948), La Longue 
Marche (1957). 

Mais l’essai le plus célèbre de Simone de Beauvoir demeure sans 
aucun doute Le Deuxième Sexe (1949), dont la thèse peut être 
résumée par la formule : « on ne naît pas femme, on le devient ». 
Elle récuse en effet le mythe de l’éternel féminin, et met en évidence 
les mécanismes socio-historiques qui font passer pour naturels les 
conditionnements culturels, et transforment la femme en objet, exalté 
ou méprisé. Cette analyse remarquable allait servir de base 
philosophique et politique à de nombreux mouvements féministes de 
par le monde. 

Le temps passant, Simone de Beauvoir a entrepris de fixer ses 
mémoires : Mémoires d’une jeune fille rangée (1958), La Force de 
l’âge (1960), La Force des choses (1963), Une mort très douce 
(1964), et Tout compte fait (1972). L'intimité objective du récit fait 
apparaître l'itinéraire de cette femme admirable, ses enthousiasmes, 
ses engagements, puis avec l’âge ou la sagesse, ses doutes, sa 
mélancolie. 
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1. Une jeunesse ardente 

Albert Camus naît en Algérie, près de Constantine, dans 

une famille très modeste. Après cette enfance « de pauvreté et de 

lumière », il suit des études de philosophie. Marqué par la 

tuberculose, Albert Camus n’en est pas moins un jeune homme 

ardent, passionné de football, et surtout de natation. Il se marie à 

vingt ans, divorce deux ans plus tard, combat le fascisme dès 1933, 

et s'engage au Parti communiste, qu’il quitte peu après. Il fait du 

théâtre, du journalisme, lutte pour l’émancipations des Arabes, et 

publie en 1937 L’Envers et l'endroit, où il affirme : « il n’y a pas 

d’amour de vivre sans désespoir de vivre. » L'année suivante, il 

publie les quatre récits de Noces, inspirés par une même veine 

lyrique* de soleil et d'angoisse. 

2. Albert Camus, l’étranger ? 

Vient la guerre. Camus s’engage dans la Résistance, et fonde le 

journal Combat. L'expérience de la misère du monde et de l'injustice 

le frappe cruellement. La condition humaine lui semble une pitoyable 

tragédie. En 1942, il tient prêtes trois œuvres fondamentales, qui 

forment le « cycle de l’absurde » : L'Étranger, Caligula, Le Mythe de 

Sisyphe. Sous ces trois formes, le roman, le théâtre, l’essai, 1l décline 

une même et douloureuse impression. Meursault est le héros 

contemporain de l’absurde, Caligula en est la figure historique, 

Sisyphe, le modèle mythologique. 

Meursault, l’étranger du roman, est un être apparemment 

impénétrable et insensible. Le hasard, les circonstances, le poussent 

un jour à tirer sur un homme, et il est condamné à mort par un 

tribunal en effet incapable de comprendre ses mobiles. Caligula, 

l’empereur romain, ayant perdu sa bien-aimée Drusilla, comprend 

que « les hommes meurent et ne sont pas heureux ». Il pousse alors 

jusqu’au bout la logique criminelle du destin qu’il prétend incarner 

désormais. Enfin, dans Le Mythe de Sisyphe, prenant acte du 

« divorce » entre l’homme et l’univers, Camus pose la question 

radicale du suicide, peut-être la seule solution à notre condition 

humaine désespérée. Mais en réalité, le suicide supprime le 

problème sans le résoudre. L'homme doit affronter sa condition 

absurde, telle qu’elle est, et, comme Sisyphe, le héros 

mythologique condamné par les dieux, rouler éternellement la 

pierre du destin : « il faut imaginer Sisyphe heureux ». 
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3. Albert Camus, l’homme révolté ? 

Mais Camus ne veut pas en rester là. Il entend dépasser l’absurde, 

et il conçoit le « cycle de la révolte » : La Peste (1947), Les Justes 

(1949), L'Homme révolté (1951). Face à la peste qui s’abat sur Oran, 

l’auteur célèbre l'humilité active et dévouée du docteur Rieux et de 

ses amis, qui tentent de sauver la ville en détresse. Les Justes sont des 

révolutionnaires terroristes russes du début de ce siècle : « Je suis 

entré dans la révolution parce que j'aime la vie », dit Kaliayev à 

Stepan, qui lui répond : « Je n’aime pas la vie, mais la justice qui est 
au-dessus de la vie. » 

Dans L'Homme révolté, l’auteur clarifie encore ses positions sur la 

nécessité, la légitimité et les limites de la révolte dont il parle. Il dit oui 

à la révolte, mais non à la révolution, ou à toute exaltation terroriste ou 

nihiliste*. Il critique l’« intempérance d’absolu », et met en avant « la 

Pensée de midi » qui reconnaît une « valeur médiatrice », modérée, et 

peut-être médiocre, aux yeux d’un Sartre plus intransigeant, qui rompt 

avec Camus à cette occasion. La position intermédiaire et inconfor- 
table de Camus apparaît encore pendant la guerre d’ Algérie, partagé 
qu’il est entre la conscience de l'injustice faite aux Arabes et la nos- 
talgie d’une Algérie française, qui fut sa terre natale. 

La Chute d’Albert Camus ? 

Les dernières œuvres de Camus manifestent le malaise d’un 
homme qui n’arrive pas tout à fait à se mettre d’accord avec lui- 
même. Son humanisme sincère et radical peut-il s’accommoder de la 
morale bourgeoise du confort ? Les récits qui composent L’Exil et le 
Royaume trahissent une pensée divisée. Le désir de fusion avec le 
monde aboutit le plus souvent à une sorte de fission intérieure, et on 
ne sait plus si l’auteur, à l'instar de l’un de ses héros, est « solitaire 
ou solidaire ». Mais La Chute, récit publié en 1956, révèle plus 
encore le trouble de Camus. Clamence est est un avocat égaré, dont le 
long monologue révèle l’âme torturée. La bonne conscience qui fut 
longtemps la sienne est depuis longtemps entamée, et il ne croit plus 
à grand chose : « Chaque homme, dit-il, témoigne du crime de tous 
les autres, voilà ma foi, et mon espérance. » Sur ce sombre constat 
s’achève l’œuvre de Camus. Un accident de voiture devait lui coûter 
la vie, et il ne put apporter de solution définitive au drame existentiel 
qui transparaît en général dans ses écrits. D’un style souvent 
classique, parfois lyrique*, parfois plus sec, toujours humain, son 
œuvre fut couronné par le prix Nobel en 1957. 
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1 
RE 

L'œuvre 

Avec Le mythe de Sisyphe et Caligula, L'Étranger constitue le 

« cycle de l’absurde » dans l’œuvre d'Albert Camus. L’absurde 

est ce « divorce » manifeste entre l’homme et l’univers, et influencé 

par la sombre philosophie de Jaspers, Kierkegaard et Heidegger, 

Camus met en lumière la tragédie contemporaine et pessimiste de 

notre condition humaine. Publié en 1942, l’ouvrage connut un 

accueil enthousiaste, car il semblait, par toutes ses qualités, en 

accord avec la situation de ses lecteurs, égarés et troublés eux aussi 

par la guerre. 

Meursault est le narrateur héros de ce récit. Il apprend la mort de 

sa mère. Il l’enterre. Marie se présente à lui le lendemain. II couche 

avec elle. Raymond, son voisin, lui demande son amitié. Il la lui 

accorde. Raymond bat une fille « mauresque ». Meursault semble 

approuver. Raymond invite Meursault à un pique-nique. Mais ils sont 

suivis par des Arabes, Raymond reconnaît parmi eux le frère de la 

fille qu’il a battue. Le combat s’engage, Raymond, blessé, confie son 

revolver à Meursault. Peu après, Meursault se promène sur la plage, 

et voyant l’Arabe qui dégaine un couteau, ébloui par un reflet de 

soleil, il tire cinq balles. 

Dans la partie suivante, le procès est engagé. Meursault se défend 

mal. L’accusation n’a pas de mal à convaincre le jury de son caractère 

insensible : il n’a même pas pleuré à l’enterrement de sa mère, il a 

couché avec une fille dès le lendemain ! Il se sent innocent, mais il 

est condamné à mort. Il refuse tout pourvoi en grâce, plus encore 

l’aumônier qui se présente à lui. Il prétend face à l’absurdité de sa 

situation demeurer libre et indifférent. 

L'écriture blanche du narrateur, étonnamment froide et neutre, 

surtout en une pareille circonstance est étonnante. Parfois, une pointe 

de lyrisme. Ainsi, à la fin de la première partie, il tire une balle, puis 

encore quatre balles, « et c’était comme quatre coups brefs que je 

frappais sur la porte du malheur ». À la fin de la seconde, condamné 

à mort, tranquille cependant, il déclare : « Je m’ouvrais pour la 

première fois à la tendre indifférence du monde. » Mais en général, 

celui qui écrit et dit « je » ne semble guère troublé. L'incipit, le début 

du roman, est inouï : « Aujourd’hui, Maman est morte. Ou peut-être 

hier, je ne sais pas. » et semble même d’une désinvolture 

scandaleuse. Ce degré zéro de l'écriture est le style paradoxal qui 

convient pour dire l’absurdité du monde. 
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2. Le cas Meursault 

Autour de Meursault, gravitent un certain nombre de personnages 

tout à fait communs, qui contribuent à l’effet de réel que veut créer 

l’auteur : Marie, la jeune dactylo, qui le trouve « bizarre », et désire 

l’épouser ; Raymond, le voisin, un entremetteur plutôt fruste ; le 

vieux Salamano, qui ne cesse de battre son chien, et se désole de sa 

perte. Ils constituent une humanité médiocre, dans laquelle 

Meursault pourrait bien trouver sa place. 

Mais Meursault est l’étranger. Étranger au monde. Ce modeste 

employé de bureau paraît insensible et passif. Il semble vivre dans 

l'instant. Pour lui, l’amour ne veut rien dire, il le dit tout bonnement 

à Marie, et le mariage, moins encore. Pour une mère, ou pour tout 

autre femme, il n’a guère d’amour à donner. Peut-être même 

Meursault est-il étranger à soi-même. Il ne songe guère à se défendre, 

et l’engrenage judiciaire s’enclenche et le broie sans qu’il semble 

aucunement incommodé, peut-être un peu étonné, voilà tout. C’est un 
anti-héros. Une conscience vide et nulle. 

Mais c’est par là peut-être qu’il faut comprendre ce héros malgré 
tout. Camus écrit à son propos : « Meursault pour moi n’est donc pas 
une épave, mais un homme pauvre et nu, amoureux du soleil qui ne 
laisse pas d’ombres. Loin qu’il soit privé de toute sensibilité, une 
passion profonde, parce que tenace, l’anime, la passion de l’absolu et 
de la vérité. Il s’agit d’une vérité encore négative, la vérité d’être et 
de sentir, mais sans laquelle nulle conquête sur soi et sur le monde ne 
sera jamais possible. On ne se tromperait donc pas beaucoup en lisant 
dans L’Étranger l'histoire d’un homme qui, sans aucune attitude 
héroïque, accepte de mourir pour la vérité. » 

Il faudrait donc voir dans Meursault une anticipation de l’homme 
révolté, dans la mesure où, face à la société, il refuse de jouer la 
comédie du repentir ou de la tendresse filiale qu’il n'éprouve pas 
vraiment : c’est pourquoi on le condamne finalement. Et il finit par 
accueillir la mort, de toutes manières inéluctable, avec sérénité. C’est 
donc une leçon de vie face à l’absurde de la condition humaine. 

Pourtant demeurent quelques zones d’ombre au soleil de midi. 
Cet être épris de vérité est prêt à mentir pour couvrir, face à la police, 
l'attitude odieuse de Raymond vis-à-vis de cette fille mauresque. Il 
tire tout de même cinq balles ! Le style neutre du récit ne peut malgré 
tout prétendre à l’objectivité. Minimisant le fait, l’acte meurtrier et la 
victime arabe, le récit traduit sans doute le malaise de Camus sur la 
question algérienne 
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Caligula, drame en cinq actes qu’ Albert Camus publie en 1944, 

est le troisième volet de sa trilogie de l’absurde avec L'Étranger et 

Le Mythe de Sisyphe. Pour cette pièce, il s'inspire de l’ouvrage de 

l’historien latin, Suétone, Vies des douze César, mais il donne à son 

héros une valeur et une signification tout à fait originales. 

Caligula, le jeune empereur, a la douleur de perdre Drusilla, sa 

sœur et son amante. Il s’enfuit, il s’égare, et comprend alors cette 

terrible vérité : « les hommes meurent et ne sont pas heureux. » II 

revient, et pousse jusqu’à son terme ultime la logique absurde de la 

condition humaine. C’est lui désormais qui incarne le destin, et il 

enchaîne crime après crime. Les flatteurs applaudissent, les autres se 

rebellent. Caligula transforme ses sujets en pantins, qui se révèlent 

enfin, assujettis à sa fantaisie cruelle. Mais 1l refuse de s’opposer aux 

complots. Il veut forcer les hommes à refuser l’absurde. Il tombe 

sous leurs coups. 

L’absurde est manifestement au centre de cette pièce, et 1l éclate 

dans le scandale qu’est la mort. Caligula en fait la cruelle 

expérience en perdant Drusilla. Il a beau être empereur, 1l n’a aucun 

pouvoir qui lui permette de vaincre la mort. Porté par une logique 

insensée, il décide alors d’être le destin, puisqu'il ne peut le vaincre. 

Les hommes entre ses mains cessent d’être des hommes. Sa liberté 

consiste à nier celle des autres. Et pour finir, il s’abandonne à la 

mort, de toutes manières inéluctable, puisque tout homme est un 

être-pour-la-mort. 

Caligula est plus ambigu encore qu’il n’y paraît. Son amour 

incestueux pour Drusilla, son incapacité à élaborer un travail de 

deuil, cette névrose obsessionnelle où se mêlent désir (Éros), désir de 

vivre, et de mourir (Thanatos), ce sadisme qui se résout en 

masochisme, sont autant d'éléments qui permettent une lecture 

psychanalytique du personnage. Par ailleurs, son désir de prendre 

« le visage bête et incompréhensible des dieux », son effort 

surhumain pour s’affranchir des lois et affirmer ses propres valeurs, 

permettent aussi une lecture nietzschéenne de la pièce, plus sensible 

encore dans les premières ébauches. Mais en 1944, sous 

l'Occupation, Camus donne à son texte une portée politique, et il 

transforme le tyran nihiliste* en messie salvateur : « il est enfin venu 

un empereur pour vous apprendre la liberté ». On passe ainsi de la 

conscience de l’absurde à la nécessité de la révolte. 
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2. Personnages 
7" 

Présentation 
ES —_—_—_—_—_————— 

Dans les œuvres qui forment le cycle de l’absurde, Albert Camus, 

prenant acte du « divorce » entre l’homme et l’univers, montre la tragé- 

die de notre condition humaine. Mais avec la guerre, il prend conscience 

de la nécessité de dépasser l’absurde. Il s’engage dans la Résistance, et 

travaille à un cycle de la révolte, dont La Peste est le premier jalon. 

Oran, Algérie. Les rats meurent dans les rues, puis un homme 

succombe, puis un autre : c’est la peste. La ville est mise en 

quarantaine, les portes sont fermées, les habitants prisonniers. Le 

docteur Rieux et ses amis tentent de combattre le fléau, dont 

l’extension quotidienne rend la mort à la fois atroce et monotone. Les 

habitants réagissent diversement. Certains prêtent une oreille avide et 

angoissée aux prêches du père Paneloux, d’autres tentent au contraire 

de se divertir. Mais la peste frappe partout. Seule vaut la patiente et 

morne résistance de ceux qui, modestement, s’opposent au mal. Puis 

le nombre des victimes diminue. L’épidémie s’achève enfin. 

Les personnages du roman incarnent des attitudes diverses face au 
mal, et face à l’existence. Rieux, docteur et narrateur, est celui qui 
panse, et qui pense. Il s’engage, et met sa science au service des 
hommes, sans gloire héroïque cependant. Il fait son travail, voilà tout. 
Il connaît la misère. Tarrou, son voisin et ami, combat lui aussi la peste. 
Il a une morale : la compréhension. Une question l’intéresse : « Peut- 
on être un saint sans Dieu, c’est le seul problème concret que je 
connaisse aujourd’hui. » Mais il ne survivra pas à l’épidémie. 

Grand est un modeste employé de mairie, qui tient le compte des 
victimes — triste fonction. Il ne cesse de remanier l’éternelle première 
phrase de son roman. Pourtant, le narrateur affirme que s’il fallait un 
héros à son récit, il choisirait Grand : « ce héros insignifiant et effacé 
qui n'avait pour lui qu’un peu de bonté au cœur et un idéal 
apparemment ridicule. Cela donnera à la vérité ce qui lui revient, à 
l'addition de deux plus deux son total de quatre, et à l’héroïsme la 
place secondaire qui doit être la sienne, juste après, et jamais avant, 
l'exigence généreuse du bonheur. » 

Mais la peste à aussi ses partisans. Cottard qui, au début du récit 
tente de se suicider, dès que la peste survient, se porte mieux. Il profite 
de la situation pour ses petites affaires. Quand au contraire, l'épidémie 
faiblit, il devient fou, et, recherché par la police, il tire sur la foule. 
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3. Thèmes 

Le mal est bien sûr le thème dominant du récit. Or « le fléau n’est 

pas à la mesure de l’homme ». Il est froid, invisible, impersonnel. La 

peste frappe aveuglément. Le jeune enfant du juge Othon ne peut y 

échapper. « Celui-là du moins était innocent, vous le savez bien », dit 

Rieux au père Paneloux. Celui-ci, en effet, veut voir dans la peste un 

châtiment divin pour les fautes humaines. Mais une pareille attitude 

indigne le docteur. Chercher un sens au mal, pour se rassurer, cela peut 

se comprendre. De là à le justifier ! Pour lui, le mal est absurde. 

Certains cherchent à expliquer le mal ; lui cherche à le combattre. Dans 

l’urgence, les préoccupations métaphyques doivent céder le pas aux 

nécessités pratiques. 

Face à l’absurde, Rieux répond par la révolte, mais une révolte 

active. Il fait, avec tous ses amis, l’expérience de la fraternité dans 

l’action, pour retrouver, peut-être, le bonheur. Mais le journaliste 

Rambert désire quitter secrètement la ville, pour rejoindre sa femme. 

Rieux, qui lui aussi, se trouve séparé de son épouse par les 

circonstances, semble presque l’y encourager, car il désire « faire 

quelque chose pour le bonheur ». Mais Rambert abandonne son projet, 

car « il peut y avoir de la honte à être heureux tout seul ». Renonçant 

à sa lâcheté égoïste, ce journaliste comprend la supériorité de la 

solidarité. 

4, Portée 
ES _— 

Dans un roman écrit. dans l’immédiat après-guerre, la ville 

d’Oran, attaquée par le fléau, est manifestement une allégorie* de la 

France assaillie par l’ Allemagne nazie. C’est sans doute pourquoi il 

y a si peu d’Arabes dans cette ville algérienne que peint Camus, et 

pour eux l'occupant était moins à cette époque l’Allemand que le 

Français. Mais au-delà de cette lecture politique, l’œuvre prend une 

dimension métaphysique* et universelle, dans la mesure où elle 

prétend évoquer la condition humaine dans son entier. En effet, à la 

fin du récit, Rieux, qui se révèle alors comme le narrateur du récit, 

explique qu’il n’y a pas de « victoire définitive », et il appelle à la 

vigilance. Le mal, seulement endormi, peut ressurgir, « pour le 

malheur et l’enseignement des hommes ». Le roman est donc une 

leçon, un sermon, mais de style humble, honnête, rarement lyrique*, 

une sorte de témoignage, « pour ne pas être de ceux qui se taisent, 

pour témoigner [...] qu’il y a dans les hommes plus de choses à 

admirer que de choses à mépriser ». 
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Née en Russie en 1900, Nathalie Sarraute a passé ses premières 

années, qu’elle raconte dans Enfance (1983), entre son père et sa 

mère, la Russie, la Suisse et la France. Elle poursuit des études 

d’anglais, d’histoire, de lettres, de sociologie et de droit, et 

finalement s’inscrit au barreau, devenant avocate. Elle se signale très 

tôt comme l’un des pionniers du Nouveau Roman, dont ses 

premières œuvres exposent la méthode. 

Ses Tropismes, publiés en 1939, désignent ces « mouvements 

indéfinissables, qui glissent très rapidement aux limites de notre 

conscience ; ils sont à l’origine de nos gestes, de nos paroles, des 

sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprouver ». 

Ce sont autant de propos médiocres, sans sujet ni raison, qui révèlent 

le frémissement intime des êtres, et affirment déjà sa vision 

du roman. 

Mais dans L’Ëre du soupçon (1956), elle va plus loin, et théorise 

ses idées : critiquant la tradition psychologique du roman, elle 

renonce aux facilités de l’intrigue et des personnages, et prétend 

restituer le « foisonnement innombrable de sensations, d'images, de 

sentiments, de souvenirs, d’impulsions, de petits actes larvés 
qu'aucun langage intérieur n’exprime, qui se bousculent aux portes 
de la conscience [...] tandis que continue à se dérouler en nous, 
pareil au ruban qui s'échappe en crépitant de la fente d’un 
téléscripteur, le flot ininterrompu des mots ». Ce projet, qui n’est pas 
sans rappeler les tentatives de Proust, de la romancière anglaise 
Virginia Woolf ou du Russe Dostoïevski, est mis en œuvre dans 
l’ensemble des productions romanesques* de Nathalie Sarraute. 

Le Planétarium (1959) révèle, derrière le monde uni et serein 
d'Alain, Gisèle et tante Berthe, un malaise fait de fourmillements 
gênants, qui dénonce l'apparence confortable et fallacieuse de la vie 
familiale. Les Fruits d’or sont les réactions diverses, cruelles ou 
élogieuses, que suscite le roman du même nom, Les Fruits d’or. Ici, 
nulle intrigue, nul personnage, mais de la « sous conversation », des 
voix anonymes, du langage autonome, discontinu, hâché, sec. 

L'œuvre de Nathalie Sarraute comprend encore des romans 
(Portrait d'un inconnu en 1948, Martereau en 1953, Entre la vie et 
la mort en 1968, Vous les entendez en 1972, Disent les imbéciles 
en 1976) et quelques pièces radiophoniques, par la suite adaptées à 
la scène (Le Silence en 1964, Isma en 1973, C’est beau en- 1975, 
Elle est là en 1975). 
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Nathalie Sarraute, qui affirme : « toutes les autobiographies sont 

fausses », a consenti malgré tout à écrire la sienne. Mais c’est une 

autobiographie paradoxale. Le livre se présente, en effet, comme 

un dialogue de l’auteur avec elle-même, à mi-chemin entre la 

maïeutique socratique (l’art d’accoucher les esprits) et la 

psychanalyse freudienne. De la sorte, ce dialogue intérieur permet 

d’alterner narration et réflexion, et d’établir une distance critique 

entre le moi et le moi-même. Trois instances sont donc mises en 

jeu : le « je » narré, le « je » narrant, et le « je » critique, qui dit « tu » 

au « Je » narrant. 

Ce « je » critique tente d’aboutir sinon à la vérité, du moins à 

l’authenticité du souvenir, poussant parfois le « je » narrant dans ses 

derniers retranchements : « — Alors, tu vas vraiment faire ça ? » 

« Évoquer tes souvenirs d'enfance … Comme ces mots te gênent, tu 

ne les aimes pas. Mais reconnais que ce sont les seuls mots qui 

conviennent [...] c’est peut-être que tes forces déclinent... — Oh, je 

t’en prie...» Parfois, il tente plutôt de faire émerger à la conscience 

des images jusqu'alors enfouies, presque refoulées, mal vécues : 

« crois-tu vraiment ? », « allons, fais un effort », ou encore « c’est 

bien, continue ». Et petit à petit apparaissent les années d’enfance de 

Nathalie Sarraute. 

Le récit évoque les premières années de la petite Nathalie, 

ballottée entre la France et la Russie, sa mère d’un côté, son père 

de l’autre. Maman vit avec Kolia, papa avec Véra. « Véra est bête », 

c’est l’oncle qui l’a dit, et elle favorise sa propre fille, tte 

s’arrangeant toutefois pour ne pas « jouer le rôle disgrâcieux de la 

marâtre ». Avec son papa, Tachok, comme il l’appelle, Nathalie est 

peut-être malheureuse, mais pas vraiment. Avec sa maman, ni plus ni 

moins. La cellule familiale éclatée favorise la formation d’un 

complexe, sans traumatisme cependant. Les promenades au 

Luxembourg, les débuts à l’école, dictées, récitations et rédactions 

révèlent une enfant comme une autre, plutôt épanouie. 

Mais comment restituer les impressions d’antan ? Car « il me 

semble que ça palpite faiblement... hors des mots. comme 

toujours ». Grande est la tentation, souvent, « de placer un petit 

morceau de préfabriqué » dans le souvenir, de donner dans l’emphase 

romanesque*, ou de dégager, rétrospectivement, les prémisses d’une 

vocation. Il faut résister. L'auteur désire au contraire, par un style 

discontinu, retrouver les sensations indécises d'autrefois. 
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Après une jeunesse passée en Indochine, racontée dans Un 

barrage contre le Pacifique (1950) et dans L’Amant (prix Goncourt 

en 1984), Marguerite Duras vient à Paris achever ses études. Ses 

premiers récits font penser à Green, Mauriac, et parfois à 

Hemingway, mais à partir des Petits Chevaux de Tarquinia (1953), 

son style se rapproche du Nouveau Roman. 

Dans ses œuvres, l’action, plutôt mince en effet, le cède au flux 

de la conscience, dont l’écoulement dans la durée comble l’attente 

d’un improbable événement, trop longtemps espéré. Loin de vouloir 

expliquer la psychologie des personnages, la romancière préfère 

restituer au contraire les intermittences de l’âme, la passivité des 

corps, l'incertitude de l’être. Ses personnages ne parviennent guère à 

se saisir eux-mêmes, avancent dans la vie « sans savoir pourquoi », 

et espèrent néanmoins « que quelque chose sorte du monde ». 

L’opacité des choses, la difficulté d’être et de communiquer, 

contraignent bien souvent, en fin de compte, les héroïnes de ses 

romans à « rentrer dans le silence ». 

Pourtant, le thème privilégié de son œuvre est la rencontre. Les 
personnages tentent d'échapper à leur solitude existentielle, et de se 
rapprocher d’autrui, pour trouver, peut-être, le bonheur ou l’amour, 
ou du moins quelque chose de nouveau : Le Square, Moderato 
Cantabile (1958), Dix Heures et demie du soir en été (1960), 
L’Après-midi de M. Andesmas (1962), Le Ravissement de Lol V Stein 
(1964), Le Vice-Consul (1965), L'Amante anglaise (1968). Mais la 
platitude des propos, qui cache, cependant, des « situations ambiguës 
et inextricables », révèle la « faiblesse essentielle et mortelle des 
personnages », notamment dans La Maladie de la mort (1982). 

Sensible aux échos de la voix, Marguerite Duras s’est tournée 
vers le théâtre : La Musica (1966), Des journées entières dans 
les arbres (1968), L'Amante anglaise (1982) ; mais aussi vers le 
cinéma : Hiroshima mon amour (1959), Une aussi longue 
absence (1961), Le Camion (1977). Au cinéma, au théâtre comme 
dans ses romans, elle tente de saisir le jour qui passe, et le désir, 
toujours inabouti.… 
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D’inspiration autobiographique, ce récit de Marguerite Duras 

relate la vie d’une mère et de ses deux enfants en Cochinchine. 

Propriétaire d’une concession incultivable, la mère tente désespéré- 

ment de construire un barrage contre le Pacifique, qui inonde 

régulièrement ses terres. La misère, la lassitude, la mort enfin 

l’emporteront. 

Le thème principal est sans doute le désir, qui seul, pourrait 

arracher les personnages à l’enlisement du quotidien. Alors que la 

mère, depuis la mort de son époux, a renoncé à tout amour, pour se 

consacrer exclusivement à la concession, les enfants tentent 

d’échapper à la misère par le désir, le désir d’une rencontre qui 

apporterait rêve et argent. Joseph, le fils, vingt ans à peine, amateur 

de chasse, ayant « couché avec toutes les femmes blanches de Ram 

en âge de coucher. Avec toutes les plus belles indigènes de la plaine » 

aussi, finit par tomber sur une femme plus riche et plus âgée que lui. 

Suzanne, avec l’accord de sa mère, se laisse courtiser par M. Jo, qui 

lui offre finalement un diamant, par Barner, qui propose de l’épouser 

« contre 30 000. francs ». Elle devient l’objet d’un 1ignoble 

marchandage, se prostituant presque pour contenter provisoirement 

les désirs voyeurs de M. Jo, dont tout le monde se moque. 

Le désir n’est ici qu’un dérivatif à la misère où la famille est 

maintenue par les pratiques malhonnêtes et corrompues de 

l'Administration coloniale. La mère, ancienne institutrice, avait 

rêvé d’exotisme colonial, et se retrouve sans époux, sans argent, sur 

une terre sans ressources, mais soutenue encore par « l’artifice 

coutumier d’un espoir imbécile ». Plus misérables encore sont les 

indigènes, que l’ Administration, pourtant bien informée, place dans 

des compartiments qui se prêtent « très bien à la propagation de la 

peste et du choléra ». Les enfants naissent en nombre, « les bouches 

ouvertes sur leur faim », et meurent aussi nombreux dans la vase 

saturée où ils sont enterrés. Les ouvriers, plus malheureux que les 

bagnards de la colonie, qui sont du moins nourris, subsistent pour 

autant qu’ils consentent à prêter leurs femmes aux désirs des colons. 

Le style du roman est âpre, la misère a son langage : les putains, 

les bordels, les salauds abondent. Parfois, le quotidien pathétique est 

évoqué avec plus de lyrisme, mais c’est alors une poésie sombre, 

soutenue parfois par l'humour noir : ce sont « les mangues de la 

misère », « cet éternel soleil-roi », « la grande rigolade du 

grand malheur ». 
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Né à Tananarive, à Madagascar, Claude Simon s’est ensuite 

installé dans les Pyrénées-Orientales, où il s’occupe de viticulture. 

Ses premiers romans, Le Tricheur, Gulliver, Le Sacre du 

printemps, obéissent encore aux traditions du genre, mais les suivants, 

Le Vent, tentative de restitution d’un retable baroque (1957), L'Herbe 

(1958), marquent une nette rupture, et font de lui, avec Alain Robbe- 

Grillet, Michel Butor, et Nathalie Sarraute, l’un des maîtres du 

Nouveau Roman. 

L’œuvre de Claude Simon met en question trois éléments : le 

réel, la conscience et le temps. Dans le roman traditionnel, une 

conscience saisit le réel à travers le temps. Dans les romans de 

Claude Simon, cette conscience est d’emblée problématique, car « je 

est d’autres », la réalité elle-même paraît « irréelle, incohérente », et 

le temps, enfin, semble discontinu ; or cet auteur refuse « de meubler 

les vides par une sorte de ciment, d’histoire fabriquée qui se veut 

rassurante ». Du coup, ses récits s’enlisent dans le magma du monde, 

d’où émergent quelques voix isolées, auxquelles le lecteur tente de 
se raccrocher. 

La Route des Flandres (1960) est à cet égard caractéristique. Il 
s’agit de trois soldats, après la débâcle de 1940, qui évoquent leurs 
souvenirs et leur capitaine, porté disparu : « les trois voix, explique 
Claude Simon, s’entrelacent, se superposent comme dans une 
fugue ». Dans les romans suivants, Le Palace (1962), Histoire (1967), 
La Bataille de Pharsale (1969), Les Corps conducteurs (1971), Leçon 
de choses (1975), les mêmes caractères se dégagent : le thème de la 
solitude, de l’Histoire et de l’errance, la « foudroyante disconti- 
nuité » du réel représenté, et une syntaxe désarticulée, faite de longues 
phrases entrecoupées, et comme suspendues dans « une durée vague, 
hachurée ». 

Dans Triptyque (1973), l’auteur examine conjointement un livre, 
un film et une gravure, renvoyant sans cesse de l’un à l’autre. Pour 
Claude Simon, la réalité est moins dans les choses que dans les 
relations confuses qu’elles entretiennent dans la conscience de 
l’homme, et c’est cette confusion qu’il entend restituer fidèlement. 
Il a aussi rédigé une sorte d’autobiographie en 1989 : L'Acacia. 

L'ensemble de son œuvre a été couronné par le prix Nobel, qu’il 
a obtenu en 1985. 
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Alain Robbe-Grillet est né à Brest en 1922. Ses études le 

conduisent vers le métier d'ingénieur agronome, mais il s’oriente 

finalement vers la littérature. Avec Nathalie Sarraute, Michel Butor et 

Claude Simon, il apparaît comme un des maîtres du Nouveau 

Roman, dont il explique la théorie dans son essai Pour un nouveau 

roman en 1955. Il délaisse la « sacro-sainte analyse psychologique » 

au profit d’une approche plus phénoménologique, c’est-à-dire fondée 

sur la description des objets et des comportements qui apparaissent 

au regard et à la conscience. L’individu ne disparaît certes pas de son 

œuvre, simplement sa présence semble discontinue, fragmentée ou 

immergée dans le monde extérieur des objets, ou dans l’univers 

intérieur de ses fantasmes. 

Dans les récits d'Alain Robbe-Grillet, les objets investis par la 

conscience hallucinée, deviennent des signes opaques, souvent 

trompeurs. Dans Les Gommes, (1953), l'enquête que mène le 

détective Wallas l’égare dans le labyrinthe de la ville. Le sujet du 

Voyeur (1955) est véritablement l’entreprise d’un regard, qui tente 

inlassablement de percer le mystère du monde. La Jalousie est à la 

fois le sentiment d’un époux obsédé et le volet à travers lequel il 

surveille sa femme. Avec son récit Dans le labyrinthe (1959), le 

romancier va encore plus loin sur la voie sans retour du délire ou de 

l’hallucination. Son Projet pour une révolution à New York (1970) 

transforme peu à peu l’expérience quotidienne en violence érotique. 

Enfin, Robbe-Grillet a recueilli des éléments de sa vie et de ses 

« régions hantées » dans un récit autobiographique, au titre 

évocateur : Le Miroir qui revient (1985). 

Passionné par le monde des images et des objets, Robbe-Grillet 

s’est tout naturellement tourné vers l’art cinématographique. Il a 

travaillé à plusieurs films : L’Année dernière à Marienbad (1961), 

L'Immortelle (1963), Trans-Europ-Express (1967), L'Éden, et 

après (1970), Glissements progressifs du plaisir (1974). I a lui- 

même expliqué sa technique : « il ne s’agit ni de refuser, ni 

d’exalter ces éléments, par eux-mêmes insignifiants, et qui ne 

prennent sens que par le montage, par les structures de jeu que l’on 

peut imaginer. Notre seule liberté est dans la marge de ce jeu » 
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Michel Butor a commencé sa carrière comme professeur de 

philosophie, en Angleterre, en Grèce, en Égypte et aux États-Unis. 

Mais il s'engage progressivement dans la voie de l’écriture 

romanesque*, et avec ses Essais sur le roman en 1955, apparaît 

comme l’un des tenants du Nouveau Roman, avec Alain Robbe- 

Grillet, Nathalie Sarraute et Claude Simon. 

Poussant jusqu’au bout la logique réaliste du Nouveau Roman, 

Michel Butor construit des romans qui, pour embrasser tout le réel en 

question, répondent à une double exigence d’exhaustivité et de 

stéréoscopie : il s’agit donc de tout décrire, tout à la fois. Cette 

méthode se déploie dans l’espace, avec le roman Passage de Milan 

(1954), où Michel Butor décrit la vie simultanée d’un immeuble, puis 

dans la durée, avec L’Emploi du temps (1956), où l’auteur entremêle 

le présent et le passé d’un personnage et d’une ville. 

Enfin, il combine ces deux approches, dans l’espace et dans le 

temps, à l’occasion de La Modification (1957) : le trajet entre Paris 

et Rome, dans le wagon d’un train, conduit progressivement Louis 

Delmont à repenser à son passé, et à renoncer à sa maîtresse. Écrit à 
la deuxième personne du pluriel, « vous », le récit met le narrateur à 
distance critique de sa propre conscience en cours de modification, 
tout en requérant la participation du lecteur. L'originalité du roman a 
valu à son auteur le prix Renaudot. 

Michel Butor, poursuivant ses expériences littéraires, explore 
encore dans Degrés les possibilités du simultanéisme. Il tente en effet 
de donner à comprendre les points de vue croisés et simultanés des 
élèves et d’un professeur dans une classe. Dans les œuvres suivantes, 
de plus en plus hardies, la participation du lecteur est encore plus 
nécessaire. Le texte obéit à une structure programmée selon des 
modèles divers, collages, répétitions, variations, empruntés bien 
souvent au domaine musical : Réseau aérien, texte radiophonique 
(1962), 6 810 000 litres d’eau par seconde (1966), Intervalle (1973), 
Votre Faust (1962), Dialogue avec 33 variations de Ludwig van 
Beethoven sur une valse de Diabelli (1971). 

Par ailleurs, il a écrit de brillants essais, où il révèle son intérêt 
pour les structures romanesques* et la théorie littéraire : Répertoire 
1, II, HI, IV. V (de 1960 à 1982), Essai sur les modernes (1964), Essai 
sur les essais (1968). 
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Samuel Beckett naît et grandit en Irlande en ce début de siècle. 

En 1928, il occupe un poste de lecteur à l’École Normale 

Supérieure, et se fixe définitivement à Paris à partir de 1938. Il écrit 

ses premières œuvres en anglais, puis les traduit lui-même en 

français, composant principalement dans sa langue d’adoption à 

partir de 1945. 

Son œuvre comprend de nombreux romans : Murphy (écrit en 

anglais en 1938, traduit en 1947), Molloy (1951), Malone meurt 

(1952), L'Innommable (1953), Nouvelles et textes pour rien (1955), 

Watt (1969). Mais il a eu plus encore de succès sur la scène : En 

attendant Godot (1953), Fin de partie (1956), La Dernière Bande 

(1958), Oh! les beaux jours (1963). Le succès international de 

Beckett et la qualité remarquable de ses écrits lui ont valu le prix 

Nobel de littérature en 1969. 

Influencé par son compatriote et ami, le romancier James Joyce, 

et par l'écrivain tchèque Franz Kafka, Samuel Beckett constitue, avec 

_lonesco, Adamov et Genet, ce courant que la critique a nommé 

le Nouveau Théâtre, dont il radicalise les tendances ordinaires. Ses 

écrits mettent en œuvre un pessimisme profond quant à la condition 

humaine, réduite à sa plus simple expression. II met en scène une 

humanité déchue, enlisée dans les marais de l’attente, du délire, et de 

l'angoisse. Ce monde, privé de transcendance, est de toutes manières 

condamné à la répétition, à la souffrance, puis à la mort. 

Ses romans et ses drames mettent en pièces les catégories 

littéraires traditionnelles, l'intrigue, la psychologie : l’intrigue est un 

néant prolongé, à l’image de l’existence, et les personnages mis en 

scène, clowns, clochards, légumes, ombres balbutiantes, n’ayant 

souvent pas de passé, et d’avenir, encore moins, n’ont presque plus 

d'identité. Ils sont une présence physique, chair et plaies. Voilà 

l'essentiel. Telle est la vie, absurde. 

Reste alors le langage, dans sa dérisoire tentative pour dire 

« l’innommable », mais « nommer, non, rien n’est nommable ; dire, 

non, rien n’est dicible ». Alors quoi ? le rire, car le miracle de ce 

théâtre est de susciter dans le malaise un rire atroce, cruel et 

peut-être libérateur. 
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Sur la scène à peu près vide : un arbre, deux clochards, Vladimir 

et Estragon. Ils attendent un dénommé Godot, sans savoir qui il est, 

ni pourquoi ils l’attendent. Il alimente du moins la conversation, et 

l’attente de Godot justifie leur présence, sinon leur existence. Le 

temps s’étire, leur misère aussi, le dialogue se prolonge sans raison. 

Mais surviennent Lucky et Pozzo. La relation abjecte qui les unit 

fait de Lucky le souffre-douleur de Pozzo. Cet attelage monstrueux 

s’en va. On annonce que Godot ne viendra pas ce soir, mais le 

lendemain. Le lendemain, tout recommence, comme la veille : 

l’attente, Lucky et Pozzo, bien vieillis cependant, puis le message 

qui annonce que Godot ne viendra que le lendemain. 

La dimension satirique de la pièce de Beckett apparaît avec 

l'étrange paire que forment Lucky et Pozzo. On pourrait y voir une 

critique de la tyrannie sociale, l’exploitation quotidienne de 

l’homme par l’homme. Ce pourrait être aussi une dénonciation de la 

tyrannie conjugale. Mais ce pourrait être encore tout autre chose. À 

vrai dire, nul n’en sait rien. D’ailleurs, tout cela a-t-il un sens ? 

N'est-ce pas au contraire le règne de l’absurde ? Ce qui est certain, 

c’est que Lucky, dont le nom, ironie tragique, signifie « chanceux » 

en anglais, est l’esclave de Pozzo, qui l’utilise comme bête de 

somme, et le fouette sans cesse. 

Il est tentant de voir dans cette pièce, et notamment dans le 
couple Vladimir-Estragon, une fable allégorique de la condition 
humaine. La misère sociale de ces mendiants serait le reflet de la 
misère existentielle de tous les hommes. Ce Godot qu’ils attendent, 
puisque Dieu se dit God en anglais, n’est-il pas une parodie de 
divinité ? Cette attente même, n'est-elle pas l’existence de tous les 
hommes, toujours en quête de quelque chose, sans savoir quoi au 
juste ? Par ailleurs, on peut aussi trouver dans le dialogue les 
fragments épars d’une méditation philosophique sur le temps. 
Le temps cyclique, sans forme, qui se prolonge, qui vieillit 
prématurément Lucky et Pozzo, est peut-être le vrai sujet de 
cette pièce. 

Mais ce drame en deux parties est aussi une farce drolatique. 
La banalité répétitive des propos suscite le rire. Tous ces éléments 
de métaphysique* et de clownerie ont conduit Jean Anouilh à voir 
dans cette pièce « un sketch des Pensées de Pascal traité par les 
Fratellini ». 
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Eugène Ionesco naît à Slatina, en Roumanie, d’un père roumain et 

d’une mère française. Il grandit en France, puis retourne à Bucarest où 

il devient professeur de français en 1934. En 1938, il s'établit 

définitivement en France. En 1950, il fait jouer sa première pièce, qui 

est en fait une « anti-pièce », La Cantatrice chauve. Suivent dans la 

foulée La Leçon (1951), Les Chaises (1952), Victimes du devoir 

(1953), Amédée ou comment s'en débarrasser (1954), Jacques ou la 

soumission (1955), Le Nouveau Locataire (1955), L'Avenir est dans 

les œufs (1957), Tueur sans gages (1959), Rhinocéros (1960), Délire 

à deux (1962), Le roi se meurt (1962), La Soif et la faim (1966), Jeux 

de massacre (1970), Macbett (1972), Voyages chez les morts (1980). 

Il est aussi l’auteur d’un Journal en miettes (1967-1968) et de Notes 

et contre-notes (1962). II a été reçu à l’Académie française en 1970. 

Ionesco met en œuvre un théâtre de l’absurde. Ses premières 

pièces notamment mettent en scène des personnages sans psycho- 

logie, qui sont agis, plus qu’ils n’agissent véritablement, comme des 

pantins désarticulés. S’ils s’avisent de penser, ils débitent avec une 

assurance péremptoire les lieux communs les plus éculés, sans ordre 

ni raison. La mécanique du langage tournant à vide donne à voir la 

vanité illusoire de consciences inutiles. En ce sens, Ionesco, à l’instar 

de Beckett, participe de l’esthétique du Nouveau Théâtre. 

Mais l’absurdité révèle dans les pièces suivantes une angoisse de 

plus en plus oppressante, liée à la conscience de la misère de la 

condition humaine. La mécanique humaine prend vie, mais c’est une 

vie condamnée à la mort, « condition inadmissible de l’existence ». 

Dès lors, le théâtre devient le lieu d’une interrogation 

métaphysique* et existentielle : « j’écris aussi pour crier ma peur de 

mourir, mon humiliation de mourir ». 

La dramaturgie de Ionesco répond à cette exigence de l’absurde 

et de l’angoisse croissante. La fiancée à trois nez dans Jacques ou 

la Soumission, la multiplication des chaises, les meubles qui 

étouffent le nouveau locataire, les hommes qui se transforment en 

rhinocéros, le cadavre qui s’agrandit sans cesse dans Amédée, sont 

autant d'éléments propres à créer sur la scène le malaise voulu. 

Toutefois, la logique insensée de ce théâtre ne laisse pas de 

produire un effet hilarant, qui dissipe quelque peu le trouble du 

spectateur face à ce style farcesque et tragique à la fois. 
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M. et Me Smith ont invité à dîner M. et Mme Martin. Surviennent 

la bonne et le capitaine des pompiers. Chacun rivalise d’absurdité. 

Les propos s’enchaînent. À la fin, les deux couples, retombés en 

enfance, se disputent en prononçant des sons incompréhensibles. 

Voilà, dit Ionesco du « théâtre abstrait. Drame pur. Anti-thématique, 

anti-idéologique, anti-réaliste-socialiste, anti-philosophique, anti- 

psychologie de boulevard-anti-bourgeois, redécouverte d’un 

nouveau théâtre libre ». C’est donc en effet une « anti-pièce », 

s’opposant à toutes les traditions dramatiques répertoriées. 

Ionesco a lui-même révélé la source première de son texte : c’est 

la méthode Assimil d’anglais, dont les dialogues didactiques, 

mais décousus, lui ont paru tout à fait propres à illustrer le vide 

des conversations ordinaires. Et de fait, cette origine se retrouve 

dans le texte. Les motifs de la vie quotidienne, la nourriture, 

la maison, l’heure, les liens de parenté, l’insistance grammaticale 

sur les négations, les comparatifs et les superlatifs, les expressions 

idiomatiques, les faits de langue et de civilisation, retravaillés bien 

sûr par le dramaturge, rappellent effectivement le manuel 
d’apprentissage linguistique. 

Il serait vain de caractériser des personnages dépourvus de toute 
psychologie, aux noms banalement significatifs, M. et Mme Smith, 
M. et M" Martin. Ces derniers sont à ce point vides d'intérêt, qu’ils 
en ont même oublié qu’ils se connaissent évidemment. La bonne 
s’appelle Mary, se prend pour Sherlock Holmes, et récite le poème le 
plus nul que l’Angleterre ait jamais ouï à ce jour. Le capitaine des 
pompiers qui « a, bien entendu, un énorme casque qui brille et un 
uniforme », est à la recherche de quelque petit feu à éteindre. 

Le langage dramatique hilarant de la pièce hésite entre 
tautologie et contradiction, avec cette famille Watson dont tous les 
membres s'appellent Bobby, la pendule qui « indique toujours le 
contraire de l’heure qu’il est », ces personnages qui rivalisent de 
raisonnements dialectiques et logomachiques pour déterminer si 
« lorsqu'on sonne à la porte il y a quelqu'un ou non ». Au fait, 
pourquoi ce titre qui, hormis une réplique hors de propos, n’a aucun 
rapport avec la pièce ? Précisément parce qu’il n’a aucun rapport 
avec la pièce. Il vient du lapsus d’un comédien pendant une 
répétition, que Ionesco a trouvé absurde, donc justifé ! 
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Fils de personne, élevé à l’Assistance publique, Jean Genet est 

injustement accusé de vol, à l’âge de dix ans. Loin de le corriger, la 

Maison de correction détermine une carrière de délinquance où il 

s’enferre. L’homosexualité, la prostitution, le vol, sont pour lui 

des moyens de récuser l’hypocrisie du système social, et d’affirmer 

son irréductible différence. Ayant plus d’une fois connu la prison, il 

échappe de justesse à la relégation en 1948. Après la guerre, il ne 

manque pas de s’engager, souvent aux côtés de Michel Foucault, 

contre le racisme et pour la dignité des travailleurs immigrés et des 

prisonniers. 

Genet à commencé sa carrière par la poésie : Le Condamné à 

mort (1942), Chant secret (1945). Mais sa célébrité tient 

essentiellement à son œuvre dramatique : Les Bonnes (1947), Haute 

Surveillance (1949), Le Balcon (1956), Les Nègres (1958), Les 

Paravents (1961). Il a aussi écrit de remarquables romans : Pompes 

funèbres (1944), Querelle de Brest (1944), Notre-Dame des Fleurs 

(1946), Miracle de la rose (1947), et un écrit autobiographique, le 

Journal du voleur (1949). Le parcours extraordinaire de Jean Genet 

a inspiré à Jean-Paul Sartre une étude considérable : Saint Genet, 

comédien et martyr (1952). 

Les personnages de Genet sont en général des marginaux, des 

misérables, des vagabonds, des réprouvés, des souteneurs, des 

prostitué(e)s. Les héros mis en scène aspirent à la révolte, la 

transgression, la trahison, le vol, et même l’assassinat. Les prisons, 

les quartiers louches, des lieux clos ou interlopes servent de décor à 

ses œuvres. C’est une entreprise de subversion radicale, car 

l'écrivain entend exalter « ces humeurs bouleversantes, le sang, le 

sperme et les larmes ». Plus hardi encore que Rimbaud, Genet a 

manifestement passé plus d’une saison en enfer. 

L'art de Jean Genet est une célébration de cet « envers du 

monde » qu’il transfigure. Sous sa plume de métamorphose, les 

loubards équivoques, Querelle, Mignon, Yeux-Verts, deviennent des 

mâles puissamment érotiques et d’envergure quasi mythique ; les 

bonnes prennent la place de leur maîtresse, les nègres, celle des 

blancs. La cérémonie de l’art exalte les « fastes de l’abjection », 

d’un style violent ou précieux, âpre et lyrique*. Au théâtre surtout, 

les rites liturgiques transforment les actes délictueux en mystères 

délicieux. Le mal et la mort flamboient d’une sombre lumière, 

jusqu’alors ignorée. 
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Georges Perec est issu d’une famille modeste. Après des études 

de lettres, il devient documentaliste au C.N.R:S. Il est bientôt admis 

au collège de pataphysique, et participe à l'OULIPO, OUvroir de 

Littérature POtentielle. Avec ses amis poètes Jacques Roubaud et 

Raymond Queneau, il s’intéresse en effet à ces jeux et techniques 

d’écritures fondées sur des règles logiques et ludiques arbitraires. 

Rongé par le cancer, il décède en 1982. 

Georges Perec laisse une production variée, et pour le moins 

originale. Il s’est lancé dans le théâtre avec L’Augmentation (1970), 

la poésie avec La Boutique obscure (1973) et dans l’essai avec 

Espèces d'espaces (1974). Mais il s’est surtout illustré dans le genre 

romanesque*. Si W ou le Souvenir d'enfance (1975) et Je me 

souviens (1978) se rattachent encore au genre autobiographique, 

quoiqu'il s’agisse de souvenirs en lambeaux, ou mêlés de fictions, les 

autres romans sont peut-être plus surprenants. Avec Les Choses, une 

histoire des années soixante (1965), Perec semble momentanément 

se rapprocher du Nouveau Roman. Puis il écrit Un Homme qui dort 

(1967), à la deuxième personne du singulier, La Disparition, sans 

aucun « e », à l’inverse des Revenentes, où les seules voyelles sont 

des « e », puis son chef-d'œuvre, La Vie mode d'emploi (1978). 

L'œuvre de Perec donne d’abord l’impression d’une virtuosité 
gratuite. Il s'amuse à faire des lipogrammmes ou des tautogrammes, 
c'est-à-dire des écrits excluant ou incluant seulement telles ou telles 
lettres. Il construit des mots-croisés. Il rédige un texte uniquement 
«composé des onze lettres les plus fréquentes de la langue française : 
E,S, A,R,T, I N, U, L, O, C, » et cela donne Ulcérations, « poème 
de 400 “vers”, chaque “vers” étant une anagramme du mot 
“ulcérations” ». La Vie mode d'emploi est « un exemple de bi-carré 
latin orthogonal d’ordre 10 », dans la mesure où Perec dispose 
« 21 fois 2 séries de 10 éléments qui sont ainsi permutées et qui 
déterminent les éléments constitutifs de chaque chapitre ». 

Mais ces procédés artificieux, ces longues énumérations, ces 
objets innombrables, ces jeux autotéliques, qui ont leur fin en eux- 
mêmes, sont un moyen d'échapper au sérieux vain de l’Idée, du 
Sens, des « grandes majuscules ». Cette ironie critique face au réel 
envahissant, où s’abolit toute signification, permet à l’auteur 
d'échapper au dilemme du conformisme ou de la révolte. Cette 
indifférence face au monde, est un scepticisme“ joyeux ou amer, 
selon les cas. 
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Après des études de lettres à la Sorbonne, Roland Barthes entame 

une brillante carrière de critique littéraire, qui le conduit jusqu’au 

Collège de France. L'intelligence et la finesse de ses écrits font de lui 

l’un des plus grands penseurs de ce temps. 

La réflexion de Roland Barthes s’organise autour de la notion 

de signe. Dans Le Degré zéro de l'écriture (1953), il met en cause 

« cet ordre sacral des Signes écrits [qui] pose la Littérature comme 

institution et tend évidemment à l’abstraire de l'Histoire ». La 

méthode de Barthes fait de lui un des tenants de la « nouvelle 

critique ». À l'opposé de la méthode traditionnelle et érudite, à 

laquelle 1l reproche d’entasser les petits faits historiques ou 

biographiques sans les interpréter, lui ne considère que les signes 

du texte lui-même, et prend le risque nécessaire de l’interprétation. 

Cette interprétation, ou exégèse, s’organise de manière 

structurale, c’est-à-dire selon les structures des phénomènes mises 

en évidence par les sciences humaines, dont il recueille l'apport 

fondamental. Dans les Myrhologies, il s'inspire de la sociologie pour 

analyser les mythes de la vie quotidienne : le catch, l’abbé Pierre, « le 

bifteck et les frites », le « strip-tease » ou « la nouvelle Citroën ». La 

psychanalyse de Freud ou de Lacan lui fournit des outils de réflexion 

pour ses essais sur Michelet (1954), Sur Racine (1963), sur Sade, 

Fourrier, Loyola (1971), et sur une nouvelle de Balzac, Sarrasine, 

dans S/Z (1970). Mais il emprunte aussi à la linguistique de Saussure 

pour ses Éléments de sémiologie (1964), son Système de la mode 

(1967) et L'Aventure sémiologique (posthume, 1985). 

Malgré la rigueur structurale de ses analyses, Roland Barthes 

affirme la multiplicité des signifiés de l’œuvre, raison pour 

laquelle, faisant flèche de tout bois, il emprunte leurs méthodes aux 

diverses sciences humaines, dont il éprouve la pertinence pour 

l'analyse littéraire. Sa méthode à lui n’est ni un formalisme, ni 

surtout une science. Elle prétend au contraire restituer Le Plaisir du 

texte (1973) et Le Bruissement de la langue (posthume, 1983). Sous 

sa plume, la critique, abolissant les frontières obsolètes, devient 

œuvre à son tour, et il tente de donner à ses désirs homosexuels une 

forme neutre, discontinue et poétique dans les Fragments d’un 

discours amoureux, plus précise en revanche dans les Incidents, 

publiés en 1987 après sa mort. 
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Lexique 

Allégorie : (n.f.) image, figure ou discours 

personnifiant une idée abstraite. Cf. Roman 
de la rose, p. 64. 

Anathème : (n.m.) condamnation absolue. 

Antiphrase : (nf.) énoncé signifiant en 

réalité l’opposé de son sens littéral. 

Aphorisme : (n.m.) formule brève résu- 

mant un point de morale ou de science. 

Apocryphe : (adj.) se dit d’un ouvrage 

dont l’attribution est fausse ou douteuse. 

Apologue : (n.m.) petite fable illustrant un 

point de morale. 

Aporie : (nf.) difficulté apparemment 

insoluble au terme d’un raisonnement. 

Archaïsme : (n.m.) expression employée, 
quoiqu’elle soit hors d'usage. 

Art poétique : texte, le plus souvent poéti- 

que, expliquant les règles de l’art et de la 
poésie. 

Athéisme : (n.m.) doctrine ou opinion 

nant l’existence de toute divinité. 

Ballade : (n.f.) Cf Les formes poétiques, 
p.13. 

Bergerie : (n.f.) œuvre littéraire évoquant 

l’univers mythique des bergers et des 
amours pastorales. 

Baroque : (adj.) Cf. Repères littéraires, 
p.96. 

Blason : (n.m.) poème décrivant et célé- 

brant un objet particulier. 

Bucolique : (n.f.) poème pastoral ; (adj.) 
relatif à l'univers de la pastorale. 

Burlesque : (adj.) d’un comique extrava- 
gant ; le burlesque est une parodie du style 
noble. 

Casuistique : (n.f.) branche de la théologie 
morale traitant des cas de conscience ; par 
extension, et en mauvaise part, indulgence 
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sophistique et complaisante. 

Cénacle : (n.m.) petit groupe d’artistes 
ou de penseurs. 
Ex. : le Cénacle, le cénacle romantique. 

Chanson de geste : poème épique au 
Moyen Age. 

Chanson de toile : poème lyrique au 
Moyen Âge, évoquant les amours d’un 
personnage féminin. 

Commedia dell’arte : (nf.) comédie à 

l'italienne, pleine de fantaisie et de liberté, 
où les acteurs improvisent sur un canevas 
proposé. 

Contrepoint : (n.m.) technique de compo- 
sition consistant à croiser deux lignes 
mélodiques, picturales ou narratives. 

Cosmologie : (n.f.) étude, discours, ayant 
pour objet l’univers. 

(D] 
Dandy : (n.m.) jeune homme raffiné au 

xIx° siècle ; le dandysme est donc le raffi- 
nement qu’arborent les dandys. 

Déisme : (n.m.) croyance en un dieu 

suprême, indépendamment de tout dogme 
ou de toute Eglise. 

Déréliction : (n.f.) état d’un être aban- 
donné de Dieu. 

Déterminisme : (n.m.) doctrine selon 

laquelle tous les événements et tous les 
actes obéissent à une causalité absolue, en 
toute nécessité. 

Deus ex machina : (n.m.) littéralement, 

dieu descendu au moyen d’une machine : 
métaphore théâtrale désignant une inter- 
vention salutaire, quasi divine, et qui 
paraît invraisemblable. 

Didascalie : (n.f.) indication scénique pré- 
cisant les éléments de régie (lumière, 
décor, accessoires) ou de Jeu dramatique. 

(El 
Églogue : (n.f.) petit poème pastoral. 

Égotisme : (n.m.) inclination à l’analyse 
de soi. 
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Élégie : (n.f.) poème lyrique exprimant la 
douleur, la plainte ou la mélancolie. 

Envoi : (n.m.) demi-strophe à la fin d’un 

poème, contenant la dédicace et l’homma- 

ge du poète. 

Épicurisme : (n.m.) philosophie d’Épicu- 
re ; par extension, recherche du plaisir, en 

général. 

Épigramme : (nf) petit poème satirique ; 

par extension, formule spirituelle et mor- 

dante. 

Épique : (adj.) Cf. La poésie épique, p.14. 

Épistémologie : (n.f.) étude critique des 

sciences et du savoir humain. 

Épistolaire : (adj.) relatif aux lettres ; 

roman épistolaire : roman par lettres. 

Épître : (n.f.) Cf. Les formes poétiques, 
D:15: 

Éponyme : (adj.) qui donne son nom ; 

héros éponyme : qui donne son nom à 
l’œuvre. Ex. : Britannicus. 

Ésotérique : (adj.) hermétique, obscur pour 
quiconque n’est pas initié à la doctrine. 

Euphémisme : (n.m.) formule atténuée, 

pour éviter un mot qui pourrait choquer, 

blesser ou déplaire. Ex. : « disparu », pour 

ne pas dire « mort ». 

Expressionnisme : (n.m.) style artistique 
valorisant l'intensité dramatique de l’ex- 

pression. 
Ex. : l’expressionnisme allemand. 

Fantastique : (n.m.) catégorie littéraire 

désignant des œuvres mettant en scène 

des phénomènes apparemment surnaturels. 

Hédonisme : (n.m.) doctrine philoso- 

phique affirmant l'identité du bonheur 

et du plaisir ; recherche du plaisir, en 

général. 

Hermétique : (adj.) d’un style obscur, dif- 

ficile à comprendre. 

Hyperbole : (n.f.) figure d'amplification 

donnant à l’objet ou à l’idée une dimen- 

sion exagérée. 

Jansénisme : (n.m.) doctrine théologique de 
Jansénius, pensée de la grâce et de la pré- 

destination, très influente au xvir siècle, 
réputée pour son austérité morale, et s’op- 

posant à la doctrine des jésuites. 

Jésuite : (n.m.) membre de la Compagnie 

de Jésus, fondée par Ignace de Loyola en 

1534, et opposant le libre arbitre, dans les 

querelles du xvi° siècle, à la doctrine 

janséniste de la prédestination. 

Laconique : (adj.) bref, concis. 

Laisse : (n.f.) tirade, ou sorte de strophe, 

dans certains poèmes médiévaux. 

Lazzi : (n.m.) pitreries bouffonnes. 

Libertin : (n.m.) personne adoptant vis- 
à-vis de la religion une attitude critique ; 

par extension, toute personne ne respec- 
tant pas les usages, notamment dans le 

domaine des mœurs et de la sexualité. 

Libre arbitre : (n.m.) faculté de se déter- 

miner soi-même selon sa seule volonté. 

Litote : (n.f.) figure de style consistant à 

en dire moins pour en suggérer plus. 

Ex. : « Va, je ne te hais point », dit Chimène 

à Rodrigue, qu’elle aime. 

Lyrique : (adj.) Cf La poésie lyrique, p.15 

M 
Madrigal : (n.m.) court poème galant et 

ingénieux. 

Matérialisme : (n.m.) doctrine philosophi- 

que selon laquelle il n’existe que la matière. 

Maxime : (n.f.) formule brève énonçant 

un jugement moral. 
Ex. : les Maximes de La Rochefoucauld. 

Métaphore : (n.f.) figure de style consis- 

tant à réunir dans une même formule deux 
réalités étrangères, que justifie cependant 

une comparaison implicite. 
Ex. : « Sans bruit, sous le miroir des lacs 

profonds et calmes » (Sully Prudhomme). 

Métaphysique : (n.f.) science des causes 

premières, étude des principes de toutes 

choses. 
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[NI 
Néologisme : (n.m.) mot ou sens nou- 

veau ; emploi d’un mot nouveau, ou 

d’un mot existant déjà, mais avec un sens 

nouveau. 

Nihilisme : (n.m.) doctrine niant tout 

absolu, refus de toute valeur. 

[0] 
Ode : (n.f.) poème lyrique d’inspiration 

élevée. Cf. Les formes poétiques, p.13. 

(Pl 
Palinodie : (n.f.) discours de rétractation, 

s’opposant à une déclaration précédente. 

Panthéisme : (n.m.) doctrine métaphy- 

sique faisant de Dieu la totalité du 

monde ; par extension, attitude consistant 

à diviniser la nature. 

Pantomime : (nf.) pratique et art du 

mime ; pièce accompagnée de mimes ou 
entièrement mimée. 

Parnasse : Cf. Le réalisme, p.183. 

Pastoral : (adj.) relatif aux pâtres, aux 

bergers, à l’univers bucolique, en général. 

Phénoménologie : (n.f.) méthode philoso- 

phique ayant pour but la pure description 

des phénomènes, c’est-à-dire des objets 
posés face à la conscience. 

Philologie : 

textes. 

(nf) étude minutieuse des 

Picaresque : (adj.) relatif aux picaros, 

aventuriers espagnols ; littérature pica- 
resque. 

Pointe : (n.f.) formule brève et brillante. 

Positivisme : (n.m.) doctrine fondée sur la 

seule et méthodique analyse des faits et 
expériences. 

Protéiforme : (adj.) pouvant prendre 

toutes les formes, à l’instar de Protée, héros 
de la mythologie grecque. 

Psaume : (n.m.) poème biblique ou litur- 
gique en forme de prière. 

Pyrrhonisme : (n.m.) doctrine sceptique 
du philosophe grec Pyrrhon. 
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(I 
Rococo : (n.m.) style artistique à la mode 

au xvur siècle, favorisant les grâces, pro- 

fusions et ornements. 

Romanesque : (adj.) propre au roman ; 

riche en aventures héroïques ou sentimen- 

tales. 

Rhétorique : (n.f.) art du discours ; art du 

bien dire ; art de persuader. 

Rhétoriqueur : (n.m.) les grands rhéto- 

riqueurs sont des poètes de la fin du Moyen 

Âge, faisant usage d’une rhétorique acro- 

batique et virtuose. 

Rondeau : (n.m.) Cf. Les formes poétiques, 

Dies 

Satire : (n.f.) Cf. Les formes poétiques, 

p:18: 

Scepticisme : (n.m.) doctrine philosophi- 

que niant toute possibilité d’atteindre la 

vérité ; par extension, attitude critique ou 

incrédule, en général. 

Scolastique : (n.f.) enseignement philoso- 

phique et théologique au Moyen Âge : par 

extension, et en mauvaise part, doctrine 

formaliste, compliquée et abstraite. 

Sonnet : (n.m.) Cf. Les formes poétiques, 
p.13. 

Stoïcisme : (n.m.) doctrine philosophique 

selon laquelle le bonheur réside dans 

l'exercice de la vertu, et enseignant par 

ailleurs à supporter la douleur en toute 

indifférence ; par extension, courage face 

au malheur. 

Symbolisme : 

raires, p.184. 

(nm.) Cf. Repères litté- 

Tragi-comédie : (n.f.) tragédie romanes- 
que au dénouement heureux. 

Vaudeville : (n.m.) comédie légère, riche 
en rebondissements. 
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Index thématique 
À titre indicatif, et afin de favoriser les parcours intertextuels, voici le relevé de quelques 
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