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Pour Mariame 

... vous parlez de mon 
ambiguïté sur la Négritude. Il en est de 
l'ambiguïté comme de la contradiction. Au 
début de l'élaboration d'une théorie, dans 
l'abondance et la surabondance de la jeunesse, 
on rassemble toujours, avec passion, des éléments 
contradictoires. Il fout attendre l'âge mûr pour 
que ceux-ci se décantent et s'ordonnent en 
symbiose. 

Uopold Sédar Senghor 
(dans une lettre à Janet Vaillant) 



INTRODUCTION 

Lintuition philosophique première . 

. . . je suis convaincu que l'art est la tâche suprême et l'activité 
véritablement métaphysique de cette vie. 

E NIETZSCHE 

H enri Bergson nous enseigne comment il faut 
lire les philosophes. Il faut se placer d'abord 
en face de leur pensée pour en remonter les 

sources, peser les influences qui se sont exercées, repérer 
d'un mot de quelles idées la doctrine est une synthèse. 
Mais le véritable fruit de ce premier effort, indique 
Bergson, se cueille au moment où on accède à l'intuition 
première dont la doctrine est un déploiement, où on 
voit les parties qui la composent « entrer les unes dans 
les autres» et où « tout se ramasse en un point unique. » 
Alors, en ce point, écrit l'auteur de L'Évolution créatrice, 
on découvre quelque chose « d'infiniment, simple, de si 
extraordinairement simple que le philosophe n'a jamais 
réussi à le dire. » De thèse en thèse il n'aura jamais cessé 
de chercher à exprimer cette intuition première. 1 

1. Voir H. BERGSON, La pensée et le mouvant, -l'intuition philosophi
que », pp. 1345-1365 in Œuvres (Edition du cmtenaire), Paris, Presses 
universitaires de France, 1970. Voici ce que Bergson écrit: •... à 
mesure que nous cherchons davantage à nous installer dans la pensée 
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Lorsqu'on remonte les sources, qu'on pèse les in
fluences pour repérer les idées dont elle est la synthèse, 
on découvre bien sûr d'abord que la pensée de Léopold 
Sédar Senghor, sa philosophie de l'Africanité, c'est aussi 
les philosophies au milieu desquelles il a vécu et pensé et 
que J.L. Hymans a passé en revue dans ce qui reste, à ce 
jour, la meilleure, c'est-à-dire la plus fouillée des biogra
phies intellectuelles du poète sénégalais.2 La négritude, 
ainsi que Senghor a baptisé sa philosophie, c'est l'Afrique 
et sa diaspora, c'est le mouvement de la Harlem Renais
sance, c'est aussi Sartre, c'est Bergson, c'est Lévy-Bruhl, 
c'est Marx et Engels, c'est Frobenius, c'est Picasso, c'est 
Teilhard de Chardin et d'autres. C'est, d'un mot, une 
manière de faire (théoriquement) flèche de tout bois.3 

D'ailleurs Senghor lui-même ne cesse de répéter que ce 
qui a permis l'entreprise multiforme de mettre à jour un 
penser africain autre c'est la révolution intellectuelle que 
marque le premier ouvrage de Bergson publié en 1889 
et qui a révélé une autre manière de voir, une direction 

du philosophe au lieu d'en faire le tour, nous voyons sa doctrine se 
transfigurer. D'abord la complication diminue. Puis les parties entrent 
les unes dans les autres. Enfin tout se ramasse en un point unique, 
dont nous sentons qu'on pourrait se rapprocher de plus en plus quoi
qu'il faille désespérer d'y atteindre. En ce point est quelque chose de 
simple, d'infiniment simple, de si extraordinairement simple que le 
philosophe n'a jamais réussi à le dire. Et c'est pourquoi il a parlé toute 
sa vie.» (pp. 1346-1347) 
2. Jacques loUIS HYMANS, Léopold Sédar Senghor. An intellet:tual Bio
graphy, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1971. 
3. Armand Guiben parle fort justement «d'une doctrine éparse en 
cent et cent manifestes, anicles, rappons, essais, discours, adresses et 
autres écrirs de circonstance. » Armand GUIBERT & NIMROD, Léopold 
Séd4r Senghor, Paris, Seghers, 2006 ; p. 38. 
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pour la philosophie radicalement autre que celle où jus
qu'alors, pour sauver la raison des sophismes des Éléates, 
Aristote surtout l'avait engagée. 

Mais au foyer de toutes ces directions où verse la 
pensée, l'intuition première, quelle est-elle? C'est, 
d'un mot, qu'il y a une vérité de l'art africain et qui 
est philosophie. Léopold S. Senghor est un philosophe 
Nietzschéen: comme l'auteur du Zarathoustra il déclare, 
et c'est toute la matrice de sa pensée, que nous avons l'art 
pour ne pas mourir de la vérité. Plus précisément: nous 
avons la vérité de l'art africain, de ce que l'on a appelé 
« l'art nègre », pour ne pas mourir d'un rationalisme 
étroit et réducteur. Mais d'abord pour ne pas mourir de 
la négation coloniale. Que ce fût là le commencement 
de la philosophie senghorienne est normal lorsqu'on y 
réfléchit. Car qu'est ce qui, dès le début du vingtième 
siècle, chez les grands artistes et poètes et même chez un 
penseur raciste comme Gobineau, a été reconnu comme 
une contribution essentielle du monde africain noir à la 
civilisation mondiale? Lart nègre. Il était donc naturel 
qu'un sujet colonial comme l'était Senghor, qui refusait 
dès son plus jeune âge, lorsqu'il tenait tête à ses maî
tres de l'école missionnaire affirmant le contraire, que 
l'Mrique fût une table rase culturelle, s'engageât dans ses 
premières réflexions sur l'africanité en faisant fond sur 
l'art du continent.4 

4. En 1932, la Revue du Monde Noir, dans son numéro 5 du mois de 
Mars, publie un article d'un étudiant sénégalais originaire de Saint
Louis, Baye-Salzman. Dans cet article le critique d'art énumère les 
artistes français qui ont subi l'influence de l'art africain: les peintres 
Picasso, Derain, Matisse, segonzac, Vlaminck, Modigliani; les écrivains 
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Au-delà de l'affirmation des vertus de l'esthétique 
qui se révélait dans les objets d'art créés par les Mricains 
Senghor a voulu insister sur la métaphysique qu'ils don
naient à penser: avec l'art qui en était l'écriture, il s'agis
sait pour lui de sauver aussi une vision du monde, un 
sentir et un penser qui fussent aussi des contributions 
à l'humanisme de demain de l'être-au-monde africain 
comme Sartre, dans le langage de Heidegger, appel
lera la négritude. On oppose souvent la démarche de 
Senghor à celle d'Aimé Césaire. Le second sera resté un 
poète de part en part dans sa proclamation sans répit et 
toujours recommencée de la négritudeS quand Senghor 
s'est aventuré (et fourvoyé disent ceux qui le critiquent 
de manière massive et radicale, sans souci du détail) à 
lui chercher aussi une expression métaphysique. Senghor 
ne pouvait en rester au « grand cri nègre» de la révolte 
poétique. Il fallait qu'il philosophât pour exprimer ce 

Valdemer-George, Paul Guillaume, Thomas Munro, André Breton, 
André Salmon; les poètes Apollinaire, Cocteau, Blaise Cendrars et 
Paul Eluard. De ce que ces artistes «n'ont pas craint d'exalter dans 
leurs œuvres les vertus de l'esthétique noire» et d'y trouver à renouveler 
et à approfondir leur inspiration, l'auteur de l'article conclut que « la 
révélation» de l'art africain« est arrivée a point nommé [car] il répond 
à la donnée la plus expressive et la plus propre à satisfaire la grande in
quiétude contemporaine. » P. BAYE-SALZMANN, « I.:art nègre, son inspi
ration, ses apports à l'Occident» in La &vue du Monde noir, the Review 
of the Bku:k World 1931-1932 Collection complète NÇ> 1 à 6, Paris, La 
Revue du Monde Noir, Jean-Michel PLACE, 1992, p. 302. 
5. Nègre je suis, nègre je resterai, proclame t-i1 sous ce due dans son 
dernier livre d'entretiens avec Françoise Vergès (Aimé Césaire, N'egre 
je suis, nègre je res~rai. Entretiens avec Françoise VelXès. Paris. Albin 
Michel. 2005) manifestant ainsi, à nouveau sa méfiance devant des 
éloges de la créolité qui pourraient avoir pour effet, sous prétexte de 
multiplier les héritages, d'enterrer celui africain. 

8 



qu'il y a derrière l'art africain. Ses critiques qui en géné
ral épargnent Césaire disent qu'il s'est trompé plus que 
ce dernier. S'ils ont raison c'est parce qu'il aura pris, lui, 
le risque de la métaphysique. 

Cette intuition première que l'art africain est une phi
losophie et une philosophie humaniste, Senghor n'a ja
mais cessé de l'exprimer toute sa vie dans ses textes théo
riques. La plupart du temps avec réussite, parfois dans 
des directions qui se sont avérées des impasses ou dans 
des formulations qui ont été pour le moins maladroites. 
Senghor a cherché à exprimer quelle philosophie se lit 
dans les arts plastiques, les chants et danses africains. 
C'est cette attitude, d'abord herméneutique, de dé
chiffrage, qui est la vérité de sa philosophie. De l'œuvre 
d'Aimé Césaire Patrick Chamoiseau et Raphael Confiant 
ont écrit que l'on allait apprendre à la lire « sans chausser 
les lunettes de la Négritude. »6 Cela est tout aussi vrai de 
Senghor: il ne faut pas se donner la Négritude trop vite, 
affronter tout de suite les formules trop bien connues à 
quoi on la résume. Ainsi on se gardera aussi de critiquer 
trop rapidement, en pamphlétaire, et trop massivement 
l'essentialisme, le racialisme, etc. Il faut savoir d'abord 
retrouver l'attitude première, la posture herméneutique 
que Senghor a adoptée dès ses premiers écrits pour ré
pondre à la question (qui, on le verra fut aussi celle de 
Picasso) que veulent dire les masques africains? Que 
disent ces objets que l'on a appelés des fétiches lorsque 
les dieux en sont partis? Partant de cette question, 

6. Patrick CHAMOISEAU et Raphael CONFIANT, Lettres créoles. Tracées 
antillaises et continentales de la littérature. Haïti, Martinique, Guade
loupe, Guyane 1635-1975, Paris, Gallimard, 1999, p. 171. 
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Senghor, avec beaucoup de bonheur, a mis à jour une 
ontologie pour laquelle l'être est rythme et qui se trouve 
au fondement des religions africaines anciennes. De cette 
ontologie il a montré que les arts africains constituaient 
le langage. Le second chapitre du présent ouvrage, inti
tulé Rythmes, est consacré à une exposition de la pensée 
senghorienne comme herméneutique de l'art africain. 

Le chapitre qui le précède, Exi4 le premier donc, est 
un préambule. Parce que « la négritude », le mot et le 
mouvement lancés par Aimé Césaire, Léon-Gontran 
Damas et Léopold Sédar Senghor a eu en l'Anthologie de 
la poésie nègre et malgache d'expression française publiée 
après guerre par Senghor, son manifeste, lorsque Jean
Paul Sartre lui a donné Orphée noir pour préface, le pre
mier chapitre de ce livre revient sur le sens de ce soutien 
du philosophe existentialiste. Il rappelle sur quel malen
tendu cette préface repose. Sartre dit, en résumé, pour
quoi il faut saluer la Négritude comme une formidable 
force de libération mais également comme une invention 
poétique faite de mots de feu et vouée à disparaître dans 
son propre incendie. Nulle substance n'existe en réalité 
derrière l'incandescence poétique en quoi, au bout du 
compte, elle s'épuise. Senghor bien entendu pense tout 
autrement, que derrière les mots il y a de l'être, qùavant 
l'exil il yale royaume. Encore une fois il y a l'art, il y a les 
objets qui sont là présents et qui disent un contenu philo
sophique dont il faut rendre raison. Après l'Anthologie et 
après Orphée noir, ce baiser sartrien de la mort, Senghor 
ne cessera d'explorer ce contenu. 

Lart est une certaine approche du réel. Comme la con
naissance scientifique en est une autre. De la théorie de 
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l'an africain à la théorie de la connaissance Senghor ef
fectue le passage qui constitue l'aspect de son œuvre qui 
a provoqué le plus de controverses. Dans son Essai d'auto
critique de 1886 Nietzsche était revenu sur son œuvre de 
jeunesse, La Naissance de la Tragédie, cette première explo
ration du rapport, qui est au cœur de sa pensée, de l'art à 
la vérité, pour définir « le problème auquel s'est attaqué 
pour la première fois ce livre audacieux» en ces termes : 
« examiner la science à la lumière de l'art, mais l'an à la 
lumière de la vie ... »7 C'est en quelque sorte d'une audace 
semblable que relève l'entreprise senghorienne de faire de 
l'an africain un connaître africain, une intelligence afri
caine de la réalité. De cette audace il trouvera justification 
auprès des ethnologues mais également dans sa lecture du 
bergsonisme. La démarche qui en résulte est étudiée dans 
le troisième chapitre (Con-naissance) du présent essai. 

C'est encore l'an qui est au fondement de la philosophie 
politique de Léopold Senghor qu'explore le quatrième cha
pitre (Convergences) de ce livre. Bien souvent, au cours de sa 
vie d'homme politique, Senghor a parlé, non sans mépris, 
de la vanité de la « politique politicienne» pour lui opposer 
la vraie politique. C'est là, bien entendu, un thème com
mun à tous les politiques qui se défendent invariablement 
de foire de la politique et prétendent être mus unique
ment par des Idées. Mais ce thème correspond aussi, chez 
Senghor, c'est-à-dire dans ses écrits, à sa volonté de penser 
l'action à mener, surtout pour ceux à qui la responsabilité 
politique a été confiée, dans la continuation organique 

7. F. NIETZSCHE, La Naissance de la Tragédie, Paris, Gallimard, 1949, 
p.170. 
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d'une cosmologie qui s'inspire de la philosophie de Pierre 
Teilhard de Chardin. Ainsi l'action positive est-elle pour le 
poète-président (comme il aimait être désigné) qui a choisi 
pour titre des volumes qui réunissent l'essentiel des ses textes 
théoriques le simple mot de Liberté, le choix d'accompagner 
les forces cosmologiques - ou plutôt, pour parler comme le 
Père Teilhard, de suivre les génératrices cosmogénétiques
de convergence vers un panhurnanisme. Une politique qui 
ne soit pas politicienne c'est alors, par exemple, celle fondée 
sur l'art d'accommoder les différences par le dialogue pour 
la rencontre des cultures. Le panhurnanisme qùil s'agit de 
fonder sur le dialogue des civilisations est aussi l'avènement 
de l'homme nouveau, qui est, comme chez Nietzsche, et 
comme chez « le jeune Marx » (qui est, pour Senghor, com
me on le redira, le « vrai Marx ») : un artiste. 

Il s'agit donc ici d'une lecture qui ramène à l'intui
tion première dont elles sont issues, les thèses posées et 
défendues par Léopold S. Senghor tout au long d'une 
vie que même les responsabilités de parlementaire après 
la seconde guerre puis de chef de l'État du Sénégal (de 
1960 à 1980) n'ont pas empêchée d'être poétiquement 
et intellectuellement productive. Depuis l'un de ses tout 
premiers textes, publié en 1939 et intitulé « Ce que 
l'homme noir apporte » jusqu'à l'un des tout derniers, 
son Ce que je crois, cette intuition que l'art nègre est phi
losophie reste le cœur de sa pensée. Les pages qui suivent 
analyseront le déploiement de cette intuition dans diffé
rentes directions en se cantonnant aux textes théoriques 
de Senghor. Je n'ignore bien sûr pas que lui-même a 
déclaré que si seul un volet de son œuvre, poétique, po
litique et philosophique devait demeurer, il aimerait que 
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restât, seule, sa poésie. Il est vrai aussi que l'on peut sans 
doute lire sa poésie comme expression de sa pensée phi
losophique: beaucoup le font. Mais je n'ai pas voulu me 
mettre à solliciter sa poésie quand lui-même n'a pas écrit, 
à la différence, par exemple, d'un autre poète, philoso
phe et homme d'État du Tiers Monde auquel il a été 
comparé, l'indien Mohamed Iqbal, de véritables poèmes 
philosophiques. Je m'en suis par conséquent tenu à peu 
près strictement à ses seuls écrits en prose où se lit en 
toute clarté le dialogue entretenu par Senghor avec les 
principaux auteurs qui l'ont aidé à penser les développe
ments et implications de son intuition originelle. 

Le chapitre portant le sous-titre de métissage conclut 
sur la question de l'essentialisme senghorien et donc aussi 
sur celle de. l' actualité de sa pensée à une époque comme 
la nôtre, généralement anti-essentialiste car dominée par 
la pensée dite postcoloniale. Ce chapitre de conclusion 
revient sur l'importance chez l'auteur de Négritude et Ci
vilisation de l'universel du métissage. Il est important en 
effet, de rappeler que ce concept, lorsqu'on lui reconnaît 
toute la place et tout le poids qu'il a dans sa réflexion, 
interdit de penser la philosophie de Senghor comme une 
simple métaphysique d'essences figées dans leur sépara
tion ainsi qu'on la caricature souvent pour en faire le type 
même du discours dont notre situation postcoloniale se
rait la déconstruction. Ce chapitre revient sur un point 
qui est récurrent dans cet ouvrage et qui est que sous ce 
qu'on pourrait appeler un « essentialisme stratégique ,,8 

8. ~expression est de Gayatri Chakravorty Spivak qui déclare que si 
l'on doit s'opposer aux discours de l'essentialisme et de l'universalisme 
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de Senghor, le discours de l'hybridité est toujours à l'œu
vre pour venir fluidifier les identités affichées. Ce qui est, 
dans le fond, encore un effet de l'art. On l'aura remarqué 
donc: les titres des différents chapitres sont chacun l'un 
des plus importants mots-clefs exprimant la pensée de 
Senghor: rythmes, con-naissance (selon une écriture que 
Senghor adopte du poète Paul Claudel pour exprimer 
la notion d'un connahre qui consiste à naître à et avec 
ce qui est ainsi connu), convergence, métissage; plutôt 
qu'« exil» c'est au contraire « royaume» qui serait ici 
un mot-clef senghorien. Mais c'est justement Sartre qui 
parle ici pour dire que la négritude est exil quand tout le 
propos senghorien sera de la déclarer« royaume ».9 

parce qu'ils ont partie liée avec la domination, l'on ne peut, stratégi
quement, s'en dispenser totalement. Parfois, et cela au nom même de 
la lutte contre la domination, il faut faire le choix d'une essentialisme 
qui sera donc« stratégique ». Voir G.c. SPNAK, The postcolonial cri/ic. 
Interviews, Strategies, Dialogues, textes réunis par Sarah Harasym, New 
York et Londres, Rourledge, 1990 ; pp. 11-12. 
9. I:entreprise de lire «Senghor comme philosophe» a été encou
ragée par Jean-Joseph Goux de l'université de Rice et Irele Abiola 
de l'université de Harvard. Le Centre Alice Berline Kaplan pour les 
Humanités de l'université de Northwestern m'a offert la possibilité, 
en m'accueillant parmi ses pensionnaires, de consacrer une partie de 
l'année académique 2005-2006 à la rédaction des chapitres qui sui
vent, souvent à partir de conférences que j'avais données sur la pensée 
de Senghor. Je remercie ses directeurs Robert Gooding-Williams et 
Elzbieta Foeller-Pittuch pour cette hospitalité. Je remercie pour leurs 
remarques Amady Ali Dieng, Nasrin Qader, Bill Murphy, Babacar 
Mbengue, Philippe Gouet, Hady Bâ et Françoise Blum. J'exprime 
enfin ma gratitude aux étudiants de Northwestern qui ont suivi le 
séminaire que j'ai consacré, au printemps 2006, à la philosophie de 
Senghor pour ce que ce livre doit à notre dialogue. 
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Exil 

Je ne place pas ce Royaume seulement au début de ma vie. 
Je le place aussi à la Jin. En généralisant, je dirai que 

c'est le but ultime des activités de l'homme 
que de recréer le Royaume d'enfance. 
L.S.Senghor (La poésie de l'action) 

Le langage seul m'apprendra ce que je suis. 
Jean-Paul Sartre (L'être et le néant) 

En Juin 1949 paraît dans La Nouvelle Critique, 
une revue du Parti communiste français, un 
article signé Gabriel d'Arboussier et intitulé 

Une dangereuse mystification: la théorie de la négri
tude ». Sur le ton du propos fameux les platoniciens 
sont mes amis mais plus encore la vérité, l'auteur, 
alors un des responsables du parti du Rassemblement 
démocratique africain (RDA), conclut son article sur 
ces mots « ••• quels que soient nos liens d'amitié - et 
je dirai même à cause de ces liens - nous ne cesserons 
de poursuivre notre travail d'éclaircissement et de dé
masquer tous les faux prophètes de l'existentialisme 
réactionnaire et adversaire camouflé, mais résolu, de 
toute révolution qu'elle soit noire ou blanche. » 

Cette conclusion indique bien quel est le contenu de 
l'article: il s'agit d'une critique, ou plutôt d'une dénoncia
tion radicale d'une pensée présentée comme fondamen-
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talement réactionnaire, résolument contre-révolutionnaire 
et d'autant plus dangereuse qu'elle se camoufle sous les 
apparences généreuses et progressistes d'une lutte d'éman
cipation des peuples noirs dominés. Avec cet article, c'est 
la ligne du Parti communiste qui s'est exprimée sur L'an
thologie de la poésie nègre et malgache d'expression française 
que vient alors de publier Léopold Sédar Senghor et sur 
Orphée noir, la préface que lui a donnée Jean-Paul Sartre.1 

Pour Gabriel d'Arbousier le poète Senghor (il a publié 
alors Chants d'ombre, Hosties noires et Ethiopiques) comme 
le philosophe Jean-Paul Sartre ainsi que la revue et maison 
d'édition Présence africaine- qui, avec son directeur Alioune 
Diop, accompagne le mouvement de la « négritude », par
ticipent d'une « mystification » visant à divertir de la vraie 
lutte et des vrais enjeux. S'opposer sur des bases idéologi
ques à une anthologie de poésie est a priori absurde, sauf à 
mettre l'accent sur la Préface en affirmant qu'elle dit le sens 
et la substance « méta-poétiques » du choix de réunir les 
poèmes qui la composent et ainsi concentrer sur elle le feu 
de la critique. C'est bien ce que fait G. d'Arboussier dont 
la dénonciation repose sur deux grands points. 

Le premier est qu'Orphée noir est bien plus qu'une 
préface à un florilège poétique; en fait il le présente to
talement dans sa vérité profonde pour ce qu'il est: un 

1. Hymans souligne justement que ce n'est pas hasard si la critique de 
D'Arboussier adopte les termes qui furent ceux de la critique de Polit
zer contre Bergson que firent paraître Les Editions Sociales en 1947 
Le bergsonisme, une mystification philosophique. O.L. HYMANs, Léopold 
Sédar Senghor. An intellectual Biography, Edinburgh, University Press, 
1971 ; p. 125). 
2. I.:article insinue (p. 40) que« l'impérialisme • l'a subventionnée. 
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chapitre de la philosophie existentialiste « appliquée» à la 
« question noire» ; comme elle pourra l'être à la « ques
tion juive» ou au « deuxième sexe». Ainsi l'attaque de 
d'Arbousier dit bien que d'authentiques « poètes révo
lutionnaires » africains ne sont pas sélectionnés mais ce 
propos reste très marginal dans la critique: ces poètes 
n'ont pas vraiment la stature de ceux de l'Anthologie les
quels ne sont pas non plus les conservateurs et autres 
contre-révolutionnaires que supposerait un tel propos. 
En réalité l'attaque vise l'existentialisme lui-même en 
ce qu'il semble engagé, avec Orphée noir et la négritude 
comme son avatar poétique, dans l'entreprise d'intro
duire le leurre et la confusion de la race dans l'arène de la 
lutte contre la domination capitaliste et impérialiste. 

Le second point de l'attaque, lié au premier consiste 
à dire que cette entreprise elle-même est à lire comme 
une insurrection mal venue et brouillonne du particula
risme là où il s'agit de l'universalité de la lutte des classes 
comme moteur de l'Histoire. Cette entreprise est une 
mystification théorique car elle prétend être plus que ce 
qu'elle est en réalité: un accident du Sujet porteur de 
l'universel et qui est le prolétariat. Accident, cela veut dire 
que lorsque le dominé se trouve être noir il n'y a vraiment 
pas matière, dans cette contingence, à théorie existenti
aliste puisque la pensée de la libération qui l'englobe est 
déjà là présente, dans le marxisme (et son incarnation so
viétique). Elle est une mystification pratique lorsqu'elle 
crée les conditions objectives d'une division et d'un dé
tournement de l'énergie pour la libération.3 Considérons 

3. Le texte dénonce ainsi (p. 40) l'irruption de l'élément ethnique sous 
la forme des pannégrisme, panslavisme ou du sionisme. On retrouve 
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donc les points de la critique de d'Arbousier qui consti
tue la matrice de la plupart de celles qui suivront contre 
la philosophie senghorienne. 

Lorsqu'en 1948 Alioune Diop et L.S. Senghor deman
dent à Jean-Paul Sartre d'apporter le prestige d'une pré
face de sa main à ce qui devint alors, par sa nature et du 
fait de cette préface aussi, un Manifeste poético-politi
que de la Négritude, l'auteur de La Nausée a publié cinq 
ans plus tôt son grand traité philosophique de l'exis
tentialisme: L'être et le néant.4 Nous sommes d'emblée 
libres, y écrit-il, la liberté n'est pas libre de ne pas être 
libre, elle n'est pas libre de ne pas exister. Par consé
quent, aucune situation donnée ne saurait empêcher 
ma liberté car c'est toujours elle qui décide du sens que 
cette situation a pour moi. Le rocher ne m'oppose son 
adversité, dit ainsi Sartre, que quand j'ai formé le projet 
de l'escalader plutôt que de le contourner. Il est vrai 
pourtant, faut-il cependant constater, que « l'existence 
de l'Autre apporte une limite de fait à ma liberté. »5 Et, 
avec cet Autre, apparaît en particulier cette notion que 
la race à laquelle j'appartiens est aussi la situation où il 
me tient prisonnier de son regard. « C'est qu'en effet, 
par le surgissement de l'Autre apparaissent certaines 
déterminations que je suis sans les avoir choisies. Me 

ici l'argumentation classique contre « l'allié objectif» des forces impé
rialistes : si elles peuvent t'utiliser, d'une manière ou d'une autre, alors 
tu es, objectivement, de leur côté. 
4. Jean-Paul SARTRE, L'être et le néant. Essai d'ontologie phénoménologi
que, Paris, Gallimard, 1943. 
5. SARTRE, op. cit. p. 606. 
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voici, en effet, Juif ou Aryen, beau ou laid, manchot, 
etc. Tout cela je le suis pour l'Autre sans espoir d'appré
hender ce sens que j'ai dehors ni à plus forte raison de 
le modifier C ••. ) »6 Avec la découverte donc de ma race, 
dont j'apprends que je lui appartiens « dans et par les 
relations que j'entretiens avec les autres C ... ), je rencon
tre ici tout à coup l'aliénation totale de ma personne: 
je suis quelque chose que je n'ai pas choisi d'être: qu'en 
va-t-il résulter pour la situation? »7 Sartre a donc ren
contré philosophiquement la question des races lorsque 
ses thèses affirmant de la « situation» qu'il m'est tou
jours donné de la constituer et de la dépasser par mon 
projet, ont semblé rencontrer là un écueil. Que devient 
mon projet par rapport aux déterminations raciales? Eh 
bien, affirme Sartre, ces éléments de ma situation eux 
aussi n'apparaissent qu'avec un sens que ma liberté leur 
confère. Il est vrai qu'ils existent aux-yeux de l'Autre 
qui me prend pour un objet et ainsi manifeste « une 
transcendance qui me transcende », selon l'expression 
qu'il emploie pour décrire cette situation de face à face. 
Mais ils ne sauraient empêcher que je sois toujours un 
être-libre-pour ... Sartre a écrit ainsi, par exemple, qu'un 
juif n'est pas d'abord un juif pour être ensuite honteux 
ou fier; c'est sa fierté d'être juif, sa honte ou son in
différence qui lui révèlent son être-juif; et cet être-juif 
n'existe que par sa manière libre de l'adopter. 

6. Idem. 
7. Ibid. p. 607. 
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Quand il écrit alors Orphée noir, il est compréhensible 
que Sartre y poursuive le même type d'analyse de ce que 
cela veut dire être noir et faire face à un monde raciste ; 
qùil continue de lire dans toutes ces voix de poètes noirs 
qui disent la révolte contre l'aliénation en même temps 
que l'affirmation de soi ses propres analyses existentia
listes. On notera que dans l'histoire de la pensée occi
dentale, quand un philosophe venait à évoquer la race 
(celle des autres, bien sûr), c'était toujours du dehors et 
souvent pour dire des horreurs indigne d'une « âme prin
cipale », pour parler comme Montaigne. Parce que son 
analyse est existentielle et qu'elle s'inscrit dans le couple 
conceptuel situation/projet, Sartre parle de la race du de
dans en demandant: que signifie ma liberté quand je suis 
d'une race « autre» ? C'est la question qu'il posera dans 
Orphée noir. 

Les préfaces de Sartre, on le sait, ne sont jamais de 
simples invitations à découvrir les pages qu'elles présen
tent. Au contraire, lorsqu'il s'empare ainsi d'une œuvre, 
c'est pour se coucher de tout son long sur elle, pour re
prendre une de ses images, et se l'approprier en en di
sant la vérité ultime, celle qui la définit toute, à son insu 
même. On peut comparer de ce point de vue Orphée 
noir à Saint Genet comédien et martyrs, le livre-préface où 

8. Jean-Paul SARTRE, Saint Genet comédien et martyr. Paris, Gallimard, 
1952. Lilian Kesteloot parlant de la manière dont Sartre s'est em
paré du mouvement qui s'exprimait dans l'Anthologie écrit: « Après sa 
brillante analyse -qui est elle-même un des morceaux de littérature les 
plus beaux que Sartre ait jamais écrits- tout le monde s'est mis à dis
serter sur la négritude, mais à travers les définitions que Sartre en avait 
proposées; on a davantage réfléchi et discuté sur ce que Sartre écrivait 
de la négritude que sur ce qu'en disaient les Nègres eux-mêmes, les 
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Sartre a présenté ce qui était alors les œuvres complètes 
de Jean Genet. De cet ouvrage de Sartre Edmund White, 
dans sa biographie de Genet9, a écrit qu'il s'agissait d'une 
« psychanalyse existentielle» de l'auteur. Il a ainsi rap
pellé la réaction de ce dernier après que Sartre se fut ainsi 
« couché de tout son long» sur lui: « Je suis l'illustration 
de ses théories concernant la liberté » a déclaré Genet à 
propos du livre que Sartre lui a consacré. Il s'est plaint 
aussi à Jean Cocteau: « Toi et Sartre, vous m'avez sta
tufié. Je suis un autre. Il faut que cet autre trouve quel
que chose à dire. »10 La même chose, toutes proportions 
gardées, arrivera à Senghor, qui devra trouver « quelque 
chose à dire » après Orphée Noir. Sur l'Anthologie sengho
rienne des poètes noirs, manifeste d'une négritude qu'il a 
baptisée « Eurydice », Sartre aura plaqué le même baiser 
de la mort que sur l'œuvre de Jean Genet. 

Au commencement, selon Sartre, est l'exil et c'est 
là l'expérience dont la négritude est fille. Qu'on soit 
comme Césaire de la diaspora, ou comme Senghor d'un 
village serer du Sénégal, on n'a pas de chez soi quand 
on est noir. On vit exilé ontologiquement, dans son être 
même, car l'on vit dans un monde qui, depuis « trois 
mille ans» dit Sartre, est un monde où l'~tre est blanc 
et parle blanc. Le Royaume d'enfance dont se souvient 
Senghor ou l'Mrique qu'imaginent les poètes de la dias-

Césaire, Senghor, A. Diop, etc. qui en avaient surtout parlé comme 
d'une expérience!» (Lilian KESTEwOT, «I:après guerre, l'anthologie 
de Senghor et la préface de Sartre », Ethiopiques, revue négro-africaine 
de littérature et de philosophie, Dakar, No 61 2' semestre 1998). 
9. E. WHITE, Genet. A Biography, New York, Knopf, 1993. 
10. Cité dans E. WHITE, op.cit. Pp. 381 et 675. 
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pora ne sont pas des lieux différents mais le même topos 
poétique, la même fabrication nostalgique d'un séjour par 
celui dont l'expérience, avec la prise de conscience de sa 
situation, est d'être toujours sans foyer, hors de soi, hors 
être, hors langage. Quand les poètes noirs se rencontrent 
dans l'Anthologie ce n'est pas l'africanité continentale qui 
accueille ses enfants partis ailleurs, c'est la dispersion pri
mordiale de tous dans les ténèbres extérieures à l'~tre qui 
veut se surmonter. Ce qui permet de surmonter ainsi la 
diasporisation, c'est l'usage poétique du langage qui seul 
peut effectuer le retournement de l'Être. Et pour que ce 
retournement ait lieu, il est impératif que ce langage soit 
celui que l'Être lui-même est déclaré habiter. Lirlandais, 
dit Sartre, s'affirmera contre l'oppression et l'aliénation 
en revendiquant la langue irlandaise. :rafricanité, parce 
qu'elle est exilée de soi et dispersée, se constituera dans la 
francophone en exigeant ainsi que la langue qui parle na
turellement l'universel la reçoive. En conséquence, cette 
rencontre de l'africanité et de la langue française se réa
lisera comme impossibilité et s'effectuera du fait même 
de son impossibilité. Ce que mesurent en effet les poètes 
de l'Anthologie lorsqu'ils chantent en français, c'est l'écart 
que la langue creuse sous leurs mots et entre ceux-ci, dé
faisant les liens habituels qui les attachent ensemble, ap
privoisés. La poésie noire s'effectuera dans l'impossibilité 
de la syntaxe, sous la figure donc de la parataxe, faisant 
de chaque image un isolat, rendant chaque mot mona
dique, « total» et comme « étranger à la langue », pour 
parler comme Mallarmé. Mallarmé justement est évoqué 
par Sartre et avec lui Bataille, pour avoir dit avec plus de 
justesse et de précision que quiconque que l':Ëtre se dé-
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, 
robe dans le langage qui cherche à le dire et que c'est « en 
renchérissant sur son impuissance verbale, en rendant 
les mots fous» que « le poète nous [le] fait soupçonner 
par delà ce tohu-bohu qui s'annule de lui-même ( ... ) »11. 
e' est donc la distance, lëcart qui fait la poésie c'est-à
dire qui indique silencieusement l'Être, et c'est cela qui 
« de Mallarmé aux Surréalistes» s'est cherché dans l'en
treprise de mettre le langage en question. 12 

Justement: que l'Être soit la grande affaire de la 
poésie, cela les poètes de l'africanité sont bien déplacés 
pour le savoir. Et la volonté de détruire l'oppression et 
l'aliénation sera aussi chez eux, naturellement, volonté 
de faire dégorger à la langue sa charge d'exclusion, ce qui 
se traduira dans l'art de « concasser» les mots, de « rom
pre leurs associations coutumières », de les « accoupler 
par la violence ».13 Quand les poètes noirs embrassent la 
langue française c'est aussi pour la détruire, dit Sartre. 
Et cela tombe bien, car ils rencontrent et remplissent 
ainsi « le but profond de la poésie française ( ... ) cette 
autodestruction du langage. »14 C'est pourquoi ceux que 
Senghor déclare être des maîtres naturels de la parataxe 
seront pour Sartre ceux qui ont achevé cette recherche 
poétique et réalisé pleinement pour notre temps ce dont 
le surréalisme était le pressentiment: la reconnaissance 
que Breton accordera au Cahier d'un retour au pays natal 

Il. Orphée noir p. xx ; in L. S. SENGHOR, Anthologie de la nouvelle 
poésie nègre et malgache de langue française, Paris, Presses universitaires 
de France, 1969 (2,m, éd.). 
12. Ibid. 
13. Idem, p. xx. 
14. Ibid. 
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d'Aimé Césaire n'a rien donc d'une reconnaissance de 
paternité; elle est plutôt celle, éblouie, de l'enjeu vrai, à 
découvert ici, derrière les jeux de mots surréalistes. Com
me écrit Sartre «la poésie noire de langue française est, 
de nos jours, la seule grande poésie révolutionnaire. »15 

Baiser de la mort: Orphée Noir se caractérise dès 
les premiers mots par une violence du ton qui est une 
marque de l'écriture sartrienne pour saluer l'érection 
du peuple noir contre l'oppression, le racisme et la 
négation; mais, également, par une singulière poésie 
pour dire que la négritude, idole formidable née du seul 
chant des poètes telle Eurydice arrachée du néant par la 
puissance d'évocation d'Orphée, est vouée à disparaître: 
parce que, dans le fond, l'africanité n'a jamais existé 
hors de sa seule évocation. Tout entière dans le verbe 
poétique, elle est promise, ab initio, à s'évanouir dans 
la vibration des mots dont elle est faite. Cela revient à 
dire aussi, finalement, que les peuples noirs n'ont jamais 
été véritablement un acteur, un facteur d'histoire, même 
dans leur révolte. Sartre décrète que la négritude, parce 
qu'elle est négation de la plus radicale négation a produit 
la seule poésie authentiquement révolutionnaire de notre 
temps et porté à incandescence la puissance de révolte 
du surréalisme. Il demeure que le « racisme antiraciste» 

15. Id. p. XII. Sartre oppose ainsi l'authenticité révolutionnaire de ceux 
qui vivent dans l'exil de l'Être et dans l'écart poétique à une poésie 
censée être celle de « la révolution future "mais qui" est restée entre les 
mains de jeunes bourgeois bien intentionnés qui puisaient leur ins
piration dans leuts contradictions psychologiques, dans l'antinomie 
de leur idéal et de leur classe, dans l'incertitude de la vieille langue 
bourgeoise. » (p. XIII). 
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qu'elle représente (une formule sartrienne dont la né
gritude aura ensuite à se dépêtrer) est un simple aspect 
poétique du vrai acteur, du vrai 'peuple' qu'est le proléta
riat. À ce prolétariat Sartre a ôté la capacité poétique de 
transfigurer le monde pour la donner au peuple noir ; il 
lui a gardé la capacité de véritablement le transformer. La 
négritude dont il fait un moment d'une dialectique qui 
verra se résorber les différences raciales dans l'universel 
n'est même pas un vrai « moment» c'est plutôt dirons
nous, un moment dans un moment. Dans le fond, la 
critique de d'Arboussier est injuste, de son point de vue 
même, à l'endroit du texte d'Orphée noir car elle n'a pas 
accordé toute l'attention qu'elle méritait à l'escamotage 
dialectique de la négritude qu'effectue aussi la préface de 
Sartre. 

Quel effet cela fait de se savoir ainsi vouée à disparaître 
pour une identité revendiquée contre sa propre négation? 
Frantz Fanon le dira mieux que tout le monde: « Quand 
je lus cette page [d'Orphée noir], je sentis qu'on me volait 
ma dernière chance. Je déclarai à mes amis: «La géné
ration des jeunes poètes noirs vient de recevoir un coup 
qui ne pardonne pas ». On avait fait appel à un ami des 
peuples de couleur, et cet ami n'avait rien trouvé de mieux 
que de montrer la relativité de leur action, ... J.-P. Sartre, 
dans cette étude, a détruit l'enthousiasme noir. »16 

Les poètes de la Négritude refuseront de diverses 
manières le verdict sartrien et que leur enfant, en consé
quence de ce verdict, tilt mort-né. C'est le sens que l'on 

16. Frantz FANON, Peau noire. masques blancs. Paris. Seuil. 1952, 
pp. 135-136. 
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peut donner à la Lettre à Maurice Thorez où, en 1956, 
Aimé Césaire fit de sa démission du Parti communiste 
français, outre une protestation contre l'alignement du 
PCF sur l'Union soviétique, le geste d'affirmer la réalité 
d'un particulier dont le destin n'est pas de se fondre 
dans l'universel mais de s'y retrouver, dans tous les sens 
de cette expression. Dans sa lettre Césaire commence 
par dire les griefs que l'on peut avoir contre un parti 
qui n'a pas su affirmer son indépendance vis-à-vis de 
la Russie avant d'en arriver à ce qu'il présente comme 
les « considérations se rapportant à sa qualité d'homme 
de couleur ».17 C'est alors l'exaltation de la singularité: 
celle d'une « situation dans le monde qui ne se confond 
avec nulle autre, ( ... ) de problèmes qui ne se ramènent 
à nul autre problème, ( ... ) d'une histoire coupée de 
terribles avatars qui n'appartiennent qu'à elle ... »18 
Vient ensuite l'évocation des « peuples noirs" au plu
riel, ainsi que l'exigence qu'ils aient leurs organisations 
propres, « faites pour eux; faites par eux et adaptées 
à des fins qu'eux seuls peuvent déterminer ».19 Car le 
« fraternalisme » stalinien et son usage de la notion du 
« peuple avancé» qui a le devoir d'aider « les peuples 
attardés» ne dit pas autre chose, insiste Césaire, que 
« le paternalisme colonialiste». Dans le fond, ce que 
veut Césaire, derrière les formules quelque peu creuses 
du genre « que le marxisme et le communisme soient 

17. A. CÉSAIRE, Lettre à Maurice Thorez. in George N GAL, Lire le 
« Discours sur le colonialisme d'Aimé Césaire », Paris, Présence africaine, 
1994, p. 136. 
18. Id.,p 137. 
19. Id., p. 138. 
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au service des peuples noirs et non les peuples noirs au 
service de la doctrine », c'est définir la notion de peuple 
par le culturel et non par le politique. Quand il parle de 
« la variété africaine du communisme », comme quand 
Senghor insistera sur un socialisme africain né d'une 
relecture négro-africaine de Marx, c'est de culture qu'il 
s'agit bien plus que de doctrine politique. D'un mot, s'il 
y a bien une unité au-delà de la pluralité - et Césaire 
s'écrie: « Voyez donc le grand souffle d'unité qui passe 
sur tous les pays noirs20 » -, cette unité est dans un mou
vement plutôt qu'elle n'est une essence donnée. Dire ce 
mouvement culturel, ce n'est pas l'opposer au politique 
ou au peuple comme prolétariat, c'est dire que sa signi
fication va plus large et plus profond que le politique 
qu'elle dépasse et englobe. Il s'agit donc d'une réponse 
existentielle à un problème lui aussi existentiel et c'est 
cette réponse qui pour Césaire constitue un peuple. Ille 
redira encore, en 1987, dans une conférence donnée à 
Miami, en rappelant que le mot Négritude est un mot 
problème pour un problème, et qu'il est certainement 
« d'un emploi et d'un maniement difficiles» 

« La Négritude à mes yeux n'est pas une philosophie. 
La Négritude n'est pas une métaphysique. La Négritude 
n'est pas une prétentieuse conception de l'univers. C'est 
une manière de vivre l'histoire dans l'histoire: l'histoire 
d'une communauté dont l'expérience apparaît ( ... ) sin
gulière avec ses déportations de population, ses transferts 
d'hommes d'un continent à l'autre, les souvenirs de 
croyances lointaines. ses débris de cultures assassinées. 

20. Ibid. 
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Comment ne pas croire que tout cela qui a sa cohérence 
constitue un patrimoine? »21 

On a dit du trio Léon Gontran Damas, Aimé Césaire, 
Léopold Sédar Senghor que le dernier est plus « théo
ricien» que ses compagnons, et qu'à la différence de 
Césaire il reprend justement à son compte tout ce que ce 
dernier ne veut pas que la Négritude soit: une métaphy
sique ou une conception de l'univers. Pour Senghor il y 
a en effet une africanité aussi réelle que les objets maté
riels qu'elle a produits et qui sont avant tout ses œuvres 
d'art. Ces objets parlent une langue qu'il faut déchiffrer 
et ils manifestent une ontologie consubstantielle aux re
ligions des terroirs. De cette langue, de cette ontologie, 
de la religion ancienne de son terroir serer Senghor dit 
avoir eu l'expérience et il en parle en poète comme du 
« Royaume d'enfance». Celui-ci n'est donc pas un sim
ple topos poétique qui ne tiendrait sa réalité que d'être 
l'évocation nostalgique, depuis l'exil, d'un ailleurs qui 
serait un chez soi mythique. Ce royaume est, si l'on veut, 
l'Idée platonicienne bien plus réelle que la réalité même 
et qui se révèle à l'occasion de certaines rencontres. Pour 
Senghor l'africanité est donc nécessairement autre chose 
qu'une figure de la dialectique -la négation de la néga
tion - autre chose qu'un moment voué à disparaître dans 
la Synthèse prochaine. 

D'ailleurs, lorsqu'on y regarde de près, l'essentiel de 
ce que dit Sartre dans Orphée noir, et jusque dans ses 

21. CÉSAIRE, Discours sur la Négritude, prononcé le Jeudi 26 Février 
1987 à l'Université internationale de Floride à Miami; ce discours est 
publié à la suite du Discours sur le colonialisme, Paris, Présence afri
caine, édition de 2004. La citation est p. 82 de cet ouvrage. 
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citations des textes de l'Anthologie est écrit à propos de 
Césaire.22 r.:idée centrale que la négritude est avant tout 
et surtout « subjective », qu'elle est descente en soi, vise 
principalement la vérité du verbe césairien. Du côté de 
la réalité « objective» de la négritude se trouvent les poè
tes du « continent »' qui eux veulent aussi exprimer « les 
mœurs, les arts, les chants et les danses des populations 
africaines. »23 Et parmi eux il faut distinguer tout parti
culièrement le sénégalais Birago Diop dont Sartre écrit 
que la poésie « seule est en repos parce qu'elle sort directe
ment des récits de griots et de la tradition orale. »24 

Le propos de Sartre sur la vraie signification de ce qui 
réunit les poètes de l'Anthologie ne vaut guère pour Birago 
Diop et c'est ce que reconnaît l'auteur d'Orphée noir lors
qu'il évoque cette exception que constitue le poète-con
teur sénégalais quand il écrit une poésie « en repos ». En
tendons donc que celle-ci n'est pas en mouvement pour 
combler l'insurmontable écart qui fait l'expérience parta
gée de ceux qui chantent leur négritude en français. Mais 
en ce cas que faire de l'exception que constitue Diop? 
Une confirmation de la règle? Le signe que Birago Diop 

22. Ce constat est à l'opposé de ce que dit Marcien Towa qui déclare 
que « c'est sans doure, en panie, sous l'influence de Senghor que Sanre 
a si facilement assimilé la négritude à la quête de "l'âme noire" et à un 
"racisme anti-raciste". Le raisonnement est le suivant: Towa oppose ce 
qui est pour lui une négritude senghorienne essentialiste et empreinte 
de: rc:ligiosité à une négritude plus révolutionnaire qu'il voit chez Cé
saire. Si donc Sartre parle d'âme noire, c'est qu'il est sous "l'influence" 
de Senghor ». (Marcien TOWA, Poésie de la négritude, approche structu
raliste, Sherbrooke, Naaman, 1983. La citation est p. 266. 
23. Orphée noir, p. XXIV. 

24. Ibidem. Birago Diop, né en 1906, la même année que Senghor, à 
Dakar est mort en 1989. 
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ri aurait pas dû se trouver là ? Pas assez poète? Ou trop 
différemment de Césaire? Il est vrai d'abord que pour le 
seul cas de B. Diop, Senghor a retenu un conte, en plus 
de deux poèmes, pour les faire figurer dans l'Anthologie. 
Pour justifier la présence de ce conte, intitulé les mamel
les, dans une anthologie poétique, Senghor explique, dans 
une notice introductive, ce qu'est l'art de B. Diop. Cer
tes, écrit-il, « il est surtout connu comme conteur. Mais, 
en Mrique Noire, la différence entre prose et poésie est 
surtout de technique, et combien mince ... »25 Plus loin, 
dans la même notice, Senghor ajoute cette précision: 
« Birago Diop nous dit modestement qu'il n'invente rien, 
mais se contente de traduire en français les contes du 
griot de sa maison. Amadou, fils de Koumba. Ne nous 
y laissons pas prendre. Il fait comme tous les bons con
teurs de chez nous: sur un thème ancien, il compose un 
nouveau poème. Et le lecteur étourdi croit facilement à 
une traduction, tant le conteur, qui allie la finesse fran
çaise à la verte sobriété wolove, sait rendre la vie du conte 
négro-africain avec sa philosophie, son imagerie et son 
rythme propres. »26 Plus tard, lorsqu'il écrira la «préfa
ce» aux Nouveaux contes d'Amadou Koumba publiés par 
Birago Diop en 1958, Senghor reviendra plus longuement 
sur la « traduction» qu'effectue le conteur-poète lorsqu'il 
prétend prêter sa voix francophone à la voix d'Amadou, 
fils de Koumba. Les contes que recrée B. Diop sont pour 

25. Anthologie, p. 135. 
26. Idem. On aura remarqué l'opposition qu'établit ici Senghor entre 
« finesse française» et « verte sobriété wolove ». Cusage est aujourd'hui 
de ne pas accorder, ni en gente, ni en nombre, le mot wolofqui désigne 
la langue du peuple wolof. 
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lui une manifestation d'une ontologie où les êtres sont 
forces susceptibles d'accroissement et de diminution, 
d'être ({ ren-forcées " ou au contraire « dé-forcées» selon 
le néologisme dont il useP Par ailleurs, ils sont dominés 
par le rythme omniprésent dans les dialogues et dans la 
structure narrative avec, très souvent, « le retour pério
dique d'un chant-poème» pour souligner la progression 
dramatique. Enfin -et ce point est important pour expli
quer l'exception que constitue B. Diop pour la thèse de 
Sartre- ({ avec une aisance souveraine, [celui-ci] mêle texte 
et traduction, il entrechoque wolof et français. Mieux, il 
tire, de la simple traduction, des effets saisissants. ,,28 

Voilà l'explication, en effet: l'esthétique de Birago 
Diop n'est pas une esthétique de l'écart mais de l'entre
choc. En d'autres termes, sa poésie présente l'apparence 
d'être « en repos» parce qu'elle se construit dans un en
tre-deux langues -le wolof et le français- dont elle joue.29 

27. Birago DIOP, Les nouveaux contes d'Amadou Koumba, Paris, Pré
sence africaine, 1958. Senghor décrit ainsi cette ontologie des forces 
vitales sur laquelle on reviendra: • Tout l'univers visible et invisible 
- depuis Dieu jusqu'au grain de sable, en passant par les génies, les 
ancêtres, les animaux, les plantes, les minéraux- est composé de "vases 
communicants", de forces vitales solidaires, qui émanent toutes de 
Dieu. I:homme vivant, parce que force douée de liberté, est capable 
de renforcer sa force vitale ou, par négligence, de la .. déforcer', mais il 
ne le peut qu'en faisant agir les autres forces ou en se laissant agir par 
elles. » (in Préface, pp. 15-16). 
28. Les nouveaux contes, Préface p. 21. 
29. On trouve maints exemples de ce • jeu» qui n'est pas de simple 
traduction dans les textes de Birago Diop, ce maître d'une écriture qui 
soit ce que l'on a appelé de • l'oralité feinte» : il a su en user avec sub
tilité à la différence d'auteurs qui en ont fait une technique mécanique 
d'écriture (parler une autre langue en français) qui finit par lasser: 
quand tout est écart, il n' y a plus d'écart. 
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Sans qu'il pût véritablement mettre le doigt dessus, Sartre 
a bien senti que la valeur poétique du texte de Birago 
Diop en français tenait aussi à la présence, en deçà de lui, 
de quelque chose (une autre langue, une autre voix, un 
art ancien de dire), un je-ne-sais-quoi mais bien réel qui 
fait de son chant l'évocation d'une Eurydice qui ne soit 
pas seulement un fantôme voué à disparaître. 

Cette esthétique de l'entre-deux, Senghor la recon
naît comme étant également la sienne. Il faut le croire 
sur parole lorsqu'il déclare avoir jeté au feu ses premiers 
poèmes après qu'il eut découvert, dans ses retrouvailles 
avec les chants gymniques de sa culture serer, la puis
sance poétique de l'art africain: il s'était alors découvert 
simple faiseur de vers au lieu d'un poète et avait compris 
qu'il devait se recréer à cette force. Jouer avec le feu de 
ce qu'il appellera, à propos de Birago Diop justement, 
la puissance fabulatrice de cet art, en même temps que 
de la langue française, voilà quel sera, pour Senghor, le 
chemin poétique. Il ne s'agit pas seulement de produire 
une poésie de l'exil et de l'impossibilité de faire être l'ab
sent, mais d'affirmer que dans l'exil aussi le royaume 
d'enfance demeute présent telle une matrice continû
ment créatrice qui invite le poète à se « renforcer Il à sa 
puissance de dire. 

Singulière et paradoxale préface qu'Orphée noir. Elle 
accomplit ce que les initiateurs et les promoteurs du 
mouvement de la Négritude pouvaient espérer de mieux: 
qu'une voix amie et qui porte fit de l'Anthologie de la 
poésie nègre et malgache de langue française le manifeste 
d'une protestation destinée à secouer jusqùaux (( assises 
du monde li. On peut en effet compter sur l'incompara-
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ble écriture de combat de Jean-Paul Sartre pour ce faire. 
Mais Orphée noir réalise aussi, en même temps, la plus 
radicale critique, la déconstruction la plus achevée, de 
ce dont il est le héraut. De l'Mrique dont les poètes de 
l'Anth%gieont fait le cœur de leur chant, Sartre affirme 
qu'elle est « imaginaire », inventée; de l'entreprise elle
même de proclamer « l'ensemble des valeurs culturelles 
du monde noir », il indique qu'elle est, en sa vérité 
dernière, un « racisme anti-raciste », une négation de né
gation qui jamais ne sera une authentique affirmation; 
pour ce qui est de sa finalité, il n'yen a guère: tout bien 
réfléchi, cette protestation ne fait qu'agir magiquement 
sur les choses, par la transmutation poétique des mots, 
ces « armes miraculeuses» qui ne sauraient se substituer 
à la critique des armes. Il est donc dans l'ordre des choses 
que la protestation exprimée par ceux qui s'en sont faits 
les porte-parole ne soit dès lors qu'un moment appelé à 
se dissiper au soleil des vraies luttes de libération menées 
par le seul véritable acteur qui a pour lui l'histoire: le 
prolétariat. 

Aucune critique ultérieure de la Négritude, aucun 
pamphlet contre la pensée de Senghor ne dira finalement 
rien que Sartre n'ait déjà dit dans sa préface. Que l'Mri
que soit l'invention d'un discours nativiste, que l'idée 
d'une philosophie africaine se ramène à un racialisme 
esscntialiste qui procède par inversion (de la blancheur 
de l'être à sa négritude, de la raison à!' émotion, etc.) tout 
cela est assez clairement lisible dans Orphée noir. Même 
cette critique que Senghor lui-même et sa pensée sont 
si ... « français» (que l'on lira beaucoup sous la plume 
d'intellectuels africains anglophones et de tous ceux qui 
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reprocheront au poète son engagement et son rôle histo
rique dans la constitution de la francophonie), se trouve 
dans la préface de Sartre. 

La pensée de Senghor s'écrira aussi contre ce que dit 
Orphée noir de la Négritude. Et d'abord contre l'affirma
tion qu'elle est un racisme. Même anti-raciste, le racisme 
répugne absolument à une philosophie nourrie, on le 
redira, des thèses du Père Pierre Teilhard de Chardin et 
qui se déclare orientée vers la construction de (( l'huma
nisme du vingtième siècle» ainsi que vers ce que le Père 
jésuite a appelé la (( civilisation de l'universel ». Léopold 
S. Senghor et son ami Aimé Césaire confesseront, durant 
les débuts du mouvement qu'ils fondèrent avec Léon 
Damas, certaine tentation et velléité de racisme par réac
tion à celui dont ils étaient alors victimes. Mais, écrira 
Senghor, le spectacle de ce que la barbarie nazie a provo
qué de meurtres et de destruction aura vite convaincu, 
s'il avait besoin de l'être, le prisonnier de guerre qu'il fut 
en 1940, pendant deux ans, que le racisme était le mal 
absolu que seul pouvait défaire un anti-racisme qui fût, 
de part en part, l'affirmation de (( l'humanisme intégral » 
dont a parlé Jacques Maritain.30 

30. Revenant sur les débuts du mouvement, Senghor déclare dans une 
conférence donnée en 1976 et portam comme titre «La négritude, 
comme culture des peuples noirs, ne saurait être dépassée» « ... dans 
les premières années du mouvement, au Quartier latin, la Négritude a 
été, volontairement je le reconnais, une sorte de ghetto moral, ghetto 
teinté de racisme dans la mesure précise où, dans l'enthousiasme du 
retour aux sources et de la découverte du Graal noir, pour parler 
comme Sartre, nous trouvions insipides les valeurs albo-européen
nes ( ... ) Cependant nous ne fûmes pas longs à sortir de ce ghetto. 
J'ai dit ailleurs, et plus d'une fois, mon expérience personnelle. Et 
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Senghor écrira aussi contre l'idée d'une disparition 
prochaine d'une Négritude taillée toute dans l'étoffe 
de la poésie et derrière laquelle il n' y aurait pas d'être 
véritable. Derrière, il ya la réalité d'un art et la puissance 
fabulatrice qu'elle manifeste. Dans la « notice» qu'il 
consacre à Birago Diop dans l'Anthologie, Senghor, de 
manière quelque peu elliptique, indique que le conte est 
poésie parce qu'il est « mépris» du réel et « vision du 
surréel par-delà les apparences» afin de « nous faire saisir 
le sens de la vie profonde du monde ».31 En réalité, en 
évoquant en ces termes la distorsion du réel à laquelle 
procède l'art de Birago Diop pour mieux ouvrir au sens 
de la vie profonde du monde, Senghor a présent à l'esprit 
ce qu'il écrivait sur la sculpture africaine quelques années 
plus tôt, dans « ce que l'homme noir apporte ».32 Dé
couvrir cet apport, en comprenant pleinement ce dont 
témoignent les formes qu'il sculpte, lorsqu'il est artiste, 
dans la pierre, le bois, le bronze ou les mots, c'est aller 
alors à la recherche d'un vrai monde qui existe et non 
s'en inventer poétiquement un, contrairement à ce que 
dit Sartre. C'est sur cette voie que Senghor invite à entrer 
dans un univers tissé de rythmes dont il dit qu'il est ce 
que découvre la vision de l'artiste africain. 

comment une méditation de deux ans dans les Frontstalags. comme 
prisonnier de guerre, m'en avait sorti: m'avait guéri du ghetto noir. » 

Liberté V. p. 107. 
31. SENGHOR, Anthologie, p. 135. 
32. Cet article, publié en 1939 est repris dans Liberté l, pp. 22-38. 
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Rythmes 

Dansaient /es forces que rythmaient, 
qui rythmait la Force des forces: 

la Justice accordée, 
qui est Beauté Bonté. 

L.S. SENGHOR (Elégie pour Martin Luther King, 
EUgies majeures). 

Du Musée du Trocadéro au Musée imaginaire 

"-}J.a fin de l'année 1906, au moment de la nais-
sance de Léopold Sédar Senghor, Pablo Picasso 

vingt-cinq ans. Il est déjà reconnu et nom
breux ont ceux qui admirent sa peinture, ses dessins, 
ses sculptures. À sa période dite « bleue », de 1901 à 
1904, a succédé celle « rose» des arlequins et acrobates. 
Son ami le poète et critique d'art Max Jacob sait la pro
fondeur de son génie. Guillaume Apollinaire, lui aussi 
son ami, lui a consacré en 1905 un Picasso Peintre et 
Dessinateur qui célèbre sa gloire présente et future. Il 
semble même alors que la vie de bohême et de pau
vreté doive prendre fin quand des connaisseurs, riches 
de surcroît, commencent à mettre le prix que mérite 
l'insurpassable grandeur visitant son studio les amé
ricains Leo et Gertrude Stein donnent 800 francs en 
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échange de quelques peintures qu'ils emportent et cette 
année-là, 1906, le marchand d'art Ambroise Vollard 
paie, en une fois, deux mille francs or pour l'acquisi
tion de plusieurs toiles. L'américaine verra son portrait, 
commencé en 1905, fini l'année suivante. Le Portrait de 
Gertrude Stein dit quelque chose de grave. Mais quoi? 
Picasso, continuellement insatisfait du visage avait fini 
par l'effacer pour mettre à sa place une tête pour l'éter
nité le front est lisse et large les lignes sont « imper
sonnelles, schématiques et régulières »1 ; plutôt qu'une 
tête, c'est un masque qui regarde vers son insondable 
mystère. L'autoportrait de Picasso, toujours de la même 
année admirable 1906, fait à l'artiste aussi une tête de 
masque. Le trait est cru, la forme pure, qui évoque une 
sculpture. « Picasso a peint son propre visage comme 
si c'était un masque Il écrivent Marie-Laure Bernadac et 
Paule du Bouchet qui ajoutent: « presque comme s'il 
appartenait à quelqu'un d'autre. L'intensité, l'archaïsme 
quasi sauvage de cet autoportrait montre la progression 
effectuée par Picasso pendant plusieurs années, même 
pendant les quelques mois qui ont précédé. »2 Progres
sion vers quoi? 

Des visages qui se métamorphosent en masques? 
Justement, Picasso a une riche collection de masques 
et autres statuettes. On sait, par exemple, que figure 
parmi les objets d'art « primitif» qu'il possède, un ma
gnifique masque Grebo en bois et fibres végétales, tout 

1. Marie-Laure BERNADAC, Paule DU BOUCHET, Picasso Master of the 
New Idea, London, Discoveries, H. Abrams, 1993, p. 41. 
2. Idem, p. 42. 
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en lignes géométriques deux protubérances cylindri
ques pour les yeux, une rectangulaire pour la bouche, 
un triangle pour le nez ... Ce serait bien le diable si 
quelque chose de ces « fétiches », subrepticement, ne 
passait dans son art. Mais pour qu'il les regarde vrai
ment, ces objets, et que fonctionne leur « magie », il 
faut qu'ils acquièrent une évidence nouvelle, forte, que 
quelque chose les lui fasse voir. Ce quelque chose sera 
la visite qu'il effectue durant l'été de 1907, en Juillet, 
au Musée du Trocadéro, place du Trocadéro, à Paris. 
Les musées ethnographiques sont une négation de 
l'art car ils empêchent les objets qui y sont exposés de 
vraiment nous regarder. Parce que l'ethnographie s'est 
constituée, à son origine coloniale, comme la science 
du tout autre, il est dans sa nature de fabriquer de 
l'étrange, de l'autre, du séparé. L'objet, dans un mu
sée ethnographique est tenu à distance, empêché de 
nous toucher car pétrifié il ne peut effectuer le mou
vement de ce que André Malraux a appelé sa mé
tamorphose ». C'est-à-dire devenir « œuvre séparée de 
sa fonction ». « La métamorphose la plus profonde », 

écrit ainsi André Malraux, « commença lorsque l'art 
n'eut plus d'autre fin que lui-même. » Dans le musée 
ethnographique, l'on prétend maintenir la dimension 
de la fonction religieuse mais on le prétend seulement 
car l'objet en est irrémédiablement coupé et les dieux 
s'en sont retirés. Empêché du côté de sa face artistique 
de devenir œuvre, ce qui fut créé pour rendre présent 
le divin se retrouve également avoir perdu l'autre face, 
qui regardait le dieu le voilà donc là, exposé comme 
une dépouille et doublement abandonné. 
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« La réforme du musée du Trocadéro s'impose», a 
écrit le poète Guillaume Apollinaire, déplorant que le 
beau s'y trouvât enseveli dans un lieu livré à la « curiosité 
ethnique» de rares visiteurs plutôt qu'offert au « senti
ment esthétique », et expliquant qu'il « faudrait séparer 
de l'ethnographie les objets dont le caractère est surtout 
artistique et qui devraient être mis dans un autre musée. » 
En fait, pour lui, c'est « le Louvre [qui] devrait recueillir 
certains chefs-d' œuvre exotiques dont l'aspect n'est pas 
moins émouvant que celui des beaux spécimens de la 
statuaire occidentale ». Parce que Pablo Picasso, comme 
son ami Apollinaire, est poète qui sait voir :l,u-delà de la 
clôture ethnographique, il a su, lors de sa visite du Musée 
du Trocadéro, poser sur les objets le regard qui rend la 
vie aux choses et déchaîne la force du sortilège. De ce qui 
s'est passé il s'est ouvert à Malraux qui rapporte ses paro
les dans La Tête d'obsidienne et également dans la préface 
qu'il a écrite en Août 1974 pour l'album Chefi-d'œuvre 
de l'art primitif. Voici le récit plein d'humour que lui fit 
Picasso, « au temps où il achevait Guernica», en 1937 
donc, de sa première visite au Trocadéro 

« On parle toujours de l'influence des Nègres 
sur moi. Comment faire? Tous, nous aimons les 
fétiches. Van Gogh dit: l'art japonais, on avait 
tous ça en commun. Nous, c'est les Nègres. Leurs 
formes n'ont pas eu plus d'influence sur moi que 
sur Matisse. Ou sur Derain. Mais pour eux, les 
masques étaient des sculptures comme les autres. 
Quand Matisse m'a montré sa première tête nègre, 
il m'a parlé d'art égyptien. Quand je suis allé au 
Trocadéro, c'était dégoûtant. Le marché aux puces. 
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I.:odeur. J'étais tout seul. Je voulais m'en aller. Je 
ne partais pas. Je restais. Je restais. J'ai compris que 
c'était très important: il m'arrivait quelque chose, 
non? Les masques, ils n'étaient pas des sculptures 
comme les autres. Pas du tout. Ils étaient des cho
ses magiques. Et pourquoi pas les Égyptiens, les 
Chaldéens? Nous ne nous en étions pas aperçus. 
Des primitifs, mais pas des magiques. Les Nègres, 
ils étaient des intercesseurs, je sais le mot en fran
çais depuis ce temps-là. Contre tout; contre des 
esprits inconnus, menaçants. ( ... ) Moi aussi je 
pense que tout, c'est inconnu, c'est ennemi. Tout! 
pas les détails: les femmes, les enfants, les bêtes, 
le tabac, jouer ... mais le tout! J'ai compris à quoi 
elle servait, leur sculpture, aux Nègres. Pourquoi 
sculpter comme ça, et pas autrement. Ils étaient 
pas cubistes, tout de même! Puisque le cubisme, il 
n'existait pas. Sûrement, des types avaient inventé 
les modèles, et des types les avaient imités, la tra
dition, non? Mais tous les fétiches, ils servaient à 
la même chose. Ils étaient des armes. Pour aider les 
gens à ne plus être les sujets des esprits, à devenir 
indépendants. Des outils. Si nous donnons une 
forme aux esprits, nous devenons indépendants. 
Les esprits, l'inconscient (on n'en parlait pas enco
re beaucoup), l'émotion, c'est la même chose. J'ai 
compris pourquoi j'étais peintre. ( ... ) Les Demoi
selles d'Avignon ont dû arriver ce jour-là, mais pas 
du tout à cause des formes: parce que c'était ma 
première toile d'exorcisme, oui! C'est pour ça que 
plus tard j'ai peint aussi des tableaux comme avant, 
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le Portrait d'Olga, les portraits! On n'est pas sorcier 
toute la journée! Comment on pourrait vivre? ,,3 

« Pourquoi? » demande donc Picasso. À cette ques
tion, il y a une réponse à la fois paresseuse, eurocentri
que et paternaliste, qui est toute entière contenue dans 
l'expression « d'art primitif »: parce que l'art africain est 
une des manifestations de l'art primitif, de l'enfance de 
l'art donc, il est naturel que l'on y peigne ou y sculpte 
« comme ça », comme l'humanité en son enfance a 
seule capacité de peindre ou de sculpter. Cet art est 
donc « premier» dans le sens que voilà. Il y a une autre 
réponse pour qui il n'y a là rien d'enfantin et qui com
mence par faire attention au fait que Picasso a demandé 
pourquoi sculpter comme ça et pas autrement; qu'il 
cherche à comprendre d'où vient que sculpter comme 
ça donne une forme aux esprits, fasse parler l'incons
cient ou provoque une étrange émotion. Et l'on notera 
qu'émotion est aussi le mot qui apparaît sous la plume 
d'Apollinaire lorsqu'il écrit que le « résultat» produit 
par cet art est « une puissante réalité. » Cette précisé
ment l'énigme de cette réalité renforcée, dont l'artiste 

3. Œuvres complètes III, pp. 696-697. Dans Ce que je crois (Paris, 
Grasset, 1988), Senghor parle de ses rencontres, dans les années 1930, 
avec « les artistes de l'École de Paris ou, si l'on préfère, du Cubisme» 
quand ils avaient leur siège au Café de Flore. « Parfois », raconte t-il, 
« l'un d'eux proposait: "Et si on montait chez Picasso ? •. " Celui-ci 
hahitait tout près, à deux ou trois rues de là. Je me rappelle encore Pa
blo Picasso me conduisant amicalement à la porte, comme je prenais 
congé de lui, et me disant, les yeux dans les yeux: "Il nous faut rester 
des sauvages." Et moi de répondre: "Il nous faut rester des nègres." Et 
il éclate de rire. » (p.llI). 
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perçoit bien, lui, qu'on ne saurait la domestiquer en 
en faisant une simple curiosité, que vise la question de 
Picasso. À la fin de la préface à Chefi-d'œuvre de l'art 
primitifMalraux parle de « la volonté de création » chez 
les artistes sauvages4 que l'on ne dit « magique» que par 
paresse et qui assure « leurs sculptures de l'énigmatique 
unité qui cimente l'œuvre, même au bord du hasard ».5 
Et il conclut, en saluant l'entrée des sculptures sauvages 
au musée d'où elles avaient été écartées que « cet art 
capital et sans âge, si étrangement apparenté au nôtre, 
est celui de notre prochaine recherche : la face nocturne 
de l'homme ».6 Apollinaire, Picasso, Malraux, d'autres 
encore s'accordent là-dessus derrière les masques et 
sculptures africaines qui viennent ainsi prendre part à la 
conversation des œuvres réunies au sein de « l'immense 
éventail des formes inventées» comme Malraux définit 
le « Musée imaginaire », se profile l'énigme d'une ma
nière de voir, de penser et de sentir dont ces objets d'art 
sont l'écriture. La négritude de Senghor s'en voudra 
précisément le déchiffrement, et son contenu le plus 
naturel sera donc de donner réponse aux questions que 
pose l'art africain. Montrer que « les formes artistiques 
africaines, considérées comme esthétiques ( ... ) peu
vent également s'interpréter comme des observations 

4. Ce mot, « sauvage ", proche d'indompté et non de primitif. est à 
comprendre comme ce qui découvre à l'artiste ce droit dont Malraux a 
écrit que Picasso le lut dans les formes africaines: le droit à l'arbitraire 
et le droit à la liberté. In Préface à « Cheft-d'rruvre de l'art primitif», 
Œuvres complètes, V, Paris, Gallimard; p. 121 s. 
S. Œuvres complètes V, p. 1217. 
6. Ibid. 
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philosophiques à propos de la nature du monde »7 sera 
un aspect majeur du projet senghorien. Bien loin de se 
ramener à l'expression d'une attitude existentielle sans 
réel contenu, celui-ci est, dans l'esprit de Senghor, la 
philosophie africaine même, c'est-à-dire ce voir, penser 
et sentir qui intègre comme leur raison d'être et comme 
la dé pour véritablement les connaître, des régions de 
l'activité humaine aussi différentes que la médecine, la 
loi, la religion, la logique ou la sagesse. Parmi ces ré
gions, l'activité artistique est première, avant même la 
religion, car elle est l'écriture, là où l'oralité règne, qui 
donne à lire la métaphysique qu'elle transcrit.8 La preuve 
de la philosophie africaine c'est l'art et, inversement, on 
n'accède à la pleine intelligence des arts africains qu'en 
comprenant la métaphysique dont elles procèdent. Cette 
métaphysique, pour la présenter d'un mot, est celle du 
rythme au centre de la pensée et de l'expérience africaines 
selon Senghor. 

7. Douglas Fraser présentant une exposition de photogtaphies d'ob
jets d'an africains organisée par le Département d'Histoire de l'Art et 
d'Archéologie de l'Université de Columbia; in D. FRASER, African Art 
as philosophy. New York, Interbook, 1974. p. 1). 
B. Leo Apostel dont le livre African Philosophy My th or &ality, Gent, 
Story-Scientia, 19B 1 est une démarche analytique, précise, pour 
prouver qu'au bout du compte Placide Tempels a eu raison de voir 
dans un « énergétisme pluraliste» le trait caractéristique de l'ontologie 
africaine, et avec lui ceux qui ont pensé dans la continuité de son 
livre La philosophie bantoue (Paris, Présence africaine, 1947), coite W.E. 
Abraham parlant du peuple Akan (p. 390) «Les Akans ne sachant 
pas écrire ont exprimé leurs idées philosophico-religieuses à travers 
l'art, à travers la puissance intemporelle, immémoriale, silencieuse 
et élémentaire si caractéristique de l'an traditionnel africain. » (The 
Mind ofAfrica, London, Weidenfeld and Nico/son, 1962; p. 111). 
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Lire la sculpture a&icaine 

Dès son article de 1939, Ce que l'homme noir apporte, il 
parle d'attitude rythmique, soulignant lui-même le mot 
et demandant (( qu'on le retienne ».9 Il ne cessera plus, 
à longueur de pages, d'y revenir. Lorsqu'il écrit cette 
phrase qui, sous différentes formes, sera le leitmotiv de 
sa pensée: (( la force ordinatrice qui fait le style nègre 
est le rythme»10 il indique dans une note de bas de page 
que cette affirmation est aussi soutenue dans La sculp
ture nègre primitive, un ouvrage de Paul Guillaume et 
Thomas Munro publié en français une dizaine d'années 
auparavant. ll Il y a là plus qu'une référence en passant: 
lorsqu'on se penche sur l'ouvrage auquel il est ainsi fait 
référence, on découvre en effet à quel point Senghor l'a 
lu avec attention et surtout à quel point sa philosophie 
de l'art ne cessera plus jamais d'être, à la suite de cette 
lecture, une réflexion continuée sur (et de) ce livre. Qu'il 
faut donc, pour cette raison, présenter. 

La sculpture nègre primitive comporte trois parties. 12 

Celle, d'abord, où les auteurs posent la question de (( ses 

9. Liberté 1, p. 24. 
10. Ibid. «rythme» est souligné par l'auteur. 
Il. Paul GUILLAUME et Thomas MUNRO, La sculpture nègre primitive, 
Paris, Ed. G. Crès & Cie, 1929. La première édition de l'ouvrage était 
parue en anglais, aux États-Unis, sous le titre Primitive Negro Sculp
ture, New York, Harcourt, Brace & company, 1926. 
12 Lorsqu'il avait été publié en anglais, le livre comportait un chapi
tre final supplémentaire de conclusion sur la relation de la sculpture 
nègre primitive à l'art contemporain; dans cette conclusion, après 
avoir cité de nombreux modernes dont l'œuvre devait quelque chose 
à l'art nègre, les auteurs écrivent: «Ces [modernes] sont un exemple 
du pouvoir que les artistes anonymes de la jungle exercent sur l'esprit 
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relations avec la vie africaine », celle ensuite où ils mènent 
une analyse précise de « ses qualités artistiques », enfin 
la présentation d'images photographiques de « quarante 
trois sculptures nègres ». Celles-ci et les œuvres du conti
nent noir en général tel que les ethnologues et les artistes 
européens la découvraient alors sont-elles l'expression 
de la vie africaine? La réponse de Guillaume et Munro 
est sans appel non. La situation qui est désormais celle 
des Mricains sur le continent et dans la diaspora n'a pas 
grand-chose à voir avec la réalité matérielle et spirituelle 
de l'Mrique de l'Afrique ancienne dont on aurait pu 
penser qu'elle est reflétée dans les œuvres d'art qui té
moignent, à leur énigmatique manière, de ce qu'elle fut. 
Sur le continent il faut partir de la situation coloniale 
et en Amérique de celle du monde d'après l'esclavage: 
l'une et l'autre ont créé d'autres Africains « en cours de 
civilisation » et il est inutile de chercher à retrouver chez 
ces« évolués », comme l'on disait aussi, l'état d'esprit des 
artistes qui créèrent les œuvres que l'on peut aujourd'hui 
admirer. On se trompe si l'on croit pouvoir penser la 
transformation du monde africain comme résultant d'un 
simple apport extérieur à un substrat qu'il serait possible 
de dégager et de lire. Poursuivre la question de la rela
tion entre l'art et l'identité africains est interroger un mi
roir muet. Il n'y a pas une essence vers quoi masques et 

d'une race qui leur est largement étrangère, par le sang, la civilisation, 
la géographie et le temps. Les œuvres modernes ne sont pas, bien évi
demment, une base sur laquelle juger de la valeur des sources ancien
nes elles-mêmes. Lan nègre primitif, comme la plupart des grandes 
créations, est essentiellement inimitable et quelque chose de son pou
voir peut se perdre dans ses versions modernes. » (op.dt., p. 133). 
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sculptures feraient signe, aucune africanité à retrouver et 
à lire sous ses avatars sur le continent et dans les diaspo
ras. La conséquence de ce constat est elle aussi affirmée 
sans ambages par Munto et Guillaume: en détruisant les 
dieux de l'Mrique ancienne, la « civilisation ~~ a détruit 
son art lui-même et désormais les Mricains « ont perdu 
leur génie de la forme plastique. »13 eartiste, celui qui a 
inventé ces formes, a disparu avec le secret de ce que cela 
voulait dire alors sculpter comme ça, et chercher à tout 
prix à établir une continuité avec aujourd'hui c'est, pour 
Munro et le collectionneur d'art africain qu'était Paul
Guillaume, ouvrir la voie aux faussaires et aux pauvres 
imitations « d'artisans de hasard, sans inspiration, tra
vaillant le bois ou l'ivoire en de raides images dépourvues 
de caractère, et destinées au commerce étranger.»14 Voilà 
qui caractérise ce que l'on appellerait aujourd'hui l'art 
des aéroports, produit par ceux qui n'inventent plus rien 
et se condamnent à l'imitation, indéfiniment poursuivie, 
de leur propre tradition devenue opaque et silencieuse. 15 

13. Ouvrage cité, p. 22. 
14. P. 28. Dans le même sens, dans un entretien réalisé en 1967 et pu
blié en 1994, Michel Leiris déclare que le souci de faire africain, pour 
l'artiste, n'aboutit qu'à des « choses artificielles» et il ajoute: « Que 
faire? Je ne peux plus faire des masques ou des statues qui se réfèrent 
aux choses auxquelles je ne crois plus ou qui me sont très lointaines 
C ..• ) Des peintres africains qui sans penser un seul instant à être afri
cains créeront des œuvres devant lesquelles on se dira qu'il n y a qu'un 
Mricain qui peut avoir fait cela. Ils auront retrouvé un africanisme 
de l'art sans le vouloir. Mais le chercher délibérément, c'est comme 
le réalisme socialiste ... ». In Michel LEIRIS, «Au-delà d'un regard» 
Entretien sur l'art africain par Paul Lebeer, Lausanne, La Bibliothèque 
des Arts, 1994. p. 91. 
15. Jean-Godefroy Bidima explique l'étrange renversement effectué 
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Si l'on ne peut donc plus demander ce que cela voulait 
dire, il reste qu'on peut toujours poser la question de 
ce que cela veut dire, pour nous, aujourd'hui, sculpter 
comme ça. Et c'est la seule vraie question. Le bon côté, 
pour Munro et Guillaume, que comporte la solution de 
continuité entre l'artiste qui a créé les grandes œuvres de 
la sculpture nègre et le monde africain aujourd'hui est 
justement que cette coupure libère du souci de reconsti
tuer l'africanité supposée donner la clé pour comprendre 
son art. Nous pouvons et nous devons « oublier ceux qui 
l'ont créé et le regarder sans idées préconçues. »16 De 
telles idées viennent de deux groupes différents. Il y a 
d'abord celui des ethnologues attachés, disent les auteurs 
de La sculpture nègre primitive à produire « d'abstraites 
constructions métaphysiques » censées expliquer la men
talité africaine et qui interposeront entre l'œuvre d'art 
et nous un ensemble de considérations - descriptions 
de groupes ethniques, de rituels, etc.- qui ne l'éclairent 
guère et l'offusquent au contraire. Il y a aussi le groupe 
des artistes européens dont on aurait pu penser que 
pour avoir reconnu les premiers que cette forme d'art se 
trouvait à la base des tendances modernes, ils étaient les 
mieux à même d'en parler. Ce que l'on constate au con
traire c'est que le discours de ce groupe ne va pas au-delà 
« d'éloges extravagants », que les artistes se retrouvent 

par la logique du marché qui voit le consommateur extérieur définir 
ce qu'est l'art africain et ceux qui le fabriquent définir, en confor
mité avec cette attente, leur propre identité. « Cart africain? », écrit-il, 
« c'est l'art des Africains, revu, corrigé, vendu et édité par les Blancs! » 
(L'art négro-africain, Paris, PUE 1997, p. 6). 
16. Op. cit. p. 25. 
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comme frappés d'impuissance devant la forte réalité des 
œuvres, sentant intuitivement leur qualité mais sans arri
ver à « extérioriser leur sensations» et ne produisant fina
lement à leur propos que de « vagues rhapsodies fleuries, 
confuses et incohérentes ».17 On peut ajouter à ces deux 
types de discours celui du critique d'art professionnel 
dont les bavardages jargonnants ne manifestent très sou
vent que ses propres préférences et manquent, eux aussi, 
de nous expliquer la nature des satisfactions qui sont 
celles que nous procurent les œuvres de l'art africain. 

À l'opposé de tous ces discours, il faut prendre appui 
sur ce qui est dans l'œuvre elle-même, ici et maintenant, 
dans le moment présent où elle s'offre à nous, et non 
pas sur ce dont on pense qu'il lui est contexte nécessaire. 
En congédiant ainsi le souci du contexte pour revenir à 
la chose artistique même et partir d'elle, Munro et Paul 
Guillaume demandent que l'on sache lire l'art africain 
en oubliant ce qui n'est pas lui, directement, ce qui n'est 
pas ses qualités artistiques elles-mêmes. Ils adoptent ainsi 
une démarche de concentration consistant à en rester à 
l'objet d'art tel qu'il se donne, à le décrire en mettant 
entre parenthèses ceux qui l'ont créé et sans idées pré
conçues. Cette démarche est ainsi définie : 

« ••• elle s'efforce d'éviter les rêveries subjectives 
et les généralisations invérifiables pour essayer systé
matiquement de percevoir aussi clairement et aussi 
objectivement que possible les qualités visibles des 
œuvres d'art elles-mêmes et leur relation avec celui 
qui les observe. On s'efforce d'envisager les qualités 

17. Id.p. 15. 
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plastiques des sculptures -leurs effets de ligne, de 
plan, de masses, de couleurs- en dehors de tout fait 
extérieur. »18 

Dans cette approche on retrouve le formalisme du 
philosophe de l'art Clive Bell dont l'influence est sensi
ble ici. C'est lui, en effet, qui a le plus insisté sur la néces
sité de s'en tenir, pour lire l'objet d'art, à la seule forme 
dégagée de toute signification qui se situerait au-delà 
d'elle. Car il faut pouvoir le percevoir avec l'œil même 
de l'artiste et alors, « l'ayant vu comme forme pure, 
l'ayant libéré de tout intérêt accidentel et adventice, de 
tout ce qu'il a pu retirer de son commerce avec les êtres 
humains, de toute sa signification comme moyen », on 
pourra ressentir « sa signification comme fin en soi ».19 

C'est lorsque l'on a ainsi affaire à un univers des seules 
formes que l'on peur répondre à la question: « Pourquoi 
sommes-nous si profondément émus par certaines com
binaisons de lignes et de couleurs ? » Et la réponse est 
alors celle-ci: « Parce que les artistes savent exprimer en 
des combinaisons de lignes et de couleurs une émotion 
éprouvée pour la réalité qui se révèle à travers ligne et 
couleur. »20 Et ainsi naît « la forme significative [qui] est 
la forme celle derrière laquelle nous saisissons un sens de 
la réalité ultime ».21 

l8.Id.p.l? 
19. Clive BELL, Art; New York, Friderich A Stokes Company 
Publishers, 1913 ; p. 53. 
20. Ibid. p.54. 
21. Id. 
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Il est nécessaire, pour tenir dehors tout fait extérieur, 
de congédier le contexte mais également, du côté du sujet 
qui regarde, certaines attentes créées chez lui par sa pro
pre histoire et son goût tel qu'il s'est constitué dans cette 
histoire. Il faut ainsi, d'abord, que le sujet soit prévenu 
de ce qui n'est pas dans l'œuvre et qu'inconsciemment, 
parce qu'il a appris à tirer joie de la Vénus de Milo ou 
de l'Apollon du Belvédère, il s'attend à y retrouver. Pour 
éduquer à l'art africain non aplati sur sa seule valeur de 
témoignage pour l'africanité, Munto et Guillaume com
mencent donc par l'opposer à la sculpture « classique ». 
Pour mieux apprendre à goûter des qualités plastiques 
de la sculptute africaine, il faut d'abord comprendre la 
nature du plaisir que nous procure la statuaire gréco-ro
maine, puisque c'est elle qui est la référence pour l'art 
européen. La question devient alors celle de l'érotique 
dans la statuaire grecque et dans la sculpture africaine. 
C'est ce qui explique le choix des œuvres canoniques que 
sont les représentations de Vénus-Aphrodite, déesse de la 
beauté, et d'Apollon, son équivalent masculin. La déesse 
et le dieu dans les représentations que leur donne la sta
tuaire gréco-romaine expriment l'idéal même de la forme 
humaine, sa perfection. Lérotique ici se dit alors dans 
la catégorie de « l'agréable à regarder» qui elle-même 
se traduit en ce à quoi on désire ressembler ou ce que 
l'on désire posséder amoureusement. La joie que procure 
l'œuvre d'art provient de la caresse du regard et peut
être de la main quand le corps se met mentalement dans 
la posture d'imiter ou d'étreindre. D'autres œuvres, sans 
avoir aussi explicitement un lien à l'amour ou à l'idéal de 
beauté physique n'en relèvent pas moins de cette caté-
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gorie du plaisir mimétique: nous sourions mentalement 
du sourire « fin et énigmatique » de Voltaire au specta
cle du buste du philosophe tel que l'artiste néoclassique 
Jean-Antoine Houdon (1741-1828) l'a sculpté en 1778 ; 
de même, nous nous arrachons vers la liberté avec l'Es
clave rebelle de Michel-Ange en sentant dans notre corps, 
si frêle soit-il en comparaison, toute l'énergie de sa puis
sante musculature. 22 

Aborder la sculpture africaine sans idée préconçue 
c'est ne pas s'attendre à voir fonctionner cette catégorie 
du mimétisme, apprendre, en s'ouvrant à elle, à voir s'ac
tiver un registre érotique autre. Le spectateur africain a
t-illui aussi envie d'embrasser la Vénus? Par Dieu, oui! 
A-t-il envie d'étreindre l'idole 'difforme' de la maternité 
venue de Guinée? Dieu merci, non! Rapportée à la caté
gorie de «l'agréable à regarder» cette œuvre et d'autres 
où la forme naturelle du corps humain est déformée, 
dis-loquée est pour n'importe quel sujet « une effroyable 
monstruosité. »23 Sous une telle catégorie ces œuvres ne 
se révèleraient plus alors que comme manque d'être ou 
inversion démoniaque, ce que du reste n'ont pas manqué 
d'affirmer les missionnaires des monothéismes révélés 
en s'attaquant aux « fétiches». Par quelles voies donc 
sommes-nous émus par cette forme d'art? D'où vient 
« qu'avec l'expérience et lorsque l'esprit s'est délibéré
ment ouvert à de nouvelles sensations »24 nous trouvons 
la beauté que porte la statue africaine? On pourrait se 

22. Cf Id. p. 49. 
23. Ibid. 
24. Id. p. 53. 
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contenter ici d'en rester à cette explication par l'habitude 
qui fait que « des choses qui tout d'abord nous parais
saient laides nous deviennent agréables avec le temps »25, 
un peu comme on s'habitue à manger épicé. Mais il est 
une manière différente, plus positive, d'entendre ce que 
disent ainsi Guillaume et Munto : ce ri est pas l'habitude 
qui conduit progressivement à la vérité de l'art; au con
traire cette vérité est saisie dans l'expérience première de 
la réduction eidétique où il est perçu que ce qui se don
nait en première approximation comme une « copie dé
formée d'un corps humain» est en réalité « une nouvelle 
création en elle-même. »26 C'est alors cette vérité initiale 
qui va ensuite se manifester clairement en habitude. 

À ce propos, on notera avec Benoist de l'Estoile que 
l'entre-deux guerres et la période où Senghor commen
ce à écrire, dans les années trente, est le moment où 
« au-delà des avant-gardes, commence à changer radi
calement la perception des objets primitifs désormais 
constitués en art. »27 Quelle est donc cette vérité de l'art 
africain pour Munto et Guillaume? Quelle est la na
ture du plaisir non mimétique que nous tirons d'une 
« sculpture nègre primitive » ? 

25. Ibid. 
26. Id. p. 52. 
27. B. de l'Estoile, Le goflt des autres. De l'exposition coloniale aux arts 
premiers, Paris, Flammarion, 2007 ; p. 68. I:auœur, qui cite le cons
tat fait en 1931 par Marcel Mauss que« les jeunes coloniaux et les 
jeunes Français » sont désormais en mesure de sentir « ces beautés », 
indique que l'Exposition universelle qui a eu lieu à la même date, 
met en avant, pour la première fois, cette nouvelle approche, cette 
nouvelle « sensibilité ». 
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« ••• elle peut être incompréhensible ou dépour
vue d'agrément pour des gens civilisés j mais dans 
les formes, dans la ligne et dans la masse, elle arrive 
à une variété d'effets puissants que bien peu, sinon 
aucun des autres types de sculpture ont égalé. Ces 
effets seraient impossibles dans une représentation 
de la figure humaine, si les proportions naturelles 
étaient strictement respectées. Ils seraient impossi
bles dans une figure idéale, conçue comme les sta
tues grecques, sur la base de ce qui serait humaine
ment désirable en chair et en os. »28 

De nouveau se retrouve ce registre de la puissance des 
effets née de la dé-mesure, l'absence de proportions au 
nom d'une autre logique interne à l'œuvre, qui ne vise 
pas un plaisir de « la belle réalité » homogène à notre 
faculté habituelle de désirer ce qui est « en chair et en os » 

mais le choc que procure un « libre jeu des sentiments 
impulsifs» lui-même à l'image de la figure « dissociée en 
ses parties, considérée comme un agrégat d'unités dis
tinctes. »29 La joie vient d'une expérience de la limite, de 
la transmutation de la peur de voir perdre l'unité, de voir 
« la masse entière tomber d'un côté et manquer de coor
dination » en la surprise de sentir que l'œuvre a trouvé 
les « moyens de souder les thèmes opposés par une note 
qui leur soit commune.»30 C'est par une musique à com
poser à volonté, disent les auteurs de La sculpture nègre 
primitive, que l'on se trouve possédé lorsqu'on fait le tour 

28. Id. p. SI. 
29. Id. p. 56. 
30. Id. p. 59. 
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d'une statue africaine, quand « ses lignes et ses masses se 
rejoignent constamment et indéfiniment en de nouveaux 
dessins et en un équilibre sans hiatus ni intervalle.»31 La 
musique est davantage qu'une métaphore ici. Lœuvre 
plastique n'est pas comme une musique: elle est une 
« musique visuelle complète» où 

« [des] rythmes opposés impressionnent l'œil et 
l'esprit comme une série de chocs puissants réitérés 
sous forme de lignes, de sillons, de creux grossiers, 
alternant avec des intervalles adoucis, comme des 
éclats de tambours et de cuivres en musique. Dis
tribuée, espacée, opposée fortement ou incorporée à 
une autre par la répétition du thème, chaque forme 
donne son effet esthétique total, le pouvoir de l'en
semble est rendu cumulatif et constitue comme un 
foyer en vertu de l'unité du plan. »32 

Au total, l'approche formaliste de Munro et Guillaume 
nous invite, pour bien saisir la nature du monde où nous 
fait entrer la sculpture africaine et celle de l'émotion 
qu'elle procure, effet de stimulants rudes et violents, à 
nous placer dans une ontologie des rythmes, la création 
consistant à composer des rythmes, à construire un ryth
me à partir d'unités qui sont elles-mêmes des rythmes en 
les réitérant sans les répéter exactement, et en les faisant 
se répondre sous la figure du contraste, de l'inversion ... 33 

31. Id. p. 58. 
32. Id. p. 76. 
33. Décrivant un masque ils écrivent ainsi (p. 75) : « Les yeux sont des 
cercles grossiers, irréguliers, nettement soulignés, la lèvre supérieure 
énorme en forme de demi-cercle les relie à la bouche et en fait une 
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C'est bien ce que fera Léopold S. Senghor chez qui ce 
texte continuera toujours de transparaître surtout lors
qu'il écrit sur l'art africain pour soutenir qu'il est fondé 
sur le rythme, la force vitale ou bien encore cet oxymore 
qu'il a créé pour exprimer ce qui en fait le trait distinctif: 
le parallélisme asymétrique. 

Ontologie des rythmes 

C'est dans Ce que l'homme noir apporte que Senghor écrit 
cette formule à quoi très souvent on réduit sa pensée, en 
général pour la récuser d'un seul geste, en bloc: l'émo
tion est nègre comme la raison hellène.34 On n'a pas fait 
assez attention dans les nombreux commentaires qu'elle 
a suscitées à certains éléments importants. Le premier 
est le choix des mots, comme « hellène» plutôt que 
« grecque» ou encore « européenne» comme il dira par 
la suite.35 Coquetterie de khâgneux agrégé de grammaire 

série rythmique qui est continuée jusqu'au-dessus des yeux. La lèvre 
inférieure, droite, horiwntale, forme un contraste et relie la bouche à 
la base du nez et aux lignes horizontales du front, ouvrant ainsi une 
nouvelle série de rythmes ». 
34. Liberté I, p.24. Plus tard il menra son choix de cene formule pour 
le moins provocatrice sur le compte de la « jeunesse» « ••• il y a une 
trentaine d'années, schématisant avec la passion intransigeante de la 
jeunesse, j'écrivais: "l'émotion est nègre, comme la raison, hellène" » 
a-t-il ainsi déclaré en 1967 à Dakar, dans un discours à la deuxième 
session du Congrès international des Africanistes qui s'est tenu en 
Décembre de cette année-là dans la capitale sénégalaise. In Liberté 
Ill, p. 168. 
35. Par exemple cette formulation que l'on trouve dans le texte qu'il 
consacre à « Lesthétique négro-africaine» et qu'il fait paraître dans 
la revue Diogène en Octobre 1956 : « La raison européenne est ana
lytique par utilisation, la raison nègre intuitive par participation. » 
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et donc nourri aux Lettres classiques ? Choix de poète qui 
aime le rythme de l'alexandrin, car il est vrai que sur le 
plan de l'euphonie hellène s'avère, à l'oreille, évident et 
nécessaire? Sans doute y a t-il tout cela dans la formule 
mais elle fait aussi référence à l'opposition, sur laquelle 
les auteurs de La sculpture nègre primitive ont fait reposer 
leur analyse de la différence des plaisirs esthétiques, entre 
la statuaire grecque et l'art plastique africain.36 Le second 
élément important est justement celui du contexte: ce 
texte de Senghor est véritablement orienté vers sa der-

(Liberté 1, p. 203) Cette reprise n'est pas une simple variante de la 
formule de 1939 qui reste une analogie. 
36. Une preuve de la prégnance de ce texte dans les réflexions es
thétiques de Senghor est donnée dans ce passage d'un discours qu'il 
donne en 1969 où reparaît l'opposition établie par les auteurs de La 
sculpture nègre primitive entre la forme désirable et l'accumulateur 
d'énergie comme on pourrait l'appeler: «En regardant la Vénus 
de Milo, les Grecs devaient avoir une réaction matérialiste, je ne 
dis pas sensuelle, une réaction intellectualiste, en rêvant d'avoir une 
telle femme: grande, les muscles longs, finement galbée, et blonde 
par surcroît. Contemplez, maintenant, la Vénus de Lespugue. Au 
premier coup d' œil, ce n'est pas une femme, ce sont des formes: 
sphéroïdes, ovoïdes, cylindriques, qui se répondent sans se répéter 
( ... ) La Vénus de Lespugue, c'est une image, mais ce sont, d'abord, 
des rythmes. Aucune envie, même chez les Nègres, d'avoir une femme 
ainsi formée. Mais le rythme, les rythmes de l'image vous saisissent. 
C'est comme une fulguration soudaine: un coup de poing au bas du 
ventre, qui peut provoquer une sorte d'élan sensuel, mystique. Nous 
voilà, n'est-ce pas, bien loin de l'érotisme abstrait et stérile. » (Liberté 
V, p. 22) Plus tÔt, dans le même discours il avait dit de la Vénus de 
Milo «Il s'agit ici, d'une femme dans le monde, en chair et en os 
elle ne représente rien de plus qu'elle-même. Jamais l'expression" en 
chair et en os "n'a été plus pertinente." Comment ne pas voir ici un 
écho de ce qu'écrivaient Munro et Guillaume à propos de ce qui serait 
"humainement désirable en chair et en os" ? » 
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nière partie consacrée à ce qui fait selon lui l'apport 
majeur des Mricains au monde du xxe siècle: l'art. Et 
d'ailleurs, dans les lignes qui suivent immédiatement 
la formule, Senghor explique le concept d'émotion par 
celui d'attitude rythmique qui annonce son propos sur 
l'art. « r.:émotion est nègre comme la beauté hellène », 
cela pourra donc s'entendre, dans le contexte où apparaît 
cette formule, de la manière suivante: l'émotion est aux 
œuvres d'art africains ce que la raison est à la statuaire 
hellène; et on pourra soutenir, comme je le fais, que c'est 
dans les réflexions esthétiques senghoriennes que ce qui 
est d'abord et avant tout une analogie a trouvé sens avant 
d'être transféré, avec moins de bonheur certainement, 
dans le domaine de l'épistémologie. Parce que ses lec
tures sur l'art africain et en particulier celle de l'ouvrage 
de Munro et de Guillaume avaient placé l'approche dans 
une opposition entre statuaire de tradition hellène et 
sculpture africaine, Senghor s'installera lui aussi cl' em
blée dans cette polarité. 

Quand il s'agit pour lui d'établir ce que l'homme noir 
apporte, Senghor ne saurait bien évidemment souscrire 
à la manière dont le livre de Munro et Guillaume invite 
à « oublier» les Mricains pour mieux comprendre et 
goûter l'art qu'a donné au monde leur continent. On 
peut imaginer facilement qu'il écrit aussi en réaction 
contre le racisme tranquille et normal en situation 
coloniale des auteurs qui déclarent qu'en dehors de 
quelques « traditions» comme celle qui « prétend» 
que « florissait à l'ouest du Soudan dès le IIIe siècle 
avant Jésus-Christ l'empire Ghana» dont « on croit 
avoir découvert récemment les ruines supposées de la 
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capitale », « les nègres sont un peuple sans histoire », 

dont on ne trouve dans le passé qu'un « mélange con
fus de races ».37 Cette réaction trouve un soutien de 
poids dans ce que Senghor présente comme la lecture 
la plus importante qu'ils aient faite, ses compagnons 
de négritude et lui-même, quelque trois années avant 
la publication de ce que l'homme noir apporte: celle de 
Léo Frobénius (1873-1938).38 Senghor avait besoin 
de ramener l'africanité dans l'art nègre d'où Munto et 
Guillaume l'avaient en quelque manière évacuée; ses 
études du moment, celles des africanistes à l'Institut 

37. La sculpture nègre primitive, p.3!. 
38. Voici en quels termes il date et présente le sens de la rencontre 
avec les livres de Frobénius, « parmi les livres sacrés de toute une gé
nération d'étudiants noirs» (Liberté II/, p. 13) : «Je ne saurais mieux 
fuire que de dire, ici, les leçons que nous avons tirées de la lecture de 
l'œuvre de Frobenius, et surtout de ses deux ouvrages fondamentaux, 
uaduits en français Histoire de la civilisation africaine et le Destin des 
civilisatiom. Quand je dis "nous", il s'agit de la poignée d'étudiants 
noirs qui, dans les années 1930, au Quartier latin, à Paris, lancèrent, 
avec Aimé Césaire, l'Antillais, et Léon Damas, le Guyanais, le mou
vement de la Négritude. J'ai encore devant moi, en ma possession, 
l'exemplaire d' Histoire de la civilisation africaine à la troisième page 
de laquelle, après la couverture, Césaire a inscrit: "décembre 1936" 
Un an auparavant, alors que j'enseignais au lycée de Tours tout en 
préparant un doctorat d'État sur "Les formes verbales dans les langues 
du groupe sénégaIo-guinéen" ( ... ) j'avais commencé de suivre des 
cours à l'Institut d'ethnologie de Paris et à l'École pratique des hautes 
études. Je vivais donc dans la fàmiliarité intellectuelle des plus grands 
Mricanistes, et d'abord des ethnologues et linguistes. Mais quel coup 
de tonnerre, soudain, que celui de Frobenius!. .. Toute l'histoire et 
toute la préhistoire de l'Mrique en furent illuminées - jusque dans 
leurs profondeurs. Et nous portons encore, dans notre esprit et dans 
noue âme, les marques du maître, comme des tatouages exécutés aux 
cérémonies d'initiation dans le bois sacré. » (Liberté II/, p. 398) 
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d'ethnologie de Paris et à l'École pratique des hautes 
études le préparaient à rétablir le lien entre la sculpture 
et l'ethnos africains, à ré-ethnologiser l'art. Ille fera sur
tout en suivant la méditation de Léo Frobenius sur la 
civilisation africaine, mais sans renoncer à l'approche des 
auteurs de la sculpture nègre primitive consistant à centrer 
l'attention sur les qualités plastiques elles-mêmes. 

Chez Léo Frobenius, Senghor trouvera à appuyer son 
idée que l'art africain dit un « esprit» africain et, peut
être, un « être-africain ». On devine à quel point il est 
d'accord avec ces lignes de l'ethnologue allemand lors
qu'illes lit dans son Histoire de la civilisation africaine: 

« Et partout où nous pouvons encore évoquer 
cette vieille civilisation [africaine], elle porte la 
même frappe. Quand nous traversons les grands 
musées d'Europe, le Trocadéro, le British Museum, 
les musées de Belgique, d'Italie, de Hollande et 
d'Allemagne, partout nous reconnaissons un 'esprit', 
un caractère, une essence semblables. De quelque 
point de ce continent que les objets épars provien
nent, ils s'unissent pour parler la même langue. »39 

Et plus loin, dans le même texte: 
« Voilà le caractère du style africain. Quiconque 

s'approche de lui au point de le comprendre tout à 
fait reconnaît bientôt qu'il domine toute l'Afrique, 
comme l'expression même de son être. Il se manifeste 
dans les gestes de tous les peuples nègres autant que 

39. L. FROBENIUS. Histoire de la civilisation africaine. traduit par Dr. 
H. Back et D. Ermont. Paris. Gallimard, 1936 (4'm'éd.).p.16. 
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dans leur plastique, il parle dans leurs danses comme 
dans leurs masques, dans leur sens religieux comme 
dans leur modes d'existence, leurs formes d'État et 
leurs destins de peuple. Il vit dans leurs fables, leurs 
contes de fée, leurs légendes, leurs mythes. ,,40 

Qu'il y ait un style africain qui fasse l'unité du conti
nent et qu'en lui s'exprime l'être, cet esprit qui traverse les 
âges, et cette « langue" qui continue d'être parlée dans les 
aspects et gestes de la vie africaine, voilà ce que Senghor 
veut, lui aussi, affirmer contre Munro et Guillaume. S'il 
ne faut pas partir des savoirs ethnographiques pour lire 
l'art car on ne ferait qu'offusquer l'intelligence que nous 
pouvons en avoir, il reste que cette intelligence doit nous 
ramener à la manière de voir africaine et à la vie africaine 
en général. Il est vrai que les auteurs de La sculpture nègre 
primitive admettaient que leur art, ou plutôt celui créé 
par les artistes du continent du temps de leurs ancêtres, 
pouvaient constituer une source, « la plus révélatrice» 
que l'on puisse trouver pour « comprendre la mentalité 
des nègres primitifs. » Mais ce qui intéresse Senghor c'est 
aussi établir la continuité organique avec la vie africaine 
aujourd'hui, quelque altérée qu'elle soit, et avec la vie 
dans la diaspora noire quelque aliénée qu'elle soit. C'est 
pour cette continuité qu'il met l'ethnologie au centre de 
sa philosophie, afin de rendre les Africains visibles après 
que leur art l'est devenu. Les sortir de leur invisibilité et 
les faire apparaître comme de véritables « antagonistes », 
c'est à dire des interlocuteurs, c'est aussi ce que s'était 

40. Id. pp. 17-18. Lexpression soulignée l'est par l'auteur. 
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proposé celui que Senghor, toujours, appellera son maî
tre : Léo Frobenius,41 

Si c'est à ce maître que Senghor s'adresse pour réta
blir le lien entre la vie africaine et la sculpture à laquelle 
elle a donné naissance, il demeure que c'est l'approche 
strictement formaliste de Munro et Guillaume qui est 
déterminante pour sa philosophie de 1'art africain. 

D'abord, concernant la manière dont il élabore sa no
tion de rythme. Voici comment il en parle dans son texte 
de 1939, « Ce que l'homme noir apporte» 

« [La] force ordinatrice qui fait le style nègre est 
le rythme. C'est la chose la plus sensible et la moins 
matérielle. C'est l'élément vital par excellence. Il est 
la condition première et le signe de l'art, comme la 
respiration de la vie; la respiration qui se précipite 
ou ralentit, devient régulière ou spasmodique, sui
vant la tension de l'être, le degré et la qualité de 
l'émotion. Tel est le rythme primitivement, dans 
sa pureté, tel il est dans les chefs-d' œuvre de l'art 
nègre, particulièrement de la sculpture. Il est fait 
d'un thème - forme sculpturale - qui s'oppose à un 

41. Alors que les Grecs d'Homère, écrit-il, savaient regarder la vie 
des Éthiopiens (pour Frobenius, comme pour les Anciens c'est là une 
synecdoque pour «Mricains.) la distinction entre « Romains. et 
« Barbares. va établir l'habitude européenne d'évacuer de la représen
tation les étrangers: le partage entre Chrétiens et Piiens puis civilisés 
et sauvages renforcera cette habitude. « Il fallait que ces êtres humains 
eussent été d'abord complètement éliminés de nos préoccupations 
européennes pour jaillir à nouveau devant notre regard, sortant tout à 
coup de leur invisibilité, et nous apparaître comme nos antagonistes. » 

(Histoire de la civilisation africaine, p. 29). 
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thème frère, comme l'inspiration à l'expiration, et 
qui se reprend. Ce n'est pas la symétrie qui engendre 
la monotonie; le rythme est vivant, il est libre. Car 
reprise ri est pas redite, ni répétition. Le thème est 
repris à une autre place, sur un autre plan, dans une 
autre combinaison, dans une variation ; et il donne 
une autre intonation, un autre timbre, un autre 
accent. Et l'effet d'ensemble en est intensifié, non 
sans nuances. C'est ainsi que le rythme agit sur ce 
qu'il y a de moins intellectuel en nous, despotique
ment, pour nous faire pénétrer dans la spiritualité de 
l'objet; et cette attitude d'abandon qui est nôtre est 
elle-même rythmique ». 42 

À cette réflexion sur le rythme feront écho, dix sept 
ans plus tard, les lignes suivantes 

QJtest-ce que le rythme? C'est l'architecture de 
l'être, le dynamisme interne qui lui donne forme, 
le système d'ondes qu'il émet à l'adresse des Autres, 

l'expression pure de la Force vitale. Le rythme, c'est 
le choc vibratoire, la force qui, à travers les sens, nous 
saisit à la racine de l'être. Il s'exprime par les moyens 
les plus matériels, les plus sensuels lignes, surfaces, 
couleurs, volumes en architecture, sculpture et pein
ture; accents en poésie et musique; mouvements 
dans la danse. Mais, ce faisant, il ordonne tout ce 
concret vers la lumière de l'Esprit. Chez le N égro-afri
cain, c'est dans la mesure même où il s'incarne dans 
la sensualité que le rythme illumine l'Esprit. ( ... ) 

42. Liberté 1, p. 35. Les expressions soulignées le sont par L.S. Senghor. 
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Et s'il parle de nouveau, de répétition c'est pour pré
ciser : « Mais il y a presque toujours, introduction d'un 
élément nouveau, variation de la répétition, unité dans 
la diversité. »43 

Considérons d'abord le passage sur le rythme dans 
l'article de 1939. Si le centre du texte senghorien est 
son propos sur l'art africain, le centre de ce dernier est 
dans ce paragraphe sur le rythme. On y voit la manière 
dont Senghor reprend et retravaille les remarques de 
Munro et Guillaume auxquels il répond. Ce qu'il dit, 
au début de la citation, du rythme comme condition de 
l'art africain répond à la manière dont, dans la sculpture 
nègre primitive, l'artiste devant l'œuvre à créer est décrit 
comme emporté par le rythme qui s'est imposé à son 
imagination-il en est, nous dit-on, « obsédé» - et dans 
lequel « il fera entrer la matière ». Au commencement 
de la création est donc, pour Munro et Guillaume, le 
rythme qui captera la matière et sa figure première est 
la répétition. ~œuvre est faite d'éléments qui sont eux
mêmes des « rythmes plastiques» qui se répondent dans 
la répétition et le contraste comme le montre cette ana
lyse d'un masque que l'on imagine Senghor lisant avec 
la plus grande attention: 

« •• .le masque a un effet esthétique direct, indé
pendant de toute association d'idées, en raison de 
sa forme, et de la combinaison de ses parties. Les 
yeux sont des cercles grossiers, irréguliers, nettement 

43. Liberté 1, p. 211-212 et 213. Ces lignes sont tirées de l'anicle sur 
« resthétique négro-africaine» que Senghor publie dans la revue Diogè
ne en Octobre 1956. Les expressions soulignés le sont par nous [SBD). 
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soulignés, la lèvre supérieure énorme en forme de 
demi-cercle les relie à la bouche et en fait une sé
rie rythmique qui est continuée jusqu'au dessus des 
yeux. La lèvre inférieure, droite, horiwntale, forme 
un contraste et relie la bouche à la base du nez et 
aux lignes horizontales du front, ouvrant ainsi une 
nouvelle série de rythmes. Le nez, une pyramide aux 
arêtes vives, se répète dans les cônes côtelés qui for
ment les cheveux barrant le front. La crête verticale 
qui surmonte le nez le relie aux cheveux formant un 
pont au travers d'un espace qui, autrement, serait 
vide, et contrebalance la masse épaisse des traits du 
bas de la figure. Il se joint au nez et à la bouche 
pour former un dessin cunéiforme subordonné au 
reste : à droite et à gauche de ce coin, et en résultant, 
on trouve deux plans en forme de bouclier; chacun 
d'eux est percé par un œil et constitue une version 
réduite du contour total de la figure. Ces rythmes 
opposés impressionnent l'œil et l'esprit comme une 
série de chocs puissants réitérés sous forme de lignes, 
de sillons, de creux grossiers, alternant avec des in
tervalles adoucis, comme des éclats de tambours et 
de cuivres en musique. Distribuée, espacée, opposée 
fortement ou incorporée à une autre pat la répéti
tion du thème, chaque forme donne son effet es
thétique total, le pouvoir de l'ensemble est rendu 
cumulatif et constitue comme un foyer en vertu de 
l'unité du plan. »44 

44. La sculpture nègre primitive, pp. 75-76. Les expressions soulignés 
le sont par nous [SBD]. 
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Senghor gardera toujours de sa lecture de Munro et 
Paul Guillaume cette approche de l'objet d'art africain 
comme combinaison, unité de séries rythmiques qui se 
répondent. Ce qu'il ajoutera c'est d'en faire le langage 
de l'ontologie africaine, une ontologie de la force vitale. 
Derrière les formes, en effet, il y a pour lui la métaphy
sique. Il insiste en effet sur le méta-esthétique: « Les 
peintres et les sculpteurs de l'École ( ... ) ont vu [dans 
la sculpture africaine] essentiellement une esthétique 
quand, par-delà les lois du beau, il exprimait en même 
temps, une méta-physique, je veux dire une ontologie, et 
une éthique. » 45 Senghor partage ainsi la philosophie de 
l'art de Clive Bell et ce que ce dernier appelle « l'hypo
thèse métaphysique». La question « pourquoi sommes 
nous si profondément émus par certaines combinaisons 
de formes? » n'est pas, en effet, pour Bell, une question 
esthétique mais métaphysique.46 Elle conduit au-delà de 
l'émotion et de l'objet qui la provoque pour « surprendre 
ce qui donne à la forme sa signification ». Car l'artiste a 
cette particularité qui fait de lui un passeur vers cet au
delà: « La particularité de l'artiste semblerait être qu'il 
possède le pouvoir de saisir, sûrement et fréquemment, 
la réalité (en général derrière la pure forme) et le pouvoir 
d'exprimer le sens qu'il en a, toujours en une pure forme. 
Mais beaucoup, quoiqu'ils éprouvent l'extraordinaire si
gnification de la forme, ont également un prudent refus 
des grands mots; et « réalité» est un bien grand mot. 
Ceux-là préfèrent dire que ce que l'artiste surprend der-

45. In « Lettre à trois poètes de l'hexagone ", in Œuvre poétique, Paris, 
Seuil 1990 ; p. 371. 
46. C. BELL, op. cit., p. 59. 
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rière la forme, ou ce qu'il saisit par la seule force de l'ima
gination, c'est le rythme omniprésent qui informe toutes 
choses; et j'ai dit que je ne disputerai jamais l'emploi 
de ce mot béni de « rythme ». »48 Senghor quant à lui 
n'hésite pas un instant à dire que l'artiste découvre la 
« réalité », ou plutôt ce qu'il appelle la « sous-réalité» et 
que celle-ci est faite de rythmes. 

Avant sa lecture, immédiatement après la seconde 
guerre mondiale, de l'ouvrage de Placide Tempels, La 
philosophie bantoue,48 l'idée que l'art africain est expres
sion de l'ontologie de la force vitale est déjà présente 
chez lui: « force ordinatrice» et qui est « l'élément vital 
par excellence », dit-il, en invitant ainsi à penser ensem
ble sculpture et ontologie. La découverte de l'ouvrage du 
Père Tempels qu'il saluera avec un enthousiasme débor
dant lui permettra par la suite d'être plus précis dans sa 
présentation de l'univers de l'artiste comme la vraie réa
lité, celles des forces vitales qui en sont, dit-il, l'étoffe.49 

La thèse du Père Tempels se présente ainsi: compren
dre la « vie africaine » dans ses multiples manifestations, 
qu'il s'agisse de la religion, de l'art, de l'éthique, de la 
médecine, des lois, du gouvernement, c'est aller au-delà 
des descriptions ethnographiques pour accéder à la con
naissance de l'ontologie qui est la ratio essendi et la ratio 
cognoscendi de ce que ces descriptions présentent sans sa
voir en lire la vraie signification. Et cette ontologie qui 
donne sens à tout tient dans l'équation suivante: l'être est 

47. Ibid. p. 57. 
48. P. TEMPELS, La philosophie bantoue, Paris, Présence africaine, 
1947. 
49. Cf. Liberté Ill, p. 66. 
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force. Non pas donc que la force soit un attribut, même 
essentiel, de ce qui est; ce que cela veut dire c'est plu
tôt en! sive robur, l'être, autrement dit la force. La réa
lité vraie, la puissante réalité dont parlait Picasso et que 
Senghor préfère appeler sous-réalité plutôt que sur-réalité 
pour mieux indiquer qù elle est ce qui se tient sous les 
apparences, l'énergie sous la chose, est donc celle d'un 
énergétisme pluraliste ainsi que l'a caractérisé le philoso
phe belge Léo Apostel, qui résume la philosophie bantoue 
dans les sept thèses suivantes 50 : 

1- Quelque chose existe, cela veut dire que quel
que chose exerce une certaine force spécifique. 

2- Toute force est spécifique (contre une inter
prétation panthéiste, il s'agit d'affirmer l'existence 
de forces monadiques, individuelles.) 

3- Différents types d'êtres se caractérisent par 
différentes intensités et types de forces. 

4- Chaque force peut être augmentée ou affai
blie. Ren-forcée ou dé-forcée, comme dit Senghor. 

5- Les forces peuvent influer et agir les unes sur 
les autres en vertu de leurs natures internes.sl 

6- Lunivers est une hiérarchie de forces selon leur 
puissance, depuis Dieu jusqu'au minéral en passant 
par les Ancêtres fondateurs, les grands Morts, les 
vivants, les animaux et les plantes. 

50. Leo ApOSTEL, African Phi/osophy: My th or Rea/ity? Gent, Story
Scientia, 1981. p. 26 à 29. 
51. Toutes les forces sont radicalement interdépendantes de manière 
interne (les actions n'ont donc rien de «magique» lorsque l'on s'est 
donné cet univers des forces elles s'exercent entre forces de même rang 
ou du supérieur à l'inférieur. hiérarchie 
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7- I.:action causale directe va dans le sens du 
plus-être, de la plus grande force vers le moins-être, 
la force plus faible. 52 

Cet univers de forces est-il celui dans lequel vivent les 
Africains ? Il n' y a sans doute aucun sens à vouloir procé
der à une telle généralisation qui conduirait à l'idée, jus
tement critiquée par P. Hountondji, d'une philosophie 
collective. En revanche on peut parfaitement soutenir 
que cette ontologie est celle à laquelle ont accès, comme 
sous-réalité vraie, les initiés, les sages. Et donc aussi les ar
tistes qui savent, mieux que quiconque, trouver la porte 
de ce monde. « Si l'énergétisme hiérarchique et plura
liste que l'on a ainsi décrit comme la contribution la plus 
originale de l'Afrique à la philosophie n'est pas un my
the », écrit Léo Apostel, « alors elle devrait trouver son 
expression dans l'art africain. » Et il ajoute : « Et nous 
croyons que c'est bien le cas. »53 Pour Senghor, certaine
ment, la preuve de la négritude c'est l'art nègre. Si l' œu
vre artistique permet en effet d'accéder à l'ontologie que 
l'on caractérise comme énergétisme pluraliste c'est parce 
qu'elle en constitue le langage. Et il pourrait ajouter aux 
7 thèses qui constituent la philosophie bantoue les trois 
suivantes: 

a- Ce qui fait l'individualité d'une force donnée 
c'est son rythme. 

b- On s'ouvre à l'objet, l'objet d"art en particu
lier, par une attitude rythmique qui fait entrer en 

52. Laction peut être indirecte et utiliser des êtres de rang inférieur 
pour agir sur un égal. 
53. Op. nt. p. 325. 
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phase avec lui, avec son rythme: c'est ce que veut 
dire être en contact avec sa spiritualité. 

c- La combinaison harmonieuse de rythmes dans 
l'œuvre d'art tient à une force-rythme qui ordonne 
le tout en une indivisible unité organique. 

En ce sens le tout précède les parties qùil ordonne 
comme la musique ou la Parole rythmée est avant les 
mots qui la constituent. Il n'est pas étonnant dès lors 
que la philosophie de l'art du poète Senghor soit une 
philosophie de l'inspiration ni qu'elle ait, sur ce point 
également, rencontré celle de Bergson. Senghor se dira 
un auditifavant tout et comme tous les poètes de l'An
thologie, un « chantre, soumis tyranniquement à la mu
sique intérieure, et d'abord au rythme. »54 À ce qu'écrit 
Sartre parlant de la poésie de Césaire, lorsqu'il note que 
les mots de ce dernier « sont pressés les uns contre les 
autres et cimentés par sa furieuse passion »,55 font écho 
ces lignes de Senghor: « Lorsque [le poète] écrit le poème, 
il ne calcule pas, il ne mesure pas, il ne compte pas. Il ne 
cherche ni les idées ni les images. Il est, devant sa vision, 
comme la Grande Prêtresse noire de Tanit, à Carthage. Il 
dit sa vision, et dans un mouvement rythmé, parce qùil 
est furieux de la fureur sacrée. Et son chant même, la 
mélodie et le rythme de son chant lui sont dictés. »56 Le 
mouvement rythmé est tout d'une pièce, indivisible. Et 

54. Liberté 1, p. 222. 
55. Orphée noir ... 
56. Dans sa préface à The concept of Negritude in the Poetry of Léo
pold Sédar Senghor de Sylvia Washington. Reprise dans Liberté Il/, 
p.396-397. 

70 



l'idéal de la création, d'où seul peut naître cette « joie» 
dont parle Bergson qui nous avertit que la destination 
est' atteinte lorsque le rythme intérieur est en symbiose 
parfaite avec le rythme transcrit Y Et si la sculpture afri
caine peut être dite « cubiste », ce n'est pas parce qu'elle 
analyserait l'objet en ses éléments, partes extra partes, 
avant de les recombiner, au contraire c'est parce qu'elle 
insiste sur l'indivisibilité du tout, sur l'effet total où con
vergent tous les rythmes qui s'y fondent. 

Il est important, encore une fois, de souligner que 
Senghor a une compréhension plastique du rythme, 
pour l'avoir d'abord rencontré comme principe de créa
tion et valeur esthétique suprême dans l'art de la sculp
ture avant d'en parler pour ces régions qui lui sont plus 
immédiatement associées que sont la poésie, la musi
que ou la danse. 58 « Lisant» une statuette féminine du 

57. J'emploie ici les concepts si utiles créés par Renée TIllot qui ap
pelle rythme primitif ou intérieur le mouvement rythmé qui est la 
chose même telle qu'elle retentit sur la sensibilité de l'artiste et rythme 
tramcrit ce qui est re-créé par l'artiste. Cf. Renée TIllot, Le rythme 
dam la poésie de Léopold Sédar Senghor, Dakar, Les Nouvelles Éditions 
Africaines, 1979. 
58. Analysant des peintures murales africaines, celles reproduites en 
particulier dans les Parades pintadas da Luanda, en mettant en éviden
ce les séries rythmiques que créent les couleurs, « toujours plates, sans 
effet d'ombre », précise t-il, Senghor écrit avec un souci évident de la 
formule paradoxale que « le rythme est encore plus manifeste dans la 
peinture négro-africaine. » (Liberté I, p. 215). Par ailleurs, le romancier 
et poète Nimrod a eu raison de dire, en une formule profondément 
vraie, que « Senghor n'est pas un poète du tam-tam », voulant dire par 
là qu'il ne tombe pas dans la facilité des effets de percussion dans sa 
poésie. (NIMROD, Tombeau de Léopold Sédar Senghor, Paris, Le Temps 
qu'il fait, 2003. Cette citation se trouve p. 62. 
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Baoulé à la manière de Munro et Guillaume décrivant 
le masque fan, il la fait ainsi parler «en musique» 
« Deux thèmes de douceur y chantent un chant alterné. 
Fruits mûrs des seins. Le menton et les genoux, la crou
pe et les mollets y sont également fruits ou seins. Le cou 
les bras et les cuisses, des colonnes de miel noir. »59 Ce 
que dans le langage de Munro et Guillaume on appelle
rait la « série rythmique» des fruits/seins est ici désigné 
par Senghor comme un « chant» ou un « thème de dou
ceur », lequel alterne (Senghor) ou « entre en opposition » 

(Munro et Guillaume) avec celui de la série rythmique 
des « colonnes de miel noir ». Si l'on passe ainsi du lan
gage plastique au langage musical c'est que l'ontologie qui 
s'exprime dans la sculpture ou dans le chant poétique est 
une : celle des rythmes. 

Raisons plurielles 

Senghor est obsédé par la négritude revendiquée une fois 
par Arthur Rimbaud et cite très souvent son mot fameux 
tiré d'Une saison en enfer qui marque sa rupture d'avec 
le monde européen: «Oui, j'ai les yeux fermés à votre 
lumière. Je suis une bête, un nègre ( ... ) Le plus malin est 
de quitter ce continent, où la folie rôde pour pourvoir 
d'otages ces misérables. J'entre au vrai royaume des en
fants de Cham. »60 Dans un texte intitulé « Lettre à trois 
poètes de l'Hexagone » Senghor, plus qu'il ne le cite, pro
cède à un véritable collage de phrases de Rimbaud, les 

59. liberté l, p.214. 
60. RIMBAUD, A. Poésies. Une saison en enfer. Illuminations, Paris. Gal
limard, 1999. p. 182. 
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prenant de ci de là pour aboutir à ce qu'il déclare être 
une relecture négro-africaine de l'auteur des Illumina
tions. Que voici : 

{( Je suis une bête, un nègre ... mais je puis être 
sauvé. Vous êtes de faux nègres ... j'inventai la couleur 
des voyelles J ••• Je réglai la forme et le mouvement de 
chaque consonne, et, avec des rythmes primitifi, je 
me Battai d'inventer un verbe poétique accessible, un 
jour ou l'autre, à tous les sens. »61 

Ce n'est pas seulement le collage qui constitue une vé
ritable relecture mais également le choix de souligner tel 
ou tel mot, telle ou telle expression. Ce que cette relec
ture dessine alors et que Senghor dans son commentaire 
présente comme la suggestion d'un {( symbolisme rayon
nant où tous les sens -les sons, les odeurs, les saveurs, les 
touchers, les formes, les couleurs, les mouvements - en
tretiennent de mystérieuses correspondances et donnent 
naissance aux images analogiques »62, c'est encore une 
ontologie des rythmes. Rimbaud sera allé jusqu'à la sous
réalité, ce dont la réalité est faite pour trouver que les 
éléments en sont des rythmes premiers, {( instinctifs ». 

Sous le langage et sous les mots dont il est fait il est des
cendu jusqu'aux voyelles qui sont les couleurs premières 

61. Œuvre poétique, p. 372. Senghor cite ici des passages d'une saison 
en enfer tirés de « Mauvais sang », p. 182 et « Alchimie du verbe », 

p. 192 <le l'ouvrage de Rimbaud déjà cité. 
62. Idem. p. 375. Cimage analogique est celle non pas figée dans l'im
mobilité de représenter (une image équation donc, comme mt Sen
ghor) mais celle à quoi le rythme est consubstantiel et qui est donc 
" puissance ». 
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et jusqu'aux formes et mouvements premiers que sont les 
consonnes. Comme un alchimiste témoin de la création 
à partir des éléments premiers, il a alors ensuite vu et 
aussi entendu comment se composent ces rythmes entre 
eux en un verbe poétique qui entre en phase avec tous 
les sens. 

Voilà donc que l'alchimie du verbe rimbaldien fait si
gne vers le même énergétisme pluraliste, vers la même 
ontologie que celle décrite par le Père Tempels comme 
étant au fondement de la philosophie bantoue. Faut-il 
prendre au sérieux une « négritude» de Rimbaud, ce 
mot qu'il a revendiqué parce qu'il signifiait à ses yeux 
l'altération radicale, la plus parfaite réalisation de « je » 
comme un « autre»? Pourquoi, après lui, considérer 
aussi comme poètes nègres Paul Claudel ou Charles 
Péguy, ou même Saint John Persé3 ? Senghor a la tenta
tion de négrifier tout ce qui lui évoque l'ontologie de la 
force vitale. Cette démarche, surtout lorsqu'elle se dou
ble d'un souci, racialisant jusqu'à l'absurde parfois, de 
repérer des influences - c'est-à-dire des traces de sang 
- noires ou encore des affinités caractérologiques,64 n'a 
pas manqué d'irriter. Mais au fond, ultimement, cette ra-

63. Senghor écrit ainsi c< Pour quoi, dans les années 1930, nous les 
militants de la Négritude, appelions Claudel et Péguy "nos poètes 
nègres" Ils nous ont, avec les surréalistes, influencés - moins au de
meurant qu'on ne l'a dit - parce qu'ils écrivaient en français et qu'ils 
ressemblaient, par leur style, à nos poètes populaires. » (Œuvre poéti
que, p. 377). 
64. Frobenius, qui voyait une affinité profonde entre l'Africanité (qu'il 
appelait, à la manière des Anciens, « éthiopianité ») et un esprit mys
tique allemand (ce que Senghor baptisera c< germanité ») l'aura beau
coup influencé dans cette démarche. 
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cialisation finit par se neutraliser elle-même, par s'auto
détruire. S'il y a un style nègre qui s'exprime dans la 
juxtaposition de séries rythmiques qui se répondent en 
un parallélisme asymétrique on peut alors voir les cho
ses de la manière suivante: ce style n'est pas l'émanation 
naturelle de quelque chose comme une « race » mais le 
choix, la préférence et peut-être l'obsession, religieuse et 
esthétique, d'une figure particulière. Celle de la parataxe 
que Senghor oppose à la syntaxe. Ainsi se sont-ils recon
nus, Césaire et lui, dans Tristan Tzara et dans le goût du 
poète surréaliste pour « la 'parataxe', c'est-à-dire la jux
taposition ou la coordination [qui] remplace la syntaxe, 
et [où] la mélodie est faite 'des bruits et des sons' de la 
nature. é 5 Que le racialisme de Senghor finisse par se 
nier lui-même, on le constate lorsqu'on le lit attentive
ment. Considérons ainsi le passage suivant, une partie 
de la conclusion de Senghor à son arricle de 1956 sur 
« l'esthétique négro-africaine » 

« On me dira que l'esprit de la Civilisation et les 
lois de la Culture négro-africaine, tels que je les ai 
exposés, ne sont pas du seul Négro-africain, et qu'ils 
lui sont communs avec d'autres peuples. Je ne le nie 
pas. Chaque peuple réunit, en son visage, les divers 
traits de la condition humaine. Mais j'affirme que 
ces traits, on ne les trouve nulle part réunis dans cet 
équilibre, sous cet éclairage ; nulle part, le rythme 
n'a régné aussi despotiquement. La nature a bien fait 
les choses, qui a voulu que chaque peuple, chaque 
race, chaque continent cultivât, avec une dilection 

65. Ce que je crois. Grasset. Paris. 1988. p. 218. 
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particulière, certaines vertus de l'Homme ; en quoi 
réside son originalité. Et si l'on ajoute que cette 
Culture négro-africaine ressemble, comme une sœur, 
à celle de l'Egypte ancienne, des peuples dravidiens 
et des peuples océaniens,je répondrai que l'Egypte 
ancienne était africaine, que du sang noir coule en 
flots impétueux dans les veines des dravidiens et des 
océaniens. » 66 

C'est certainement du racialisme, quand l'épiderme 
des dravidiens et des océaniens décide de leur essentielle 
négritude. Mais la définition de ce qui fait la différence, 
la spécificité, ce qui est appelé ici l'originalité vient aussi 
remettre en question ce racialisme. Ce qui fait l'originalité 
est donc, nous dit Senghor, non pas un trait spécifique qui 
appartiendrait en propre et en exclusivité à une race mais 
plutôt un certain « équilibre », disons un certain rapport, 
entre divers traits qui eux-mêmes se rencontrent partout 
puisqu'ils constituent ensemble la condition humaine. Di
verses cultures se caractériseront alors par divers rapports 
entre les mêmes traits qu'elles combineront de manières 
différenciées. Nul mystère donc, dont il faudrait rendre 
raison en scrutant des influences, la biologie ou la carac
térologie, si des pratiques culturelles en rupture ou en ré
volte contre les habitudes et les traditions du contexte qui 
les voit naitre peuvent parfois se reconnaître dans le miroir 
que leur tend une manière autre de construire un rapport 
entre les traits qui définissent l'humaine condition. Ainsi 
Rimbaud peut se déclarer nègre et Claudel avoir aux yeux 

66. Liberté 1, p. 216. 
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de Senghor des élans et un style qu'il considère africains. 
De même Picasso n'aurait jamais rencontré, au musée du 
Trocadéro, les réponses autres au problème de la représen
tation artistique que portaient les masques africains qu'il y 
découvrit s'il riy avait pas lui-même apporté les questions 
autres qui alors le hantaient. 

Sous le différentialisme perce toujours chez Senghor, 
pour le mettre en perspective, voire le nier, la vision 
d'une condition humaine indivisible. Cela est vrai 
lorsqu'on considère sa philosophie de l'art africain où, 
même quand il insiste sur la spécificité de l'esthétique 
négro-africaine, c'est pour en faire, ultimement, une des 
possibilités offertes partout, dans toutes les aires culturel
les, et à des époques différentes, à la créativité humaine. 
Par ailleurs l'attitude rythmique, chez lui, ne se confine 
pas au seul domaine esthétique ; elle est, de manière gé
nérale, approche du réel et moyen de le connaître. De ce 
connaître artistique opposé à la raison hellène on peut 
alors se demander si Senghor fait vraiment cette différen
ce spécifique qui finit par faire une humanité séparée. 
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Con-naissance 

L'art est moyen de connaissance 
L. S. SENGHOR (Liberté II, p. 278) 

Bergson: la révolution de 1889. 

La philosophie bergsonienne a véritablement 
marqué la fin d'un paradigme!. Après que « le 
monde clos» tel qu'il avait été pensé par Aristote 

et tel qu'il s'était maintenu près de deux millénaires 
durant eut été détruit, Descartes, pour recommencer 
l'entreprise philosophique, s'était donné le modèle des 
mathématiques pour « l'évidence de leurs raisons». 
Mais au dix-neuvième siècle il se produit une rupture 
profonde lorsque les sciences de la vie fondent désor
mais leur développement sur le rejet du mathématisme 
cartésien. La philosophie de Bergson, dont Paul Valéry a 
déclaré que « la biologie l'inspirait» est née de la com
préhension entière de cette situation nouvelle, de la 
pleine saisie de ce que le développement des sciences 
biologiques veut dire pour notre manière de penser en 
général. 

1. Henri Gouhier, dans son Introduction aux Œuvres de Bergson (Pa
ris, Presses universitaires de France, 1970 (3'm. éd.» indique que le 
bergsonisme est la fin du cartésianisme. 
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Mais au-delà de la seule philosophie cartésienne 
et du mécanisme de la science galiléo-cartésienne, ce 
avec quoi il est rompu au moment où, en 1889, Henri 
Bergson publie sa thèse de doctorat sous le titre d'Essai 
sur les données immédiates de la conscience2 c'est avec 
une tradition plus ancienne encore. C'est, plus avant, 
plus profondément encore, toute l'orientation que la 
philosophie a prise, dans ce que l'on appelle le monde 
occidental tout au moins, lorsqu'elle s'est engagée, après 
le présocratiques, à penser selon l'opposition radicale de 
l'être au devenir. C'est qu'elle a vu dans cette opposition, 
d'abord, la condition même de possibilité d'une véritable 
intelligence des choses. S'il n'y a que d'un côté le chemin 
de l'être et de l'autre celui du non-être, le choix est vite 
fait. Les paradoxes des Éléates en avaient fait la preuve: 
ce qui est toujours en train de devenir autre échappe à 
l'intelligence qui est alors comprise comme la capacité de 
fixer, de tenir sous le regard l'être qui ainsi demeure dans 
l'identique. On choisira donc la voie de la raison, de 
cette raison que l'on peut alors appeler, d'une expression 
qu'emploie Léopold Sédar Senghor, une raison-œil pour 
dire qu'elle est regard qui fige. Penser, dans cette voie, 
c'est immobiliser. En procédant ainsi, la philosophie s'est 
interdit désormais de penser ce qu'elle ne peut justement 
pas immobiliser, le mouvement, le temps. Qu'a cela ne 
tienne, elle fera autrement. Le temps sera conçu comme 
mesure, « nombre du mouvement selon l'antérieur et le 
postérieur », ainsi que dit Aristote. Une physique du 

2. Cet ouvrage sera cité dans l'édition dite du centenaire (3'm') des 
Œuvres de Bergson. 
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mouvement sera possible: on fixe l'antérieur à l'instant 
o!:n' le postérieur à l'instant tn+J et, en conséquence, le 
mouvement est devenu la trajectoire qui va de tn à tn+J, 
alors que le temps n'est rien d'autre que l'intervalle 
qui sépare ces deux immobilités. De la science ainsi 
constituée, Bergson écrit: « [elle] n'opère sur le temps 
et le mouvement qu'à la condition d'en éliminer d'abord 
l'élément essentiel et qualitatif - du temps la durée, et du 
mouvement la mobilité. C'est de quoi l'on se convain
crait sans peine en examinant le rôle des considérations 
de temps, de mouvement et de vitesse en astronomie et 
en mécanique. »3 

Si c'est là le chemin qui fut suivi, c'est qu'il était 
pratique. Le but de la science, même en apparence la 
plus théorique, la plus désintéressée, est toujours d'agir 
sur les choses, de nous rendre, selon l'expression de 
Descartes, « comme maîtres et possesseurs de la nature». 
Alors, poursuivant ses fins pratiques, il était naturel que 
la science se donnât ainsi les moyens d'une maîtrise du 
mouvement en en faisant une composition d'immo
bilités et du temps une série de moments. « La science 
pourra considérer des réarrangements de plus en plus 
rapprochés les uns des autres; elle fera croître ainsi le 
nombre des moments qu'elle isolera, mais toujours elle 
isolera des moments. Quant à ce qui se passe dans l'in
tervalle, la science ne s'en préoccupe pas plus que ne font 
l'intelligence commune, les sens et le langage: elle ne 
porte pas sur l'intervalle, mais sur les extrémités. La mé
thode cinématographique s'impose donc à notre science, 

3. Essai sur /es données immédiates de la comcience, in Œuvres, p. 77. 
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comme elle s'imposait déjà à cdle des anciens. ,,4 Que 
serait s'intéresser à « ce qui se passe dans l'intervalle" ? 
Au-ddà des sens, en résistant à la pente naturelle selon la
quelle notre langage nous incline à penser, nous viserions 
alors à être avec le changement lui-même plutôt qu'à isoler 
des positions de ce qui change, nous embrasserions le flux 
lui-même. La faculté que nous mettrions ainsi en œuvre 
ne serait pas alors la raison-œil. Nous pouvons, avec Léo
pold S. Senghor encore, l'appder raison-étreinte. Com
ment procède t-dle ? Certainement pas en décomposant 
le mouvement pour le figer, certainement pas par analyse. 
Embrasser tout de suite comme un tout indivis, en un seul 
acte d'intuition, c'est ainsi qu'opère la raison-étreinte. Elle 
ne pose donc pas l'objet en face de soi, elle se pose en lui, 
épouse son flux. On pourrait dire qu'elle le danse plutôt 
qu'elle ne le pense, en suivant ainsi L. S. Senghor dans un 
jeu de mots où il a résumé sa notion d'un connaître autre 
dont on voit ce que la formulation doit à Bergson. 

Emprunter la voie de l'intelligence plutôt que celle de 
cette autre faculté qui comprend le fluent, était-ce vrai
ment un choix? S'est-il agi de peser le pour et le contre 
dans une délibération où des considérations pratiques 
l'auront finalement emporté? Bien sûr que non: c'est 
le mouvement même de la vie qui a choisi. C'est l'évolu
tion qui a, au cours des âges, façonné l'intelligence hu
maine comme la faculté qui a affaire à de l'inerte qu'elle 
décompose et recompose, qui est « préoccupée de souder 
le même au même ,,5 et qui, par sa nature, demeure dans 

4. BERGSON, L'évolution créatrice, in Œuvres, p. 774. 
5. Idem, p. 534. 
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l'identique. Dans notre langage, c'est cette intelligence 
qui parle. Mais il est impossible que la vie s'achève et se 
fige en l'inerte puisqu'elle est plus large que l'intelligence 
et l'englobe : « nous ne pensons pas le temps réel. Mais 
nous le vivons, parce que la vie déborde l'intelligence. »6 
À un certain moment de l'évolution, explique Bergson, 
l'activité vitale a connu une bifurcation selon deux che
mins, celui, d'une part, de l'intelligence qui a affaire à 
l'inorganique et qui est « caractérisée par une incompré
hension naturelle de la vie», celui, d'autre part, de l'ins
tinct qui, lui, est tourné vers la vie et qui chez l'humain 
devient intuition, c'est-à-dire qu'il devient « désintéressé, 
conscient de lui-même, capable de réfléchir sur son objet 
et de l'élargir indéfiniment. »7 

S'il a été question si longuement de Bergson et en 
particulier de sa théorie de la connaissance c'est parce 
qu'à bien des égards, ainsi que nous avons commencé 
de le voir, cette théorie est aussi celle de Senghor avec 
la négritude en plus. Ce dernier ne cesse de répéter que 
c'est l'apparition du bergsonisme dans l'histoire de la 
philosophie en Occident, ce qu'il appelle « la Révolution 
de 1889 », qui a rendu possibles les questions mêmes 
que la négritude pose. La philosophie autre, qu'est le 
bergsonisme, celle qui change radicalement la direction 
prise par la pensée depuis Platon et Aristote, c'est celle 
qui a aussi permis d'articuler une philosophie de l'autre, 

6. Ibid. C'est l'auteur qui souligne. 
7 Idem, p. 645. Il est cependant essential de noter avec Bergson 
qu'intelligence et instinct ne sont pas radicalement séparés et qu'ils 
sont des « tendances» et non des « choses faites» (Evolution créatrice, 
pp. 610-611). 
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entendons: l'autre que l'européen. Les outils que pro
cure Bergson à cette entreprise senghorienne de dire 
philosophiquement ce qui est autre sont pour l'essentiel 
le vitalisme et l'intuition. 

D'abord donc, il y a la pensée que l'être est mouve
ment vital plutôt qu'immobilité. Senghor est tout à fait 
bergsonien lorsqu'il écrit, dans le texte d'une importante 
conférence qu'il présente dans des « Universités nordi
ques» en Mai 1970: «Jusqu'au XIX" siècle, pendant 
plus de 2000 ans, la pensée européenne, négligeant les 
intuitions géniales de toute une lignée de philosophes 
grecs, a vécu, plus ou moins, sur la pensée d'Aristote, où 
le logos, d'humide et vibratoire qu'il était, s'est cristallisé 
en catégories rigides, qui n'épousent plus, ne traduisent 
plus la réalité mouvante, vivante. »8 Latmosphère berg
sonienne dans laquelle sa pensée s'est formée l'avait ainsi 
tout naturellement préparé à accueillir avec ferveur les 
premiers ouvrages à approcher philosophiquement les 
conceptions africaines se manifestant dans les religions 
ou les langues du continent pour dire qu'au fondement 
de celles-ci se trouve une ontologie non statique de forces 
vitales, appelant à penser des catégories non-aristotéli
ciennes de l'être. 9 

8. L.S. SENGHOR, Liberté/IL p. 219 
9. Dans la voie tracée par La philosophie bantoue du Père Tempels, 
Alexis Kagamé, s'appuyant' sur l'étude de plusieurs langues bantu, a 
poursuivi le projet de dresser de telles catégories, avec l'idée, qu'il aura 
exprimée avant Benveniste, que les catégories' de pensée établies par 
Aristote ne sont, ultimement, que les catégories grammaticales de la 
langue grecque. Voir Alexis KAGAMÉ, La philosophie bantu-rwandaise 
de l'être, Bruxelles, Mémoires de l'Académie royale des sciences colo
niales, Nouv. Sér., t. 6, fase. 1, 1955. 
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La réhabilitation de l'intuition effectuée par Bergson 
aura une importance cruciale pour la pensée de Senghor. 
I.:idée que « la connaissance scientifique devrait en appe
ler une autre, qui la complétât» ou que si « la conscien
ce, chez l'homme, est surtout intelligence» mais qu'elle 
« aurait pu, elle aurait dû être aussi intuition »10 aura chez 
lui une résonance toute particulière et servira, d'abord, à 
remettre à l'endroit le discours des ethnologues. 

Alterlogique: l'ethnologie de Lévy-Bruhl. 

Senghor a écrit que l'ethnologie devait faire partie du 
curriculum de base au même titre que l'enseignement du 
français. C'est que pour lui cette discipline est, en elle
même, un humanisme, car ce qu'elle enseigne au bout 
du compte c'est l'humanité telle qu'elle est une dans ses 
différences. II Qu'il n'y a pas une mais des civilisations 
offrant autant de visages différents de l'aventure humai
ne, telle est, selon Senghor, la leçon fondamentale que 
porte l'ethnologie, laquelle est ipso facto une éthique qui 
interdit le racisme ou le mépris culturel. L ethnographie 
qui, aux commencements de la discipline, a fait de la 
curiosité pour l'altérité son objet, mène ainsi à une sorte 
de sagesse ethnologique d'une réflexion qui, ultimement, 
porte sur l'humanité au singulier: l'étude des hommes 
dans leurs différences a nécessairement pour toile de 
fond la question « qu'est-ce que l'Homme? » au singu
lier et avec une majuscule. Ainsi, pour prendre l'exemple 

10. H. Bergson, L'évolution créatrice, in Œuvres, p. 786 et 721. 
Il. Liberté l, p. 42. 
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d'un ethnologue que cite souvent L. S. Senghor, Marcel 
Griaule écoutant la parole du sage Dogon Ogotemmêli 
sur les mythes de son peuple ou s'interrogeant sur la si
gnification de ses objets d'art n'est pas curieux d'un tout 
autre monde (ou pas seulement), il est dans l'exploration 
de l'humain en général. 

Pourtant, dans les premières années du XX" siècle, 
dans Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures 
(ouvrage paru en 1910) puis La mentalité primitive 
(1922) et L'âme primitive (1927), le philosophe Lucien 
Lévy-Bruhl (1857-1939) entreprend de faire de l'eth
nologie la science du tout autre, de ce qui « nous» est 
totalement étranger, sapant ainsi les bases de la parole 
fondatrice de l'humanisme: « rien de ce qui est humain 
ne m'est étranger». ~exploration des différences, de 
l'être autre va sembler cesser avec lui de payer tribut au 
même. Le propos initial de Lucien Lévy-Bruhl s'inscrit 
dans sa pratique de philosophe. Après quelques ouvra
ges d'histoire de la philosophie dont une monumentale 
Philosophie d'Auguste Comte, Lévy-Bruhl publie en 1903 
un ouvrage intitulé La morale et la science des mœurP qui 
sera l'occasion d'un vif débat entre l'auteur qui insiste sur 
l'idée d'une science qui étudie les « mœurs» comme une 
réalité sociale « désubjectivée » et ceux dont il indique, 
dans sa Préface de l'édition de 1927 à l'ouvrage, qu'ils 
tiennent à une morale qui soit universelle parce qu'ils 
sont accoutumés à spéculer sur « l'homme en général». 
Contre l'idée de cet « homme en général» tenir que 

12. Paris, Presses universitaires de France, 1971 (nouvelle éd.). 
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l'idée morale est d'abord donnée dans sa réalité et sa 
diversité sociales repose sur le constat que les formations 
culturelles humaines ont produit dans le temps et dans 
l'espace des institutions très différentes. Il était ensuite 
assez naturel que L. Lévy-Bruhl en vînt à s'interroger sur 
la possibilité d'une théorie différenciée de la connais
sance chez les humains: si les humains sont si différents, 
différentes également les institutions qu'ils se sont don
nées, pourquoi ne le seraient-ils pas également dans leur 
structure et procédures mentales? Pourquoi continuer 
de croire « à l'unité et l'identité de l'esprit humain» ?13 
Lévy-Bruhl a parfaitement conscience que son irruption 
de philosophe dans l'univers de l'anthropologie, anglaise 
principalement, constitue une rupture paradigmatique: 
« lorsque ces théoriciens de l'animisme », dit-il d'eux, 
« décrivent les coutumes, les croyances, les institutions 
en vigueur dans les sociétés primitives, ils prennent pour 
accordé que les fonctions mentales sont partout les mê
mes, et que, si nous étions à la place des primitifs, notre 
esprit étant tel qu'il est actuellement, nous penserions et 
nous agirions comme ils font. Or je pars de l'hypothèse 
précisément contraire. J'admets que pour penser et agir 
comme ils font pour que leurs sociétés reposent sur les 
institutions que nous y constatons, il faut que leur esprit 

13. Georges DAVY, L'homme, le fait social et le fait politique, Paris, La 
Haye, Ecole Pratique des Hautes Études et Mouton, 1971, p. 167. 
Sur la manière dont L. Lévy-Bruhl a été conduit à la question de « la 
mentalité primitive» on pourra consulter l'imponante thèse de Fré
déric Keck intitulée Le problème de la mentalité primitive. Lévy-Bruhl 
entre philosophie et anthropologie (2003) publiée en ligne à l'adresse 
http://www.univ-lille3.fr/rheses/keck-frederidhtmllthese.html 

87 



ne soit pas orienté comme le nôtre, que le contenu et le 
cadre de leur expérience ne coïncident pas tout à fait avec 
les nôtres, et que par conséquent nous devons nous im
poser un effort très pénible pour entrer dans leur façon 
de penser ou de sentiu14 

On fera deux remarques sur cette affirmation de 
Lévy-Bruhl d'un penser et d'un sentir qui seraient ca
ractéristiques d'une mentalité primitive. La première est 
l'identification qu'elle pose de tous les « primitifs» au 
sein d'une même altérité radicale vis-à-vIS de « nous », 
c'est-à-dire l'Europe. I.:Europe de Lévy-Bruhl qui pose 
sur les autres un regard d'ethnologue ne leur demande 
pas de décliner leurs identités, mais d'indiquer leur 
différence, qui est, depuis son point de vue, la même 
pour tous. De cette indistinction de principe qui lui a 
été reprochée par beaucoup, dont le rigoureux Marcel 
Mauss15, Lévy-Bruhl, dans l'avant-propos de son ouvrage 

14. Bulletin de lA Société .française de philosophie 23, 15 Février 1923, 
p. 23. Cité par G. Davy, op. cit., p. 166. 
15. Dans le même numéro du Bulletin de lA société .française de philo
sophie où est paru le texte de Lévy-Bruhl on lit cene critique de M. 
Mauss: «On parle de primitifs, à mon avis, seuls les Australiens, les 
seuls survivants de l'âge paléolithique, méritent ce nom. Toutes les so
ciétés américaines et polynésiennes sont à l'âge néolithique et sont agri
coles; toutes les sociétés africaines et asiatiques ont déjà dépassé l'âge 
de la pierre et sont agricoles ei: pourvues d'animaux domestiques. Il est 
donc impossible à aucun point de vue de les ranger sur un même plan. 
(cité par G. DAVY, ouv. cit. p. 169). Evidemment M. Mauss ne remet 
pas en question la notion même de primitivité et ne dit pas ici que les 
sociétés qui forment ensemble l'humanité à un moment donné, quel 
que soit leur degré d'avancement technologique, sont tout simplement 
contemporaines, appartiennent au même âge; simplement il objecte 
contre ce qui lui semble, à juste titre, une faute de méthode. 
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,Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive, a 
donné l'explication qu'il n'avait fait que retenir, derrière 
les caractères propres de chacune des sociétés ainsi mises 
ensemble, les traits communs à toutes. 16 Cette réponse 
rapide, qui ne s'inquiète pas plus avant de ce qu'elle peut 
comporter comme pétition de principe, montre finale
ment que le souci premier de l'auteur n'est pas pour la 
méthode ethnologique elle-même. La vraie réponse est 
dans la prémisse philosophique qui a amené l'historien 
de la philosophie à cinquante-trois ans à s'intéresser aux 
« primitifs» pour illustrer des thèses constituées déjà. 
Cette vraie réponse, derrière celle qu'il donne à ses cri
tiques qui interrogent ses généralisations, est qu'après 
tout, l'autre de la raison ne peut être que le même. 

La seconde remarque à faire sur le dualisme cognitif 
de Lévy-Bruhl c'est qu'il détruit la notion d'humanité. Si 
l'on ne peut parler de l'esprit humain au singulier, peut
on encore parler d'une humanité au singulier? Celle-ci 
n'est-elle pas seulement alors, selon l'expression du très 
séparatiste culturel Alain de Benoist, une pure « somma
tion wologique» de différences radicales1?? Si l'iden
tité humaine, telle qu'attestée par l'usage du langage, 
la transmission d'un patrimoine culturel ou la création 
d'institutions est, bien sûr, reconnue, il n'en demeure pas 
moins que pour Lévy-Bruhl, la différence de structure 
entre sociétés humaines et donc celle de leurs « mentali-

16. L. LÉVY-BRUHL, Le surnaturel et la nature dans la mentalité primi
tive, Paris, Alean, 1931, p. Xl. 

17. Voir Alain DE BENOIST, Europe, Tiers monde même combat, Paris, 
R. Laffont, 1986. 
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tés », peut être considérée comme analogue à celle entre 
« animaux sans vertèbres et vertébrés ».18 

Or donc Lévy-Bruhl rompt avec le monisme cognitif 
que l'ethnologie jusque là ne remettait pas réellement en 
question et présente, « sous un vieux nom, le primitif, 
cette chose neuve et inconnue, véritable énigme à dé
chiffrer: la mentalité primitive. >1 19 Cette autre manière 
de connaître ne peut, en effet, qu'être une « énigme ». 
Comment l'intelligence logique pourrait-elle connaître 
et traduire dans son langage ce qui lui est incommensu
rable ?20 Lévy-Bruhl reconnaît la difficulté jusque dans 
son choix du concept de prélogisme pour caractériser la 
mentalité primitive. Celle-ci est plus facilement définie 
par ce qu'elle n'est pas que par ce qu'elle est: prélogique 
n'est pas antilogique ni alogique; ce n'est pas non plus 
une « pré-logique» qui serait comme l'enfance et la 
préfiguration de la logique mature. La clef en est la « loi 

18. L. LÉVY-BRUHL, Les fonctiom mentales dam les sociétés inférieures, 
Paris, Alean, 1910, p. 19. 
19. G. DAVY, op. cit. p 166. 
20. Dans sa thèse de doctorat que nous avons déjà évoquée, au 
chapitre II intitulé « la philosophie analytique à partir de l'anthro
pologie », Frédéric Keck revient sur la manière dont « la démarche de 
Lévy-Bruhl, qui consiste à partir d'un étonnement devant le non-sens 
d'un énoncé pour entreprendre une analyse anthropologique d'autres 
énoncés a pu intéresser [la philosophie analytique]. » Il évoque, en 
particulier, la manière dont « Quine noue une relation nouvelle entre 
philosophie et anthropologie dans la philosophie analytique. I.:idée 
de la signification universelle d'un énoncé est selon lui un "mythe 
philosophique" dont peut nous débarrasser une réflexion empiriste 
inspirée de l'anthropologie, qui confronte ce "mythe" à la situation de 
l'anthropologue lorsqu'il rencontre un énoncé qui n'a pas pour lui de 
signification immédiate. » 
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de participation» qui la régit. C'est elle qui permet de 
comprendre l'apparente indifférence des primitifs» 
au principe de contradiction, la raison pour laquelle ils 
peuvent produire un énoncé comme « les araras sont 
des bororos » - exemple fameux d'une participation du 
peuple des Bororos à leurs totems les perroquets ara
ras - en dehors de tout souci de la contradiction: dans 
leur mentalité mystique (non rationnelle), collective 
(non individuelle), dominée par des « associations et 
préliaisons émotives ,,21 (et non par la logique et l'ex
périence), il existe une consubstantialité naturelle entre 
humains et perroquets. Après bien des modifications, 
Lévy-Bruhl va finalement déclarer que cette autre logi
que, cette « alterlogique " comme on pourrait l'appeler, 
est simplement la caractéristique d'un penser et d'un 
sentir « mystiques », souvent - mais pas toujours - « in
différents au principe de contradiction. Au bout du 
compte, ces difficultés à donner substance à un vérita
ble dualisme cognitif conduiront à la palinodie finale 
des Carnets posthumes22 dans lesquels il admet que ce 
que la logique classique appelait « les lois de la pensée », 

les principes logiques d'identité, de contradiction ou de 
tiers exclu structurent l'esprit humain en général. 

21. G. DAVY, ouv. cit. p. 180. 
22. L. LÉvy-BRUHL, Les carnets, Paris, Presses universiraires de France, 
1939. 
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Cart comme connaissance 

Une des critiques souvent formulées contre L.S. Senghor 
consiste à lui reprocher d'avoir repris à son compte la 
philosophie lévy-bruhlienne de la mentalité primitive, 
même celle d'avant les Carnets, pour construire la théorie 
d'une connaissance africaine autre reposant sur ce que 
l'auteur de la mentalité primitive avait appelé la « loi de 
participation ».23 Cette critique qu'autorise par exemple 
le vocabulaire de la « raison participative» que Senghor 
a parfois emprunté, reste cependant incomplète et est 
donc fausse tant que l'on ne cherche pas à préciser que 
la pensée du poète est une oscillation entre Lévy-Bruhl 
et Bergson. Oscillation n'impliquant pas inconstance et 
inconsistance car, encore une fois, le cap reste la philoso
phie de l'art africain. 

Si on veut faire de sa théorie d'un penser et d'un sen
tir africains un simple tour positif apporté à la notion 
de « mentalité prélogique», il faut également pouvoir 
rendre raison de ce que Senghor dit, en une réfutation 

23. Ainsi Jacques Louis Hymans dans sa biographie intitulée Léopold 
Sédar Senghor. An Intellectual Biography (Edinburgh, Edinburgh Uni
versity Press, 1971), écrit que« Senghor a trouvé une autre caractéris
tique de l'âme noire en lisant les œuvres de Lévy-Bruhl », étant ainsi 
amené à contraster une raison nègre « intuitive par participation» à la 
raison analytique européenne. (p. 67) En annexe à l'ouvrage, il repro
duit le compte-rendu, fait en Janvier 1965, par un des responsables 
historiques du mouvement étudiant africain, de sa biographie intellec
tuelle de Senghor lorsque celle-ci était une thèse de doctorat présentée 
à la Sorbonne. I;article signé « Diogomaye ,. d'un nom de plume du 
philosophe sénégalais Amady Ali Dieng, regrettait entre autres, que 
l'influence du philosophe-ethnologue n'ait pas été étudiée plus avant 
et de manière plus critique. 
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sans équivoque et cela dans ses tout premiers écrits, de 
la thèse de Lévy-Bruhl. Dans un des textes où s'exprime 
le mieux la tension dialectique qui traverse sa philoso
phie, «Vues sur l'Mrique noire ou assimiler, non être 
assimilés », publié en 1945, Senghor dans un même 
mouvement s'oppose, d'une part, à l'assimilationnisme 
colonial qui nie toute culture « indigène» en affirmant 
qu'il existe une «originalité» africaine à respecter; il 
s'oppose aussi, d'autre part, à « l'antiassimilationnisme » 

qui interdit toute véritable association dans une même 
« communauté » de citoyens car il y voit une philosophie 
de la séparation et donc de l'inégalité. La figure qui re
présente cette philosophie antiassimilatÏonniste est alors 
pour lui Lévy-Bruhl. « Nous avons un tempérament, une 
âme différente, certes, écrit Senghor. Mais les différences 
ne sont-elles pas dans le rapport des éléments plus que 
dans leur nature? Sous les différences, n'y a-t-il pas des 
similitudes plus essentielles? Mais, surtout, la raison 
n'est-elle pas identique chez tous les hommes? Je ne crois 
pas à la « mentalité prélogique ». Lesprit ne peut être 
prélogique, encore moins alogique. »24 

24. Liberté 1, p. 43. C'est l'auteur qui souligne. En 1967, dans un dis
cours à la deuxième session du Congrès international des Africanistes 
qui s'est tenu à Dakar au mois de décembre de ceue année-là, il décla
rera, en matière de critique de ceux qui croient par principe à un dif
férentialisme méthodologique selon qu'il s'agit d'étudier l'Europe ou 
l'Afrique: «Je crains que certains, même chez les Africains, ne croient 
encore à la "mentalité prélogique" de Lévy-Bruhl, encore que celui-ci 
l'ait courageusement reniée avant sa mort ... » (Liberté III, p. 168). 
Il est surprenant que dans le pamphlet célèbre qu'il a écrit contre 
la négitude, Négritude et négrologues, (Paris, Le Castor Asttal, 1998) 
Stanislas S. Adotevi ait ignoré les mots mêmes de Senghor à propos de 
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Voilà qui est clair en effet et qui invite à interroger 
la distinction qu'établit Senghor entre une différence de 
rappomet la différence de nature qu'implique le prélogis
me. La réponse est dans Bergson lorsqu'il exprime l'idéal 
humain que l'on pourrait dire de «l'homme total». 
Dans les pages où il s'interroge sur la signification de 
l'évolution à la lumière de l'apparition de la conscience 
chez les humains, Bergson écrit: 

Lévy-Bruhl. Parlant de l'influence du second sur le premier, Adotevi 
écrit que Senghor « reprend à la lettre et presque de manière scolaire ce 
que Lévy-Bruhl, le père du primitivisme, a lui-même dénoncé dans ses 
Carnets comme des erreurs .• Citant ensuite un passage de Lévy-Bruhl 
dans lequel celui-ci parle du primitif, Adotevi commente: « Enlevons 
primitif. Merrons-y le mot Nègre et nous obtenons jusqu'au plagiat 
le développement de l'inoubliable sentence de Senghor: I:émotion 
est nègre comme la raison est hellène. » Il croit alors pouvoir con
clure ce commentaire sur ces mots: « Senghor a lu Lévy-Bruhl, c'est 
évident. C'est même certain. » (Ces citations d'Adotevi se trouvent 
pp. 49-50 de son ouvrage) La loi de l'écriture pamphlétaire est certes 
de ne pas être très regardant quand il s'agit de faire attention à ce que 
dit vraiment celui qu'on critique; cela n'explique tout de même pas 
qu'Adotevi présente comme une découverte qui aurait pu échapper au 
lecteur moins averti que Lévy-Bruhl est bien présent dans la pensée de 
Senghor et que celui-ci l'a « certainement lu • ! Cette présence n'est 
nullement clandestine, c'est Senghor lui-même qui l'évoque tout en 
expliquant son opposition à la thèse du prélogisme. 
Plus surprenant encore est de voir S. Adotevi écrire que Senghor« a, 
par conséquent connu (mais probablement rejeté) Les Carnets et l'ex
traordinaire honnêteté de cet homme qui, en pleine gloire officielle, 
alors que le primitivisme faisait rage dans les milieux colonialistes et 
délicieusement réactionnaires, n'a pas craint de tout remettre en cause, 
détruisant ainsi l'œuvre de son existence. » (p. 50) On l'a vu dans la 
citation qui précède: Senghor n'a pas rejeté« probablement • les Car
nets: c'est lui-même qui en parle dès 1945. 
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« La conscience, chez l'homme, est suttout 
intelligence. Elle aurait pu, elle aurait dû, semble
t-il, être aussi intuition. Intuition et intelligence 
représentent deux directions opposées du travail 
conscient: l'intuition marche dans le sens même de 
la vie, l'intelligence va en sens inverse, et se trouve 
ainsi tout naturellement réglée sur le mouvement de 
la matière. Une humanité complète et parfaite serait 
celle où ces deux formes de l'activité consciente 
atteindraient leur plein développement. Entre cette 
humanité et la nôtre on conçoit d'ailleurs bien des 
intermédiaires possibles, correspondant à tous les 
degrés imaginables de l'intelligence et de l'intuition. 
Là est la part de la contingence dans la structure 
mentale de notre espèce. Une évolution autre eût 
pu conduire à une humanité ou plus intelligente 
encore, ou plus intuitive. En fait dans l'humanité 
dont nous faisons partie, l'intuition est à peu près 
complètement sacrifiée à l'intelligence. Il semble 
qu'à conquérir la matière, et à se reconquérir sur 
elle-même, la conscience ait dû épuiser le meilleur 
de sa force. Cette conquête, dans les conditions par
ticulières où elle s'est faite, exigeait que la conscience 
s'adaptât aux habitudes de la matière et concentrât 
toute son attention sur elles, enfin se déterminât 
plus spécialement en intelligence. ~intuition est là 
cependant, mais vague et surtout discontinue. C'est 
une lampe presque éteinte, qui ne se ranime que de 
loin en loin, pour quelques instants à peine. Mais 
elle se ranime en somme là où un intérêt vital est 
en jeu. Sur notre personnalité, sur notre liberté, sur 
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la place que nous occupons dans l'ensemble de la 
nature, sur notre origine et peut-être aussi sur notre 
destinée, elle projette une lumière vacillante et fai
ble, mais qui n'en perce pas moins l'obscurité de la 
nuit où nous laisse l'intelligence. »25 

Ce texte devait être ainsi longuement cité tant il est 
important pour comprendre pourquoi Senghor est plu
tôt bergsonien que lévy-bruhlien. Si on peut comparer la 
philosophie de Lucien Lévy-Bruhl à celle de son cama
rade de promotion à la rue d'Ulm, Henri Bergson en ce 
qu'ils ont tous deux exploré une approche non logicien
ne du réel, une manière de comprendre les choses qui ne 
soit pas analytique, qui ne commence pas par les séparer, 
partes extra partes, le passage de Bergson qui vient d'être 
cité marque une différence fondamentale entre les deux 
projets. Là où l'auteur de La mentalité primitive pense 
des humanités séparées selon la structure de leur esprit, 
celui de L'évolution créatrice pense le devenir d'une hu
manité qui, surmontant sa séparation d'avec soi-même, 
se réaliserait dans l'égal et « plein développement» des 
deux formes de son activité consciente. Dans les maniè
res de penser obéissant à la loi de participation, Lucien 
Lévy-Bruhl a cru pouvoir rendre raison de ce qui, chez 
l'humanité que composent « les sociétés inférieures», 
tient lieu des procédures cognitives logiques que l'on 
attend des individus européens. Ce que dit Bergson en 
revanche, c'est que l'humain, dernier né de ce que Teil
hard de Chardin appellera la « cosmogenèse », se décou-

25. H. BERGSON, L'évolution créatrice, in Œuvres, pp. 721-22. 
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vre être un pont vers l'humain « complet et parfait» qu'il 
est appelé à devenir: également intelligence et intuition. 
Lorsque Bergson dit « nous» ou « l'humanité dont nous 
faisons partie », ce à quoi il compare c'est cette humanité 
idéale. Et le « nous » qui est ainsi comparé englobe tout 
le monde car chez tous l'activité consciente selon les 
deux directions est de même nature. Pour l'instant dit 
Bergson, nous sommes une humanité déséquilibrée où 
l'intelligence nous mène sans que l'intuition brille de 
toute la lumière dont elle est capable pour éclairer notre 
humaine destination. 

La Revue du Monde Noir fondée au début des années 
30 par les sœurs Paulette et Jane Nardal pour être, en 
français et en anglais, la voix d'un mouvement intel
lectuel « pan-nègre » à Paris (le premier numéro paraît 
à l'automne 1931) fut, bien entendu, une des sources 
essentielles d'inspiration de Senghor. « La liste des con
tributeurs à la Revue», écrit ainsi Jacques Louis Hymans, 
« forme le répertoire de ceux dont les idées, adoptées 
et retravaillées par Senghor, ont donné naissance à sa 
théorie de la négritude. »26 En particulier un court texte 
de son ami sénégalais Pierre Baye-Salzmann sur « l'art 
nègre » et un autre plus long intitulé « Lart nègre, son 
inspiration, ses apports à l'Occident» ont très certai
nement été longuement médités par lui.27 A la fin du 

26. J. L. HYMANS, Léopold Sidar Senghor.An intellectual biography, 
p.35. 
27. La &vue du Monde Noir, The &view of the Black Wor/d, 1931-
1932 Collection complète, no 1 à 6, Paris, Jean-Michel Place, 1992. 
Ces articles se trouvent respectivement pp. 242-243 et pp. 300-302. 
J. L. Hymans nous informe (OUv. dt. p. 41) avoir appris de Paulette 
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second article, P. Baye-Salzmann écrit : « en 1919, à la 
Comédie des Champs-Élysées, Paul Guillaume, à qui on 
ne déniera point une vaste compétence en matière d'art, 
proposait déjà ce précepte: « l'intelligence de l'homme 
ou de la femme moderne doit être nègre ». C'était peut
être aller un peu trop loin dans la voie de l'enthousiasme 
( ... ) Il n'en reste pas moins vrai que [l'Occident] peut, 
sans se renier, trouver dans l'esthétique noire une source 
d'inspiration originale et un grand facteur de renouvelle
ment. » Un devenir-nègre de l'intelligence moderne? Ce 
propos du critique d'art Paul Guillaume ne prend sens, 
premièrement, que rapporté à l'atmosphère bergsonien
ne où baignaient alors les lettres françaises; et il indique 
la foi en un devenir-humain qui ferait toute sa place, à 
côté d'une intelligence qui sépare pour souder, une intel
ligence qui prend ensemble et perçoit « une unité analo
gue à celle d'une phrase mélodique. »28 Le propos prend 
sens, deuxièmement si cette autre intelligence, synthéti
que, est associée plus particulièrement aux peuples afri
cains mais pour cette unique raison - et c'est la troisième 
condition pour que le « précepte» de Paul Guillaume 
ait un sens - que leur esthétique la manifeste au plus 
haut point. « Plus particulièrement» cela ne veut donc 
pas dire: « exclusivement », ni non plus « à l'exclusion 
de l'autre intelligence ». Cela veut simplement dire, dans 
le langage de Bergson, que chez certaines populations 

Nardal elle-même que c'est Baye-Salzmann qui a inspiré à Senghor la 
distinction entre une Afrique « dionysiaque» et une Europe « appo
linienne ». 
28. H. BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, in 
Œuvres, p. 74. 
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humaines dans un domaine où « un intérêt vital est en 
jeu », la lumière de l'intuition se fait plus intense et plus 
continue. Ce domaine, c'est l'art. 

C'est le lieu de revenir à la formule de Senghor qui 
fait scandale: l'émotion est nègre comme la raison est 
hellène. Dans le détail des textes qu'il a écrits pendant les 
cinq décades qui ont suivi sa première énonciation, l'ex
plication par Senghor de ce qu'il a vraiment voulu dire a 
oscillé entre palinodie et fuite en avant. On peut trouver 
à foison dans son œuvre des citations allant dans un sens 
ou dans l'autre. Je soutiens toutefois, que la vérité de la 
pensée senghorienne (si on insiste pour la réduire à cette 
formule), avec le recul et lorsqu'on la rapporte à l'intui
tion première d'où elle naît, est celle-ci : dans l'art afri
cain où -et c'est sa caractéristique majeure- « un intérêt 
vital est en jeu », l'émotion ou l'intuition ou encore la 
« con-naissance» (des concepts qui chez Senghor tra
duisent une même approche non analytique du réel) at
teint à une intensité qui rappelle à l'humain la promesse 
que porte une humanité plus complète. Répétons-le: 
cette formule, avant d'être théorie d'un penser et d'un 
sentir africains exprime d'abord une philosophie de 
l'art africain. Pour dire mieux, c'est-à-dire plus préci
sément: elle n'est théorie d'un connaître africain que 
parce qu'elle est théorie d'un créer africain, l'art étant 
en lui-même connaissance du réel. 

En disant que l'art est la manifestation par excellence 
du connaître intuitif, Senghor est plus bergsonien que 
jamais. Ce que dit Bergson de l'intuition comme faculté 
esthétique est ici encore éclairant: 
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« I.:intelligence, par l'intermédiaire de la science 
qui est son œuvre, nous livrera de plus en plus com
plètement le secret des opérations physiques; de la 
vie elle ne nous apporte, et ne prétend d'ailleurs 
nous apporter, qu'une traduction en termes d'iner
tie. Elle tourne tout autour, prenant, du dehors, le 
plus grand nombre possible de vues sur cet objet 
qu'elle attire chez elle, au lieu d'entrer chez lui. 
Mais c'est à l'intérieur même de la vie que nous 
conduirait l'intuition, je veux dire l'instinct devenu 
désintéressé, conscient de lui-même, capable de ré
fléchir sur son objet et de l'élargir indéfiniment. 

Qu'un effort de ce genre n'est pas impossible, 
c'est ce que démontre déjà l'existence, chez l'hom
me, d'une faculté esthétique à côté de la perception 
normale. Notre œil aperçoit les traits de l'être vi
vant, mais juxtaposés les uns aux autres et non pas 
organisés entre eux. I.:intention de la vie, le mouve
ment simple qui court à travers les lignes, qui les lie 
les unes aux autres et leur donne une signification, 
lui échappe. C'est cette intention que l'artiste vise 
à ressaisir en se replaçant à l'intérieur de l'objet 
par une espèce de sympathie, en abaissant, par un 
effort d'intuition, la barrière que l'espace interpose 
entre lui et le modèle. Il est vrai que cette intui
tion esthétique, comme d'ailleurs la perception 
extérieure, n'atteint que l'individuel ( ... ) Mais, à 
défaut de la connaissance proprement dite, réser
vée à la pure intelligence, l'intuition pourra nous 
faire saisir ce que les données de l'intelligence ont 
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ici d'insuffisant et nous laisser entrevoir le moyen 
de les compléter. »29 

On mettra utilement ce texte en regard de cette ré
flexion de P. Baye-Salzmann : 

(( ... notre tragédie intérieure, notre écartèlement 
entre les deux pôles de la vie: le sentiment de notre 
durée et la volonté de ne point mourir, serait-ce par 
le truchement d'une participation quelconque à la 
création éternelle. Les Arts, quand on y réfléchit, 
n'ont pas d'autre source. 

Mais pour ce truchement, chaque race use d'un 
processus par quoi elle se traduit. Tandis que l'Oc
cidental, par exemple, refusant l'anéantissement 
absolu du Moi en Dieu - terme de la palingénésie, 
croyance de tout l'Orient- prend l'intelligence créa
trice comme motif pour se délivrer de l'instinct et 
de ses tourments, le Noir, lui, prend la sensibilité in
tuitive comme objectif et lui demande l'expression 
religieuse et poétique du problème de l'au-delà, de 
ses mille points d'interrogation. D'où le dynamisme 
sourd de son art, issu en ligne directe de la passion 
mystique pure. ,,30 

Considérons tout d'abord les aspects du texte de 
Bergson qui sont essentiels pour comprendre la théo
rie artiste de la connaissance de Senghor, son propos 

29. H. BERGSON, L'évolution créatrice, in Œuvres, p. 645-646. 
30. Pierre BAYE-SALZMANN, in La Revue du Monde Noir, ouv. cit., 
p.300-301. 
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selon lequel « l'art est moyen de connaissance ». Si 
l'intelligence produit la science du monde physique, dit 
Bergson, elle manque de saisir l'élément vital car elle 
manque inévitablement, par sa nature même, un autre 
rapport à l'objet: celui qui consiste à entrer en « sympa
thie » avec lui, à entrer « chez lui» pour coïncider avec 
lui; bref, à dépasser le face-à-face du sujet et de l'objet 
pour se situer dans l'élément vital. Pour « connaître vi
talement »32 le monde, comme dit Senghor. La faculté 
qui opère ainsi est donc l'intuition. Elle n'a, au fond, 
rien d'un ineffable pouvoir occulte. Son mystère n'est pas 
autre que celui de la création de l'œuvre d'art dont la 
condition est que soit surmontée la séparation qu'impose 
l'espace: ainsi la faculté esthétique produit l'unité d'élé
ments qui se compénètrent dans l'objet d'art pour créer 
ce que Clive Bell a appelé une « forme significative» où 
se donne à ressentir, uno intuitu, le mouvement de la vie, 
le rythme vital lui-même. 

Ce que le passage de Baye-Salzmann ajoute à cette pré
sentation de la faculté esthétique comme faculté cognitive 
c'est d'en faire le mode d'approche du réel privilégié par 
une« race ». Et d'ailleurs, pourquoi passer ainsi de l'artiste 

31. Liberté Il, p. 277-78 «Au lieu de ramener l'objet au sujet, la 
raison intuitive intégrer le sujet dans l'objet; plus exactement sujet 
et objet s'identifient, ce qui est le vrai mode de connaissance. C'est 
pourquoi l'an n'est pas, en Afrique noire, imitation des apparences, 
divertissement, mais moyen de connaissance. Le plus efficace. A la 
civilisation de la division qu'est celle de l'Europe, l'Mrique oppose 
donc cdle de l'unité créatrice. » 

32. Cette expression « connaître vitalement » est employée par Sen
ghor, par exemple, dans « l'esthétique négro-africaine », in Liberté 1, 
p.209. 
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individuel et de sa solution esthétique au problème qui 
lui est posé à la collectivité à laquelle il appartient, voire 
à sa « race» ? Un tel passage, bien entendu, n'a plus rien 
de bergsonien. Il s'effectue comme conséquence d'une 
ethnologisation, pour ainsi dire, des thèses bergsoniennes. 
Laquelle s'explique à son tour par la place que selon Sen
ghor l'art occupe dans les sociétés africaines. Il est social, 
dit-il, premièrement au sens où, même s'il a ses profes
sionnels, «toute manifestation d'art est collective, faite 
pout tous avec participation de tous. »33 Il est social aussi, 
deuxièmement, au sens où l'artiste individuel qui fait œu
vre d'art, « l'artisan-poète est situé et il engage, avec lui, 
son ethnie, son histoire, sa géographie »34 dans la création 
de «formes significatives» qu'animeront les cérémonies 
socio-religieuses où les objets qu'il a fait être doivent rem
plir leur fonction. Le problème posé à l'artiste n'est donc 
pas seulement le sien, il est celui de la collectivité et voilà 
pourquoi, s'il est bien le seul créateur de l'œuvre, celle-ci 
a pour auteur la communauté qui l'accomplit. Telle est du 
moins la raison pour laquelle Senghor croit pouvoir glis
ser du monde que vit l'artiste lorsqu'il crée, conduit par 

33. « C'est ( ... ) un autre caractère du poème -encore une fois, j'ap
pelle poème toute œuvre d'art: il est foit par tous et pour tous. Bien 
sûr il y a des professionnels de la littérature et de l'art dans les pays 
soudaniens les Griots, qui sont en même temps, historiologues, poè
tes et conteurs; dans les pays de Guinée et du Congo, les sculpteurs 
civils des cours princières, dont l'herminette sur l'épaule est l'insigne 
d'honneur; partout, le forgeron comme polytechnicien de la magie et 
de l'art, le premier artiste selon un myjthe ebJgon, qui, par le rythme 
du tarn-tarn, faisait tomber la pluie du ciel. Mais à côté de ces profes
sionnels il yale peuple, la foule anonyme qui chante, danse, sculpte et 
peint. » (<< Lesthétique négro-africaine », in Liberté 1, p. 207). 
34. Ibid. p. 209. 
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l'émotion (l'intuition), à la vision du monde collective 
et à un « connaître» plus particulièrement africain dont 
témoigne, selon lui, l'art du continent noir. 

Quand il parle de l'émotion, à la suite de Sartre, 
comme « d'une chute brusque de la conscience dans le 
monde magique »,35 c'est toujours d'abord dans le ca
dre de sa philosophie de l'art africain : ce « trouble de 
la conscience » est la voie Il qui descend du monde des 
choses visibles et claires à celui des choses invisibles et 
confuses, du monde des apparences statiques à celui des 
réalités dynamiques, du monde de la raison-œil à celui 
de la raison-étreinte. »36 En art, la « participation» qui 
règne dans le monde magique se définit par opposition 
à « l'imitation », la mimesis comme dans ce propos de 
l'historien et critique d'art Pierre Schneider que cite 
Senghor: « [art fondé sur l'intelligence identifie les cho
ses; l'art fondé sur l'émotion s'identifie aux choses. Lœu
vre n'est plus un discours sur un sujet, mais un dialogue 
avec lui. Limitation fait place à la participation. »37 Lors
qu'elle est transférée du domaine de l'art à celui de la 
connaissance la « participation» devient, pour Senghor, 
cette logique non aristotélicienne qui est appelée par le 
nouveau développement des sciences contemporaines, 
lesquelles témoignent donc que l'approche qui ne sépare 
pas est une véritable voie de connaissance. 

35. In « Négritude et modernité ou la négritude est un humanisme 
du xx' siècle », Liberté III, p. 239. Sartre a écrit précisément: op. cit. 
p. 62 : « nous appellerons émotion une chute brusque de la conscien
ce dans le magique. » 
36. Liberté 1, p. 239. 
37. Ibid. pp. 239-240. 
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Il est vrai que la science moderne, celle des quanta, 
d.es géométries non-euclidiennes, de la mécanique ondu
latoire, de la relativité ... , exige la transformation de nos 
catégories mentales pour penser le réel.38 Qu'elle remet 
profondément en question ce que Nietzsche a appelé le 
« faitalisme» scientifique, la croyance en la possibilité 
de séparer et d'isoler les faits que l'on étudie depuis sa 
propre position séparée. Senghor constate avec tous ceux 
qui réfléchissent au « nouvel esprit scientifique» que la 
logique classique binaire, celle du ici ou là, du oui ou 
non, est devenue bien trop étroite pour l'épistèmê con
temporaine. Ainsi Senghor parle-t-il du « triomphe de la 
nouvelle épistémologie» qui, selon lui, dans le domaine 
aussi du connaître analytique, appelle désormais le dé
veloppement et la participation de l'autre connaissance. 
A propos de cette nouvelle épistémologie, il partage les 
vues du philosophe critique d'art et critique littéraire 
Gaetan Picon selon lesquelles la remise en question, par 
la science nouvelle, du réalisme de l'objet signifie l'appel 
à une autre approche du réel. Ainsi, dans un texte écrit 
en 1960 pour un Séminaire des jeunes du « Parti de la 
Fédération africaine» qui venait d'être créé, Senghor cite 
de G. Picon les lignes suivantes: « On assiste au reflux 
général de l'idée d'objectivité. Partout on trouve le cher
cheur impliqué dans sa propre recherche et ne la dévoi
lant qu'en la voilant. La lumière de la connaissance n'est 
plus cette clarté inaltérable qui se pose sur l'objet sans 

38. Senghor revient de manière systématique sur cet aspect de la 
« Révolution de 1889 » dans la « Préface» qu'il a donnée au livre 
d'Alassane NOAw La pensée africaine, Dakar, Les Nouvelles Éditions 
africaines, 1983. 
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le toucher et sans être touchée par lui c'est une double 
fulguration née de leur étreinte, l'éclair d'un contact, une 
participation, une communion. La philosophie moderne 
se veut expérience, identité vécue de la connaissance et 
du connu, du vécu et du pensé, du vécu et du réel. »39 
On remarquera que les mots qu'emploie ici G. Picon, 
surtout le caractère participatif d'un connaître autre, 
sont aussi ceux qu'une l'ethnologie levy-bruhlienne 
pourrait utiliser pour parler de l'approche irrémédiable
ment « mystique» que la « mentalité primitive» a des 
choses. C'est en fait cette identité du lexique qui conduit 
Senghor à procéder à une identification du « nouvel es
prit scientifique» à la con-naissance (la naissance avec et 
à) que serait, par excellence, l'approche des choses qu'il 
n'hésite pas à qualifier de « négro-africaine. »40 

La tension est réelle dans la pensée de Senghor entre 
un dualisme cognitif de Lévy-Bruhl et celui que l'on 
trouve dans la philosophie de Bergson. Il parle souvent 
comme le premier de l'existence d'une « épistèmê afri
caine» mais c'est toujours aussi pour ajouter et préciser, 
premièrement que c'est la même chose que la manière 
dont l'art « pense» le monde, et deuxièmement que 
l'identité de la pensée humaine est établie partout, au-

39. Liberté Il, p. 287 Le texte de Gaetan Picon que cite ainsi Senghor 
est l'Introduction à son ouvrage intitulé Panorama des idées contem
poraines, Paris, Gallimard, 1957. Sur la remise en question, par la 
science nouvelle, de « l'objectivité », Senghor renvoie aussi ses audi
teurs à Gaston Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, Paris, Presses 
universitaires de France. 
40. « Cette connaissance par confrontation et intuition c'est, à y regar
der de près, la connaissance négro-africaine. » (ibid, p. 288). 
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delà de ce que Senghor appelle les « préférences » pour 
telle forme ou telle expression.41 En définitive, c'est 
bien du côté de Bergson que se trouve sa position, celle 
d'une symbiose à venir mais qui est aussi une sorte de 
retour du logos pré aristotélicien prenant sa revanche 
sur la seule ratio. On remarquera, enfin, que c'est aussi 
bien la position finale de l'ultime Lévy-Bruhl. Lannée 
de son centenaire, 1957, a été l'occasion pour la Revue 
Philosophique, qu'il avait dirigée pendant plus de vingt 
ans, en un numéro spécial42, de revisiter et de repenser 
son œuvre dans sa vérité d'un humanisme plus intégré 
et intégral que ce que laissaient entendre les thèses sur 
l'existence d'une mentalité primitive. Point n'était besoin 
pour cela de solliciter les textes oUtre mesure, il suffisait 
d'être attentif à ce que Lévy-Bruhl lui-même disait de 
sa propre démarche et cela même avant la palinodie des 
Carnets posthumes. Il reconnaissait ainsi dans sa corres
pondance avoir forcé le trait quand il s'agissait d'opposer 
le mystique au rationnel et déclarait que c'était pour 
amSl mieux faire percevoir la différence.43 Surtout, il 

41. chaque peuple préférant telle forme de raisonnement, 
mais surtout telle expression, la pensée humaine reste identique à 
elle-même sur tous les continents, dans toutes les races, ethnies et 
nations. » Liberté V, p. 220. 
42. Revue Philosophique de la France et de l'Etranger, No 4, Ocrobre
Décembre 1957. 
43. Par exemple, dans la lettre qu'il écrivit le 14 Novembre 1934 à 
Evans Pritchard qui venait de publier dans le Bulletin of the Faculty 
of Arts un article sur sa « théorie de la mentalité primitive », il avoue 
« avoir eu ton d'insister avec tant de force sur [les] différences» er in
dique être d'accord avec l'anthropologue britannique que «la pensée 
sauvage n'a pas la structure fixe et nécessaire [qu'il] lui donne. » (Cité 
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avait déconstruit lui-même la notion que les mentalités 
pussent diviser l'humanité.44 Sa vision finale était ulti
mement qu'en tout humain, hybride fondamental, se re
trouvaient les différents types de mentalités. Au bout du 
compte, ainsi que conclut Emmanuel Levinas lorsqu'il 
mesure l'importance pour la philosophie contemporaine 
de la pensée lévy-bruhlienne, lorsqu'on la considère au
delà du différentialisme radical à quoi elle ne saurait être 
réduite: « la différence (. .. ) sépare deux profondeurs de 
l'âme plutôt que deux âmes. »45 

Plus particulièrement, dans des notes inédites que 
cite son ami Pierre-Maxime Schuhl, Lévy-Bruhl arrive 
au bout de son revirement lorsqu'il écrit que s'il faut 
« continuer les effons de la raison pour comprendre et 
maîtriser le monde» il faut « en même temps reconnaître 
que sans le fond de mentalité primitive (participation) 

dans la Revue philosophique de la France et de l'Etranger, No 4, 1957, 
pp. 409 et 4111. 
44. Dans des notes écrites pour la conclusion d'une série de conféren
ces il déclarait: « Rejeter toute thèse absolue, tranchante, et respecter 
les nuances du réel, qui est complexe et many sided (sic) ... » (Revue 
philosophique de la France et de l'Etranger, No 4, 1957, p. 39). 
45. Emmanuel LEVINAS, « Lévy-Bruhl et la philosophie contempo
raine », in Revue philosophique de la France et de l'Etranger, No 4, 1957, 
p.5 57. Dès lors qu'elle n'est plus justement associée à une« humanité» 
différente justement, E. Levinas montre combien la« mentalité primi~ 
tive» s'avère une notion servant à mettre en question «la prétendue 
nécessité des catégories pour la possibilité de l'expérience» (p. 558), à 
penser autrement la notion philosophique de « représentation» c'est
à-dire comme liée à une «intentionnalité de l'émotion» (p. 560), à 
envisager la destruction de la « substantivité des êtres.» (p.564) dont 
r exister, au lieu d'être « incolore et neutre» sera « déploiement, effica
cité, influence, emprise et transitivité. » (p. 561) 
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nous n'aurons peut-être ni invention, ni poésie, ni même 
science. »46 « Ni même science », insiste-t-i1 donc: il en 
est ainsi arrivé à considérer, dans ses ultimes propos, 
d'une part qu'il n'existe rien de tel qu'une mentalité uni
quement participative, se passant de principes logiques 
et tenant lieu d'intelligence du monde pour une huma
nité particulière; d'autre part qu'il n'existe pas une in
telligence humaine qui ne serait qù analytique, que l'on 
pourrait isoler dans sa pureté, et tenir dégagée de toute 
émotion. D'ailleurs, croire que la production de la scien
ce est fonction d'un tel dégagement serait croire comme 
la colombe dont parle Kant qù elle volerait encore mieux 
sans la résistance de l'air. Les notes qu'écrit Lévy-Bruhl 
vers la fin de sa vie pour d'ultimes conférences montrent 
quelle direction prend sa pensée alors: sans la raison-qui
ne-sépare-pas et qui est constitutive de la réalité humaine 
partout, il n'y aurait pas de science. Car - et l'accord se 
fait ici avec Senghor - elle est une « manière d'appréhen
der le monde» comme dira Sartre de l'émotion, de voir 
celui-ci comme « totalité non-ustensile »47, qui est tout 
aussi indispensable à l'art, à la création qu'à la science. 

46. Pierre-Maxime SCHUHL «Hommage à Lévy-Bruhl» in &vue 
philosophique de la France et de l'Etranger, No 4, Octobre-Décembre 
1957; p. 399. 
47. Jean-Paul SARTRE, Esquisse J'une théorie des imotions, Paris, Her
mann, 1960. Ces citations se trouvent respectivement p. 39 et p. 62 
où Sanre écrit: «le monde peut aussi ( ... ) appataitre comme une 
totalité non-ustensile, c'est-à-dire modifiable sans intermédiaire et par 
grandes masses. En ce cas les classes du monde agiront immédiatement 
sur la conscience, elles lui sont présentes sans distance ». Les notions 
sartriennes d' « émotion» comme appréhension du réel ou de « totalité 
non-ustensile» ont une gtande influence sur la pensée de Senghor. 
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Au fond, au terme du parcours qui ne l'a mené à l'eth
nologie que pour mieux confirmer le pré-pensé philoso
phique de la radicale séparation entre « nous» et « eux Il, 
Lévy-Bruhl a fini par rencontrer la leçon véritable que 
porte cette science de l'Homme par excellence: «La 
profondeur serait de plonger dans l'autre pour découvrir 
ce qui m'unit à lui et ce qu'il me révèle de moi. N'est-ce 
pas là le fondement même comme le but de notre recher
che ethnologique? Je est un autre cesserait de rester une 
plaisanterie ou une énigme insoluble si se découvrait l'un 
dans l'autre, autrement dit si l'autre en tant qu'autre se 
trouvait le même que moi dans sa différence même. »48 

Pour sa part, Senghor a toujours considéré l'ethnologie 
comme cet humanisme de la rencontre, de la victoire sur 
la séparation. 

48. Philippe Labunhe-Tolra, Critiques de la raison ethnologique, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1998 ; p. 105. 
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Convergence 

Chaque civilisation a pensé à la mesure de l'universel 
L.S. SENGHOR (La voie africaine du socialisme, 

nouvel essai de définition) 

L e 22 Septembre 1968, l'écrivain allemand Gunter 
Grass écrivit une lettre à Senghor à qui les Libraires 
allemands remettaient le même jour le prix de la 

Paix. Elle attirait son attention sur le « génocide» africain 
que pouvait devenir, selon Grass et nombre d'associations 
allemandes de la société civile qui s'étaient jointes à son 
appel, la guerre que menait le Nigéria contre le Biafra 
indépendantiste. Si la lettre s'adressait bien sûr au Chef 
d'État puisque c'est en cette qualité qu'il lui était deman
dé d'intervenir, son auteur avait insisté pour dire qu'elle 
était écrite d'abord à l'écrivain Senghor, entendons à 
l'homme de conscience parce que de plume. Senghor 
répondit donc en tant que tel, en « homme au rêve ha
bitué » comme dit Mallarmé. l Et s'il promit de faire son 
possible, diplomatiquement, concernant la guerre civile 
nigériane, c'est justement en homme du « rêve» qu'il 
évoqua les vraies solutions durables qu'étaient pour lui 
la réalisation de l'unité africaine et, au-delà, celle d'un 

1. La « lettre à Gunter GrasS» est publiée dans Liberté III, pp. 174-
179. 
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monde véritablement un et où les différences seront tis
sées ensemble. « En ce temps de totalisation de la Planète 
Terre, en attendant sa socialisation ... » écrivit-il dans sa 
réponse à Gunter Grass.2 Dans les termes d'aujourd'hui, 
je traduis: en ce temps de mondialisation en attendant 
un dialogue, une vraie convergence des cultures ... 

Car ce que l'on appelle aujourd'hui la mondialisation 
n'est pas le dialogue des cultures. Bien qu'elle soit fille, 
aussi, du prodigieux développement des moyens par 
lesquels les humains, depuis tous les horizons, peuvent 
aujourd'hui communiquer entre eux, la mondialisa
tion ne favorise pas un tel dialogue. Elle en est même, 
à bien des égards, le contraire. Les forces sur lesquelles 
elle repose se satisfont pleinement d'une simple juxta
position de cultures qui demeureraient extérieures les 
unes aux autres pourvu que l'industrie culturelle, elle, 
se voie offrir le terrain homogène et indifférencié de son 
expansion et que l'on aille pas lui opposer le discours, 
qu'elle ne saurait entendre, de la diversité nécessaire. 
Pour cette mondialisation-là, qui s'identifie au projet de 
l'Organisation Mondiale du Commerce (OMC) de faire 
marchandise de tout, il yale produit culturel d'un côté, 
ses consommateurs potentiels de l'autre. Et il s'agit que 
la liberté, entendue comme le libre accès du produit au 
consommateur, ne soit empêchée par rien. Que sur ce 
marché ne se retrouvent guère les œuvres culturelles qui 
ne sont pas portés pas de solides puissances d'argent, cela 
est dans l'ordre naturel - autrement dit darwinien - des 
choses. On pourra toujours leur trouver d'autres espaces 

2. Ibid. p. 177. 
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où elles pourront exister comme « curiosités ». De même 
que pour la pauvreté il y a la philanthropie, de même, 
pour ce que des cultures minorisées auraient à dire de 
l'humain aux: autres humains, il peut y avoir quelques 
espaces réservés. Pour faire pièce au rouleau compresseur 
il y a ce que l'on pourrait appeler, par contraste, la mon
dia/ité Unesco.3 Elle est fondée sur l'idée que le tout de la 
communication culturelle n'est pas cette flèche qui va du 
produit au consommateur dans un espace isotope mais 
l'inter/ocution dont l'homogénéisation constitue une né
gation. Il s'agit donc pour elle que chaque voix culturelle, 
c'est-à-dire chaque perspective particulière sur l'univer
selle condition humaine soit entendue et reconnue dans 
la réalité d'une polyphonie, d'un dialogue véritable. 

I.:homogénéisation peut prendre deux: aspects diffé
rents mais liés: celui de la négation impériale ou celui 
de l'écrasement commercial. Le premier correspond au 
visage d'une Europe qui s'était pensée tout naturelle
ment investie, par son telos unique de la mission de faire 
le monde à son image. E. Husserl écrivait ainsi qu'il y 
avait urgence pour l'Inde à s'européaniser du mieux: et du 
plus vite qu'elle pouvait quand l'Europe elle-même, bien 
évidemment, sauf à devenir inconsciente de soi, n'avait 

3. Jean-Luc Nancy oppose. dans le même esprit. d'une part la « glo
balisation », « pour parler anglais », dit-il, et pour désigner ce mouve
ment « dont la loi ne serait pas une autre que celle de la concentration 
croissante des richesses et des instruments de décision» ; d'autre part 
la mondialisation. « pour parler français» et évoquer « les chances non 
d'un globe arrondi, mais d'un monde - c'est-à-dire d'un espace de 
sens possible. » Jean-Luc NANCY, « préface» à L'islam, l'autre et la 
mondialisation de Mustapha Chérif, Alger, Anep, 2005 ; pp. 7-8. 
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aucun motif à s'indianiser, en quelque façon que ce fût. 4 

Aimé Césaire l'a dit, d'un mot lapidaire et juste, comme 
toujours: cette Europe ne dialogue pas, elle soliloque. 
Le second aspect, le second visage est celui des puissantes 
industries culturelles, du cinéma ou de la musique, atta
chées à faire commercialement le vide autour d'elles. 

Ce au nom de quoi il faut s'opposer à l'unification par 
la globalisation et ainsi promouvoir l'interlocution et le 
dialogue c'est la diversité certes mais pour une véritable 
unité. C'est l'unité qui est l'enjeu et sa nature vraie d'être 
faite d'additions et de contributions et non de soustrac
tions et d'évictions. Cette philosophie du dialogue pour
rait s'exprimer ainsi: 

« Avant les derniers ébranlements qui ont réveillé 
la terre les peuples ne vivaient guère que par la sur
face d'eux-mêmes; un monde d'énergies dormait 
encore en chacun d'eux. Eh bien, ce sont, j'imagine, 
ces puissances encore enveloppées qui, au fond de 
chaque unité naturelle humaine, en Europe, en 
Asie, partout, s'agitent et veulent venir au jour en 
ce moment; non point, finalement, pour s'opposer 
et s'entre-dévorer, mais pour se joindre et s'inter-fé
conder. Il faut des nations pleinement conscientes 
pour une terre totale. » 

On aura bien sûr reconnu dans la citation que je viens 
ainsi de faire la voix de Pierre Teilhard de Chardin.5 Se 

4. Voir E. HUSSERL, La crise de l'humanité européenne et la philosophie, 
Paris, Aubier-Montaigne, 1977. 
5. Il est cité par Léopold Sédar Senghor dans Liberté V, p. 13. 
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joindre et s'inter-féconder, rut-elle: voilà donc que pre
nant le contre-pied de ce que disait Husserl, ce philoso
phe d'un monde post impérial invite l'Inde et l'Europe 
à une vraie rencontre. Faire {( une terre totale» : cette 
magnifique expression pourrait servir de cri de rallie
ment à ceux qui œuvrent à une autre mondialisation 
et elle donne contenu à ce qui a été appelé plus haut 
{( mondialité Unesco ». Ces lignes de Pierre Teilhard de 
Chardin, Léopold Sédar Senghor les a citées avec ferveur 
comme annonçant {( la 'véritable union' qui ne confond 
pas, mais différencie en enrichissant mutuellement» ce 
qui est une reprise d'un mot de Teilhard de Chardin 
l'union différencie; il a aussi, pour les mêmes raisons, cé
lébré l'Unesco comme le lieu par excellence du Dialogue 
des cultures. Lorsqu'il salue la mission de cette institu
tion au moment où, avec lui, le Sénégal indépendant est 
reçu à l'Unesco le 20 Avril 1961,6 il fait bien davantage 
que simplement remplir une formalité diplomatique. Il 
rappelle d'abord qu'en tant que responsable politique 
français et membre de la Délégation française, il s'était 
battu dès l'origine, {( pour l'érection au cœur de Paris », 
de l'Unesco; il indique ensuite que cette institution est 
précieuse pour le monde qui émerge alors des décoloni
sations (des ébranlements qui ont réveillé la terre) pour 
avoir compris l'idée teilhardienne que {( la Civilisation de 
l'Universel, sous peine de n'être pas, serait l'œuvre com
mune de tous les peuples, races, continents: de toutes les 
civilisations particulières. »7 

6. Le discours qu'il fit à cette occasion est reproduit sous le titre 
« l'Unesco» dans Liberté I, pp. 308-311. 
7. Liberté 1, p. 310. 
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Quelle trajectoire a mené Senghor à ce moment? 
Comment sa pensée s'est-elle constituée comme une 
philosophie du dialogue et de la convergence? 

Etre un interlocuteur 

Pour répondre à cette question il faut d'abord se rappeler 
les jeunes années de celui qui a souvent rappelé l'impor
tance, pour la genèse de sa philosophie, de l'éducation 
qu'il reçut auprès des Pères du Saint-Esprit, d'abord à 
l'école de la mission catholique Saint-Joseph de Nga
sobil de 1914 à 1922, puis au Collège séminaire Liber
mann qui venait d'être créé à Dakar en 1923. Tous les 
biographes de L.S. Senghor ont insisté sur la profonde 
influence qu'exerça sur lui, en particulier, le Père Albert 
Lalouse qui fut le premier directeur du collège Séminai
re.8 Cette influence est à mesurer autant par la qualité 
de l'enseignement reçu que par l'esprit de confrontation 
que le tranquille racisme colonial du Père Lalouse dé
veloppa chez son jeune élève. Voici comment Senghor 
décrit l'attitude du Père spiritain et sa propre réaction 
à celle-ci «Il insistait beaucoup sur nos défauts nègres 
et dénonçait notre retard sur le plan de la civilisation. 
Comme j'avais reçu une éducation bourgeoise et même 

8. Voir, par exemple, Jacques Louis HYMANs, Léopold Sédar Senghor, 
An intellectual biography, Edinburgh University Press, 1971, pp. 12-
14; Joseph Roger DE BENOIST, Léopold Sédar Senghor, Paris, Beau
chesne, 1998, pp. 15-20; Janet VAILLANT, Black, French, andAfrican. 
A lift of Léopold Sédar Senghor, Cambridge, London, Harvard Uni
versity Press, 1990, p. 59 ; Jacqueline SOREL, Léopold Sédar Senghor, 
l'émotion et la raison, Paris, Sépia, 1995, pp. 32-36. 
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Mricains - « puisque », écrivait-il, « l'animisme négro
africain est en voie de disparition » _28 jouer dans cette 
entreprise de construction nationale le rôle qui est le leur 
et faire mouvement ensemble, dans le respect l'un de 
l'autre, vers leur modernité et dans la « convergence pan
humaine». Dans les termes du socialisme spiritualiste de 
L. Senghor cela s'exprimait ainsi : 

« Le but de l'Islamisme et du Christianisme ( ... ) 
est de réaliser la volonté de Dieu. Car, pour la réali
ser, cette volonté, en gagnant le ciel, il faut réaliser, 
ici-bas, la fraternité entre les hommes par la justice 
pour tous les hommes. Or qu'est-ce que la justice 
si ce n'est l'égalité de chances donnée, au départ, à 
tous les hommes quelles que soient leur race ou leur 
condition, si ce ri est, avec le travail, la répartition 
équitable du revenu national entre les citoyens, du 
revenu mondial entre les nations, si ce ri est, enfin, 
la répartition équitable du savoir entre tous les hom
mes et toutes les nations ? »2~ 

Par le travail, avec le souci de l'équité, dans la frater
nité, viser la }ustice, voilà qui est le principe de mouve
ment - c'est-à-dire de tension permanente vers l'avenir 
et non d'imitation servile de la « tradition » - tel qu'il est 
inscrit au cœur des religions chrétienne et musulmane. 
L. Senghor lit ce principe de mouvement dans les pa
roles, d'une part de l'Evangile: «cherchez le royaume 
de Dieu et sa justice, et le reste vous sera donné par sur-

28. Liberté}, p. 307. 
29. Liberté L pp. 30S~306. 
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croît», et d'autre part du Coran: «Dieu n'améliore pas 
la situation d'un peuple avant que ce peuple n'améliore 
son âme». La thèse de Senghor, fidèle ici aussi à Teilhard 
de Chardin est que c'est en retrouvant leur propre prin
cipe de mouvement, leur véritable cosmologie de l'émer
gence et de la poussée continue de la Vie que les religions 
convergeront : les fanatismes sont toujours des religions 
de mort, c'est-à-dire, d'abord, des religions que la vie a 
quittées. On ne s'étonnera donc pas de voir Senghor être 
si attentif après avoir évoqué la philosophie teilhardien
ne, à des penseurs musulmans dont, selon lui, le but est 
analogue à celui de l'auteur du Phénomène humain qui 
« est d'ouvrir l'islam au monde contemporain sans lui 
faire perdre sa Hamme spirituelle. »30 Et parmi ces pen
seurs il cite le Cheikh Mohamed Abdou, Jamal ad Dîne 
Al Mghani et Mohammad Iqbal. 

Il est particulièrement significatif de voir Senghor 
évoquer ainsi le nom de Mohammad Iqbal en en faisant 
ainsi l'analogue, pour le monde musulman, de ce que 
Teilhard de Chardin a représenté pour le monde chré
tien. I.:œuvre majeure, en prose, d'Iqbal, Reconstruire la 
pensée religieuse de l'islam, avait été traduite de l'anglais, 
en 1955, soit quatre ans avant ce discours où Senghor 
cite son nom. La parenté profonde entre ces deux poè
tes tous deux venus des colonies de l'Europe, tous deux 
hommes d'État, tous deux philosophes, l'un catholi
que, l'autre musulman n'a pas échappé à Edgar Faure 

30. Senghor parle de ces questions de modernité des religions 
chrétienne et musulmane dans son • Rappon sur la doctrine et le 
Programme du l'ani» au Congrès constitutif du Parti de la Fédération 
Afiicaine le 1" Juillet 1959. Liberté. 
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prononçant, le 29 Mars 1984, le discours de réception 
de Léopold Sédar Senghor à l'Académie française 
vous avez composé», dit-il à un moment au récipien
daire, « sous le titre : « À l'appel de la race de Saba, woï 
pour deux koras », une homélie anticapitaliste, diatribe 
contre les conseils d'administration et les banquiers où 
l'on trouve quelques traits d'analogie avec le discours 
tenu par Lénine aux Anges dans les poèmes urdu de 
Mohamed Iqbal ». Mais on retiendra surtout l'envolée 
finale qui a conclu ce discours d'Edgar Faure sur des vers 
d'Iqbal - qu'il qualifie d' «apôtre islamique de l'Univer
sel » - dont il fait de Senghor le destinataire: 

«Comme dans le chant amébée que compose, 
avec votre œuvre, le message du poète asiatique, 
fondateur d'État comme vous, apôtre islamique de 
l'Universel : 
Apparais, ô cavalier du destin, 
Apparais, ô lumière de l'obscur royaume du chan
gement, 
Apaise le tumulte des nations, 
Enchante nos oreilles avec la musique, 
Lève-toi et accorde la harpe de fraternité! 
Cette apostrophe n'a-t-elle pas trouvé son destina
taire? 
Je dirai ton nom, Senghor. »31 

Comprendre cette parenté entre Iqbal et Senghor dont 
les œuvres poétiques, en effet, par moments, semblent se 

31. Ce discours d'Edgar Faure est reproduit dans Le Monde du 30 Mars 
1984. 
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répondre comme dans un chant amébée, c'est la rappor
ter à la cosmologie évolutionnaire qui se trouve au fonde
ment de leurs visions du monde et qui les inscrit dans une 
même communauté de pensée avec Teilhard de Chardin, 
et, d'abord, avec Henri Bergson. De Bergson, M. Iqbal a 
écrit qu'il était le seul philosophe à avoir véritablement 
pensé le temps. C'est pourquoi, lui qui a souvent mé
dité cette parole prophétique: ne dénigrez pas le temps car 
le temps est Dieu a trouvé dans la pensée de l'auteur de 
L'évolution créatrice de quoi procéder à une reprise philo
sophique de la cosmologie du Coran comme cosmologie 
de l'émergence.32 Comme Teilhard de Chardin, comme 
Senghor, Iqbal croit en un Dieu vivant, littéralement, 
c'est-à-dire émergent. Comme écrit le poète-philosophe 
sénégalais : « .,. Dieu ne descend pas du ciel, ex machina 
( ... ) Ce n'est plus le Dieu mécaniste et bourgeois d'autre-

32. En ces temps où les fondamentalismes religieux croient pouvoir 
reprendre l'assaut contre l'Évolution il est bon de relire ces lignes 
du P. Pierre Teilhard de Chardin «Une théorie, un système, une 
hypothèse, l'Évolution 1 ... Non point: mais bien plus que cela, une 
condition générale à laquelle doivent se plier et satisfaire désormais, 
pour être pensables et vrais, toutes les théories, toutes les hypothèses, 
tous les systèmes. Une lumière éclairant tous les faits, une courbure 
que doivent épouser tous les traits: voilà ce qu'est l'Évolution ( ... ) 
Jusqu'alors le Monde paraissait reposer, statique et morcelable, sur les 
trois axes de sa géométrie. Maintenant il ne tient plus que d'une seule 
coulée. Ce qui fait et classe un homme « moderne» (et en ce sens une 
foule de nos contemporains ne sont pas encore modernes) c'est d'être 
devenu capable de voir, non seulement dans l'Espace, non seulement 
dans le Temps, mais dans la Durée, - ou, ce qui revient au même, 
dans l'Espace-Temps biologique; - et c'est de se trouver, par surcroît, 
incapable de rien voir autrement, -rien,- à commencer par lui-même .• 
(pp. 242-243 in TEILHARD DE CHARDIN, Le Phénomène Humain, 
Paris, Seuil, 1955). 

135 



fois. C'est un Dieu nouveau pour les temps nouveaux, 
pendant que s'élaborent un droit nouveau, une morale 
nouvelle, un art nouveau. C'est un Dieu, osons le dire, 
moins créateur que personnalisateur. C'est le Centre des 
centres, qui attire, vers lui, tous les centres humains pour 
les épanouir en les organisant: qui les fait éternellement 
plus être en les sauvant des accidents. » Le philosophe
poète indien ne dit pas autre chose: au Centre de la créa
tion se trouve l'Ego ultime dont le mouvement est vie et 
vers qui montent les ego humains d'un mouvement qui 
leur donne l'unité et la consistance d'une personnalité, les 
sauvant ainsi de la mort qu'est la dispersion. Lhumain 
accompli est celui qui a réalisé qu'être c'est être en route 
vers plus être, car 

« En mouvement, sans cesse, est l'océan de la vie. 
De chaque chose naît l'élan vital. »33 

Ce Dieu qui est l'alpha et l'oméga du mouvement de 
devenir-personnalité (et Senghor insiste souvent sur ce 
fait que la négritude n'est rien d'autre que ce que le mon
de africain anglophone a choisi d'appeler l'Aftican perso
nality) est ce qui rend possible en l'orientant le dialogue 
des interlocuteurs et en faisant leur convergence vers la 

33. Mohammad IQBAL, L'aile de Gabrie4 traduit de l'ourdou par Mi
rza Saïd uz-Zafar Chaghtaï et Suzanne Bussac, Patis, Albin Michel, 
1977 p. 104. Autre convergence essentielle entre le Père Jésuite et 
Iqbal : l'idée que le but est non pas de voir et de contempler mais 
d'être, pat l'action. Le premier a dit qu'il faut agir plus afin d'être plus 
(Le Phénomène Humain, Paris, Seuil, 1955, p. 277) et cette formule 
résume parfaitement la philosophie iqbalienne de l'action. 
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Civilisation de l'Universel. Car Emmanuel Lévinas a rai
son de dire qu'une « sarabande de cultures» innombra
bles et équivalentes, chacune ne se justifiant que dans son 
contexte propre, cela ne crée pas un dialogue. De telles 
cultures formeront certes, dit-il, un monde décolonisé et 
désoccidentalisé, mais aussi un monde « désorienté ».34 
Qu'un dialogue des cultures ne soit possible qu'orienté 
par la force de vie (elle s'incarnera, par exemple, dans la 
philosophie des droits humains) qui leur apprend que 
pour se rencontrer il faut savoir se décentrer35 et dépasser 
ainsi les égoïsmes et les soliloques, c'est ce que disent 
ensemble, souvent dans des termes ou des images assez 
proches, Teilhard de Chardin et Iqbal, et Senghor avec 
eux. En préface à sa traduction de L'aile de Gabriel de M. 
Iqbal, Mirza Saïd uz-Zafar Chaghtaï écrit : 

« De nos jours, la notion de convergence s'est 
répandue. On voit progresser l'idée que de grands 
ensembles peuvent s'édifier en sauvegardant la spéci
ficité de petites entités à regrouper. On met de plus 
en plus l'accent sur la nécessité de sauvegarder leurs 
valeurs propres. Sur le plan culturel par exemple, les 
chantres de la « négritude» ne la conçoivent-ils pas 
comme un apport à un humanisme de dimension 
planétaire? Sur le plan politique, l'Europe n'essaie
t-elle pas de s'unifier sans sacrifier l'identité de ses 
régions? LONU, l'OUA ne sont-elles pas aussi des 

34. Emmanuel LtvINAS, Humanisme de l'aum home, Paris, Fata 
Morgana, 
35. Ce décentrement n'est bien sûr pas perte de soi et dissolution mais 
centrage sur le point de rencontre. 
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tentatives de convergence vers cette unité du genre 
humain que pressentait Iqbal ? »36 

On ne saurait mieux montrer la convergence pro
fonde qui existe entre les projets de deux poètes venus 
du monde colonisé et qui se sont abreuvés à la même 
source d'une cosmologie de l'émergence et de la rencon
tre orientée. 

La voie africaine du socialisme. 

De sa rencontre avec Teilhard de Chardin Léopold Sédar 
Senghor déclare qu'elle l'a ramené à la foi mais aussi qu'el
le lui a confirmé la légitimité de la négritude comme étant 
aussi la recherche d'une « Voie africaine du socialisme». 
Ainsi, c'est tout naturellement que l'auteur de « Ce que 
l'homme noir apporte» a compris la notion teilhardien
ne d'une humanisation/socialisation de la terre comme 
la promesse d'un esprit planétaire de réconciliation des 
différences après que la Bête aura été tuée. Cette Bête a 
nom, pour lui aliénation. C'est à partir de la cosmolo
gie de l'émergence qu'il adopte de Bergson et Teilhard de 
Chardin et dont il affirme qu'elle correspond également 
à la vision africaine du monde que Senghor pense l'alié
nation, autrement dit la séparation de l'humanité d'avec 

36. Mohammad IQBAL, L'aile de Gabrie4 Paris, Albin Michel, 
197; « Introduction », pp. 22-23. sur Iqbal comme penseur d'une 
cosmologie émergente et de la convergence panhumaine, je me per
mets de renvoyer à S.B.DlAGNE, Islam et société ouverte, la fidélité et le 
mouvement dans la pensée de Muhammad Iqba4 Paris, Maisonneuve 
& Larose, 2001. 
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soi-même. Surmonter l'aliénation et faire« l'humanisme 
intégral» dont parle Maritain est donc pour lui la tâche 
pour le vingtième siècle. Au tout début de la première 
partie de son Rapport au Congrès constitutif du Parti de 
la fédération africaine, tenu à Dakar, le 1er Juillet 1959, 
Senghor déclare d'emblée que si l'événement le plus si
gnificatif du dix-neuvième siècle a été, avec la publica
tion du Manifeste de Marx le Congrès de la Fédération 
des communistes qui s'est tenu à Londres en Novem
bre 1847, celui du vingtième siècle sera la Conférence 
de Bandoeng en 1955.37 La raison en est, explique-t
il, que dans l'un et l'autre cas, il s'est agi de répondre 
à l'aliénation de l'humain: de même que le prolétariat 
du dix-neuvième siècle s'était vu couper de son huma
nité, de même les nations prolétaires colonisées, celles 
des peuples dits de couleur, se sont trouvées aliénées de 
manière encore plus profonde. En plus de l'être écono
miquement, elles le sont sur les plans politique, social et 
culturel. Dans l'esprit de Senghor, on insistera : surtout 
culturel raliénation est la négation du mouvement cos
mique à la pointe duquel l'humanité a fleuri. Le devenir 
humain est en effet mouvement vers la réalisation de la 
plus haute conscience, de la plus haute liberté jusqu'à ce 
qu'apparaisse, au-delà de l' homo fober, au-delà de l' homo 
sapiens, celui que l'on pourrait appeler homo artifex, l'ar-

37. Senghor ne reproduit. dans Liberté IL que la seconde partie de 
son Rapport sous le titre « Nation et socialisme» (pp. 232-270). Parce 
que cette première partie justement fait plus « communiste» que « so
cialiste » ? "LAmerican Society of Afiican Culture a publié en anglais la 
totalité du Rapport sous le titre Afiican Socialism. Trad. Mercer Cook. 
New York City. 1959. 
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tiste qui a inventé le mode de travail qui le fait « plus 
être », « plus homme ». Hors de celui de création, dans le 
fond, tout travail est forcé. 

Senghor lit intensément Marx, après la guerre, et dans 
l'esprit que voilà, car il lit, en même temps, Teilhard de 
Chardin. De« Marxisme et humanisme» qu'il publie en 
1948 dans la Revue socialiste à « La voie africaine du so
cialisme, nouvel essai de définition)} qu'il présente dans 
un séminaire des jeunes du Parti de la Fédération Mri
caine en Mai 1960 en passant par « Naissance du Bloc 
Démocratique Sénégalais» (son Rapport en 1949 sur la 
méthode présenté au premier Congrès de ce parti, le BDS, 
fondé par lui et ses amis après qu'ils eurent quitté le Parti 
socialiste SFIO de Guy Mollet), « le népotisme contre la 
Révolution sociale» (un autre Rapport sur la méthode du 
BDS présenté en 1950), « Socialisme et culture)} (son 
rapport au huitième congrès du Bloc Démocratique Sé
négalais en Mai 1956) et « Nation et Socialisme» son 
« Rapport» de 1959 déjà évoqué, il affirme les mêmes 
thèses: 

(1) Il faut sauver le Marx humaniste, métaphysi
cien, dialecticien et artiste du marxisme étroitement 
matérialiste, économiciste, positiviste, réaliste ; 

(2) Il y a une voie africaine du socialisme qui à 
la fois s'inspire des spiritualités noires, continue la 
tradition de communalisme sur le continent, et re
présente l'avenir des pays qui le composent, « neufs, 
créant une civilisation nouvelle accordée à l'Mrique 
et au monde du xx' siècle »38. 

38. Liberté Il, p. 314. 
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Ces thèses constituent le contenu qu'il donne au pro
gramme de repenser le marxisme depuis la situation et 
les circonstances propres à l'Mrique et qui, sur le plan 
pratique, politique, s'était traduit en 1948 par la rupture 
d'avec le Parti socialiste français SFIO et la création du 
Bloc Démocratique Sénégalais. 

Senghor fait le constat qui plus tard sera le point de 
départ de la lecture de Marx par Louis Althusser: entre 
les écrits du jeune Marx et le Marx du Capital il s'ef
fectue une coupure. Mais alors qu'Althusser étudiera et 
célèbrera cette coupure comme l'avènement de la science 
marxiste comme un (( anti-humanisme théorique» et 
l'invention, par elle du (( continent histoire », Senghor y 
voit une trahison de soi par Marx lorsque celui-ci se re
fuse désormais comme philosophe et donne à ses thèses 
des apparences économiques pétrifiées et dogmatiques. 
Et malgré tout, estime Senghor, l'indépassable philoso
phie humaniste est là, qui sous-tend ces apparences.39 

Derrière les considérations techniques sur la plus-value, 
c'est toujours le même esprit de refus de l'aliénation et 
de la réification au nom d'une morale qui commande 
d'accompagner le mouvement vers une humanité libre 
et composée de créateurs qui continue de parler. Ainsi, 
lorsque l'on se demande si le marxisme n'est pas dépassé, 
affirme Senghor, la réponse qui affirme au contraire sa 

39. Senghor écrit, par exemple: « Marx, insensiblement, met un ac
cent de plus en plus fon sur le matérialisme, les moyens et la praxis, 
tandis que s'estompent la pensée philosophique et les soucis éthiques 
des œuvres de jeunesse. Mais, si ceux-ci ne panent pas l'accent, sont 
cachés, ils n'ont pas disparu complètement ( ... ) nous dirons qu'ils 
sous-tendent l'œuvre de Marx. » (Liberté Il p. 244). 
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jeunesse et sa pertinence continues est justement à cher
cher et à trouver dans les écrits de jeunesse de Marx qui 
venaient d'être publiés depuis peu au moment où paraît 
« Marxisme et Humanisme ». • .• pour nous, hommes 
de 1947», écrit Senghor dans cet article, « hommes de 
l'après-deux-guerres, qui venons d'échapper tout juste 
au mépris sanguinaire des dictateurs et que menacent 
d'autres dictatures, quel profit à retirer de ces œuvres de 
jeunesse! Aussi bien celles-ci renferment-elles les prin
cipes de l'éthique de Marx, qui nous propose, comme 
objet de notre activité pratique, la libération totale de 
l'homme. »40 

Voilà le vrai Marx, pour Senghor, celui de cette cos
mologie dont la fine pointe est l'artiste en qui seulement, 
véritablement, l'humain coïncide avec lui-même; un 
Marx qui est tout entier dans ces lignes des manuscrits 
posthumes que le poète aime à citer : « Ce que l'animal 
produit fait partie intégrante de son corps physique 
tandis que l'homme se dresse librement en face de son 
produit. I.:animal œuvre seulement à l'échelle et suivant 
les besoins de l'espèce à laquelle il appartient tandis que 
l'homme sait produire à l'échelle de n'importe quelle es
pèce et appliquer à l'objet la mesure qui lui est inhérente. 
C'est pourquoi l'homme sait également œuvrer suivant les 
lois de la beauté. »41 Pourquoi insister sur l'athéisme de 
Marx philosophe de l'aliénation et de la liberté, demande 
alors Senghor? Parce qu'il a vu dans la religion la plus ra-

40. Liberté II, p. 31. 
41. Senghor cite ce passage célèbre de Marx au début de son rapport 
sur. socialisme et culture» de 1956 (Liberté II. p. 185) en précisant 
que c' est lui qui en souligne les derniers mots. 
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dicale séparation d'avec soi-même et la réification même? 
Certes il s'est ainsi exprimé mais on prendra garde de ne 
pas oublier qu'il s'agit là, à la réflexion, d'une « réaction 
d'origine chrétienne contre /es déviations des chrétientés his
toriques » qui a « entamé d'autant moins l'essence même 
de la religion que l'idée d'aliénation est d'origine religieu
se. »42 C'est bien entendu en teilhardien que Senghor lit 
ainsi le propos de Marx sur la religion et entreprend 
alors de le défendre contre Jacques Maritain Marx est 
bien celui qui vise à «rendre l'homme plus vraiment 
humain» selon l'expression de cet auteur, et il n'aura 
fait que simplement tirer les conséquences du fait qu'un 
humanisme théocentrique est un oxymore et un huma
nisme anthropocentrique un pléonasme. Et surmonter 
l'aliénation contre toute « déviation » théocentrique qui 
nie sa liberté, c'est pour l'humain coïncider avec soi dans 
un mouvement où Dieu advient. 

Senghor voit dans un socialisme ouvert et spiritua
liste la réalisation de l'exigence humaniste définie par 
Maritain comme celle « que l'homme développe les vir
tualités contenues en lui, ses forces créatrices et la vie de 
la raison, et travaille à faire des forces du monde physique 
les instruments de sa liberté. »43 C'est le colonisé en lui qui 
parle mais aussi le chrétien qui veut voir l'Eglise en Mri
que comprendre sa mission comme étant de libération de 
l'aliénation. Dans une lettre adressée le 20 Mars 1947 au 
Supérieur général de la congrégation des spiritains, Mgr 

42. Liberté Il, p. 245. Senghor qui souligne les mots en italiques ajoute 
que l'équivalent peut être affirmé concernant l'islam. 
43. Ces lignes de Humanisme intégral de Jacques Maritain sont citées 
dans Liberté Il, p. 30. 
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Le Hunsec, Senghor, alors député socialiste à l'Assemblée 
nationale française écrit: 

(( Si r on veut que le catholicisme en Afrique 
progresse, il est essentiel, à mon avis, que les Mis
sionnaires non seulement approuvent, mais encore 
prônent un changement radical dans les relations 
entre européens et indigènes, et surtout dans les 
institutions politiques. Ils doivent se garder, avant 
toute chose, de faire de l'anti-socialisme ou même 
de l'anticommunisme. Je me permets d'en par
Ier avec d'autant plus de liberté, que je ne suis ni 
franc-maçon, ni communiste, et que je me pro
clame, à r occasion, catholique, dans les réunions 
publiques. »44 

44. La lettre est reproduite dans Paul Coulon, «Léopold Sédar Sen
ghor, les spiritains et Libermann », in Mémoire Spiritaine, No 15, 
premier semestre 2002, p. 128. Elle était jusqu'alors inédite, conser
vée dans les archives de la congrégation sous le numéro Arch.CSSp 
264-B-X. Il est intéressant d'indiquer que le premier objet de la lettre 
est une protestation de Senghor contre une situation où la mauvaise 
volonté des missionnaires blancs à accepter un préfet apostolique noir 
en la personne d'un ami d'enfance de Senghor, Monseigneur Joseph 
Faye, avait poussé ce dernier à démissionner avant de choisir une vie 
contemplative. Senghor termine sa lettre en écrivant: « En matière 
de conclusion concrète, il est primordial que le nouvel évêque qui 
sera nommé au Sénégal accepte la révolution apponée par la nouvelle 
Constitution; c'est le meilleur moyen de travailler pour le Catholi
cisme. » I:ironie de la chose seta que le « nouvel évêque» en question 
sera Monseigneur Lefebvre dont la carrière « intégriste» est connue et 
chez qui anticommunisme et islamophobie iront toujours de pair. 
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Socialisme et art africains. 

Senghor est donc persuadé que le socialisme « en géné
ral» n'existe qu'incarné, inculturé. Il n'est de socialisme 
en Mrique qu'africain. Il est également persuadé que 
le socialisme, ailleurs, a à apprendre de l'Mrique pour 
pouvoir être vraiment lui-même. Pour ne pas, d'abord, 
se fourvoyer dans la recherche d'un art socialiste qui 
finit par symboliser l'absence de liberté. Il est tout à fait 
significatif et conforme à ce qui fait le cœur de sa phi
losophie que lorsqu'il déclare son opposition au système 
soviétique et à sa traduction du marxisme en « socialisme 
réel », Senghor le fasse au nom de la leçon que porte 
l'art africain. Au réalisme socialiste où, dit-il, les jeunes 
intellectuels africains croient devoir se trahir, il oppose le 
sous-réalisme africain pour les inviter à y trouver leur pro
pre vérité dans la liberté de faire se rencontrer le rêve et 
la vie. Savoir trouver sous le réel la force qu'il manifeste 
pour présenter celle-ci directement comme œuvre qui 
donne accès à l'univers de l'énergétisme pluraliste, c'est 
cela être sous-réaliste et comprendre la leçon métaphysi
que et esthétique de l'art africain dans sa finalité qui est 
de satisfaire « notre sens cosmique, par quoi nous vivons 
heureux. » 4S Et c'est la même chose, pour Senghor, que 
la démarche de ce nègre de Rimbaud assignant à l'art le 
but de « changer la vie ». 

Le socialisme vise, en art aussi, la vérité? Soit. 
Mais, demande Senghor, qu'est ce qu'être véridique? 
Ici aussi il faut savoir revenir au vrai Marx, au-delà de 

45. Liberté Il, p. 188 ; 
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Marx s'il le faut, pour détruire la trompeuse équation 
véridique=réaliste. Ce qu'il faut comprendre c'est qu'il 
ne s'agit pas de photographier le réel de diverses manières 
mais de le transformer, c'est-à-dire de le recréer. Cette 
force de transformation, cette liberté « qui point les 
hommes, même quand ils sont soviétiques, surtout s'ils 
sont artistes» 46, c'est la puissance de fabulation. Celle que 
Maiakovski, déclare Senghor, aura manifestée au plus 
haut point et qui est aussi, naturellement - c'est-à-dire: 
originairement - inscrite dans l'esthétique africaine. 

C'est au nom du sens de la fabulation que Senghor 
déplore que de jeunes auteurs africains, parce qu'ils se 
veulent « révolutionnaires », aplatissent leurs œuvres sur 
leur seule valeur de témoignage et de protestation im
médiats contre le colonialisme. On a souvent reproché 
à Senghor de n'avoir pas parlé contre cette domination 
avec suffisamment de colère et de violence. D'avoir eu, 
par exemple, pour la France impériale la tendresse de ce
lui qui toujours a séparé celle qu'il a appelée une « France 
éternelle» attachée à la liberté de tous d'une « France 
conjoncturelle» présentant le visage de la domination 
coloniale. D'avoir même, dans une « prière de paix », son 
célèbre poème de pardon, demandé à Dieu de placer la 
France à sa droite. S'il n'a pas écrit un « discours sur le 
colonialisme» enfiévré et incandescent comme Césaire 
en fit un, Senghor est cependant en rébellion totale et 
constante contre le sens même de la colonisation. De 
son obstination à en refuser les prémisses mêmes il sourit 
souvent comme étant le serer en lui, mais elle est bien 

46. Liberté Il, p. 186. 
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ce qui l'oppose au père Lalouse dès son plus jeune âge, 
elle est ce qui parle en lui avec un calme plus dévastateur 
qùun cri de révolte lorsqùil tient sa conférence de 1937 
à la Chambre de commerce de Dakar. 

Quand donc Senghor parle aux intellectuels africains 
de ce que veut dire faire de la politique en art, c'est pour 
leur rappeler qu'ils ne doivent pas s'oublier au propre 
comme au figuré. Ce qu'ils ne doivent pas oublier, car, 
ce faisant, ils ne feraient que trahir leur propre inten
tion, c'est que témoigner et protester en art n'est pas 
affecter l'éloquence de la haine mais pratiquer « l'hu
mour noir» c'est à dire affirmer la force de vivre devant 
l'inhumain même. Ainsi, procéder à la négation de la 
négation coloniale c'est, simplement, s'affirmer, se dire, 
avec l'art de la fabulation qu'incarne si bien l'écriture 
romanesque de Birago Diop ou encore Camara Laye et 
qui est le talent de créer ce que Picasso avait appelé une 
« puissante réalité ». 

147 





CONCLUSION 

Métissage 

Chacun doit être métis à sa façon 
L.S. SENGHOR 

Pendant une cinquantaine d'années, de Ce que 
l'homme noir apporte à Ce que je crois, Senghor a 
construit une philosophie des cultures africaines 

non en s'enfermant dans celles-ci, mais dans le dialo
gue avec des pensées qui ont dominé son siècle. Il a lu 
Bergson, Frobenius, Teilhard de Chardin, Tempels, 
Griaule, Marx, l'existentialisme sartrien, l'épistémologie 
bachelardienne et tant d'autres, à travers son souci pro
pre et constant de l'affirmation d'une africanité qui est 
elle-même, pour lui, toute dans la réponse à la question 
de ce que signifie l'art du continent noir. Ce que Senghor 
a trouvé dans toutes ces lectures c'est, d'un mot, que cet 
art prend tout son sens comme témoin d'une ontologie 
de forces vitales dans une cosmologie émergente ouverte 
à l'action de l'humain pour surmonter les aliénations et 
se donner l'accès à sa liberté d' homo artifex. 

Cette question de l'art n'obéissait pas à un intérêt pu
rement académique. Elle s'inscrivait dans le contexte de 
la négation coloniale où l'accès à la liberté avait le sens 
très concret d'une affirmation de l'égale dignité de toutes 
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les cultures ôtant ainsi toute légitimité à la domination 
impériale. La philosophie senghorienne du « tout est 
culture », cette conviction que c'est dans la reconnais
sance des identités culturelles à illustrer et défendre que 
tout se joue, lui a beaucoup été reproché. Injustement, 
parfois. Ainsi lorsque l'écrivain nigérian Wole Soyinka 
s'est gaussé de l'affirmation de soi qu'est la négritude en 
déclarant que le tigre ne se pavanait pas en proclamant 
sa tigritude mais manifestait celle-ci en sautant sur sa 
proie, il a eu, bien évidemment, les rieurs de son côté. 
Le bon sens philosophique, quant à lui, était dans la ré
ponse que lui fit Senghor: le tigre est une bête. Ce qui 
constitue l'humain, ce qui fait qu'il devient co-créateur 
du monde qu'il a mission de porter à son achèvement 
c'est que son être n'est pas un état mais une question et 
une inquiétude. I.:être humain, toujours, est taraudé par 
son devenir plus-être. 1 

raffirmation de soi était une réaction naturelle à la 
domination coloniale. Aujourd'hui, dans la postcolonia
lité comme on dit, le temps est venu des identités no
mades, de l'hybridité et de la créolité. Qu'est-ce à dire? 
Nicole Bacharan , à la suite de l'article qu'y consacra le 
New York rime?, parle dans son livre Faut-il avoir peur 

1. « "Le tigre ne parle pas de sa tigritude", nous lance notre ami ni
gérian Wole Soyinka. A quoi je réponds ceci. Le tigre ne parle pas de 
sa tigritude patce qu'il est une bête. Mais l'homme, lui, parle de son 
humanité parce qu'il est homme et qu'il pense. » (Liberté Ill, p. 101). 
2. Le numéro daté du 13 Avril 2005. Dans un numéro daté du 
30 Juillet de la même année un éditorial du journal, sous le titre « Dé
gonfler le concept de race» (debunking the concept of 'Race) revient 
sur l'usage fait pat le professeur Samuel Richards des résultats de ce 
genre de tests pour « secouer les étudiants et les faire sortir de leurs 
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de l'Amériqut? d'un test ADN qui fut conduit dans une 
université américaine, au printemps de l'année 2005, sur 
les étudiants d'une classe portant sur les relations interra
ciales. Le but était de déterminer l'origine « ethnique» de 
leurs ancêtres. N. Bacharan indique tout l'intérêt que ce 
test eut pour cette classe. Ainsi, par exemple, tel étudiant 
qui se disait simplement noir découvrant qu'il était à 48% 
d'origine européenne insista pour dire qu'il était « cultu
rellement » noir. Nombreux furent ceux qui étaient ravis 
de se découvrir, à un pourcentage variable, « autres» que 
l'identité ethnique dans laquelle ils étaient installés; sur
tout si cela devait embêter quelque peu les parents. De ce 
que le métissage était ainsi, clairement, l'identité préférée 
de ceux qui subirent le test, N. Bacharan de conclure alors 
que les « appartenances multiples », les identités et « car
tes raciales» brouillées qui caractérisent notre époque 
constituent « un facteur d'apaisement» « Moins l'iden
tité est ferme, dit-elle, moins "l'autre" appanût étranger, 
menaçant. C'est vraiment un monde nouveau qui est en 
train de s'inventer. »4 Il est certainement bien venu, le 
« monde nouveau», post-essentialiste, sans obsession 
de l'altérité. Et il faut se féliciter de la perspective qu'il 
ouvre d'un humanisme de l'hybridité contre, par exem-

idées reçues et rigides concernant la base biologique de J'identité. En 
montrant aux étudiants qu'ils ne sont pas ce qu'ils croient être, il leur 
montre que la race et l'ethnie sont plus fluides et complexes que ce que 
la plupart d'entre nous croient. Le but est de faire que les érudiants 
aient moins de préjugés et soient plus ouverts à une discussion en 
profondeur de l'humanité. 
3. Nicole BACHARAN, Faut-il avoir peur de l'Amérique?, Paris, Seuil, 
2005. 
4. Op. cit. p. 143. 
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pIe, des néo-négritudes qui, aujourd'hui, croient devoir 
se constituer dans un afrocentrisme combinant victimi
sation et haine. Alors faut-il voir dans la pensée sengho
rienne un moment historique, nécessaire peut-être, mais 
aujourd'hui dépassé, un simple témoin du monde ancien 
sur les ruines duquel l'humanisme nouveau est en train 
d'être construit? Si on tient pour le simplisme chrono
logique d'une étape historique (coloniale) essentialiste à 
laquelle aurait succédé notre époque (post-coloniale) de
venue fort heureusement « créoliste », sans doute. Mais 
ce ri est pas si simple, justement, ce qui veut dire qu'il 
n'a jamais existé, chez Senghor en particulier, un essen
tialisme pur, tout d'une pièce, à prendre ou à laisser. La 
négritude n'est pas la pensée des identités séparées qu'y 
voient, malgré ses protestations,5 beaucoup de critiques 
de Senghor. Lhybridité est toujours à l'œuvre pour dé
construire les affirmations essentialistes et l'obsession 
senghorienne du métissage est Pénélope veillant sans 
relâche à défaire les différences figées: « humanisme de 
l'hybridité », c'eût pu être une formule du poète. 

Lun des philosophes que Senghor évoque volontiers 
est le « père de la prospective» : Gaston Berger. Le socia
liste qu'il est a souvent insisté, en effet, sur l'importance 

5. Dans une longue lettre datée du 8 Octobre 1970 et adressée à 
son biographe, l'américaine Janet Vaillant, Senghor dit ainsi que « la 
Négritude n'est pas une essence» mais un « phénomène» au sens, 
précise-t-il, où Teilhard de Chardin emploie le mot. ou. ajoute-t-il, 
« si vous préférez, au sens sanrien du mot, une existence. » Oe remercie 
Janet Vaillant de m'avoir fait don d'une copie de sa correspondance 
écrite avec Senghor. 
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d'une planification fondée sur une visi'-n prospective. Et 
Berger est pour lui la référence quand il s'agit de pen
ser le monde interdépendant où nous vivons et dont les 
transformations sont toujours de plus en plus accélé
rées pour mieux voir l'avenir afin de le maîtriser. Dans 
la prospective bergérienne, « une méthode de pensée et 
d'action», écrit-il, « pour construire [1'] avenir avec une 
finalité humaine », il voit « un humanisme du XXI· siè
cle. »6 Lintérêt de Senghor pour Berger, chez qui il re
trouve l'influence de Bergson et de Teilhard de Chardin, 
concerne également l'autre aspect de sa pensée: la carac
térologie dont il est aussi considéré comme le fondateur 
en France. Prospective comme caractérologie occupent 
une place imponante dans les réflexions de Senghor mais 
aussi la personne même de Gaston Berger en qui il voit 
la parfaite réalisation du « métis ». La personnalité de 
Gaston Berger, sénégalais par sa grand-mère paternelle, 
ne pouvait manquer, en effet, de l'attirer. C'est d'ailleurs 
en se mettant lui-même, dit-il, à l'école de la caractérolo
gie, qu'il veut expliquer « la richesse d'aptitudes, de dons, 
qui, au gré des situations et des influences» ont fait de 
Gaston Berger « le philosophe de l'action» qu'il a été,? Par-

6. In « Chacun doit être métis à sa façon ou l'université Gaston Ber
ger., Liberté V, p. 49. 
7. In « Gaston Berger ou le philosophe de l'action " Liberté 1, p. 382. 
Gaston Berger, lorsqu'il était directeur de l'enseignement supérieur en 
France avait, lors d'une visite officielle à Dakar, consacré une partie de 
son propos au « pèlerinage aux sources. que représentait pour lui ce 
voyage dans le pays de sa grand-mère et qui avait vu naître son père. 
Son fils, le chorégraphe Maurice Béjart, rappelle aussi volontiers qu'il 
est aussi fils de la ville de Saint-Louis du Sénégal dont l'université 
porte le nom de Gaston Berger. 
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ce que la prospective est elle-même symbiose de science 
« dure» pour effectuer analyses et extrapolations et de 
science intuitive pour imaginer et rêver l'avenir, Senghor 
voit en la pensée de G. Berger l'heureuse hybridité qui 
répond « au double appel de la raison discursive et de la 
raison intuitive. » 

Le philosophe camerounais Marcien Towa s'est forte
ment irrité de voir Senghor ramener cette hybridité à une 
infrastructure biologique et en faire un mélange d'héré
dités différentes : les faces « albo-européenne » et « né
gro-africaine » du philosophe de la prospective dans la 
terminologie qu'emploie Senghor.8 Mais si Senghor fait 
de G. Berger un exemple, c'est bien parce que le biologi
que n'est nullement déterminant ni même le plus impor
tant. Comparons en effet les explications senghoriennes 
de la personnalité de Gaston Berger par les hérédités qui 
se rencontrent en ce dernier avec ce qu'il dit ... de lui
même, sur ce plan. À la fin d'un article de 1950 pour un 
numéro spécial de la revue Présence africaine et intitulé 
« I.:Afrique s'interroge: subir ou choisir », L.S. Senghor 
conclut sa réflexion sur « une expérience personnelle» 
« Je songe, écrit-il, à ces années de jeunesse, à cet âge de 
la division où je n'étais pas encore né, déchiré que j'étais 
entre ma conscience chrétienne et mon sang sérère. Mais 
étais-je sérère, moi qui portais un nom malinké - et ce
lui de ma mère était d'origine peule ? Maintenant je n'ai 
plus honte de ma diversité, je trouve ma joie, mon assu
rance à embrasser, d'un regard catholique, tous ces mon-

8. Voir Marcien TOWA, Poésie de ta négritude, approche structuraliste, 
Sherbrooke, Naaman, 1983. pp. 269 sqq. 
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des complémentaires. » Étrange expérience, plus symbo
lique certainement que véritablement «personnelle». 
Où naître est passer « l'âge de la division» c'est-à-dire 
intégrer le complètement disparate: une « conscience » 
avec un « sang» qui la trouble, une appartenance avec 
un nom qui la nie. Ce que nous dit cette « expérience » 
est qu'il n'y a pas d'origine, la régression ne l'atteint ja
mais et qu'elle demeure toujours inassignable : Senghor 
ne spécule-t-il pas d'ailleurs volontiers sur une origine 
portugaise de son patronyme, qui pourrait venir de sen
hor ? En d'autres termes, à chercher l'originel, on est tou
jours renvoyé à l'exploration de sa propre hybridité à la 
découverte que l'on est « légion » .. La décomposition est 
sans fin jusqu'à ce que l'on comprenne que seule compte 
la naissance à son propre tout intégré, à l'aptitude « ca
tholique » de tenir ensemble, avec « assurance » tous les 
éléments que l'on est. Ce qui fait de Gaston Berger un 
exemple? Ultimement qu'il il n'est pas plus métis que 
Senghor ou quelqu'un d'autre. Il y a chez Senghor bien 
d'autres créateurs dont il évoque « l'être métis» Astu
rias qui, écrit-il, cultivé « en lui, le mélange pour en faire 
une alliance »,9 Marc Chagall et d'autres encore. 

On comprend alors que le métissage soit chez Senghor 
un mot d'ordre: « Chacun doit être métis à sa façon. » Il 
est vrai qu'il consacre beaucoup de pages au biologique 
ou à la caractérologielO mais c'est toujours. ultimement, 
pour insister sur l'idée que le métissage est affaire de 
culture. Le métis n'est pas l'effet d'une simple rencon-

9. « Asturias le métis », Liberté III, p. 507. 
10. Par exemple le texte intitulé «du métissage biologique au métissage 
culturel», Liberté V, p. 110 
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tre, un état, mais un devoir-être qui ne saurait s'aplatir 
sur l'infrastructure biologique: c'est quelque chose qui 
se cultive. 

Il en est des individus comme des civilisations: le 
métissage en est la vertu. Pour L.S. Senghor, le métissage 
est à la fois fondement et finalité de la civilisation. Il est 
fondement, parce que toute civilisation humaine n'est 
telle que parce que métisse. Qu'il s'agisse de l'égyptien
ne, de la grecque, de la méditerranéenne, de l'africaine 
aujourd'hui, de l'américaine, ... l1 En un mot, il n'y a 
jamais de degré zéro du métissage, ce moment où l'on 
saisirait dans leur séparation et leur « pureté » des identi
tés essentielles avant la rencontre et le mélange. Les héri
tages multiples et qui ne cessent de se multiplier? C'est 
l'humanité même. Simplement, les héritages sont tous à 
revendiquer. Chumanisme intégral dont a parlé Jacques 
Maritain est à ce prix et c'est pourquoi Senghor a insisté 
sur la philosophie de la négritude comme « humanisme 
de ce vingtième siècle» qui vient de passer avec lui afin 
que nul héritage ne soit ignoré. Car ainsi le métissage qui 
est fondement sera aussi horizon et finalité: civilisation 
de l'universel. 

Une théorie des ensembles culturels fluides est bien 
présente chez Senghor et affieure ici ou là sous le dis
cours en général essentialiste, permettant de nuancer son 
racialisme voire de dé~racialiser sa pensée. Il faut en effet 

Il. « Vertu des civilisations métisses. Il est significatif que les grandes 
civilisations aient été métisses. Des noms prestigieux se pressent dans 
ma mémoire: Sumer, l'Egypte, la Grèce. Plus près de nous, le Brésil. 
les États-Unis. l'URSS éclairent notre route, notre espoir. » (Liberté 
1, p. 91). 
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prendre toute la mesure du fait qu'il est le philosophe du 
métissage au moins autant que de la négritude. Et quand 
il fait l'éloge du métis, il n'en fait pas un être dérivé mais 
l'affirmation première, primordiale de la liberté de créer 
qui est la culture même. Pour Senghor, en effet, toute 
culture vivante est métisse et le métis est créateur de 
culture car il est la liberté de « faire, des éléments récon
ciliés, une œuvre exquise et forte. »12 Nimrod oppose fort 
justement cette « parole affirmative » qu'est le métissage 
dont Senghor prononce ainsi l'éloge en 1950 à la succes
sion de refus et de négations par quoi s'ouvre « l'éloge de 
la créolité ».13 On peut donc voir dans le texte senghorien 
un devenir-nègre percer sous ce qui est appelé « négri
tude » jusqùà parfois se superposer à lui. À ce moment 
Senghor se met à parler de fluidité "'. de mouvement 
plutôt que d'essence et de permanence. On pourra alors 
évoquer sans problème et sans paradoxe, répétons-le, un 
devenir-nègre de Rimbaud, de Picasso ou de Claudel, 
voire de la culture française, allemande ou hollandaise14 

à telle ou telle période, dans tel ou tel domaine ... 
On pourra aussi parler pour le passé et avec lui évoquer 

l'existence d'une Grèce noire sans obsession racialiste en 
partant de la remarque que font Munro et Guillaume 

12. Liberté 1, p. 103. 
13. NIMROD, Tombeau de Léopold Sédar Senghor, Paris, Le Temps 
qu'il fait, 2003, pp. 30-31. Lëloge de la créolité (BERNABÉ, Jean; 
CHAMOISEAU, Patrick; CONFIANT, Raphaël; Eloge de la créolité, Paris, 
Gallimard, 1989.) commence ainsi « Ni Européens, ni Mricains, ni 
Asiatiques, nous nous proclamons créoles. » 

14. Senghor a ainsi donné une conférence intitulée Robur Batavorum 
à l'Académie Royale de Hollande en OctObre 1974. Elle est reproduite 
dans Liberté III, pp. 525-533. 
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dans une note de leur ouvrage sur la sculpture africaine. 
Ils écrivent ainsi après avoir affirmé que la statuaire grec
que, contrairement à la sculpture africaine, fait appel à 
la catégorie de « ce qui serait humainement désirable en 
chair et en os » que cela « ne s'applique pas à la sculpture 
grecque tout entière», qu'en particulier « dans les œu
vres archaïques, on trouve une déformation considérable 
dans un but plastique. »15 Senghor, en maints passages, 
insiste sur la négritude en Grèce ancienne.16 Parler plutôt 
de devenir-nègre dans une civilisation métisse comme 
était la Grèce ancienne aurait le mérite de dire que le 
même monde a connu ainsi la tension entre un principe 
créateur ordonné à l'idéal de la belle forme et un autre 
qui puise aux sources profondes de l'émotion. Et l'on 
pourra, avec Nietzsche, appeler le premier « apollinien» 
et le second « dionysiaque ». Du reste, une telle référence 
sera faite par Senghor lui-même, plus tard, par exemple 
dans ce texte de Mai 1983 d'une Conférence qu'il pro
nonce à l'Université de Tübingen et où il fait de Nietzs
che, aux côtés de Bergson, l'un des acteurs de ce qu'il a 
appelé la « Révolution de 1889» «Pour [Nietzsche] », 
déclare-t-il, «la vocation de l'homme, son accomplis
sement est moins dans la vérité que dans la vie: dans 
la volonté libre de l'homme qui se fait surhomme, en 

15. MUNRO, Thomas et GUILLAUME, Paul, La sculpture nègre primi
tive. pp. 51-52. 
16. Dans Liberté Von trouve par exemple un texte intitulé « Grèce an
tique et Négritude» (pp. 43-45) qui est une préface à La Grèce antique 
devant la négritude par Alain Bourgeois. Senghor y répète cette affir
mation de Paul Rivet qui fut son professeur à l'Institut d'ethnologie de 
Paris: « Il y a de 4 à 20 % de sang noir autour de la Méditerranée. » 
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inventant de nouvelles valeurs, puisées dans la volonté, 
certes, mais, profondément, dans les intuitions, la sensi
bilité. Lui aussi prêche « l'éternel retour» à la symbiose 
de l'esprit apollinien et de l'âme dionysiaque, mais avec 
l'accent mis sur celle-ci. La Révolution de 1889 était 
mûre. Ne l'oublions pas, c'est en 1883-1885 que paraît 
Ainsi parlait Zarathoust>'~. »17 

On insistera pour finir sur deux points. Première
ment que l'art africain d'hier, ainsi que l'affirme aussi 
Léo Aposte!, fournit en effet à la philosophie africaine 
comme énergétisme pluraliste et donc aussi à la pensée 
de Senghor, une « preuve» convaincante: cette on
tologie de forces vitales rend assez bien compte de cet 
art, à la fois dans les différences de styles et dans l'unité 
qui la caractérisent. Cela dit, et c'est le second point à 
souligner: si l'artiste africain d'hier avait accès à cette 
ontologie comme au moteur de sa créativité, celle-ci ne 
fait pas pour autant une différence spécifique exclusive 
des Mricains en général que souderait ainsi ensemble 
une métaphysique collective inconsciente. Dès lors et en 
conséquence de ce point, l'artiste africain d'aujourd'hui 
n'a pas besoin pour être lui-même et fidèle à son his
toire, de trouver le même accès à une métaphysique 
pour l'essentiel disparue. Senghor a célébré une création 
africaine qui de diverses manières a contribué à donner 
au vingtième siècle artistique son visage et ses couleurs, 
en particulier en faisant du Festival Mondial des Arts 
Nègres de Dakar, en 1966, l'un des moments privilégiés 

17 Liberté V; p. 208. 
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de sa présidence; il a aussi souhaité l'existence d'une École 
de Dakar en art qui défendît et illustrât pour aujourd'hui 
l'esthétique du rythme et des parallélismes asymétriques. 
Ce combat était perdu d'avance car il n'était pas néces
saire et cela les artistes africains contemporains le mon
trent, les Sénégalais en particulier: l'africanité est, pour 
eux, une question ouverte à explorer sans cesse. 

On retiendra enfin que l'année du centenaire de la 
naissance de 1. S. Senghor est aussi celle où fut inauguré 
à Paris le Musée dit des Arts Premiers et que l'on n'ap
pelle plus, simplement, que le Musée du Quai Branly. 
Apollinaire a-t-il ainsi eu satisfaction, lui qui ne cessa de 
demander que les arts du monde non européen fussent 
considérés comme tels et placés en un lieu où il serait clair 
qu'ils sont offerts à l'appréciation esthétique et non à la 
curiosité ethnologique? :rhistoire de ce nouveau muse le 
dira. On peut cependant avancer que le dialogue vivant 
qu'il organise déjà, d'une part entre ses collections prove
nues de temps et d'espaces différents, d'autre part entre 
les objets qu'il offre et les curiosités cosmopolites qui s'y 
pressent depuis son inauguration semble annoncer qu'il 
sera ce qu'Apollinaire et Senghor voulaient que la philo
sophie de l'art africain fût : un éloge du métissage. 
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