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Aux enfants de Djibouti : c’est a votre
demande que ce livre a été écrit

Et a mon épouse, pour sa patience



Je décide le titre définitif et complet de mon blablabla est
Allah n’est pas obligé d’étre juste dans toutes ses choses ici-bas.
Voila. Je commence a conter mes salades.

Et d’abord... et un... M’appelle Birahima. Suis p’tit
negre. Pas parce que suis black et gosse. Non ! Mais suis
p’tit negre parce que je parle mal le frangais. C'é comme
ca. Méme si on est grand, méme vieux, méme arabe,
chinois, blanc, russe, méme américain ; si on parle mal le
francais, on dit on parle p’tit negre, on est p’tit negre
quand méme. Ca, c’est la loi du francais de tous les jours
qui veut ca.

... Et deux... Mon école n’est pas arrivée tres loin ; j'ai
coupé cours élémentaire deux. J'ai quitté le banc parce
que tout le monde a dit que I'école ne vaut plus rien,
méme pas le pet d'une vieille grand-mere. (C’est comme
ca on dit en negre noir africain indigéne quand une chose
ne vaut rien. On dit que ¢a vaut pas le pet d'une vieille
grand-mere parce que le pet de la grand-mere foutue et
malingre ne fait pas de bruit et ne sent pas tres, trés
mauvais.) L'école ne vaut pas le pet de la grand-mere



parce que, méme avec la licence de 1'université, on n’est
pas fichu d’étre infirmier ou instituteur dans une des
républiques bananieres corrompues de I'Afrique
francophone. (République bananiere signifie
apparemment démocratique, en fait régie par des intéréts
privés, la corruption.) Mais fréquenter jusqu’'a cours
élémentaire deux n’est pas forcément autonome et
mirifique. On connait un peu, mais pas assez ; on
ressemble a ce que les négres noirs africains indigénes
appellent une galette aux deux faces braisées. On n’est
plus villageois, sauvages comme les autres noirs negres
africains indigénes : on entend et comprend les noirs
civilisés et les toubabs sauf les Anglais comme les
Américains noirs du Liberia. Mais on ignore géographie,
grammaire, conjugaisons, divisions et rédaction ; on n’est
pas fichu de gagner l'argent facilement comme agent de
I'Etat dans une république foutue et corrompue comme
en Guinée, en Cote-d’Ivoire, etc., etc.

... Et trois... suis insolent, incorrect comme barbe d’un
bouc et parle comme un salopard. Je dis pas comme les
négres noirs africains indigénes bien cravatés : merde !
putain ! salaud ! J'emploie les mots malinkés comme
faforo ! (Faforo ! signifie sexe de mon pére ou du pere ou
de ton pere.) Comme gnamokodé ! (Gnamokodé ! signifie
batard ou batardise.) Comme Walahé ! (Walahé ! signifie
Au nom d’Allah.) Les Malinkés, c’est ma race a moi. C'est
la sorte de negres noirs africains indigénes qui sont
nombreux au nord de la Cote-d’Ivoire, en Guinée et dans
d’autres républiques bananiéres et foutues comme
Gambie, Sierra Leone et Sénégal la-bas, etc.



... Et quatre... Je veux bien m’excuser de vous parler vis-
a-vis comme ¢a. Parce que je ne suis qu'un enfant.

Suis dix ou douze ans (il y a deux ans grand-mere disait
huit et maman dix) et je parle beaucoup. Un enfant poli
écoute, ne garde pas la palabre... Il ne cause pas comme
un oiseau gendarme dans les branches de figuier. Ca,
c’est pour les vieux aux barbes abondantes et blanches,
c’est ce que dit le proverbe : le genou ne porte jamais le
chapeau quand la téte est sur le cou. Cest ca les
coutumes au village. Mais moi depuis longtemps je m’en
fous des coutumes du village, entendu que jai été au
Liberia, que j'ai tué beaucoup de gens avec kalachnikov
(ou kalach) et me suis bien camé avec kanif et les autres
drogues dures.

... Et cing... Pour raconter ma vie de merde, de bordel de
vie dans un parler approximatif, un francais passable,
pour ne pas mélanger les pédales dans les gros mots, je
possede quatre dictionnaires. Primo le dictionnaire
Larousse et le Petit Robert, secundo l'inventaire des
particularités lexicales du francais en Afrique noire et
tertio le dictionnaire Harrap’s. Ces dictionnaires me
servent a chercher les gros mots, a vérifier les gros mots
et surtout a les expliquer. Il faut expliquer parce que mon
blablabla est a lire par toute sorte de gens : des toubabs
(toubab signifie blanc) colons, des noirs indigenes
sauvages d’Afrique et des francophones de tout gabarit
(gabarit signifie genre). Le Larousse et le Petit Robert me
permettent de chercher, de vérifier et d’expliquer les gros
mots du francais de France aux noirs négres indigénes
d’Afrique. L'Inventaire des particularités lexicales du



francais d’Afrique explique les gros mots africains aux
toubabs francais de France. Le dictionnaire Harrap’s
explique les gros mots pidgin a tout francophone qui ne
comprend rien de rien au pidgin.

Comment j'ai pu avoir ces dictionnaires ? Ca, c’est une
longue histoire que je n'ai pas envie de raconter
maintenant. Maintenant je n’ai pas le temps, je n'ai pas
envie de me perdre dans du blabla. Voila c’est tout. A
faforo (cul de mon papa) !

Et six... C'est vrai, suis pas chic et mignon, suis
maudit parce que jai fait du mal a ma mere. Chez les
négres noirs africains indigénes, quand tu as faché ta
maman et si elle est morte avec cette colere dans son
coeur elle te maudit, tu as la malédiction. Et rien ne
marche chez toi et avec toi.

Suis pas chic et mignon parce que suis poursuivi par les
gnamas de plusieurs personnes. (Gnama est un gros mot
négre noir africain indigene qu’il faut expliquer aux
Francais blancs. Il signifie, d’aprés Inventaire des
particularités lexicales du francais en Afrique noire,
I'ombre qui reste apres le décés d'un individu. L’ombre
qui devient une force immanente mauvaise qui suit
I'auteur de celui qui a tué une personne innocente.) Et
moi j'ai tué beaucoup d’innocents au Liberia et en Sierra
Leone ou jai fait la guerre tribale, ot jai été enfant-
soldat, ot je me suis bien drogué aux drogues dures. Je
suis poursuivi par les gnamas, donc tout se gate chez moi
et avec moi. Gnamokodé (batardise) !

Me voila présenté en six points pas un de plus en chair et
en os avec en plume ma fagon incorrecte et insolente de



parler. (Ce n’est pas en plume qu’il faut dire mais en
prime. Il faut expliquer en prime aux negres noirs
africains indigenes qui ne comprennent rien a rien.
D’apres Larousse, en prime signifie ce qu’on dit en plus,
en rab.)

Voila ce que je suis ; c’est pas un tableau réjouissant.
Maintenant, apres m’étre présenté, je vais vraiment,
vraiment conter ma vie de merde de damné.
Asseyez-vous et écoutez-moi. Et écrivez tout et tout.
Allah n’est pas obligé d’étre juste dans toutes ses choses.
Faforo (sexe de mon papa) !

Avant de débarquer au Liberia, j'étais un enfant sans
peur ni reproche. Je dormais partout, chapardais tout et
partout pour manger. Grand-mére me cherchait des jours
et des jours : c’est ce qu'on appelle un enfant de la rue.
J'étais un enfant de la rue. Avant d’étre un enfant de la
rue, j'étais a l'école. Avant ¢a, jétais un bilakoro au
village de Togobala. (Bilakoro signifie, d’apres
I'inventaire des particularités lexicales, garcon non
circoncis.) Je courais dans les rigoles, j'allais aux champs,
je chassais les souris et les oiseaux dans la brousse. Un
vrai enfant negre noir africain broussard. Avant tout ca,
jétais un gosse dans la case avec maman. Le gosse, il
courait entre la case de maman et la case de grand-mere.
Avant tout ga, j'ai marché a quatre pattes dans la case de
maman. Avant de marcher a quatre pattes, j’étais dans le
ventre de ma mere. Avant ca, j'étais peut-étre dans le
vent, peut-étre un serpent, peut-étre dans l'eau. On est
toujours quelque chose comme serpent, arbre, bétail ou



homme ou femme avant d’entrer dans le ventre de sa
maman. On appelle ¢ca la vie avant la vie. J'ai vécu la vie
avant la vie. Gnamokodé (batardise) !

La premiere chose qui est dans mon intérieur... En
francais correct, on ne dit pas dans l'intérieur, mais dans
la téte. La chose que j'ai dans l'intérieur ou dans la téte
quand je pense a la case de ma mere, c’est le feu, la
bralure de la braise, un tison de feu. Je sais pas le nombre
de mois que jétais au temps ot je me suis braisé I'avant-
bras. (Braiser signifie, dans I'inventaire des particularités
lexicales, cuire a la braise.) Ma maman n’avait pas
compté mon age et mes mois ; elle n’en avait pas le loisir
vu qu’elle souffrait tout le temps, pleurait tout le temps.

J'ai oublié de vous dire quelque chose de fondamental,
de tres, de formidablement important. Ma maman
marchait sur les fesses. Walahé (au nom d’Allah) ! Sur les
deux fesses. Elle s’appuyait sur les deux mains et la
jambe gauche. La jambe gauche, elle était malingre
comme un baton de berger. La jambe droite, qu’elle
appelait sa téte de serpent écrasée, était coupée,
handicapée par l'ulcere. L’ulcere, d’apres mon
dictionnaire Larousse, est une plaie persistante avec
écoulement de pus. C’'est comme ¢a on appelle une plaie
a la jambe qui ne guérit jamais et qui finit par tuer la
malade. L'ulcere de maman était dans des feuilles
emmitouflées dans du vieux pagne. (Emmitouflé signifie,
d’apres Larousse, enveloppé.) La jambe droite était
toujours suspendue en l'air. Maman avancait par a-
coups, sur les fesses, comme une chenille. (Par a-coups,
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c’est l'arrét brusque suivi d"une reprise brutale.) Moi, je
marchais a quatre pattes. Je me le rappelle, je peux le
conter. Mais je n’aime pas le dire a tout le monde. Parce
que c’est un secret ; parce que, quand je le conte, je
tremble de douleur comme un peureux par la brtlure de
feu dans ma chair. Je courais, tournais a quatre pattes,
elle me poursuivait. J'allais plus vite qu’elle. Elle me
poursuivait, sa jambe droite en l'air, elle allait sur les
fesses, par a-coups, en s’appuyant sur les bras. Je suis allé
trop vite, trop loin, je ne voulais pas me faire rattraper.
J'ai foncé, j'ai bousculé dans la braise ardente. La braise
ardente a fait son travail, elle a grillé mon bras. Elle a
grillé le bras d’un pauvre enfant comme moi parce que
Allah n’est pas obligé d’étre juste dans toutes les choses
qu’il fait sur terre. La cicatrice est toujours la sur mon
bras ; elle est toujours dans ma téte et dans mon ventre,
disent les Africains noirs, et dans mon coeur. Elle est
toujours dans mon cceur, dans tout mon étre comme les
odeurs de ma mere. Les odeurs exécrables de ma mere
ont imbibé mon corps. (Exécrable signifie tres mauvais et
imbibé signifie mouillé, pénétré d'un liquide, d’apres
Larousse.) Gnamokodé (batard) !

Donc, quand j'étais un enfant mignon, au centre de mon
enfance, il y avait l'ulcére qui mangeait et pourrissait la
jambe droite de ma mere. L'ulcére pilotait ma mere.
(Piloter, c’est guider dans un lieu.) L'ulcere pilotait ma
mere et nous tous. Et, autour de ma mere et de son
ulcere, il y avait le foyer. Le foyer qui m’a braisé le bras.
Le foyer fumait ou tisonnait. (Tisonner, c’est remuer les
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tisons d'un feu pour lattiser.) Autour du foyer, des
canaris. (Canari signifie, d’aprés l'inventaire des
particularités lexicales, vase en terre cuite de fabrication
artisanale.) Encore des canaris, toujours des canaris
pleins de décoctions. (Décoction, c’est la solution obtenue
par l'action de l'eau bouillante sur des plantes.) Des
décoctions pour laver 'ulcéere de maman. Au fond de la
case, des canaris s’alignaient encore contre le mur. Entre
les canaris et le foyer, il y avait ma mere et son ulcére
dans la natte. Il y avait moi, il y avait le féticheur, le
chasseur et guérisseur Balla aussi. Balla était le
guérisseur de ma maman.

C’était un type chic, formidable. Ca connaissait trop de
pays et de choses. Allah lui avait donné cent autres
chances, qualités et possibilités incroyables. C'était un
affranchi, c’est comme ¢a on appelle un ancien esclave
libéré, d’apres Larousse. C'était un donson ba, c’est
comme ca on appelle un maitre chasseur qui a déja tué
un fauve noir et un génie malfaisant, d’apres Inventaire
des particularités lexicales. C’était un cafre, c’est comme
ca on appelle un homme qui refuse la religion
musulmane et qui est plein de fétiches, d’apres Inventaire
des particularités lexicales. Il a refusé de briler ses idoles,
donc n’est pas musulman, ne fait pas les cinq priéres par
jour, ne jetine pas un mois par an. Le jour de sa mort,
aucun musulman ne doit aller a son enterrement et on ne
doit pas l'enterrer dans le cimetiere musulman. Et
personne, strictement (strictement signifie rigoureux, qui
ne laisse aucune latitude), strictement personne ne doit
manger ce qu’il a égorgé.
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Balla était le seul Bambara (Bambara signifie celui qui a
refusé), le seul cafre du village. Tout le monde le
craignait. Il avait le cou, les bras, les cheveux et les
poches tout plein de grigris. Aucun villageois ne devait
aller chez lui. Mais en réalité tout le monde entrait dans
sa case la nuit et méme parfois le jour parce qu’il
pratiquait la sorcellerie, la médecine traditionnelle, la
magie et mille autres pratiques extravagantes
(extravagant signifie qui dépasse exagérément la
mesure).

Tout ce que je parle et déconne (déconner, c’est faire ou
dire des bétises) et que je bafouillerai, c’est lui qui me I'a
enseigné. Il faut toujours remercier I'arbre a karité sous
lequel on a ramassé beaucoup de bons fruits pendant la
bonne saison. Moi je ne serai jamais ingrat envers Balla.
Faforo (sexe de son pere) ! Gnamokodé (batard) !

La case de ma maman s’ouvrait par deux portes : la
grande porte sur la concession de la famille et la petite
porte sur l'enclos. A quatre pattes, je roulais partout,
m’accrochais a tout. Des fois, je tombais dans l'ulcere.
Maman hurlait de douleur. L'ulcere saignait. Maman
hurlait comme I'hyene dont les pattes sont coincées dans
les dents d'un gros piége a loup. Elle pleurait. Elle avait
trop de larmes, toujours des larmes dans le profond du
creux des yeux et des sanglots plein la gorge qui toujours
I’étouffaient.

« Arréte les larmes, arréte les sanglots, disait grand-mere.
C’est Allah qui crée chacun de nous avec sa chance, ses
yeux, sa taille et ses peines. Il t'a née avec les douleurs de
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I'ulcére. Il t'a donné de vivre tout ton séjour sur cette
terre dans la natte au fond d’une case prés d'un foyer. Il
faut redire Allah koubarou ! Allah koubarou ! (Allah est
grand.) Allah ne donne pas de fatigues sans raison. Il te
fait souffrir sur terre pour te purifier et t'accorder demain
le paradis, le bonheur éternel. »

Elle essuyait ses larmes, avalait les sanglots. Nous
recommencions nos jeux, nous commencions a nous
poursuivre dans la case. Et un autre matin elle arrétait de
jouer et pleurait de douleur et s’étranglait de sanglots.

« Tu devrais au lieu de te plaindre prier Allah koubarou !
Allah koubarou. Tu devrais remercier Allah de sa bonté.
Il ta frappée ici sur terre pour des jours limités de
douleurs. Des douleurs mille fois inférieures a celles de
I'enfer. Les douleurs de I’enfer que les autres condamnés,
mécréants et méchants souffriront pour I'éternité. »
Grand-meére disait cela et demandait a ma maman de
prier. Ma maman essuyait encore les larmes et priait avec
grand-mere.

Quand mon bras a braisé, maman a trop pleuré, a trop
gonflé la gorge et la poitrine avec des sanglots. Grand-
mere et mon peére sont venus tous les deux. Ils se sont
fachés tous les deux, ont réprimandé tous les deux ma
mere.

« C’est une autre épreuve d’Allah (épreuve signifie ce qui
permet de juger la valeur d'une personne). C’est parce
que Allah te réserve un bonheur supplémentaire dans
son paradis qu’il te frappe encore sur terre ici d'un
malheur complémentaire. »
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Ma maman a essuyé les larmes, a avalé les sanglots et a
dit des prieres avec grand-mére. Et maman et moi avons
repris nos jeux.

Balla disait qu'un enfant n"abandonne pas la case de sa
maman a cause des odeurs d'un pet. Je n’ai jamais craint
les odeurs de ma maman. Il y avait dans la case toutes les
puanteurs. Le pet, la merde, le pipi, 'infection de "ulcere,
’acre de la fumée. Et les odeurs du guérisseur Balla. Mais
moi je ne les sentais pas, ca ne me faisait pas vomir.
Toutes les odeurs de ma maman et de Balla avaient du
bon pour moi. J'en avais I'habitude. C'est dans ces odeurs
que jai mieux mangé, mieux dormi. C'est ce qu'on
appelle le milieu naturel dans lequel chaque espece vit ;
la case de maman avec ses odeurs a été mon milieu
naturel.

C’est dommage qu’on connait pas ce qu'a été le monde
avant la naissance. Des matins, j'essaie d’imaginer ce que
maman était avant son excision, comment elle chantait,
dansait et marchait avant son excision, quand elle était
jeune fille vierge. Grand-mere et Balla m’ont dit qu’elle
était jolie comme une gazelle, comme un masque gouro.
Moi je l'ai toujours vue ou couchée ou sur les fesses,
jamais sur les jambes. Str qu’elle était excitante et
irrésistible. Parce que apres trente ans dans la merde et
ses odeurs, les fumées, les douleurs, les larmes, il restait
encore quelque chose de merveilleux dans le creux du
visage. Quand le creux du visage ne débordait pas de
larmes, il s’éclairait d'une lueur. Quelque chose comme
une perle perdue, ébréchée (ébréché signifie endommagé
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sur le bord). Une beauté pourrie comme 1'ulcére de sa
jambe droite, une lueur qui se voyait plus dans la fumée
et les odeurs de la case. Faforo ! Walahé !

Quand maman était jolie, appétissante et vierge, on
'appelait Bafitini. Méme completement foutue et pourrie,
Balla et grand-mere continuaient encore a l'appeler
Bafitini. Moi qui l'ai toujours vue que dans son état
déplorable de derniére décomposition multiforme et
multicolore, je I'ai toujours appelée Ma sans autre forme
de proces. Simplement Ma, ¢a venait de mon ventre
disent les Africains, de mon cceur disent les Francais de
France.

Grand-mere dit que Ma est née a Siguiri. C’était un de ces
nombreux lieux pourris de Guinée, de Cote-d’Ivoire, de
Sierra Leone ou des piocheurs et casseurs de cailloux
trouvent de l'or. Grand-pere était grand trafiquant d’or.
Comme tout trafiquant riche, il achetait beaucoup de
femmes, de chevaux, de vaches et de grands boubous
amidonnés. Les femmes et les vaches ont produit
beaucoup d’enfants. Pour loger les femmes, les enfants,
les veaux, la famille, le bétail et 1'or, il achetait et
construisait beaucoup de concessions. Grand-pere avait
des concessions dans tous les villages de baraquements
ol des aventuriers marchands d’or se défendaient.

Ma grand-mere était la premiére femme de grand-pere, la
meére de ses premiers enfants. C'est pourquoi il l'avait
envoyée au village pour gérer la concession familiale. Il
ne l'avait pas laissée dans les villages auriferes ot il y a
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beaucoup de voleurs, d’assassins, de menteurs et de
vendeurs d’or.

L’autre motif pour quoi grand-mere restait au village
c’était pour empécher que maman meure par arrét net du
cceur et pourrissement définitif de 1'ulcére. Maman disait
que la douleur allait la tuer sans faute la nuit que grand-
mere la quitterait pour aller trouver les égorgeurs de
femmes des baraquements des chercheurs d’or ot grand-
pére trafiquait.

Grand-meére aimait beaucoup maman. Mais elle ne
connaissait pas sa date de naissance, elle ne connaissait
pas non plus le jour de sa naissance dans la semaine. La
nuit ot elle a accouché de ma mere, elle était trop
occupée. Balla m’expliquait que cela n’avait pas
d'importance et n'intéressait personne de connaitre sa
date et son jour de naissance vu que nous sommes tous
nés un jour ou un autre et dans un lieu ou un autre et que
nous allons tous mourir un jour ou un autre et dans un
lieu ou un autre pour étre tous enfouis sous le méme
sable, rejoindre les aleux et connaitre le méme jugement
supréme d’Allah.

La nuit de la naissance de ma mere, ma grand-mere était
trop occupée a cause aussi de mauvais signes
apparaissant un peu partout dans 1'univers. Cette nuit-1a,
il y avait trop de mauvais signes dans le ciel et sur la
terre, comme les hurlements des hyeénes dans Ia
montagne, les cris des hiboux sur les toits des cases. Tout
ca pour prédire que la vie de ma mere allait étre
terriblement et malheureusement malheureuse. Une vie
de merde, de souffrance, de damnée, etc.
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Balla a dit qu'on a fait des sacrifices mais pas
suffisamment assez pour éteindre tout le mauvais destin
de ma maman. Les sacrifices, c’est pas forcé que toujours
Allah et les ménes des ancétres les acceptent. Allah fait ce
qu’il veut ; il n’est pas obligé d’accéder (accéder signifie
donner son accord) a toutes les prieres des pauvres
humains. Les manes font ce qu’ils veulent ; ils ne sont pas
obligés d’accéder a toutes les chiaderies des prieurs.
Grand-mére m’adorait moi, Birahima, comme un chéri.
Elle m’aimait plus que tous ses autres petits-enfants.
Chaque fois que quelqu’un lui donnait des morceaux de
sucre, des mangues bonnes et douces, de la papaye et du
lait, c’était pour moi, pour moi seul : elle ne les
consommait jamais. Elle les cachait dans un coin de sa
case et me les donnait quand j'y entrais, en sueur, fatigué,
assoiffé, affamé comme un vrai mauvais garcon de la rue.
Ma maman, quand elle était jeune, vierge et jolie comme
un bijou, elle vivait dans un village ou grand-pére
trafiquait I'or et ot il y avait de nombreux vendeurs d’or
bandits qui violaient et égorgeaient les jeunes filles non
encore excisées. C’est pourquoi elle n’a pas attendu
longtemps. Des le premier harmattan, elle est retournée
au village pour participer a I'excision et a 'initiation des
jeunes filles qui a lieu une fois par an quand souffle le
vent du nord.

Personne dans le village de Togobala ne savait d’avance
dans quelle savane aurait lieu I'excision. Dés les premiers
chants des cogs, les jeunes filles sortent des cases. Et, a la
queue leu leu (queue leu leu signifie a la file 'un apres
I'autre), elles entrent dans la brousse et marchent en
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silence. Elles arrivent sur l'aire de l'excision juste au
moment ol le soleil point. On n’a pas besoin d’étre sur
I'aire de l'excision pour savoir que, la-bas, on coupe
quelque chose aux jeunes filles. On a coupé quelque
chose a ma meére, malheureusement son sang n’a pas
arrété de couler. Son sang coulait comme une riviere
débordée par l'orage. Toutes ses camarades avaient
arrété de saigner. Donc maman devait mourir sur 'aire
de I'excision. C'est comme ¢a, c’est le prix a payer chaque
année a chaque cérémonie d’excision, le génie de la
brousse prend une jeune fille parmi les excisées. Le génie
la tue, la garde comme sacrifice. Elle est enterrée sur
place la-bas dans la brousse, sur l'aire de I'excision. Ce
n'est jamais une moche, c’est toujours parmi les plus
belles, la plus belle excisée. Ma maman était la plus belle
des jeunes filles de sa génération ; c’est pourquoi le génie
de la brousse avait choisi de la retenir pour la mort.

La sorciéere exciseuse était de la race des Bambaras. Dans
notre pays, le Horodougou, il y a deux sortes de races, les
Bambaras et les Malinkés. Nous qui sommes des familles
Kourouma, Cissoko, Diarra, Konaté, etc., nous sommes
des Malinkés, des Dioulas, des musulmans. Les Malinkés
sont des étrangers ; ils sont venus de la vallée du Niger
depuis longtemps et longtemps. Les Malinkés sont des
gens bien qui ont écouté les paroles d’Allah. Ils prient
cinq fois par jour ; ils ne boivent pas le vin de palme et ne
mangent pas le cochon ni les gibiers égorgés par un cafre
téticheur comme Balla. Dans d’autres villages, les
habitants sont des Bambaras, des adorateurs, des cafres,
des incroyants, des féticheurs, des sauvages, des sorciers.
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Les Bambaras sont parfois aussi appelés Lobis, Sénoufos,
Kabies, etc. IlIs étaient nus avant la colonisation. On les
appelait les hommes nus. Les Bambaras sont les vrais
autochtones, les vrais anciens propriétaires de la terre.
L’exciseuse était de la race bambara. Elle s’appelait
Moussokoroni. Et Moussokoroni, en voyant ma maman
en train de saigner, en train de mourir, a eu pitié parce
que ma maman était alors trop belle. Beaucoup
d’adorateurs ne connaissent pas Allah et sont toujours
trop méchants mais quelques-uns sont bons. L’exciseuse
avait un bon coeur et elle a travaillé. Avec sa sorcellerie,
ses adorations, ses prieres, elle a pu arracher ma maman
au méchant génie meurtrier de la brousse. Le génie a
accepté les adorations et les priéres de 1'exciseuse et ma
maman a cessé de saigner. Elle a été sauvée. Grand-pére
et grand-meére, tout le monde était content au village et
tout le monde a voulu récompenser, payer au prix fort
I'exciseuse ; elle a refusé. Carrément refusé.

Elle ne voulait pas de l'argent, du bétail, de la cola, du
mil, du vin, des habits ou des cauris (cauri signifie
coquillage originaire de 1'océan Indien qui a joué et joue
encore un role important dans la vie traditionnelle et sert
notamment de monnaie d’échange). Parce qu’elle
trouvait que ma maman était trop belle ; elle voulait la
marier a son fils.

Son fils était un chasseur, un cafre, un sorcier, un
adorateur, un féticheur, un cafre auquel on ne doit jamais
donner en mariage une musulmane pieuse qui lisait le
Coran comme maman. Tout le monde au village a dit
non.
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On a marié maman avec mon pere. Parce que mon pere,
il était le cousin de maman ; parce qu’il était le fils de
I'imam du village. Alors l'exciseuse sorciere et son fils
également magicien se sont tous les deux tres fachés, trop
fachés. Ils ont lancé contre la jambe droite de ma maman
un mauvais sort, un koroté (signifie, d’apres l'inventaire
des particularités lexicales, poison opérant a distance sur
la personne visée), un djibo (signifie fétiche a influence
maléfique) trop fort, trop puissant.

Quand maman s’est mariée, a commencé a conserver sa
premiere grossesse, un point noir, un tout petit point
noir, a germé sur sa jambe droite. Le point noir a
commencé a faire mal. On l'a percé. Il a ouvert une petite
plaie ; on a soigné la petite plaie ; elle n'a pas guéri. Mais
a commencé a bouffer le pied, a bouffer le mollet.

Sans perdre de temps, on est entré chez Balla, on est allé
chez les magiciens, les voyants, les marabouts ; tous ont
dit que c’est I'exciseuse et son fils qui ont jeté le mauvais
sort. On est allé dans le village de l'exciseuse et de son
tils. C’était trop tard.

Entre-temps, l'exciseuse était morte, bien morte de
vieillesse et méme bien enterrée. Son fils le chasseur, il
était mauvais ; il ne voulait rien entendre, rien
comprendre, rien accepter. Il était vraiment méchant
comme un vrai adorateur, un ennemi d’Allah.

Maman a accouché de ma grande sceur. Quand ma
grande sceur a marché et a commencé a faire des courses
et comme la plaie continuait a pourrir, on a transporté
maman a |'hopital du cercle. C'était avant
I'indépendance. Dans l'hopital, il y avait un docteur
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blanc, un toubab avec trois galons sur les épaules, un
médecin africain qui n’avait pas de galon, un infirmier
major, une sage-femme et beaucoup d’autres noirs qui
portaient tous des blouses blanches. Tous les noirs avec
des blouses blanches étaient des fonctionnaires payés par
le gouverneur de la colonie. Mais, pour qu'un
fonctionnaire soit bon pour le malade, le malade
apportait un poulet au fonctionnaire. C’a toujours été les
coutumes en Afrique. Maman a donné des poulets a cinq
fonctionnaires. Tous ont été bons pour maman, tous ont
bien soigné maman. Mais la plaie de maman avec la
bande et le permanganate, au lieu de guérir, a continué a
beaucoup saigner et trop pourrir. Le médecin capitaine
dit qu’il va opérer la jambe de maman, couper au genou
et jeter tout le pourri aux chiens des décharges.
Heureusement linfirmier major a qui maman avait
donné un poulet est venu dans la nuit prévenir maman.

Il lui a dit que sa maladie n’est pas une maladie pour
blanc, c’est une maladie pour Africain noir negre et
sauvage. C'est une maladie que la médecine, la science
du blanc ne peuvent guérir. « C'est la sorcellerie du
guérisseur africain qui peut fermer ta plaie. Si le capitaine
opere ta jambe, tu vas mourir, complétement mourir,
totalement mourir comme un chien », a dit l'infirmier
major. L'infirmier était musulman et ne pouvait pas
mentir.

Grand-pére a payé un anier. Dans la nuit, au clair de
lune, I'anier et le guérisseur Balla sont allés a I'hopital et
ont comme des brigands enlevé maman. Ils I'ont amenée
avant le lever du jour loin dans la brousse, ils I’ont cachée
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sous un arbre dans une forét touffue. Le capitaine s’est
faché, est venu en tenue militaire avec ses galons et des
gardes cercle au village. Ils ont cherché maman dans
toutes les cases du village. Ils ne I'ont pas trouvée, vu que
personne au village ne savait ou on l’avait cachée dans la
brousse.

Quand le capitaine et ses gardes sont partis, le guérisseur
Balla et I’anier sont sortis de la forét et maman est rentrée
dans sa case. Elle a continué a marcher sur les deux fesses
par a-coups. Faforo (sexe de mon peére) !

Tout le monde était maintenant convaincu que l'ulcere de
maman était une maladie d’indigene africain noir et
qu’elle ne pouvait étre soignée par aucun blanc européen
mais par un médicament indigene de sorcier féticheur.
Donc on était en train de réunir des colas, deux poulets,
un blanc et un noir, et puis un bceuf. On allait apporter
tous ces objets de sacrifice au fils de I'exciseuse qui avec
sa mére avait lancé par jalousie le mauvais sort, le koroté,
contre la jambe droite de ma mere. On allait lui
demander pardon, de retirer le maléfice, le djibo. On était
préts.

Mais voila que, tres tot le matin, a la surprise générale, on
a vu arriver trois vieux du village de lexciseuse.
C’étaient des vrais vieillards féticheurs, non musulmans.
Leurs boubous étaient dégotitants, ils étaient vilains et
sales comme l'anus de I'hyene. Tellement ils croquaient
des colas que deux avaient les machoires nues,
complétement, comme les séants d'un chimpanzé. Le
troisieme lui aussi avait les machoires nues sauf celle
d’en bas avec deux crocs verdatres comme fétiches.

23



Tellement ils chiquaient le tabac, leurs barbes étaient
rousses comme les poils du gros rat de la case de maman
et non pas blanches comme chez les vieillards
musulmans qui font cinq ablutions par jour. Ils
marchaient comme escargots, cassés sur batons. Ils
étaient venus avec des colas, deux poulets, un noir et un
blanc, et puis un beeuf. Ils étaient venus demander
pardon a ma mere. Parce que le fils de la sorciere, le
chasseur trop méchant, était mort lui aussi. Il avait voulu
avec son fusil tuer un buffle-génie dans la profonde
brousse. Le buffle 'a encorné, puis balancé avant de le
jeter a terre, de le piétiner et de le tuer complétement
avec tous les intestins et entrailles dans la boue.

C’était tellement vilain et étonnant qu’on est allés voir les
devins et voyants aux paroles solides. Et tous ces devins
et voyants ont dit que le méchant buffle n’était pas autre
chose qu'un avatar (signifie changement, métamorphose)
de ma maman Bafitini. C’est-a-dire que c’était ma maman
qui s’était transformée en buffle méchant. C'était ma
maman qui avait tué et mangé les ames de l'exciseuse et
de son fils (mangeur d’ames signifie auteur de la mort
qui est censé avoir consommé le principe vital de sa
victime, d’aprés Inventaire des particularités). Ma
maman était la plus grande sorciere de tout le pays : sa
sorcellerie était plus forte que celle de I'exciseuse et de
son fils. Elle était le chef de tous les sorciers et mangeurs
d’ames du village. Chaque nuit elle mangeait avec
d’autres sorciers les ames et dans 1'ulcére de sa propre
jambe. C’est pourquoi sa plaie ne pouvait jamais guérir.
Personne dans le monde ne pouvait guérir l'ulcére
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pourri. C'est elle-méme, ma mere, qui voulait marcher
sur les fesses avec la jambe droite en l'air toute sa vie
parce qu’elle aimait manger la nuit les &mes des autres et
dévorer sa plaie pourrie. Walahé (au nom d’Allah) !
Quand j'ai appris tout ¢a, quand j'ai su la sorcellerie de
ma mere, quand jai su qu’elle mangeait dans sa jambe
pourrie, tellement j'étais surpris, estomaqué, que jai
pleuré, trop pleuré, quatre jours nuit et jour. Matin
cinquiéme jour, je suis parti de la case avec décision de ne
plus manger avec maman. Tellement, tellement je la
trouvais dégottante.

Je suis devenu un enfant de la rue. Un vrai enfant de la
rue qui dort avec les chevres et qui chaparde un peu
partout dans les concessions et les champs pour manger.
Balla et grand-meére sont venus me prendre dans la
brousse et m’ont ramené dans la maison. Ils m’ont essuyé
les larmes ; ils m'ont demandé de refroidir le coeur
(refroidir le cceur signifie apaiser mon sentiment de
colere, de peine) et ont dit que maman n’était pas, ne
pouvait pas étre une sorciere. Parce qu'elle était
musulmane. Les vieillards bambaras non musulmans
étaient des fieffés menteurs.

Ce qu'ont dit Balla et grand-mére ne m’a pas bien
convaincu ; ¢’était trop tard. Un pet sorti des fesses ne se
rattrape jamais. Je continuais a regarder ma maman du
coin de 'eeil, avec méfiance et hésitation dans le ventre,
disent les Africains, et dans le cceur, disent les Francais.
J'avais peur qu'un jour elle mange mon ame. Quand on a
mangé ton ame, tu ne peux plus vivre, tu meurs par
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maladie, par accident. Par n'importe quelle malemort,
gnamokodé (batardise) !

Quand maman est morte, Balla a dit qu’elle n’avait pas
été mangée par les sorciers. Parce que lui, Balla, était un
devin, un féticheur qui détectait les sorciers, qui
connaissait les sorciers. Grand-meére a expliqué que
maman avait été tuée par Allah seul avec 'ulcere et les
larmes qu’elle a trop versées. Parce que lui, Allah, du ciel
fait ce qu’il veut ; il n'est pas obligé de faire juste toutes
ses choses d’ici-bas.

A partir de ce jour, j'ai su que javais fait du mal a ma
maman, beaucoup de mal. Du mal a une handicapée. Ma
maman ne m’a rien dit mais elle est morte avec la
mauvaiseté dans le cceur. J'avais ses malédictions, la
damnation. Je ne ferais rien de bon sur terre. Je ne
vaudrais jamais quelque chose sur cette terre.

Peut-étre je vous parlerai plus tard de la mort de ma
maman. Mais ce n’est pas obligé ou indispensable d’en
parler quand je n’ai pas envie. Faforo (sexe du pere) !

Je ne vous ai rien dit encore de mon pere. Il s’appelait
Mory. Je n’aime pas parler de mon pere. Ca me fait mal
au coeur et au ventre. Parce qu’il est mort sans avoir la
barbe blanche de vieillard sage. Je ne parle pas beaucoup
de lui parce que je ne l'ai pas beaucoup connu. Je ne l'ai
pas beaucoup fréquenté parce qu’il est crevé quand je
roulais encore a quatre pattes. C'est le guérisseur Balla
que jai toujours fréquenté et aimé. Heureusement le

téticheur Balla connait trop de choses.
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Il connait la sorcellerie et a trop voyagé comme chasseur
en Cote-d'Ivoire, au Sénégal, méme au Ghana et au
Liberia ot des noirs sont américains noirs et ou tous les
indigénes parlent le pidgin. C'est comme ca on appelle
la-bas I’anglais.

Issa est mon oncle, c’est comme ¢a on appelle le frere de
son pere. C'est a mon oncle Issa que devait appartenir
maman apres le décés de mon pere, c’est lui qui devait
automatiquement marier ma mere. C'est cela la coutume
des Malinkés.

Mais personne au village n’était d’accord de donner ma
maman a l'oncle Issa. Parce qu’il n’était jamais venu voir
maman dans sa case ; il ne s’était jamais occupé de moi et
il a toujours critiqué méchamment mon pére, ma grand-
mere et mon grand-pere. Personne au village n’aimait
I'oncle Issa. Personne ne voulait de l'application de la
coutume. Et, de son c6té, mon oncle Issa ne voulait pas
d"une femme qui marche sur les fesses et qui a toujours
une jambe pourrie en l'air.

Comme la loi du Coran et de la religion interdit a une
musulmane pieuse comme ma maman de vivre un an de
douze lunes en dehors d'un mariage scellé avec
attachement de cola (cola signifie graine comestible du
colatier, consommée pour ses vertus stimulantes. La cola
constitue le cadeau rituel de la société traditionnelle), ma
maman a été obligée de parler, de dire ce qu’elle voulait,
de choisir.

Elle a dit a grand-mere que c’était toujours Balla qui était
nuit et jour dans sa case ; elle voulait son attachement de
cola avec son guérisseur et féticheur Balla. Tout le monde
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a crié et aboyé comme des chiens enragés, tout le monde
était contre parce que Balla était un Bambara féticheur
qui ne faisait pas les cinq prieres par jour, ne jeinait pas.
Donc il ne pouvait pas marier une musulmane pieuse
comme ma mere qui tous les jours fait a I'heure ses cinq
prieres.

Il y a eu palabres et lecture du Coran. Pour couper court
aux longues palabres on est allés voir 'imam. C’est ainsi
on appelle le vieillard a la barbe blanche qui prie devant
tout le monde le vendredi, les jours de féte et méme cinq
fois par jour. L'imam a demandé a Balla de dire plusieurs
fois « Allah koubarou et bissimilai ». Et Balla a dit une
seule fois « Allah koubarou et bissimilai », et tout le
monde a été d’accord pour l'attachement de cola avec
Balla.

C’est ainsi que Balla est devenu mon beau-pere. C'est
comme ¢a on appelle le second mari de votre mére. Balla
et maman ont fait un mariage en blanc.

Méme si la femme et 'homme mariés sont noirs et
habillés en noir, quand ils ne font jamais 'amour on dit
qu’ils ont fait un mariage en blanc. Le mariage était en
blanc pour deux raisons. Balla avait trop de grigris au
cou, au bras et a la ceinture et il ne voulait jamais se
déshabiller devant une femme. Et méme s’il voulait
enlever tous les fétiches il n’aurait jamais réussi a faire
des enfants. Parce qu’il ne connaissait pas la technique de
mon pere. Mon papa n’avait pas eu le temps de lui
apprendre la fagon acrobatique de se bien recourber sur
maman pour appliquer des enfants, vu que maman
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marchait sur les fesses avec en l'air la jambe droite
pourrie par l'ulcere.

Mon papa, il a fait trois enfants avec ma mere. Ma sceur
Mariam et ma sceur Fatouma. Mon pére il était un gros
cultivateur et un bon croyant qui nourrissait bien ma
maman. Grand-mere a dit que mon pére est mort malgré
tout le bien qu’il faisait sur terre parce personne ne
connaitra jamais les lois d’Allah et que le Tout-Puissant
du ciel s’en fout, il fait ce qu’il veut, il n’est pas obligé de
faire toujours juste tout ce qu’il décide de réaliser sur
terre ici-bas.

Ma maman est morte pour la raison que Allah I'a voulu.
Le croyant musulman ne peut rien dire ou reprocher a
Allah, a dit 'imam. Il a ajouté que ma maman n’est pas
morte par sorcellerie mais par son ulcere. Sa jambe a
continué a pourrir a cause qu’il n’y avait plus personne
pour la guérir apres la disparition de l'exciseuse et de son
tils et que sa maladie n’était pas une maladie a soigner
dans un dispensaire du blanc. A cause aussi que le temps
que Allah lui avait accordé sur terre était terminé.
L'imam a ajouté que ce n’était pas vrai ce que les
vieillards crasseux étaient venus raconter. Ce n’est pas
vrai que maman mangeait elle-méme dans la nuit par
sorcellerie dans sa plaie pourrie. Ca m’a refroidi le cceur
et j’ai recommencé a pleurer ma mere. L'imam a dit que
je n‘avais pas été un garcon gentil. L'imam, dans le
village, c’est le marabout a la barbe abondante qui, les
vendredis a treize heures, dirige la grande priere. C’est
pourquoi j’ai commencé a bien regretter.
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Et toujours maintenant ¢a me fait mal, ¢a briile mon cceur
quand je pense a la mort de maman. Parce que parfois je
me dis que peut-étre maman n’était pas une sorciére
mangeuse d’ames et me rappelle la nuit ot elle a fini.
Quand maman a commencé a trop pourrir, pourrir au
dernier degré, elle m’a convoqué et a serré trop fort mon
bras gauche avec sa main droite. Je ne pouvais pas
échapper pour aller faire le petit vagabond cette nuit-la
dans les rues. J'ai dormi dans la natte et maman a rendu
I’ame au premier chant du coq. Mais le matin les doigts
de maman étaient tellement serrés sur mon bras qu’il a
fallu Balla, grand-mere et une autre femme pour
m’arracher a ma mere. Walahé (au nom d’Allah) ! c’est
vrai.

Tout le monde a beaucoup pleuré parce que maman avait
trop souffert sur cette terre ici-bas. Tout le monde a dit
que maman allait partir directement dans le bon paradis
d’Allah la-haut parce qu’elle a connu sur terre ici-bas
tous les malheurs et toutes les souffrances et que Allah
n‘avait plus d’autres malheurs et souffrances a lui
appliquer.

L’'imam a dit que son ame sera une bonne dme, une dme
qui protégera bien les vivants contre les malheurs et tous
les mauvais sorts, une ame qu’il faut adorer et évoquer.
Maman est maintenant dans le paradis ; elle ne souffre
plus, tout le monde sur terre ici est content. Sauf moi.

La mort de maman me fait mal, encore trés mal. Parce
que les déclarations des vieillards cafres étaient des gros
mensonges, ils étaient de fieffés menteurs. Et moi, j'ai été
avec elle un mauvais et vilain garcon. J'ai blessé maman,
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elle est morte avec la blessure au cceur. Donc je suis
maudit, je traine la malédiction partout ou je vais.
Gnamokodé (batardise) !

Pour les funérailles de ma meére septiéme et quarantieme
jours (septiéme jour et quarantieme jour signifie, d’apres
Inventaire des particularités, cérémonie a la mémoire
d’un défunt), ma tante Mahan est venue du Liberia.
Mahan est la maman de Mamadou. C’est pourquoi on dit
que Mamadou est mon cousin. Ma tante Mahan vivait au
Liberia loin de la route dans la forét apres une riviere.
Elle s’était réfugiée la-bas avec son second mari parce
que son premier mari, le pére de mon cousin Mamadou,
était un maitre chasseur. Un maitre chasseur qui criait,
injuriait, menacait avec le couteau et le fusil. C'est ce
qu’on appelle un violent ; le maitre chasseur, le papa de
Mamadou, était un gros violent. Ma tante a fait avec le
maitre chasseur ma cousine Férima et mon cousin
Mamadou. Le nom du maitre chasseur, le pére de
Mamadou, était Morifing. Mais tellement Morifing
injuriait, frappait, menacait ma tante, tellement et
tellement qu'un jour ma tante est partie ; elle a fui.
Partout dans le monde une femme ne doit pas quitter le
lit de son mari méme si le mari injurie, frappe et menace
la femme. Elle a toujours tort. C'est ca qu’on appelle les
droits de la femme.

C’étaient pas encore les indépendances. Ma tante a été
convoquée au bureau du commandant blanc de la
subdivision. A cause des droits de la femme, les deux
enfants ont été arrachés a leur meére et confiés a leur pere.
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Pour empécher ma tante de voler, de voir ses enfants,
leur pére les a envoyés en Cote-d'Ivoire. Le cousin
Mamadou a été confié a son oncle, un gros infirmier.
L’infirmier a envoyé mon cousin a I'école des blancs en
Cote-d’Ivoire la-bas.

En ce temps, il n'y avait pas beaucoup d’écoles et
l'instruction était encore utile. C’est pourquoi Mamadou
a pu devenir un grand quelqu’un. Méme un docteur.
Malgré le divorce accordé par 'administrateur colonial
avec les droits de la femme, malgré que Morifing avait la
garde de ses deux enfants, le chasseur violent continuait
de chercher ma tante et son second mari. Des fois, dans la
nuit, il se réveillait, tirait seul son fusil en l'air et disait
qu’il allait les tuer tous les deux, qu’il les tuerait tous les
deux comme des biches s’il les voyait. C'est pourquoi ma
tante et son mari étaient partis loin de toutes les colonies
francaises comme la Guinée et la Cdte-d’Ivoire pour se
réfugier dans la forét au Liberia qui est une colonie des
Américains noirs ou les lois francaises des droits de la
femme ne sont pas appliquées. Parce que 1'anglais que les
gens parlent la-bas s’appelle pidgin. Faforo !

Donc, au moment des funérailles de ma meére, le chasseur
violent n’était pas au village. C’était son habitude de
quitter plusieurs mois le village pour aller loin dans
d’autres pays ou il continuait a faire le violent et a tuer
plein d’animaux sauvages pour vendre leur viande.
C’était ¢ca son commerce, son occupation. C'est parce
qu’il était absent que ma tante était venue au village pour
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venir nous aider tous, grand-mere, Balla et moi, a pleurer
la mort de ma mere.

Trois semaines apres l'arrivée de ma tante au village, ils
ont réuni un grand palabre de la famille dans la case de
grand-pére. (Palabre signifie assemblée coutumiére ot se
discutent les affaires pendantes, se prennent les
décisions.) Le palabre réunissait grand-peére, grand-mere,
ma tante, d’autres tantes et d’autres oncles. Ils ont décidé,
en raison des lois de la famille chez les Malinkés, que ma
tante était devenue, apres la mort de ma maman, ma
seconde mere. La seconde mere est appelée aussi tutrice.
C’était ma tante, ma tutrice, qui devait me nourrir et
m’habiller et avait seule le droit de me frapper, injurier et
bien m’éduquer.

IIs ont décidé que je devais partir au Liberia avec ma
tante, ma tutrice, parce que, au village, je n’allais pas a
I'école francaise ou a l'école coranique. Je faisais le
vagabond d"un enfant de la rue ou allais a la chasse dans
la brousse avec Balla qui, au lieu de m’instruire dans les
paroles d’Allah du Coran, m’apprenait la chasse, le
tétiche et la sorcellerie. Cela, grand-mere était contre, elle
voulait m’éloigner, me faire quitter Balla pour que je ne
devienne pas un Bambara, un féticheur non croyant au
lieu de rester un vrai Malinké qui fait bien ses cinq
prieres par jour.

Grand-meére, pour m’encourager, me convaincre de
quitter mon beau-pére Balla, m’a dit que la-bas, au
Liberia, chez ma tante, je mangerais tous les jours du riz
avec viande et sauce graine. Moi j'ai été content de partir
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et j’ai chanté parce que j'avais envie de bien manger du
riz avec sauce graine. Walahé (au nom d’Allah) !

Mais le conseil des vieux a annoncé a grand-pére et
grand-mere que je ne pouvais pas quitter le village parce
que jétais un bilakoro. On appelle bilakoro un garcon qui
n’est pas encore circoncis et initié. Parce que au Liberia
la-bas c’est la forét et les hommes sont des bushmen.
(Bushmen signifie, d’apres Inventaire, hommes de la
forét, nom donné par mépris par les hommes de la
savane aux hommes de la forét.) Les bushmen sont des
gens de la forét qui ne sont pas malinkés et qui ne
connaissent pas la circoncision et l'initiation. J'ai fait
partie du premier contingent de la bonne saison de
bilakoros pour la circoncision et I'initiation.

Une nuit, on est venu me réveiller, nous avons marché et,
au lever du soleil, nous étions dans une plaine a la lisiére
de la forét sur I'aire de la circoncision. On n’a pas besoin
d’étre sur l'aire de la circoncision pour savoir que la-bas
on coupe quelque chose. Chaque bilakoro a creusé un
petit trou devant lequel il s’est assis. Le circonciseur est
sorti de la forét avec autant de citrons verts que de
garcons a circoncire. C’était un grand vieillard de caste
forgeron. C’était aussi un grand magicien et un grand
sorcier. Chaque fois qu’il tranchait un citron vert, le
prépuce d'un garcon tombait. Il a passé devant moi, j'ai
fermé les yeux et mon prépuce est tombé dans le trou. Ca
fait trés mal. Mais c’est cela la loi chez les Malinkés.
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On nous a logés dans un campement, dans un bois touffu
a l'entrée du village out nous avons vécu ensemble
pendant deux mois.

Pendant ces deux mois, on nous a appris des choses,
beaucoup de choses avec obligation de ne jamais les
divulguer. C’est ce qu’on appelle 'initiation. J'en parlerai
jamais a un non-initié, de ce que j'ai appris a I'initiation.
Le jour que nous avons quitté le bois sacré, nous avons
bien mangé et bien dansé. Nous n’étions plus des
bilakoros, nous étions des initiés, des vrais hommes. Et
moi je pouvais quitter le village sans choquer personne,
sans que personne jase.

Ma tante qu’on appelle aussi ma seconde maman ou ma
tutrice et moi Birahima un garcon sans peur ou reproche
nous étions préts pour rejoindre le Liberia quand,
brusquement, un soir a 'heure de la quatrieme priere, on
a entendu des gros cris suivis de coups de fusil du coté
de la concession de I’ancien mari de ma tante, le chasseur
violent. Tout le village a crié et a dit que le chasseur était
revenu. Ma tante a eu tellement peur que, sans perdre de
temps, elle a disparu dans la nuit dans la brousse sans
moi. C'est quand, deux semaines aprés, ma tante est
arrivée pres de son mari la-bas au Liberia que grand-
mere et les vieux du village ont commencé a chercher un
voyageur capable de m’accompagner chez ma tante du
Liberia.

Chez nous, tout le monde connait les noms de tous les

grands quelqu’uns originaires du village qui ont plein
d’argent a Abidjan, Dakar, Bamako, Conakry, Paris, New
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York, Rome et méme dans les pays lointains et froids de
I'autre coté de 'Océan en Amérique et en France la-bas.
Les grands quelqu’uns sont appelés aussi hadjis parce
qu’ils vont tous les ans a La Mecque pour égorger la-bas
dans le désert leurs moutons de la grande féte
musulmane appelée féte des moutons ou el-kabeir.

C’est pourquoi tout le monde depuis longtemps au
village avait entendu parler de Yacouba. Yacouba était
un grand quelqu’un originaire du village qui était a
Abidjan et qui faisait aussi le grand hadji la-bas avec le
grand boubou bien amidonné.

Un matin, au réveil, tout le village a appris que Yacouba
était revenu dans la nuit. Mais chacun devait fermer sa
bouche et personne ne devait dire que Yacouba était au
village. L'homme qui était revenu, tout le monde savait
qu’il s’appelait bien Yacouba mais chacun devait oublier
son nom de Yacouba et I'appeler Tiécoura. Cinq fois par
jour, tout le monde le voyait aller a la mosquée et
personne ne devait dire a un autre qu’il I'avait vu passer
de ses deux yeux. Yacouba alias Tiécoura. (En frangais,
quand quelqu’un a un nom et qu’on doit 'appeler par un
autre, on dit alias.) Yacouba alias Tiécoura était au village
depuis deux lunes et personne ne I'appelait par son nom
Yacouba et personne ne demandait pourquoi un grand
quelqu’un comme lui était revenu.

Comme au village on ne trouvait toujours personne pour
m’accompagner chez ma tante au Liberia, le grand
quelqu'un hadji Tiécoura alias Yacouba, un matin apres
la priere, a dit qu’il allait m’emmener au Liberia. Il
voulait m’accompagner parce qu'il était aussi
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multiplicateur de billets. Un multiplicateur de billets est
un marabout a qui on donne une petite poignée d’argent
un jour et qui, un autre jour, te rembourse avec plein de
billets CFA ou méme des dollars américains. Tiécoura
était multiplicateur de billets et aussi marabout devin et
marabout fabricant d’amulettes.

Tiécoura était pressé de partir parce que partout tout le
monde disait qu’au Liberia la-bas, avec la guerre, les
marabouts multiplicateurs de billets ou devins
guérisseurs ou fabricants d’amulettes gagnaient plein
d’argent et de dollars américains. Ils gagnaient trop
d’argent parce qu’il ne restait plus au Liberia que des
chefs de guerre et des gens qui ont trop peur de mourir.
Un chef de guerre est un grand quelqu'un qui a tué
beaucoup de personnes et a qui appartient un pays avec
des villages pleins de gens que le chef de guerre
commande et peut tuer sans aucune forme de proces.
Avec les chefs de guerre et leurs gens, Tiécoura était str
d’exercer la-bas sans étre emmerdé par la police comme a
Abidjan. II était toujours emmerdé par la police pour tout
le travail et tous les métiers qu’il exercait a Abidjan,
Yopougon, Port-Bouét et autres villes de Cote-d’Ivoire
comme Daloa, Bassam, Bouaké et méme Boundiali, en
pays sénoufo la-bas au nord.

Yacouba alias Tiécoura était un vrai grand quelqu'un, un
vrai hadji. Quand il a été circoncis, il a quitté le village
pour aller vendre les colas dans beaucoup de villes de la
forét au pays des bushmen, en Cote-d'Ivoire, comme
Agloville, Daloa, Gagnoa ou Anyama. A Anyama il est
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devenu riche et a exporté plein de paniers de colas par
bateau a Dakar. Par mouillage des barbes (signifie
bakchich). Par mouillage des barbes ou bakchich des
douaniers, les paniers de colas embarquaient au port
d’Abidjan, arrivaient et sortaient au port de Dakar sans
payer un sou de taxes ou de droits. Au Sénégal et en
Cote-d’Ivoire, si I'exportateur de colas ne mouille pas
bien les barbes des douaniers, il est obligé de payer plein
de taxes et de droits comme imp6ts au gouvernement et
ne gagne rien de rien. Les paniers de Yacouba qui
n’avaient pas payé un sou de taxes étaient vendus au prix
fort sur le marché au Sénégal avec de gros bénéfices.
Avec les gros bénéfices, Yacouba alias Tiécoura est
devenu riche.

Riche, il a pris 'avion et est allé a La Mecque pour
devenir hadji. Hadji, il est revenu a Abidjan pour marier
plusieurs femmes. Pour caser les nombreuses femmes, il
a acheté plusieurs concessions (plusieurs cours) a
Anyama et autres lieux perdus pleins d’assassins
d’Abidjan comme Abobo. Comme il y avait beaucoup de
chambres vides dans les concessions, ce sont ses parents,
ses amis, les amis de ses parents et de ses amis, les
parents de ses femmes qui sont venus de partout pour
occuper les chambres, se faire bien nourrir et créer
beaucoup de palabres. Pour régler les palabres toute la
journée quand Yacouba alias Tiécoura ne priait pas, il
discutait sous l'appatam. (Appatam, c’est une
construction légere a toit de papot ou de feuilles de
palmier tressées posées sur des pilotis qui sert d’abri
contre le soleil.) Il discutait sous l'appatam dans son
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grand boubou amidonné avec les proverbes et les
sourates d'un grand hadji avec turban.

Un mois, il a été tellement occupé par les palabres,
tellement emmerdé par les palabreurs qu’il a oublié de
bien mouiller la barbe des douaniers pour un bateau
plein de paniers de colas qui est bien parti et est bien
arrivé a Dakar.

A Dakar il y avait greve des dockers. Les dockers et les
douaniers ont laissé les colas pourrir dans les cales
pendant que Yacouba alias Tiécoura continuait encore a
palabrer sous l'appatam. Tous les paniers de colas d'un
bateau entier étaient entiérement foutus, perdus, bons a
étre jetés dans la mer. Yacouba avait perdu tout son
argent. On dit en francais que Yacouba était
complétement ruiné, totalement ruiné.

Quand on est ruiné, les banquiers viennent réclamer
I'argent qu’ils t'avaient généreusement prété. Si tu ne
rembourses pas sur place, ils te déferent au tribunal.

Si tu n’arrives pas a mouiller les barbes des magistrats,
des juges, greffiers et avocats du tribunal d’Abidjan, tu es
condamné au plus fort. Quand tu es condamné, si tu
n’arrives pas a mouiller les barbes des huissiers et des
policiers, on saisit tes concessions avec tes maisons.

On a saisi toutes les concessions de Yacouba alias
Tiécoura. Pour ne pas voir ¢a et pour qu'on ne mette pas
la main sur les bijoux de ses femmes, il s’est enfui au
Ghana.

Le Ghana est un pays pres de la Cote-d’Ivoire ou on joue
bien le football et ot on parle aussi le pidgin comme
anglais.
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Au Ghana, il y avait plein de marchandises beaucoup
moins cheres qu’a Abidjan. En bien mouillant les barbes
des douaniers des frontiéres, il a fait entrer ses
marchandises en Cote-d’Ivoire sans payer les droits et a
pu les vendre au prix fort avec des gros bénéfices. Avec
les bénéfices, il s’est enrichi, a acheté une grande
concession a Yopougon Port-Bouét, des femmes, des
turbans, des boubous amidonnés et des cars rapides pour
transporter les passagers pressés. Oui, beaucoup de cars
rapides.

Comme le conducteur d"un des cars détournait toutes les
recettes, Yacouba alias Tiécoura est monté lui-méme dans
le car pour encaisser son argent. Le conducteur
mécontent a provoqué un accident mortel. Yacouba
blessé, hospitalisé¢, a été guéri par Allah parce qu’il
courbait tous les jours ses cinq priéres et égorgeait tres
souvent plein de sacrifices. Parce que ses sacrifices
étaient exaucés. (Chez les Africains indigenes noirs, c’est
quand les sacrifices qu'on fait sont exaucés qu’on a
beaucoup de chance.)

De son accident, de son hospitalisation, il tira deux
choses. Primo il devint boiteux, on l'appela le bandit
boiteux. Secundo il tira la pensée que Allah dans sa bonté
ne laisse jamais vide une bouche qu’il a créée. Faforo
(sexe de mon pere) !

Pendant que Yacouba alias Tiécoura était a 1'hopital, un
de ses amis est venu lui rendre visite. Il s’appelait Sekou,
Sekou Doumbouya. C’était un camarade de groupe
d’age, un camarade d’initiation, donc un tres vieux ami.

40



(Dans les villages noirs negres africains, les enfants sont
classés par groupe d’age. Ils font tout par groupe d’age.
IIs jouent et sont initiés par groupe d’age.) Sekou est
venu lui rendre visite en Mercedes Benz. En Cote-
d’'Ivoire, ce sont les riches qui circulent en Mercedes
Benz. Sekou a indiqué a Yacouba le métier qu’il exerqgait
pour gagner beaucoup d’argent sans risques et sans rien
foutre. C'était le travail de marabout. A sa sortie du CHU
de Yopougon, Yacouba alias Tiécoura a vendu I'épave de
la voiture et les autres cars rapides et s’est installé comme
marabout multiplicateur de billets, fabricant d’amulettes,
inventeur de paroles de prieres pour réussir et
découvreur des sacrifices pour éloigner tous les mauvais
sorts.

Son travail a bien marché. Parce que plein de ministres,
de députés, de hauts fonctionnaires, de nouveaux riches
et d’autres gros quelqu’'uns ont commencé a entrer chez
lui. Quand les bandits, assassins et autres tueurs de Cote-
d’Ivoire ont vu ¢a, ils sont entrés chez lui avec des valises
pleines d’argent volé pour multiplier les billets des gains
des hold-up.

A Abidjan, quand les policiers voient un bandit avec une
arme a la main, ils ne discutent pas avec lui, ils I’abattent
sans forme de proces, comme un gibier, un lapin. Un
jour, les policiers ont tiré sur trois bandits, deux sont
morts sur-le-champ ; le troisieme, avant de crever, a pu
expliquer que leur argent était chez le multiplicateur de
billets Yacouba alias Tiécoura. Les policiers ont débarqué
chez le multiplicateur.
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Par sacrifices exaucés (signifie par chance d’apres
Inventaire des particularités. Les negres indigenes
africains font beaucoup de sacrifices sanglants contre les
malheurs. C'est quand leurs sacrifices sont exaucés qu’ils
ont plein de chance), par sacrifices exaucés ou par
chance, Yacouba alias Tiécoura était absent quand les
policiers ont fouillé et ont trouvé chez lui trop de valises
pleines de billets de banque volés.

Yacouba n’est plus retourné chez lui. I a fui Abidjan la
nuit, a pris le nom de Tiécoura et s’est réfugié au village
ol tous ceux qui le voyaient disaient qu’ils ne 'avaient
pas vu. Yacouba continuait a penser, et il le disait, que
Allah dans son immense bonté ne laisse jamais vide une
bouche qu’il a créée.

C’est cet homme qui s’était proposé pour m’accompagner
chez ma tante au Liberia. Walahé (au nom d’Allah) ! c’est
vrai.

Il est venu un matin me voir. II m’a pris a part et, en
secret, il m’a fait des confidences. Le Liberia était un pays
fantastique. Son métier a lui, multiplicateur de billets de
banque, était un boulot en or la-bas. On l'appelait la-bas
grigriman. Un grigriman est un grand quelqu’un de la-
bas. Pour m’encourager a partir, il m’a appris des tas
d’autres choses sur le Liberia. Faforo (sexe de mon papa)!
Des choses merveilleuses. La-bas, il y avait la guerre
tribale. La-bas, les enfants de la rue comme moi
devenaient des enfants-soldats qu’'on appelle en pidgin
américain d’apres mon Harrap’s small-soldiers. Les

small-soldiers avaient tout et tout. Ils avaient des
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kalachnikov. Les kalachnikov, c’est des fusils inventés
par un Russe qui tirent sans s’arréter. Avec les
kalachnikov, les enfants-soldats avaient tout et tout. Ils
avaient de l'argent, méme des dollars américains. Ils
avaient des chaussures, des galons, des radios, des
casquettes, et méme des voitures qu'on appelle aussi des
4 x 4. J'ai crié Walahé ! Walahé ! Je voulais partir au
Liberia. Vite et vite. Je voulais devenir un enfant-soldat,
un small-soldier. Un enfant-soldat ou un soldat-enfant,
c’est kif-kif pareil. Je n’avais que le mot small-soldier a la
bouche. Dans mon lit, quand je faisais caca ou pipi, je
criais seul small-soldier, enfant-soldat, soldat-enfant !

Un matin, au premier chant du coq, Yacouba est arrivé a
la maison. Il faisait encore nuit ; grand-mere m’a réveillé
et m’a donné du riz sauce arachide. J’ai beaucoup mangg.
Grand-meére nous a accompagnés. Arrivés a la sortie du
village ou il y a les décharges du village, elle m’a mis
dans la main une piéce d’argent, peut-étre toute son
économie. Jusqu'a aujourd’hui je sens le chaud de la
piéce dans le creux de ma main. Puis elle a pleuré et est
retournée a la maison. Je n’allais jamais plus la revoir. Ca,
c’est Allah qui a voulu ca. Et Allah n’est pas juste dans
tout ce qu'il fait ici-bas.

Yacouba m’a demandé de marcher devant lui. Yacouba
boitait, on l'appelait le bandit boiteux. Il a dit avant le
départ qu’en route nous aurions toujours quelque chose a
manger parce que Allah dans son immense bonté ne
laisse jamais vide une bouche qu’il a créée. Avec nos
bagages sur la téte, Tiécoura et moi sommes partis a pied
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avant le lever du soleil pour la ville du marché ot on
trouvait les camions pour toutes les capitales de Guinée,
du Liberia, de Cote-d’Ivoire et du Mali.

Nous n’avons méme pas beaucoup fait pied la route,
méme pas un kilometre : tout a coup a gauche, une
chouette a fait un gros froufrou et est sortie des herbes et
a disparu dans la nuit. J’ai sauté de peur et jai crié «
maman ! » et je me suis accroché aux jambes de Tiécoura.
Tiécoura qui est un homme sans peur ni reproche a récité
une des trop puissantes sourates qu’il connait par cceur.
Apres, il a dit qu'une chouette qui sort a gauche du
voyageur est mauvais présage pour le voyage. (Présage
signifie signe par lequel on préjuge de I'avenir.) Il s’est
assis et a récité trois autres sourates fortes du Coran et
trois  terribles  prieres de  sorcier indigene.
Automatiquement, un touraco a chanté a droite (touraco :
oiseau de grande taille frugivore, d’apres Inventaire). Le
touraco ayant chanté a droite, Yacouba s’est levé et a dit
que le chant du touraco est une bonne réponse. Une
bonne chose qui signifiait que nous avions la protection
de I’ame de ma mere. L’ame de ma maman est trop forte
parce que ma maman a trop pleuré sur terre ici-bas.
L’ame de ma maman avait balayé sur notre route le
funeste froufrou de la chouette. (Funeste signifie qui
apporte le malheur, la mort.) Bien que je sois maudit par
ma maman, son ame me protégeait.

Et nous avons continué notre bon pied la route (pied la
route signifie, d’apres Inventaire, marcher) sans parler,
parce que nous étions tres forts et rassurés.
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Apres ¢a, nous n‘avons pas encore longtemps fait
beaucoup pied la route, méme pas cinq kilometres : tout
a coup a gauche encore une deuxieme chouette a fait
froufrou dans les herbes et a disparu dans la nuit. J'ai
tellement eu peur et peur que jai crié deux fois «
maman ! ». Yacouba alias Tiécoura qui est un type sans
peur ni reproche dans le maraboutage et la sorcellerie a
récité deux des trop bonnes sourates qu’il connait par
cceur. Apres, il a dit que des chouettes qui sortent deux
fois a gauche du voyageur c’est trop et trop mauvais
augure. (Augure signifie signe qui semble annoncer
I'avenir.) Il s’est assis et a récité six sourates fortes du
Coran et six grosses prieres de sorcier indigene.
Automatiquement, une perdrix a chanté a droite ; alors il
s'est levé, il a souri et a dit que le chant de la perdrix
signifie que nous avons la protection de 1'ame de ma
meére. L’ame de ma maman est une bonne et trop forte
ame parce que ma maman a trop pleuré et a trop marché
sur les fesses ici-bas. L’ame de ma maman avait balayé
encore sur notre voyage le deuxieme funeste froufrou de
la chouette. Ma maman était treés bonne, elle me
protégeait bien que je lui aie fait beaucoup mal.

Et nous avons continué a marcher notre bon pied la route
sans nous soucier parce que nous étions vraiment
contents et fiers.

Apres ca nous n’avons pas encore fait longtemps pied la
route, méme pas dix kilometres : tout a coup a gauche
une troisieme chouette a fait un trop gros froufrou dans
les herbes et a disparu dans la nuit. J'ai tellement eu peur
et peur et peur que jai crié trois fois « maman ! ».
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Tiécoura qui est un homme sans peur ni reproche dans le
maraboutage et la sorcellerie a récité trois des trop
puissantes sourates qu’il connait par cceur. Apres, il a dit
que des chouettes qui sortent a gauche du voyageur trois
fois est trois fois trop mauvais présage pour le voyage. Il
s’est assis et a récité neuf autres sourates fortes du Coran
et neuf grosses prieres de sorcier indigene.
Automatiquement, une pintade a chanté a droite ; alors il
s'est levé, il a souri et a dit que le chant de la pintade
signifie que nous avons la bénédiction de I'ame de ma
mere. L’ame de ma maman est une bonne et trop forte
ame parce que ma maman a trop pleuré et a trop marché
sur les fesses ici-bas. L’ame de ma maman avait balayé
encore sur notre voyage le troisieme funeste froufrou de
la chouette. Et nous avons continué a marcher notre bon
pied la route sans beaucoup penser, tellement nous
étions heureux et rassurés.

Le matin commencait a arriver et nous continuions a
marcher. Tout a coup, tous les oiseaux de la terre, des
arbres, du ciel ont chanté ensemble parce qu’ils étaient
tous contents, tellement contents. Cela a fait sortir le
soleil qui a bondi vis-a-vis devant nous au-dessus des
arbres. Nous aussi nous étions trop contents, nous
regardions au loin le sommet du fromager du village
quand nous avons vu arriver sur notre gauche un aigle.
L’aigle était lourd parce qu’il tenait quelque chose dans
ses serres. Arrivé a notre hauteur, l'aigle a laché au
milieu de la route ce qu'il tenait. C'était un liévre mort.
Tiécoura a crié de nombreux gros bissimilai et a prié
longtemps et longtemps avec des sourates et beaucoup
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de prieres de féticheur cafre. Il était trop soucieux et il a
dit qu'un lievre mort au milieu de la piste était tres
mauvais, trop mauvais augure.

Arrivés, nous ne sommes pas partis directement a
I'autogare. Nous sommes entrés en ville avec volonté de
renoncer au voyage, de retourner a Togobala. Il y avait
trop de mauvais présages.

Mais nous avons vu une vieille grand-mere foutue
s’appuyant sur un long baton. Yacouba lui a donné une
noix de cola. Elle était contente et elle nous a conseillé
d’aller consulter un homme qui venait d’arriver dans le
village. Cet homme était devenu le plus fort des
marabouts, des médiums, des magiciens du village et de
la région. (Médium signifie personne réputée pouvoir
communiquer avec les esprits.) Nous avons contourné
trois concessions, deux cases, et nous sommes tombés a
pic chez le marabout. Nous avons attendu dans le
vestibule, vu qu’il y avait des gens avant nous. En entrant
dans la case : surprise ! Le marabout n’était autre que
Sekou, I'ami d’enfance de Yacouba qui lui avait rendu
visite en Mercedes au CHU de Yopougon d’Abidjan.
Yacouba et Sekou se sont embrassés. Sekou avait été
obligé de quitter Abidjan et d’abandonner sa Mercedes et
tous ses biens a cause d'une sombre affaire de
multiplication de billets comme Yacouba (sombre affaire
signifie déplorable, lamentable affaire, d’apres le Petit
Robert). Des que nous nous sommes assis dans la case,
Sekou, par une prestidigitation de maitre, a sorti de la
manche de son boubou un poulet blanc. Yacouba a crié
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son émerveillement. Moi j'ai été pris par un effroi (effroi
signifie frayeur mélée d’horreur qui saisit, d’apres le Petit
Robert). Sekou nous a recommandé beaucoup de
sacrifices, des durs sacrifices. Nous avons tué deux
moutons et deux poulets dans un cimetiére. Le poulet
qu’il avait sorti de sa manche plus un autre.

Les sacrifices ont été exaucés. Allah et les ménes n’étaient
pas obligés de les accepter ; ils I'ont fait parce qu’ils I'ont
voulu. Nous avons été rassurés. Sekou nous a conseillé
aussi de ne pas embarquer avant vendredi. Vendredi
était le seul jour qui était recommandé a des voyageurs
qui ont vu un lievre mort sur leur piste. (Recommandé
signifie conseillé vivement.) Parce que vendredi est jour
saint des musulmans, des morts et méme des féticheurs
aussi.

Nous étions optimistes et forts (optimiste signifie
confiant en l'avenir d’aprés Larousse). Nous étions
optimistes et forts parce que Allah dans son immense
bonté ne laisse jamais une bouche qu’il a créée sans
subsistance (subsistance signifie nourriture et entretien).
On était en juin 1993.

Faut pas oublier de dire que, dans les discussions avec le
médium Sekou, Yacouba est parvenu a le convaincre
qu’il devait aller au Liberia et en Sierra Leone. Parce que,
dans ces pays, les gens mouraient comme des mouches
et, dans les pays ou les gens mouraient comme les
mouches, les marabouts qui sont capables de sortir un
poulet de leur manche gagnent beaucoup d’argent ; trop
de dollars. Il n’a pas dit non. Et, de fait, nous I'avons
rencontré en plusieurs occasions dans les foréts
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inhospitalieres du Liberia et de Sierra Leone
(inhospitalier signifie farouche, sauvage).

Voila ce que javais a dire aujourd’hui. J'en ai marre ; je
m’arréte aujourd”hui.

Walahé ! Faforo (sexe de mon pére) ! Gnamokodé
(batard) !
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II

Quand on dit qu’il y a guerre tribale dans un pays, ca
signifie que des bandits de grand chemin se sont partagé
le pays. Ils se sont partagé la richesse ; ils se sont partagé
le territoire ; ils se sont partagé les hommes. Ils se sont
partagé tout et tout et le monde entier les laisse faire.
Tout le monde les laisse tuer librement les innocents, les
enfants et les femmes. Et ce n'est pas tout ! Le plus
marrant, chacun défend avec I'énergie du désespoir son
gain et, en méme temps, chacun veut agrandir son
domaine. (L’énergie du désespoir signifie d’apres
Larousse la force physique, la vitalité.)

Il y avait au Liberia quatre bandits de grand chemin :
Doe, Taylor, Johnson, El Hadji Koroma, et d’autres fretins
de petits bandits. Les fretins bandits cherchaient a
devenir grands. Et ca s’était partagé tout. C'est pourquoi
on dit qu’il y avait guerre tribale au Liberia. Et c’est 1a o1
jallais. Et c’est la ou vivait ma tante. Walahé (au nom
d’Allah) ! c’est vrai.

Dans toutes les guerres tribales et au Liberia, les enfants-
soldats, les small-soldiers ou children-soldiers ne sont
pas payés. Ils tuent les habitants et emportent tout ce qui
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est bon a prendre. Dans toutes les guerres tribales et au
Liberia, les soldats ne sont pas payés. Ils massacrent les
habitants et gardent tout ce qui est bon a garder. Les
soldats-enfants et les soldats, pour se nourrir et satisfaire
leurs besoins naturels, vendent au prix cadeau tout ce
qu’ils ont pris et ont gardé.

C’est pourquoi on trouve tout a des prix cadeaux au
Liberia. De l'or au prix cadeau, du diamant au prix
cadeau, des télévisions au prix cadeau, des 4 x 4, cadeau,
des pistolets et des kalachnikov ou kalach, cadeau, tout et
tout au prix cadeau.

Et quand tout est au prix cadeau dans un pays les
commercants affluent vers ce pays. (Affluer, c’est arriver
en grand nombre, dans mon Larousse.) Les commercants
et les commercantes qui veulent vite s’enrichir vont tous
au Liberia pour acheter ou échanger. Ils vont avec des
poignées de riz, un petit morceau de savon, une bouteille
de pétrole, quelques billets de dollars ou de francs CFA.
Ce sont des choses qui font cruellement défaut la-bas. Ils
achetent ou échangent contre des marchandises au prix
cadeau, ca vient les vendre ici en Guinée et en Cote-
d’'Ivoire a des prix forts. C'est ca qu’on appelle faire de
gros bénéfices.

C’est pour faire gros bénéfices que les commercants et les
commercantes ¢a grouille autour des gbakas en partance
pour le Liberia a N'Zérékoré. (Gbaka est un mot negre
noir africain indigene qu’on trouve dans l'inventaire des
particularités lexicales du frangais en Afrique noire. Il
signifie car, automobile.)
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Et puis, quand il y a guerre tribale dans un pays, on entre
dans ce pays par convoi. On entrait au Liberia par
convoi. (I y a convoi lorsque plusieurs gbakas vont
ensemble.) Le convoi est précédé et suivi de motos. Sur
les motos, des hommes armés jusqu'aux dents pour
défendre le convoi. Parce que, en plus des quatre grands
bandits, il y a de nombreux petits bandits qui coupent la
route et rangonnent. (Rangonner, c’est exiger de force ce
qui n’est pas d, d’apres mon Larousse.)

C’est par convoi on va au Liberia et, pour ne pas se faire
rangonner, nous avions une moto devant nous et c’est
ainsi nous sommes partis. Faforo (cul du pere) !

Le petit, un vrai kid (signifie d’apres mon Harrap’s
gamin, gosse), un vrai bout d’homme, juste au tournant,
juste et juste. La moto chargée de notre protection
circulait devant, n’a pas pu stopper net au signal du bout
d’homme. Les gars qui étaient sur la moto avaient cru
que c’étaient des coupeurs de route. Ils ont tiré. Et voila
le gosse, l'enfant-soldat fauché, couché, mort,
completement mort. Walahé ! Faforo !

Vint un instant, un moment de silence annoncant I'orage.
Et la forét environnante a commencé a cracher tralala...
tralala... tralala... de la mitraillette. Les tralalas... de la
mitraillette entraient en action. Les oiseaux de la forét ont
vu que ¢ca sentait mauvais, se sont levés et envolés vers
autres cieux plus reposants. Tralalas de mitraille
arroserent la moto et les gars qui étaient sur la moto,
c’est-a-dire le conducteur de moto et le mec qui faisait le
faro avec kalachnikov derriere la moto. (Le mot faro
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n’existe pas dans le Petit Robert, mais ¢a se trouve dans
Inventaire des particularités lexicales du francais en
Afrique noire. Ca veut dire faire le malin.) Le conducteur
de moto et le mec qui faisait faro derriére la moto étaient
tous deux morts, complétement, totalement morts. Et
malgré ca, la mitraillette continuait tralala... ding !
tralala... ding ! Et sur la route, par terre, on voyait déja le
gachis : la moto flambait et les corps qui étaient
mitraillés, remitraillés, et partout du sang, beaucoup de
sang, le sang ne se fatiguait pas de couler. A faforo ! ca
continuait son manege, ¢a continuait sa musique sinistre
de tralala. (Sinistre signifie sombre, effrayant, terrifiant.)

Commengons par le commencement.

A T'habitude les choses se passent autrement. La moto et
le car stoppent net et juste au signal du petit gosse sans
dépasser d'un centimetre. Et les choses se passent bien,
trées bien. A faforo ! Le petit gosse, I’enfant-soldat haut
comme le stick d'un officier, discute avec les mecs qui
sont sur la moto de protection en téte du convoi. Ca
familiarise, c’est-a-dire ¢a rigole comme s’ils buvaient la
biére ensemble tous les soirs. Le bout d’homme siffle,
resiffle. Alors on voit un 4 x 4 sortir de la brousse avec
des feuilles pour camoufler. Un 4 x 4 avec a bord plein de
gosses, plein d’enfants-soldats, des small-soldiers. Des
gosses hauts comme c¢a... hauts comme le stick d'un
officier. Des enfants-soldats faisant le faro avec des
kalach. Des kalachnikov en bandouliere. Tous en tenue
de parachutiste. Des tenues de parachutiste trop larges,
trop longues pour eux, des tenues de parachutiste qui
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leur descendent jusqu'aux genoux, des tenues de
parachutiste dans lesquelles ¢a flotte. Le plus marrant
c’est que, parmi ces enfants-soldats, il y a des filles, oui
des vraies filles qui ont le kalach, qui font le faro avec le
kalach. Elles ne sont pas nombreuses. C'est les plus
cruelles ; ca peut te mettre une abeille vivante dans ton
ceil ouvert. (Chez les negres africains noirs, quand
quelqu’'un est trées méchant, on dit qu’il peut mettre une
abeille vivante dans un ceil ouvert.) On voit aussi des
enfants-soldats habillés pareillement, portant des armes
pareillement, sortir de brousse a pied, s’accrocher au car,
discuter avec les passagers comme si c’étaient des vieux
copains avec qui ils ont fait la retraite de l'initiation. (Au
village, faire la retraite de l'initiation signifie considérer
comme un vrai copain.) Le 4 x 4 prend la téte du convoi,
guide le convoi.

On arrive au camp retranché du colonel Papa le bon.
Patrons du convoi descendent, ca rentre chez le colonel
Papa le bon. Tout est déballé, pesé ou estimé. Les taxes
des douanes sont calculées selon la valeur. De gros
palabres s’engagent, ca discute fort et puis I'accord se
conclut. Ca paie, repaie et en nature, du riz, du manioc,
du fonio ou en dollar américain. Oui, en dollar américain.
Le colonel Papa le bon organise une messe cecuménique.
(Dans mon Larousse, cecuménique signifie une messe
dans laquelle ¢a parle de Jésus-Christ, de Mahomet et de
Bouddha.) Oui le colonel Papa le bon organise une messe
cecuménique. Ca se fait plein de bénédictions. Et on se
sépare.
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C’est comme ¢a que ca se passe. Parce que le colonel
Papa le bon, c’est le représentant, le prédicateur, de
NPFL. (NPFL, c’est I'abréviation en anglais de National
Patriotic Front of Liberia. En bon frangais, ca signifie
Front national patriotique du Liberia.) NPFL est le
mouvement du bandit Taylor qui séme la terreur dans la
région.

Mais avec nous ca s’est pas passé du tout comme ca. Les
gars chargés de la protection sur la moto ont cru que
c’étaient des coupeurs de route et ils ont tiré. Et ¢a a
déclenché.

Apres les tralalas... de la mitraillette, on n"a entendu que
les tralalas de la mitraillette. Les mecs qui étaient a I'arme
étaient des fous de la mitraille et ca a continué a tirer. Et
quand le gachis était fait, bien fait, ca s’est enfin arrété.
Pendant ce temps, dans le car, nous étions tous comme
des dingues. Ca hurlait les noms de tous les manes, de
tous les génies protecteurs de la terre et du ciel. Ca faisait
un boucan de tonnerre. Et tout ¢a parce que le mec qui
était devant, mec qui faisait le faro avec le kalach, a tiré
sur "enfant-soldat.

Yacouba avait bien vu c¢a tout de suite au moment de
I'embarquement. Il avait diagnostiqué que le mec
derriére la moto se portait pas bien. C'est lui qui le
premier a tiré. Il avait cru que c’étaient des petits bandits,
des vulgaires coupeurs de route. Il a tiré et les
conséquences étaient 1a, bien la.

Nous avons vu apparaitre un enfant-soldat. Un small-
soldier, c’était pas plus haut que le stick d'un officier. Un
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enfant-soldat en tenue de parachutiste beaucoup trop
grande. C’était une fille. Ca sortait d'un pas hésitant.
(C’est comme c¢a on dit quand le pas est peureux, mal
assuré.) Et puis ca a regardé le travail accompli par la
mitraille, examiné comme si un mec pouvait se relever
alors que tout le monde était mort et méme le sang était
fatigué de couler. Il s’est arrété et puis ca a sifflé et resifflé
fort. Et de partout ont débouché des enfants-soldats, tous
habillés pareil que le premier, tous faisant le faro avec le
kalach.

Ca nous a encerclés d’abord et puis ca a crié : «
Descendez des cars les mains en l'air », et nous avons
commencé a descendre les mains en 'air.

Les enfants-soldats étaient en colére, rouges de colere.
(On doit pas dire pour des négres rouges de colére. Les
négres ne deviennent jamais rouges : ils se renfrognent.)
Donc les small-soldiers s’étaient renfrognés ; ils
pleuraient de rage. Ils pleuraient leur camarade qui était
mort.

Nous avons commencé a descendre. Un a un, I'un a la
suite de l'autre. Un soldat s’occupait des bijoux. Il
arrachait les boucles d’oreilles et les colliers et les mettait
dans un sac que tenait un autre. Les enfants-soldats
décoiffaient, déshabillaient, déchaussaient chacun. Si le
calecon était beau, le prenaient. Les habits étaient mis a
cOté en tas, plusieurs tas : celui des chaussures, celui des
coiffures, des pantalons, des calecons. Le passager
totalement nu essayait s’il était un homme de mettre la
main maladroitement sur son bangala en l'air, si c’était
une femme sur son gnoussou-gnoussou. (Bangala et

56



gnoussou-gnoussou sont les noms des parties honteuses
d’apres Inventaire des particularités lexicales en Afrique
noire.) Mais les enfants-soldats ne le laissaient pas faire.
Manu militari, ils commandaient aux passagers honteux
de foutre le camp dans la forét. Et chacun courait pour
aller se réfugier dans la forét sans demander son reste.
Quand ce fut le tour de Yacouba, il ne se laissa pas faire.
Il gueula fort : « Moi féticheur, moi grigriman,
grigriman... » Les enfants-soldats le bousculerent et
I'obligerent a se déshabiller. Il continua a gueuler : « Moi
téticheur, grigriman. Moi grigriman... » Méme nu,
essayant de couvrir le bangala, il continuait a crier «
grigriman, féticheur ». Et lorsqu’ils I'envoyerent dans la
forét il en revint en criant toujours « grigriman, féticheur
». « Makou », lui commanderent les enfants-soldats en
pointant le kalach dans son cul. (Makou se trouve dans
Inventaire des particularités lexicales du frangais
d’Afrique noire. Ca veut dire silence.) Et il fit silence et
s’arréta au bord de la route, la main devant sur la partie
honteuse.

Vint mon tour. J'ai pas laissé me monter sur les pieds,
moi aussi. ]J'ai chialé comme un enfant pourri : « Enfant-
soldat, small-soldier, soldat-enfant, je veux devenir un
enfant-soldat, je veux aller chez ma tante a Niangbo. » Ils
ont commencé a me déshabiller et moi j'ai continué a
chialer, a chialer : « Small-soldier, moi enfant-soldat. Moi
soldat-enfant. » IIs m’ont commandé de joindre la forét,
j'ai refusé et suis resté le bangala en l'air. Je m’en fous de
la décence. Je suis un enfant de la rue. (Décence signifie
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respect des bonnes moeeurs d’aprés le Petit Robert.) Je
m’en fous des bonnes meeurs, j’ai continué a chialer.

Un des enfants-soldats a braqué le kalach dans mon cul
et m'a commandé « Avale, avale ! » et je me suis makou.
Je tremblais, mes levres tremblaient comme le fondement
d’une chévre qui attend un bouc. (Fondement signifie
anus, fesses.) J'avais envie de faire pipi, de faire caca, de
tout et tout. Walahé !

Mais vint le tour d’une femme, une meére. Elle est
descendue du car avec son bébé sur le bras. Une balle
perdue avait troué, zigouillé le pauvre bébé. La mere ne
se laissa pas faire. Elle aussi, elle a refusé de se
déshabiller. Ils ont arraché son pagne. Elle a refusé
d’entrer dans la forét, elle est restée a coté de moi et de
Yacouba. Sur le bas-coté de la route avec son bébé mort
sur le bras. Elle a commencé a chialer : « Mon bébé, mon
bébé, Walahé ! Walahé ! » Quand j'ai vu ca, j'ai repris ma
musique d’enfant pourri : « Je veux aller a Niangbo, je
veux devenir un soldat-enfant. Faforo ! Walahé !
Gnamokodé ! »

Le concert était devenu trop retentissant, trop fort, ils se
sont occupés de nous. IIs nous ont commandé : « Fermez
la gueule. » Et nous avons makou. « Ne bougez plus. » Et
nous sommes restés quiets comme des macchabées. Et
nous sommes restés tous les trois, au bas-coté de la route,
comme des couillons au carré.

Et voila un 4 x 4 qui débouche de la forét. Plein
d’enfants-soldats. Sans attendre un signal, ils ont
commencé a tout piller dans les cars. Ils ont pris tout ce
qui était bon a prendre. Ils les ont empilés dans le 4 x 4.
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Le 4 x 4 a fait plusieurs allers et retours au village. Apres
le contenu des cars, ils se sont intéressés aux tas de
chaussures, d"habits, de coiffures. Ils les ont empilés dans
le 4 x 4 qui a fait encore plusieurs allers et retours. A son
dernier voyage, c’est revenu avec le colonel Papa le bon.

Walahé ! Le colonel Papa le bon était sensationnellement
accoutré. (Accoutrer, c’est s’habiller bizarrement d’apres
mon Larousse.) Le colonel Papa le bon avait d’abord le
galon de colonel. C’est la guerre tribale qui voulait ca. Le
colonel Papa le bon portait une soutane blanche, soutane
blanche serrée a la ceinture par une laniere de peau noire,
ceinture soutenue par des bretelles de peau noire croisées
au dos et sur la poitrine. Le colonel Papa le bon portait
une mitre de cardinal.

Le colonel Papa le bon s’appuyait sur une canne
pontificale, une canne ayant au bout une croix. Le colonel
Papa le bon tenait a la main gauche la Bible. Pour
couronner le tout, compléter le tableau, le colonel Papa le
bon portait sur la soutane blanche un kalachnikov en
bandouliére. L'inséparable kalachnikov qu’il trainait nuit
et jour et partout. Ca, c’est la guerre tribale qui voulait ca.
Le colonel Papa le bon est descendu du 4 x 4 en pleurant.
Sans blague, en pleurant comme un vrai gosse ! Il est allé
se pencher sur le corps de l'enfant-soldat, le corps du
petit qui avait arrété le convoi. Il a prié et prié encore. Le
colonel Papa le bon est venu vers nous. Avec tout ce qu’il
portait, tout et tout.

J’ai commencé a chialer : « Je veux étre soldat-enfant,
small-soldier, child-soldier. Je veux ma tantie, ma tantie a
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Niangbo ! » Un enfant-soldat en arme a voulu me faire
ravaler mes sanglots. Le colonel Papa le bon s’est
opposé ; il est venu me caresser la téte comme un vrai
pere. J'étais content et fier comme un champion de lutte
sénégalaise. ]'ai arrété de pleurer. Le colonel Papa le bon
dans sa majesté a fait un signe. Le signe qui voulait dire
qu'on devait m'emmener. On m’a donné un pagne. Le
pagne, je I’ai noué autour de mes fesses.

I s’est approché de Yacouba qui a entonné sa chanson : «
Je suis grigriman, je suis féticheur. » Il a fait un signe et
on a apporté un pagne a Yacouba qui a caché sa partie
honteuse. Son bangala s’était rétréci.

Le colonel Papa le bon s’est approché de la mere, de la
mere avec le bébé. Il I'a regardée, puis regardée. Elle était
débraillée, elle n’avait plus de pagne et son calecon
cachait mal le gnoussou-gnoussou. (Gnoussou-gnoussou
signifie sexe de femme.) Elle avait un charme sensuel,
elle avait un sex-appeal voluptueux. (Sex-appeal signifie
donne envie de faire I'amour.) Le colonel Papa le bon a
voulu partir, puis il est revenu. Il est revenu parce que la
femme avait un sex-appeal voluptueux, il est revenu
caresser le bébé. Il a demandé qu’on vienne chercher le
corps du bébé.

IIs sont arrivés avec un brancard de fortune pour prendre
le bébé. (On dit brancard de fortune quand le brancard a
été fait vite et par manque. C’est dans le Petit Robert.) Le
corps du bébé et celui du petit ont été hissés dans le 4 x 4
par le brancard de fortune.

Le colonel Papa le bon est monté dans la voiture. Quatre
enfants-soldats en armes sont montés dans la voiture a
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coté du colonel Papa le bon. La voiture a démarré. Les
autres ont suivi, pied la route. Oui pied la route. (Je vous
I'ai déja dit : pied la route signifie marcher.)

Nous les avons suivis. Nous, c’est-a-dire Yacouba, la
mere du bébé et votre serviteur, c’est-a-dire moi-méme,
I’enfant de la rue en chair et en os. La voiture s’est dirigée
vers le village, ca a monté la cote vers le village,
doucement et en silence. Doucement et en silence parce
qu’il y avait des morts a bord. C’est comme ¢a dans la vie
tous les jours, quand il y a des morts a bord, forcément
on va doucement et en silence. Nous étions optimistes
parce que Allah dans son immense bonté ne laisse jamais
vide une bouche qu'’il a créée. Faforo !

Brusquement le colonel Papa le bon a fait arréter la
voiture. Il est descendu de la voiture, tout le monde est
descendu de la voiture. Le colonel Papa le bon a crié un
chant trées fort et tres mélodieux. Le chant a été renvoyé
par 1’écho. L’écho de la forét. C'était le chant des morts
en gyo. Le gyo est la langue des negres noirs indigene
africains de la-bas, du patelin. Les Malinkés les appellent
les bushmen, des sauvages, des anthropophages... Parce
qu’ils ne parlent pas malinké comme nous et ne sont pas
musulmans comme nous. Les Malinkés sous leurs grands
boubous paraissent gentils et accueillants alors que ce
sont des salopards de racistes.

Le chant a été repris par les enfants-soldats en armes.
C'était tellement, tellement mélodieux, ca m’a fait
pleurer. Pleurer a chaudes larmes comme si c’était la
premiere fois je voyais un gros malheur. Comme si je ne
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croyais pas en Allah. Fallait voir ¢a. Faforo (cul de mon
pere) !

Tout le village est sorti des cases. Par curiosité, pour voir.
Les gens ont suivi le 4 x 4 avec les corps. Par habitude et
parce que les gens sont tous des couillons de suivistes. Ca
a fait une véritable procession.

L’enfant-soldat mort s’appelait Kid, le capitaine Kid.
Dans le chant mélodieux, le colonel Papa le bon scandait
de temps en temps « Capitaine Kid » et tout le cortege
gueulait apres lui « Kid, Kid ». Fallait entendre ¢a. On
aurait dit une bande d’abrutis.

On est arrivés dans le camp retranché. Comme tous ceux
du Liberia de la guerre tribale, le camp était limité par
des cranes humains hissés sur des pieux. Le colonel Papa
le bon pointa le kalachnikov en l'air et tira. Tous les
enfants-soldats s’arrétérent et tirerent en l'air comme lui.
Ca a fait une véritable fantasia. Fallait voir ca.
Gnamokodé !

Le corps de Kid fut exposé sous 'appatam tout le reste
de la journée. (Appatam existe dans Inventaire des
particularités. Je I'ai déja expliqué.)

La foule venait d'instant en instant et ¢a s’inclinait devant
le corps et ca jouait a étre triste comme si dans le Liberia-
la on tuait pas tous les jours en pagaille des innocents et
des enfants.

Le soir, la veillée funébre commenga a neuf heures apres
la priere musulmane et catholique. On connaissait pas
exactement la religion de Kid, vu qu’on connaissait pas
ses parents. Catholique ou musulman ? C'est kif-kif
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pareil. Au cours de la veillée, tout le village était la, assis
sur des escabeaux autour des deux corps. Plusieurs
lampes-tempéte éclairaient. C'était féerique. (Féerique,
gros mot de Larousse, signifie qui tient du merveilleux.)
Deux femmes entonnaient un chant qui était repris en
cheeur par tout le monde. De temps en temps, pour ne
pas dormir et aussi pour ne pas étre dévoré par les
moustiques, ¢a se levait, agitait la queue d’éléphant.
Parce que les femmes avaient des queues d’éléphant et ¢ca
dansait d"une fagon scabreuse. Non ! Non ! C'était pas
scabreux, c’était endiablé. (Scabreux signifie indécent,
0sé, d’apres le Petit Robert.)

Brusquement on entendit un cri venant d’une profondeur
insondable. Ca annongait I'entrée du colonel Papa le bon
dans la danse, 'entrée du chef de la cérémonie dans le
cercle. Tout le monde se leva et se décoiffa parce que
c’était lui le chef, le patron des lieux. Et on vit le colonel
Papa le bon complétement transformé. Completement
alors ! Walahé ! C’est vrai.

Sa téte était ceinte d'un cordon multicolore, il avait le
torse nu. Ca avait les muscles d’un taureau et ¢ca m’a fait
plaisir de voir un homme si bien nourri et si fort dans ce
Liberia de famine. A son cou et sous les bras, a ses
épaules, pendaient des multiples cordons de fétiches. Et
parmi les cordons il y avait le kalach. Le kalach parce que
c’était la guerre tribale au Liberia et on tuait les gens
comme si personne ne valait le pet d'une vieille grand-
meére. (Au village, quand quelque chose n’a pas
d’importance, on dit qu’il ne vaut pas le pet d'une vieille
grand-mere. Je l'ai expliqué une fois déja, je l'explique
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encore.) Papa le bon fit trois fois le tour des corps et vint
s’asseoir. Tout le monde s’est assis et a écouté comme des
couillons au carré.

Ca commence par expliquer les circonstances dans
lesquelles le capitaine Kid a été tué. Des jeunes gens sur
la moto, pris par l'esprit du mal, ont tiré sur lui sans
sommation. C’est le diable qui les avait pris. L’ame du
capitaine s’est envolée. Nous allons bien le pleurer. Nous
ne pouvions pas enlever le diable dans le cceur de tous
les passagers du convoi, dans l'esprit de tous les
responsables du déces du capitaine. C'était pas possible.
Alors nous en avons tué quelques-uns mais, comme Dieu
dit de pas trop tuer, de moins tuer, nous avons
abandonné, laissé les autres dans 1'état dans lequel ils
sont arrivés sur terre. Nous les avons laissés nus. C'est ce
que Dieu a dit : quand des gens te font trop de mal, tu les
tues moins mais tu les laisses dans l'état ou ils sont
arrivés sur terre. Tous leurs biens qui étaient dans le car,
tout ce qu’ils avaient sur eux a été amené ici. Ca devait
étre donné aux parents du capitaine. Mais, comme
personne ne connait les parents du capitaine, tout sera
distribué, partagé avec justice entre tous les enfants-
soldats, les copains du capitaine Kid. Les enfants-soldats
vendront ce qu'on leur donnera et ils se feront des
dollars. Avec les dollars, ils pourront acheter du
haschisch en plein. Dieu punira ceux qui ont fait le mal
de tuer le capitaine Kid.

Apres, il annonca ce que ca allait entreprendre. Walahé !
Rechercher le sorcier mangeur d’ames. Le mangeur
d’ames qui avait bouffé le soldat-enfant, le capitaine Kid,
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djoko-djoko. (Djoko-djoko signifie de toute maniére
d’apres Inventaire des particularités.) Ca allait le
débusquer sous n’importe forme ¢a se cachait. Ca allait
danser toute la nuit et, sil le fallait, une journée entiere
encore. Ca n’arrétera pas tant qu’il ne 'aura pas trouvé.
Tant que c¢a n’aura pas été totalement confondu.
(Confondu signifie, d’apres Larousse, que le sorcier
reconnait par sa propre bouche son forfait.)

Le colonel Papa le bon, pour étre plus sérieux, plus
disponible, se débarrassa de son kalach. Ca le placa pas
loin ; il le plaga a portée de main parce que c’était la
guerre et on mourait comme des mouches dans le Liberia
de la guerre tribale.

Et les tam-tams reprirent de plus belle, de plus endiablé,
de plus trépidant. Et les chants plus mélodieux que chez
rossignol méme. De temps en temps, ca servait du vin de
palme, de temps en temps, le colonel Papa le bon buvait
du vin de palme, s’adonnait au vin de palme. Or le vin de
palme n’est pas trés bon pour le colonel Papa le bon. Pas
du tout. Toute la nuit il en a bu, tellement bu qu’a la fin il
était totalement sotil, completement ding. (Ding signifie
inconscient.)

C’est vers quatre heures du matin, totalement sotl, que
ca se dirigea a pas hésitants vers le cercle des femmes. Et
la se saisit vigoureusement d'une vieille qui était elle
aussi a demi endormie. C’était elle et pas une autre qui
avait mangé 1'ame du brave soldat-enfant Kid. C'était
elle, Walahé !, elle et pas une autre qui était le chef de la
bacchanale. (Bacchanale signifie orgie dans mon
Larousse.)
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La pauvre cria comme un oiseau pris dans un piége :

« C’est pas moi ! C'est pas moi !

— Si, c'est toi. Si, c’est toi, répliqua le colonel Papa le bon.
L’ame de Kid est venue dans la nuit te dénoncer.

— Walahé ! c’est pas moi. J'aimais Kid. Il venait manger
chez moi.

— C’est pourquoi tu I'as bouffé. Je t'ai vue dans la nuit te
transformer en hibou. Je dormais comme un caiman, un
ceil demi-ouvert. Je t'ai vue. Tu as pris I'ame dans tes
serres. Tu es allée dans les feuillages du grand fromager.
Les autres transformés en hiboux t'ont rejointe. La ce fut
la bacchanale. Tu as bouffé le crane. C'est toi qui as
bouffé le cerveau avant de laisser le reste a tes adjoints.
C’est toi. C'est toi ! C'est toi ! hurla le colonel Papa le bon.
— Non, ce n’est pas moi !

— L’ame du mort est venue hier soir me dire que c’est
toi. Si tu n"avoues pas je te fais passer par 'épreuve du
fer incandescent. (Incandescent signifie état d’un corps
qu'une température élevée rend lumineux.) Je fais passer
le fer incandescent sur ta langue. Oui. Oui », répliqua le
colonel Papa le bon.

La vieille, devant l'accumulation des preuves, a fait
makou, bouche bée. Et puis elle a reconnu, elle fut
confondue. Elle avoua. (Avouer se trouve dans mon
Larousse. Il signifie dire de sa propre bouche que les faits
incriminés sont vrais.)

La vieille qui avoua s’appelait Jeanne. Elle et trois de ses
adjointes furent conduites sous bonne escorte en prison.
La, le colonel Papa le bon allait les désensorceler.
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(Désensorceler, c’est délivrer de [I’ensorcellement.)
Walahé (au nom d’Allah) ! Faforo !

L’enterrement du capitaine Kid eut lieu le lendemain a
quatre heures de l'apres-midi. C'était par un temps
pluvieux. Il y eut beaucoup de larmes. Les gens se
tordaient et chialaient « Kid ! Kid ! Kid ! » comme si
c’était la premiere fois qu’ils voyaient un malheur. Et
puis les enfants-soldats se sont alignés et ils ont tiré avec
les kalach. Ils ne savent faire que ca. Tirer, tirer. Faforo
(bangala de mon pere) !

Le colonel Papa le bon était le représentant du Front
national patriotique, en anglais National Patriotic Front
(NPFL) a Zorzor. C'était le poste le plus avancé au nord
du Liberia. Ca controélait pour le NPFL I'important trafic
venant de la Guinée. Ca percevait les droits de douane et
surveillait les entrées et sorties du Liberia.

Walahé ! Le colonel Papa le bon était un grand quelqu’un
du Front national patriotique. Un homme important de la
faction de Taylor.

Qui était le bandit de grand chemin Taylor ?

On a entendu parler de Taylor la premiere fois au Liberia
quand il a réussi le fameux coup de gangstérisme qui mit
le trésor public libérien a genoux. Apres avoir vidé la
caisse, il est arrivé a faire croire avec du faux en écriture
au gouvernement libérien que celui-ci avait plein de
dollars aux USA. Quand on a découvert le pot aux roses
(signifie le secret d'une affaire) et compris que tout ca
c’était du bidon, on I'a poursuivi. Il s’est réfugié aux USA
sous un faux nom. Des minutieuses recherches ont
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permis de le dénicher, de mettre la main a son collet.
(Mettre la main au collet, c’est arréter.) On I'a enfermé.
Sous le verrou, il a réussi a corrompre avec l'argent volé
ses geoOliers. Il s’est enfui en Libye ou il s’est présenté a
Kadhafi comme le chef intraitable de l'opposition au
régime sanguinaire et dictatorial de Samuel Doe. Kadhafi
le dictateur de Libye qui depuis longtemps cherchait a
déstabiliser Doe 1'a embrassé sur la bouche. Il les a
envoyés, lui et ses partisans, dans le camp ou la Libye
fabrique des terroristes. La Libye a toujours eu un tel
camp depuis que Kadhafi est au pouvoir dans ce pays.
Dans ce camp, Taylor et ses partisans ont appris la
technique de la guérilla.

Et ce n’est pas tout : il 'a refilé a Compaoré, le dictateur
du Burkina Faso, avec plein d’éloges comme si c’était un
homme recommandable. Compaoré, le dictateur du
Burkina, l'a recommandé a Houphouét-Boigny, Ile
dictateur de la Cote-d’Ivoire, comme un enfant de choeur,
un saint. Houphouét qui en voulait a Doe pour avoir tué
son beau-fils fut heureux de rencontrer Taylor et
I'embrassa sur la bouche. Houphouét et Compaoré se
sont vite entendus sur l'aide a apporter au bandit.
Compaoré au nom du Burkina Faso s’occupait de la
formation de l'encadrement, Houphouét au nom de la
Cote-d'Ivoire s’était chargé de payer des armes et
I"'acheminement de ces armes.

Et voila le bandit devenu un grand quelqu'un. Un
fameux chef de guerre qui met une large partie du
Liberia en coupe réglée. (Mettre en coupe réglée, c’est
exploiter systématiquement une population ; c’est lui
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imposer des sacrifices onéreux.) Taylor réside a Gbarnea.
De temps en temps il monte des opérations meurtriéres
avec des soldats-enfants pour prendre la Mansion House.
La Mansion House, c’est la, avant que les bandits se
partagent le pays, qu’habitait le président du Liberia.
Comparé a Taylor, Compaoré le dictateur du Burkina,
Houphouét-Boigny le dictateur de Cote-d'Ivoire et
Kadhafi le dictateur de Libye sont des gens bien, des
gens apparemment bien. Pourquoi apportent-ils des
aides importantes a un fieffé menteur, a un fieffé voleur,
a un bandit de grand chemin comme Taylor pour que
Taylor devienne le chef d'un Ftat ? Pourquoi ?
Pourquoi ? De deux choses l'une : ou ils sont
malhonnétes comme Taylor, ou c’est ce qu'on appelle la
grande politique dans I’ Afrique des dictatures barbares et
liberticides des peres des nations. (Liberticide, qui tue la
liberté d’aprés mon Larousse.)

Dans tous les cas, Taylor harcele tout le monde et est
partout présent. C’est tout le Liberia qui est pris en otage
par le bandit, de sorte que le slogan de ses partisans « No
Taylor No peace », pas de paix sans Taylor, commence a
étre une réalité en cette année de 1993. Gnamokodé !
Walahé !

Le colonel Papa le bon qui est le représentant de Taylor a
Zorzor est lui aussi un drole de numéro.

Pour commencer il n’eut pas de pere ou on ne connut pas
son peére. Sa mére se promenait comme ¢a de bar en bar
dans la grande ville de Monrovia lorsqu’elle accoucha
comme ca d"un enfant qu’elle appela Robert’s. Un marin
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voulut épouser la femme quand l'enfant avait cinq ans,
mais ne voulut pas de I'enfant. On confia Robert’s a sa
tante qui elle aussi se défendait dans les bars. La tante le
laissait seul dans la maison a s’amuser seul avec les
capotes anglaises. (Les capotes anglaises, c’est les
préservatifs.)

Un organisme d’aide a I'enfance s’en apercut ; il prit
Robert’s, le plaga dans un orphelinat tenu par les bonnes
sceurs.

Robert’s fit de brillantes études. Il voulut étre prétre, on
I'envoya aux USA. Aprés ses études, il revint au Liberia
pour se faire ordonner. C’était trop tard, c’était la guerre
tribale au Liberia. Il n'y avait plus rien, pas d'Eglise, pas
d’organisation, pas d’archives. Il voulut retourner aux
USA et la-bas attendre peinard des jours meilleurs.

Mais en voyant les enfants dans la rue partout en pagaille
et en se rappelant sa propre enfance, il fut bouleversé. Il
se ravisa et voulut faire quelque chose. En soutane, il
groupa les enfants et entreprit de leur donner a manger.
Les enfants I'appelerent Papa le bon. Oui Papa le bon qui
donne a manger aux enfants de la rue.

Son action eut un retentissement international et
beaucoup de personnes a travers le monde voulurent
'aider et on ne parla que de lui. Cela ne plut pas a tout le
monde et surtout pas au dictateur Doe qui commandait
encore a Monrovia. Le dictateur envoya des assassins a
ses trousses. Il échappa d'un cheveu et eut juste le temps
de rejoindre Taylor. Taylor I'ennemi juré de Samuel Doe.
Taylor le nomma colonel et lui confia de grandes
responsabilités. Il eut le commandement de toute une

70



région et la responsabilité d’encaisser les taxes de
douanes pour son chef Taylor a Zorzor.

Le village de Zorzor comprenait trois quartiers. Le
quartier d’en haut ou était concentrée 1'administration du
colonel Papa le bon. Le quartier des paillotes des natives
(les natives, c’est les indigenes du pays d’apres Harrap’s)
et le quartier des réfugiés. Les réfugiés étaient les plus
peinards dans le pays. Tout le monde leur donnait a
manger, le HCR, des ONG. Mais on n’acceptait 1la que
des femmes, des enfants de moins de cing ans et des
vieillards ou des vieillardes. Autrement dit, ¢’était con :
moi, je ne pouvais pas y aller. Gnamokodé (batard) !

Le quartier d’en haut était une sorte de camp retranché.
Un camp retranché limité par des cranes humains hissés
sur des pieux, avec cinq postes de combat protégés par
des sacs de sable. Chaque poste était gardé par quatre
enfants-soldats. Les enfants-soldats bouffaient bien
toutes les bonnes choses. Parce que s’ils ne bouffaient pas
bien, ils pouvaient foutre le camp et ¢a pouvait étre
mauvais pour le colonel Papa le bon. Le quartier d’en
haut comprenait aussi des bureaux, un arsenal, un
temple, des habitations et des prisons.

La premiere chose dans le quartier d’en haut, c’était
'arsenal. L’arsenal était une sorte de bunker au centre du
camp retranché. Le colonel Papa le bon avait les clés du
bunker a la ceinture sous la soutane. Il ne s’en séparait
jamais. Il y avait des choses dont Papa le bon ne se
séparait jamais : les clés de 'arsenal, son éternel kalach et
le grigri de protection contre les balles. Faforo ! Ca
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dormait, mangeait, priait et faisait I'amour avec ces
choses-1a, le kalach, les clés de l'arsenal et le grigri de
protection contre les balles.

La deuxiéme chose dans le quartier d’en haut, ¢’étaient
les prisons. Les prisons n’étaient pas de véritables
prisons. C’était un centre de rééducation. (Dans le Petit
Robert, rééducation signifie action de rééduquer, c’est-a-
dire la rééducation. Walahé ! Parfois le Petit Robert aussi
se fout du monde.) Dans ce centre, le colonel Papa le bon
enlevait a un mangeur d’ames sa sorcellerie. Un centre
pour désensorceler.

Il y avait deux établissements distincts. Un pour les
hommes ; il ressemblait a une véritable prison avec
barreaux et gardiens. La garde de la prison des hommes
comme la garde de toutes les choses sérieuses chez le
colonel Papa le bon était assumée par des enfants-soldats,
des puceaux. (Puceaux signifie des garcons vierges. Des
garcons qui n’ont jamais fait I'amour, comme moi.)

Dans la prison, tout était mélangé, des prisonniers de
guerre, des prisonniers politiques et des prisonniers de
droit commun. Il y avait aussi une catégorie de
prisonniers qu’on ne pouvait caser dans aucune des
catégories : c’étaient les maris des femmes que le colonel
Papa le bon avait décidé d’aimer.

L’établissement a désensorceler pour les femmes étaient
une pension. Une pension de luxe. Sauf que les femmes
n’avaient pas le droit de sortir librement.

Les femmes  subissaient des  exercices de
désenvotitement. Les séances de désenvottement se
faisaient en téte a téte avec le colonel Papa le bon
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pendant de longues heures. On disait que pendant ces
séances le colonel Papa le bon se mettait nu et les femmes
aussi. Walahé !

La troisieme chose dans le quartier d’en haut, c’était le
temple. Le temple était ouvert a toutes les religions. Tous
les habitants devaient tous les dimanches participer a la
messe pontificale. C'est comme ca le colonel Papa le bon
appelait sa messe pontificale parce que ca se faisait avec
la canne pontificale. Apres la messe, on écoutait le
sermon du colonel Papa le bon.

Ca portait sur la sorcellerie, les méfaits de la sorcellerie.
Ca portait sur la trahison, sur les fautes des autres chefs
de guerre : Johnson, Koroma, Robert Siki¢, Samuel Doe.
Ca portait sur le martyre que subissait le peuple libérien
chez ULIMO (United Liberian Movement of Liberia),
Mouvement uni de libération pour le Liberia, chez le LPC
(le Liberian Peace Council) et chez NPFL-Koroma.

C’est dans le temple que les passagers venaient assister a
la messe cecuménique. Apres la messe cecuménique, il y
avait un sermon. Le sermon était pareil a celui qui se
disait apres la messe pontificale.

Enfin la quatrieme chose, il y avait des maisons en paille
et en tole ondulée, une dizaine. Une dizaine dont cinq
étaient réservées au colonel Papa le bon. On ne savait
jamais ot le colonel Papa le bon passait sa nuit. Parce que
le colonel Papa le bon était un grand quelqu'un pendant
la guerre tribale. Un grand quelqu’un, on ne sait jamais
ou ¢a dort pendant la guerre tribale. C'est la guerre
tribale qui veut ca.
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Les cinq autres maisons servaient de casernement aux
soldats-enfants.

Le casernement des enfants-soldats, faforo ! On se
couchait a méme le sol sur des nattes. Et on mangeait
n'importe quoi et partout.

Le village des natives, des indigenes, de Zorzor s’étendait
a un kilometre du camp retranché. Il comprenait des
maisons et des cases en torchis. Les habitants étaient des
Yacous et des Gyos. Les Yacous et les Gyos, c’étaient les
noms des negres noirs africains indigenes de la région du
pays. Les Yacous et les Gyos étaient les ennemis
héréditaires des Guérés et des Krahns. Guéré et Krahn
sont les noms d’autres negres noirs africains indigeénes
d’une autre région du foutu Liberia. Quand un Krahn ou
un Guéré arrivait a Zorzor, on le torturait avant de le tuer
parce que c’est la loi des guerres tribales qui veut ca.
Dans les guerres tribales, on ne veut pas les hommes
d’une autre tribu différente de notre tribu.

A Zorzor, le colonel Papa le bon avait le droit de vie et de
mort sur tous les habitants. Il était le chef de la ville et de
la région et surtout le coq de la ville. A faforo ! Walahé
(au nom d’Allah) !

Nous ftimes intégrés dans la combine du colonel Papa le
bon aussitot apres l'enterrement du soldat-enfant, le
capitaine Kid.

Moi je rejoignis le casernement des enfants-soldats. On
me donna une vieille tenue de parachutiste d’'un adulte.
C’était trop grand pour moi. Je flottais la-dedans. Le

74



colonel Papa le bon lui-méme, au cours d’une cérémonie
solennelle, me donna un kalach et me nomma lieutenant.

Les soldats-enfants, on nous nommait a des grades pour
nous gonfler. On était capitaine, commandant, colonel, le
plus bas grade était lieutenant. Mon arme était un vieux
kalach. Le colonel m’apprit lui-méme le maniement de
I'arme. C'était facile, il suffisait d’appuyer sur la détente
et ca faisait tralala... Et ca tuait, ca tuait ; les vivants
tombaient comme des mouches.

La maman du bébé alla aux femmes a désensorceler.
(Chaque femme a désensorceler était enfermée nue,
totalement nue, téte a téte avec le colonel Papa le bon.
C’était la guerre tribale qui voulait ca.)

Le colonel Papa le bon fut tres heureux de rencontrer
Yacouba, tres heureux d’avoir un grigriman, un bon
grigriman musulman.

« Quelle sorte de grigris ? lui demanda le colonel Papa le
bon.

— De toute sorte d’usages, lui répondit Yacouba.

— Des grigris contre les balles aussi ?

— Je suis fortiche dans la protection contre les balles.
C’est pourquoi je suis venu au Liberia. Au Liberia ou il y
a la guerre tribale, ou partout se proménent des balles
qui tuent sans crier gare.

— Impé, impé ! » s’écria le colonel Papa le bon.

I I'embrassa sur la bouche. Et il l'installa dans une
maison réservée aux grands quelqu’uns. Yacouba était un
bienheureux. Ca avait tout et surtout ca mangeait comme
quatre.
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Yacouba se mit aussitdt au travail. Il fabriqua coup sur
coup trois fétiches pour le colonel Papa le bon. De tres
bons fétiches. Le premier pour le matin, le deuxieme
pour "apres-midi et le troisieme pour le soir. Le colonel
Papa le bon les attacha sous la soutane a la ceinture. Et
paya cash. Yacouba lui souffla a I'oreille - pour lui seul -
les interdits qui sont attachés a chaque grigri.

Yacouba s’installa comme devin. Il vaticina. (Vaticiner,
c’est prophétiser.) Dans le sable il traca des signes et
dévoila I'avenir du colonel Papa le bon. Le colonel devait
faire le sacrifice de deux boeufs. Oui, deux gros
taureaux...

« Mais il y a pas de beeuf a Zorzor, répondit le colonel
Papa le bon.

— 1I faut le faire, c’est un sacrifice indispensable ; il est
inscrit dans ton avenir. Mais ce n’est pas trop, trop pressé
», répondit Yacouba.

Yacouba fabriqua des fétiches pour chaque soldat-enfant
et pour chaque soldat. Les fétiches s’achetaient au prix
fort. Moi j'ai eu le grigri le plus puissant. Et gratis. Les
tétiches se renouvelaient. Yacouba ne manquait jamais de
boulot. Non, jamais ! Yacouba était riche comme un
moro-naba. Moro-naba, c’est le chef cossu des Mossis du
Burkina Faso. Il envoyait de l'argent au village de
Togobala, a ses parents, aux griots et a I'almamy (d’apres
Inventaire des particularités, chef religieux), tellement il
avait de 'argent de reste.

Une journée ca ne dure guére que douze heures. C'était
emmerdant, tres dommage, c’était trop peu pour le
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colonel Papa le bon. Il y avait toujours du reste de travail
pour le lendemain. Allah aurait été gentil de faire pour le
colonel Papa le bon des journées de cinquante heures.
Oui, cinquante heures complétes. Walahé !

Ca se réveillait au chant du coq tous les matins sauf le
lendemain du soir ou il avait trop bu du bon vin de
palme avant d’aller au lit. Mais a signaler que le colonel
ne prenait pas de hasch, jamais, jamais. Il changeait de
grigri et enfilait une soutane blanche sur le kalach. Et
puis c¢a prenait la canne pontificale surmontée d'une
croix, une croix ornée d’'un chapelet. Ca commencgait par
inspecter les postes de garde. Les postes de garde tenus
par des soldats-enfants a l'intérieur du camp retranché et
les postes de garde tenus par les soldats a I'extérieur.

Ca entrait dans le temple et officiait. (Officier, c’est un
gros mot, ca signifie célébrer un office religieux, c’est
comme ¢a dans mon Larousse.) Il officiait avec des
enfants de choeur qui étaient des soldats-enfants. Apres il
déjeunait, mais sans alcool. L'alcool n’était pas trés bon
pour le colonel Papa le bon le matin de bonne heure. Ca
foutait sa journée totalement en I'air.

Apres, toujours en soutane, le colonel Papa le bon
distribuait aux femmes des soldats du grain pour la
journée. Avec une balance romaine. Il discutait avec les
femmes des soldats et parfois, dans une bouffée de rire,
ca frappait sur les fesses des femmes si elles étaient tres
jolies. Ca c’était le programme obligatoire, le programme
qu’il appliquait quoi qu’il arrive, méme quand il était
alité par le palu, méme quand il avait bu du bon vin de
palme. Cest apres la distribution du grain aux femmes et
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aux cuisiniers des soldats-enfants que le programme
pouvait changer selon la journée.

S’il y avait jugement, s’il y avait un proces, il restait dans
le temple jusqu'a midi. Le temple servait de palais de
justice parce que les accusés juraient sur Dieu et sur les
tétiches. Les preuves étaient faites par ordalie. (Ordalie
est un gros mot, ¢a signifie épreuve barbare,
moyendgeuse, de justice.) Le jugement avait lieu une fois
par semaine. Trés souvent le samedi.

S’il n’y avait pas jugement, aussitot apres la distribution
de grains, le colonel Papa le bon se pointait a I'infirmerie.
Le docteur, apres les soins, avait groupé les malades, les
éclopés et les foutus de toute sorte dans une salle
commune. Le colonel Papa le bon préchait, préchait fort ;
il n’était pas rare de voir un malade jeter son baton et
s'écrier « je suis guéri » et marcher normalement.
Walahé ! Le colonel Papa le bon était un prophéte
fortiche et compétent.

Apres l'infirmerie, le colonel Papa le bon commandait
lI'instruction militaire des soldats-enfants et des soldats
aussi. L'instruction militaire, c’était la méme chose que
I'instruction religieuse et 1'instruction civique et ¢a c’était
la méme chose que les sermons. Si tu aimais bien Bon
Dieu et Jésus-Christ, les balles ne te frappaient pas et
tuaient les autres, parce que c’est Bon Dieu seul qui tue
les méchants, les cons, les pécheurs et les damnés.

Tout ¢a pour un seul homme, c’était le colonel Papa le
bon seul qui faisait tout ¢a seul. Walahé (au nom d’Allah)
I C’était trop.
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Sans compter les cars que les guet-apens amenaient de
temps en temps. Le colonel Papa le bon lui-méme parfois
pesait les bagages, discutait ferme avec les passagers et
encaissait directement les taxes des douanes dans les
poches de la soutane.

Sans compter les séances de désensorcellement. Sans
compter les conciliabules... sans compter... sans compter
les nombreux papiers que le colonel Papa le bon devait
signer comme responsable supréme de NPFL pour tout
'est de la République de Liberia.

Sans compter les espions de toute sorte.

Le colonel Papa le bon méritait une journée de cinquante
heures ! Faforo ! Une journée compléte de cinquante
heures.

Oui le colonel Papa le bon méritait de se sotler quelques
soirs parmi les nombreux soirs pourris de la vie de chien
de Zorzor. Mais il fumait pas du hasch. Le hasch, il le
conservait pour les soldats-enfants, ¢a les rendait aussi
forts que des vrais soldats. Walahé !

A mon arrivée, on m’a appris qui jétais. J'étais un
Mandingo, musulman, un ami des Yacous et des Gyos.
Dans le pidgin des Américains noirs, malinké et
mandingo c’est la méme chose pareille kif-kif. ]'étais
bien, jétais pas un Guéré, j'étais pas un Krahn. Les
Guérés et les Krahns, le colonel Papa le bon ne les aimait
pas beaucoup. Il les zigouillait.

A cause de Yacouba jétais bien gaté, bien choyé. Je fus
nommé capitaine, choisi par le colonel Papa le bon pour
remplacer le malheureux Kid. Parce que j'étais le petit, le
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gosse du fabricant de fétiches et donc supposé étre doté
de la meilleure protection.

Le colonel me nomma capitaine et je fus chargé de rester
au milieu de la route a la sortie d'un tournant pour
demander aux camions de s’arréter. J'étais le gosse des
guet-apens. Je mangeais bien pour cela. Et parfois on me
donnait du hasch en cadeau. La premiére fois que jai pris
du hasch, jai dégueulé comme un chien malade. Puis
c’est venu petit a petit et, rapidement, ca m’a donné la
force d"un grand. Faforo (bangala du pere) !

Javais pour ami un enfant-soldat, un small-soldier
appelé le commandant Jean Tai ou Téte brilée. Téte
bralée avait fui de chez ULIMO (le mouvement uni pour
la libération) avec des armes. Parce qu’il est venu avec
des armes, on l'a nommé commandant. La-bas, chez
ULIMO, ca s’était fait passer pour un Krahn alors que
c’était un Yacou pur sang. Il avait été bien accueilli chez
les NPFL par le colonel Papa le bon parce qu’il était venu
avec un kalach pris au ULIMO et n’était pas un Krahn.

Le commandant Téte brtlée était un type bien. Un type
tout ce qu’il y a de bien. Walahé ! Ca mentait plus que ca
respirait. C'était un fabulateur. (Fabulateur est un gros
mot, ¢a signifie raconte des histoires montées de toutes
piéces. Dans mon Larousse.) Le commandant Téte bralée
était un fabulateur. Il avait fait tout et tout. Et tout vu. Il
avait vu ma tante, avait discuté avec elle. Ca m’a mis du
baume dans le cceur. Il fallait aller la-bas le plus
rapidement possible chez ULIMO.

Le petit fabulateur racontait beaucoup de choses sur le
ULIMO. II raconta un tas de bonnes choses sur ULIMO.
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Ca a donné envie a tout le monde de partir la-bas. Chez
les ULIMO, c’était vraiment chouette, on était peinard la-
bas. On mangeait comme cinq et il restait toujours du
reste. On dormait toute la journée et a la fin du mois il y
avait un salaire. Oui, il savait ce qu’il disait, un salaire !
Un salaire qui tombait complet chaque fin de mois et
parfois méme avant la fin. Parce que ULIMO avait
beaucoup de dollars américains. Il avait beaucoup de
dollars parce qu’il exploitait beaucoup de mines.
(Exploiter, c’est tirer profit d’'une chose, d’aprés mon
Larousse.) ULIMO exploitait des mines d’or, de diamants
et d’autres métaux précieux. Les soldats surveillaient les
ouvriers qui travaillaient dans les mines et les soldats
pouvaient eux aussi boulotter et se faire des dollars
américains comme tout le monde. Les soldats-enfants
étaient encore mieux. On avait des lits, des tenues de
parachutistes neuves, des kalach neufs. Walahé !

Le commandant Téte brtlée regrettait d’avoir quitté
ULIMO. 1I était venu chez nous a NPFL parce que c’était
un Yacou cent pour cent mais, la-bas, ¢a s’était fait passer
pour un Krahn. Parce qu’il avait su que son pere et sa
mere s'étaient réfugiés a Zorzor. Il ne les avait pas
trouvés. C'était faux. Il attendait la premiére occasion
pour retourner chez les ULIMO. Oui, chez ULIMO,
c’était chouette... C'était peinard.

Le colonel Papa le bon a eu vent des propos que tenait
Téte bralée. (Avoir vent de quelque chose, c’est étre
informé de la chose. Le Petit Robert.) Le colonel Papa le
bon a eu vent des gros mensonges du commandant Téte
bralée. 11 se facha, appela Téte brtlée et l'engueula
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comme un poisson pourri. Il le menagca, il allait le mettre
en prison si ¢a continuait a bien parler de ULIMO, a
parler de ULIMO comme d’un paradis terrestre.

Rien n'y a fait. Téte brtlée a continué a intoxiquer en
douceur. (Intoxiquer, c’est un gros mot : c’est influencer a
faire perdre tout sens critique, d’apres mon Larousse.)

Il y avait une pension de jeunes filles que le colonel Papa
le bon dans sa grande bonté avait fait construire. C’était
pour les filles qui avaient perdu leurs parents pendant la
guerre. Des filles de moins de sept ans. Des jeunes filles
qui avaient pas a manger et qui avaient pas assez de seins
pour prendre un mari ou pour étre des soldats-enfants.
C’était une ceuvre de grande charité pour des filles de
moins de sept ans. La pension était tenue par des
religieuses qui enseignaient 1'écriture, la lecture et la
religion aux pensionnaires.

Les religieuses, ca portait des cornettes pour tromper le
monde ; ca faisait 'amour comme toutes les femmes, ca
le faisait avec le colonel Papa le bon. Parce que le colonel
Papa le bon était le premier coq du poulailler et parce
que c’était comme ca dans la vie de tous les jours.

Donc un matin, au bord de la piste menant a la riviere,
une des filles fut trouvée violée et assassinée. Une petite
de sept ans, violée et assassinée. Le spectacle était si
désolant que le colonel Papa le bon en a pleuré a chaudes
larmes. (Désolant signifie ce qui apporte de grandes
douleurs. Mon Larousse.) Mais il fallait voir un ouya-
ouya comme le colonel Papa le bon pleurer a chaudes
larmes. Ca aussi c’était un spectacle qui valait le
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déplacement. (Ouya-ouya, c’est un désordre, un
vagabond d’apres Inventaire.)

La veillée funebre fut organisée et animée par le colonel
Papa le bon en personne avec la soutane, les galons, les
grigris en dessous, le kalach et la canne pontificale. Le
colonel Papa le bon a beaucoup dansé et moyennement
bu. Parce que l'alcool n’est pas trop bon pour le colonel
Papa le bon. A Tissue de la danse, il a tourné trois fois
pour regarder quatre fois le ciel et ca a marché droit.
Devant lui il y avait un soldat, il I'a pris par la main et le
soldat s’est levé ; ca I'a tiré au milieu du cercle. Le soldat
s’appelait Zemoko. Zemoko n’était pas innocent ; il était
un responsable du déces de la jeune fille ou connaissait le
responsable du déces. Le colonel Papa le bon a
recommencé le méme manege et puis a marché devant
lui et a désigné un deuxiéme soldat.

Celui-ci s’appelait Wourouda. Wourouda était un
responsable du déces de la jeune fille ou connaissait le
responsable du déces. Pour la troisieme fois, il a
recommencé le méme maneége, a marché droit et a fait
sortir au milieu du cercle le commandant Téte bralée.
Téte brhlée était un responsable du déces ou il
connaissait le responsable. Il y avait Téte brtilée et deux
soldats qui étaient mélés au déces. Ils furent arrétés sur
place malgré protestation de leur innocence. (Protester de
son innocence, ¢’est donner 1’assurance de son innocence,
selon mon Larousse.)

Le lendemain, le tribunal a siégé pour juger les assassins
de la jeune fille.
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Le colonel Papa le bon était la dans sa soutane avec les
galons. A portée de sa main il y avait la Bible et le Coran.
Et puis il portait tout et tout. Le public était assis dans la
nef comme pour une messe. Une messe cecuménique.
Bien que ce ne fGit pas une messe, la cérémonie
commenca par une priere. Le colonel Papa le bon
demanda aux trois accusés de jurer sur les livres saints.
Les accusés jurerent.

Le colonel Papa le bon demanda :

« Zemoko, c’est toi qui as tué Fati ?

— Je jure sur la Bible que ce n’est pas moi, ce n’est pas
moi.

— Wourouda, c’est toi qui as tué Fati ? »

Wourouda répondit que ce n’était pas lui.

La méme question fut posée a Téte brtlée qui eut la
meéme réponse négative.

Alors on passa a I'ordalie. Un couteau fut placé dans un
réchaud aux charbons ardents. La lame du couteau
devint incandescente. Les accusés ouvrirent la bouche, se
tirerent la langue. Le colonel Papa le bon avec la lame
incandescente frotta la langue de Zemoko. Zemoko ferma
sa bouche et regagna sa place dans la nef sans broncher.
Sous l'applaudissement du public. Vint le tour de
Wourouda. Wourouda sous l'applaudissement ferma sa
bouche sans manifester la moindre géne. Mais quand
avec la lame le colonel Papa le bon se dirigea vers Téte
bralée, le commandant Téte briilée recula et courut pour
sortir de l'église. Un « ho ! » de surprise fusa de
I'assistance. (D’apres mon Larousse, fuser signifie jaillir,
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retentir.) Le commandant Téte bralée fut vite attrapé et
maitrisé.

C’était lui le responsable, c’était lui qui avait tué la
pauvre Fati. Téte brtlée reconnut les faits, il avait été
pénétré, guidé par le diable.

I fut condamné a des séances de désensorcellement. Des
séances de désensorcellement de deux hivernages. Si son
diable était trop fort, si les séances ne parvenaient pas a
lui enlever le diable du corps, il serait exécuté.
Publiquement exécuté. Au kalach. Autrement, il sera
pardonné par le colonel Papa le bon. Parce que le colonel
Papa le bon avec sa canne pontificale est la bonté elle-
méme. Mais... Mais il perdra son statut de soldat-enfant.
Parce qu'un soldat-enfant qui a violé et assassiné n’est
plus un puceau. Et quand on n’est pas un puceau on n’est
plus un soldat-enfant chez le colonel Papa le bon. Voila,
c’est comme ¢a ; y a rien a redire. On devient un soldat.
Un vrai soldat, un grand soldat.

Les soldats ne sont pas nourris, ne sont pas logés et ne
touchent rien du tout comme salaire. Etre un soldat-
enfant, Walahé !, avait des avantages. On était un
privilégié. Téte brhlée, s’il échappait a l'exécution, ne
pourrait plus rester un soldat-enfant parce qu’il n’était
plus un puceau. Gnamokodé (batardise) !

Faforo (bangala du pere) ! Nous étions maintenant, nous
étions a présent loin de Zorzor, loin de la forteresse du
colonel Papa le bon. Le soleil avait bondi comme une
sauterelle et commencait a monter doni-doni. (Doni-doni
signifie petit a petit d’apres 1'inventaire des particularités
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lexicales du francais en Afrique noire.) Nous devions
faire attention. Marcher a petits pas. A quelques metres
dans la forét. Esquiver les soldats du NPFL. (Esquiver
signifie éviter adroitement.) Les soldats pouvaient nous
suivre. Nous avons profité du clair de lune pour aller
loin, pour aller vite, pour prendre le large.

C’est hier soir vers minuit que nous avons pris notre pied
la route pour quitter Zorzor. C'est vers onze heures que
le colonel Papa le bon a été assassing, a été abattu. Il est
mort. Ca a rendu 1’dme, malgré les fétiches. Pour dire la
vérité, ca m’a fait un peu mal au cceur de voir le colonel
Papa le bon mort. Je le croyais immortel. Parce que le
colonel Papa le bon était bon pour moi. Et pour tout le
monde. Et le colonel était un phénomene de la nature.
(Phénomene, c’est une chose ou un étre extraordinaire.)
Sa mort a donné le signal, a sonné le gong de la libération
de tous les prisonniers. Les prisonniers pour le
désensorcellement, les prisonniers pour l'amour. Le
signal pour tous les départs, tous ceux qui voulaient
partir. Les soldats et tous les soldats-enfants. Beaucoup
de soldats-enfants n’avaient pas trouvé leurs parents
chez NPFL et pensaient les rencontrer chez les ULIMO (le
Mouvement uni pour la libération). Et puis chez ULIMO
la-bas, on mangeait bien. A ULIMO, on mangeait du riz
gras avec sauce graine. Et la-bas il y avait des salaires. Et
ca tombait juste et bien comme les mangues au mois
d’avril. A faforo (cul de mon pére) !

Can’a pas été facile. Nous avons eu a combattre les ouya-
ouyas qui étaient restés fideles a NPFL. Tous les couillons
au carré qui trouvaient que c’était mieux chez le colonel
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Papa le bon. Nous avons fini par triompher. Alors la
nous avons tout pillé, tout cassé et incendié. Et avons pris
aussitot apres pied la route. Dare-dare, vite vite.

Nous étions tous chargés du produit du pillage. Certains
avaient deux et méme trois kalach. Les kalachnikov
servent de gage de rupture avec ULIMO. (Gage signifie
la preuve que nous avons mal, trées mal quitté les gens de
NPFL.) La preuve que nous voulons nous joindre
définitivement aux gars de ULIMO. Nous avons tout
pillé avant de mettre le feu.

Des que le colonel Papa le bon a été abattu, des soldats
ont crié dans la nuit : « Le colonel Papa le bon est mort...
Papa le bon est mort. Le colonel a été tué... Tué ! » Ca a
fait un branle-bas de tonnerre. (Branle-bas signifie grande
agitation, grand désordre avant une action.) Les soldats
ont commencé le pillage. Ils ont pillé 'argent ; ils ont pillé
les soutanes ; ils ont pillé les grains ; ils ont surtout pillé
le stock de haschisch... ils ont pillé tout et tout avant que
les soldats restés fideéles tirent.

Walahé ! Commencons par le commencement.

Un jour, en déballant les bagages d'un passager, le
colonel Papa le bon tomba sur de nombreuses bouteilles
de whisky, du Johnny Walker, carton rouge, bien tapé.
Et, au lieu de faire payer beaucoup de taxes de douane, le
colonel Papa le bon a pris trois bouteilles pour lui.
L’alcool n’était pas bon pour le colonel Papa le bon. Il le
savait et ne se laissait aller a 1’alcool que quelques soirs,
quand il était tres, trés fatigué et que la téte était
brouillée. Il buvait une fois au lit et le lendemain matin se
réveillait un peu patraque, un peu tard. Mais ce n’était
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pas trop grave. Parce que le colonel ne fumait jamais du
hasch : ¢a, c’était réservé aux soldats-enfants ; c¢a leur
faisait du bien, ca les rendait aussi forts que des vrais
soldats. Ce soir-la (le soir ou il eut des bouteilles de
whisky), le colonel Papa le bon était trop fatigué et
n’attendit pas d’étre au lit pour boire du whisky, trop de
whisky. L’alcool rendait fou le colonel Papa le bon.

Sous I'emprise de 1'alcool, le colonel Papa le bon se rendit
dans la prison. (Emprise signifie influence.) Sous
I'emprise, il se rendit seul, tout seul, dans la prison ot il
ne se rendait dans la journée qu’accompagné de deux
soldats-enfants armés jusqu’aux dents.

Dans la prison, seul dans la nuit, il a ri aux éclats avec les
prisonniers, a discuté avec les prisonniers et a beaucoup
blagué avec Téte brailée.

A un moment, la blague et la discussion ont tourné au
vinaigre. (Tourner au vinaigre, c’est prendre une
tournure facheuse.) Le colonel Papa le bon a hurlé
comme il savait le faire, comme un fauve. Le colonel
Papa le bon a titubé comme un dingue et a crié plusieurs
fois : « Je vais vous tuer tous. Je vais vous tuer tous... » et
il a ricané comme une hyéne dans la nuit.

« C’est comme ca... comme ca... je vais vous tuer. » Il a
décroché son kalach sous la soutane et a tiré deux rafales
en l'air. Les prisonniers dans un premier mouvement ont
fui et sont allés se blottir dans les recoins. Toujours
debout, toujours titubant, il a tiré encore deux autres
rafales. Et puis un moment il est resté tranquille, il
somnolait. Un prisonnier dans la pénombre a doucement
contourné le colonel Papa le bon et, par-derrieére, il s’est
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jeté dans ses jambes et I'a renversé. Le kalach lui a
échappé et est tombé loin, tres loin devant lui. Téte brtlée
s’est saisi de I'arme et, comme il est dingue le petit-13, il a
tiré sur le colonel Papa le bon couché a méme le sol. Il a
vidé tout le chargeur de I'arme.

Faforo ! Les balles ont traversé le colonel Papa le bon
malgré les fétiches de Yacouba. Yacouba a expliqué : le
colonel avait transgressé des interdits attachés aux
tétiches. D’abord, on fait pas l'amour avec un grigri.
Secundo, apres avoir fait 'amour, on se lave avant de
nouer des grigris. Alors que le colonel Papa le bon faisait
I'amour en pagaille et dans tous les sens sans avoir le
temps de se laver. Et puis il y avait une autre raison. Le
colonel n’avait pas fait le sacrifice de deux boeufs écrit
dans son destin. S'il avait fait le sacrifice de deux beeufs,
il ne se serait jamais aventuré seul dans la prison. Le
sacrifice de deux beeufs aurait empéché la circonstance.
Faforo ! (Circonstance signifie un des faits particuliers
d’un événement.)

Des que le colonel Papa le bon est mort, mais mal mort,
un prisonnier a tourné le corps du colonel Papa le bon et
s’est saisi de la clé de I’arsenal. Le colonel Papa le bon ne
se séparait jamais de la clé de l'arsenal. Pour les
prisonniers et des soldats qui voulaient partir chez
ULIMO, c’était le signal de la libération. Mais d’autres ne
voulaient pas partir, ils restaient fideles a NPFL et au
colonel Papa le bon. Un combat s’engagea entre les deux
factions. Ceux qui voulaient partir ont pu foutre le camp.
Nous, Yacouba et moi, on voulait aller chez ULIMO
parce que c’est chez ULIMO que se trouvait Niangbo, et a
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Niangbo résidait la tante. La tante avait pu entrer en
contact avec Yacouba pour dire qu’elle était la-bas et le
commandant Téte brtilée avait bien vu la tante la-bas. Il
est vrai que le commandant Téte brtlée était un
fabulateur et il ne faut pas se fier aux paroles d'un
fabulateur.

Nous suivions Téte brtlée, c’est lui qui connaissait le
poste le plus proche de I'ULIMO. Nous étions trente-
sept, seize enfants-soldats, vingt soldats et Yacouba.
Nous étions tous chargés d’armes et de munitions. Tres
peu de nourriture. Téte briilée nous avait fait croire que
ULIMO était tout pres au premier tournant. C'était pas
vrai. Le petit était un fabulateur. Il fallait au moins deux a
trois jours pour toucher le poste le plus proche de
ULIMO. Et les autres étaient a nos trousses. (Etre aux
trousses de quelqu'un, c'est le poursuivre.)
Heureusement, il y avait plusieurs voies pour aller a
I'ULIMO et ca ne savait pas quel chemin nous avions
suivi au début. Nous étions de différentes ethnies et nous
savions que chez ULIMO il fallait étre krahn ou guéré. Il
n'y a que les Krahns et les Guérés qui étaient acceptés par
ULIMO. Chacun a pris un nom krahn. Moi je n’ai pas eu
a changer, j'étais malinké, mandingo comme on le dit en
américain noir du Liberia. Les Malinkés ou Mandingos
sont bien regus partout parce qu’ils sont tous des
combinards fieffés. Ils sont de tous les camps, ils bouffent
a toutes les sauces.

Le chemin était long et nous avions beaucoup de
munitions et trop d’armes, nous ne pouvions pas tout
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emporter. Nous avons abandonné des kalach et des
munitions.

Avec le hasch, nous avions encore et encore faim. Le
hasch ne coupe pas la faim. Nous avons commencé a
manger des fruits, puis ¢’a été des racines, puis des
feuilles. Malgré ca, Yacouba a dit que Allah dans son
immense bonté ne laisse jamais vide une bouche qu’il a
créée.

Il y avait parmi les soldats-enfants une fille-soldat, ca
s’appelait Sarah. Sarah était unique et belle comme
quatre et fumait du hasch et croquait de 'herbe comme
dix. Elle était en cachette la petite amie de Téte bralée a
Zorzor depuis longtemps. Et c’est pourquoi elle était du
voyage. Depuis la sortie de Zorzor, ils (elle et Téte brtilée)
ne cessaient de s’arréter pour s’embrasser. Et chaque fois
elle en profitait pour fumer du hasch et croquer de
I'herbe. Nous avions du hasch et de I'herbe a profusion.
(A profusion signifie en grande quantité.) A profusion
parce que nous avions vidé le stock de Papa le bon. Et
elle fumait et croquait sans discontinuer. (Sans
discontinuer signifie sans s’arréter d’aprées mon
Larousse.) Elle était devenue complétement dingue. Elle
tripotait dans son gnoussou-gnoussou devant tout le
monde. Et demandait devant tout le monde a Téte brtilée
de venir lui faire 'amour publiquement. Et Téte brtlée
refusait tellement on était pressé et avait faim. Elle a
voulu se reposer, s'adosser a un tronc pour se reposer.
Téte brtlée aimait beaucoup Sarah. Il ne pouvait pas
I’'abandonner comme ca. Mais nous étions suivis. On
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pouvait pas attendre. Téte brtlée a voulu la relever,
'obliger a nous suivre. Elle a vidé son chargeur sur Téte
bralée. Heureusement elle était dingue et ne voyait plus
rien. Les balles sont parties en l'air. Téte brtilée, dans un
instant de colere, a répliqué. Il lui a envoyé une rafale
dans les jambes et 1'a désarmée. Elle a hurlé comme un
veau, comme un cochon qu’on égorge. Et Téte brtilée est
devenu malheureux, trés malheureux.

Nous devions la laisser seule, nous devions 1’abandonner
seule a son triste sort. Et a ¢a Téte briilée ne pouvait pas
se résoudre. Elle gueulait le nom de sa maman, le nom de
Dieu, de tout et tout. Téte briilée s’est approché d’elle, I'a
embrassée et s’est mis a pleurer. Nous les avons laissés
en train de s’embrasser, en train de se tordre, de pleurer,
et nous avons continué pied la route. Nous n’avons pas
fait long lorsque nous avons vu Téte bralée arriver seul
toujours en pleurs. Il I'avait laissée seule a coté du tronc,
seule dans son sang, avec ses blessures. La garce (fille
désagréable, méchante), elle ne pouvait plus marcher.
Les fourmis magnans, les vautours allaient en faire un
festin. (Festin signifie repas somptueux.)

D’aprés mon Larousse, I’oraison funebre c’est le discours
en 'honneur d’un personnage célebre décédé. L’enfant-
soldat est le personnage le plus célebre de cette fin du
vingtiéme siécle. Quand un soldat-enfant meurt, on doit
donc dire son oraison funébre, c’est-a-dire comment il a
pu dans ce grand et foutu monde devenir un enfant-
soldat. Je le fais quand je le veux, je ne suis pas obligé. Je
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le fais pour Sarah parce que cela me plait, j’en ai le temps
et c’est marrant.

Le pére de Sarah s’appelait Bouaké ; il était marin. Il
voyageait et voyageait, ne faisait que ¢a et on se demande
comment il a pu avoir le temps de fabriquer Sarah dans
le ventre de sa mére. Sa mere, elle vendait du poisson
pourri sur le grand marché de Monrovia et, de temps en
temps, s’occupait de sa fille. Sarah avait cinq ans lorsque
sa mere fut fauchée et tuée par un automobiliste sotl.
Son pere, ne sachant que faire d"une fille, la confia a une
cousine du village qui la placa chez Madame Kokui.
Madame Kokui était commercante et mere de cinq
enfants. Elle fit de Sarah une bonne et une vendeuse de
bananes. Chaque matin, apres la vaisselle et la lessive,
elle allait vendre des bananes dans les rues de Monrovia
et rentrait a six heures pile pour mettre la marmite au feu
et laver le bébé. Madame Kokui était sévere et tres
pointilleuse sur les comptes et stricte sur lI'heure de
retour. (Pointilleuse et stricte signifient tous les deux
exigeante.)

Un matin, un petit voyou, un enfant de la rue, faucha une
main de bananes et s’enfuit a toutes jambes. Sarah courut
apres le petit voyou sans l'attraper. Quand, a la maison,
elle raconta ce qui lui était arrivé, Madame Kokui ne fut
pas contente, alors 1a pas du tout. Elle gueula et accusa
Sarah d’avoir bien vendu les bananes, d’avoir acheté des
friandises avec le pognon. Sarah eut beau dire que c’était
le petit voyou, Madame Kokui ne décoléra pas et ne
voulut rien entendre. Elle la chicota fort, I'enferma et la
priva de souper. Elle menaca : « La prochaine fois, je te
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frapperai plus fort et t'enfermerai pendant un jour sans
repas. »

La prochaine fois eut lieu le lendemain. Sarah, comme
tous les matins, sortit avec sa charge de bananes. Le
méme petit voyou vint avec une bande de copains, piqua
une main de bananes et s’enfuit. Sarah se lanca a sa
poursuite. C'est ce qu’attendaient ses petits copains aussi
voyous que lui. Quand Sarah s’éloigna ils firent main
basse sur toutes les bananes. (Faire main basse, c’est
piller, s’emparer, d’apres mon Larousse.)

Sarah était malheureuse. Elle pleura toute la journée
mais, quand elle vit le soleil décliner et que c’était bientot
I'heure de laver le bébé, elle prit la décision de mendier.
De mendier pour faire de I'argent pour faire le compte de
Madame  Kokui. @ Mais  malheureusement les
automobilistes ne furent pas tres généreux et elle n'eut
pas suffisamment d’argent pour faire le compte de
Madame Kokui. La nuit, elle eut une place parmi les
ballots d'une véranda de la boutique de Farah.

Le lendemain, elle recommenca a mendier et ce n’est que
le surlendemain qu’elle parvint a faire le compte de
Madame Kokui. C’était trop tard, elle avait fait deux
nuits dehors, elle ne pouvait plus rentrer a la maison,
Madame Kokui la tuerait, certainement la tuerait. Elle
continua a mendier et commencait a s’habituer a la
situation, a se trouver mieux que chez Madame Kokui.
Méme a avoir un lieu ou faire sa toilette, un autre pour
cacher ses économies, le lieu pour dormir restant la
véranda de la boutique de Farah au milieu des ballots de
bagages.
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Ce lieu avait été remarqué par un monsieur qui vint un
jour la trouver la. Il se présenta, gentil et compatissant.
(Compatissant, c’est-a-dire faisant semblant de prendre
part aux maux de Sarah.) Il offrit des bonbons, d’autres
friandises a Sarah. Sarah le suivit de bonne foi vers les
halles, loin de toute habitation. La, il déclara a Sarah qu’il
allait lui faire I'amour en douceur sans lui faire du mal.
Sarah eut peur, se mit a courir et a crier. Le monsieur
plus rapide et plus fort attrapa Sarah, la renversa, la
maitrisa au sol et la viola. Il alla si fort que Sarah fut
laissée comme morte.

On l'amena a I'hopital ou elle se réveilla et on lui
demanda qui étaient ses parents. Elle parla de son pére,
mais pas de Madame Kokui. On chercha son pere mais
ne le trouva pas. 1l était en voyage ; toujours en voyage.
On envoya Sarah chez les sceurs dans un orphelinat de la
banlieue ouest de Monrovia. Elle était la quand éclata la
guerre tribale du Liberia. Cinq sceurs de cet orphelinat
furent massacrées, les autres purent foutre le camp dare-
dare sans demander leur reste. Sarah et quatre de ses
camarades se prostituerent avant d’entrer dans les
soldats-enfants pour ne pas crever de faim.

Voila Sarah que nous avons laissée aux fourmis magnans
et aux vautours. (Les magnans, d’aprées Inventaire des
particularités, sont des fourmis noires tres, tres voraces.)
Elles allaient en faire un festin somptueux. Gnamokodé
(batardise) !

Tous les villages que nous avons eu a traverser étaient
abandonnés, completement abandonnés. C’est comme ca
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dans les guerres tribales : les gens abandonnent les
villages ot vivent les hommes pour se réfugier dans la
forét ou vivent les bétes sauvages. Les bétes sauvages, ca
vit mieux que les hommes. A faforo !

A lentrée d’'un village abandonné, nous avons apercu
deux mecs qui ont immédiatement filé comme des filous
et ont disparu. Nous les avons pris tout de suite en
chasse. Parce que c’est la guerre tribale qui veut ca.
Quand on voit quelqu'un et qu’il fuit, ¢a signifie c’est
quelqu'un qui te veut du mal. Il faut l'attraper. Nous
nous sommes lancés a leur poursuite en tirant. Ils avaient
bien disparu dans la forét. Nous avons tiré intensément
et longtemps. Ca a fait un boucan de tonnerre, on aurait
cru que c’étaient les guerres samoriennes qui étaient
revenues. (Samory était un chef malinké qui s’est opposé
aux conquétes frangaises pendant la pénétration francaise
et dont les sofas - soldats - tiraient beaucoup.) Walahé
(au nom d’Allah) !

Il y avait parmi les soldats-enfants un gosse qui était
unique et que tout le monde appelait capitaine Kik le
malin. Capitaine Kik le malin était un drole de gosse.
Pendant que nous attendions du coté de la route, le
capitaine Kik le malin rapidement s’enfon¢a dans la forét,
tourna a gauche et voulut couper la route du village aux
fugitifs. C’était malin. Mais, brusquement, nous avons
entendu une explosion, suivie d'un cri de Kik. Nous
avons tous accouru. Kik avait sauté sur une mine. Le
spectacle était désolant. Kik hurlait comme un veau,
comme un cochon qu’on égorge. Il appelait sa maman,
son pere, tout et tout. Sa jambe droite était effilochée. Ca
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tenait a un fil. C'était malheureux a voir. Il suait a grosses
gouttes et il chialait : « Je vais crever ! Je vais crever
comme une mouche. » Un gosse comme ¢a, rendre I'dme
comme ¢a, c'était pas beau a voir. Nous avons fabriqué
un brancard de fortune.

Kik fut transporté sur le brancard de fortune jusqu’au
village. Il y avait aussi parmi les soldats un ancien
infirmier. L’'infirmier pensa qu’il fallait tout de suite
amputer Kik. Au village on le coucha dans une case.
Trois gaillards ne suffirent pas pour tenir Kik. II hurlait,
se débattait, criait le nom de sa maman et, malgré tout,
on coupa sa jambe juste au genou. Juste au genou. On
jeta la jambe a un chien qui passait par la. On adossa Kik
au mur d’une case.

Et on commenca a fouiller les cases du village. Une a une.
Bien a fond. Les habitants avaient fui en entendant les
rafales nourries que nous avions tirées. Nous avions
faim, il nous fallait a manger. Nous avons trouvé des
poulets. Nous les avons pourchassés, attrapés, leur avons
tordu le cou et puis nous les avons braisés. Des cabris se
promenaient. Nous les avons abattus et braisés aussi.
Nous prenions tout ce qui était bon a grignoter. Allah ne
laisse jamais vide une bouche qu’il a créée.

Nous fouillions dans les coins et les recoins. Alors que
nous croyions qu’il n'y avait personne, absolument
personne, a notre surprise nous avons découvert sous des
branchages deux enfants mignons que leur mere n’avait
pas pu emmener avec elle dans sa fuite éperdue.
(Violente et extréme d’apres mon Larousse.) Elle les avait
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largués et les enfants s’étaient cachés sous des
branchages dans un enclos.

Il y avait parmi les soldats-enfants une fille unique
appelée Fati. Fati était comme toutes les filles-soldats,
méchante, trop méchante. Fati, comme toutes les filles-
soldats, abusait du hasch et était tout le temps dans les
vapeurs. Fati a tiré les deux enfants de leur trou sous les
branchages. Elle leur a demandé de montrer ou les
villageois cachaient leur nourriture. Les enfants ne
comprenaient rien, rien du tout. Ils étaient trop jeunes. Ils
avaient six ans : c’étaient des jumeaux. Ils avaient peur.
IIs ne pouvaient rien comprendre a rien. Fati a voulu les
effrayer. Elle a voulu tirer en I'air mais, comme elle était
dans les vapeurs, elle les a bien mitraillés avec son
kalachnikov. L'un était mort, I’autre était blessé. On lui a
arraché I’arme. Fati s’est effondrée dans les larmes. On ne
fait pas du mal a des jumeaux, a des jeunes jumeaux. Les
gnamas des jumeaux, surtout des jeunes jumeaux, sont
terribles. Ces gnamas ne pardonnent jamais. (Les gnamas
sont des ames, les ombres vengeresses des morts.) C'était
malheureux, trés malheureux. Voila Fati poursuivie par
des gnamas, des gnamas de jeunes jumeaux dans le
Liberia foutu de la guerre tribale. Elle était foutue ; elle
allait mourir de la malemort.

Yacouba a dit a Fati que ses grigris ne la protégeaient
plus a cause des gnamas des jeunes jumeaux.

Fati a pleuré, pleuré a chaudes larmes, pleuré comme un
gosse pourri ; elle voulait avoir des grigris valables.
Malgré ses pleurs, Fati était foutue ; elle était sans grigri.
Voila.
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Apres la bétise du meurtre de deux enfants innocents,
nous ne pouvions plus rester dans le village. Il nous
fallait partir vite, partir gnona-gnona. (Ce qui signifie,
d’apres Inventaire, dare-dare.) Nous avons adossé Kik au
mur d'une case et nous avons pris notre pied la route
vite.

Nous avons laissé Kik aux humains du village alors que
Sarah avait été abandonnée aux animaux sauvages, aux
insectes. Qui des deux avait le sort le plus enviable ?
Certainement pas Kik. C’est la guerre civile qui veut ca.
Les animaux traitent mieux les blessés que les hommes.

Bon ! Comme Kik devait mourir, était déja mort, il fallait
faire son oraison funébre. Je veux bien la dire parce que
Kik était un garcon sympa et que son parcours n’a pas été
long. (Parcours, c’est le trajet suivi par un petit toute sa
courte vie sur terre, d’aprés mon Larousse.)

Dans le village de Kik, la guerre tribale est arrivée vers
dix heures du matin. Les enfants étaient a I'école et les
parents a la maison. Kik était a I'école et ses parents a la
maison. Des les premieres rafales, les enfants gagnerent
la forét. Kik gagna la forét. Et, tant qu’il y eut du bruit
dans le village, les enfants restérent dans la forét. Kik
resta dans la forét. C'est seulement le lendemain matin,
quand il n'y eut plus de bruit, que les enfants
s’aventurérent vers leur concession familiale. Kik
regagna la concession familiale et trouva son pere égorgé,
son frere égorgé, sa mere et sa sceur violées et les tétes
fracassées. Tous ses parents proches et éloignés morts. Et
quand on n’a plus personne sur terre, ni pére ni mere ni
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frere ni sceur, et qu’on est petit, un petit mignon dans un
pays foutu et barbare ou tout le monde s’égorge, que fait-
on?

Bien siir on devient un enfant-soldat, un small-soldier, un
child-soldier pour manger et pour égorger aussi a son
tour ; il n'y a que ¢a qui reste.

De fil en aiguille (de fil en aiguille signifie, d’apres le
Petit Robert, en passant progressivement d’une idée,
d'une parole, d'un acte a l'autre), Kik est devenu un
soldat-enfant. Le soldat-enfant était malin. Le malin
small-soldier a pris un raccourci. En prenant le raccourci,
il a sauté sur une mine. Nous l'avons transporté sur un
brancard de fortune. Nous I'avons adossé mourant a un
mur. La nous l'avons abandonné. Nous I'avons
abandonné mourant dans un apres-midi, dans un foutu
village, a la vindicte des villageois. (A la vindicte signifie
dénoncer quelqu'un comme le coupable devant la
populace.) A la vindicte populaire parce que c’est comme
ca Allah a voulu que le pauvre garcon termine sur terre.
Et Allah n’est pas obligé, n’a pas besoin d’étre juste dans
toutes ses choses, dans toutes ses créations, dans tous ses
actes ici-bas.

Moi non plus, je ne suis pas obligé de parler, de raconter
ma chienne de vie, de fouiller dictionnaire sur
dictionnaire. ]J’en ai marre ; je m’arréte ici pour
aujourd’hui. Qu’on aille se faire foutre !

Walahé (au nom d’Allah) ! A faforo (cul de mon pere) !
Gnamokodé (batard de batardise) !
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I1I

ULIMO (United Liberian Movement) ou Mouvement de
I'unité libérienne, c’est la bande des loyalistes, les
héritiers du bandit de grand chemin, le président-
dictateur Samuel Doe qui fut dépecé. Il fut dépecé un
apres-midi brumeux dans Monrovia la terrible, capitale
de la République de Liberia indépendante depuis 1860.
Walahé (au nom d’Allah) !

Le dictateur Doe est parti du grade de sergent dans
I'armée libérienne. Lui, sergent Doe, et certains de ses
camarades ont eu marre de l'arrogance et du mépris des
négres noirs afro-américains appelés Congos a 1'égard
des natives du Liberia. Les natives, c’est les negres noirs
africains indigenes du pays. Ils sont a distinguer des
négres noirs afro-américains, les descendants des
esclaves libérés. Ces descendants des esclaves appelés
aussi Congos se comportaient en colons dans la société
libérienne. C’est comme ¢a mon dictionnaire Harrap’s
définit natives et afro-américains. Samuel Doe et certains
de ses camarades ont eu marre de l'injustice qui frappait
les natives du Liberia dans le Liberia indépendant. C'est
pour ces raisons que les natives se révolterent et deux
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natives monterent un complot de natives contre les Afro-
Américains colonialistes et arrogants.

Les deux natives, les deux negres noirs africains
indigénes qui montérent ce complot s’appelaient Samuel
Doe, un Krahn, et Thomas Quionkpa, un Gyo. Les
Krahns et les Gyos sont les deux principales tribus negres
noires africaines du Liberia. C’est pourquoi on dit que
c’était tout le Liberia indépendant qui s’était révolté
contre ses Afro-Américains colonialistes et arrogants
colons.

Heureusement pour eux (les révoltés), ou par sacrifices
exaucés pour eux, le complot a pleinement réussi.
(Sacrifices exaucés signifie, d’apres Inventaire, les negres
noirs africains font plein de sacrifices sanglants pour
avoir la chance. C'est quand leurs sacrifices sont exaucés
qu’ils ont la chance.) Apres la réussite du complot, les
deux révoltés allerent avec leurs partisans tirer du lit, au
petit matin, tous les notables, tous les sénateurs afro-
américains. IlIs les amenerent sur la plage. Sur la plage,
les mirent en calegon, les attacherent a des poteaux. Au
lever du jour, devant la presse internationale, les
fusillerent comme des lapins. Puis les comploteurs
retournérent dans la ville. Dans la ville, ils massacrérent
les femmes et les enfants des fusillés et firent une grande
féte avec plein de boucan, plein de fantasia, avec plein de
sotlerie, etc.

Apres, les deux chefs comploteurs s’embrasserent sur les
levres, comme des gens corrects, se félicitérent
mutuellement. Le sergent Samuel Doe nomma au grade
de général le sergent Thomas Quionkpa et le sergent
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Thomas Quionkpa nomma au grade de général le sergent
Samuel Doe. Et comme il fallait un seul chef, un seul et
unique chef d’Etat, Samuel Doe se proclama président et
chef incontesté et incontestable de la République unitaire
et démocratique du Liberia indépendant depuis 1860.

Ca tombait bien, tombait bien comme du sel dans la
soupe, il y avait justement un sommet des chefs d’Etat de
la Communauté des Etats de I’Afrique de I'Ouest,
CDEAO. Le Liberia fait partie intégrante de la CDEAO.
Samuel Doe, avec le grade de général et le titre de chef
dans sa tenue parachutiste, le revolver a la ceinture, sauta
dans un avion. Dans l'avion comme chef d’Etat pour
assister comme tous les chefs d’Etat au sommet de la
CDEAOQO. Ca avait lieu a Lomé. A Lomé, les choses se
gatérent. Lorsqu’il arriva armé jusqu’aux dents, les chefs
d’Etat CDEAO s'effrayerent. Ils le considérérent comme
un fou et ne l'accepterent pas au sommet. Au contraire,
ils I’enfermérent dans un hotel. Pendant tout le sommet,
avec interdiction absolue de mettre le nez dehors et de
boire de lalcool. C'est apres le sommet qu'ils
I'expédierent par son avion a Monrovia, dans sa capitale.
Comme un ouya-ouya. (Ouya-ouaya signifie un va-nu-
pieds, un teigneux, d’apres Inventaire des particularités
du francais en Afrique noire.)

Dans sa capitale Monrovia, Samuel Doe régna peinard
pendant cinqg pleins hivernages. Partout il allait en tenue
de parachutiste et le revolver a la ceinture, comme un
vrai révolutionnaire. Mais un jour il pensa a Thomas
Quionkpa... pensa a Thomas Quionkpa et, du coup, il se
renfrogna, se trouva mal a l'aise dans sa tenue de
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parachutiste. Il ne faut pas oublier que Samuel Doe avait
réussi le coup avec Thomas Quionkpa et Thomas
Quionkpa était toujours la. Méme les voleurs de poulets
de basse-cour le savent et se le disent : quand on réussit
un coup mirifique avec un second, on ne jouit pleinement
du fruit de la rapine qu’apres avoir éliminé ce second.
Apres cinqg ans de regne, l'existence de Thomas
Quionkpa continuait a poser des problemes au moral, au
parler, aux comportements du général Samuel Doe.

Pour résoudre ces probléemes, Samuel Doe inventa un
stratageme garanti. (Stratagéme signifie ruse, d’apres
mon dictionnaire le Petit Robert.) C'était simple ; il
suffisait d'y penser. C’était le coup de la démocratie. La
démocratie, la voix populaire, la volonté du peuple
souverain. Et tout et tout...

Un samedi matin, Samuel Doe décréta une féte. Il
convoqua tous les officiers supérieurs de I'armée
libérienne, tous les directeurs de l’administration, les
chefs de canton de toute la république, tous les chefs
religieux. Devant tout cet aréopage (aréopage signifie
réunion de gens savants), il tint ce langage :

«J’ai été obligé de prendre le pouvoir par les armes parce
qu’il y avait trop d’injustice dans ce pays. Maintenant
que l'égalité existe pour tout le monde et que la justice est
revenue, l'armée va cesser de commander le pays.
L’armée remet la gestion du pays aux civils, au peuple
souverain. Et pour commencer, moi, solennellement, je
renonce a mon statut de militaire, je renonce a ma tenue
de militaire, a mon revolver. Je deviens un civil. »
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Il se débarrassa de son revolver, de sa tenue de
parachutiste, du béret rouge, de la chemise avec les
galons, du pantalon, des chaussures et des chaussettes. 1l
se déshabilla jusqu’au calecon. Puis il claqua des doigts et
I'on vit arriver son ordonnance. Il lui apportait un
complet trois pieces, une chemise, une cravate, des
chaussettes, des souliers et un chapeau mou. Et, sous les
applaudissements de toute 'assistance, il se mit en civil.
I devint un civil comme le dernier ouya-ouya du coin.

A partir de 1a, les choses allerent trés vite. En trois
semaines, il se fit rédiger une constitution a sa mesure.
Pendant deux mois, il passa dans tous les comtés pour
expliquer qu’elle était bonne. Et la constitution fut un
dimanche matin votée a 99,99 % des votants. A 99,99 %
parce que 100 % ca faisait pas trés sérieux. Ca faisait
ouya-ouya.

Avec la nouvelle constitution, le pays avait besoin d'un
président civil. Pendant six semaines, il alla dans tous les
comtés pour dire qu’il était devenu civil dans la parole et
dans le cceur. Et, un autre dimanche matin, on vota pour
lui a 99,99 % des votants en présence des observateurs
internationaux. A 99,99 % parce que 100 % ca faisait
ouya-ouya ; ca faisait jaser. (Jaser c’est bavarder sans
cesse pour le plaisir de dire des médisances, d’apres
Larousse.)

Le voila bon président bon teint respectable et respecté.
Le premier acte concret qu’il placa fut tout de suite en
tant que président de limoger le général Thomas
Quionkpa comme un malpropre. (Limoger signifie priver
un officier de son emploi. Limoger comme un malpropre
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comme quelqu'un qui voulait monter un complot.) Mais
1a, les choses se gaterent Thomas Quionkpa ne se laissa
pas faire. Pas du tout !

Avec des officiers, des cadres gyos comme lui, Thomas
Quionkpa monta effectivement un vrai complot. Et il
manqua de peu, d"un cheveu, que le complot réussisse. Il
manqua de peu, d'un cheveu, que Samuel Doe fit
assassiné. Alors la, Samuel Doe a réagi mal. Il avait des
preuves, une occasion qu’il cherchait depuis longtemps.
Il tortura affreusement Thomas Quionkpa avant de le
fusiller. Sa garde prétorienne se répandit dans la ville et
assassina presque tous les cadres gyos de la République
de Liberia. Leurs femmes et leurs enfants.

Voila Samuel Doe heureux et triomphant, le seul chef,
entouré des seuls cadres de son ethnie krahn. La
République de Liberia devint un Etat krahn totalement
krahn. Cela ne dura gueére. Car, heureusement, une
trentaine de cadres gyos avaient échappé a leurs
assassins. Ils s’étaient enfuis en Cote-d’Ivoire et, 13,
avaient pleuré aupres du dictateur du pays, Houphouét-
Boigny. Houphouét-Boigny les avait consolés et les avait
envoyés au dictateur de Libye le seigneur Kadhafi qui a
toujours un camp pour former des terroristes. Kadhafi
forma la trentaine de cadres gyos au maniement des
armes et au terrorisme pendant deux années entiéres.
Puis il les renvoya en Cote-d’Ivoire. En Cote-d’Ivoire, les
cadres bien formés se cacherent dans les villages de la
frontiere de la Cote-d’Ivoire et du Liberia. IlIs se firent
discrets jusqu'a cette date fatidique (fatidique signifie
marqué par le destin) du 24 décembre 1989, Noél 1989. A
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Noél 1989, dans la nuit, ils attendirent que tous les
gardes-frontiere du poste de Boutoro (ville frontaliere)
soient ivres morts, tous cuits, pour les attaquer. Ils
maitrisérent rapidement le poste frontiere de Boutoro,
massacreérent tous les gardes-frontiére et récupérerent les
armes. Tous les gardes-frontiere tués, ils se firent passer
pour des gardes-frontiére, prirent le téléphone et
appelerent l’état-major de Monrovia. Ils annoncerent a
I’état-major que les gardes-frontiére avaient repoussé une
attaque, qu’ils demandaient du renfort. L’état-major
dépécha du renfort. Les soldats du renfort tomberent
dans un guet-apens, ils furent tous massacrés, tous tués,
tous émasculés et leurs armes récupérées. Les cadres
gyos, les mutins avaient des armes, beaucoup d’armes.
C’est pourquoi on dit, les historiens disent que la guerre
tribale arriva au Liberia ce soir de Noél 1989. La guerre
commenca ce 24 décembre 1989, exactement dix ans
avant, jour pour jour, le coup d’Etat militaire du pays
voisin, la Cote-d'Ivoire. Depuis cette date, les ennuis
pour Samuel Doe allerent crescendo jusqu’a sa mort.
(Crescendo signifie d"une fagon progressive.) Crescendo
jusqu’a sa mort par coupure en tranches. Nous en
parlerons un peu plus tard. Pour le moment, je n’ai pas le
temps. Gnamokodé (batard de batardise) !

Les étrangers n’étaient pas bienvenus chez les ULIMO.
C’est la guerre tribale qui veut ¢a. Des que nous sommes
arrivés, nous avons raconté la petite histoire que nous
avions préparée sur Samuel Doe. Sur son patriotisme, sa
générosité. Sur le grand bien qu’il a fait au Liberia entier.
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Sur son sacrifice pour la patrie. Etc. Ils ont bien écouté ce
discours, religieusement et longtemps. Apres, ils nous
ont demandé nos armes. Nous avons remis nos armes en
toute confiance. Ils ont apporté un Coran, une Bible et
des fétiches. Ils nous ont fait jurer sur les livres saints et
sur les fétiches. Nous avons juré solennellement que nous
n’étions pas des voleurs, qu’aucun de nous n’était voleur.
Parce que les voleurs ils en avaient trop, ils n'en
voulaient plus, ils en avaient marre. Et puis ils nous ont
enfermés dans des prisons. Cric-crac.

Dans les prisons de ULIMO, la nourriture était trop
dégueulasse et trop, trop insuffisante. (Dégueulasse
signifie dégottant.) Yacouba a été le premier a se
plaindre de la mauvaise condition. Il a gueulé fort : « Je
suis un grigriman, un grigriman fortiche dans la
protection contre les balles sifflantes. » Ils ne 'ont pas
entendu. Il a gueulé plus fort encore : « Enlevez-moi dici.
Sinon je vais vous féticher. Vous féticher tous. » Alors ils
sont venus le chercher et il a dit qu’il nallait pas sans moi
; il a demandé que j aille avec lui.

IIs nous ont envoyés dans 1'état-major du général Baclay,
d’Onika Baclay Doe. Le général Baclay était une femme.
(On devrait dire générale au féminin. Mais, d’apres mon
Larousse, « générale » est réservé a la femme d'un
général et jamais au général lui-méme.) Donc ils nous ont
présentés a Onika Baclay Doe. Le général Baclay était
contente d’avoir Yacouba. Elle avait déja un grigriman
féticheur. Mais c’était pas un grigriman musulman. A
certains faits, elle commencait a douter de la science et
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des pratiques de son grigriman féticheur. Avec Yacouba,
elle en aura deux et ce sera tant mieux.

Moi jai été envoyé chez les enfants-soldats. On m’a
montré mon kalach. Nous étions cinq pour une arme et
celui qu’on m’a présenté était plus neuf que ce que j’avais
eu chez NPFL.

Les enfants-soldats étaient bien traités chez les ULIMO.
On mangeait bien et on pouvait avoir de l'argent, du
dollar, en faisant le garde du corps des orpailleurs. ]'ai
voulu faire des économies. Je n’ai pas voulu foutre dans
la drogue tout ce que je gagnais comme le faisaient les
autres enfants-soldats. Avec mes économies, j'ai acheté
de l'or et cet or je le conservais dans un fétiche que j’avais
sur moi. Je voulais apporter quelque chose a ma tante le
jour que je la rencontrerais. Faforo (sexe de mon pere) !
Le général Baclay, c’était aussi un drole de numéro
matricule. Mais une drole de femme, trés juste a sa facon.
Elle fusillait de la méme maniére femme et homme, tous
les voleurs, que ca ait volé une aiguille ou un bceuf. Un
voleur c’est un voleur et ca les fusillait tous. C'était
équitable.

Sanniquellie, la capitale du général, était le repaire des
voleurs. Tous les voleurs de la République de Liberia
s’étaient donné rendez-vous a Sanniquellie. Les enfants-
soldats en savaient quelque chose. Eux qui dormaient
tres souvent sous l'effet de la drogue, ils se réveillaient
trés souvent nus, totalement nus. Les voleurs leur avaient

tout pris, méme leurs calecons. On les trouvait nus pres
de leur kalach.
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Les voleurs pris en flagrant délit (flagrant délit, c’est le
délit commis sous les yeux de ceux qui le constatent)
dans la semaine sont arrétés et enchainés dans une
prison. Ils peuvent avoir faim comme veut la loi de la
nature humaine. Rien a faire, les prévenus n’avaient pas
droit a la nourriture dans les prisons de Baclay.

Le samedi vers neuf heures, ces prévenus sont amenés
enchainés sur la place du marché ot toute la population
se trouve réunie. Le jugement a lieu sur place et devant
tout le monde. Ca consiste a demander au prévenu s’il a
oui ou non volé. S’il répond oui, il est condamné a mort.
S’il répond non, il est confondu par les témoins et il est
également condamné a mort. (Confondre signifie réduire
quelqu’'un au silence en prouvant qu’il a commis la
faute.) C'était donc kif-kif pareil, la méme chose. Le
prévenu était toujours condamné a mort. Et les
condamnés passent illico presto sur 1'aire de I'exécution.
(Illico presto signifie immédiatement.)

On leur apporte du riz fumant sauce graine avec de gros
morceaux de viande. Ils se jettent dessus comme des
fauves tellement, tellement ils ont faim. C’est tellement,
tellement bon que c¢a donne envie a beaucoup de
spectateurs de se trouver a la place des condamnés. Les
condamnés mangent beaucoup et fort. Ils mangent a leur
faim, tout leur sodl. Ils disent adieu a leur ami. Que le
condamné soit catholique ou non, un curé passe et il
recoit I’extréme-onction. On les attache a des poteaux. On
bande leurs yeux. Certains pleurent comme des gosses
pourris. C’est la minorité. La plupart, la grande majorité,
lechent la barbiche, rient aux éclats bruyamment
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tellement, tellement ils sont contents d’avoir bien mangé.
Et on les fusille sous les applaudissements de la foule
joyeuse et heureuse.

Et malgré ca, oui malgré ca, certains des spectateurs
constatent avec surprise que, pendant qu'ils
applaudissaient, des voleurs les ont délestés de leur
portefeuille. (Délester signifie alléger de son portefeuille
d’apres mon Larousse.) Délestés de leur portefeuille,
parce qu’il y a tellement de voleurs dans le pays de
Sanniquellie que l'exécution des uns n’arrivait pas a
servir de lecon aux autres. Faforo (cul de mon papa) !

Au point de vue origine et filiation, Onika était la sceur
jumelle de Samuel Doe. Elle se défendait, au moment du
complot des natives contre les Afro-Américains. (Se
défendre, pour une fille, c’est aller d’un point a un autre,
c’est se prostituer.) Elle s’appelait alors Onika Dokui. Des
la réussite du complot de son frére jumeau, ¢a la nomma
sergent dans 1’armée libérienne et elle-méme changea de
nom et se fit appeler Baclay. Baclay parce que cela faisait
négre noir afro-américain et, on a beau dire, étre afro-
américain au Liberia donnait un certain prestige, c’était
mieux que d’étre d’origine native, d’étre négre noire
africaine indigene.

A son retour de Lomé, de la conférence des chefs d’Etat
de la CDEAOQO, Samuel Doe nomma lieutenant le sergent
Baclay et l'affecta a sa sécurité personnelle. Apres le
complot des Gyos, Samuel Doe la nomma commandant
de la garde présidentielle. A la mort de Samuel Doe,
quand Samuel Doe fut dépecé, Baclay se nomma elle-
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méme général et chef de la région de Sanniquellie. C’est-
a-dire que le général était une femme futée qui ne laissait
pas laper sa sauce au fond d'un canari par des ouya-
ouyas d’hommes. Walahé !

Le général Onika était une petite femme énergique
comme un cabri auquel on a pris le petit. Elle supervisait
tout, avec les galons de général et son kalach. Partout
dans son 4 X 4 bourré de gardes du corps armés
jusqu’aux dents. La gestion de Baclay était familiale. La
gestion courante était laissée a son fils. Son fils s’appelait
Johnny Baclay Doe. Il était colonel et commandait le
régiment le plus aguerri. Ce fils était marié a trois
femmes. Ces trois femmes étaient commandants et
dirigeaient les trois secteurs les plus importants : les
finances, la prison et les enfants-soldats.

Sita était le nom de celle qui s’occupait des finances.
C’était une Malinké, dans le pidgin afro-américain
mandingo. Ca recevait le loyer de la terre que devaient
payer trimestriellement les orpailleurs. Elle était
musulmane, mais pas humanitaire pour un sou. Elle
considérait comme des voleurs de la terre les orpailleurs
qui travaillaient sans les autorisations et ceux-ci étaient
condamnés a mort le samedi matin. Et fusillés, et elle en
riait aux éclats.

Monita était le nom du commandant qui s’occupait des
prisons. Elle était protestante, était humanitaire et avait
un cceur d’or. Elle donnait a manger aux prévenus qui
n’avaient pas le droit de casser la crotite. Elle a donné du
plaisir a ceux a qui il ne restait que quelques heures a
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vivre. Des gestes comme ¢a, Allah les voit et récompense
au ciel.

Celle qui commandait les soldats-enfants s’appelait Rita
Baclay. Rita Baclay m’aimait comme c’est pas permis. Elle
m’appelait le fiston du grigriman Yacouba et le fiston du
grigriman avait tout et pouvait se permettre tout. Parfois,
surtout quand Baclay était absent, elle m’amenait chez
elle, me mijotait un petit plat. (Mijoter signifie cuire
doucement et amoureusement.) Je mangeais bien et,
pendant tout le repas, elle ne cessait de me dire : « Petit
Birahima, tu es beau, tu es joli. Sais-tu que tu es joli ?
Sais-tu que tu es beau ? » Et apres le repas, me demandait
tout le temps de me déshabiller. Et j'obéissais. Elle me
caressait le bangala, doucement et doucement. Je bandais
comme un ane et sans cesse je murmurais :

« Si le colonel Baclay nous voyait, il ne serait pas content.
— Ne crains rien, il n’est pas la », murmurait-elle.

Elle faisait plein de baisers a mon bangala et a la fin
I'avalait comme un serpent avale un rat. Elle faisait de
mon bangala un petit cure-dent.

Je quittais sa maison en sifflotant, gonflé et content.
Gnamokodé (batard) !

Sanniquellie était une grosse agglomération a la frontiére
ol on extrayait de l'or et du diamant. Malgré la guerre
tribale, les commercants étrangers s’aventuraient jusqu’a
Sanniquellie, appatés par les prix cadeaux de l'or.
(S'aventurer signifie se hasarder, courir un risque. Et
appaté, c’est attiré.) Tout le monde était sous les ordres
du général Baclay a Sanniquellie. Le général Baclay avait
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droit de vie et de mort sur tout le monde a Sanniquellie
et elle en usait. Et en abusait.

Sanniquellie comprenait quatre quartiers. Le quartier des
natives, celui des étrangers, entre les deux il y avait le
marché. Le marché c’était la que les samedis on exécutait
les voleurs. A l'autre bout, au pied de la colline, le
quartier des réfugiés et, sur la colline, le camp militaire
ou nous vivions. Le camp militaire était limité par des
cranes humains portés par des pieux. Ca, c’est la guerre
tribale qui veut ca. Bien au-dela des collines, dans la
plaine, il y a la riviere et les mines. Les lieux étaient
surveillés par des soldats-enfants. Les mines et la riviere
ou on lavait le minerai, ¢’était le bordel au carré. Je refuse
de les décrire parce que je suis un enfant de la rue et je
fais ce que je veux, je m’en fous de tout le monde. Je vais
parler des patrons associés qui sont les vrais maitres des
mines et de tout et tout.

Les patrons associés sont les vrais chefs, les vrais maitres
des lieux. Ils habitent ou ils travaillent, et leur habitation,
leur logement, est une vraie forteresse. Une vraie
forteresse gardée par des soldats-enfants armés jusqu’aux
dents et toujours drogués. Totalement drogués. Ou il y a
des enfants-soldats, il y a des cranes hissés sur des pieux.
Les patrons associés ont de l'argent. Tout orpailleur
dépend d’un patron associé.

Au départ, a part son calecon I'orpailleur n’a rien. C'est le
patron associé qui lui finance tout. Ca finance les houes,
le panier, la boustifaille et ¢a paie le droit mensuel d"un
demi-dollar américain pour exploiter la terre.
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Quand l'orpailleur a un coup mirifique c’est-a-dire s’il a
la chance de tomber sur une pépite, il paie au patron
associé tout ce qu’il doit. Ce qui arrive rarement parce
que le coup mirifique arrive apres que l'orpailleur a été
endetté jusqu’au cou avec le patron associé. C'est-a-dire
qu’il est toujours et en permanence a la disposition du
patron associé. Le patron associé est souvent un Libanais
et on comprend qu’il soit souvent assassiné. Oui, c’est
bien qu'on les assassine affreusement, ce sont des
vampires. (Les vampires sont des gens qui s’enrichissent
du travail d’autrui d’apres le Petit Robert.)

Il faut voir quand un orpailleur tombe sur une pépite. Ca
vaut le déplacement. C'est un branle-bas, il hurle fort
pour demander la protection des soldats-enfants. Et les
soldats-enfants toujours drogués accourent, I'entourent et
le conduisent chez son patron associé. Le patron associé
fait le décompte de ses droits, paie les taxes, paie les
soldats-enfants qui ont assuré la protection. Et le reste,
s'il en reste, le donne a I'orpailleur. L’orpailleur devient
un malheureux, il est obligé d’avoir un garde du corps
jusqu’a ce qu’il ait tout dépensé et ce garde du corps est
forcément un soldat-enfant totalement drogué. Walahé !
L’enfant-soldat a toujours besoin de drogue et le hasch
n’est pas donné, ¢a cotte cher.

Une nuit, les bandits de grand chemin armés jusqu’aux
dents sont entrés a Sanniquellie. Ca a profité de I'ombre
pour se glisser entre les cases comme des filous. Ils sont
entrés dans le quartier des patrons associés. Ca a investi
deux maisons de patrons associés. (Investir une maison,
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c'est encercler une maison en coupant toutes les
communications.) Ca a été facile, les small-soldiers
étaient drogués, les soldats 1'étaient aussi. Les bandits ont
surpris dans le sommeil les patrons associés. Sous la
menace des kalach, ils ont demandé aux patrons associés
de remettre les clés des coffres. Les patrons associés ont
remis les clés. Les bandits de grand chemin se sont servis,
se sont servis copieusement. C'est au moment de partir,
quand ils ont voulu emmener les patrons associés et
qu'un a refusé, qu’il y a eu un éclat. Un soldat-enfant
s'est réveillé et a tiré. Ils ne connaissent que ¢a, tirer, rien
que tirer. Et ca a fait un grabuge généralisé. Des
fusillades nourries et résultat : des morts, de nombreux
morts. Walahé ! Cinq soldats-enfants et trois soldats ont
été bousillés. Les coffres vidés, totalement wvidés,
emportés, et les bandits de grand chemin disparus en
cavale avec deux patrons associés. Il fallait voir ¢a ! Le
spectacle était désolant. Partout des morts, des soldats,
des soldats-enfants morts, des coffres éventrés et deux
patrons associés disparus. Les soldats-enfants qui étaient
morts n’étaient pas des copains. Je les connaissais pas,
c’est pourquoi je ne fais pas leur oraison funebre. Et je ne
suis pas obligé. Gnamokodé !

Onika Baclay s’est rendue sur place, sur les lieux. Elle n’a
pas pu retenir ses larmes. Il fallait voir ¢a. Ca valait le
déplacement. Une criminelle comme Onika pleurer sur
des morts. Des larmes de crocodile ! Ca pleurait pas sur
les cadavres, mais sur ce que ¢a risquait de lui faire
perdre.
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La politique d’Onika, c’était la sécurité des patrons
associés. Sans patrons associés, pas d’orpailleurs, pas
d’exploitation de mines et, par conséquent, pas de
dollars. Elle garantissait la sécurité des patrons associés
et s’en vantait. Et voila deux des patrons associés enlevés,
disparus en pleine nuit et au centre de Sanniquellie. Tous
les patrons associés voulaient partir, tous ont fermé leur
boutique. Le systéeme d’Onika s’effondrait.

Onika était comme une folle. Il fallait voir ¢a. Le bout de
femme avec tout ce que ga portait hurlait : « Restez !
Restez ! Je vais les rechercher, les faire venir. Ils sont a
Niangbo. Je le sais. Ils sont a Niangbo. A Niangbo. »
C’était la premiere fois j'entendais le nom de Niangbo ;
Niangbo ou se trouvait ma tante. Les deux bandits de
grand chemin venaient de Niangbo.

Deux jours apres le rapt, arrivaient les demandes de
rancon. IIs demandaient dix mille dollars américains, pas
un de moins, par patron associé enlevé.

« Cest trop, trop, dix mille dollars américains. Ou les
trouver ? Ou les décrocher ? » hurlait le général Onika.
Les négociations furent aussitot entamées. Baclay pouvait
donner deux mille dollars par patron associé. Les bandits
voulaient étre compréhensifs, ils réclamaient huit mille
dollars, mais pas un dollar de moins, sinon ils
égorgeraient les deux patrons associés.

Les négociations étaient difficiles et longues, vu que
Niangbo se trouvait a deux jours de marche de
Sanniquellie.

Niangbo était une ville ouverte, libre, n'appartenant a
aucune des factions. Elle devait étre neutre. Elle ne devait
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pas autoriser des actions comme la prise des otages. Elle
les a autorisées. C’était une faute qu’il fallait faire payer
aux habitants de Niangbo. Ils allaient la payer trés cher,
ne cessait de murmurer le général Onika.

Pendant que les négociations se poursuivaient, le général
Onika préparait secretement la prise de Niangbo par la
force. Nous, les enfants-soldats, avons commencé la
marche sur Niangbo le quatriéme jour apres le rapt. La
marche se faisait la nuit ; le jour on restait cachés dans la
forét. Pour nous empécher de faire trop de conneries sur
la route, on nous avait privés de hasch. De sorte que nous
étions flasques comme des vers de terre, minés par le
besoin de hasch. Nous allions hagards, ne sachant que
faire, demandant sans cesse un peu de hasch. Mais,
pendant les deux jours et deux nuits que dura le voyage,
la consigne fut respectée.

Et enfin nous voila le dimanche matin, heureux de nous
trouver autour de Niangbo. On nous a installés et on a
servi du hasch a profusion. Nous étions les premiers, a
I'avant-garde, les éclaireurs. Nous étions impatients de
combattre. Nous étions tous forts par le hasch comme des
taureaux et nous avions tous confiance en nos fétiches.
Derriere nous, le régiment des soldats et, un peu plus
loin, l’état-major avec le général Onika en personne.
L’opération était dirigée par le général. Elle tenait a étre
la pour punir les gens de Niangbo. Autour d’elle, il y
avait les féticheurs, les deux féticheurs, Yacouba et son
ancien féticheur appelé Sogou. Sogou était un féticheur
de race krahn. Il portait en toute saison sur la téte et a la
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hanche des ceintures de plumes. Son corps était bariolé
de kaolin.

L’attaque a commencé au lever du jour. Nous nous étions
infiltrés jusqu’aux abords des premieres cases. Chaque
kalachnikov était servi par cinq enfants-soldats. Le
premier groupe attaqua. A notre surprise, aux premiéres
rafales des kalach répondirent d’autres rafales. Les
habitants et les soldats de Niangbo nous attendaient. Il
n'y avait pas eu surprise. Le premier servant tomba. Un
autre le remplaca, celui-ci tomba, a son tour fauché. Et
puis ce fut le troisieme. Cest le quatriéme qui décrocha.
Nous nous sommes repliés, laissant nos morts sur le
terrain. C'est toute la stratégie mise au point par le
général Onika qui était mise en cause. Des soldats prirent
nos places a I'avant-garde du combat. Ils ramasserent les
corps des morts.

Nous les enfants-soldats nous devions aller jusqu’a I'état-
major pour vérifier nos protections par des fétiches.
Certainement nous avons fait des conneries pour que nos
protections soient aussi nulles : trois fauchés des les
premiéres rafales. Et effectivement, apres des
investigations, on a su que des interdits avaient été
transgressés par des enfants-soldats. (Transgresser
signifie violer, enfreindre.) Nous avions transgressé en
consommant du cabri. Ca, c’est pas permis en temps de
guerre quand on est équipé des fétiches de la guerre.

J'étais rouge de colere. Non... un noir comme moi ne
devient jamais rouge de colere : ca se réserve au blanc. Le
noir devient crispé. J'étais crispé de colere, enragé. Les

119



féticheurs sont des fumistes. (Fumiste signifie personne
peu sérieuse, fantaisiste, d’apres mon Larousse.) Sans
blague ! Pour avoir consommé du cabri, il y avait 1a trois
morts, d’aprés les féticheurs. Sortir des conneries
énormes comme ca. C’est incroyable !

Je pleurais pour leurs meres. Je pleurais pour tout ce
qu’ils n’ont pas vécu. Parmi les corps, j’ai reconnu Sekou
le terrible.

Lui, Sekou Ouedraogo, le terrible, c’est 1'écolage qui I'a
eu, I'a jeté dans la gueule du caiman, dans les enfants-
soldats. (Ecolage signifie les frais de scolarité.)

Son pére était gardien d'une des villas cossues du coté
des Deux Plateaux dans ce grand Abidjan-la. Des bandits
de grand chemin ont braqué le bourgeois cossu et celui-ci
a accusé son gardien de complicité. (Cossu signifie qui
dénote la richesse.) Comme il n'y a pas de justice sur
cette terre pour le pauvre, le pere de Sekou a été torturé
et emprisonné. L'écolage de Sekou ne vint pas pendant
un mois, deux mois... Quand ca a atteint trois mois, le
directeur de 1'école appela Sekou et lui dit : « Sekou, tu es
renvoyé, tu viendras quand tu auras 1'écolage. »

La maman de Sekou se nommait Bita. Bita a demandé a
son fils : « Attends, je vais chercher 1'écolage, je vais
t'apporter 1'écolage. » Elle vendait du riz cuit et des
ouvriers d'un chantier lui devaient quinze mille francs
CFA. Avec quinze mille francs CFA, elle en avait
suffisamment pour payer I'écolage mensuel de cinq mille
francs. Mais Sekou attendit une semaine, encore une
autre semaine entiere mais, ne voyant rien venir, Sekou
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songea a son oncle du Burkina. Son pere tres souvent lui
avait parlé de Boukari, un de ses fréres, un oncle a Sekou
qui était chauffeur, avait une moto et une concession
dans grand Owuagadougou-la. Sekou décida d’aller
chercher son écolage chez I'oncle qui a une moto et une
concession a Ouagadougou. II resquilla le train.
(Resquiller, c’est emprunter un transport sans payer.)
Mais il se fit choper a l'arrivée a Ouagadougou et
envoyer au commissariat central de Ouagadougou.

« Ou sont tes parents ?

— Mon oncle s’appelle Boukari, il a une moto et une
concession. »

Mais trouver Boukari qui a une moto et une concession
dans grand Ouagadougou-la revient a chercher un grain
de mil ayant une tache noire dans un sac de mil. Sekou
traina une semaine au commissariat central en attendant
qu’on trouve son oncle. La deuxiéme semaine, pendant
que la recherche se poursuivait, Sekou profita d'une
inattention de ses surveillants pour prendre la tangente
et disparaitre dans grand Ouagadougou-la. (Prendre la
tangente, c’est s’esquiver.) Dans grand Ouagadougou-la,
il commenca a divaguer. (Divaguer signifie errer a
I'aventure.) Dans sa pérégrination, il remarqua un
camion d’Abidjan. Le chauffeur était seul a bord : son
apprenti boy l'avait laché parce qu’il ne le payait pas.
Sekou s’empressa de se présenter comme un petit qui
travaille sans se faire payer. Le marché fut conclu, Sekou
devint 'apprenti chauffeur et boy du chauffeur qui se
nommait Mamadou. Mamadou tira Sekou derriere le
camion et, a voix basse, lui expliqua la mission du
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camion. Une mission secreéte, trés secréte, dont Sekou ne
devait jamais parler. Le camion transportait en cachette
des armes aux partisans de Taylor au Liberia. Le camion
n’allait pas directement a Abidjan.

Et effectivement, dans la nuit, des militaires en civil
arriverent, placérent Mamadou et Sekou dans un hotel,
partirent charger le camion. Le matin a quatre heures, ils
revinrent avec le camion chargé. Le chargement était bien
emballé. Ils réveillerent Sekou et Mamadou. Dans la
cabine du camion, a c6té de Mamadou, monta un officier
en civil, et un autre, également en civil, se jucha avec
Sekou sur les colis bien emballés. Direction frontiére
libériano-ivoirienne. La ils s’arrétérent et aussitot des
guérilleros surgirent de la forét. (Un guérillero est le
combattant d'une guérilla.) Un guérillero remplaca
Mamadou au volant et trois monterent sur le
chargement. Ils partirent avec les officiers. Sekou et
Mamadou furent invités a attendre dans un maquis.

Le propriétaire du maquis était un ivrogne rigolo. Il riait
aux éclats, tapait sur les épaules des clients, pétait de
temps en temps. Pendant qu’il faisait ses conneries,
surgirent de la forét quatre gaillards cagoulés. (Cagoulés
signifie portant des capuchons percés a l'endroit des
yeux.) Ils braquerent Sekou et Mamadou. Avant de les
emmener, ils dirent au propriétaire du maquis, tremblant
comme une feuille :

« Nous les emmenons en otages. Contre cinq millions
CFA payables par le gouvernement burkinabé. La rancon
est a payer dans un délai maximum de cinq jours, pas un
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jour de plus. Sinon les tétes des otages vous seront
présentées au bout des fourches. C’est bien compris ?

— Oui », répondit le propriétaire toujours tremblant.

A travers la forét, les yeux bandés, Sekou et Mamadou
furent amenés jusqu’a une petite paillote ot ils furent
attachés a des pieux. Pendant les trois premieres
journées, il y eut trois gardiens qui paraissaient vigilants.
Le quatriéeme jour, il n’en resta qu'un et celui-ci se mit a
dormir. Sekou et Mamadou purent se détacher et
disparaitre dans la forét. Sekou, de la forét, déboucha sur
une route. Elle était droite. Il la marcha sans regarder ni a
droite ni a gauche. Au bout, il y avait un village et, dans
ce village, des enfants-soldats. Il se présenta au chef de
I'organisation : « Je suis Sekou Ouedraogo, je veux étre
un enfant-soldat. »

Comment Sekou mérita le qualificatif de terrible est une
autre histoire et une longue histoire. Je n’ai pas le gott de
raconter parce que je suis pas obligé de le faire, que ca me
faisait mal, trés mal. Je pleurais a chaudes larmes de voir
Sekou couché, mort comme c¢a. Tout ¢a, prétendent les
fumistes de féticheurs, a cause d'un cabri. Faforo (cul de
mon papa) !

A coté de Sekou, il y avait le corps de Sosso la panthere.

Sosso la pantheére était un petit de la ville de Salala au
Liberia. Il avait un pere et une mere. Le pere était gardien
et manceuvre, faisait tout et tout dans le magasin d'un
Libanais et surtout buvait beaucoup de vin de palme et
du whisky. Il rentrait chaque soir a la maison
completement sotl. Sotil a ne pas pouvoir distinguer sa
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femme de son fils. A la maison, il hurlait comme un
chacal, cassait tout et surtout frappait sa femme et son
unique fils. Chaque soir, quand le soleil commencgait a
décliner, Sosso et sa mere tremblaient de peur parce que
le chef de famille allait rentrer sotil completement sotil,
sotll a ne pouvoir distinguer un taureau d’'une chévre. Et
ca allait étre leur féte.

Un soir, alors qu’ils I'entendaient venir de loin, venir de
loin en chantant, riant aux éclats et blasphémant
(blasphémer signifie tenir des propos injurieux), Sosso et
sa maman penserent a ce qui les attendait et ils allerent se
réfugier au fond de la cuisine. Et, quand il arriva et qu’il
ne vit pas dans la maison sa femme et son fils, il entra
dans une colere plus exaspérée encore et il se mit a tout
casser. La mere de Sosso sortit de la cuisine en tremblant
et en pleurant pour arréter le massacre. Et le pére envoya
a la maman une marmite et la mére commenca a saigner.
Sosso en pleurs se saisit d'un couteau de cuisine et piqua
son pére qui hurla comme une hyene et mourut.

Il ne resta plus a Sosso le parricide (parricide signifie
celui qui a tué son pére) qu’a rejoindre les enfants-
soldats.

Quand on n’a pas de pere, de mere, de frere, de sceur, de
tante, d’oncle, quand on n’a pas de rien du tout, le mieux
est de devenir un enfant-soldat. Les enfants-soldats, c’est
pour ceux qui n’ont plus rien a foutre sur terre et dans le
ciel d"Allah.

Comment Sosso mérita le qualificatif de pantheére est une
autre histoire et une longue histoire. Je n’ai pas le gott de
la raconter parce que je ne suis pas obligé de le faire et
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que ¢a me faisait mal, tres mal. Je pleurais a chaudes
larmes de voir Sosso couché, mort comme ca. Et quand je
pensais a la connerie des féticheurs qui prétendaient que
c’était a cause d’un cabri consommé au mauvais moment,
j enrageais encore plus fort. Faforo !

Nous les avons enterrés tous dans une fosse commune.
La fosse fermée, nous avons tiré des rafales de kalach.
Les funérailles des morts ne se font pas au front.

Onika croyait cent pour cent aux conneries des féticheurs
qui disaient que c’était a cause du cabri consommé au
mauvais moment que les trois avaient été fauchés. Il
fallait réhabiliter nos fétiches, nos fétiches a nous,
enfants-soldats. La réhabilitation se fait au bord d'un
ruisseau et le choix du ruisseau ne fut pas chose facile. Le
choix fait par I'un des grigrimen était automatiquement
rejeté par I'autre. Onika fut obligée de donner de la voix
et de menacer avant que 'entente puisse s’établir entre le
grigriman féticheur et le grigriman musulman.

Onika s’installa avec son fils et ses belles-filles, les autres
membres de 1'état-major s’arréterent autour d’eux. On fit
venir les enfants-soldats, tous les enfants-soldats, une
trentaine. Je doutais, comme certains de mes camarades,
des conneries des féticheurs et nous riions sous cape
pendant toute l'opération de réhabilitation. Ils nous
alignerent. (Sous cape signifie en cachette, d’apres
Larousse.) Puis, I'un apres l'autre, ils nous firent réciter
une courte priere qui disait :

Manes des ancétres, manes de tous les ancétres.
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Esprits de l'eau, esprits de la forét, esprits de la
montagne, tous les esprits de la nature, je déclare
humblement que j'ai fauté.

Je vous demande pardon le jour et la nuit aussi. ]J'ai
mangé du cabri en pleine guerre.

Nous nous sommes débarrassés de nos fétiches et nous
en avons fait un tas. Le tas fut enflammé, les objets des
flammes furent réduits en cendres. Les cendres furent
jetées a I'eau.

Puis tous les enfants-soldats se mirent nus, totalement
nus. C'était pas tres pudique vu qu’il y avait des femmes.
Il y avait Sita Baclay, Monita Baclay et Rita Baclay. Cette
derniére, en nous voyant nus, en me voyant nu, ¢a lui a
fait penser aux moments agréables que nous avions
passés ensemble. Gnamokodé (batard) !

Les féticheurs passérent devant chaque enfant-soldat. Sur
la téte de chacun crachotérent et frictionnerent la téte
avec le crachat. L'ordre fut donné aux enfants-soldats de
se jeter a 'eau. Ce qu'ils firent avec joie en chahutant.
Apres s’étre lancé de 1'eau et avoir fait un grand tapage,
'ordre leur fut donné de quitter 1’eau. Les enfants-soldats
sortirent tous sur la rive droite. Ils sécherent et toujours
nus descendirent le ruisseau jusqu’a un petit pont qu’ils
empruntérent pour passer sur la rive gauche ou ils
avaient laissé leurs habits et leurs armes. Ils s’habillerent
et s’alignerent a nouveau. On les dota de nouveaux
fétiches. Moi et certains de mes camarades qui doutaient
de I'efficacité de leurs fumisteries de fétiches, nous avons
ri sous cape. Gnamokodé (batardise) !
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Ca a duré vingt-quatre heures. Nous avions fait croire
aux gens de Niangbo que nous étions partis avec nos
morts, nous avions disparu dans la forét. Et puis le matin,
tres tot le matin, ga a été la bagarre. Un feu nourri, fou.
Mais, une fois encore, on ne les a pas surpris. Tac tac, ils
ont répondu a notre attaque par des rafales bien nourries.
Nous étions encore plaqués au sol. Nous avons eu deux
soldats atteints malgré leurs conneries de fétiche
musulman et de fétiche féticheur. Le premier, mort sur le
coup ; le second, mortellement atteint. Il n’y avait pas
cette fois-ci d’enfants-soldats, vu que les enfants-soldats
n’étaient pas en premiére ligne. Pourtant, c¢’était au sud
du village, du coté du ruisseau, que nous avons attaqué,
pas au nord comme la premiere fois. lIs avaient donc mis
tout autour du village des soldats avec des kalach. Nous
étions encore une fois plaqués au sol.

Il fallait trouver une nouvelle stratégie, différente de
notre connerie de fétiches. Et Onika, au lieu de se creuser
les méninges, a encore fait appel a ces cons au carré de
féticheurs. Ils ont réuni certains soldats avec quelques
enfants-soldats dont Téte brtlée et ils ont discuté de la
stratégie a adopter. La réunion dura jusqu’au soir.
Brusquement, équipé de plusieurs colliers de grigris, le
kalach au poing, Téte brtilée avanga vers les premieres
cases du village. Il avanca en mitraillant comme un
dingue, en mitraillant sans répit, en mitraillant comme
dix. (Sans répit signifie sans cesse.) Sans répit et malgré la
riposte des soldats d’en face qui également répondaient a
la mitraille par la mitraille. Il fallait voir ¢a, Walahé !,
pour y croire ! Il avanca dans la mitraille avec tellement
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d’aplomb, tellement de couilles entre les jambes que les
mitrailleurs d’en face décrocherent. Pour se tailler. Ils
étaient tellement paniqués qu’ils laissérent leurs armes
sur place.

C’est ce qu’attendaient les notres. Ils hurlérent ensemble
et foncerent sur les premieres cases. Et, a leur totale
surprise, sortirent de ces cases les mains en I'air avec des
drapeaux blancs des villageois apeurés. Partout, dans le
village, tous les habitants se présentaient les mains en
I'air, arborant des drapeaux blancs. (Arborer signifie
déployer, hisser.)

Téte brtlée, par son courage et les fétiches, venait de
conquérir le village de Niangbo. Quand les tireurs d’en
face ont vu Téte brtilée avancer dans la mitraille, ils se
sont dit que les protections de Téte brtlée étaient plus
fortes que leurs grigris a eux. Ils ont paniqué et ont
abandonné leurs armes.

Moi alors j'ai commencé a ne rien comprendre a ce foutu
univers. A ne rien piger a ce bordel de monde. Rien saisir
de cette saloperie de société humaine. Téte brilée avec
les fétiches venait de conquérir Niangbo ! C’est vrai ou ce
n'est pas vrai, cette saloperie de grigri ? Qui peut me
répondre ? Ou aller chercher la réponse ? Nulle part.
Donc c’est peut-étre vrai, le grigri... ou c’est peut-étre
faux, du bidon, une tricherie tout le long et large de
I’ Afrique. A faforo (cul de mon pére) !

Cest tout le village de Niangbo qui avait été pris en
otage par quatre bandits de grand chemin. Les mémes
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quatre qui s’étaient emparés des propriétaires associés de
Sanniquellie. Ils avaient emprisonné le chef de village et
des notables de la ville de Niangbo. Les quatre s’étaient
placés aux quatre points cardinaux. C'est eux qui avaient
tué les enfants-soldats. Dés qu’ils ont disparu dans la
forét, tous les villageois sont sortis.

IIs organiserent des fétes. Nous étions les libérateurs. Sur
la place du village, les danses s’animerent.

Il fallait voir une salope comme Onika jouer a la
libératrice. Ca valait le détour ! Elle s’était assise au
centre, de chaque coté son fils et ses belles-filles, et ¢a
tronait comme un nabab, un patron. Le frappeur de tam-
tam avanca vers elle, se courba a ses pieds et joua en son
honneur. Alors Onika hurla des cris de sauvage et se
lanca dans le cercle de danse. Avec tout et tout : ses
galons, son kalach, ses grigris, tout et tout. Son fils et ses
belles-filles 1'imiterent, la suivirent dans le cercle de
danse. Les femmes souleverent ses bras. Deux par bras.
Et tout le monde se mit a applaudir, comme des dingues,
a chanter et a rire comme des écervelés. Les belles-filles et
le fils l'abandonnérent au milieu du cercle. Elle
commenca la danse du singe. Il fallait voir cette
couillonne au carré d’Onika sauter comme un singe, faire
la culbute comme un enfant de la rue avec ses galons de
général, tellement elle était sotile, tellement, tellement.
Tellement elle était contente et fiere de sa victoire. Elle
était ivre de vin de palme.

Apres le tour du cercle de danse, elle vint s’asseoir, les
belles-filles et le fils autour d’elle. IIs I'embrasserent sur
la bouche. Le brouhaha s’arréta. Et Onika parla.
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Elle fit sortir au milieu du cercle les deux grigrimen :
Yacouba et Sogou. Elle les félicita publiquement. C’était
grace a leur savoir-faire que Niangbo avait été pris sans
beaucoup de morts. Les grigrimen étaient fiers et
contents. Ils ont fait le tour du cercle de danse en faisant
les cons avec des fétiches.

Elle fit sortir au milieu du cercle de danse les deux
propriétaires associés qui avaient été enlevés. Onika
expliqua pourquoi ils n’avaient pas pu les tuer. C'était a
cause des fétiches et des sacrifices ! Elle continua son
discours. Les quatre bandits qui avaient occupé la ville
de Niangbo seront poursuivis et arrétés. Ils seront
dépecés, des morceaux de leurs corps seront exposés
partout ou ils ont commis des forfaits pour amadouer le
courroux des fétiches qu’ils ont provoqué. Des soldats
ont été lancés a leur recherche. Ils finiront par les
rattraper. Certainement, si Dieu le veut : si Dieu le veut...
Amen !

Tout a coup, deux Mandingos avec leurs boubous sales
se sont approchés de Yacouba et ont crié fort a attirer
I'attention de tout le monde :

« Toi, je connais. Tu es avant a Abidjan, transporteur,
multiplicateur de billets, guérisseur et tout et tout.
Walahé ! moi connais toi, tu appelé Yacouba...

— Con ! con ! répliqua Yacouba. (Il ne le laissa pas
poursuivre.) Vous criez ¢a fort, tout le monde va
entendre. (Il le tira de co6té et lui dit :) Si tu me connais
aprés... Tu n’as pas besoin de crier sur tous les toits.
Onika va entendre, et c’est pas bon pour moi. » Yacouba
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ne voulait pas qu'Onika sache tout ce qu’il avait foutu
dans cette saloperie de vie.

D’un autre coté, Yacouba s’est apercu qu'un des deux
Mandingos était son ami Sekou. Sekou qui était venu lui
rendre visite en Mercedes au CHU Yopougon d’Abidjan.
Il avait tellement maigri que Yacouba ne l'avait pas
reconnu. Yacouba et Sekou s’embrasserent. Et apreés, ils
alignerent les salutations kilométriques que les Dioulas
se disent quand ca se rencontre : « Comment ¢a va le
cousin de la belle-sceur de ton frere ? » etc.

Apres une minute de silence, Sekou et son compagnon
parlerent des gens du village qui se trouvaient dans ce
foutu Liberia. Et le compagnon de Sekou annonga qu’il y
avait Mahan et son mari.

« Mais, Mahan, c’est ma tante ! » ai-je crié.

Alors 1a, nous avons tous les deux sauté comme des
hyenes prises en train de voler une chevre.

« Mahan ! Mahan ! s’écria Yacouba en me montrant du
doigt. C’est la tante de ce petit. Mahan c’est la tante de ce
petit que je suis en train de chercher. Ou est chez elle ?
chez elle o1 ? »

Et nous nous sommes précipités comme des dingues,
comme des diarrhéiques. (Diarrhéique signifie celui qui
est pressé par la diarrhée.) Il fallait voir un bandit boiteux
comme Yacouba se précipiter. Et nous avons fouillé
concession apres concession, case apres case. Devant
certaines cases, des cadavres, toute sorte de cadavres,
certains avec les yeux ouverts comme cochons mal
égorgés. Nous avons fouillé les concessions du nord et
les concessions du sud, jusqu’a... fatiguer... Et nous
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avons commencé a nous démoraliser. (Démoraliser
signifie ne plus avoir le coeur a I'ouvrage, ne plus vouloir
rien foutre.) Nous étions la a regarder les mouches voler
a gauche et a droite, sans rien dire. Et, tout a coup, le
compagnon de Sekou s’est arrété, s’est penché, a tourné
dans une concession devant une case et a hurlé comme
un beeuf : « Walahé ! Walahé ! C’est la case de Mahan.
Mahan i’ la-dans. »

La porte était a demi ouverte. Yacouba a poussé. Rien
dans la case et nous avons continué jusqu’a l'enclos et 1a,
gnamokodé (putain de ma meére), des mouches plus
grosses que des abeilles agglutinées sur un cadavre.
(Agglutiner signifie un peu partout, en pagaille.) Les
mouches se sont envolées dans le vacarme d’un avion qui
rase, laissant a découvert un cadavre dans le sang.
Superbement esquinté, le crane écrasé, la langue
arrachée, le sexe finement coupé. C’était, faforo (le cul de
mon pere) !, le corps du mari de tantie Mahan. Nous
nous sommes arrétés, avons commencé a pleurer comme
des enfants mal gatés faisant encore pipi au lit. Nous
étions 1a, en train de pleurer comme des couillons au
carré, lorsque nous avons vu un homme sortir et
s’approcher précautionneusement. L’homme était un
native, un neégre noir africain indigéne. Ca tremblait
encore comme une feuille au fort d'un orage.

« C'est les Krahns, dit-il. Ils n"aiment pas les Mandingos.
IIs veulent pas voir des Mandingos au Liberia. Les
Krahns sont arrivés. Ils lui ont écrasé la téte ; ils lui ont
arraché la langue et le cul. La langue et le sexe pour
rendre les fétiches plus forts. Sa femme, la bonne Mahan,
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a vu ca, elle a vite couru et s’est cachée chez moi. Quand
les Krahns sont partis, définitivement partis, je 1'ai
amenée a la lisiere de la forét. Elle est partie vite dans la
forét. Partie vite vers le sud... Elle est tellement bonne,
trop bonne la Mahan. »

Et le type a commencé lui aussi a chialer.

« Ou, ou elle est partie ? s’écria Yacouba, prét a bondir
pour se lancer a sa poursuite.

— Depuis deux jours elle est partie. Vous ne la
rattraperez pas ; vous ne la retrouverez plus. »

Nous sommes restés bouche bée. (Bouche bée signifie
frappé de stupeur.) Nous étions démoralisés. Ca n’allait
pas pour la tante ; elle était en péril majeur. (Péril :
situation, état ot un danger menace l'existence d’'une
personne, d’aprés mon Larousse.)

Nous sommes revenus sur la place ot, tout a I'heure, ¢a
dansait la culbute du singe. Surprise ! La féte était levée.
C’était I'affolement général, le branle-bas. Ca hurlait ; ca
jurait ; ca courait dans tous les sens.

On venait d’apprendre a Onika que les NPFL avaient
profité de son absence et de 1'absence de son état-major
pour attaquer Sanniquellie. Et, sans coup férir, ils
s’étaient emparés de la place forte et de toutes ses
richesses. (Sans coup férir signifie, dans le Petit Robert,
sans difficulté.) Sans difficulté, sans aucune résistance
vis-a-vis, ils ont investi Sanniquellie. Sanniquellie était
sous leur commandement. Onika était comme folle. La
petite femme allait, venait, hurlait, injuriait et
commandait avec ses galons, son kalach et ses fétiches,
tout et tout.
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Les NPFL avaient toujours voulu commander la ville
aurifere de Sanniquellie. Plusieurs fois, ils 'ont attaquée,
chaque fois ils ont été repoussés avec des pertes.

« Maintenant, ils ont profité de mon absence pour
perpétrer le mauvais coup. C'est lache. NPFL sont laches.
IIs sont pas des garcons, ils sont tres laches ! » hurlait
Onika.

Que pouvait faire Onika maintenant ? Sa base était
investie, son organisation décapitée. Elle n’avait plus
d’armes. Plus d’armée sauf le petit détachement qu’elle
avait amené avec elle pour les opérations de Niangbo.
Avec tout l'arsenal de Sanniquellie, NPFL avait bien
organisé sa défense. Tous les biens d’Onika, tout l'or
d’Onika étaient tombés dans les mains de I'ennemi.
Onika s’est retirée, s’est assise, et son fils et ses belles-
filles I'ont entourée. Des soldats, des enfants-soldats se
sont joints a eux. Tout ce monde s’est réuni, s’est mis en
cercle, et ca a organisé un concert de pleurs. Tout ce
monde s’est mis a pleurer. Un groupe de bandits de
grand chemin, de criminels de la pire espéce, pleurer
comme ca. Il fallait voir ca, ca valait le détour.

Apres une longue demi-journée de pleurs, ils ont eu faim,
ils ont eu soif. Ils se sont ressaisis et se sont levés. La
petite armée s’est alignée sur deux rangs avec Onika en
téte. Ils ont pris pied la route le chemin du nord pour
retrouver des factions de ULIMO. C’est la-bas que ¢a se
trouvait les ULIMO, en pagaille.

Nous (Yacouba, le bandit boiteux, et moi, 'enfant de la
rue) avons pris le chemin du sud. C'est la-bas qu’est
partie la tante, Mahan. Nous n’avons que nos kalach
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comme subsistance parce que Allah ne laisse pas vide
une bouche qu’il a créée.

Aujourd’hui, ce 25 septembre 199... j'en ai marre. Marre
de raconter ma vie, marre de compiler les dictionnaires,
marre de tout. Allez vous faire foutre. Je me tais, je dis
plus rien aujourd’hui... A gnamokodé (putain de ma
mere) ! A faforo (sexe de mon pére) !
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IV

Nous (c’est-a-dire le bandit boiteux, le multiplicateur des
billets de banque, le féticheur musulman, et moi,
Birahima, l'enfant de la rue sans peur ni reproche, the
small-soldier), nous allions vers le sud quand nous avons
rencontré notre ami Sekou, un paquet sur la téte, qui
montait du sud vers le nord. Nous nous étions séparés a
Niangbo sans nous donner 'au revoir. Comme lorsque
des Dioulas se rencontrent dans la forét libérienne, des
salutations et des salutations, on s’est aligné des
salutations kilométriques. Et, a la fin des fins des
salutations, Sekou nous a sorti quelque chose de
merveilleux. Tous les hommes de 'univers entier avaient
eu marre de voir au Liberia les negres noirs africains
indigenes s’égorger comme des bétes sauvages ivres de
sang. Le monde entier avait eu marre de voir les bandits
de grand chemin qui se sont partagé le Liberia commettre
des atrocités. (Atrocité signifie crime horrible.) Les gens
dans le monde ne voulaient plus les laisser faire, les
bandits. Les Etats se sont adressés a 'ONU et 'ONU a
demandé a la CDEAO (Communauté des Etats de
I’Afrique de 1'Ouest) d’intervenir. Et la CDEAO a
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demandé au Nigeria de faire application de I'ingérence
humanitaire au Liberia. (Ingérence humanitaire, c’est le
droit qu’on donne a des Etats d’envoyer des soldats dans
un autre Etat pour aller tuer des pauvres innocents chez
eux, dans leur propre pays, dans leur propre village,
dans leur propre case, sur leur propre natte.) Et le
Nigeria, le pays le plus peuplé de I’Afrique et qui a plein
de militaires, ne sachant qu’en faire, a envoyé au Liberia
son surplus de militaires avec le droit de massacrer la
population innocente civile et tout le monde. Les troupes
du Nigeria appelées troupes d’interposition de
I'ECOMOG. Et les troupes de I'ECOMOG operent
maintenant partout au Liberia et méme en Sierra Leone,
au nom de l'ingérence humanitaire, massacrent comme
bon leur semble. On dit que ¢a fait interposition entre les
factions rivales.

Nous avons encore salué l'informateur Sekou, 1'avons
remercié et l'avons quitté. Nous n’avons pas marché
long, méme pas une journée entiére, nous étions dans un
camp occupé par les partisans de Prince Johnson. Le
camp était limité par des crdnes humains hissés sur des
pieux comme tous les casernements de la guerre tribale.
Le Prince Johnson était le troisieme bandit de grand
chemin. Ca possede en propre une large part du Liberia.
Mais c’était un prince, c’est-a-dire un bandit
sympathique parce qu’il avait des principes. Oui alors, de
grands principes. Parce qu’il était un homme de 1'Eglise.
Ce bandit s’était foutu dans la téte des principes
incroyables de grand seigneur, des principes d’honnéte et
désintéressé combattant de la liberté. Ca a posé comme
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loi que le chef de guerre qui avec 'arme a la main a libéré
le Liberia ne peut pas encore solliciter le suffrage des
Libériens. Ce serait contraire a 1'éthique (I'éthique,
d’apres le Petit Robert, c’est la science de la morale) ; ce
serait contraire a la décence (la décence, d’apres le Petit
Robert, c’est le respect des bonnes mceurs, des
convenances, des bienséances). Il s’est foutu dans la téte
un autre principe de grand seigneur. Un combattant ne
pille pas, ne vole pas ; il demande a manger a I’habitant.
Et, le plus marrant (je parie que vous ne me croirez pas !),
c'est qu’il applique ce principe-la. Walahé (au nom
d’Allah) !

Aussi tout guérillero qui arrive chez lui est-il enfermé et
reste-t-il enfermé : on l'oblige a jurer qu’il combattra
jusqu’a la mort le chef de guerre qui voudra se présenter
au suffrage universel ; le chef de guerre qui voudra étre
président ; le chef de guerre qui voudra commander le
Liberia, la patrie bien-aimée libérée.

Yacouba et moi avons été enfermés dans des conditions
épouvantables pendant une semaine. A la fin de la
semaine, nous avons fait le foutu serment qui n’engage
personne. Ca n’engage personne parce que personne
n’aurait le temps ni le loisir de juger un guérillero pour
parjure dans ce bordel au carré de Liberia de la guerre
tribale. (Parjure signifie, d’apres mon Larousse, faux
serment.) Aprés ce faux serment, des grigrimen
soumettent le nouvel arrivant a des tests, un nombre
incroyable de tests. Il est mis nu comme un ver et est
aspergé de décoction. La décoction pue le pipi. On tourne
autour de sa téte un fétiche et une croix. Le fétiche est
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pris avec force par les deux porteurs. Au cou du porteur
pend une grande croix montée de Jésus-Christ expirant.
Le porteur est ébranlé, secoué par saccades. Et d’autres
conneries de cette espéce. Tout ¢ca pour quoi faire ?
Vérifier que le nouvel arrivant n’est pas un mangeur
d’ames. Les mangeurs d’ames, il n’en voulait pas. Le
Prince Johnson en avait trop dans sa zone. C'était un
refuge de mangeurs d’ames. (Les negres noirs africains
indigenes prétendent que des noirs africains se
transforment la nuit en hiboux et prennent 'ame de leurs
proches et vont la manger dans le feuillage des grands
fromagers, des grands arbres du village. Définition de
mangeur d’ames d’apres Inventaire des particularités.)
Yacouba et moi avons subi les tests et, heureusement,
n‘avons pas eu les soupcons de mangeur d’ames.
(Soupgon signifie doute désavantageux, inspiré ou
congu.) Parce que les mangeurs d’ames sont battus et
expulsés ou enfermés et torturés jusqu'a ce qu'ils
vomissent la boule de sang qu’a chaque mangeur d’ames
dans son intérieur. Et ¢a, c’est pas facile, ce n’est pas du
tout facile pour un mangeur d’ames de cracher sa boule
de sang. On le chicote comme un chien voleur et lui
administre un vomitif a faire chier deux chevaux. (Pour
les noirs africains indigenes qui ne comprennent pas bien
le francais, administrer signifie faire prendre un
médicament.)

Quand Yacouba s’est présenté comme un grand
grigriman, Johnson a fait une courte et pieuse priere
chrétienne et a terminé par : « Que Jésus-Christ et le
Saint-Esprit veillent a ce que tes fétiches restent toujours
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efficaces. » Il était profondément chrétien, Johnson.
Yacouba a répondu : « Chi Allah la ho, ils le seront. »
(Chi Allah la ho signifie, d’aprés Inventaire des
particularités, que Allah le veuille.) Lui, Yacouba était
profondément musulman.

Johnson avait un féticheur, un féticheur chrétien. Dans
les recettes de ce féticheur, il y avait toujours des
passages de la Bible et toujours la croix qui trainait
quelque part. (Recette signifie procédé pour réussir
quelque chose.) Johnson était heureux de rencontrer
Yacouba, un féticheur musulman. C’était la premiére fois
qu’il avait affaire a un musulman. Les combattants
allaient compléter les fétiches chrétiens par des amulettes
constituées de versets du Coran gribouillés en arabe.
(Gribouillé signifie écrit sans application, sans soin.)

Jai été automatiquement intégré dans la brigade des
enfants-soldats, des small-soldiers, des children-soldiers
avec tout et tout. Kalach et tenue de parachutiste trop
large et longue pour moi. Mais on bouffait mal, alors 1a,
tres mal. Du manioc bouilli et pas en quantité suffisante.
J'ai tout de suite cherché une solution. J’ai commencé par
me faire de nombreux copains. Avec les copains, nous
avons fait la débrouillardise. Nous avons pillé et
chapardé de la nourriture. Chaparder de la nourriture
n'est pas dérober parce que Allah, dans son excessive
bonté, Allah n’a jamais voulu laisser vide pendant deux
jours une bouche qu'il a créée. Walahé (au nom d’Allah) !

Pour dire vrai, le Prince Johnson était un illuminé.
(D’aprés mon Larousse, illuminé signifie visionnaire.) Et
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on ne discute pas avec un visionnaire. On ne prend pas
pour argent comptant les paroles d'un visionnaire.
(Prendre pour argent comptant, c’est croire naivement ce
qui a été dit ou promis.) Samuel Doe, le dictateur, a su
cela trop tard. Malheureusement trop tard ! Il l'a su
quand il a vu, lui-méme vu de ses propres yeux, vu de
son vivant, vu ses membres partir morceau par morceau,
piéce par piece. Comme les éléments d'un tacot qu'on
veut débrouiller.

Walahé ! Il était midi, exactement midi dix, lorsqu'un
officier de 'ECOMOG se présenta devant le camp de
Johnson, devant le sanctuaire de Johnson au port de
Monrovia. Le Prince Johnson, comme a son accoutumeée,
chaque midi, était en priere, en pénitence. Il priait
agenouillé sur des cailloux, les genoux meurtris par les
cailloux. II était dans les douleurs.

L’officier annonga que Samuel Doe était a I'état-major de
I'ECOMOG en chair et en os, 1a, dans le centre de
Monrovia. L’état-major de I'ECOMOG était un lieu
neutre ou tout chef de guerre, avant d’entrer, devait étre
désarmé. Samuel Doe était entré dans l'état-major de
I'ECOMOG, lui-méme sans arme et suivi de ses quatre-
vingt-dix gardes du corps également désarmés, les mains
nues, les bras ballants. Samuel Doe était entré dans 1’ état-
major de I'ECOMOG pour demander au général
commandant de servir d'intermédiaire entre lui, Samuel
Doe, et le Prince Johnson. Il ne demandait qu’'une chose,
une seule chose a Johnson : s’entretenir avec Johnson.
Parce que le Liberia était fatigué de la guerre de ses
enfants. Puisque Johnson avait rompu avec Taylor,
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Samuel Doe pouvait s’entendre avec Johnson. Il voulait
mettre fin a la guerre par la négociation avec Johnson. La
guerre avait fait beaucoup de mal a la chere patrie bien-
aimée.

Johnson cria : « Jésus-Christ le Seigneur ! Jésus-Christ le
Seigneur ! » Il se lécha les babines. Il refusait d’y croire, il
refusait de penser que Samuel Doe était en personne au
camp de 'ECOMOG. Il remercia Jésus-Christ et tous les
saints. Et en un instant se calma et a l'officier tint un
langage sur le méme ton que Samuel Doe avait parlé. Lui,
le Prince Johnson était lui aussi fatigué de la guerre.
Samuel Doe était un patriote, il appréciait la démarche
du patriote. Le Prince Johnson allait l'embrasser,
I'embrasser sur la bouche comme un ami. Ils allaient
s’entretenir téte a téte en amis, en patriotes, des affaires
de la patrie bien-aimée et bénie le Liberia. Etc.

L’officier pouvait devancer et, au camp de 'ECOMOG,
faire part a Samuel Doe des bonnes paroles de Johnson.
Ce que fit l'officier. Samuel Doe entendit ces paroles
mielleuses et les crut. Il attendit tranquillement Johnson
en fumant sur un siege a I'état-major de 'ECOMOG.
Lorsque l'officier donna le dos, Johnson fut pris d"un fou
rire, d’un rire délirant. Et il se dit en murmurant :

Voila un homme qui avait fait tant de mal au peuple
libérien, un homme du démon. Il se trouvait sans
protection au centre de Monrovia. Et lui, Johnson, un
homme de I'Eglise qui était entré dans la guerre tribale
sous le commandement de Dieu. Dieu lui avait
commandé a lui Johnson de faire la guerre tribale. De
faire la guerre tribale pour tuer les hommes du démon.
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Les hommes du démon qui faisaient beaucoup de mal au
peuple libérien. Et le premier de ces hommes du démon
était Samuel Doe. Et Dieu toujours dans sa bonté infinie
venait ainsi offrir I'occasion unique a Johnson d’en finir
avec ce démon de Samuel Doe. La voix du Seigneur était
droite, elle le pressait.

Il prépara un commando fort d'une vingtaine de soldats
bien aguerris. Il prit lui-méme le commandement du
commando. IlIs cachérent les armes sous les sieges de la
Jeep. Les armes étaient bien cachées ; ils purent passer le
premier barrage de I'ECOMOG ou les entrants se
débarrassent de leurs armes. Des qu’ils se trouverent
dans l'enceinte du camp de I'ECOMOQG, ils sortirent les
armes et commencerent par massacrer les quatre-vingt-
dix gardes du corps de Samuel Doe, monterent au
premier étage ou s’entretenaient Samuel Doe et le général
ghanéen commandant 'ECOMOG. Le commando fit
coucher tout le monde, s’empara de Samuel Doe. 1I fit
attacher les bras au dos de Samuel Doe, le fit descendre
de I'étage et le jeta dans une Jeep au milieu de soldats
armés jusqu’aux dents. Tout cela fut vite fait,
promptement fait, les soldats de 'ECOMOG n’eurent pas
le temps de s’organiser, de réagir. Le commando put
forcer la porte du siege de 'ECOMOG sans tirer. Le
commando amena Samuel Doe au port dans le sanctuaire
de Johnson (sanctuaire signifie lieu fermé, secret et sacré).
Et 13, il le fit détacher et le jeta par terre.

Et une fois par terre, des souliers, des poings, dans une
bouffée délirante de rire (délirante signifie prise par une
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exaltation et un enthousiasme extrémes), il s’acharna sur
Samuel Doe en hurlant : « C'est toi le président du
Liberia qui fais la guerre pour rester président, toi un
homme du démon ! Un homme guidé par le démon. Tu
veux par les armes rester président. Président de la
République, le président de tous les Libériens. Mon
Seigneur Jésus ! » Il le prit par l'oreille, le fit asseoir. Il lui
coupa les oreilles, I'oreille droite apres 1'oreille gauche : «
Tu veux discuter avec moi. Voila comme je discute avec
un homme du démon. » Plus le sang coulait, plus
Johnson riait aux éclats, plus il délirait. Le Prince Johnson
commanda qu’on coupe les doigts de Samuel Doe, I'un
apres 'autre et, le supplicié hurlant comme un veau, il lui
fit couper la langue. Dans un flot de sang, Johnson
s’acharnait sur les bras, l'un apres l'autre. Lorsqu’il
voulut couper la jambe gauche, le supplicié avait son
compte : il rendit 'dme. (Rendre 1'ame, c’est crever.)

C’est a ce moment, a ce moment seulement, qu’arriverent
les officiers de 'ECOMOG dans le camp de Johnson. Ils
accouraient pour négocier la libération de Samuel Doe.
IIs arrivaient trop tard. Ils constatérent le supplice et
assisterent a la suite. (Supplice signifie punition
corporelle appliquée par la justice.)

Johnson délirant, dans de grandes bouffées de rire,
commanda. On enleva le cceur de Samuel Doe. Pour
paraitre plus cruel, plus féroce, plus barbare et inhumain,
un des officiers de Johnson mangeait la chair humaine,
oui, de la vraie chair humaine. Le cceur de Samuel Doe
fut réservé a cet officier qui en fit une brochette délicate
et délicieuse. Ensuite, on monta rapidement un haut et
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branlant tréteau, en dehors de la ville, du coté la-bas de la
route du cimetiére. On y amena la charogne du dictateur
et la jeta sur le tréteau. On la laissa exposée pendant deux
jours et deux nuits aux charognards. Jusqu'a ce que le
vautour royal, majestueusement, vint lui-méme procéder
a l'opération finale. Il vint lui arracher les yeux, les deux
yeux des orbites. Le vautour royal rendait ainsi
inopérante la force immanente de Samuel Doe et les
pouvoirs immanents de ses nombreux fétiches.
(Immanent signifie qui est contenu dans un étre, qui
résulte de la nature méme de I'étre.)

Apres ¢a, on enleva la charogne qui empestait a un
kilometre a la ronde. On la jeta a la horde des chiens. La
horde des chiens impatients qui, pendant les deux jours
et deux nuits, se disputaient a coups d’aboiements et de
gueule sous le tréteau. Les chiens se précipiterent sur la
charogne, la happérent et se la partagerent. Ils en firent
un bon repas, un tres délicieux déjeuner.

Faforo (sexe du peére) ! Gnamokodé (batardise) !

La sainte, la mere supérieure Marie-Béatrice, faisait
I'amour comme toutes les femmes de I'univers.
Seulement, on s’imaginait mal la sainte sous un homme
en train de recevoir I’amour tellement, tellement elle était
virago. (Virago signifie femme d’allure et de maniére
masculines.) Elle était vraiment solide et de trop grande
taille. Elle avait le nez largement étendu, les lévres trop
épaisses et les arcades sourcilieres d'un gorille. Et puis
elle avait la chevelure coupée ras. Et puis elle avait
'occiput plein de bourrelets comme chez les hommes. Et
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puis elle portait une soutane. Et puis, sur la soutane,
pendait un kalach. Et ca, c’est la guerre tribale qui veut
ca. Oui, vraiment, on s’imaginait mal la sainte en train
d’embrasser sur les levres le Prince Johnson et coucher
sous lui pour recevoir I'amour. Walahé (au nom d’Allah)!

Commengons par le commencement.

Marie-Béatrice était la mere supérieure de la plus grande
institution religieuse de Monrovia quand arriva la guerre
tribale dans la capitale. L'évéché envoya dix soldats et
dix-huit enfants-soldats commandés par un capitaine
pour protéger linstitution. Le capitaine déploya ses
hommes. Et voila que des groupes de pillards arrivérent
et s’attaquerent a linstitution. Les défenseurs
paniquerent et furent rapidement débordés. Les pillards
commencerent a faire main basse sur toutes les choses
saintes. (Faire main basse, c’est piller, s’emparer, d’apres
le Petit Robert.) Et alors la, Marie-Béatrice se facha, se
débarrassa de la cornette, arracha de la main d’un soldat
un kalach. Et se coucha. Et mitrailla et mitrailla. Cinq
pillards furent fauchés et les autres détalerent, détalerent
sans demander leur reste. A partir de 13, sainte Marie-
Béatrice prit en main, d'une main de fer, la défense de
I'institution. Elle signifia au capitaine que lui et tous ses
hommes devaient obéir a elle et a elle seule.

Avant de s’attaquer a l'institution, les pillards s’étaient
emparés de 1'évéché. Ils avaient affreusement torturé
avant de les assassiner le monseigneur et cinq prétres, et
les autres avaient fui, disparu comme des filous. De sorte
que seule fonctionnait linstitution de Marie-Béatrice
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dans le centre de Monrovia. Toutes les autres réalisations
catholiques, toutes les maisons aux alentours de
I'institution avaient été pillées, abandonnées par leurs
occupants. C'est la que Marie-Béatrice s’est montrée a la
hauteur, c’est 1a qu’elle a réalisé des prouesses (prouesses
signifie d’apres Larousse actes d’héroisme), c’est la
qu’elle a mérité son galon de vraie, vraie sainte.

C’était toujours la méme chose pour la sainte Marie-
Béatrice, les journées de vingt-quatre heures paraissaient
trop courtes, les unes apres les autres. Il restait toujours
du travail aprées chaque jour pour le lendemain pour la
sainte.

Marie-Béatrice se réveillait a quatre heures du matin,
prenait le kalach qui était toujours a portée de main
toutes les nuits. Ca, c’est la guerre tribale qui veut ca. Elle
portait la cornette, la soutane, nouait les lacets des
chaussures. Puis elle allait a pas feutrés visiter les postes
de garde pour surprendre les sentinelles. (Pas feutrés
signifie ot les bruits sont étouffés.) Et elle surprenait
toujours des couillons de sentinelles en train de ronfler.
Elle les réveillait avec des coups de pied dans les fesses.
Puis elle revenait, sonnait la clochette. Les soeurs, tout
I’établissement se réveillaient pour la priere matinale.
Apres ca, tout le monde déjeunait parce que la quéte de
la veille avait été fructueuse. (La quéte signifie ce qui
avait été recueilli.)

Elle faisait venir le 4 x 4 découvert, s'installait a droite du
chauffeur, bien sGir avec le kalach et la cornette. Elle
revenait vers les dix, onze heures. Chaque jour, le méme
miracle se produisait, le 4 x 4 arrivait plein a déborder de
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victuailles. (Victuailles signifie vivres, provisions
alimentaires.) Elle passait aux soins. Les foutus, les
éclopés, les aveugles s’assemblaient autour d’elle et de
ses sceurs. Elles les soignaient vigoureusement. Puis elles
entraient sous le préau ou étaient couchés péle-méle a
méme le sol les malades préts a crever. Les sceurs les
soignaient et la sainte Marie-Béatrice administrait
'extréme-onction. Elle faisait un petit tour a la cuisine et
toujours elle surprenait des petits malins qui se
faufilaient parmi les cuisiniers, chapardaient et
mangeaient crus les légumes. Elle leur foutait le coup de
baton qu'on donne aux chiens voleurs. Ils hurlaient et
disparaissaient.

Puis on passait au repas ; mais avant, on remerciait le
Bon Dieu d’avoir assuré le pain quotidien. Apres le
repas, venait 'enseignement religieux. Tout le monde
écoutait 1'enseignement religieux, y compris les foutus,
les éclopés, les aveugles et les préts a crever. Puis on
passait aux soins ; il y avait toujours parmi les blessés des
gens qui avaient besoin de deux soins par jour. Puis on
passait au repas du soir si la quéte de la veille avait été
tres fructueuse. Et venait I'interminable priere de la nuit.
Avant d’aller au lit, elle visitait une derniére fois les
postes tenus par des vauriens qui toujours somnolaient
un peu. Et, quand elle voulait se débarrasser de la
cornette et placer le kalachnikov a portée de la main et
enfin aller au lit pour un sommeil bien mérité, c’était déja
quatre heures du matin et le putain de soleil prét a se
pointer sur ce maudit pays du Liberia de la guerre
tribale.
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Le fait que l'institution de Marie-Béatrice ait pu résister
pendant quatre mois aux pillards était extraordinaire. Ca
tenait du miracle. Nourrir une cinquantaine de personnes
dans Monrovia pillée, abandonnée pendant quatre mois
était extraordinaire. Ca tenait du miracle. Tout ce
qu’avait réussi Marie-Béatrice pendant les quatre mois de
siege était extraordinaire. Ca tenait du miracle. Marie-
Béatrice avait fait des actes miraculeux. Elle était une
sainte, la sainte Marie-Béatrice.

Malgré ce qu’on sait et dit : Allah ne laisse jamais vide
une bouche qu’il a créée, tout le monde s’est étonné et
tout le monde a soutenu que Marie-Béatrice était une
véritable sainte d’avoir nourri tant de gens pendant
quatre mois. Allons, n’entrons pas dans les polémiques,
disons comme tout le monde la sainte Marie-Béatrice.
Une vraie sainte ! Une sainte avec cornette et kalach !
Gnamokodé (batardise) !

Au début, dans le Liberia de la guerre civile, de la guerre
tribale, il n'y avait que deux bandes ; la bande a Taylor et
la bande a Samuel Doe. Les deux bandes s’en voulaient a
mort, se combattaient sur tous les fronts. La faction du
Prince Johnson n’existait pas. (Faction signifie groupe
séditieux au sein d'un groupe plus important.) Le Prince
faisait partie de la bande de Taylor ; le Prince était le
général le plus aguerri, le plus efficace, le plus
prestigieux de Taylor. Cela jusqu’au jour ou le Prince eut
une révélation. La révélation qu’il avait une mission. La
mission de sauver le Liberia. De sauver le Liberia en
s’opposant a la prise du pouvoir d'un chef de guerre qui,
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I'arme a la main, avait combattu pour la libération du
Liberia.

A partir de ce jour, il rompit avec Taylor. Parce que
Taylor voulait devenir président. Il se retira avec les
meilleurs officiers de Taylor et se déclara ennemi juré de
Taylor. (Ennemi juré signifie, d’apres Larousse,
adversaire acharné.) Samuel Doe le dictateur entendit ses
fulminations a l'encontre de Taylor. (Fulminations
signifie menaces.) Et Samuel Doe les crut et pensa
trouver en Johnson un allié naturel, un ami avec lequel il
fallait négocier. Chacun sait ce qui advint, ce que cela a
cotaté. Un officier fit du cceur de Samuel Doe une
brochette délicieuse et le vautour royal fit de ses yeux un
déjeuner raffiné un apres-midi sous le ciel toujours
brumeux de Monrovia.

Apres la rupture avec Taylor, le Prince Johnson avait a
trouver de la subsistance pour tous ceux qui l'avaient
suivi. Tous ceux qui lui avaient fait confiance ; un
véritable bataillon. Chacun avec son monde et sa famille.
Et bien que Allah ne laisse jamais vide une bouche qu’il a
créée, ca n'a pas été facile. Alors la, pas du tout ! Faforo
(bangala du papa) !

Il commenca par s’attaquer a un poste frontiere de NPFL
(le Front national patriotique) pour percevoir lui aussi les
droits de douane, les droits de douane du Liberia
indépendant. Il 'attaqua avec des moyens puissants ;
plusieurs vagues de combattants, grenades offensives,
mortiers, des canons. L'attaque dura tellement de jours
que les forces d’interposition de I'ECOMOG furent
alertées et eurent le temps de venir. (Alerté signifie averti
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d’étre prét.) Elles arriverent avec des moyens plus
puissants encore. Ces forces ne s’interposerent pas ; elles
ne prirent aucun risque inutile. (J'explique aux Africains
noirs indigenes le mot risque. Il signifie danger,
inconvénient possible.) Elles n’entrérent pas dans le
détail, elles canonnerent en pagaille assaillants et
assiégés. Elles bombarderent dans le tas, dans le bordel.
Elles firent en un jour de nombreuses victimes
innocentes. Plus de victimes qu’avait faites une semaine
de combats entre factions rivales. Quand le fracas prit fin,
les forces d’interposition releverent les blessés. Les
blessés furent évacués sur les hopitaux de campagne de
I'ECOMOG. Elles procéderent au constat sur le terrain.
C’est leur role, leur mission. Elles établirent que c’était
Johnson qui tenait le terrain. C’était lui le plus fort. Donc
c’était Johnson qui devait exploiter le poste. Sous leur
surveillance.

Des lors, Johnson pouvait s’occuper des morts. Nous
avons creusé une fosse commune pour nos morts, de
nombreux morts. Parmi les morts il y eut trois enfants-
soldats. Trois enfants du bon Dieu, a dit la sainte. Ce
n’étaient pas des copains. Ils se nommaient : Mamadou le
fou, John le fier, Boukary le maudit. Ils sont morts parce
que Allah I'a voulu. Et Allah n’est pas obligé d’étre juste
dans toutes ses choses. Et moi je ne suis pas obligé de
dire I’oraison funébre de ces trois enfants-soldats.

La priére de l'enterrement fut dirigée par Johnson en
personne. Apres la priére, nous avons entouré la fosse
commune et avons levé nos armes en 1'air. Nous avons
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tiré la salve des adieux. (Salve signifie, d’apres le Petit
Robert, décharge simultanée d’armes a feu.)

Mais 1'écho du combat pour la prise du poste frontiere
était arrivé un peu partout. (Echo signifie bruit,
nouvelle.) Il y avait eu tellement de morts, tellement de
sang, de grabuge, que tous les commercants étrangers
évitérent le poste frontiere.

Nous (c’est-a-dire nous, les membres de la bande a
Johnson) avons pensé que cela était provisoire. Nous
avons attendu de longues semaines. Personne ne se
présenta au poste frontiere. Il n’y avait rien a piller, on
n’était pas payés et on mangeait toujours mal. On
commencait a grogner. Des soldats commencaient a
déserter. (Déserter signifie quitter son poste.) Johnson
comprit ; le Prince abandonna le poste frontiere. Il
abandonna le poste ainsi que les tombes de ceux qui
étaient morts pour l'investir. Faforo (cul de mon pere) !
Le probléme de ressources permanentes et stires se posait
toujours. Il fallait le résoudre. Méme les grigrimen
comme Yacouba commencaient a se plaindre ; ils
mangeaient mal et n’étaient pas payés pour les grigris
qu’ils fabriquaient. Cette fois, Johnson s’attaqua a une
ville aurifere et diamantaire tenue par les partisans de
Samuel Doe, ceux de ULIMO (United Liberian
Movement). A sa maniére (le chien n’abandonne jamais
sa facon déhontée de s’asseoir). Il le fit avec des moyens
puissants. Des grenades, des mortiers, des vagues sur des
vagues. Les assaillants résisterent héroiquement. Il y eut
du sang, de nombreux morts. Le combat dura plusieurs
jours. Les forces d’interposition de I'ECOMOG furent
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alertées. Elles purent arriver. Ces forces ne
s’interposerent pas ; elles ne prirent aucun risque inutile.
Elles n’entrerent pas dans le détail, elles bombardeérent en
pagaille assiégés et assaillants et les quartiers, le quartier
des natives, les neégres noirs africains indigenes, le
quartier des travailleurs. Quand tout fut écrasé, qu’il n'y
eut plus d’action du coté des assaillants et des assiégés,
les forces arréterent le massacre. Les forces d’'ECOMOG
releverent les blessés. Ils furent évacués sur leurs
hopitaux de campagne. Elles apprécierent les positions
des forces en présence. C'est cela leur role, leur mission,
leur devoir. Elles établirent que c’était Johnson qui tenait
le terrain. Donc c’était Johnson qui devait tenir la ville,
commander I’exploitation des mines.

On releva les morts. Beaucoup de morts. Malgré les
fétiches musulmans et chrétiens, quatre enfants-soldats
furent disloqués, dispersés par les obus. Ils étaient plus
que morts, deux fois morts. Leurs restes furent enfouis
dans la fosse commune avec les morts. Au moment de
fermer la fosse commune, Johnson a pleuré. C'était
marrant de voir un bandit de grand chemin, un criminel
comme Johnson, pleurer a chaudes larmes tellement,
tellement il était en colere contre ECOMOG. 1l a revétu
I'habit de moine pour l'occasion et il a prié et il a parlé. Il
a dit comme la sainte Marie-Béatrice que les enfants-
soldats étaient les enfants du bon Dieu. Dieu les avait
donnés, Dieu les a repris. Dieu n’est pas obligé d’étre
toujours juste. Merci bon Dieu. Cela valait une oraison
funebre, cela me dispensait de faire une oraison funebre
dont je n’ai pas envie. Oui, merci bon Dieu.
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Mais la prise de la ville diamantaire et aurifére avait fait
tellement de morts, de sang, que tout le monde avait fui
la région. Personne ne voulait revenir ; les patrons
associés ne voulaient plus revenir. Sans patrons associés,
pas d’exploitation, pas de taxes, pas de dollars
américains. Johnson se trouvait dans la situation qui
avait été la sienne avant l'attaque de la ville diamantaire.
Et le temps pressait, les soldats et leurs familles, les
enfants-soldats, les hommes du bataillon commencaient a
grogner. Ils avaient fait trop de sacrifices inutiles ; ils
étaient impatients. Il fallait faire quelque chose, trouver
quelque chose gnona-gnona.

Johnson revint a Monrovia. A Monrovia, tout était pillé,
détruit, il ne restait que l'institution de sainte Marie-
Béatrice. Seule tenait l'institution de la mere supérieure
Marie-Béatrice. Elle était fiere ; elle était provocante.
(C'est-a-dire elle provoquait, ce qui signifie inciter
quelqu’un, le défier de facon a obtenir une réaction
violente.)

Et il courait... il courait mille bruits sur ce qu’enfermait
I'institution. Pleine de boustifaille, pleine d’or et de
nombreuses liasses de dollars américains. Tout ¢a enfoui
dans des caves immenses qui s’étendaient, se
prolongeaient.

Le Prince Johnson voulut en avoir la conscience nette.
(Avoir la conscience nette, c’est savoir ce qu’il y avait de
vrai dans tout ce qu'on en disait.) Johnson décida de
prendre l'institution. II commenca par envoyer un
ultimatum a la mere supérieure, la sainte Marie-Béatrice.
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(Ultimatum signifie proposition précise qui n’admet
aucune contestation.) Cet ultimatum demandait a la meére
de se déclarer officiellement partisane de la seule force
légitime du Liberia commandée par Johnson. La meére
répondit que son institution ne renfermait que des
enfants, des femmes, des soeurs et quelques pauvres
héres. (Here signifie pauvre homme, misérable.) La seule
chose qu’elle demandait a tout Libérien digne de ce nom,
c’était un peu d’aumoéne, un peu de miséricorde. Elle
n’avait pas a prendre parti.

Ce n’était pas une réponse, c’était un rejet. C'était une
foutaise, un affront. (Affront signifie injure publique,
offense.) Le Prince Johnson se facha et, en représailles,
condamna l'institution a payer des impdts de
contribution a l'effort de guerre d’'un montant de trois
cents dollars américains a son gouvernement. Et
immeédiatement.

Ce n’était pas juste ; c’était la raison du plus fort comme
dans la fable de La Fontaine « Le Loup et I’Agneau » que
nous avons apprise a 1’école. Et ce fut au tour de la sainte
de se facher. Elle hurla, jeta la cornette par terre, envoya
paitre les commissionnaires (envoyer paitre c’est
congédier) :

« Allez donc dire a Johnson que je n’ai pas trois cents
dollars et qu’il me foute la paix, me laisse chercher a
manger pour les enfants, les femmes et les vieillards. Et
c’est tout. »

C’est la réponse qu’espérait le Prince. Le Prince décida
d’attaquer.
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Moi Birahima, l'enfant de rue devenu enfant-soldat,
faisais partie de la premieére brigade chargée de l'attaque
de l'institution de la mere Marie-Béatrice. Nous étions
une dizaine d’enfants-soldats. On nous avait drogués,
mais pas beaucoup. Parce que nous devions aller
doucement, sans éveiller lattention des forces
d’interposition. Si on nous avait trop drogués, on aurait
fait beaucoup de bruit, beaucoup de bétises. Nous étions
forts parce que nous croyions a nos fétiches. Nous avons
pris d’assaut linstitution a trois heures du matin par
claire lune. Oh ! Il n'y a pas eu de surprise ; la sainte était
informée. Nous avons rencontré une vive résistance.
Trois assaillants furent fauchés et les autres obligés de se
coucher a terre et de reculer. Tellement, tellement la
mitraille qui sortait de l'institution était bien nourrie.
C’était la meére elle-méme, la sainte elle-méme avec tout
et tout qui était a la mitraille.

Johnson fit ramasser ses morts doni-doni (ce qui signifie
doucement et doucement) et se retira. Il s’était trompé : il
avait cru que c’était une simple balade pour ses enfants-
soldats. Non, c’était pas ca. Il fallait se préparer, attaquer
avec plus de moyens et surtout plus de méthode et
d’intelligence.

Trois enfants-soldats venaient de mourir malgré les
fétiches musulmans et chrétiens. Walahé ! Nous les avons
enterrés a 'aurore, en cachette. Johnson a pleuré et a prié
en soutane. La sainte appelait les enfants-soldats les
enfants de Dieu. Trois enfants de Bon Dieu venaient de
mourir. Je devrais dire leurs oraisons funebres, c’est cela
la régle. Je n’avais pas longtemps vécu avec eux. Je ne les
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connaissais pas assez. Le peu que je connaissais d’eux,
c’était plutot les enfants du Diable que du Bon Dieu. Ils
étaient tous les trois des filous au carré, des drogués, des
criminels, des menteurs. Pour tout dire, des maudits. Je
ne voulais pas dire les oraisons funébres des maudits. Et
je ne suis pas obligé de le faire. Je ne suis pas obligé : je ne
le ferai pas. Gnamokodé (batardise) !

Johnson pensa pendant deux midis a la situation. Chaque
midi, il pensa a l'institution de sainte Marie-Béatrice,
agenouillé sur des cailloux, les genoux meurtris par les
cailloux. La solution apparut.

La troisieme nuit, il revint a l'attaque, toujours en
cachette pour ne pas réveiller I'attention, le soupgon des
forces d’interposition ECOMOG. Une vingtaine de
soldats, au lieu d’attaquer de front, prirent a revers
I'institution... Et par surprise. Oh ! la surprise ne
fonctionna pas. C'était toujours la mere elle-méme, la
sainte, qui était au mitrailleur. Elle mitrailla fort et
longtemps, sans répit, infligea de lourdes pertes aux
assaillants. (Infliger, c’est faire subir quelque chose de
désagréable.) Ce deuxiéme assaut comme le premier se
termina par un échec. I y eut un troisiéme assaut la nuit
en cachette qui, comme le premier et le second, fit fiasco.
(Fiasco signifie, d’apres Larousse, échec complet.)

Alors le Prince se facha, il se ceintura fort. (Se ceinturer
fort est une expression des noirs negres africains qui
signifie, d’apres Inventaire, prendre la chose au sérieux,
prendre le taureau par les cornes.) En plein jour, a midi
exact, il employa l'artillerie. Les canons donnerent et
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enleverent le clocher de I'église et détruisirent la grande
batisse centrale a trois étages de l'institution. Alors 1a, la
sainte fut obligée de se rendre. Elle sortit de son
institution fumante, arborant un drapeau blanc. Elle était
suivie par deux colonnes de sceurs avec cornettes et plein
de chapelets et tout et tout, elles-mémes suivies par une
horde de miséreux.

Les forces de 'ECOMOG furent surprises par la brutalité,
la soudaineté de lattaque. (Soudaineté signifie le
caractere de ce qui se produit, se fait tout a coup.) Elles
crurent a une attaque d’envergure entre les factions. (Une
attaque d’envergure signifie une attaque d’ampleur et de
puissance.) Elles firent sonner le tocsin. Elles firent
consigner tous leurs soldats, I'état-major au complet se
réunit. Tout un apres-midi. Quand la réunion prit fin, a
leur surprise, c’était le calme plat sur Monrovia la
terrible. Elles dépéchérent une patrouille motorisée bien
armée pour aller voir ce qui se passait. La patrouille
arriva et trouva Johnson et la sainte la main dans la main.
En train de causer comme des copains qui ont fait
I'initiation ensemb]e.

Le Prince Johnson avait laissé la colonne avancer jusqu’a
une dizaine de metres de lui et il avait remarqué, oh !
surprise !, que la mere lui ressemblait a lui, Johnson,
comme un autre lui-méme. Il 'avait fait arréter et l'avait
regardée longtemps des pieds a la cornette. Rien a dire
ou a faire : elle lui ressemblait. Il avait fait arracher la
cornette ; la ressemblance était encore plus troublante. Ils
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avaient tous les deux la méme corpulence, le méme nez,
le méme front, le méme occiput. Le Prince était resté un
instant makou, bouche bée. (Rester bouche bée, je
I'explique pour la deuxieme fois, c’est étre frappé
d’admiration, d’étonnement, de stupeur, d’aprés mon
Inventaire des particularités lexicales.)

Johnson avait réfléchi un instant et puis s’était libéré en
se jetant au cou de la sainte et en I'embrassant sur la
bouche. Apres les chaudes embrassades, Johnson et la
sainte s’étaient tenus par les mains et avaient bavardé
comme si longtemps et longtemps ils se connaissaient.
C’est a ce moment qu’arriva la patrouille de 'ECOMOG
armée jusqu’aux dents.

Johnson et la sainte bavardérent comme si toujours ils
avaient vécu ensemble. Devant tout le monde, les
pauvres heres, les sceurs avec des cornettes, les
guérilleros en armes. Tout ce monde tellement, tellement
ébahi. (Ebahi signifie trés surpris, stupéfait, d’aprés mon
Larousse.)

Le général Prince Johnson expliqua qu’il cherchait depuis
longtemps et longtemps un chef pour sa brigade
féminine. Il proposa le poste a la sainte et la nomma
colonel. Séance tenante, voulut lui mettre les galons.
(Séance tenante signifie immédiatement.) Elle refusa le
grade de colonel. C’était non ; ce n’était pas son objectif.
Elle était sainte, elle préférait rester sainte. Elle préférait
s’occuper des pauvres, des vieux, des vieilles, des meéres
sans ressources, de ses soeurs et de tous les malheureux
que la guerre tribale a jetés dans les rues. Johnson ne
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pouvait rien refuser a la sainte ; il a compris la mere
supérieure, la sainte Marie-Béatrice.

Tous les deux, toujours la main dans la main, ils se
dirigerent vers l'institution. Ils la visiterent, constaterent
les dégats énormes causés par la canonnade. Johnson se
déclara désolé, il exprima ses sinceres regrets. Il était tres
touché ; il a prié et a failli pleurer. Apres avoir fait trois
fois le tour de l'institution, Johnson ne vit pas de cave, ne
voyait toujours pas d’entrée de cave. Rien. Carrément, il
posa la question. Maintenant que la sainte a reconnu son
pouvoir, maintenant que la sainte est devenue une amie,
la bonne gouvernance (signifie la gestion) veut que toutes
les richesses de [linstitution soient transférées au
gouvernement de Johnson. La bonne gouvernance
voulait que toutes les richesses soient gérées par le
gouvernement.

« De quelles richesses parles-tu ?

— De lor, les liasses de dollars américains, de la
nourriture que vous avez dans les caves de l'institution.
Ou c'est, 'entrée des caves ?

— Nous n’avons pas de caves.

— Quoi ? Vous n"avez pas de caves ! »

La mere supérieure répéta que l'institution n’avait pas de
caves. Elle répondit qu’il n'y avait rien de vrai dans tout
ce qui circulait comme bobards sur linstitution.
L'institution n’avait rien a cacher. Rien. Elle invita
Johnson a vérifier. Johnson fit fouiller de fond en comble
lI'institution. (Fond en comble signifie entiérement.) Les
hommes ne trouverent aucun dollar. Pas un seul dollar.
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Johnson, toujours sceptique (sceptique signifie qui doute
de ce qui n’est pas prouvé avec évidence), demanda :

« D’ou sortais-tu les dollars avec lesquels tu faisais tous
les jours les marchés ?

— L’aumoéne des braves gens, I'aumoéne des croyants.
Dieu ne laisse jamais vide la bouche qu’il a créée.

— Ca alors, ¢a alors. (Johnson tourna sur lui-méme
plusieurs fois.) Ce n’est pas possible, ce n’est pas vrai. »
Johnson restait toujours sceptique, toujours sceptique.
Faforo (sexe du pére) ! Gnamokodé (batardise) !

La prise de l'institution n’avait pas résolu le probleme de
ressources slres et permanentes pour la bande de
Johnson. Bien au contraire, elle avait ajouté des centaines
de bouches a nourrir sans augmenter les richesses. Les
organisations non gouvernementales, tous les bons cceurs
qui intervenaient quand la mere était indépendante,
hésiterent a aider une institution affiliée a la bande a
Johnson. Les pauvres héres, les meéres des enfants et les
enfants eux-mémes criaient sans cesse famine. Johnson
avait une dette morale envers 1'institution, la sainte meére
et tous ses pensionnaires. Johnson aurait bien voulu
donner a la sainte son indépendance, sa liberté. Mais
c’était tres tard. Tout le pays avait assisté au combat
héroique de la sainte et a sa subordination.
(Subordination signifie, d’apres Larousse, dépendance
d’une personne par rapport a une autre.) A cause de cette
subordination, il devait une aide a la sainte.

Il fallait faire gnona-gnona (dare-dare) pour la bande a
Johnson, trouver quelque chose.
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La Compagnie américaine de caoutchouc était la plus
grande plantation d’Afrique. Elle couvrait d'un tenant
pres de cent kilometres carrés. En fait, tout le sud-est du
pays appartenait a la compagnie. Elle payait plein de
royalties. (Royalties signifie redevance due au
propriétaire d'un brevet ou d'un sol sur lequel sont
exploitées des richesses.) Les royalties étaient partagées
entre les deux anciennes factions, la bande a Taylor et la
bande a Samuel Doe. Johnson, quand il a fini de rompre
avec Taylor, a demandé tout de suite que les royalties
soient réparties en trois parts. Il avait fait prévaloir que sa
faction méritait elle aussi une part. (Faire prévaloir, c’est
faire remporter 1'avantage.) Les dirigeants de la société
ne voulurent pas l'entendre de cette oreille. Ils hésitaient ;
ils craignaient des représailles de la part des deux
factions. (Représailles signifie, d’apres le Petit Robert,
mesures répressives infligées a un adversaire pour se
venger du mal qu’'il a causé.) Ils tergiversaient,
tergiversaient. (Tergiverser signifie user de détours,
hésiter pour retarder une décision.) Alors Johnson décida
d’agir en garcon, un garcon ayant un bangala qui bande.
(Agir en garcon, d’apres Inventaire des particularités,
c’est agir en courageux.)

Il kidnappa deux cadres blancs de la plantation. Quand il
les eut en lieu str, il envoya un ultimatum aux dirigeants
de la plantation. Dans cet ultimatum, de quoi menacait-
il ? Il disait que si, dans vingt-quatre heures, il n’avait pas
sa part dans les royalties, ils allaient recevoir les deux
tétes des deux blancs au bout de deux fourches portées
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par deux personnes. Sans faute ! sans faute ! Et tout le
monde savait que I'illuminé Johnson en était capable ; il
allait le faire.

Walahé ! Le soir méme, trois autres cadres blancs venant
de la plantation se présentérent au portail du camp de
Johnson. IIs arrivérent en amis, mais pas les mains vides.
IIs avaient avec eux des attachés-cases, six attachés-cases,
deux par personne. Nous n'avons pas vu ce que ¢a
contenait, ces attachés-cases...

Ils étaient pressés, voulaient se faire recevoir par Johnson
gnona-gnona. Comme des diarrhéiques qui vont au
dépotoir de derriere les cases. Johnson les recut bien. Ils
discuterent comme des vrais copains. Ils burent la biére
ensemble en copains. Johnson avec des grands éclats de
rire les frappa sur les épaules. Puis les blancs sortirent du
camp a cing, trois plus deux. Il y avait les cinq tétes sur
les dix épaules. Faforo (cul du pere) !

Les royalties tombaient juste a la fin du mois, toutes les
fins de mois. Johnson décida que cela méritait d’étre fété.
On organisa une grande féte au camp. On a payé les
salaires en retard. Méme les enfants-soldats ont eu des
dollars pour acheter du haschisch. On dansait, buvait,
mangeait, se droguait. Au milieu de la féte, Johnson a fait
arréter les festivités. Il fallait songer aux morts, aux
nombreux morts que nous avions laissés a la ville
frontiére et dans la ville diamantaire. La sainte avait été
invitée en tant que colonel. Elle a refusé ; elle n’avait pas
le temps. Elle s’occupait tout le temps de ses
pensionnaires. Elle a préféré avoir les dollars qu’on allait
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utiliser pour l'inviter. Elle avait d’autres usages plus
utiles pour ces dollars. Les dollars américains et non
libériens lui furent remis.

Tout allait bien maintenant. Les ressources n’étaient pas
suffisantes, mais elles étaient réguliéres et permettaient a
tout le monde de manger quelque chose une fois par jour.
Mais il y avait des fretins de bandits qui voulaient se faire
reconnaitre comme factions. Comme des factions ayant
droit a une partie des royalties et, pour cela, elles
s’amusaient a entrer dans la plantation, a enlever des
cadres et a demander des rancons. Les rancons leur
étaient payées en dollars américains flambant neufs par
les responsables de la plantation. (Flambant neufs signifie
des billets neufs.)

Cette pratique condamnable des fretins de bandits donna
des idées a Johnson. Johnson pouvait mettre fin a cette
pratique des fretins de bandits et obtenir des salaires
pour sa protection. Toucher le tiers des royalties était
bien mais protéger la plantation entiere contre les fretins
de bandits pouvait rapporter gros. Il y réfléchit pendant
de longues séances de pénitence de midi.

Un matin, Johnson en personne, flanqué de cinq 4 x 4,
deux devant, trois derriere, bourrés de guérilleros armés
jusqu’aux dents, se présenta au portail principal de la
plantation. Il voulait se faire recevoir par le président. On
I'accompagna jusqu’au président. Il discuta en ami avec
le président. Il lui parla des actions des bandes des fretins
de bandits. Il condamna ces actions qui font du tort a la
réputation du Liberia entier. Il fallait mettre fin a ces
actions et lui, Johnson, pouvait les empécher de nuire. Il
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offrait ses services pour mettre fin a la pratique des
fretins de bandits.

Le président, patiemment, expliqua a Johnson que lui
confier la protection de la plantation, a lui, Johnson,
revenait a prendre parti, revenait a reconnaitre Johnson
comme l'unique autorité du Liberia. Et ca il ne voulait
pas. Les autres factions n’allaient pas se laisser faire.
Johnson répondit que sa protection allait étre secréte ;
que l'accord allait étre secret. Personne ne saurait que la
plantation était sous la protection de Johnson. Le
président expliqua qu’il n’avait pas le droit de signer un
accord secret avec une faction et qu’a la longue de toute
maniére ce qui était secret allait étre connu par tout le
monde.

Johnson ne parut pas convaincu. Pas du tout convaincu.
Ca rentra au camp pensif. Pendant trois jours, a midi,
pendant les séances de priére, de pénitence, ca se mit a
réfléchir (on se rappelle que, chaque jour a midi, ¢a priait
agenouillé sur des cailloux, les genoux meurtris par les
cailloux). Ca se mit a rechercher d’autres moyens pour
obtenir la protection de la plantation contre les fretins de
bandits par un accord secret. Cet accord secret, il le fallait
djogo-djogo (djogo-djogo signifie colte que cofite).
Pendant les trois jours de priére, le leitmotiv djogo-djogo
retentissait autant que Jésus-Christ mon Seigneur.
(Leitmotiv signifie parole, formule, qu'on répete sans
cesse.) A la fin du troisiéme jour, un sourire éclaira son
visage. Ca venait de décrocher la solution.

Deux semaines aprés, a la plantation, on constata la
disparition de trois manceuvres. On les chercha partout
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en vain. Un matin, on vit Johnson en personne arriver a
la plantation. Avec lui, il y avait les trois pauvres
manceuvres. Les trois manceuvres étaient en calecon.
Johnson déclara en riant et en buvant la biere avec le
président que ses hommes, au cours de leur patrouille de
routine, avaient arraché les manceuvres aux fretins de
bandits. Johnson remit les manceuvres en grande pompe
au président de la plantation. (Pompe signifie
déploiement de fastes dans un cérémonial.) Le président
chaleureusement remercia Johnson et voulut lui donner
plein de dollars. Johnson refusa les dollars. Le président
n’avait rien compris.

Un mois apres, disparurent trois manceuvres et deux
cadres negres noirs africains de la plantation. En vain on
les chercha partout. Un matin, Johnson en personne vint
a la plantation. Dans un 4 x 4 de sa suite, il y avait les
cinq personnes, mais complétement nues. Johnson
déclara que ses hommes in extremis avaient réussi a les
arracher au supplice des fretins de bandits. (In extremis
signifie au tout dernier moment.) Johnson les remit au
président avec compassion. Avec compassion, parce que
trois manceuvres étaient incomplets : on les avait
amputés de la main droite et les deux cadres noirs
africains des deux oreilles. Le président remercia deux
fois Johnson, pour sa compassion et pour avoir pu
arracher ses cadres et ses hommes aux fretins de bandits.
I voulut cette fois récompenser Johnson. Il y tenait
absolument. Johnson, une fois encore, dédaigna les
dollars américains flambant neufs. Il voyait loin, espérait
plus. Le président n’avait toujours pas compris.
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Un mois et deux semaines apres, disparurent quatre
manceuvres, trois cadres negres noirs africains et un
blanc américain de la plantation. Un vrai blanc. En vain
on les chercha partout dans la forét libérienne. Un matin,
Johnson en personne vint a la plantation. Dans sa suite,
dans un 4 x 4, il y avait deux cadres africains. Ils étaient
nus, mais n’étaient pas complets : il leur manquait les
mains et les oreilles ; on les avait amputés des mains et
des oreilles. Il y avait aussi un manceuvre : il était aussi
incomplet. On l'avait amputé de tout son corps, il n'y
avait que la téte du manceuvre placée au bout d'une
perche qui restait ; tout le corps manquait. Le président
hurla fort, trés fort son effroi, son indignation et son
horreur. (Horreur signifie impression violente que donne
la vue d’une chose affreuse et repoussante.) Et Johnson,
avec le sourire, déclara tranquillement que ce n’était pas
fini, que les fretins de bandits détenaient quatre noirs et
un blanc. Et, si ses hommes n’intervenaient pas fort, ne
redoublaient pas d’effort ce serait trop tard. On ne
trouverait que des tétes, les cing tétes au bout de cinq
fourches. Alors 1a, le président a recu le message cinq sur
cing. (Recevoir un message cinq sur cing, c’est le
comprendre, I'entend entierement.)

Le président tira Johnson par la main, I'emmena dans un
bureau. Ca a discuté fort et longtemps et a la fin ca a
signé tous les deux un accord secret. Au titre de cet
accord, la faction Johnson contre plein de dollars
protégeait toute la plantation contre les fretins de
bandits. Le soir méme a la plantation vint Johnson
accompagné des cinq autres employés qui manquaient a
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I'appel. C'étaient cinq personnes ; ¢’étaient cinq personne
nues, mais au complet. Il ne manquait ni oreilles ni
mains, ni corps entiers. Les hommes de Johnson avaient
redoublé d’effort. Et djogo-djogo Johnson avait obtenu
son accord secret.

Il y eut une féte au camp. Tout le monde dansa. Johnson
en soutane de prétre avec le kalach se remua cinq fois et
finit par faire des culbutes, faire la danse du singe.
Walahé (au nom d’Allah) ! Faforo (cul de mon pauvre
pere) !

Le secret en tant que secret, ca dura cinq jours sixiéme
jour, tout le Liberia, de Monrovia au dernier recoin du
pays, savait que Johnson avait signé un accord secret
avec le président de la plantation.

Les autres factions ne se laisserent pas faire. Alors 1a, pas
du tout. Les chefs de ces factions aussitot se présenterent
a la plantation et se firent recevoir par le président. Ils
présenterent leurs ultimatums écrits en due forme. (En
due forme signifie rédigé conformément a la loi et revétu
de toutes les formalités nécessaires.) Le président, pour
s’en sortir, décida de répartir la surveillance du contour
de la plantation en trois ou quatre parts, chaque part
devant étre attribuée a une faction. Alors 13, cest la
délimitation de ces parts qui posa un autre probleme.
(Délimitation signifie marquage, bornage.) Dans
I'impossibilité ~ d’obtenir un accord sur toutes
propositions raisonnables venant de lui, le président
déclara aux factions de s’entendre entre elles. C’était jeter
un os a trois ou quatre molosses trépignants
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d’impatience. (Molosse signifie gros chien de garde.) Ce
fut la guerre généralisée sur toute l'étendue de la
plantation.

Les forces d’interposition de 'ECOMOG arriverent. Elles
écrasérent tout le monde sous des bombes. Et tout le
monde se dispersa. Nous (c’est-a-dire le féticheur
musulman, le bandit boiteux Yacouba et moi, I'enfant de
rue, l'enfant-soldat sans peur ni reproche), nous nous
sommes retrouvés, rejetés par sacrifices acceptés (signifie
par chance), dans un village foutu du contour de la
plantation. Parce que Allah n’est pas obligé d’étre juste
dans toutes ses choses.

Dans ce foutu village, ah ! surprise !, nous avons
rencontré notre ami Sekou. Sekou, I'ami de Yacouba, le
multiplicateur de billets comme Yacouba. Sekou nous a
donné des nouvelles de la tante. Elle était partie pied la
route en Sierra Leone, chez 'oncle de Sierra Leone.

Alors 1a, nous ne voulions plus, nous ne pouvions plus
retourner chez Johnson. Par tous les moyens, il fallait
aller en Sierra Leone.
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La Sierra Leone c’est le bordel, oui, le bordel au carré. On
dit qu'un pays est le bordel au simple quand des bandits
de grand chemin se partagent le pays comme au Liberia ;
mais quand, en plus des bandits, des associations et des
démocrates s’en mélent, ¢ca devient plus qu’au simple. En
Sierra Leone, étaient dans la danse l'association des
chasseurs, le Kamajor, et le démocrate Kabbah, en plus
des bandits Foday Sankoh, Johnny Koroma, et certains
fretins de bandits. C'est pourquoi on dit qu’en Sierra
Leone regne plus que le bordel, regne le bordel au carré.
En pidgin, on appelle Kamajor la respectable association
des chasseurs traditionnels et professionnels. Faforo (cul
de mon peére) !

Au nom d’Allah le clément et le miséricordieux (Walahé)!

Commengons par le commencement.

La Sierra Leone est un petit Etat africain foutu et perdu
entre la Guinée et le Liberia. Ce pays a été un havre de
paix, de stabilité, de sécurité pendant plus d"un siecle et
demi, du début de la colonisation anglaise en 1808 a
I'indépendance, le 27 avril 1961. (Un havre de paix
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signifie un refuge, un abri de paix.) Les choses étaient
simples pendant cette longue période. Dans le pays, au
point de vue administratif, il y avait deux catégories
d'individus : d’abord les sujets britanniques qui
comprenaient les toubabs colons colonialistes anglais et
les créoles ou créos ; et ensuite les sujets protégés
constitués par les noirs negres indigenes sauvages de la
brousse. Les créos ou créoles étaient les descendants des
esclaves libérés venus d’Amérique. Walahé ! Les noirs
négres indigenes travaillaient dur comme des bétes
sauvages. Les créos tenaient les emplois de cadres dans
I'administration et les établissements commerciaux. Et les
colons colonialistes anglais et les Libanais voleurs et
corrupteurs empochaient les bénéfices. Les Libanais sont
venus bien apres, entre les deux guerres. Les créoles
étaient des negres noirs riches intelligents supérieurs aux
noirs négres indigénes et sauvages. Il y avait parmi eux
beaucoup de licenciés en droit et d’autres diplomés
supérieurs comme des docteurs en médecine.

Avec l'indépendance, le 27 avril 1961, les noirs negres
indigenes sauvages eurent le droit de vote. Et depuis,
dans la Sierra Leone, il n'y a que coups dFtat,
assassinats, pendaisons, exécutions et toute sorte de
désordres, le bordel au carré. Parce que le pays est riche
en diamants, en or, en toutes sources de corruption.
Faforo (sexe de mon pére) !

Des que les noirs negres indigenes eurent 1'indépendance
et le droit de vote, ils amenerent au pouvoir le seul noir
négre africain du pays qui était universitaire, le seul qui
possédait une licence en droit. Il s’appelait Milton Margai
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et ca s’était marié a une Anglaise blanche pour montrer a
tout le monde qu’il avait définitivement rompu avec
toutes les manieres, tous les caracteres des négres noirs
indigenes et sauvages.

Milton Margai, lorsqu’ils I'ont mis au pouvoir, était déja
vieux et un peu sage. Sous son regne de Premier ministre
de Sa Majesté, il y eut beaucoup de tribalisme mais une
corruption tolérable. Les Mendés, les ressortissants de
I’ethnie du Premier ministre, étaient favorisés. Ca, ¢’était
normal, on suit I'éléphant dans la brousse pour ne pas
étre mouillé par la rosée (ce qui signifie qu’on est protégé
lorsqu’on est proche d"un grand).

A la mort, le 28 avril 1964, de Milton, succéda son frere
Albert Margai appelé Big Albert. Avec Big Albert, le
tribalisme et la corruption ont augmenté, ont été portés a
un degré tel qu'un coup d’Etat a éclaté le 26 mars 1967.
Albert est remplacé par le colonel Juxton Smith, un non-
Mendé.

La corruption continuait a sévir sous le colonel Juxton et
ca n'a pas tardé. Le 19 avril 1968, le colonel Juxton est
renversé par un complot de sous-officiers qui créerent un
mouvement révolutionnaire anticorruption (ACRM).
Anticorruption ! (Rien que cela, Walahé !) Cela n’arréta
pas la corruption.

Le 26 avril 1968, c’est I’avénement de Siaka Stevens, de
I'ethnie timba. Il veut mettre fin a la corruption et n'y
parvient pas. En mai 1971, éclate un coup d’Etat qui
chasse Siaka Stevens de sa capitale, de son palais. Il est
ramené par des parachutistes guinéens. Sous la
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protection des parachutistes guinéens, Siaka Stevens est a
laise.

I crée une dictature avec le parti unique et avec plein de
corruption. Siaka pend, exécute, torture les opposants.
Malgré la corruption, un semblant de stabilité est obtenu.
Siaka Stevens vieux, trés vieux, en profite pour passer la
main. Il se fait remplacer a la téte du Parti-Etat par le
général, chef d’état-major, le général Saidou Joseph
Momoh. Le général perd la protection du contingent
guinéen. Le général reconnait lui-méme, en aott 1985,
qu’il « ne posseéde pas les moyens d’éliminer le trafic de
diamants ». C’est-a-dire la corruption.

Donc, pendant que la corruption continuait et que les
coups d’Etat en chapelet se succédaient, se préparait en
catimini, Walahé !, vraiment en catimini (catimini signifie
en cachette), contre le régime pourri et criminel de Sierra
Leone ce qui mord sans avoir de dents. (Chez les négres
africains, on appelle une surprise désagréable ce qui
mord sans avoir de dents.) Ce qui allait mordre Sierra
Leone sans avoir de dents s’appelait Foday Sankoh, le
caporal Foday Sankoh. Le caporal Foday Sankoh a
introduit un troisiéme partenaire dans la danse de Sierra
Leone. Jusqu'ici, les choses étaient simples, trés simples :
il n'y avait que deux putains partenaires, deux seules
putains partenaires, le pouvoir et 'armée. Quand le
dictateur détenteur du pouvoir devenait trop pourri, trop
riche, un militaire par un coup d’Etat le remplacait. S'il
n'était pas assassiné, le remplacé sans demander son
reste s’enfuyait comme un voleur avec le pognon. Ce
remplacant devenait a son tour trés pourri, trop riche, un
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autre par un autre coup d’Etat le remplacait et, s'il n’était
pas assassing, il s’enfuyait avec le liriki (liriki signifie
fric). Ainsi de suite. C'est ce téte-a-téte solitaire que
Foday Sankoh a rompu en introduisant une troisiéme
putain dans la danse, le peuple, le petit peuple, les
indigénes noirs negres sauvages de la brousse de Sierra
Leone.

D’abord qui est Foday Sankoh, le caporal Foday Sankoh ?
Gnamokodé (putain de ma mere) !

Foday Sankoh, de I'ethnie temné, est entré dans 'armée
sierra-léonaise en 1956. En 1962, il décroche le galon de
caporal (il n'en aura pas d’autre dans sa longue et
extraordinaire carriere) et fait partie en 1963 du
contingent de soldats sierra-léonais chargés du maintien
de la paix au Congo. La fagcon franchement scandaleuse
dont Patrice Lumumba (le premier président du Congo)
a été éliminé lui donne la nausée, lui donne a réfléchir. Il
en conclut que 1'énorme machine de I'ONU sert I'intérét
des toubabs européens colons et colonialistes et jamais
I'intérét du pauvre negre noir sauvage et indigene.

De retour chez 1ui, il est sensibilisé a la grande misere du
petit peuple et a la corruption scandaleuse qui regne
dans son pays. Il décide de s’engager dans les opérations
politiques.

En 1965, il est soupgonné d’avoir participé au complot du
colonel John Bangoura contre Margai. Il est arrété et
relaché. En 1971, il est impliqué dans le coup d’Etat de
Momoh contre Siaka Stevens. Il est arrété et écroué
pendant six longues années. Pendant ces années, il lit
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Mao Tsé-toung et les théoriciens de la guerre populaire et
il réfléchit. Il réfléchit beaucoup et arrive a une
conclusion. Ce n'est pas un coup d'FEtat militaire au
sommet qui peut mettre fin au régime pourri et salopard
de Sierra Leone. Il faut plus, il faut une révolution
populaire. Et il se met au service de cette révolution
populaire.

Il débute dans l'est du pays et enfin s’installe a Bo, la
deuxieme ville de Sierra Leone. Sous le couvert de
photographe, il propage ses idées jusqu’en 1990. Au
début 1991, il recrute une armée de trois cents personnes.
Les hommes sont appelés les combattants de la liberté,
I'armée le Front révolutionnaire uni (en pidgin,
I'abréviation est RUF). Il forme ses hommes ; ils
deviennent des vrais combattants. Par une série de guet-
apens, ces combattants se procurent l‘armement
moderne. L’armement moderne remplace les machettes.
Le 23 mars 1991 au matin, il déclenche la guerre civile a
la frontiere du Liberia avec la complicité du bandit
Taylor de ce pays.

Le président Joseph Momoh, surpris, s’agite. Il se plaint
de Taylor, demande de l'aide aux autres Ftats de la
CDEAQO, envoie des milliers de soldats a la frontiere pour
repousser les rebelles de RUF, chasser les « envahisseurs
». Les soldats désertent, se joignent aux combattants de la
liberté du RUF. Rien ne va plus. La Sierra Leone est sur le
point d’étre foutue. Joseph Momoh ne tient plus : il est
chassé du pouvoir par un coup d’Etat. Il part gnona-
gnona avec le pognon. C’est le capitaine Valentine
Strasser qui le remplace.
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Le programme du capitaine Strasser, c’est primo la lutte
contre I'hydre de la corruption (hydre signifie danger
sans cesse menagant). Et secundo la lutte contre Foday
Sankoh et son RUF. Pour combattre Foday Sankoh,
Strasser fait recruter quatorze mille jeunes. Ces jeunes
mal nourris deviennent des sobels. C’est-a-dire des
soldats dans la journée et des rebelles (bandits pillards)
dans la nuit. Ils se joignent aux combattants de RUF et, le
15 avril 1995 au matin, Foday Sankoh lance une offensive
a l'ouest en direction de la capitale Freetown. Et Foday
Sankoh avec son RUF sans coup férir occupe la ville
stratégique de Mile-Thirty-Fight et toute la région
diamantaire et aurifere, les zones de production de café,
de cacao, de palmiers a huile. Des ce jour, il s’en foutra de
tout ce qui adviendra désormais : il tient la Sierra Leone
utile.

Walahé ! Valentine Strasser n’a plus le sou, n’a plus rien,
absolument rien. Il est embété, trés embété, il joue le jeu
de la démocratie. Il autorise les partis politiques, organise
une Conférence nationale (la Conférence nationale, c’est
la grande foire politique qu’on a organisée dans tous les
pays africains vers 1994, au cours de laquelle chacun a
raconté ce qui lui passait par la téte). Il décide avec
I'ONU Tl'organisation d’élections libres et honnétes.
Foday Sankoh ne se laisse pas prendre au jeu de la
démocratie. Non et non. Il refuse tout. Il ne veut pas de
Conférence nationale, il ne veut pas d’élections libres et
démocratiques. II ne veut rien. Il tient la région
diamantaire du pays ; il tient la Sierra Leone utile. Il s’en
fout. Ce qu’il demande d’abord c’est I'expulsion du
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représentant de I'ONU, sa béte noire depuis le Congo.
(Béte noire signifie personne qu’on déteste le plus.) Il ne
lachera pas les mines de diamants et d’or qu’il tient tant
que le représentant de I'ONU résidera en Sierra Leone.
Valentine Strasser est embarrassé. Il ne sait que faire, il
songe d’abord a protéger sa capitale et le bout de terre
qu’il a encore sous son autorité. Il fait appel d’abord aux
Ghurkas népalais et ensuite aux mercenaires sud-
africains les « executive outcomes » de la société sud-
africaine, les Boers. Il n'a pas le temps d’aller plus loin
que ca ; il est renversé par Julius Manada Bio, le vice-
président du conseil provisoire de gouvernement, son
adjoint. Le capitaine Strasser lui-méme fout le camp
gnona-gnona avec le magot comme un voleur.

Voila Manada Bio au palais le 16 janvier 1996, au palais
de Lumbey Beach (c’est la résidence des présidents, des
maitres de Sierra Leone). L’ONU et les FEtats de la
CDEAO font pression sur Manada Bio. Ils l'obligent a
maintenir le processus électoral du 26 février comme
promis par Strasser. Le 28 janvier, il entre en discussion
avec une délégation de Foday Sankoh. Foday Sankoh ne
veut pas d’élections démocratiques. Il n’en veut pas ; pas
du tout (il s’en fout, il tient la région utile de Sierra
Leone).

Le premier tour des présidentielles a lieu quand méme,
malgré ses protestations. Foday Sankoh fulmine
(fulminer, c’est se laisser aller a une violente explosion de
colére, se laisser répandre en injures et en menaces).
Avant la conclusion des pourparlers, il ne veut pas
d’élections libres, il ne veut pas du deuxieme tour.
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Comment empécher les élections libres ? Comment
empécher le deuxieme tour ? Il y réfléchit et, quand
Foday réfléchit sérieusement, il ne consomme plus ni
tabac ni alcool ni femmes, Walahé (au nom d’Allah) !, il
se met au régime sec, il s'enferme seul des jours et des
jours.

A la fin du cinquiéme jour de ce régime de retraite
drastique (drastique signifie d'une rigueur et d’'une
sévérité excessives), la solution lui vint naturellement sur
les levres, sous forme d’une expression lapidaire : « Pas
de bras, pas d’élections. » (Lapidaire signifie qui est
simple et concis.) C’était évident : celui qui n’avait pas de
bras ne pouvait pas voter. (Evident signifie d’une
certitude facile a saisir ; clair et manifeste.) Il faut couper
les mains au maximum de personnes, au maximum de
citoyens sierra-léonais. Il faut couper les mains a tout
Sierra-léonais fait prisonnier avant de le renvoyer dans la
zone occupée par les forces gouvernementales. Foday
donna les ordres et des méthodes et les ordres et les
méthodes furent appliqués. On procéda aux « manches
courtes » et aux « manches longues ». Les « manches
courtes », c’est quand on ampute les avant-bras du
patient au coude ; les « manches longues », c’est
lorsqu’on ampute les deux bras au poignet.

Les amputations furent générales, sans exception et sans
pitié. Quand une femme se présentait avec son enfant au
dos, la femme était amputée et son bébé aussi, quel que
soit 'dge du nourrisson. Autant amputer les citoyens
bébés car ce sont de futurs électeurs.
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Les organisations non gouvernementales virent affluer
(affluer, c’est se porter en foule vers ; c’est arriver en
grand nombre) tant de manchots aux manches courtes et
longues. Elles paniquérent et firent pression sur Manada
Bio. (Paniquer, d’apres le Petit Robert, c’est étre pris de
peur, d’angoisse.) Manada Bio s’agite, veut négocier ; il
lui faut une personne que Foday Sankoh puisse écouter.
Une personne dont l'autorité morale est reconnue par
tout le monde. Il va frapper a la porte du sage de
I’ Afrique noire de Yamoussoukro.

Ce sage s’appelle Houphouét-Boigny. C’est un dictateur ;
un respectable vieillard blanchi et roussi d’abord par la
corruption, ensuite par l'dge et beaucoup de sagesse.
Houphouét prend la chose au sérieux : ca urge (urger
signifie presser). Houphouét envoie gnona-gnona son
ministre des Affaires étrangéres Amara cueillir Foday
Sankoh dans son maquis (maquis signifie lieu peu
accessible ot se groupent les résistants), dans la forét
tropicale, impénétrable et sauvage.

Amara amene intact Foday Sankoh en chair et en os au
vieux dictateur de Yamoussoukro. Le vieux dictateur
I'embrasse sur la bouche et l'accueille dans un luxe
insolent (insolent signifie qui, par son caractére
extraordinaire, apparait comme un défi a la condition
commune). Il met tout a sa disposition, lui donne plein
d’argent et 'accueille dans un luxe insolent que seul un
vieux et vrai dictateur peut offrir. Foday qui de toute sa
vie n'avait jamais franchi le seuil d'un hoétel de luxe ;
Foday qui de toute sa vie avait vécu a la dure jubile et est
content (jubiler, c’est éprouver une joie vive). Foday a
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tout a profusion et consomme tout a profusion (en
grande quantité). Il consomme a profusion les cigarettes,
I'alcool, le téléphone cellulaire et surtout fait une
consommation immodérée de femmes. (Immodéré
signifie qui dépasse la mesure.) Foday, dans ces bonnes
conditions, accepte le cessez-le-feu.

Le deuxiéme tour des présidentielles se fait quand méme.
Malgré les amputations des mains de nombreux citoyens
sierra-léonais, le  petit  peuple  sierra-léonais
s’enthousiasme pour le vote. Il croit que le vote mettra fin
a son martyre. (Martyre signifie peine cruelle, grande
souffrance physique et morale.) Ce fut une illusion. Tout
le monde va dans les bureaux de vote. Méme les
nombreux manchots et surtout les manchots. Les
manchots votent quand méme. Ils entrent dans 1'isoloir
avec un ami ou un frere pour accomplir leur devoir.
Ahmad Tejan Kabbah est élu avec 60 % des voix le 17
mars 1996. Le président élu démocratiquement est
installé au palais de Lumbey Beach. Il envoie tout de
suite une délégation a Yamoussoukro pour participer aux
pourparlers.

Foday Sankoh ne veut pas le reconnaitre. Pour lui, il n'y a
pas eu d’élections, il n'y a pas de président. (Il s’en fout,
il tient la Sierra Leone utile.)

Apres un mois de longues discussions, on arrive a lui
faire entendre raison. On discute ferme des ponctuations
du communiqué final. Ce communiqué est publié. Foday
Sankoh a tout accepté. On le laisse retrouver son hotel
avec le luxe insolent, I'alcool, les cigarettes, les femmes et
le téléphone cellulaire.
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Un mois apres, dans une déclaration fracassante
(fracassant signifie qui fait sensation, qui fait scandale), il
rejette tout. Il n’a rien accepté, il n’a jamais reconnu les
élections ; il n’a jamais reconnu Ahmad Tejan Kabbah. Il
va mettre fin au cessez-le-feu.

Les négociations reprennent une deuxieme fois. Elles
sont serrées (menées avec précision, avec rigueur). Elles
finissent par aboutir. Le communiqué final est
longuement discuté, discuté point par point, discuté
virgule par virgule. Le communiqué final est accepté par
Foday Sankoh avec enthousiasme. Tout le monde félicite
Foday Sankoh. Le vieux dictateur Boigny 1'embrasse sur
la bouche. On l'envoie dans son hotel, dans le luxe
insolent. Il retrouve ses habitudes, ses travers, ses vices.
(Vice signifie déreglement dans la vie sexuelle déviante
par rapport a la morale.) Un mois apres, patatras ! tout
est remis en question. Foday n’a jamais reconnu les
élections ; il n'a jamais reconnu les autorités issues des
élections. Jamais ! jamais il ne reconnaitra comme
président Ahmad Tejan Kabbah. (Il s’en fout, il tient la
Sierra Leone utile !)

Ceux qui ont participé aux pourparlers accourent
(accourir, c’est venir en courant, en se pressant). Les
négociations sont péniblement reprises. On discute dur
point par point tous les aspects de 'accord. En définitive,
on arrive au communiqué final. Les discussions sont plus
serrées que jamais. C'est pour de bon, c’est pourquoi il
faut s’entendre sur tout, sur les moindres dispositions.
Tout le monde est content. Les discussions ont été
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difficiles, on a quand méme abouti a des résultats
définitifs.

Faforo (cul de mon pére) ! Deux mois apres, alors qu’on
croyait que tout était acquis, le cessez-le-feu, le processus
des négociations, Foday refait surface par une déclaration
tonitruante. (Faire surface, d’aprés Larousse, c’est
émerger.) Il n'est d’accord sur rien, il n’a rien signé, il ne
reconnait rien, ni les élections, ni le président. Ses
combattants reprennent le combat. (Il s’en fout, il tient la
Sierra Leone utile !)

Les négociateurs accourent. Ils se pointent a I'hotel
Ivoire, dans le palace out Foday Sankoh est logé avec tous
ses vices. Pas de Foday ! On cherche un peu partout ;
dans les lieux les plus mal famés, les plus pourris de
Treichville. (Treichville, quartier chaud d’Abidjan,
capitale de Cote-d’Ivoire.) Pas de Foday. On croit qu’il a
été enlevé. Les polices sont sur les dents. Tout le monde
craint pour sa vie. Le dictateur Houphouét-Boigny est
tres embété. C'est lui qui I'a logé. C'est lui qui est le
responsable. Il fulmine contre sa police. On cherche et
recherche. Toujours pas de Foday !

Trois semaines apres, alors que les recherches se
poursuivent, on apprend que Foday Sankoh est arrété a
Lagos, au Nigeria, pour trafic d’armes. Qu’est-ce qu’il est
allé chercher au Nigeria ? Walahé ! Le dictateur du
Nigeria, Sani Abacha, est I'ennemi juré de Foday Sankoh.
Pourquoi est-il parti se foutre dans la gueule du caiman ?
De ce caiman de dictateur appelé Sani Abacha ?

Les explications se trouvent dans les jalousies entre deux
dictateurs : le dictateur Houphouét-Boigny et le dictateur
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Sani Abacha. C’étaient les troupes de Sani Abacha qui se
battaient en Sierra Leone et c’était chez Houphouét-
Boigny que se tenaient les pourparlers de paix. C'étaient
les compatriotes de Sani Abacha qui mouraient en Sierra
Leone et c’était de Houphouét qu'on parlait dans les
journaux internationaux ; c’était lui qui était considéré
comme le sage de I’Afrique noire. Comme dit un
proverbe des noirs negres indigenes, c’est Sani Abacha
qui était sous la pluie et c’était Houphouét-Boigny qui
tirait les poissons de la riviere. Ou, comme on le dit en
francais, c’était Houphouét qui tirait les marrons du feu.
Pour mettre fin a cette situation, le dictateur Sani Abacha
a tendu un vrai guet-apens a Foday Sankoh. Il a envoyé a
Abidjan un agent secret qui en catimini a proposé a
Foday un marché de dupes (de personnes trompées). 1l a
demandé a Foday Sankoh de monter en cachette sur
Lagos. Sani Abacha le recevrait et discuterait secretement
avec lui les meilleures conditions de faire partir de Sierra
Leone les troupes de 'ECOMOG du Nigeria. Foday
Sankoh se laissa prendre au traquenard. Lorsqu’il arriva
a Lagos, il fut arrété comme trafiquant d’armes. Enfermé,
crac !, a double tour. Foday sous le verrou, éliminé, on a
commencé a prendre langue sur le terrain avec ses
adjoints. On pensait que ceux-ci seraient plus malléables
(malléable signifie docile). Mais ses adjoints refusent de
collaborer. Ils refusent la moindre discussion sans leur
leader. Et Foday de sa prison fait entendre le gros
tambour de sa voix. Elle est rocailleuse et résonnante, elle
dit non, toujours non et non.
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Le dictateur Sani Abacha, embarrassé, ne sachant ce qu’il
faut faire de I'encombrant Foday Sankoh (d’apres le Petit
Robert, encombrant signifie qui géne), le remet aux
autorités sierra-léonaises, au président élu de Sierra
Leone Ahmad Tejan Kabbah. Kabbah Tejan met Foday
Sankoh au régime dur et sec. Il I'enferme a double tour,
lui supprime tout, les femmes, les cigarettes, 1'alcool et
les visites. Foday dit toujours non et non. Il ne veut rien
comprendre, rien céder. On fait appel au nouveau sage
de 1'Afrique, au nouveau doyen d’age des dictateurs
africains, le dictateur Eyadema. Le vieux dictateur
Houphouét-Boigny qui, depuis des lustres, remplissait ce
role a cassé la pipe entre-temps. (Casser la pipe, c’est
crever.) Il a laissé apres lui a ses ayants droit une des plus
colossales fortunes d’Afrique noire, plus de trois mille
cinq cents milliards de francs CFA !

Nous sommes la en 1994, anticipons (anticiper, c’est dire
avant le temps).

Le nouveau sage de 1"Afrique, le dictateur Eyadema, fera
venir Foday Sankoh a Lomé, capitale du Togo. Il le
rétablira dans tous ses droits, ses vices. Il lui donnera tout
: les femmes, les cigarettes, le cellulaire et le grand
palabre. Il sera libre dans ses mouvements. On reprendra
a zéro les discussions. Le bandit Foday Sankoh dira
encore non, toujours non. Il ne voudra pas reconnaitre les
autorités élues. Il ne voudra pas de cessez-le-feu. Il ne
voudra rien. (Il s’en foutra, il tiendra la Sierra Leone
utile.)

Alors le dictateur Eyadema aura une idée géniale, une
idée mirifique. Cette idée sera activement soutenue par
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les USA, la France, I’Angleterre et 'ONU. Cette idée
consistera a proposer un changement dans Ile
changement sans rien changer du tout. Eyadema
proposera avec l'accord de la communauté internationale
au bandit Foday Sankoh le poste de vice-président de la
République de Sierra Leone, avec autorité sur toutes les
mines que Foday Sankoh avait acquises avec les armes,
avec autorité sur la Sierra Leone utile qu’il tenait déja.
C’est-a-dire un grand changement dans le changement
sans changement. Sans changement dans le statut du
bandit : il ne sera intenté au bandit aucun proces. Sans
changement dans la richesse du bandit. Dans la mesure
ou il y aura une amnistie générale, Foday répondra oui,
tout de suite oui et oui. On lui cassera pas les oreilles, on
I'emmerdera pas avec des histoires, il répondra oui. Il
reconnaitra les autorités. Il acceptera le cessez-le-feu. Il
acceptera le désarmement des combattants de la liberté.
Tant pis pour les « manches courtes » et les « manches
longues », tant pis pour les pauvres heres.

C’est ainsi, c’est a ce prix, que le bandit Foday Sankoh
rentrera a Freetown avec la double casquette de vice-
président de la République démocratique et unitaire de la
Sierra Leone et de gestionnaire des mines de Sierra
Leone. C'est par ce stratagéme politique qu’on arrivera a
mettre fin a la guerre tribale en Sierra Leone. Faforo (sexe
de mon pere) ! Gnamokodé (batardise) ! Mais nous n’en
sommes pas encore la.

Tout cela est arrivé bien apres, beaucoup bien apres.
Apres que nous avons bourlingué dans la zone occupée
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par Foday Sankoh et ses combattants de la liberté.
(Bourlinguer, d’apres Larousse, signifie mener une vie
d’aventures.) Et nous c’est nous (c’est-a-dire Yacouba le
bandit boiteux, le multiplicateur des billets de banque, le
féticheur musulman, et moi Birahima, 'enfant de la rue
sans peur ni reproche, the small-soldier).

Nous étions a la recherche de la tante. Elle avait quitté le
Liberia, avait voulu rejoindre l'oncle de Sierra Leone.
Walahé !

Nous avons commencé a bourlinguer dans cette zone
juste deux semaines apres le 15 avril 1995. Le 15 avril,
c’est la date de I'offensive éclair de Foday Sankoh qui lui
a permis de mettre K.O. les autorités sierra-léonaises et
d’avoir la main sur la Sierra Leone utile. Nous avons été
pris par les combattants de la libert¢é du RUF dans
I'agglomération appelée Mile-Thirty-Eight, a peu pres a
trente-huit miles de Freetown. Freetown c’est la capitale
de ce foutu et maudit pays de la Sierra Leone.

Le général maitre absolu des lieux et des hommes qui
nous a capturés dans Mile-Thirty-Eight s’appelait Tieffi.
Le général Tieffi ressemblait trait pour trait a Foday
Sankoh. La méme barbe grisonnante, le méme bonnet
phrygien de chasseur, la méme joie de bien vivre, les
mémes sourires et rires ébouriffants. (Ebouriffant signifie
qui est extraordinaire au point de choquer.)

Tout de suite, il a voulu nous envoyer dans l’abattoir ;
c’est le coin ol on coupait les mains et les bras des
citoyens sierra-léonais pour les empécher de voter.
Heureusement, Yacouba a senti. Il a décliné sa fonction
de grigriman fortiche contre les balles et a présenté sa
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fausse carte d’identité de citoyen de Cote-d’Ivoire. Tieffi
a été heureux de nous savoir ivoiriens. Il aimait
Houphouét-Boigny, le président de la Cote-dIvoire.
Parce que Houphouét était riche et sage et avait construit
une basilique. Il a dit que nous avions la chance, que, si
nous étions guinéens, méme étrangers, on allait nous
couper les mains quand méme, parce que la Guinée se
mélait des affaires intérieures de Sierra Leone. Yacouba a
bien serré contre lui nos cartes d"identité guinéennes qu’il
avait eu le flair de ne pas présenter. (Flair signifie
aptitude instinctive a prévoir.)

Yacouba fut envoyé peinard dans les maisons des
grigrimen ou on mange bien. Il s’est mis au travail. Il a
fait un grigri incomparable pour le général Tieffi.

Moi, I'enfant de la rue sans peur ni reproche, je fus tout
de suite intégré dans les brigades des enfants-soldats
avec kalach et tout et tout.

Jai voulu devenir un petit lycaon de la révolution.
C’étaient les enfants-soldats chargés des taches
inhumaines. Des taches aussi dures que de mettre une
abeille dans les yeux d'un patient, dit un proverbe des
négres noirs indigenes et sauvages. Tieffi avec le sourire
débordant m’a demandé :

« T"as connaitre ce que c’est un lycaon ? »

J'ai répondu non.

« Eh be, les lycaons, c’est les chiens sauvages qui chassent
en bandes. Ca bouffe tout ; pere, mere, tout et tout.
Quand ca a fini de se partager une victime, chaque
lycaon se retire pour se nettoyer. Celui qui revient avec
du sang sur le pelage, seulement une goutte de sang, est
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considéré comme blessé et est aussitot bouffé sur place
par les autres. Voila ce que c’est. C'est pigé ? Ca n’a pas
pitié. T’as ta meére sur place ?

— Non.

— T’as ton pere sur place ? »

J'ai répondu encore non.

Tieffi a éclaté de rire.

« T’as pas de chance, petit Birahima, tu pourras jamais
devenir un bon petit lycaon de la révolution. Ton pere et
ta meére sont déja morts et bien enterrés. Pour devenir un
bon petit lycaon de la révolution, il faut d’abord tuer de
tes propres mains (tu entends, de tes propres mains), tuer
un de tes propres parents (pére ou mere) et ensuite étre
initié.

— Je pourrais étre initié comme tous les petits lycaons. »
Il a encore éclaté de rire et il a déclaré :

« Non et non. T’es pas un Mendé, tu comprends pas
mendé, t'es un Malinké. Les cérémonies de l'initiation se
dansent et chantent en mendé. A la fin de la cérémonie,
une boule de viande est consommée par le jeune initié.
Cette boule est faite par les sorciers avec beaucoup
d’ingrédients et strement de la chair humaine. Les
Malinkés répugnent (répugner, c’est éprouver de
I'aversion, du dégotit) a avaler cette boule, les Mendés
pas. Dans les guerres tribales, un peu de chair humaine
est nécessaire. Ca rend le coceur dur et dur et ca protege
contre les balles. La meilleure protection contre les balles
sifflantes, c’est peut-étre un peu de chair de 'homme.
Moi Tieffi, par exemple, je vais jamais au front, a un
combat sans une calebassée (un bol) de sang humain.
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Une calebassée de sang humain revigore ; ca rend féroce,
ca rend cruel et ¢a protege contre les balles sifflantes. »
L’initiation du petit lycaon se fait dans un bois. Il porte
des jupes en raphia, ¢a chante, danse et ¢a coupe fort les
mains et les bras des citoyens sierra-léonais. Ca
consomme apres une boule de viande, une boule de
viande qui est stirement de la chair humaine. Cette boule
sert de délicat et délicieux repas de fin de féte aux initiés.
Gnamokodé (putain de ma mere) !

Je ne pouvais pas faire partie de 1'élite des enfants-
soldats, les petits lycaons. Je n’avais pas droit a la double
ration de nourriture, aux drogues a profusion et au
salaire triplé des lycaons. ]J'étais un paumé, un vaurien.
J'étais dans la brigade chargée de la sécurité des mines.
Ceux qui travaillaient dans les mines étaient des demi-
esclaves. Ils étaient payés mais n’étaient pas libres de
leurs mouvements.

Revenons au gouvernement, a la politique générale de ce
fichu pays de maudits et de cacabas (fous).

Ahmad Tejan Kabbah est élu avec 60 % le 17 mars 1996.
Le président élu démocratiquement est installé au palais
Lumbey Beach le 15 avril. Dans ce palais, il se trouve seul
face a son destin c’est-a-dire, comme tous les présidents
démocratiquement élus, seul face a l'armée sierra-
léonaise. Les fantomes de tous les prédécesseurs qui se
sont enfuis ou ont été assassinés dans le lieu hantent le
palais. Il ne peut y dormir ; il n'y dort que du sommeil du
caiman, un ceil semi-ouvert. Il réfléchit beaucoup au
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moyen de rompre le téte-a-téte offusquant avec la
capricieuse armée sierra-léonaise. (Offusquant, qui
indispose par des actes.)

Or, depuis le dixieme siecle, il se trouve en Sierra Leone,
comme dans tous les pays de I’Afrique de I'Ouest, une
franc-magonnerie (franc-magonnerie signifie association
ésotérique et initiatique) groupant les chasseurs, ces
grands initiés, ces puissants magiciens et devins, c’est le
Kamajor. Il pense au Kamajor, cette association des
chasseurs traditionnels et professionnels. Il les fait venir
au palais. Kabbah discute ferme avec les chasseurs. Les
chasseurs acceptent de se mettre au service du palais. Les
anciens fusils de traite des chasseurs sont remplacés par
des kalach modernes. A partir de ce jour, Kabbah le
président élu peut dormir les yeux completement fermés,
dormir du sommeil du bébé de la laitiere. (Le bébé de la
laitiere dort en paix parce qu’il sait qu’il aura du lait quoi
qu’il arrive.) Il y eut dés ce jour dans le pays deux camps
et cinq partenaires. Dans le premier camp, le pouvoir élu
démocratiquement, 'armée sierra-léonaise commandée
par le chef d’état-major Johnny Koroma, I'ECOMOG (les
forces d’interposition qui ne s’interposent pas) et le
Kamajor ou les chasseurs traditionnels. Le deuxiéme
camp était constitué par le RUF de Foday Sankoh.
Autrement dit tout le monde contre Foday Sankoh. Il y
avait bien cinq partenaires et deux camps. Mais chaque
partenaire allait et venait dans cette vaste Sierra Leone.
Chaque partenaire pressurait le peuple sierra-léonais
jusqu’a la derniéere goutte. (Pressurer, c’est exploiter.)
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Nous étions a Mile-Thirty-Eight. (Nous c’est-a-dire le
bandit boiteux et moi, 'enfant de la rue sans peur ni
reproche.) Dans le fief de la RUF, dans le fief de Foday
Sankoh.

Un soir, dés le coucher de la lune, des chuchotements et
chuintements commencerent a se produire dans les foréts
environnantes et aux abords des baraquements. Des
coups de feu des sentinelles éclaterent. Personne n’y
préta attention. Tout le monde a continué a dormir du
sommeil du champion lutteur sénégalais qui a vaincu
tous ceux de sa génération. Des coups de feu, il y en avait
toutes les nuits parce qu’il y avait toutes les nuits des
voleurs qui rodaient du c6té des mines. Ces coups de feu
sporadiques n’arréterent pas les chuchotements.
(Sporadique signifie qui existe de temps en temps.)

Des les premieres lueurs du jour, tout autour du village,
des coups de kalach nourris se firent entendre alors qu’en
méme temps retentissait le chant des chasseurs, repris en
cheeur par des milliers de voix. Nous étions attaqués et
encerclés par les kamajors. A leur maniere, ils étaient
arrivés dans la nuit, nous avaient encerclés avant de
donner l'assaut au lever du jour. Nous étions surpris.
Nous savions que les balles ne pénétraient pas les
chasseurs. Les soldats-enfants de la brigade affolés
criaient partout : « Les balles ne les pénetrent pas ! Les
balles ne leur disent rien ! » Et les gens s’enfuyaient dans
tous les sens, dans un géant sauve-qui-peut bordélique.
Avant midi, ils coupérent toutes les routes, occuperent
toutes les installations. Nos chefs avaient disparu.
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Les chasseurs, les kamajors, organiserent une féte comme
ils le font chaque fois apres une victoire. Ils avaient des
kalach, c’est tout ce qu’ils avaient de moderne. Leurs
habits consistaient en des tuniques auxquelles étaient
agrafés des milliers d’amulettes, des grigris, des griffes et
des poils d’animaux, et ils étaient tous coiffés de bonnets
phrygiens. Ils chantaient a haute voix, dansaient en tirant
en lair.

Apres la féte, ils occuperent les lieux, les baraquements,
les mines. Ils nous regroupérent ; nous les prisonniers.
J'étais prisonnier ainsi que mon protecteur Yacouba.
Nous étions prisonniers des kamajors.

L’assaut des chasseurs traditionnels et professionnels a
cotité la vie a six enfants-soldats. Je m'impose le devoir
de dire l'oraison funebre d'un parmi les six ; parce que
c'est celui qui était mon ami. La nuit, dans les
baraquements, il a eu le loisir de me raconter plusieurs
fois son parcours. (Parcours signifie, d’apres le Petit
Robert, trajet suivi par quelqu’un.) Je dis son oraison
funebre a lui seul parce que je ne suis pas obligé de dire
les oraisons funebres des autres. Je ne suis pas obligé,
comme Allah n’est pas obligé d’étre toujours juste dans
toutes ses choses.

Parmi les morts, il y avait le corps de Johnny la foudre.
Sans blague ! Sans blague ! Lui Johnny la foudre, c’est le
gnoussou-gnoussou de la maitresse qui 1'a perdu, l'a
amené aux soldats-enfants. (Gnoussou-gnoussou signifie,
d’apres Inventaire des particularités, le con, le sexe de
femme.) Oui c’est le sexe de la maitresse qui I'a conduit
aux enfants-soldats. Et voila comment.
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Le vrai nom de Johnny la foudre était Jean Bazon. Il
s'appelait Jean Bazon quand il était a 1'école de Man
avant d’entrer aux soldats-enfants. Au cours élémentaire
deux, il y avait une estrade. Le bureau de la maitresse se
trouvait sur l'estrade. 1l faisait chaud, trés chaud, et la
maitresse se laissait aller, elle prenait de l'air entre les
jambes, elle ouvrait ses jambes. Trop largement. Et les
enfants s’amusaient a passer sous les tables-bancs pour
admirer le spectacle que ca offrait. Toutes les occasions
étaient bonnes. On en riait pendant la récréation a gorge
déployée (signifie bruyamment, sans retenue).

Un matin, en pleine classe, le crayon de Jean tomba.
Machinalement, sans aucune mauvaise intention
(absolument pas), il s’est courbé pour ramasser son
crayon. Mais, ce jour-la, c’était pas sa chance, c’était
I'occasion qu’attendait la maitresse. On venait de
I'informer ou elle venait de remarquer le manege. Elle est
devenue hystérique, enragée. (Hystérie signifie grande
excitation portée jusqu'au délire.) « Vicieux ! Salaud !
Vicieux ! » criait-elle. Et tout y est allé : la regle, les mains,
les pieds. Elle a battu violemment Bazon comme une
brute. Jean Bazon a fui. La maitresse a lancé a sa suite un
dégingandé nommé Touré. A quelque cent métres, Jean
Bazon s’est arrété. Il a ramassé un caillou et vlan ! I'a
envoyé en plein visage de Touré. Touré est tombé, tombé
comme un fruit mdr, tombé mort. Jean a continué sa
course folle jusqu’a la maison chez sa tante. « J'ai tué un
camarade, j'ai tué quelqu'un. » La tante affolée a caché
Jean chez un voisin. La police est venue chercher le jeune
délinquant. « On I'a pas vu ici depuis hier », a dit la tante.
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Dans la nuit, Jean a quitté la ville de Man pour se réfugier
dans un village voisin sur la route de la Guinée. La, il a
pu prendre incognito un camion pour rejoindre un oncle
en Guinée a N’'Zérékoré. (Incognito signifie sans se faire
connaitre.) Le voyage n’a pas été paisible. Le camion a été
arrété par des coupeurs de route a la frontiére libériano-
guinéenne avec des kalach. Et les coupeurs de route ont
tout pris. Ils ont méme pris des pieces du camion. Des
guérilleros sont arrivés a ce moment-la. Les coupeurs de
route ont pris la fuite.

Les passagers ont été récupérés par les guérilleros et
conduits dans leur camp. Aux passagers les guérilleros
ont demandé a ceux qui le désiraient de retourner a pied
a Man ; c’était a deux jours de marche. Bazon s’est dit : «
Moi a Man, jamais, jamais, je veux étre un soldat-enfant.
» Et c’est ainsi que Jean Bazon est entré dans les soldats-
enfants ou il devint Johnny la foudre.

Comment Jean Bazon devint Johnny la foudre est une
autre histoire et une longue histoire. Je n’ai pas le gott de
raconter parce que je ne suis pas obligé de le faire. Le
corps de Johnny la foudre était 1a couché et ¢ca me faisait
mal, tres mal. Je pleurais a chaudes larmes de voir
Johnny couché, mort comme ca. Tout ca parce que les
balles ne pénetrent pas les chasseurs et que Johnny n’'a
pas su plus tot que c’étaient les chasseurs qui attaquaient.
Walahé ! Walahé ! Bisi milai ramilai (au nom d’Allah le
clément et le miséricordieux) !

Il y avait a Mile-Thirty-Eight des filles et des femmes. Les
femmes faisaient la cuisine ; les filles étaient des enfants-
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soldats comme nous. Les filles constituaient une brigade
spéciale. La brigade était commandée par une garce de
matrone a la mitraillette rapide (matrone, femme
corpulente aux manieres vulgaires). Elle s’appelait la
sceur Hadja Gabrielle Aminata.

La sceur Hadja Gabrielle Aminata était tiers musulmane,
tiers catholique et tiers fétichiste. Elle avait le grade de
colonel parce qu’elle avait une grande expérience des
jeunes filles pour avoir excisé pres de mille filles pendant
vingt ans. (Exciser, c’est au cours de l'initiation amputer
les jeunes filles du clitoris.)

Les filles étaient regroupées et vivaient dans un ancien
college de jeunes filles et son internat de Mile-Thirty-
Eight. L'ensemble était constitué par une dizaine de
batiments construits sur une concession rectangulaire.
(Concession signifie terrain clos ou non servant
d’habitation, d’aprés Inventaire des particularités.) La
concession était flanquée a chaque angle d’un poste de
combat protégé par des sacs de sable. Les postes de
combat étaient tenus nuit et jour par des filles-soldats. Le
tout était limité, 'ensemble était entouré par des pieux
qui hissaient des cranes humains. C’est la guerre tribale
qui voulait ¢a. C’était une sorte de pensionnat ot sceur
Aminata faisait régner une discipline de fer.

Le réveil avait lieu a quatre heures du matin. Toutes les
jeunes filles faisaient leurs ablutions (lavage du corps
pour purification religieuse) et courbaient la priere
musulmane, que la pensionnaire soit musulmane ou non.
Parce que le réveil de bonne heure revigore la jeune fille
et que les ablutions matinales chassent la persistante
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odeur de pipi que sentent toujours les petites filles negres
noires et indigenes. Apres la priére collective, on passait
aux corvées de nettoyage de 1'établissement et ensuite
aux exercices physiques suivis des séances de maniement
des armes. Sceur Aminata gueulait fort pendant les
séances de maniement d’armes et bousculait les filles qui
manceuvraient mollement. (Manceuvrer, c’est manier de
facon a faire fonctionner.) Apres, toutes les filles
s’alignaient et, au pas cadencé, allaient en chantant les
airs patriotiques sierra-léonais a la riviere. La tout le
monde se baignait a grande eau en jouant. On retournait
au camp retranché au pas cadencé et en chantant des
chants patriotiques comme a 'aller. Apres le déjeuner, les
filles passaient au quotidien : cours d’alphabétisation, de
couture et de cuisine. Sceur Aminata, armée de son
kalach, avait I'ceil a tout.

Pendant sa riche carriere d’exciseuse, sceur Gabrielle
Aminata s’était refusée, carrément refusée, a exciser toute
fille qui avait perdu sa virginité. C’est pourquoi elle
s’était mis dans la téte pendant cette période trouble de la
guerre tribale de protéger, quoi qu’il arrive, la virginité
des jeunes filles en attendant le retour de la paix dans la
patrie bien-aimée de Sierra Leone. Et cette protection, elle
I'accomplissait avec le kalach. Cette mission de
protection de la virginité avec le kalach était accomplie
avec beaucoup de rigueur et sans le soupcon d une petite
pitié. Elle était pour les filles de la brigade une sorte de
grande sceur et de mere. Elle était jalouse et protégeait les
tilles de la brigade contre toutes les approches, méme
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celles des chefs comme Tieffi. Elle mitraillait les filles qui
se laissaient aller. Elle mitraillait sans pitié ceux qui
violaient les filles.

Un jour, entre trois campements des travailleurs des
mines, on a découvert une jeune fille violée et décapitée.
On a fini par trouver que la malheureuse s’appelait Sita
et qu’elle avait huit ans. Sita avait été tuée d’une facon
qu’il ne fallait pas voir, abominable. Méme une personne
qui vit dans le sang comme la sceur Hadja Gabrielle
Aminata a pleuré a chaudes larmes en la découvrant.

On a hativement cherché le responsable du forfait
pendant une semaine, toute une semaine entiere. En vain,
rien ne sortit des investigations. (Investigations signifie
recherches attentives et suivies.)

Au début de la semaine suivante, les choses
commencerent a se gater. Des travailleurs des trois
campements qui s’aventuraient dans la nuit hors des
campements pour des besoins pressants ne revenaient
plus, jamais plus. On les trouvait le lendemain matin
tués, asexués (sans sexe) et décapités comme la
malheureuse Sita avec en prime un billet portant : « Par
le dja, I'ame vengeresse de Sita. » Les habitants des
campements s’affolerent. On dépécha des enfants-soldats
pour les garder. Rien n’arréta le massacre. Les enfants-
soldats étaient chaque soir maitrisés par des gens
masqués qui venaient enlever les habitants des
campements. Les enlevés étaient trouvés le matin tués,
asexués et décapités comme la petite Sita avec en prime
le billet « par le dja de Sita ».
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Les ouvriers firent gréve, certains allerent se réfugier
dans d’autres campements voisins. Ca n’a pas suffi, ¢ca
n’a pas marché : la mort était a leurs trousses partout ou
ils allaient.

C’était au temps du général Tieffi. Le général Tieffi qui
était le maitre absolu des hommes et des lieux a mené
son enquéte, a fini par comprendre. Il a appelé une
assemblée des habitants des baraquements. A cette
assemblée, furent invitées la soceur Gabrielle Aminata et
ses plus proches collaboratrices. Elles arrivérent toutes
avec des kalachnikov, le colonel était dans une tenue de
hadja, c’est-a-dire dans la tenue d'une femme
musulmane rentrant de La Mecque. Elle avait le kalach
sous les froufrous des pagnes. Ca c’est la guerre tribale
qui veut ca.

On discuta ferme tout un apres-midi. Au soleil couchant,
les habitants des baraquements finirent par désigner
parmi eux un pauvre hére. C'était lui le responsable de la
mort de la petite Sita. C'était lui et pas un autre. On le
remit a sceur Gabrielle Aminata. Ce qu’elle fit du pauvre
hére n’a pas besoin d’étre dit. Je ne suis pas obligé de tout
dévoiler dans ce blablabla, faforo (bangala du papa) !
Quand les kamajors arriverent a Mile-Thirty-Eight,
certains, parmi eux, en voyant tant de jeunes filles
vierges assemblées dans un seul lieu, baverent d’envie,
sauterent de joie. Il y avait la beaucoup de filles a marier.
Sceur Gabrielle Aminata se fit tout de suite recevoir par le
général maitre chasseur qui commandait le régiment des
chasseurs. Elle lui expliqua qu’elle n’avait pas de filles a
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marier, mais des filles & maintenir dans la bonne voie.
Elle voulait sauvegarder la virginité de toutes ses
pensionnaires jusqu’a la paix. La paix revenue, elle allait
les exciser avant de les remettre aux familles. Elles
seraient alors prétes pour des mariages décents
(bienséants, convenables, d’apres le petit Robert). Elle a
mis en garde. Elle tuerait sans sommation et sans pitié
tout chasseur qui essaierait de dévergonder une de ses
filles. La menace fit éclater de rire les chasseurs
libidineux. (Libidineux, qui cherche constamment sans
pudeur les plaisirs sexuels.)

Un jour, une fille s’aventura en dehors de I'enceinte. Elle
allait raccompagner sa mere qui lui avait rendu visite.
Des chasseurs libidineux la prirent en chasse, I’arréterent,
la conduisirent dans une cacaoyere. Dans la cacaoyere, ils
la violérent en un viol collectif. Sceur Aminata trouva la
tille abandonnée dans son sang. Elle s’appelait Mirta, elle
avait douze ans. Sceur Aminata Gabrielle alla voir le
généralissime maitre chasseur commandant tous les
chasseurs de Sierra Leone. Le généralissime promit une
enquéte. L'enquéte n’avancait pas. Un chasseur nuit et
jour tournicotait (tournait sans but précis) autour de la
caserne des filles. Sceur Aminata le soupconna fortement.
On l'appata. (Appater, c’est attirer, allécher.) On fit sortir
une fille ; elle flina autour de la caserne. Le chasseur,
sous la menace du kalach, 'amena a la cacaoyere. Et au
moment ot le libidineux allait se jeter sur la flaneuse, des
tilles fortement armées sortirent de la forét et I’arréterent.
On tortura le chasseur et on le fit avouer. Il avait
participé, bien participé au viol collectif de Mirta. D'une
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rafale, sceur Aminata Gabrielle le fit taire, alors la
définitivement. On jeta le corps par-dessus les murs de
I'enceinte dans une rue environnante en criant a la
cantonade : « Il a participé au viol de Mirta ! » (A la
cantonade, c’est crier sans s’adresser a une personne
précise.) Les chasseurs, en voyant le corps de leur
compagnon, crierent au scandale (dénoncer une chose
comme choquante, insupportable). IIs se révolterent et
s’attaquéerent au camp retranché de sceur Gabrielle. Ils
'assiégerent nuit et jour. Par trois fois en une nuit, sceur
Gabrielle en personne sortit du camp retranché et sema la
terreur parmi les chasseurs. A chaque sortie, elle tua au
moins trois chasseurs. Les chasseurs en colére vinrent
avec une automitrailleuse. Sceur Aminata, dans sa tenue
de hadja, le kalach a la main, put ramper jusqu’a
I'automitrailleuse, monta sur l'engin et voulut tuer le
serveur. Mais un chasseur embusqué tira. Elle dégringola
morte. Elle était morte en brave.

Le corps de sceur Aminata Gabrielle mit 1’association des
chasseurs sierra-léonais dans un embarras extraordinaire.
Sceur Aminata Gabrielle était une femme, mais une
femme qui était morte en héroine de guerre. Le code
d’honneur des chasseurs exige que ceux qui meurent en
héros de guerre soient traités comme des maitres
chasseurs, soient enterrés avec les honneurs de maitres
chasseurs. Or, en regle générale, une femme ne pouvait
pas étre enterrée comme un maitre chasseur. La question
fut posée au généralissime des chasseurs. Sa réponse fut
sans ambiguité (sans équivoque, sans obscurité). Bien
que femme, elle avait tenu un siege de deux semaines
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contre deux régiments de chasseurs ; elle avait tué dans
des sorties nocturnes neuf chasseurs et elle était morte
sur une automitrailleuse. Elle méritait amplement les
funérailles des héros, des maitres chasseurs. Et cela quel
qu’ait pu étre son sexe.

C’est pourquoi sceur Aminata a eu les funérailles de
maitre chasseur, de grand maitre chasseur.

Des le moment ou elle était considérée comme maitre
chasseur, elle était censée posséder beaucoup de
nyamans. (Nyamans signifie les dmes vengeresses des
hommes et des animaux qu'on a tués.) Il fallait les
recueillir et on les a recueillis dans une petite gourde. Le
sora, le griot des chasseurs, est venu déclamer son
oraison funebre. Les chasseurs par ordre d’ancienneté ont
fait le tour du corps. Pendant que le sora chantait des
versets ésotériques, les chasseurs ont continué a faire le
tour du corps en portant le fusil de traite en diagonale
sur la poitrine et en rythmant le chant par des
balancements du buste, une fois a gauche et une fois a
droite.

Apres la danse, le cadavre a été porté immédiatement au
bord de la tombe. Trois maitres chasseurs sont venus se
pencher sur la tombe de sceur Aminata. Ils ont extrait et
recueilli le coeur. Ils sont partis avec le coeur en dehors de
la cérémonie. En dehors de la cérémonie, le cceur a été frit
(frit signifie cuit dans de 1'huile) et mis dans un bain
d’huile a l'intérieur d'un canari (canari signifie pot de
terre). Et le canari a été hermétiquement fermé et enfoui
dans le sol.
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Dés que les trois maitres chasseurs sont partis, les
chasseurs ont donné adieu a sceur Hadja, Gabrielle,
Aminata, I'exciseuse, la brave qui était ensevelie avec les
honneurs de maitre chasseur. Tous les chasseurs ont
donné adieu en déchargeant leurs fusils de traite dans
une fosse paralléle a la tombe. Ce qui a produit un nuage
de fumée extraordinaire. Pendant que la tombe était
encore fumante et tout le monde perdu dans la fumée, on
a ramené la terre sur le corps de sceur Aminata Gabrielle.
Avec le crépuscule, a commencé la veillée dans le lieu ou
avait vécu sceur Aminata Gabrielle. Au cours de la
veillée, les chasseurs ont parlé de la défunte comme si
elle était encore vivante. Quarante jours apres le déces, a
lieu un rite destiné a purifier et rafraichir 'ame du
défunt. La gourde a été bralée.

Chaque année, entre début mars et fin mai, la confrérie
des chasseurs organise le donkun cela. Le donkun cela ou
rites des carrefours est la plus importante féte de la
confrérie. Au cours de cette féte, un repas en commun est
pris par tous les membres de la confrérie. A la fin de ce
repas, sont déterrés les dagas conons. Les dagas conons,
ce sont les canaris contenant les cceurs frits des braves
chasseurs. Ces cceurs sont consommeés par 'ensemble des
chasseurs en secret. Cela donne de l'ardeur et du
courage.

C’est pourquoi on dit, tout le monde dit que le cceur de
sceur Aminata Gabrielle, colonel de 1l'armée sierra-
léonaise, a servi comme dessert délicat et délicieux d"une
fin de féte bien arrosée. (Repas bien arrosé signifie repas
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au cours duquel on a bu beaucoup de biere de mil.)
Faforo ! Gnamokodé !
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VI

Des que les chasseurs traditionnels et professionnels ont
mis les mains sur la région de Mile-Thirty-Eight, nous et
le bonheur avons cessé d’étre dans le méme village.
(C’est comme ca disent les indigenes negres noirs pour
raconter que nous avions perdu le bonheur.) Nous, c’est
le bandit boiteux de Yacouba grigriman, le multiplicateur
de billets, et moi, votre serviteur, ’enfant de la rue sans
peur ni reproche. IIs nous ont tout pris en nous fouillant
jusqu'au calecon. Lorsqu’ils arriverent au calecon de
Yacouba, au lieu de découvrir un gros cul, ils tomberent
sur des petites bourses contenant des diamants et de I'or.
C’est 1a sous le boubou et dans le pantalon bouffant que
Yacouba, le bandit boiteux, conservait ses économies.
Moi aussi, en fouillant dans mon calecon, ils ont trouvé
de l'or et du diamant. Mais ce n’était rien par rapport a
Yacouba qui avait fini par ressembler lorsqu’il marchait a
un quelqu’un qui avait de gros testicules herniaires, une
volumineuse hernie. (Hernie signifie tuméfaction formée
par un organe partiellement ou totalement sorti.)
Tellement, tellement il avait des bourses autour de la
ceinture et dans le bouffant du pantalon. Les chasseurs
lui ont tout pris, ils nous ont tout pris.
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IIs nous ont parqués dans des enclos. Nous étions
nombreux, des soldats, des enfants-soldats et méme des
femmes. Nous étions nombreux, tout ce bataillon de
creve-de-faim qui suivent les troupes des guerres tribales
pour avoir un bout de manioc a grignoter. Ils nous ont
parqués dans un enclos ot on nous donnait pas a
manger. Nous avons hurlé de faim. Yacouba a fait valoir
sa fonction de grigriman. Ca n’a pas suffi, ca n'a pas
marché. Comme nous avions de plus en plus faim et que
nous hurlions de plus en plus fort et qu’ils ne trouvaient
rien a nous donner a manger, ils nous ont libérés. Apres
des interrogatoires sommaires, ils nous ont libérés. Nous
étions libres, sans le sou, et sans arme pour pressurer la
population.

Les chasseurs traditionnels n’avaient pas besoin de
Yacouba le grigriman ; ils étaient tous grigrimen. Moi
aussi j'étais libre ; les chasseurs professionnels et
traditionnels, les kamajors, n’avaient pas besoin de
soldats-enfants. Leur code leur interdisait d'utiliser des
enfants a la guerre. Pour participer a la guerre a leur coté,
il fallait étre initié comme chasseur. De sorte que, pour la
premiére fois, nous (Yacouba et moi) étions confrontés a
la réalité, a la précarité de la guerre tribale.

C'est dans cette situation que jai pu admirer la
débrouillardise de Yacouba pour se défendre dans la
précarité. Nous avons quitté Mile-Thirty-Eight pour
Freetown. La, il a saisi trois troncs d’arbre et un peu de
paille, il a monté wune paillote. (Paillote, d’apres
I'inventaire, construction légeére.) Il s’est installé la-
dedans comme féticheur, comme grigriman fortiche pour
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changer en eau les balles sifflantes. Le début a été
difficile. Moi je faisais le coadjuteur. (Coadjuteur signifie
adjoint a un féticheur.) Mais a la fin on a commencé a
avoir notre bout de manioc a manger. On n’était pas dans
un hotel quatre étoiles mais on grignotait quand méme
chaque jour le morceau. C’est a ce moment que tout est
arrivé, montrant une fois encore que Allah ne dort
jamais, qu’il veille sur tout sur terre, qu’il veille sur des
malheureux comme nous.

On avait fini par trouver un équilibre entre les hommes
du démocrate Tejan Kabbah et ceux des quatre bandits
de grand chemin qui écumaient la Sierra Leone. Les
hommes du bandit de général nigérian commandant les
forces de 'ECOMOG, ceux du bandit commandant les
forces sierra-léonaises, ceux du bandit Foday Sankoh et
ceux du bandit Highan Norman, ministre de la Défense
et commandant les kamajors, les chasseurs traditionnels.
Oui, il y avait un équilibre entre tous ces différents
combattants, ces différentes bandes, lorsque le FMI a mis
son nez la-dedans. L'équilibre était établi sur 1'effectif de
huit cents chasseurs traditionnels, de quinze mille
soldats, de vingt mille guérilleros de Foday Sankoh et
d’un nombre secret des forces de 'ECOMOG. Les soldats
de I'armée réguliere recevaient une allocation mensuelle
de quarante mille sacs de riz constituant une partie de
leur solde et un dollar par troupier (troupier signifie
militaire). Les chasseurs traditionnels avaient une
allocation mensuelle de vingt sacs de riz. Le FMI a trouvé
(Walahé ! Les banquiers n'ont pas pitié, n'ont pas de
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cceur !) que les militaires bouffaient trop de riz, cottaient
trop cher a la communauté internationale. Et le FMI a
voulu réduire le nombre de soldats de quinze mille a sept
mille et 'allocation mensuelle de quarante mille sacs a
trente mille. Les militaires rouspéterent et jurérent sur
tous leurs dieux qu'ils ne mangeaient pas trop.
Seulement, lorsqu’ils commengaient a avaler leur maigre
ration de riz, des membres de leur famille et des
connaissances avaient la facheuse habitude de se trouver
1a, 1a ou ils crottaient. Et, a cause de la vieille solidarité
africaine, la ration de riz était partagée entre un nombre
infini de consommateurs. Le FMI ne tenait pas compte de
la solidarité africaine dans le fichu pays comme la Sierra
Leone. Et les militaires de dire leur dernier mot. Ils
refusent de réduire leur effectif ; ils refusent
catégoriquement de descendre en dessous de trente-
quatre mille sacs par mois.

Pour trouver et servir les quatre mille sacs
supplémentaires de riz (la différence entre trente-quatre
mille et trente mille), le pauvre gouvernement
démocratique du pauvre Tejan Kabbah fut obligé
d’augmenter le prix du carburant dans tout le pays. Et
I'augmentation du prix du carburant ne donna pas
grand-chose. Le premier mois, il a pu payer les trois mille
sacs de riz, le deuxieme il n'a eu que deux mille et le
troisieme, le mois de mai 1997, il n’a eu que le prix de
cinq cents sacs. Cinq cents sacs. Quand les officiers se
furent servis, les troufions, les bidasses n’eurent rien. Les
conséquences ne tardérent pas : le putsch éclata ce 25
mai. (Putsch signifie soulevement, coup de main armé
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d'un groupe.) Ce 25 mai, le putsch éclata d’autant plus
facilement qu’il y avait de la dérive ethnique de la part
de Tejan Kabbah. (Dérive signifie que le gouvernement
Kabbah favorisait I’ethnie mendé.)

Le 25 mai a 'aurore, ca commenca par des affrontements
meurtriers entre les troupes de I'ECOMOG et des
éléments de l'armée réguliere. Puis tout Freetown
s’embrasa. Le président élu Tejan Kabbah djona-djona
sauta dans un hélicoptere de 'ECOMOG. L’'hélicoptere
I'emmena a Conakry, capitale de la Guinée, pres du
dictateur Lassana Conté, ou c’était plus peinard. La il a
eu le temps pépere de demander aux Etats membres de
la CDEAO de lui restituer son pouvoir. Et il avait bien
fait de décamper (décamper, c’est s’enfuir). Car apres lui
dans Freetown tout le monde tira sur tout le monde. De
la mer les bateaux de 'ECOMOG du Nigeria pilonnérent
dans le bordélique. Ca dura deux jours de
bombardement et réalisa le plus beau coup d'Ftat, c’est-
a-dire le plus meurtrier de ce fichu pays de Sierra Leone
qui en a vu tant d’autres. Prés de cent morts. Apres deux
jours de massacre, les choses s’organiserent. La nouvelle
junte (conseil militaire révolutionnaire) a dissous le
parlement, a suspendu la constitution, a interdit les partis
politiques et a institué le couvre-feu. La junte mit en
place le gouvernement du Conseil révolutionnaire des
forces armées (AFRIC).

Les putschistes (groupe de personnes armées qui
s‘'emparent du pouvoir) prennent pour chef, comme
président, Johnny Koroma. Johnny Koroma accepte. Ils le
liberent de prison ou il était enfermé a la suite d'une
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premiére tentative de coup d'Etat. Ils désignérent comme
vice-président Foday Sankoh, et Foday Sankoh, de sa
prison du Nigeria, demanda a ses guérilleros perdus
dans la brousse et la forét d’obéir a la junte.

Alors la, comme vice-président Foday Sankoh, la
communauté internationale unanime a mal réagi au coup
d’Etat, trés mal réagi. Tout le monde en avait marre de
cette fichue Sierra Leone de tous les malheurs.

Dés le 27 mai, le Conseil de sécurité, a 1'issue de ses
délibérations, « déplore vivement cette tentative de
renversement et demande que soit immédiatement
rétabli 1'ordre constitutionnel ». Fait majeur, le Conseil de
sécurité lance « un appel a tous les pays africains et a la
communauté internationale pour qu’ils s’abstiennent de
reconnaitre le nouveau régime et de soutenir de quelque
maniére que ce soit les auteurs du coup d’Etat ».

Le trente-troisitme sommet des chefs d’Etat et de
gouvernement de I'OUA (Organisation de I'unité
africaine) se tient a Harare au Zimbabwe du 2 au 4 juin.
Dans sa résolution finale, ce sommet condamne le coup
d’Etat du 25 mai et demande que la crise soit réglée dans
le cadre de la CDEAO.

Et la CDEAOQO, c’est le Nigeria. Le Nigeria, c’est-a-dire le
dictateur du Nigeria, le bandit criminel Sani Abacha. Sani
Abacha qui, plus que tout le monde sur terre, en avait
marre de ce bordel de pays de Sierra Leone. Sani Abacha
mis au ban des chefs d’Etat aprés l'assassinat des
représentants du peuple ogoni (mettre au ban, c’est
déclarer indigne, dénoncer au mépris public), Sani
Abacha mis au ban et qui a besoin de se refaire une
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virginité (c’est retrouver une innocence perdue et repartir
sur une bonne voie), Sani Abacha, le dictateur criminel
du Nigeria qui veut assumer un leadership sous-régional
(leader signifie chef de file), Sani Abacha qui veut jouer le
role de gendarme de 1’Afrique de I'Ouest. C’est pour
toutes ces raisons que Sani Abacha a fait venir plein de
bateaux de guerre dans les eaux territoriales de ce fichu
pays de Sierra Leone. Et ces bateaux pilonnent la ville de
Freetown, la capitale martyre de ce fichu pays.

Le Nigeria de 'ECOMOG avait cru a une promenade,
pouvoir mettre a genou 1’AFRIC en une semaine ou trois
au plus. Ce fut une erreur. Johnny Koroma et le RUF
devenus une unique force résistérent malgré les dégats,
les destructions massives opérées par les forces de
I"'ECOMOG.

Johnny Koroma, le 13 juin, se tourna vers les chasseurs
traditionnels, les kamajors. Au nom de la patrie Sierra
Leone, il leur demanda d’enterrer la hache de guerre, de
combattre avec I"AFRIC les forces d’occupation
nigérianes. Pour toute réponse a Johnny Koroma, le 27
juin, les kamajors armés de lance-roquettes et de
grenades attaquérent en trois points différents le 38e
bataillon de la ville de Koribundu a deux cents
kilometres au sud-est de la ville de Freetown. La violence
de l'attaque obligea la junte a envoyer des renforts
militaires vers Koribundu de B6 et Moyamba. Comme a
Koribundu, c’est tous les districts de l'est et du sud qui
étaient enlisés dans des affrontements meurtriers.
L’alliance formelle entre ’AFRIC et la RUF contre les
Nigérians et les kamajors aggrava l’anarchie, donna une
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nouvelle base a la RUF qui était opposée jusqu’ici a tout
compromis. La communauté internationale réagit par
deux méthodes, la pression et la négociation.

Dans le domaine de la négociation, pour conduire a
terme les décisions prises par le Conseil de sécurité, le
conseil des ministres des Affaires étrangeres de la
CDEAO opta pour la création d'un comité ministériel
comprenant les représentants du Nigeria, de la Cote-
d’Ivoire, de la Guinée et du Ghana. A ce comité, se
joignirent les représentants de 'OUA et de la CDEAO. Ce
comité a quatre avait pour mission de suivre 1'évolution
de la situation en Sierra Leone et d’entamer des
négociations avec la junte afin d’obtenir le rétablissement
de la légalité constitutionnelle en Sierra Leone.

Dans le domaine de la pression, l'établissement, le
renforcement de l'embargo. L’aéroport de Lungi est
occupé par les forces nigérianes. Il sert d’appui a une
puissante artillerie qui sans cesse bombarde la ville. Les
eaux territoriales de Sierra Leone sont 1'objet d’une
surveillance stricte par les bateaux nigérians. Ces bateaux
nigérians pilonnent dans le bordélique.

La Sierra Leone est privée de tout, de nourriture, de
médicaments.

Le premier résultat auquel ont abouti les pressions est le
contact entre le comité des quatre et une délégation de la
junte. Ce contact a lieu eu les 17 et 18 juillet au vingt-
troisiéme étage de I'hotel Ivoire a Abidjan. A lissue de la
rencontre, le communiqué laisse poindre l'espoir que le
président élu pourrait retrouver son fauteuil de chef
démocratiquement élu. La bonne volonté des
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représentants de Johnny Koroma est telle que le comité
consent un répit dans les pressions, dans les
bombardements. On laisse le temps aux représentants de
I’AFRIC de rentrer chez eux et de revenir avec des
propositions concretes.

Le deuxieme round des négociations d’Abidjan (round
signifie épisode d'une négociation difficile) s’est ouvert
les 29 et 30 juillet 1997 toujours au vingt-troisieme étage
de I'hotel Ivoire. 11 devait porter sur les modalités de
I’établissement de la légalité constitutionnelle. Surprise !
Les nouvelles propositions de la junte sont en total
désaccord avec les points acquis au cours de la premiére
rencontre du 17 juillet. La junte veut maintenir la
suspension de la constitution et rester au pouvoir jusqu’a
I'an 2001. Le comité exprime sa profonde déception. Les
négociateurs ne se laissent pas démonter par le
revirement de la junte. Conformément aux décisions du
comité du 26 juillet de Conakry, le comité rompt les
négociations, demande le renforcement de 1’embargo.
Mise au ban de la communauté internationale, la junte
fait I'objet d'une pression constante.

Dés le début du mois d’aotit 1997, la Sierra Leone est
ravagée par d’incessants combats. Elle est prise entre les
bombardements de l'impressionnant contingent de
I'ECOMOG et le harcelement des kamajors. Elle est
ébranlée par l'isolement dans lequel l'ont confinée les
Etats de la CDEAO. Pour atténuer le poids des pressions
extérieures et intérieures, la junte essaie de desserrer
"étau. Elle sollicite I'aide de la Guinée pour relancer les
pourparlers rompus le 29 juillet. Le dictateur impénitent
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(impénitent signifie qui ne renonce pas a une habitude
jugée mauvaise, incorrigible) Lassana Conté recoit le 9
aolt au petit palais de Boulbinet une délégation sierra-
léonaise conduite par 'oncle du major Johnny Koroma,
I'ex-président Joseph Saidou Momoh. Des entrevues, il
ressort que la junte est « disposée a poursuivre les
négociations avec le comité des quatre mandaté par la
CDEAO en vue d'un retour a la paix » et réaffirme tout
haut que la date de novembre 2001 annoncée pour un
retour au régime civil est négociable. Il s’agissait
d’aménager un calendrier de transition.

C’est a ce moment qu’a lieu le vingtiéme sommet de la
CDEAO a Abuja (Nigeria) du 27 et du 28 aott 1997 pour
discuter le role de 'ECOMOG dans le réglement de la
crise de Sierra Leone. Le sommet ne demande qu’une
seule chose, le renforcement de l'embargo. Toujours le
renforcement de 'embargo.

Des septembre 1997, la Sierra Leone est privée de
nourriture et de carburant. Elle connait une récession
dramatique, ce qui se traduit par 'arrét de toute activité
économique. Si les conséquences de l'embargo sont
désastreuses pour 1'économie, la guerre est aussi
ruineuse pour la situation sanitaire du pays. En plus des
obus de l'aéroport de Lungi occupé par des forces
nigérianes, des bombardements sur des points
stratégiques de la capitale causent des dégats matériels
importants. Le controle strict des eaux territoriales
empéche la circulation des bateaux, des chalutiers et des
pirogues.
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Les couches socioprofessionnelles, les fonctionnaires, les
enseignants, les médecins et les étudiants, par réaction,
ont lancé une opération de désobéissance civile
provoquant le dysfonctionnement de I’administration sur
fond de crise économique. (Dysfonctionnement signifie
trouble, difficulté dans le fonctionnement.) Tout manque,
les médicaments et surtout le carburant.

La situation générale était désastreuse, elle ne peut étre
pire que ce qu’elle était. Walahé ! Donc elle était bonne
pour nous. Faforo ! Nous, Yacouba, le bandit boiteux, le
féticheur multiplicateur de billets, et moi, Birahima,
I'enfant de la rue sans peur ni reproche, I'enfant-soldat.
Gnamokodé ! Nous avons été appelés, nous avons pris
du service aussitot.

Yacouba, le bandit boiteux, sauta sur une jambe et cria «
Walahé ! », Allah était pour nous. Nous pouvions
reprendre du service. Yacouba fut installé comme
grigriman et moi je rejoignis les enfants-soldats.

Les enfants-soldats passérent a leur mission habituelle,
I'espionnage. Au cours d'une mission d’espionnage, les
chasseurs tuerent trois enfants-soldats. Parmi les enfants-
soldats morts, il y avait Siponni la vipere. Je me fais un
devoir de dire I'oraison funébre de Siponni parce que je
le veux. Lui, Siponni, c’est 1'école buissonniere qui l'a
perdu. Il était au cours élémentaire deux a 1'école de
Toulepleu. Apres avoir redoublé deux fois vu qu’il allait
pas trés souvent en classe. Ecole buissonniére sur école
buissonniere, un jour il en a eu marre, il a tout laissé
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tomber et a tout vendu. Le crayon, le cahier, I'ardoise,
tout et tout, méme le cartable. Et il a acheté des bananes
avec le produit de la vente. Voila. Ca il I'a fait le matin
mais le soir le probleme de rentrer a la maison s’est posé.
Comment Siponni pouvait rentrer a la maison sans son
cartable ? Il allait se faire étriller par sa mere et son beau-
pere. (Etriller signifie malmener.) 1l allait se faire étriller
et se faire priver de nourriture. Non, Siponni ne pouvait
pas rentrer a la maison. Ou aller ? Il se mit a divaguer et
arriva aux abords d'un hotel. Il en vit sortir un gros
Libanais. Il se présenta au Libanais comme un petit sans
pére ni mere qui cherchait une place de petit boy. « Ni
pére ni mere, voila un que je peux employer sans payer »,
se murmura le Libanais et il I'engagea sur-le-champ.

Le lendemain, Siponni quitta Toulepleu avec son
nouveau patron pour la ville de Man. Apres quelques
semaines au service de son patron qui s’appelait Feras,
Siponni remarqua que Feras amenait beaucoup d’argent
et le gardait dans une armoire dont la clé ne le quittait
jamais. Un soir, cependant, avant d’aller a la douche,
Feras pendit son pantalon avec la clé. Siponni prit la clé,
ouvrit I'armoire, prit 'attaché-case plein de billets. Il alla
placer 'attaché-case dans le jardin avant de venir dire au
revoir a son patron. Dans la nuit méme, alla trouver avec
'attaché-case plein de billets un vieux qui s’appelait
Tedjan Touré. Tedjan Touré se prétendait le frere a
l'africaine de la mere de Siponni, son oncle. Tedjan garda
l’attaché-case et, le matin de bonne heure, ils prirent un
camion pour la ville de Danané. La, Siponni fut placé
chez un ami a Tedjan. Des mois passerent. Un jour,
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Tedjan Touré arriva, le visage décomposé. Apres de
longues explications embarrassées, il en vint a 1'essentiel.
L’attaché-case avait été volé. Oui volé. Malgré son air et
ses longues explications, Siponni restait sceptique.
Siponni posa quelques questions auxquelles Tedjan a
répondu. C'était pas possible, Siponni ne crut pas aux
déclarations de Tedjan et décida de ne pas se laisser faire.
Sans perdre de temps, il alla au commissariat le plus
proche pour se constituer prisonnier et dénoncer son
receleur Tedjan. On alla chercher Tedjan et on I'amena a
la police. Par la torture on le fit avouer. On les conduisit
tous les deux (Siponni et Tedjan) en prison. Tedjan dans
la prison centrale et Siponni dans la prison des petits.
Dans la prison des enfants, Siponni tomba sur Jacques.
Jacques avait entendu parler des enfants-soldats du
Liberia et de Sierra Leone et il ne révait que d’étre un
enfant-soldat. I communiqua son enthousiasme a
Siponni. (Enthousiasme signifie admiration passionnée.)
IIs déciderent tous les deux d’aller au Liberia, aux
enfants-soldats. IlIs attendaient une occasion, elle s offrit
quand I'équipe de la prison alla jouer contre une équipe
paroissiale dans un village a quelques kilomeétres de
Man. Siponni et Jacques en profiterent pour prendre la
tangente. Ils s’enfoncérent dans la forét. Apres de
longues pérégrinations ils ont rencontré des guérilleros.
Les guérilleros leur donnérent des armes ainsi que des
cours sur le maniement du kalach. Les voila enfants-
soldats. C’est ainsi que Siponni devint un enfant-soldat.
Comment obtint-il le sobriquet de vipeére ? Plusieurs faits
dont le tour qu’il joua aux habitants du village de
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Sobresso. Les autres enfants-soldats attaquaient de front.
Comment fit-il, Siponni, comment se glissa-t-il pour se
trouver derriere les villageois ? Leur retraite était coupée.
Ils capitulerent. (Capituler, c’est cesser toute résistance,
se reconnaitre vaincu.) Siponni les a surpris et trahis
comme un serpent, comme une vraie vipere.

Nous étions bien intégrés dans 1'armée a Johnny Koroma.
Johnny recrutait une flopée d’enfants-soldats. (Flopée
signifie grande quantité.) Parce que les choses allaient de
plus en plus mal, et les enfants-soldats sont bien quand
tout va mal. Les enfants-soldats étaient de plus en plus
cruels. Ils tuaient leurs parents avant d’étre acceptés. Et
prouvaient par ce parricide qu’ils avaient tout
abandonné, qu’ils n’avaient pas d’autre attache sur terre,
d’autre foyer que le clan a Johnny Koroma. Les chefs de
groupes de 'armée de Johnny étaient de plus en plus
cruels, de plus en plus bele-bele (fortiches). Pour le
montrer, ils mangeaient le cceur de leurs victimes, de
celles de leurs victimes qui s’étaient comportées en
braves avant de mourir. On se montrait du doigt
I'anthropophage, on le craignait, et 'anthropophage était
fier d’étre considéré comme un cruel capable de toutes
les inhumanités. (Inhumanité signifie barbarie et
cruauté.)

Nous étions dans la bande de Sourougou. (Bande signifie
groupe d’hommes qui combattent ensemble sous la
méme banniere et derriére le méme chef.) Sourougou
était un chef de 'armée de Johnny Koroma. Nous allions
vers 1'ouest lorsque nous avons rencontré (ah, surprise !)
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Sekou, notre ami de malheur, descendant vers l’est.
Sekou était accompagné de son coadjuteur, le fidele petit
Bakary. Nous sommes sortis du rang de la bande ; nous
les avons pris a part. Il faut que je vous foute en mémoire
ce fichu, ce bandit de Sekou, I'ami de Yacouba. Que
faisait Sekou dans ce pays de kasaya-kasaya ? (Kasaya-
kasaya signifie dingues.) Sekou était le marabout qui a
Abidjan avait montré les secrets de féticheur et de
multiplicateur de billets a Yacouba. C’était I’homme qui
sortait de but en blanc (but en blanc signifie
brusquement) des manches de son boubou un poulet
blanc caquetant.

Yacouba ne voulait pas le revoir parce que, d’abord,
c’était un concurrent et secundo, chaque fois qu’il I'avait
revu, ¢’était pour entendre des malheurs. Sekou marchait
comme un herniaire (celui qui a une grosse hernie au cul)
tellement, tellement il portait des bourses de diamants et
d’or dans le bouffant du pantalon. Sekou ressemblait a
Yacouba avant la fouille des chasseurs. Il avait comme lui
toutes ses économies sur lui, a sa ceinture, dans son
pantalon bouffant. Faforo ! en le voyant je n’ai pas pu me
retenir, j’ai éclaté de rire. Il s’est faché. Il ne nous a pas
laissés aligner les salutations kilométriques que s’alignent
des Dioulas, des Mandingos (comme on le dit en pidgin)
lorsqu’ils se rencontrent. Il s’est déclaré surpris de nous
voir aller vers l'est. « Tous les Dioulas, Malinkés,
Mandingos de tout le Liberia, de toute la Sierra Leone se
dirigent vers l'est. Qu’allez-vous faire vers l'ouest ? »
nous a-t-il demandé.
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Nous n’avons pas eu le temps de répondre, il nous a
appris ce qui venait d’arriver d’extraordinaire au Liberia
et en Sierra Leone. Tous les Africains, indigenes, noirs
sauvages de ces deux pays, plus les noirs américains
racistes du Liberia, plus les noirs créos de Sierra Leone
s’étaient ligués tous contre les Malinkés, les Mandingos.
IIs voulaient les foutre dehors du Liberia et de Sierra
Leone. Ils allaient les foutre dehors d’ot1 qu’ils viennent :
de la Guinée, de la Cote-d’Ivoire ou du Liberia. Ils
voulaient les foutre dehors ou les massacrer tous par
racisme. Un chef de guerre malinké, nommé El Hadji
Koroma du Liberia (a ne pas confondre avec Johnny
Koroma de Sierra Leone), avait décidé de sauver les
Malinkés. Il les regroupait dans les villages de l'est. C’est
pourquoi tous les Malinkés marchaient vers l’est.
Yacouba a répondu qu’il n’avait jamais entendu parler
d'une chose pareille en Sierra Leone, dans 1'armée de
Johnny Koroma. Lui Yacouba se trouvait bien, trés bien
dans cette armée comme chef grigriman musulman et il
était craint et respecté par tout le monde. Il n’avait pas
connu la moindre menace et il allait continuer sa marche
vers l'ouest avec la bande de Sourougou. Il n'y croyait
pas, aux paroles de Sekou.

Sekou a répondu que si Yacouba ne croyait pas, c’est son
affaire. Mais la tante croyait a la menace des noirs
africains indigenes sauvages de tout le Liberia et de toute
la Sierra Leone. Elle était partie en compagnie d’un
groupe de Malinkés vers I'est dans I'enclave de El Hadji
Koroma. (Enclave signifie terrain ou territoire entouré
par un autre.) C'étaient eux que lui, Sekou, rejoignait.
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Nous étions tombés de tout notre haut. (Nous étions tres
surpris.) Ainsi, ainsi donc la tante se trouvait a 1'est, dans
I'enclave de Koroma, d’El Hadji Koroma. Il nous fallait
absolument la sauver. Il nous fallait rompre en catimini
avec l'armée, la bande a Johnny Koroma. Nous avons
laissé Sekou et son coadjuteur poursuivre leur route de
damnés (condamnés aux peines d’enfer) vers 1'est. Nous
allions les rejoindre plus tard ; il nous fallait le temps de
nous faufiler. (Se faufiler, c’est se glisser adroitement.)
Nous avons profité d’une halte pour prendre la tangente.
(Prendre la tangente, c’est s’esquiver.) Deux jours apres,
nous avons pris notre pied la route vers l'est, vers la
frontiére ivoirienne. Nous avons le kalach caché dans nos
boubous. Ca c’était la guerre tribale qui voulait ¢a. Pour
montrer clairement qu’il était un féticheur, grand
grigriman musulman, Yacouba s’était attaché de
nombreux grigris au cou et de nombreux talismans aux
bras. Ca battait les mollets. Moi aussi jétais bardé
d’amulettes et je tenais a la main un Coran semi-ouvert.
De sorte que tous les noirs sauvages indigenes du Liberia
que nous rencontrions sur notre route, par peur ils
quittaient la route djona-djona et s’arrétaient sur le bas-
coté et nous laissaient passer.

Nous avons marché comme ¢a pendant trois jours. Au
quatriéme jour, au détour d"une piste, nous nous sommes
trouvés nez a nez avec le cousin Saydou Touré. Le cousin
était mirifiquement armé. (Mirifiquement signifie
merveilleusement.) Pas moins de six kalach, deux
pendant au cou, deux suspendus a chaque épaule. Et,
autour de lui, des ceintures de balles. Et, au-dessus des
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ceintures des balles, des colliers de fétiches. 11 avait la
barbe et les cheveux hirsutes (en désordre). Malgré son
approche repoussante, je me suis jeté a son cou. J'étais
heureux de le rencontrer.

Apres I'embrassade, j'ai curieusement regardé de haut en
bas et de bas en haut le cousin. Il m’a fixé et a dit dans un
éclat ébouriffant de rire : « Dans un pays de kasaya-
kasaya comme le Liberia, il faut pas moins de six kalach
pour les dissuader (détourner quelqu'un d'une
décision) ! »

Mon cousin Saydou Touré était le plus gros bagarreur, le
plus grand menteur, le plus gros buveur d’alcool de tout
le nord de Cote-d’Ivoire. Tellement il buvait, tellement il
se bagarrait qu’il était toujours en proces, toujours en
prison, il ne restait jamais le nez dehors plus d'un mois
tous les six mois. Mon autre cousin, le docteur Mamadou
Doumbia, avait profité d’'une de ces rares périodes de
liberté du cousin Saydou pour le charger d"une mission
périlleuse. 11 lui avait demandé en désespoir de cause (en
dernier ressort) de rechercher dans le fichu pays de
Liberia-la sa mere, la tante Mahan. Il le gratifierait d"un
million de francs CFA s'il la retrouvait. Saydou avait
accepté avec plaisir. La tante Mahan était la malheureuse
que nous cherchions, nous aussi, depuis plus de trois ans
dans ce Liberia de la guerre tribale. Nous étions heureux
de rencontrer le cousin Saydou. Nous avons décidé de
faire route ensemble.

Le cousin Saydou Touré était un fabulateur (celui qui
substitue a un fait vécu une aventure imaginaire), un
rigolo. Il aimait le docteur Mamadou Doumbia qui lui
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envoyait tres souvent de l'argent dans ses prisons. Il
parlait sans cesse de lui avec beaucoup de tendresse.
(Tendresse signifie sentiment d’amitié et d’amour.)

A sept ans, le petit Mamadou Doumbia avait marché cent
quatre-vingts kilomeétres sur la route accompagné d"une
vieille esclave affranchie et d"une jeune fille. En ce temps-
la, les Africains noirs indigénes sauvages étaient encore
cons. Ils ne comprenaient rien a rien : ils donnaient a
manger et a loger a tous les étrangers qui arrivaient au
village. Et Mamadou et ses deux compagnes furent logés
et nourris cadeau (gratis) pendant les dix jours pleins que
dura le voyage.

IIs arriverent un soir a Boundiali et les deux
accompagnatrices s’assirent et expliquerent les raisons de
leur mission. Allah avait offert au village beaucoup et
beaucoup de marmaille au chasseur violent. (Marmaille
signifie groupe nombreux d’enfants bruyants.) Le
chasseur violent était le petit frere du patriarche Touré.
Le chasseur violent avait décidé d’offrir a son grand frére
une part dans sa marmaille, la part du patriarche dans les
progénitures du chasseur violent. Cette part était
constituée par le petit Mamadou. Elles étaient venues
accompagner le petit Mamadou pour le donner a Touré,
le patriarche Touré. L’oncle Touré avait droit de vie et de
mort sur le petit Mamadou. Le petit Mamadou se
couchera partout ou I'oncle lui demandera de se coucher
sans broncher. L'oncle Touré, le patriarche, remercia les
deux accompagnatrices, prit petit Mamadou par le bras,
héla (appela de loin) sa premiere femme et lui donna le
petit Mamadou. Ce sera a elle que le petit Mamadou
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appartiendra. La premiére femme du patriarche
s’appelait Tania et Tania était la mere de Saydou.

La rentrée des classes avait déja eu lieu. Le patriarche
amena son neveu chez le commandent blanc toubab
colon colonialiste. Le commandant autorisa 1'inscription
de petit Mamadou a 1’école de Boundiali.

Saydou et petit Mamadou allérent ensemble a 1'école.
Saydou avait le méme age que Mamadou et Saydou était
jaloux : il ne voulait pas que sa mere s’occupe du petit
Mamadou avec la tendresse qu’elle le faisait. Il se bagarra
plusieurs fois avec le petit Mamadou. La maman de
Saydou les séparait et donnait toujours tort a Saydou.

IIs se couchaient, Saydou et le petit Mamadou, sur une
natte au pied du lit de la mere Tania. Et le petit
Mamadou faisait toujours pipi au lit. II n’était pas
propre ; il était dégueulasse. De gros asticots grouillaient
partout sous la natte. (Asticots signifie larves de
mouches.) Saydou congut une idée pour se débarrasser
du petit Mamadou. Une nuit, il fit un caca, un gros caca,
sur la natte au pied du lit et, le matin, soutint mordicus
(opiniatrement, obstinément, sans démordre) que ce
n’était pas lui Saydou, que c’était le petit Mamadou qui
s’était soulagé. Comme le petit Mamadou était un
froussard, un timide, il n’a pas su se défendre. Il s’assit et
pleura ; ce fut une preuve, la preuve que c’était lui qui
avait fait le caca. La mere de Saydou, Tania, se facha.
Pour punir le petit Mamadou, on l'envoya se coucher
dans la case des boys, avec les boys (les serviteurs). Les
boys le mirent au fond de la case, a part. Il continua a
faire pipi au lit, continua a vivre au milieu du
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grouillement des asticots. Le grouillement qui apparait
sous la natte d'un enfant pas propre.

Saydou et petit Mamadou continuéerent a aller a 1’école
ensemble. Mamadou se révéla intelligent, tres intelligent,
et Saydou cancre. Saydou avait toute sorte de difficultés.
Il pronongait mal, écrivait comme des pattes de mouche.
Dans un pays développé, Saydou aurait été traité par un
psychologue. A dix ans, I'instituteur n’eut d’autre moyen
que de renvoyer Saydou de 1'école du village.

Pendant les quatre ans que dura la derniere guerre, petit
Mamadou alla seul a l'école du village. Mais il n’eut pas
d’instituteur. Apres guerre, Mamadou était trop grand,
trop agé pour le cours élémentaire deux. On le renvoya
aussi.

L'instituteur du village prépara et présenta le petit
Mamadou au certificat d’études qu’il obtint. Ce fut
considéré comme un exploit de la part des noirs africains
indigénes développant peu d’initiative. Exploit que le
commandant et le directeur du secteur blanc déciderent
d’encourager. Ils modifierent le jugement supplétif d’acte
de naissance de petit Mamadou. Le petit Mamadou eut
cinqg ans de moins et put remplir toutes les conditions
d’admissibilité de 1’école primaire supérieure (EPS) de
Bingerville. Il entra a I'EPS, puis a 1'école normale de
Gorée puis encore a I’école de médecine de Dakar.
Pendant que Mamadou poursuivait ses brillantes études,
Saydou commenca sa damnée de vie. Bagarres sur
bagarres, prisons sur prisons, fuites des prisons sur fuites
des prisons. Fuites a travers la Cote-d'Ivoire, a travers
I’AOF. Des aventures dans le Sahara, dans le Sahara
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nigérien, tibestin, libyen. Retour au village et encore des
prisons sur des prisons jusqu'a cette derniére libération
au cours de laquelle Mamadou lui demanda d’entrer
dans la forét libérienne pour récupérer sa mere.

Saydou raconta sa vie de damné et celle du docteur
Mamadou Doumbia tout le long de notre route dans le
Liberia de la guerre tribale. Pendant trois jours et trois
nuits. Le quatrieme jour, nous avons atteint le village de
Worosso, pas loin de la frontiere ivoirienne. Nous, c’est-
a-dire Yacouba le multiplicateur de billets, le féticheur
musulman, Saydou le bandit chargé par le docteur
Mamadou de retrouver la tante et moi, 'enfant de rue
sans peur ni reproche, le soldat-enfant. C'est & Worosso
que se trouvait le camp d’El Hadji Koroma. Le camp était
limité par des cranes humains hissés sur des pieux
comme autour de tous les camps de la guerre tribale de
Liberia et de Sierra Leone. Walahé (au nom du Tout-
Puissant) ! C'est la guerre tribale qui veut ¢a. Nous nous
sommes avancés vers ce qui pouvait étre appelé le
portail, indiqué par deux cranes hissés sur des pieux
avec, au milieu, deux soldats-enfants armés. Nous nous
apprétions a saluer en malinké. Brusquement, nous
avons été entourés par une dizaine de guérilleros armés
jusqu’aux dents. Ils étaient plaqués au sol dans la forét
des environs du camp. Ils s’étaient promptement levés
(promptement signifie rapidement). Nous avons voulu
encore saluer. Sans nous entendre, ils nous ont
commandé a haute voix : « Bras en 'air ! » Sans hésiter,
nous avons levé les bras. Ils nous ont désarmés. Nous ont
fouillés jusqu’aux calecons. C'est la guerre tribale qui
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veut un pareil accueil. Sans toujours répondre a nos
saluts, ils nous ont demandé de nous présenter chacun a
son tour.

C’est Saydou qui a commencé. Saydou a raconté des
histoires invraisemblables sur ses exploits. D’abord il
était colonel chez ULIMO (United Liberian Movement).
C’était faux : il venait en directe ligne de la prison de
Boundiali. C’est parce que colonel, disait-il, qu’il
possédait six kalach. C’était également faux. Quand le
docteur Mamadou I'a chargé de rechercher sa maman,
Saydou a voulu avoir des armes. Le docteur Mamadou
Doumbia I'a accompagné a Man, a la frontiére libérienne
ol on trouve a des prix cadeaux des kalach. Le docteur a
voulu lui en acheter un, c’est six qu’il a voulus. Il lui en a
acheté six dans 1'idée que ¢a pouvait lui servir de moyen
d’échange, de viatique dans ses aventures. (Viatique
signifie soutien dans un voyage.) Et c’est armé de six
kalach qu’il a pénétré dans la forét libérienne de la guerre
tribale. Saydou a poursuivi ses fabulations. Il a prétendu
avoir été content, trés content quand il a appris qu’El
Hadji s’est retiré avec tous les Malinkés pour se consacrer
a la sauvegarde (sauvegarde signifie protection donnée
par une autorité) de l'ethnie malinké. Il était tellement
content qu’il a décidé de quitter ULIMO. ULIMO, en
raison de son grade et de sa bravoure, n’a pas voulu le
laisser partir. Les chefs de ULIMO lui ont demandé de
rester avec eux. Il a dit non et a accusé publiquement ses
chefs de ULIMO d’avoir tué eux aussi beaucoup de
Malinkés. Les chefs de ULIMO n’ont pas apprécié. Ils ont
tendu un guet-apens a Saydou, l'ont arrété, désarmé,
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enchainé et mis en prison. C'est toujours Saydou qui
racontait ses aventures. Les chefs ULIMO ne savaient pas
que personne sur terre ne pouvait le garder en prison, lui
Saydou. Saydou a fendu les murs des prisons et s’est
présenté a eux les bras ballants sans aucune chaine.
Alors, les chefs de ULIMO, les soldats de ULIMO, tous
ceux de ULIMO ont tiré sur lui : ils ont tiré sans succes.
Les balles devenaient de I'eau et coulaient sur son corps.
Les chefs ULIMO et les soldats et enfants-soldats ont
paniqué. IIs ont tous détalé (détaler, c’est décamper en
hate). Ils sont partis sans leurs armes. Saydou en a
ramassé six qu’il apporte a El Hadji Koroma.

Apres Saydou, c’est Yacouba qui se présenta. Yacouba lui
aussi a commencé a fabuler. Il avait chez Johnny Koroma
en Sierra Leone le grade de lieutenant-colonel, lieutenant-
colonel grigriman. C’était faux, archifaux. Il était
lieutenant-colonel parce qu’il avait obtenu des résultats
extraordinaires. Il avait rendu les bombardements des
bateaux et des avions de 'ECOMOG inefficaces. Tout ce
que tiraient les avions, les multiples bateaux au large, les
nombreux canons installés a 1'aéroport, tout ce qu’ils ont
envoyé contre la Sierra Leone se transformait en eau. Les
militaires de 'ECOMOG ont usé des obus contre le
peuple sierra-léonais pour rien, des obus qui n’ont jamais
éclaté. Yacouba était parvenu a ensorceler toute une
armée, I'armée et ses engins de guerre. Ce n’est pas tout.
Il était parvenu a rendre tous les guérilleros, tous les
enfants-soldats de Johnny invisibles aux envahisseurs de
I'ECOMOG. Les envahisseurs tiraient dans le vide.

On a écarté Yacouba le féticheur. Ce fut mon tour.
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Ayant écouté les grands, Saydou et Yacouba, mentir
comme des voleurs de poulets, j’ai voulu comme eux me
faire valoir. J'ai dit que moi aussi j'avais le grade de
commandant dans les enfants-soldats chez Johnny
Koroma. J'étais un champion de I'espionnage. J’avais pu
me faufiler jusqu’a I'état-major de 'ECOMOG. J'ai pu
chiper leurs cartes, toutes leurs cartes. De sorte que
I'ECOMOG bombardait a l'aveuglette (signifie au
hasard). J’ai mis un laxatif dans le whisky du chef d’état-
major qui a été pris par la chiasse (signifie la diarrhée). Il
ne pouvait pas rester en place. A I'aide d’une pirogue, j ai
pu aborder les bateaux des eaux territoriales qui
bombardaient. J'ai pu monter a bord des bateaux, jai
empoisonné les vivres des marins. Les marins sont morts
comme des mouches. IIs ont cru a une épidémie. Les
marins ont déserté les bateaux. C'est pourquoi les
bombardements ont cessé.

Apres nos fabulations, les guérilleros ont commencé a
répondre en malinké a nos salutations. Ils nous ont
souhaité la bienvenue. A notre parler, ils ont su que nous
étions des vrais Malinkés, pas des Gyos ou des Krahns
qui viennent les espionner. Donc nous étions chez nous a
Worosso, au camp d’El Hadji Koroma, nous étions
bienvenus. Nous étions des patriotes. Nous serions
intégrés dans 'armée d’El Hadji Koroma avec les grades
que nous avions dans nos corps d’origine. La grande
armée patriotique du généralissime El Hadji Koroma
avait besoin d’officiers de notre valeur.
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C'est ainsi que nous nous sommes tous retrouvés
officiers supérieurs dans l'armée d’El Hadji Koroma.
Nous étions tous peinards ; nous avions tous droit a des
ordonnances (ordonnance signifie aide de camp) et
surtout a une double ration de nourriture.

Mais, chez El Hadji Koroma, on mangeait mal. On nous
servait au coin de I'assiette une petite poignée de riz qui
n’'aurait pas suffi & une malingre et malade grand-mere
au fond d"une case qui ne cesse de crever. Il n'y avait pas
assez de riz. Alors la pas assez du tout.

Le systeme d’El Hadji Koroma était basé sur une
exploitation des réfugiés, une escroquerie aux ONG
(organisations non gouvernementales). Nous les troupes
retenions par la force des réfugiés malinkés que les ONG
devaient nourrir. Et nous exigions des ONG que tout ce
qui devait parvenir aux réfugiés passe par nous. Nous
nous servions grassement avant de penser aux
destinataires. Chaque fois que les ONG se présentaient
avec du riz et des médicaments, des pauvres réfugiés
bien encadrés se pointaient devant eux au portail et
faisaient les mémes déclarations :

« Pourquoi ne voulez-vous pas faire confiance a nos
freres, les hommes d’El Hadji Koroma qui nous ont sauvé
la vie ? Ils nous donnent tout ce que vous leur confiez. Ce
sont nos freres. Tout ce qui leur est donné est comme
remis a nos mains propres. Nous ne pouvions pas sortir
pour recevoir vos dons et vous ne pouviez pas rentrer
dans le camp. Nous, réfugiés du camp de Worosso, nous
renongons, refusons tous les dons qui ne passent pas par
nos freres. »
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Devant la misere, le dénuement (misere extréme) des
réfugiés et leur détermination, les ONG cedent. Et nous
nous servions bien avant de songer aux réfugiés.

Nous avons poursuivi cette gymnastique tous les jours
durant trois mois. Nous n’avons pourtant pas oublié la
tante. Non. Nous continuions a la rechercher activement,
mais en catimini. Nous, c’est-a-dire le colonel Saydou le
fabulateur, le lieutenant-colonel grigriman Yacouba le
bandit boiteux et moi, le commandant Birahima, I'enfant
de la rue sans reproche. Nous recherchions en catimini
car, si on était arrivé a savoir que nous étions la a la
recherche de la tante, nous allions perdre nos galons.

Un jour Saydou est venu nous apprendre quelque chose
d’incroyable. Yacouba et moi avons d’abord cru a une de
ses nombreuses fabulations. Mais il m’a tenu par les bras
et m'a amené vers la maison du généralissime. C'était
vrai, bien vrai, le docteur Mamadou Doumbia était la au
camp de Worosso d’El Hadji Koroma. Et bien la. Le
docteur était venu. Il s’était adressé directement a El
Hadji Koroma lui-méme. Le généralissime avait donné
des ordres. Des enquétes avaient été entreprises. On avait
eu trace de la tante Mahan. Elle était arrivée au camp
malade. Vraisemblablement, elle avait la malaria et une
fievre de cheval qui I'avait obligée a conserver la natte (le
lit). En ce temps-la, les Malinkés du camp, tous les
Malinkés du camp, boycottaient (cessation volontaire de
toutes relations avec une organisation) les ONG. IIs ne
voulaient pas collaborer avec les ONG parce que les
ONG avaient refusé de collaborer avec El Hadji Koroma,
leur sauveur. Des brancardiers des ONG sont venus au
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camp pour évacuer les malades dans un centre sanitaire.
La tante Mahan a refusé. Elle a carrément refusé pour
rester solidaire avec tous les réfugiés du camp. Elle est
restée couchée pendant trois jours, le quatrieme jour elle
est crevée comme un chien. Que Allah ait pitié d’elle.
Guidé par l'aide de camp du généralissime, nous
sommes partis dans le baraquement ou avait vécu la
tante. Les derniéres paroles de la tante avaient été pour
moi. Elle s'inquiétait beaucoup de mon sort, a dit un
réfugié de Togobala qui l'avait assistée pendant ses
derniers instants. J'ai pleuré a chaudes larmes, le colonel
Saydou s’est effondré par terre. Yacouba a fait des prieres
et a dit que Allah ne voulait pas que je revoie ma tante ;
alors que la volonté d’Allah soit faite sur terre et dans le
ciel. Quand j'ai vu Saydou s’effondrer et frapper le sol de
ses deux mains, j'ai été écoeuré et j’ai essuyé mes larmes.
Parce que Saydou disait en pleurant : « La mort de la
tante me fait mal, beaucoup mal. Je pourrai plus la
ramener au docteur. Et le docteur n’est plus obligé de
donner le million. » C’est le million que Saydou regrettait
mais pas la tante.

Le réfugié de Togobala qui assistait la tante pendant ses
derniers moments s’appelait Sidiki. Sidiki a donné au
docteur le pagne et la camisole déchirés en loques que la
tante avait sur elle. Le docteur les a embrassés. Faforo
(cul de mon pere) ! Ca faisait pitié.

Sidiki avait les effets d'un autre réfugié de Togobala qui
était mort aussi pour respecter les consignes de boycott.
C’était un interprete. Il s’appelait Varrassouba Diabaté.
C’était un Malinké et, chez les Malinkés, lorsque
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quelqu'un porte le nom de Diabaté, il est de la caste des
griots (caste, classe sociale fermée ; c’est-a-dire qu’il est
de pére en fils griot et qu’il n"a pas le droit de se marier a
une autre qui ne soit pas griote). Varrassouba Diabaté
était intelligent comme tous les gens de sa caste. Il
comprenait et parlait plusieurs langues : le frangcais,
'anglais, le pidgin, le krahn, le gyo et d’autres langues
des noirs négres indigenes sauvages de ce fichu pays du
Liberia. C'est pourquoi il était employé comme interprete
au HCR (Haut Commissariat aux réfugiés). Varrassouba
avait beaucoup de dictionnaires : Harrap’s, Larousse,
Petit Robert, Inventaire des particularités lexicales du
francais en Afrique noire et d’autres dictionnaires des
langues des noirs et négres et sauvages du Liberia.
Chaque fois qu'un grand quelqu'un de HCR voulait
visiter le Liberia, on le faisait accompagner par
Varrassouba Diabaté. Un jour, Varrassouba Diabaté a
accompagné un grand quelqu’un a Sanniquellie, pays de
I'or. I a vu la les patrons orpailleurs. Il a su que les
patrons  orpailleurs  gagnaient plein  d’argent.
Varrassouba Diabaté a laissé tomber celui qu’il était
chargé d’accompagner. Il est resté a Sanniquellie et s’est
installé comme patron orpailleur. Il commencait a gagner
beaucoup d’argent lorsque les Krahns sont arrivés a
Sanniquellie. Ils ne voulaient pas de Malinkés comme
patrons orpailleurs. Varrassouba a foutu vite le camp
djona-djona (dare-dare). Il a rejoint le camp d’El Hadji
Koroma, le refuge des Malinkés, avec ses dictionnaires.
Son intention était de retourner a Abidjan pour exercer
son métier lucratif d’interprete. Malheureusement, il est
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arrivé au camp trop malade. A cause du boycott, il n’a
pas pu se faire soigner. Il est mort et on I'a jeté dans la
fosse commune. Sidiki ne savait que faire des
dictionnaires. Il me les a offerts tous. J'ai pris et gardé le
Larousse et le Petit Robert pour le francais ; I'inventaire
des particularités lexicales du francais en Afrique noire ;
le Harrap’s pour le pidgin. Ce sont ces dictionnaires qui
me servent pour ce blabla.

Toujours guidés par 'aide de camp, nous sommes partis
sur la fosse commune ot la tante a été jetée. Nous nous
sommes accroupis autour de la fosse pour prier. La priere
était dirigée par Yacouba. Mais Yacouba n’avait pas fini
de prononcer les premiers « Allah koubarou, Allah
koubarou » que nous avons vu arriver Sekou, nul ne sait
d’ot. Et il s’est pieusement accroupi. Sekou est I'ami de
Yacouba, 'ami qui sortait de but en blanc un poulet
blanc. Sekou était comme Yacouba un multiplicateur de
billets et un grigriman. Les priéres étaient dites d"une
voix si distincte et si pure par Yacouba qu’elles sont
montées directement au ciel. Mais peut-étre n’ont pas été
acceptées car, sur les sept personnes qui étaient
accroupies autour de la fosse commune dans laquelle
reposait la tante, il y avait trois bandits. Les sept
personnes étaient : le docteur, l'aide de camp du
généralissime, Yacouba, Sekou, Saydou, le coadjuteur de
Sekou et moi, Birahima, 'enfant de la rue sans peur ni
reproche. Les trois bandits de grand chemin sans loi ni
foi a cause desquels les prieres ne peuvent pas étre
acceptées par Allah étaient Saydou, Yacouba et Sekou.
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C’est pourquoi nous allons faire d’autres prieres, avec
d’autres imams, beaucoup d’autres prieres pour le repos
de I’ame de la tante.

A présent la route était rectiligne, la route d’Abidjan via
Man était rectiligne (via signifie en passant par Man).
Nous étions cinq dans le 4 x 4 Passero du docteur
Mamadou. Le docteur, son chauffeur, Yacouba, Sekou et
moi. Saydou n’était pas du voyage, il n'avait pas voulu
venir. A la derniére minute, il avait pris son courage a
deux mains et avait demandé au docteur :

« Mahan était une tante a moi, donc je devais la
rechercher sans prime. Mais tu m’avais quand méme
promis un million. Et moi je m’étais habitué au million et
tout le temps je me voyais millionnaire. Je voulais monter
une épicerie avec ce million. Maintenant que la tante est
morte, dis-moi, dis-moi franchement si tu vas me donner
quelque chose sur le million.

— Absolument rien, rien de rien parce que jai les
funérailles de ma maman a organiser », avait répondu le
docteur.

Saydou s’était alors tourné et avait dit :

« Je reste ici a Worosso pour jouir de mon grade de
colonel. »

Moi j'étais a l'arriere du 4 x 4, coincé entre Yacouba et
Sekou. La route était rectiligne. Les deux gros bandits de
grand chemin étaient trés contents. Les bouffants de leurs
pantalons étaient lourds des bourses d’or et de diamants
et le docteur avait promis d’intervenir a Boundiali pour
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qu'on leur établisse de nouveaux jugements supplétifs
d’acte de naissance. Ils pourront se faire de nouvelles
cartes d'identité et pourront au vu et su de tout le monde
exercer leur métier de bandit de multiplicateur de billets
a Abidjan. Walahé (au nom du Tout-Puissant) !

Je feuilletais les quatre dictionnaires que je venais
d’'hériter (recevoir un bien transmis par succession). A
savoir le dictionnaire Larousse et le Petit Robert,
I'inventaire des particularités lexicales du frangais
d’Afrique noire et le dictionnaire Harrap’s. C’est alors
qu'a germé dans ma caboche (ma téte) cette idée
mirifique de raconter mes aventures de A a Z. De les
conter avec les mots savants francais de francais, toubab,
colon, colonialiste et raciste, les gros mots d’africain noir,
neégre, sauvage, et les mots de negre de salopard de
pidgin. C’est ce moment qu’a choisi le cousin, le docteur
Mamadou, pour me demander :

« Petit Birahima, dis-moi tout, dis-moi tout ce que tu as
vu et fait ; dis-moi comment tout ca s’est passé. »

Je me suis bien calé, bien assis, et jai commencé : J'ai
décidé. Le titre définitif et complet de mon blablabla est :
Allah n’est pas obligé d’étre juste dans toutes ses choses
ici-bas. J'ai continué a conter mes salades pendant
plusieurs jours.

Et d’abord... et un... M’appelle Birahima. Suis p’tit
negre. Pas parce que suis black et gosse. Non !... etc., etc.
... Bt deux... Mon école n’est pas arrivée tres loin ; j'ai
coupé cours élémentaire deux. J'ai quitté le banc parce
que tout le monde... etc., etc.
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Faforo (cul, bangala de mon pere) ! Ghamokodé (putain
de ma mere) !
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QUATRIEME DE COUVERTURE

Allah n’est pas obligé. « M'appelle Birahima. J'aurais pu
étre un gosse comme les autres (dix ou douze ans, ¢a
dépend). Un sale gosse ni meilleur ni pire que tous les
sales gosses du monde si j'étais né ailleurs que dans un
foutu pays d’Afrique. Mais mon pere est mort. Et ma
mere, qui marchait sur les fesses, elle est morte aussi.
Alors je suis parti a la recherche de ma tante Mahan, ma



tutrice. C’est Yacouba qui m’accompagne. Yacouba, le
féticheur, le multiplicateur de billets, le bandit boiteux.
Comme on n’a pas de chance, on doit chercher partout,
partout dans le Liberia et la Sierra Leone de la guerre
tribale. Comme on n’a pas de sous, on doit s’'embaucher,
Yacouba comme grigriman féticheur musulman et moi
comme enfant-soldat. De camp retranché en ville
investie, de bande en bande de bandits de grand chemin,
jai tué pas mal de gens avec mon kalachnikov. C’est
facile. On appuie et ca fait tralala. Je ne sais pas si je me
suis amusé. Je sais que j'ai eu beaucoup mal parce que
beaucoup de mes copains enfants-soldats sont morts.
Mais Allah n’est pas obligé d’étre juste avec toutes les
choses qu'il a créées ici-bas. »

Apreés En attendant le vote des bétes sauvages (Livre
Inter 1999), satire des dictatures africaines, Ahmadou
Kourouma nous livre un récit picaresque et drolatique -
et d’autant plus terrifiant - sur une époque de massacres
dont les enfants sont les tristes héros.

Ahmadou Kourouma est né en 1927, en Cote-d’Ivoire.
Des son premier roman, Les Soleils des indépendances, il
est reconnu comme un écrivains les plus importants du
continent africain. De livre en livre, il s’emploie a révéler,
avec humour et lucidité, l'envers de I'histoire
contemporaine.



