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Mauvaises	rencontres
	



	

VÉRITÉS	INUTILES
	
	
	
L’on	nous	dit	que	Deug-la-Vérité	a	beau	être	une	noctambule,	elle	ne	couche	jamais	à	 la

belle	étoile.
Encore	 faut-il,	 rectifiait	 Amadou	 Koumba,	 qu’elle	 se	 choisisse	 bien	 ses	 compagnons	 et

compagnes	;	et	que	parmi	ses	rencontres	multiples,	elle	ne	compte	surtout	point	la	Mauvaise
Foi.

	
*
*		*

	
Béye-la-Chèvre,		sautillante	et	bavarde,	restait	écervelée	même	passées	ses	jeunes	années,

car	si	elle	avait	su	de	bonne	heure	où	poser	ses	pattes	agiles	dans	ses	courses	imprévisibles,
elle	trouvait	souvent	que	les	sentes,	qui	partaient	en	brousse	et	aux	champs	ou	revenaient	au
village,	manquaient	 d’imagination	 :	 car	 les	 sentes	 tordues	 ont	 beau	 virer	 et	 lambiner	 elles
finissent	toujours,	pour	le	troupeau,	à	l’enclos.

Béye,	 disait-on,	 n’a	 pas	de	 tantes.	Entendez	par	 là	 que	 toute	 son	 éducation	 était	 chaque
jour	 à	 faire	 et	 les	 sœurs	 de	 son	 père	 avaient	 renoncé	 depuis	 toujours	 à	 lui	 inculquer	 la
moindre	notion	d’obéissance.

Un	jour	elle	avait	trouvé	que	ses	compagnons	de	pacage	n’étaient	pas	assez	curieux	et	que
les	champs	récoltés	jonchés	de	chaume	et	piquetés	de	vieilles	souches	n’offraient	pas	plus	de
nouveautés	que	les	prés	verts	nés	des	premières	pluies.

Le	village	dont	elle	avait	maintes	et	maintes	fois	fouillé	tous	les	recoins	jusqu’au	fond	des
cases,	des	 cuisines	et	des	greniers	vidés,	n’avait	plus	de	 secret	ni	de	 charme	pour	elle,	 tout
comme	les	abois	des	chiens	et	les	coups	de	bâtons	des	petits	enfants.

Et	Béye-la-Chèvre	s’en	était	allée	tournant	les	fesses	au	village	vers	le	cœur	de	la	brousse
où	 les	pieds	d’acacia	étaient	plus	 fournis	 et	plus	 jeunes,	 leurs	 feuilles	plus	 tendres	et	 leurs
épines	moins	acérées.

Leuck-le-Lièvre	avait	bien	levé	la	tête	en	voyant	le	bout	d’une	patte	pointue	frôler	son	gîte,
mais	Béye-la-Chèvre	était	déjà	loin,	quand	trottant	du	devant	et	sautillant	du	derrière	sur	la
sente	où	l’herbe	haute	commençait	à	étendre	son	pagne	d’ombre,	le	Petit-aux-longues	oreilles
qu’à	 l’accoutumée	 peu	 de	 choses	 ou	 peu	 de	 gens	 étonnent,	 voulut	 lui	 demander	 ce	 qu’elle
faisait	au	crépuscule	si	loin	de	la	demeure	des	hommes	et	de	l’enclos	à	bétail.

Secouant	 ses	 longues	 oreilles	 dans	 un	 clap-clap	 fataliste	 et	 fronçant	 le	 bout	 de	 son	 nez
ridé,	 Leuck	 s’était	 assis	 au	 pied	 d’une	 termitière	 et	 regardait	 Béye-la-Chèvre	 disparaître	 en
gambadant	dans	les	dernières	lueurs	du	jour.

Des	bribes	de	la	sagesse	qui	faisait	le	renom	des	siens	montaient	de	son	cœur	toujours	en
alerte	à	ses	lèvres	marmotteuses.

	
Fo	doule
Bou	fa

	
La	où	tu	n’as	pas	à...
Tu	n’as	pas	à	y...



	
Ainsi	enseignait-on	aux	jeunes	levrauts	dès	avant	la	sortie	du	nid.
	

Bo	fa	dé...
Lou	la	fa...
Ya	ko...

	
Si	tu	y....
Ce	qui	t’y...
Tu	l’auras...

	
Les	 paroles	 étaient	 comme	 la	 besace	 que	 l’aïeul	 des	 Lièvres	 pendait	 à	 son	 flanc	 gauche

lorsqu’il	parcourait	le	pays,	brousse	et	villages.
Leur	valeur	venait	de	ce	que	l’on	mettait	dans	la	peau	des	mots.
	

Là	où	tu	n’as	pas	à...
aller,	à	parler,	à	monter,	à	mettre	le	doigt

Tu	n’as	pas	à	y
aller,	à	y	parler,	à	y	monter,	à	y	mettre	le	doigt

Si	tu	y
vas,	y	parles,	y	montes,	y	mets	le	doigt

Ce	qui	t’y
arrivera,	t’y	fera	taire,	t’y	fera	tomber,	t’y	mordra

Tu	l’auras	cherché…
	

À	l’heure	où	le	muezzin	au	village	des	hommes	appelait	les	fidèles	aux	dernières	dévotions
quotidiennes,	Leuck-le-Lièvre	se	répétait	encore	sa	leçon	comme	une	prière	du	soir,	alors	que
Vère-la-Lune	ayant	chassé	les	étoiles,	seule	au	fond	du	ciel,	commençait	à	s’ennuyer...

Un	enfant	de	nuage,	balle	de	 coton	mal	égrené	qui	passait,	 attira	 les	 regards	de	Vère-la-
Lune	sur	Terre.	Et	Vère	toujours	curieuse	se	demanda	quelles	étaient	ces	deux	ombres	dont
l’une	nez	en	 l’air	et	 fesses	basses	venait	d’arrêter	net	 l’autre	dans	un	bond	de	 terreur	et	un
bêê	ê	éperdu...	Béye-la-Chèvre	avait	trouvé	sur	son	chemin	aventureux	Bouki-l’Hyène.

Le	pied	qui	ne	reste	pas	en	place	finit	par	marcher	sur	un	étron.
Et	 les	 pattes	 de	 Béye-la-Chèvre	 avaient	 conduit	 leur	 propriétaire	 celle-ci	 ne	 savait

maintenant	où,	mais	fort	bien	devant	qui...
	

Li	dou	moure	!
M’bouraké	la	!	!	!

	
nasilla	Bouki	en	reniflant	l’imprudente	voyageuse.
	

Ce	n’est	pas	de	la	chance	!
C’est	du	couscous	à	l’arachide	sucré	!	!	!

	
—	Comment	!	c’est	toi	Béye,	si	tard	et	si	loin	de	’enclos	?
—	On...cle	Bou-kk-ki,	tremblait	Béye-la-Chèvre	de	la	voix	et	des	membres...
—	Tout	arrive	décidément	en	ce	monde.	En	ce	pays	plein	d’herbe	et	d’eau,	d’où	la	maladie



s’est	enfuie	depuis	des	lunes	et	des	lunes	il	ne	meurt	plus	une	bête	même	pas	la	plus	vieille
des	vaches	de	ce	malheur	de	Malal-le-Berger	;	et	Laobé	le	creuseur	de	bois	surveille	trop	bien
ses	 ânes	 ;	 plus	 un	 seul	 bout	 de	 fesse	 à	 emporter	 depuis	 plus	 d’une	 lune...	 Et	 voici	 que	 tu
gambades	toute	seule,	Béye,	au	cœur	de	la	nuit	et	au	milieu	de	la	brousse.

	
Ce	n’est	pas	de	la	chance	!

C’est	du	couscous	à	l’arachide	sucré	!	!	!
	

Et	Bouki	tourna	deux	fois	autour	de	Béye	dont	les	pattes	flageolantes	aux	onglons	comme
des	aiguilles	s’enfonçaient	dans	la	peau	du	sentier.

—	Vois-tu,	 continuait	Bouki,	 la	 chose	est	 tellement	ahurissante	que	 si	 je	 la	 racontais	un
jour	au	pays,	l’on	ne	me	croirait	pas,	parce	que	la	vérité	dépend	de	qui	la	dit	aussi	bien	que	de
qui	l’écoute	;	et	je	connais	trop	bien	les	miens.

...	Mais	si	toi,	tu	me	dis	trois	vérités	qui	me	convainquent	et	que	je	puisse	leur	rapporter	et
convaincre	ceux	de	chez	moi,	je	te	laisserai	partir	saine	et	sauve,	avec	tes	deux	oreilles	et	ton
bout	de	queue.

Ce	disant	Bouki	pointait	son	nez	vers	le	cou	frémissant	de	Béye	la	vagabonde	qui	regrettait
maintenant	les	leçons	qu’elle	n’avait	jamais	voulu	écouter...

Bouki	prit	ensuite	un	léger	recul	et	abaissa	davantage	ses	reins	fléchis.	Mais	le	danger	ne
semblait	pas	pour	autant	s’éloigner	de	Béye-la-Chèvre.	Il	lui	servait	même	de	maître,	un	bon
maître,	car	elle	commençait	:

—	Oncle	Bouki,	si	en	rentrant	au	village,	 je	raconte	que	je	t’ai	croisé	sur	ma	route,	oncle
Bouki,	personne	ne	me	croira.

Et	Bouki	d’approuver	:
—	Voilà	une	vérité	toute	verte	et	velue	et	qui	crève	les	yeux.	Mais	ce	sont	les	deux	autres

qui	empêchent	de	dormir.
Béye	arrachant	 ses	onglons	de	 la	peau	du	 sentier	 fit	un	 léger	bond	de	 côté.	Bouki	 en	 fit

deux	en	avant.
Et	Béye	de	continuer	:
—	Oncle	Bouki,	j’ai	vu	quelque	chose	de	plus	long	que	le	chameau	et	qui	passe	la	nuit	dans

la	case.
—	Dis-moi,	Béye,	qu’est-ce	qui	dépasse	Guelème-le-Chameau	et	qui	passe	la	nuit	dans	la

case	?
—	Oncle	Bouki,	la	chaîne	de	Rabbe-le-Tisserand	est	plus	longue	que	Guelime-le-Chameau,

et	elle	ne	reste	jamais	dehors	la	nuit.
Et	Bouki	forcée	d’acquiescer	:
—	Voici	deux	vérités	toutes	vertes	et	velues	et	qui	crèvent	les	yeux.	Mais	c’est	l’autre	qui

t’empêche	de	dormir.
Béye	fit	un	tout	petit	écart	en	arrière.	Bouki	fit	deux	bonds	en	avant.
Et	Béye	de	terminer	le	fruit	de	sa	toute	fraîche	sagesse.
—	Oncle	Bouki,	édentée,	surdentée	ou	mal	dentée,	aucune	hyène	ne	plaît	au	propriétaire

de	la	Chèvre.
Bouki-l’Hyène	était	bien	forcée	de	le	reconnaître	:
—	Ces	trois	vérités	toutes	vertes	et	velues	crèvent	en	effet	les	yeux...	Mais...
d’un	bond	sautant	sur	Béye-la-Chèvre
...	malheureusement,	ce	soir,	Béye,	tu	as	rencontré	le	BESOIN.
	



	

BOUKI	ET	SON	ŒUF
	
	
	
Leuck-le-Lièvre	 avait	 quitté	 à	 regret	 son	 gîte	 où	 il	 faisait	 encore	 bien	 meilleur	 qu’au

dehors	et	 il	 trouvait	que	le	soleil	avait	mis	beaucoup	de	temps	à	sortir	 lui	de	sa	demeure	et
surtout	 à	ne	 renvoyer	 sur	 la	 Savane	 comme	messagers	 que	des	 rayons	 froids	 qui	 brillaient
certes	 mais	 n’arrivaient	 pas	 à	 réchauffer	 suffisamment	 la	 sente	 dénudée	 sans	 doute	 mais
encore	trop	mouillée	à	son	gré	qu’il	suivait	sautillant	et	bondissant	trempé	jusqu’au	sous-poil
par	la	rosée	que	les	herbes	avaient	déversée	sur	son	dos	et	sur	ses	longues	oreilles	dès	le	seuil
de	sa	porte.

Il	venait	juste	de	se	blottir	enfin	dans	un	creux	de	sable	qui	lui	avait	paru	moins	humide
que	le	reste	du	chemin,	quand	une	ombre	couvrit	son	nid	de	fortune	et	qu’une	voix	nasillarde
et	bien	connue,	hélas	!	l’en	débusqua	:

—	Djam	n’ga	faname	oncle	Leuck	?	(As-tu	passé	la	Nuit	en	paix,	oncle	Leuck	?)
C’était	Bouki-l’Hyène	qui	débouchait	d’un	buisson	et	qui	semblait,	pour	une	fois,	vouloir

devancer	quelqu’un	en	politesse,	en	saluant	la	première.
Mais	l’effort	avait	été	sans	doute	démesuré	car	absolument	contraire	à	sa	nature	et	elle	ne

laissa	même	pas	le	temps	à	l’interpellé	de	répondre	à	son	salut	matinal	par	un	Djam	reck	!	(la
paix	 seulement)	 attendu	 de	 quiconque	 sait	 un	 peu	 vivre	 :	 valide,	 grabataire	 ou	 même
moribond.

Elle	 interrogea	 de	 sa	 voix	 enrouée	 où	 perçait	 sensible,	 fort	 sensible	 pour	 les	 longues	 et
fines	oreilles	de	Leuck-le-Lièvre,	une	légère	menace	:

—	Pourquoi	te	sauves-tu	à	mon	approche	?
—	Me	sauver	devant	toi	?	Pourquoi	te	fuirai-je,	Bouki	?
Leuck	savait	mieux	que	personne	les	dix	et	sept	raisons	qu’il	aurait	eues,	qu’avaient	eues

tous	les	siens	d’éviter	partout	et	à	chaque	instant	la	compagnie	de	Bouki-l’Hyène.	Mais	par	la
faute	de	ce	soleil	encore	froid,	de	ces	herbes	encore	mouillées	qui	engourdissaient	encore	ses
pattes,	les	dents	de	Bouki-l’Hyène	se	trouvaient	un	peu	trop	près	de	son	râble,	estimait-il.	Ce
fut	donc	plus	que	poliment	qu’il	s’enquit	à	nouveau,	mais	appelant	cette	fois	Bouki-l’Hyène
par	son	nom	de	famille	:

—	Et	pourquoi	te	fuirai-je,	N’Djour	?	et	s’empressa	d’expliquer	:
—	Je	sortais	simplement	de	ce	trou	où	il	fait	encore	plus	frais	que	sur	les	bords	du	sentier.
—	Ah	!	bon	!	nasilla	Bouki-l’Hyène.	Il	 faisait	encore	plus	humide	au	milieu	du	bois	d’où

j’arrive	 et	 le	 froid	 de	 la	 nuit	 a	 encore	 aggravé	mon	 rhume.	 J’ai	 entendu	dire	 que	 le	 lait	 du
matin	éclaircissait	la	voix.

Il	y	a	 là,	à	côté,	Nagg-la-Vache	avec	des	pis	plus	gonflés	que	des	outres.	Elle	a	dû	perdre
dans	la	nuit	veau	et	berger.	Va	lui	tenir	compagnie	un	moment	avant	le	retour	de	son	maître
ou	de	son	petit.	Je	lui	téterai	juste	une	lampée	en	arrivant	par	derrière.

Leuck-le-Lièvre	savait	bien	à	qui	il	avait	affaire.	Il	n’ignorait	pas	qu’incapable	de	varier	ni
dans	ses	désirs	ni	dans	ses	intentions	—	ce	qui	la	menait	souvent	à	sa	perte	—	Bouki-l’Hyène
serait	encore	là	au	crépuscule	à	lui	demander	toujours	la	même	chose	qu’au	soleil	levant.	Il
s’en	 fut	 donc	 vers	 Nagg-la-Vache	 qui,	 bien	 que	 n’ayant	 jamais	 appris	 grand-chose	 ni	 à	 la
maison	ni	à	l’école,	savait	quand	même	que	la	pâture	trop	mouillée	ne	valait	rien	à	la	panse
des	siens,	et	commençait	seulement	à	étêter	quelques	touffes	d’herbes	que	les	faibles	rayons



du	soleil	et	le	vent	levant	séchaient	enfin.
—	 Bonjour,	 Nagg	 !	 Il	 y	 a	 déjà	 un	 moment	 que	 je	 t’ai	 aperçue,	 mais	 toute	 cette	 herbe

mouillée	m’avait	empêché	de	venir	jusqu’à	toi...
À	 la	 place	 d’un	 Djam	 reck	 amène	 et	 avenant	 comme	 Leuck-le-Lièvre	 à	 bon	 droit	 s’y

attendait	en	réponse	à	son	salut	bien	poli,	ce	fut	un	meuglement	lugubre,	un	cri	de	douleur
qui	lui	parvint	et	fit	dresser	non	seulement	ses	poils	non	encore	tout	à	fait	secs,	mais	encore
ses	longues	oreilles.

Nagg-la-Vache	s’était	affalée	par	terre	et	sur	elle	Bouki-l’Hyène	qui	venait	de	l’étrangler.
Leuck-le-Lièvre	 que	 peu	 de	 choses	 étonnaient	 de	 la	 part	 de	 Bouki-l’Hyène	 regarda

simplement	celle-ci	puis	Nagg-la-Vache	qui	finissait	d’expirer,	et	s’inquiéta	:
—	Mais	nous	n’aurons	plus	de	lait	!
—	Du	lait	?	 je	me	moque	bien	du	lait	 !	Me	prends-tu	pour	un	nourrisson	?	Mais	regarde

toute	cette	viande,	tous	ces	os	!	C’est	plus	qu’une	aubaine,	c’est	de	la	bouillie	du	Bon	Dieu	!
Allons	aide-moi	à	dépecer	 cette	 imprudente	pour	 la	 transporter	plus	 facilement.	Je	 connais
Malal-Poulo	son	berger	et	je	ne	tiens	pas	à	me	trouver	sur	son	chemin	aujourd’hui	avec	son
bien,	même	et	surtout	à	l’état	de	cadavre.

Leuck	était	bien	obligé	d’aider	au	dépeçage	de	la	victime	de	son	indésirable,	dangereuse	et
compromettante	compagne.	Mais	le	Soleil	se	décidait	enfin	à	arder	et	les	multiples	bruits	de
la	savane,	les	moins	matineux	mêmes,	maintenant	bien	éveillés,	s’étiraient	au	loin,	bâillaient
après	un	long	et	bon	sommeil.	Et	il	fallait	un	prétexte	pour	s’écarter	au	plus	tôt	de	ces	parages
qui	allaient	sous	peu	devenir	moins	tranquilles	sans	aucun	doute.

—	Je	vais	te	chercher	du	bois	mort,	proposa-t-il	à	Bouki.
—	La	chair	crue	a	bien	meilleur	goût,	estima	Bouki-l’Hyène.
—	Chez	nous	on	préfère	la	viande	cuite,	grillée	ou	même	bouillie,	affirma	Leuck-le-Lièvre.
—	Comme	il	te	plaira.	Mais	c’est	moi	qui	vais	chercher	du	bois	mort,	décida	Bouki-l’Hyène

qui	craignait	que	son	petit	compagnon	n’allât	ameuter	et	ramener	autour	de	sa	vache	tout	le
peuple	de	la	brousse.

Et	elle	s’en	fut	en	quête	de	bois	mort.
Leuck-le-Lièvre	trouvait	bien	et	pour	cause,	que	la	matinée	avait	été	déjà	bien	remplie,	et

pensait	toujours	à	détaler.	Mais	des	leçons	que	recevaient	les	levrauts	dès	leur	tendre	enfance
et	 avant	 leur	 sortie	 de	 case,	 les	 premières	 avaient	 toujours	 été	 de	 ne	 jamais	 manquer	 le
moindre	tour	que	 l’on	pouvait	 jouer	à	Bouki-l’Hyène	pour	 la	peur	que	celle-ci	 faisait	couler
dans	le	sang	de	la	race	des	Lièvres	et	que	chaque	génération	suçait	avec	ses	paupières	tétées.

Leuck	secoua	fortement	la	tête	et	le	clap-clap	de	ses	longues	oreilles	le	débarrassa	pour	un
temps	de	la	peur	qui	ne	l’avait	pas	quitté	depuis	le	creux	du	sentier	et	depuis	il	ne	savait	plus
combien	 de	 temps.	 Il	 fit	 un	 bond	 de	 côté,	 tourna	 la	 tête	 à	 droite,	 puis	 à	 gauche,	 et	 pour
dégourdir	 ses	 jambes	qui	 s’étaient	un	peu	 ankylosées	 fit	 un	petit	 trot	 vers	un	baobab	dont
l’ombre	 s’approchait	des	 tas	de	 viande	 et	d’os	de	 la	 vache	de	Bouki-l’Hyène.	 Il	 en	 faisait	 le
tour	quand	il	s’arrêta,	museau	levé,	fronçant	son	bout	de	nez.	Il	venait	d’apercevoir	un	trou
au	tronc	de	l’arbre.	Et	comme	il	n’est	de	baobab	dont	le	tronc	ne	soit	creux...

Leuck-le-Lièvre	 traîna	 jusqu’au	 baobab	 et	 jeta	 dans	 le	 tronc	 creux	 la	 vache	 de	 Bouki,
morceau	 par	morceau,	 viande	 et	 os,	 pattes	 et	 peaux,	 tripes	 et	 boyaux,	 excepté	 la	 tête	 qu’il
enfouit	 en	 terre	 jusqu’aux	 cornes,	 puis	 entra	 lui-même	 dans	 l’arbre	 comme	 la	 dépouille
mortelle	d’un	griot	du	temps	jadis.

—	Leuck	!	Ô	!	Leuck	!	Où	es-tu,	enfant	de	malheur	?	Qu’as-tu	fait	de	ma	vache	dont	ces
impudentes	mouches	se	partagent	le	sang,	avec	la	Terre	cette	gloutonne	?

Bouki-l’Hyène	 était	 revenue	 avec	 un	 fagot	 de	 bois	 mort	 qui	 lui	 écrasait	 l’échine	 et



infléchissait	ses	fesses	déjà	bien	basses.
—	Nous	sommes	ici,	la	vache	et	moi	!	fit	une	voix	sourde	comme	le	roulement	étouffé	d’un

tam-tam	de	guerre.
—	Où	ici	?	s’informa	Bouki-l’Hyène	tournant	le	nez	à	droite	puis	à	gauche.
—	Ici	sous	la	terre	qui	s’est	ouverte	après	ton	départ	et	nous	a	engloutis	ta	vache	et	moi.	Je

ne	vois	plus	que	le	bout	de	son	mufle	car	je	suis	encore	accroché,	heureusement	pour	moi,	à
ses	naseaux.	Ce	sont	ses	cornes	qui	nous	retiennent	encore	certainement	 la	 tête	et	moi	au-
dessus	de	ce	trou	noir	et	insondable.

La	voix	 roulait	 comme	 le	 tonnerre	et	 entourait	Bouki-l’Hyène	qui	ne	 savait	de	quel	 côté
elle	lui	venait.	Tournant	autour	de	ses	fesses	basses	après	s’être	débarrassée	de	sa	charge	de
bois	mort,	elle	aperçut	les	cornes	de	sa	vache	fichée	en	terre	;	se	précipita,	tira	sur	les	cornes
et	la	tête	la	suivit	dans	la	chute	qu’elle	fit	sur	son	derrière.

—	Hum	 !	 fit-elle	du	nez	 en	 se	 relevant.	La	 terre	 a	de	bien	bonnes	dents	 et	un	bien	gros
ventre	à	ce	que	je	vois.	Leuck	!	Ô	!	Leuck	!	Où	es-tu	enfant	de	malheur	?

—	Ici...	i...	i...	!
…
Bâ-Nyoli-l’Autruche	 qui	 passait	 et	 dont	 la	 petite	 tête	 bourdonnait	 à	 l’immense	 voix,

entendant	 les	 cris	 de	 Bouki-l’Hyène	 vint	 s’informer,	 battant	 toujours	 des	 ailes	 qui	 ne	 lui
servaient	jamais	à	voler	et	dansant	toujours	comme	un	champion	de	lutte	vieilli.

Bouki-l’Hyène	lui	apprit	qu’elle	avait	perdu	son	petit	compagnon	Leuck-le-Lièvre.
—	Leuck	!	Ô	!	Leuck,	où	es-tu	?
—	Ici...	i...	i	!	!	!
—	Il	est	peut-être	dans	les	branches	fit	Bâ-Nyoli-l’Autruche	en	levant	sa	petite	tête.
—	Non	!	fit	Bouki-l’Hyène,	la	voix	vient	de	dessous	terre.	Leuck	!	Ô	!	Leuck,	où	es-tu	?
—	Ici...	i...	i	!	!	!
Bâ-Nyoli-l’Autruche	tourna	en	dansant	autour	du	baobab,	vit	le	trou	du	tronc	et	y	passa	sa

petite	tête.
—	Il	est	au	fond	de	l’arbre,	affirma-t-elle	en	revenant	vers	Bouki-l’Hyène.
—	Est-ce	que	ma	vache	y	est	aussi	?
—	Quelle	vache	?
—	Ça	ne	te	regarde	pas.	Dis-moi	simplement	si	Leuck	est	avec	une	vache	dans	l’arbre.
—	Attends	que	je	passe	bien	la	tête	pour	voir.
Et	Bâ-Nyoli	passa	non	seulement	sa	petite	 tête	par	 le	 trou	du	tronc	du	baobab	mais	une

bonne	longueur	de	son	immense	cou	déplumé	et	aussi	rouge	que	le	derrière	de	Golo-le-Singe.
Mais	 Leuck-le-Lièvre	 qui	 l’avait	 entendu	 offrir	 ses	 services	 à	 Bouki-l’Hyène	 avait	 déjà

arraché	une	 longue	 fibre	du	ventre	du	baobab	et	 en	avait	 fait	un	 solide	nœud	coulant	qu’il
passa	par-dessus	la	tête	de	Bâ-Nyoli	et	autour	de	son	cou	et	qu’il	se	mit	à	serrer.

—	Vouye	Yaye	o	!	—	Ô	!	ma	mère	!	gémit	Bâ-Nyoli.	Tu	m’étrangles,	Leuck	!	Arrête.	Je	t’en
supplie,	tu	vas	me	faire	pondre...	et...	mon...	œuf...	va...	se...	casser	!	Arrête	!	Ça	y	est...	Je	l’ai
pondu	!	Comment	est-il,	Bouki	?	Il	n’est	pas	cassé	au	moins	?

—	Bien	sûr	qu’il	est	cassé	et	bien	cassé	!	affirma	Bouki-l’Hyène	qui	s’était	précipitée,	lapait
goulument	l’œuf	que	Bâ-Nyoli	venait	de	laisser	choir,	blanc	et	jaune,	et	récurait	déjà	l’épaisse
coquille.	 Il	 est	 cassé	mais	 il	 n’a	 pas	 été	 perdu,	 console-toi.	 Et	 je	 voudrais	manger	 souvent
d’une	aussi	bonne	chose,	ma	foi.

Leuck-le-Lièvre	 avait	 entendu	 Bouki-l’Hyène	 se	 pourlécher	 les	 babines.	 Libérant	 sa
prisonnière	il	renseigna	Bouki-l’Hyène.

—	Mais	Bouki	N’Djour,	tu	es	plus	sotte	que	permis,	en	vérité.	Tes	œufs	sont	bien	meilleurs



et	de	meilleur	goût	que	les	œufs	de	Bâ-Nyoli.	Il	est	vrai	que	c’est	toujours	la	même	chose,	la
cuisine	paraît	toujours	plus	savoureuse	chez	la	voisine.

—	Comment	mes	œufs	?	Je	ponds	des	œufs	moi	aussi	?	s’ahurit	Bouki-l’Hyène.
—	Mais	comme	tout	le	monde,	mon	amie.	Comme	tout	le	monde.	Comme	Ganar-la-Poule,

comme	M’Bott-le-Crapaud,	 comme	 Djanne-le-Serpent,	 comme	 Djène-le-Poisson.	 Tu	 ponds
des	œufs	comme	tout	le	monde.	Et	tu	ne	vas	pas	me	dire	que	tu	l’ignores,	non	!

—	Je	t’assure,	oncle	Leuck,	que	je	ne	le	savais	pas.
—	Rien	ne	m’étonne	de	 toi,	 remarque.	Tu	ne	regardes	 jamais	derrière	 toi.	Tu	 fouilles,	 tu

fouines,	 tu	 furètes,	 tu	 fourres	 ton	nez	partout	 sauf	 là	où	 il	 faut,	 et	 ton	odorat	 est	 émoussé
depuis	longtemps.

—	Tu	en	as	mangé	de	mes	œufs,	toi	?
—	Bien	sûr	que	j’en	ai	mangé,	de	tes	œufs	!
—	Et	j’en	ponds	souvent	?
—	Aussi	souvent	que	les	autres	et	peut-être	même	davantage,	certifia	Leuck-le-Lièvre.
—	Et	que	deviennent	mes	œufs	?	s’enquit	encore	Bouki-l’Hyène.
—	Ce	qu’est	devenu	l’œuf	que	vient	de	pondre	Bâ-Nyoli.	Il	passe	toujours	derrière	toi	un

amateur	 pour	 gober	 l’œuf	 qui	 traîne	 sur	 son	 chemin.	 Surtout	 que	 les	œufs	 d’hyène	 font	 le
régal	 de	 tout	 le	 monde.	 J’en	 sais	 quelque	 chose,	 moi.	 Et	 personne	 ne	 peut	 d’ailleurs
comprendre	que	tu	préfères	la	charogne,	et	tout	le	monde	pense	que	c’est	du	vice	de	ta	part.

—	Mes	 œufs	 sont-ils	 aussi	 savoureux	 que	 celui	 de	 Bâ-Nyoli	 ?	 s’informa	 encore	 Bouki-
l’Hyène.

—	Je	te	l’ai	déjà	dit,	ce	n’est	pas	comparable	!
Bouki-l’Hyène,	 déjà	 plus	 que	 convaincue,	 interrogea	 quand	 même	 Bâ-Nyoli-l’Autruche

dont	le	peu	de	savoir	et	la	piètre	intelligence	lui	étaient	cependant	déjà	connus.
—	Tu	en	as	vu,	toi,	de	mes	œufs	?
Bâ-Nyoli	ne	voulut	pas	paraître	plus	bête	qu’un	autre.	Et	puisque	Leuck-le-Lièvre	qui	sait

tout	affirmait	que	tout	le	monde	savait	que	Bouki-l’Hyène	faisait	des	œufs,	elle	confirma	:
—	Bien	sûr	que	j’en	ai	vu	!
—	Quel	malheur	que	je	sois	seule	à	n’y	avoir	jamais	goûté,	se	lamenta	Bouki-l’Hyène.
—	 Ça	 bien	 sûr	 !	 convint,	 compatissant,	 Leuck-le-Lièvre.	 Mais	 il	 ne	 tient	 qu’à	 toi	 d’en

déguster	tout	de	suite.	Prends	la	place	que	vient	de	quitter	Bâ-Nyoli	et	passe	la	tête	par	le	trou
du	tronc	du	baobab.	Je	te	serrerai	un	peu	le	cou	et	tu	verras.	Nous	recommencerons	tant	qu’il
te	plaira	d’avoir	des	œufs.	Mais	à	la	condition	que	tu	promettes	de	me	laisser	sortir	du	ventre
de	l’arbre	quand	tu	auras	fini	de	pondre.

—	Je	te	le	promets.
Et	Bouki-l’Hyène	passa	par	le	trou	du	tronc	le	nez,	les	oreilles,	la	tête	et	le	cou.
Leuck-le-Lièvre	avait	préparé	depuis	longtemps,	avec	des	fibres	qu’il	avait	tressées	tout	en

parlant,	 un	 nœud	 coulant	 plus	 grand	 et	 beaucoup	 plus	 solide	 que	 celui	 avec	 lequel	 il	 avait
légèrement	serré	le	long	cou	déplumé	de	cette	idiote	de	Bâ-Nyoli-l’Autruche.

Il	 passa	 le	 nœud	 coulant	 par-dessus	 la	 gueule	 puante,	 les	 oreilles	 pointues	 et	 la	 tête
massive	de	Bouki-l’Hyène,	et	le	serra	à	en	perdre	haleine	autour	du	cou	qui	bouchait	tout	le
trou	du	tronc	du	baobab.

Bouki	n’a	jamais	pondu.
Et	les	Hyènes	ne	pondront	jamais	!
	



	

LA	MORT	DE	L’ÂNE
	
	
	

à	Jean	Sulpice.
	

«	Fali	sara	boti	bana.	»
«	L’Âne	est	mort,

les	pêts	sont	finis.	»
(Proverbe	bambara)

	
«	À	Âne	mort	plus	de	pêts.	»

(Rabelais)
	
Tout	 le	monde	sait,	 et	a	 toujours	su	que	 la	 langue	de	Leuck-le-Lièvre	est	bien	à	 lui,	que

c’est	là	son	seul	bien,	parce	que	sa	seule	arme.
Chacun	en	avait	plus	ou	moins	pâti	 sans	doute,	mais	 au	bout	du	 compte	 tout	 le	monde

l’avait	toujours	laissé	dire	ce	qu’il	voulait	bien	faire	sortir	du	bout	de	son	toujours	frémissant
museau,	vérités	vertes	et	crues,	mais	le	plus	souvent,	allusions	voilées.

Tout	 le	monde,	voisins	ou	passants,	 le	 laissait	dire	parce	que	 le	 jugeant	par	ailleurs	plus
d’une	fois	de	bon	conseil.	Tout	le	monde,	sauf	jusque-là	Bouki-l’Hyène	qui	cependant,	mais
justement	 à	 cause	 de	 cela,	 pour	 avoir	 voulu	 se	 venger	 d’un	 tour	 de	 Leuck-le-Lièvre,	 avait
chaque	fois	payé	plus	cher	le	tour	suivant.

Sauf	 aussi,	 maintenant,	 M’Bam-l’Âne	 qui	 avait	 fréquenté	 moins	 assidûment	 Leuck-le-
Lièvre	que	ne	le	faisaient	Bouki-l’Hyène	et	les	autres	habitants	de	la	Savane,	bêtes	à	poils	ou
à	 plumes,	 Gayndé-le-Lion,	 Nièye-l’Eléphant,	 M’Bile-la-Biche,	 Nâtt-la-Pintade,	 Tjokère-la-
Perdrix,	 et	 même	 ceux	 du	 Fleuve,	 des	 mares	 et	 marigots,	 Diassigue-le-Caïman,	 M’Bott-le-
Crapaud.

Sans	doute	parce	que	l’installation	dans	le	pays	de	M’Bam-l’Âne	et	des	siens	était	de	trop
fraîche	 date,	 pensait	 toujours	 celui-ci	 ;	mais	 sans	 doute	 aussi	 se	 disaient	 presque	 tous	 les
voisins,	 tous	 ceux	 des	 environs,	même	 les	 simples	 passants,	 sans	 doute	 aussi	 parce	 que	 le
caractère	 de	M’Bam-l’Âne	 était	 peut-être	moins	 commode	 que	 celui	 de	 tous	 ceux	 avec	 qui
frayait	à	l’accoutumée,	sans	trop	bien	se	fier	à	quiconque	d’ailleurs,	Leuck-le-Lièvre.

Leuck	parlait-il	par	hasard	d’oreilles,	lui	que	le	Bon	Dieu	n’avait	certes	pas	oublié	le	jour
où	 Il	 en	 faisait	 la	distribution	 ;	 affirmait-il	 entre	 autres	 sentences	dont	 il	 n’était	 pas	 avare,
que	«	 secouer	 la	 tête	 doucement	 ou	 énergiquement	n’a	 jamais	 débarrassé	 personne	de	 ses
oreilles,	longues	ou	courtes	»	?	M’Bam-l’Âne	ne	manquait	pas	de	se	sentir	aussitôt	visé.

Leuck	s’en	prenait-il	aux	pauvres	d’esprit	et	notamment	à	«	Dof-le-Fou	qui	ne	savait	pas
filer	mais	pouvait	fort	bien	embrouiller	un	écheveau	»	?

M’Bam-l’Âne,	prenait	souvent,	et	même	toujours,	pour	soi	la	remarque	de	Leuck.
Parlait-on	de	peau,	et	Leuck-le-Lièvre	soutenait-il	que	«	la	largeur	d’une	peau	n’intéressait

surtout	 que	 celui-là	 qui	 faisait	 ses	 prières	 »	 ?	 M’Bam-l’Âne	 voyait	 là	 tout	 de	 suite	 une
allusion	à	l’impureté	de	la	sienne	aux	yeux	de	Serigne-le-Marabout.

M’Bam-l’Âne	 se	 vexait	 également	 quand	 Leuck	 prétendait	 avec	 un	 semblant	 de	 raison
cependant	que	«	 se	 rouler	par	 terre	pouvait	 vous	 empoussiérer	 l’échine	mais	ne	vous	 tuait
pas	les	poux	»,	parce	que	se	rouler	par	terre	faisait	partie	de	sa	nature	aussi	bien	que	braire,
que	pêter	et	que	ruer.



Les	 demeures	 de	 Leuck-le-Lièvre	 et	 de	 M’Bam-l’Âne	 étaient	 voisines	 et	 leurs	 clôtures
mitoyennes.	 Ce	 que	 Leuck	 disait	 dans	 sa	 cour	 et	 même	 dans	 sa	 case,	 à	 ses	 enfants,	 aux
voisins	et	même	à	des	étrangers,	M’Bam	l’entendait	 fort	bien	mais	 le	croyait	dit	pour	 lui	et
pour	les	siens.	Et	Leuck	qui	avait	les	oreilles	encore	plus	fines	(plus	aigres,	disait-on	dans	le
pays)	 entendait	 lui	 aussi	 tout	 ce	 que	 son	 voisin	 disait	 aux	 siens	 sur	 son	 compte.	 Il	 savait
depuis	 longtemps	 les	 sentiments	 que	 toute	 la	 famille	 de	 M’Bam-l’Âne	 nourrissait	 à	 son
endroit	et	à	l’égard	de	ses	petits...

Contre	Leuck-le-Lièvre,	c’est	certain,	M’Bam-l’Âne	amassait	une	somme	de	rancœurs	qui
depuis	 longtemps	avaient	débordé	de	 son	 cœur	et	 remplissaient	 les	 sabots	de	 ses	pattes	de
derrière	 que	 le	 Tout-Petit-aux-longues-oreilles	 évitait	 soigneusement	 quand	 il	 croisait	 leur
propriétaire	sur	les	sentiers	qui	menaient	aux	champs,	dans	les	venelles	du	village	et	même
quand	 il	 le	 trouvait	 en	 compagnie	 à	 l’abreuvement	 au	 bord	 de	 l’eau	 ou	 sur	 la	 place	 des
palabres.

Lorsqu’un	jour,	excédé	et	quittant	pour	une	fois	son	égale	et	indulgente	humeur,	Leuck-le-
Lièvre	parla	d’entraves	et	soutint	«	qu’on	a	beau	les	 laver	elles	sentiront	toujours	 l’urine	»,
M’Bam-l’Âne	ne	douta	plus	un	seul	instant	que	c’était	bien	de	lui	et	des	siens	qu’il	s’agissait,
car	 plus	 d’un	de	 sa	 famille	 à	 ce	 qu’il	 avait	 appris	 en	 ses	 jeunes	 années,	 ne	 quittaient	 leurs
lourdes	 charges	 que	 pour	 se	 voir	 lier	 les	 deux	 pattes	 de	 devant	 et	 envoyer	 d’un	 coup	 de
gourdin	à	la	quête	de	leur	pitance	quotidienne,	là-bas	dans	les	villages	des	hommes.

Leuck	 d’ailleurs	 ne	 lui	 avait	 pas	 laissé	 le	 temps	 de	 douter	 plus	 avant	 car	 refaisant	 et
retressant	 sa	 clôture	 démolie	 aux	 endroits	 où	 celle-ci	 touchait	 la	 demeure	 de	 son	 voisin,	 il
avait	 déclaré,	 bien	 haut	 il	 est	 vrai,	 que	 «	 les	 ébats	 d’ânes	 n’étaient	 vraiment	 joyeux	 que
lorsqu’ils	 finissaient	en	bagarre	»	 ;	et	qu’il	était,	hélas,	 tout	à	 fait	normal	de	subir	un	aussi
bruyant	et	encombrant	voisinage.

De	 ce	 voisinage	 c’est	M’Bam-l’Âne	 qui	 n’en	 voulait	 plus	maintenant,	 car	 tous	 les	 siens,
beaux-parents,	femmes	et	même	enfants	commençaient	à	juger	qu’il	mettait	un	peu	trop	de
temps	à	donner	une	leçon	bien	méritée	à	Leuck-le-Lièvre	par	trop	impudent	et	impertinent.

Et	la	famille	de	M’Bam-l’Âne	avait	tenu	un	long	conseil	ce	soir-là	à	la	fin	d’une	journée	où
M’Bam	 avait	 essayé	 sans	 succès	 d’acculer	 Leuck-le-Lièvre	 en	 un	 coin	 quelconque	 de	 la
brousse,	 pieds	 d’arbres,	 flancs	 de	 fourrés,	 berges	 du	marigot,	 après	 l’avoir	manqué	 tout	 le
long	des	sentes.

Il	fallait	absolument,	avait-on	décrété	à	la	fin	de	ce	conseil	de	famille,	il	fallait	absolument
que	Leuck-le-Lièvre	reçut	ne	serait-ce	qu’un	coup	de	pied	de	M’Bam-l’Âne.

	
*
*		*

	
À	l’aube,	le	silence	inaccoutumé	qui	remplissait	la	demeure	de	son	voisin,	s’il	intrigua	un

court	instant	Leuck-le-Lièvre,	n’empêcha	pas	celui-ci	d’aller	vaquer	à	sa	tâche	quotidienne.
Ce	furent	ses	enfants	qui	s’étonnèrent	de	n’entendre	à	leur	lever	ni	braiments,	ni	ruades,

ni	pêts,	ni	disputes	chez	 la	 famille	de	M’Bam-l’Âne	;	et	 ils	s’ahurirent	davantage	des	cris	de
douleur,	des	pleurs	et	des	lamentations	qui	venaient	brusquement	ensuite	de	l’autre	côté	de
leur	 clôture.	 Ils	 ne	 s’interrogèrent	 d’ailleurs	 pas	 bien	 longtemps	 sur	 ce	 qui	 avait	 bien	 pu
arriver	dans	la	maison	de	M’Bam-l’Âne	;	en	effet,	Thioye-le-Perroquet,	le	messager	bénévole
du	village	et	même	de	tout	le	pays	vint	peu	de	temps	après	demander	leur	père	de	la	part	de
cette	 pauvre	 famille	 de	M’Bam-l’Âne	 plongée	 dans	 un	 deuil	 aussi	 brusque	 et	 brutal,	 car	 le
chef	avait	trépassé	de	ce	monde	à	l’autre	du	crépuscule	au	lever	du	soleil.



M’Bam-l’Âne	était	mort	dans	 la	nuit	et	 les	siens	avaient	chargé	Thioye-le-Perroquet	d’en
aviser	ceux	du	village	et	singulièrement	Leuck-le-Lièvre	qui	était	le	premier	voisin	car	chacun
sait	qu’un	long	voisinage	est	une	vraie	parenté	et	la	famille	de	M’Bam-l’Âne	se	prévalait	déjà
du	leur	près	de	la	famille	de	Leuck-le-Lièvre.

Mais	Leuck	 était	 déjà	 au	 travail,	 dirent	 ses	 enfants	 à	Thioye-le-Perroquet	 qui	 d’un	 coup
d’ailes	s’en	fut	au	champ	et	apprit	la	triste	nouvelle	au	premier	voisin	de	feu	M’Bam-l’Âne.

—	M’Bam	mort	?	s’étonna	Leuck-le-Lièvre,	le	hoyau	suspendu	en	l’air.
—	Oui,	ses	enfants	viennent	de	me	l’apprendre	et	je	viens	de	l’apprendre	à	tes	enfants	qui

m’ont	dit	que	je	te	trouverais	ici.
—	M’Bam	mort	?	refit	Leuck-le-Lièvre.	Mais	la	question	ne	s’adressait	apparemment	pas	à

Thioye-le-Perroquet-au-bec-crochu,	car	Leuck-le-Lièvre	poursuivait	:	Il	a	été	appelé	à	son	âge
comme	un	jeune,	sans	avoir	été	prévenu	au	moins	une	fois	ou	deux	?

Thioye-le-Perroquet-à-la-langue-ronde	ne	savait	que	répondre	à	la	question	qui	d’ailleurs
ne	lui	était	pas	posée	selon	toute	vraisemblance.	Et	Leuck-le-Lièvre	souhaitait	:

—	Que	le	Seigneur	ait	pitié	de	lui	et	ne	se	presse	pas	pour	Nous.	Et	il	reprit	son	travail	en
plantant	son	hoyau	dans	la	terre	grasse.

—	Mais	Leuck,	fit	Thioye-le-Perroquet,	ceux	de	feu	M’Bam	m’ont	dit	de	te	ramener	auprès
du	cadavre	de	leur	père.

—	M’appeler,	moi	Leuck,	auprès	du	cadavre	de	M’Bam-l’Âne	?	s’étonna	encore	davantage
le	matinal	laboureur.

—	Mais	oui,	toi	le	premier	voisin,	insista	le	messager	du	village.
—	Et	qu’irai-je	faire	auprès	du	cadavre	de	leur	père	?
—	 Je	 n’en	 sais	 ma	 foi	 rien.	 Ils	 m’ont	 simplement	 dit	 en	 pleurs,	 gémissements	 et

lamentations	qu’il	fallait	que	tu	viennes,	toi	Leuck,	auprès	du	cadavre	de	M’Bam-l’Âne.
—	Soit,	allons	!	consentit	Leuck-le-Lièvre.
Et	 Leuck	 trottinant	 et	 Thioye	 voletant	 ils	 arrivèrent	 à	 la	 demeure	 mortuaire

qu’emplissaient	pleurs,	cris	et	voisins.	Leuck	 fut	accueilli	avec	déférence	par	 les	veuves,	 les
orphelins	et	tous	les	proches	du	défunt.	Et	l’aîné	des	enfants	de	feu	M’Bam-l’Âne	lui	apprit	:

—	Oncle	Leuck	Sène,	père,	juste	avant	de	nous	quitter	à	l’heure	où	la	terre	se	refroidissait
cette	nuit,	m’a	dit	dans	son	dernier	souffle	:	«	Tu	mendieras	une	longue	prière	de	Leuck	sur
ma	dépouille	mortelle.	»

—	Et	où	est-il	le	cadavre	?	s’enquit	Leuck	qui	n’avait	pas	encore	dépassé	de	trois	coudées	le
seuil	de	la	demeure	de	feu	M’Bam-l’Âne.

—	Le	corps	de	notre	père	est	dans	la	grande	case	par	ici,	dit	l’aîné	des	orphelins.
Leuck-le-Lièvre	suivit	son	guide	jusqu’à	la	porte	de	la	grande	case,	avança	le	bout	de	son

nez	frémissant	et	se	tourna	vers	la	famille	qui	l’avait	suivi	pas	à	pas	:
—	Et	tu	me	dis	que	M’Bam	est	mort	?
—	Oui,	 oncle	 Sène,	 il	 a	 passé	 au	 dernier	 cri	 de	 Sèkhe-le-Coq	 !	 renseigna	 Fali,	 l’aîné	 des

enfants	de	M’Bam-l’Âne.
—	Mais	il	n’est	pas	mort	du	tout.	Réjouissez-vous.	Vos	pleurs	sont	prématurés	comme	le

serait	la	prière	que	je	dirais	sur	les	sabots	de	M’Bam.	Heureusement	pour	vous,	mes	enfants,
votre	père	n’est	pas	mort	du	tout.	Il	n’a	pas	du	tout	l’attitude	d’un	vrai	cadavre.	Il	est	encore
couché	sur	le	flanc.

Et	 Leuck	 s’en	 fut	 chez	 lui	 ayant	 trouvé	 que	 la	 journée	 était	 déjà	 trop	 avancée	 pour
retourner	au	champ.

À	 peine	 rentrait-il	 dans	 sa	 case	 que	 Thioye-le-Perroquet,	 voletant	 par-dessus	 la	 clôture
mitoyenne,	 vint	 l’appeler	 à	 nouveau	 de	 la	 part	 des	 pauvres	 enfants	 de	 feu	M’Bam-l’Âne.	 Il



arriva	 devant	 la	 porte	 de	 la	 grande	 case,	 avança	 le	 museau,	 fronça	 le	 bout	 de	 son	 nez	 et
constata	:

—	M’Bam	n’est	vraiment	pas	encore	mort.	Il	est	bien	sur	le	dos,	mais	il	n’a	pas	les	pattes
assez	raides	pour	un	vrai	cadavre.

Et	il	s’en	retourna	chez	lui.
Il	allait	enlever	ses	savates,	quand	Thioye	revint	encore	 le	quérir	et	 l’emmena	 jusqu’à	 la

porte	de	la	grande	case	où	le	cadavre	de	M’Bam-l’Âne	pointait	ses	quatre	pattes	raides	comme
des	piquets	vers	le	toit	de	chaume.

—	Mais	 il	n’a	ni	ventre	gonflé,	ni	rictus	?	s’étonna	Leuck	qui	quitta	 la	porte	de	la	grande
case,	traversa	la	cour	toujours	remplie	de	voisins	et	de	pleurs,	et	allait	franchir	le	seuil	de	la
demeure	 de	M’Bam-l’Âne,	 quand	 Fali,	 l’aîné	 des	 enfants	 de	 la	maison,	 le	 rattrapa	 et	 le	 fit
revenir	pour	lui	faire	voir	que	le	cadavre	de	son	père	était	maintenant	tel	que	devait	être	une
vraie	dépouille	mortelle.	Et	de	fait	le	ventre	de	M’Bam-l’Âne	était	maintenant	rebondi	et	plus
gonflé	que	dix	outres	de	mil,	et	ses	lèvres	couvraient,	l’une	ses	larges	naseaux,	et	l’autre	son
menton	 râpeux	 et	 ses	 immenses	 dents	 jaunies	 servaient	 déjà	 aux	 palabres	 des	 mouches
toujours	aussi	bavardes.

Leuck	avança	le	bout	de	son	nez	frémissant	:
—	Oui,	 dit-il,	M’Bam	 a	 bien	 l’air	 d’un	 vrai	 cadavre,	mes	 pauvres	 enfants,	 jambes	 raides

pointant	vers	le	ciel,	ventre	gonflé	comme	s’il	avait	brouté	tout	un	champ	à	lui	tout	seul,	ou
vidé	tout	seul	un	riche	grenier	;	rictus	équivoque	comme	chez	tous	les	pauvres	morts,	car	on
ne	sait	s’il	se	réjouit	ou	s’il	est	malheureux	d’être	déjà	au	paradis	des	Ânes.	Mais	a-t-il	fait	un
pêt	?

—	Non,	pas	du	tout	!	assura	Fali,	l’aîné	des	fils	de	M’Bam-l’Âne.	Non,	confirmèrent	les	plus
jeunes,	les	veuves	et	les	beaux-parents.

—	 Alors	 !...	 fit	 Leuck-le-Lièvre	 qui	 esquissa	 un	 pas	 en	 retrait	 et	 amorçait	 un	 demi-tour
quand	éclata	au	milieu	de	la	grande	case	et	se	répercuta	aux	quatre	coins	de	la	cour,	éteignant
les	cris,	un	pêt	retentissant.

—	Alors...	 reprit	 et	acheva	Leuck-le-Lièvre,	avez-vous	 jamais	vu	ou	entendu	un	mort	qui
pétait	?

Et	il	s’en	retourna	chez	lui.
Depuis	ce	temps-là,	c’est	M’Bam-l’Âne	qui	évite	Leuck-le-Lièvre.
	



	

LES	COURSES	DE	M’BAM-HAL
	
	
	
M’Bam-Hal-le-Phacochère	avait	de	bonnes	raisons	pour	n’avoir	pas	dit	bonjour	à	Kakatar-

le-Caméléon.	D’abord	ce	n’était	pas	dans	ses	habitudes	de	saluer	tout	un	chacun	ni	même	à
vrai	dire	quiconque,	n’ayant	 jamais	 tété	 la	politesse	à	aucune	des	multiples	mamelles	de	sa
vieille	mère.	Ensuite,	s’inquiétant	fort	peu	du	temps	qu’il	pouvait	bien	faire,	bon	ou	mauvais,
menace	des	lourds	nuages	ou	ciel	clair,	il	ne	pointait	pas	sa	hure	au-dessus	du	court	horizon
qui	barrait	son	tortueux	chemin.	Satisfait	apparemment	des	fruits	trop	mûrs	épandus	au	pied
des	arbres	et	peu	soucieux	sans	doute	des	grappes	encore	attachées	aux	hautes	branches,	il	ne
levait	pas	souvent	ses	tout	petits	yeux	plus	haut	que	les	troncs	aussi	rugueux	que	sa	peau.

Il	 n’avait	 donc	 pas	 vu	 Kakatar-le-Caméléon	 agrippé	 de	 ses	 quatre	 pattes	 hésitantes	 et
circonspectes	à	la	branche	du	baobab	à	l’ombre	duquel	il	était	venu	reprendre	souffle	au	bout
d’une	longue	trotte	matinale.

Ce	 fut	donc	Kakatar-le-Caméléon	qui	 salua	 le	premier.	Ce	qui	d’ailleurs	pouvait	paraître
normal,	puisqu’il	était	beaucoup	plus	jeune	que	M’Bam-Hal-le-Phacochère.

—	Djam	n’ga	am	Mame	M’Bam-Hal	?	(As-tu	la	paix	Grand-père	Phacochère	?)
M’Bam-Hal	avait	bien	entendu	une	voix.	Il	avait	bien	levé	son	nez	fripé	que	bordaient	ses

deux	 longues	 dents	 jaunies	 et	 ébréchées,	 mais	 ses	 tout	 petits	 yeux	 n’étaient	 pas	 encore
arrivés	à	distinguer	Kakatar-le-Caméléon	dont	le	corps	avait	depuis	l’aurore	pris	la	teinte	des
feuilles	de	baobab.

M’Bam-Hal	donc,	non	seulement	n’avait	pas	dit	bonjour	en	arrivant	mais	tardait,	au	gré	de
Kakatar	à	répondre	au	salut	de	l’invisible	lambin.

—	C’est	moi,	Kakatar,	qui	te	dis	bonjour,	renseigna-t-il.
—	Kakatar	?	fit	dédaigneux	l’arrivant	toujours	la	hure	haute	et	clignant	davantage	ses	tout

petits	yeux.	Évidemment	!	Avec	ta	peau	docile	qui	est	toujours	de	l’avis	de	chacun,	ta	peau	qui
imite	la	teinte	de	n’importe	qui	et	de	n’importe	quoi	!	ajouta-t-il	méprisant.

—	Évidemment	!	Évidemment	!	rétorqua	Kakatar-le-Caméléon,	cela	te	vexe	 ;	 tu	voudrais
bien	avoir	la	vêture	changeante	toi	aussi,	ne	serait-ce	que	pour	échapper	à	tes	innombrables
ennemis,	à	la	place	de	ton	cuir	rugueux	qui	n’intéresse	ni	Woudé-le-Cordonnier	pour	en	faire
des	amulettes	ni	Serigne-le-Marabout	pour	s’en	servir	comme	tapis	de	prières.

—	 Chacun	 porte	 l’habit	 qui	 répond	 au	 genre	 de	 vie	 qu’il	 est	 obligé	 de	 mener.	 Et	 si	 tu
passais	tes	nuits	et	tes	jours	à	courir	d’une	orée	de	la	forêt	à	l’autre,	et	des	collines	aux	berges
du	 marigot,	 tu	 ne	 garderais	 pas	 sur	 tes	 os	 saillants	 ce	 boubou	 aussi	 inconstant
qu’inconsistant.	Il	faut	une	peau	solide	comme	j’en	porte	pour	pouvoir	courir	aussi	vite	que
le	Vent	ainsi	que	je	le	fais.

—	Quoi	?	La	 ill	 allah	 !	Toi,	M’Bam-Hal,	 tu	cours	aussi	vite	que	 le	Vent	?	Heureusement
pour	nous	tous	qu’il	ne	t’entend	pas	ce	bavard,	et	qu’il	est	loin,	sans	quoi	il	nous	ferait	voler
comme	 des	 feuilles	mortes,	 tellement	 il	 serait	 vexé.	 Courir	 vite,	 toi	 ?	 Tu	 te	 fais	 beaucoup
d’illusions	sur	ton	allure	je	t’assure,	et	sur	tes	faibles	moyens.	Ton	allure	?	Un	tout	petit	trot
de	rien	du	tout	!	Je	suis	certain	que	je	cours	plus	vite	que	toi.

—	Quoi	?	fulmina	furieux	M’Bam-Hal-le-Phacochère.	Je	ne	te	conseille	pas	de	te	mesurer
à	moi.

—	Et	pourquoi	pas	?	s’interrogea	insolemment	Kakatar.



—	Pourquoi	pas	?	Pourquoi	pas	?	Pourquoi	pas	?	grommelait	et	crissait	des	dents	M’Bam-
Hal.

—	Comment,	tu	parles	tout	seul	maintenant,	Mame	M’Bam-Hal	?	As-tu	la	paix	au	moins	?
(C’était	M’Bott-le-Crapaud	qui	venait	en	quelques	bonds	nonchalants	d’arriver	des	bords

du	marigot.)
—	Non,	je	ne	parle	pas	tout	seul	!	affirma	M’Bam-Hal	qui	ne	daignait	même	pas	rendre	son

bonjour	à	M’Bott.	Je	m’ahuris	de	l’insolence	et	de	l’inconscience	de	cette	boule	de	lalo	—	de
farine	de	feuilles	de	baobab	—	qui	prétend	courir	plus	vite	que	moi,	ajouta-t-il	en	pointant	ses
narines	froncées	vers	le	haut	de	l’arbre	où	il	avait	fini	quand	même	par	situer	Kakatar	parmi
la	frondaison.

M’Bott-le-Crapaud	leva	lui	aussi	sa	grosse	tête	et	aperçut	tout	de	suite	Kakatar.
—	Bonjour	cousin,	as-tu	la	paix	?	fit	Kakatar.
—	Djam	reck	!	La	paix	seulement	!	Cousin	!	répondit	M’Bott	qui	s’informa	ensuite	:	mais

que	se	passe-t-il	qui	rende	encore	plus	malplaisant	notre	ami	M’Bam-Hal	?
—	Je	lui	ai	lancé	un	défi.	Et	tu	vas	justement	servir	d’arbitre	si	tu	n’as	rien	de	plus	pressé

qui	t’attend.
—	Rien	pour	l’heure.	De	quoi	s’agit-il	?
—	Je	veux	donner	une	leçon	à	M’Bam-Hal,	en	lui	démontrant	que	je	cours	beaucoup	plus

vite	que	lui.
M’Bott-le-Crapaud	avala	 sa	 salive,	 une	bonne	gorgée	qui	 lui	 gonfla	 le	 cou,	 en	 entendant

cette	affirmation	de	Kakatar.
Mais	 tous	 deux	 se	 fréquentaient	 de	 longue	 date,	 comme	 leurs	 parents	 et	 les	 parents	 de

leurs	 parents	 avaient	 frayé	 fort	 longtemps	 et	 assez	 assidûment	 ;	 et	 les	 aventures	 et
malaventures	du	clan	de	l’un	étaient	connues	de	l’autre.	Ils	savaient	l’un	comme	l’autre	que
leurs	 aïeux	 avaient	 tant	 de	 fois	 été	 bernés	 par	 les	 ancêtres	 de	 Golo-le-Singe,	 de	 Yambe-
l’Abeille	 et	d’autres	 compagnons	de	hasard,	 qu’ils	 estimaient	quelquefois	 et	même	 souvent
n’avoir	pas	assez	de	leur	vie	et	même	de	leurs	descendances	pour	s’ébaubir	de	temps	à	autre
aux	dépens	de	quelques	voisins	malveillants.

M’Bott	roula	des	yeux	puis	fixa	Kakatar.	Kakatar	fit	tourner	un	œil	et	cligna	l’autre.	M’Bott
ferma	à	demi	 les	épais	 couvercles	de	 ses	orbites.	 Ils	 s’étaient	 compris,	 comme	 toujours,	du
moins	comme	très	souvent.

M’Bam-Hal-le-Phacochère	rageait	toujours,	et	de	plus	belle	!
—	Je	pense,	nasilla-t-il,	je	pense	M’Bott	que	tu	mesures	la	présomption	et	la	vanité	de	cet

impertinent	qui	me	lance	un	défi	si	insensé	?
—	Je	crois	comme	toi,	M’Bam-Hal,	que	Kakatar,	mon	cousin,	te	propose	un	pari	stupide,

mais	mes	raisons	sont	tout	autres	certainement	que	les	tiennes.	Caméléon	est	si	véloce	dans
le	moindre	de	ses	mouvements	que	j’estime	que	c’est	pure	folie	de	ta	part	que	d’essayer	de	le
battre	à	la	course.

—	Nous	allons	le	voir	!	releva	rageusement	M’Bam-Hal	le	bourru.	Au	départ,	et	donne	le
signal.

—	Bien	!	accepta	Kakatar.	Mais	place-toi	exactement	sous	cette	branche	où	je	me	trouve,	je
veux	bien	te	battre	sans	te	voler	d’une	coudée	au	départ	quand	même.

—	Le	but	est	le	tamarinier	là-bas	au	bord	du	marigot,	fit	M’Bott-le-Crapaud	qui	grimpant
au	sommet	d’une	termitière,	ordonna.	Vous	y	êtes	?	Partez	!

M’Bam-Hal-le-Phacochère	 s’élança	 tel	 Fett-la-Flèche	 fuyant	 Khala-l’Arc	 son	 père,	 au
même	moment	où	ayant	 lâché	la	branche	du	baobab,	d’un	bond	léger,	Kakatar-le-Caméléon
avait	chu	sur	l’échine	et	s’était	cramponné	aux	soies	hérissées	de	son	furibond	concurrent.



Jets	de	sable	et	feuilles	mortes,	bûchettes,	bûches	et	cailloux,	brindilles	et	mottes	d’argile
volaient	 gémissant	 et	 crissant	 derrière	 les	 ongles	 furieux	 de	 M’Bam-Hal	 qui	 filait	 bride
avalée,	hure	penchée,	à	travers	touffes	d’herbes	et	buissons	tandis	que	son	cavalier	ratatiné	et
racorni	 se	 faisant	 tout	 petit,	 s’aplatissait	 sur	 son	dos	pour	 éviter	 les	 gifles	 des	 lianes	 et	 les
claques	des	arbustes.

M’Bam-Hal	 s’arrêta	 net	 fichant	 la	 pointe	 de	 ses	 ongles	 sur	 la	 bordure	 de	 l’ombre	 du
tamarinier,	 tandis	 qu’emporté	 par	 l’élan	 et	 le	 freinage	 brusque	 de	 sa	monture,	 Kakatar-le-
Caméléon	qui	avait	lâché	les	poils	de	son	concurrent	était	projeté	au	pied	même	de	l’arbre.

Relevant	 la	 tête	 d’un	 air	 suffisant,	M’Bam-Hal	 rétrécit	 aussitôt	 et	 encore	 davantage	 ses
tout	petits	yeux	car	il	venait	d’apercevoir	Kakatar	qui	se	balançait	doucement	deux	pattes	en
l’air	et	commençait	à	prendre	la	teinte	des	feuilles	tombées	tout	près	de	la	plus	grosse	racine
du	tamarinier.

—	Eh	bien	!	Je	crois	que	me	voici	arrivé	bien	avant	toi,	ami	!
M’Bam-Hal	n’en	croyait	pas	 ses	 tout	petits	 yeux,	Kakatar	était	bien	 là	au	pied	de	 l’arbre

alors	qu’il	n’avait	pas	encore,	lui,	tout	son	corps	rugueux	à	l’ombre	du	feuillage	touffu.
Honteux,	mais	plus	que	jamais	furibond,	il	se	mit	à	tempêter	:
—	 Il	 est	 absolument	 inconcevable	 que	 tu	 aies	 pu	 courir	 plus	 vite	 que	moi.	 Absolument

impossible	!	Impossible	!	Il	y	a	du	sortilège	là-dessous	!	Tu	portes	un	gris-gris	!
—	Sortilège	 ?	Gris-gris	 ?	Mon	pauvre	M’Bam-Hal,	 absolument	pas	 !	 affirmait	M’Bott-le-

Crapaud	qui	venait	d’arriver.	Bravo,	mon	cousin	!	M’Bam-Hal	s’est	certes	bien	défendu,	mais
il	n’était	évidemment	pas	de	taille	à	te	battre.	Au	fond	je	suis	maintenant	sûr	qu’il	est	aussi
mauvais	nageur	qu’il	est	piètre	coureur.

—	Moi,	 mauvais	 nageur	 !	 suffoqua	M’Bam-Hal-le-Phacochère,	 je	 puis	 rester	 dans	 l’eau
tant	que	le	soleil	parcourt	son	domaine	si	je	le	veux.

—	Je	 sais,	 je	 sais	 !	 consentit	M’Bott-le-Crapaud.	L’on	dit	même	que	 tu	 respires	avec	 ton
derrière	quand	tu	nages	pour	mieux	conserver	ton	souffle	dans	l’eau.	Mais	si	tu	n’as	pas	assez
de	 la	 leçon	que	 vient	de	 te	donner	Kakatar,	 veux-tu	parier	 avec	moi	que	 je	 ferai	 le	 tour	du
marigot	bien	avant	toi	?

—	 Ah	 !	 Ah	 !	 Ah	 !	 s’esclaffa	 M’Bam-Hal-le-Phacochère	 qui	 s’était	 reposé	 et	 avait	 repris
haleine.	Mais	pauvre	avorton,	viens	avec	père,	grands-pères	et	arrière-arrière-grands-parents.

—	Ça	va	!	ça	va	l	coupa	M’Bott-le-Crapaud.	Cousin	Kakatar,	veux-tu	servir	d’arbitre	?
—	Bien	sûr	!	accepta	Kakatar-le-Caméléon.
—	Merci	!	Attendez-moi	un	instant,	car	je	ne	suis	pas	un	mécréant	comme	toi	cousin,	j’ai

besoin	 de	 faire	 mes	 ablutions	 et	 de	 dire	 mes	 incantations	 au	 bord	 de	 l’eau	 avant	 d’y
entreprendre	quoi	que	ce	soit.

M’Bott-le-Crapaud,	 sautillant	 et	 bondissant,	 partit	 vers	 la	 rive	 du	 marigot	 Il	 appela
doucement	un	de	ses	innombrables	frères	et	lui	parla	tout	bas.	Celui-ci	bondit	vers	un	autre
frère.

—	Fais	dire	à	tous	les	parents	de	se	mettre	à	l’eau	dès	qu’ils	verront	arriver	M’Bam-Hal	et
de	nager	toujours	devant	sa	hure	renfrognée.

Le	 Crapaud	 prévenu	 fit	 trois	 bonds	 et	 expliqua	 ce	 que	M’Bott	 attendait	 de	 chacun	 à	 un
autre	 frère	qui	alla	 le	dire	au	voisin	qui	 le	 rapporta	au	suivant	qui	mit	au	courant	son	plus
proche	frère...	Et	 tous	 les	crapauds,	qui	somnolaient	repus	au	soleil	de	 la	berge	du	marigot,
apprirent	 rapidement	 ce	 que	 Frère	M’Bott-le-Crapaud	 voulait	 à	 ce	 lourdaud	 de	M’Bam-Hal
qui	ne	regardait	 jamais	où	il	mettait	ses	pieds	fourchus	et	qui	souvent	écrasait	dans	la	vase
plus	 d’un	 des	 leurs	 en	 y	 roulant	 ses	 flancs	 rugueux,	 pour	 se	 faire	 un	 pagne	 de	 boue
rafraîchissant	contre	les	ardeurs	du	soleil.



M’Bott	revenu	de	sa	courte	absence,	de	ses	prières	et	ablutions	supposées,	 fit	un	signe	à
Kakatar-le-Caméléon	 qui	 se	 balançait	 en	 champion	 triomphant	 sur	 une	 basse	 branche	 du
tamarinier	qui	lui	servait	de	podium.

—	Allez-y	!	ordonna	Kakatar	donnant	le	départ	quand	M’Bott	et	M’Bam-Hal	furent	sur	la
rive.

Et	les	concurrents	se	jetèrent	à	l’eau.
Dès	 les	premiers	 coups	de	pagaie	de	 ses	pattes	 raidies	M’Bam-Hal	 avait	 abandonné	 loin

derrière	 lui	 M’Bott	 qui	 non	 seulement	 ne	 s’acharna	 pas	 à	 le	 suivre	 après	 avoir	 esquissé
quelques	brasses	 indolentes,	mais	au	contraire	revint	tranquillement	sur	 la	terre	ferme	et	à
l’ombre	d’une	touffe	de	roseaux	se	demandait	déjà	si	quelque	moustique	étourdi	ou	quelque
mouche	imprudente	ne	s’étaient	pas	attardés	dans	les	parages	après	 l’abreuvement	de	 leurs
familles.

M’Bam-Hal	 nageait	 rageusement	mais	 avec	 application	 il	 faut	 le	 dire,	 selon	 sa	méthode
bien	 sûr,	 tête	 dans	 l’eau	 et	 fesses	 en	 l’air.	 Il	 sortit	 son	 nez	 de	 l’eau	 tout	 à	 coup	 et	 nasilla
moqueur	:

—	Eh	!	M’Bott	mon	ami,	où	es-tu	donc	?
—	 Ici	 !	 coassa	 à	 deux	 doigts	 de	 sa	 hure	 un	 crapaud	 qui	 venait	 juste	 de	 sauter	 dans	 le

marigot.
La	 surprise	 de	M’Bam-Hal	 fut	 si	 grande	 de	 trouver	 devant	 lui	 son	 adversaire	 alors	 qu’il

était	sûr	de	l’avoir	laissé	plusieurs	coudées	en	arrière,	qu’il	s’arrêta	un	temps	gueule	béante	et
de	ce	fait	ingurgita	une	bonne	goulée	d’eau.

—	Tu	es	là,	M’Bott	?	éructa-t-il.	Ce	n’est	pas	possible	!	Attends	!
Il	 redoubla	 d’ardeur,	 activa	 ses	 pagaies	 et	 eut	 vite	 fait,	 bien	 entendu,	 de	 laisser	 loin

derrière	 lui	 le	 crapaud	 qui	 s’en	 retourna	 tranquillement	 sur	 la	 berge	 reprendre	 sa	 sieste
interrompue	pour	cause	de	solidarité	familiale.

Mais	quand	M’Bam-Hal	relevant	une	seconde	fois	la	tête	appela	M’Bott,	il	aperçut	devant
lui	un	crapaud	qui	nageait	de	toutes	ses	forces.	Il	crut	que	c’était	M’Bott	qui	se	démenait.	Il
but	 abondamment	 malgré	 lui	 en	 poussant	 un	 «	 vaye	 !	 »	 d’étonnement	 furieux	 !	 grogna
rageusement,	plongea	la	tête,	et	redoublant	de	vitesse,	dépassa	fort	aisément,	sans	d’ailleurs
le	voir,	son	concurrent.

Plus	 loin,	un	 crapaud	 répondit	 encore	à	 l’appel	du	nom	de	M’Bott	que	poussait	M’Bam-
Hal-le-Phacochère	;	et	cette	réponse	venait	d’une	bonne	coudée	devant	lui.

Il	en	fut	ainsi	plus	tard	et	plus	loin	;	plus	loin	et	plus	tard	encore.
M’Bam-Hal	 nageait	 éperdument,	 s’épuisait.	 À	 chaque	 fois	 que	 sa	 hure	 émergeait,	 il

apercevait	 devant	 ses	 tout	 petits	 yeux	 un	 crapaud	 qui	 fendait	 l’eau	 tranquillement	 en	 une
brasse	gracieuse.

	
*
*		*

	
—	Arrêtez-vous	 !	 cria	Kakatar-le-Caméléon	 au	moment	 où	M’Bam-Hal	 passait	 devant	 le

tamarinier	 dont	 une	 basse	 branche	 lui	 servait	 de	 mirador	 après	 qu’il	 en	 eut	 usé	 comme
podium.

«	 Arrêtez	 !	 La	 course	 est	 terminée.	 J’y	 mets	 un	 terme	 par	 pitié	 pour	 toi	 mon	 pauvre
M’Bam-Hal,	car	il	n’est	plus	à	démontrer	que	M’Bott-le-Crapaud	mon	cousin	nage	beaucoup
mieux	que	toi.	»

M’Bam-Hal-le-Phacochère	sortit	péniblement	de	l’eau,	yeux	clos,	gueule	béante,	arrachant



ses	pattes	raides	de	la	vase	du	marigot	;	se	traîna,	raclant	des	ongles	 le	sable	de	la	berge,	et
s’affala	au	pied	du	tamarinier,	souffle	coupé.	M’Bott-le-Crapaud	sautilla	frais	et	dispos	:

—	Te	reconnais-tu	bien	vaincu	à	la	course	comme	à	la	nage	?	interrogea-t-il	ironique.
—	Ou-ou-oui	!	nasilla	M’Bam-Hal	les	yeux	encore	plus	clos.
—	C’est	bien	!	Nous	espérons	tous	les	deux	que	la	leçon	te	servira.
Et	 c’est	 depuis	 ce	 baobab	 et	 ce	 tamarinier,	 depuis	 ce	 marigot	 et	 ce	 temps-là	 que	 les

Phacochères	marchent	et	courent	toujours	tête	basse.	Car	la	honte	pèse	trop	lourd.
	



	

LE	POISSON	GRAPPILLEUR
	
	
	
Il	avait	plu	le	jour,	il	avait	plu	la	nuit.	Il	avait	plu	au	début	de	la	semaine,	il	avait	plu	à	la

fin	de	la	semaine.
L’eau	des	averses	abondantes	et	drues	avait	gonflé	le	Marigot	Elle	avait	labouré	et	fouillé

le	lit	du	Marigot	au	fond	duquel	dormait	depuis	des	lunes,	dans	une	poche	noire	et	humide	de
vase	 recouverte	 d’une	 épaisse	 plaque	 d’argile	 séchée,	 Konko-le-Silure,	 le	 poisson	 nu	 et
moustachu.

Le	Marigot	 gonflé	 avait	 fait	 un	 grand	 saut	 par-dessus	 la	 berge	 emportant	 dans	 les	 plis
d’une	immense	nappe,	Konko-le-Silure	sur	les	sables	des	terres	nues.

Le	soir	venu,	le	Marigot	avait	sagement	regagné	son	lit	sans	s’inquiéter	de	ce	qu’il	pouvait
advenir	de	néfaste	ou	de	simplement	désagréable	ou	d’ennuyeux	à	son	hôte	de	toujours	qu’il
laissait	seul	avec	la	Nuit.

Le	 sol	 que	 les	 rapides	 passages	 aller	 et	 retour	 et	 le	 court	 séjour	 du	 Marigot	 avaient
légèrement	 humecté	 permit	 heureusement	 à	 Konko-le-Silure	 de	 passer	 le	 temps	 en	 une
veillée	vigilante	mais	pas	 trop	agitée	sous	 les	regards	curieux	et	 les	clignotements	 intrigués
des	Étoiles.

Konko-le-Silure	commençait	enfin	à	s’assoupir	aux	souffles	frais	et	aux	premières	lueurs
de	 l’aube,	 après	 le	 deuxième	 chant	 du	 coq	 et	 le	 départ	 des	 Étoiles	 dont	 il	 n’était	 pas	 sûr
d’avoir	saisi	tous	les	signes,	quand	une	vive	douleur	à	la	naissance	d’une	moustache	le	tira	de
sa	somnolence.

Ouvrant	 un	 œil	 que	 voilait	 une	 épaisse	 larme,	 Konko-le-Silure	 aperçut	 tout	 près	 de	 sa
couche	 de	 sable	 mouillé,	 Volo-la-Perdrix	 tenant	 dans	 son	 bec	 dur	 et	 court	 la	 pointe	 de	 la
moustache	qui	lui	brûlait	encore	sous	le	nez	sa	peau	de	poisson	sans	écailles.

Volo-la-Perdrix	 qui	 n’avait	 plus	 à	 faire	 sa	 longue	 trotte	 pour	 ses	 ablutions	matinales	 au
Marigot,	trouvant	de	l’eau	partout	depuis	qu’il	avait	tant	plu,	Volo	ne	savait	plus	que	faire	des
premières	heures	de	sa	journée.	Flânant	par-ci,	marchant	rapidement	par-là,	avant	le	lever	du
Soleil,	elle	précipitait	le	réveil	des	uns	par	son	agaçant	cacabement	;	écourtait	le	sommeil	des
autres	 par	 son	 envol	 lourd	 et	 crépitant	 comme	 des	 grains	 de	 mil	 sur	 des	 braises,	 et
importunait	 de	 bien	bon	matin	 voisins	 de	 tous	 les	 jours	 et	 voyageurs	 de	 passage	pour	une
nuit.

La	 larme	 épaisse	 ayant	 chu	de	 l’œil	 de	Konko-le-Silure,	Volo-la-Perdrix	 crut	 que	 celui-ci
était	maintenant	bien	réveillé.	Elle	lâcha	la	moustache	qu’elle	tenait	encore	à	bout	de	bec	et
salua	:

—	Silure	mon	cousin	depuis	si	longtemps	absent,	as-tu	passé	la	nuit	en	paix	?
Dans	son	bonjour	pointait	un	brin	d’insolence	que	sans	doute	Konko-le-Silure	non	encore

tout	à	fait	réveillé	ne	perçut	pas,	car	il	répondit	aussi	poliment	que	tout	être	bien	éduqué	peut
le	 faire.	Malgré	 le	 brusque	 voyage	 du	 fond	 sombre	 du	 lit	 du	Marigot	 aux	 sables	 nus	 de	 la
plaine	 ;	 malgré	 les	 heures	 passées	 dans	 l’inquiétude	 et	 les	 moments	 d’angoisse,	 sous	 les
regards	des	Étoiles,	Konko-le-Silure	affirma	à	Volo-la-Perdrix	qu’il	avait	passé	la	nuit	:

—	En	paix	seulement	!
—	Pour	me	faire	pardonner	bien	vite	de	t’avoir	réveillé	de	si	bonne	heure	et	d’une	manière

si	 peu	 polie,	 je	 t’invite	 au	 petit	 déjeuner,	 cousin,	 quittons	 ces	 terres	 trop	nues,	 les	 champs



sont	mûrs	ou	mûrissants.	Allons	manger	de	bonnes	choses.	Allons	grappiller.
—	Manger	quoi	?	Comment	grappiller	?
—	Du	mil,	mon	cousin,	du	maïs,	des	haricots,	mon	cousin,	des	arachides,	du	manioc,	des

patates,	mon	cousin	!
—	Mais,	je	ne	peux	pas	aller	aux	champs.	Je	n’ai	rien	de	ce	qu’il	faut	pour	y	aller	ni	y	faire

quelque	chose	de	bien,	ni	même	y	manger.
—	Je	te	prêterai	tout	ce	que	tu	voudras.	Je	te	prêterai	ce	qu’il	te	faudra.
—	Je	n’ai	pas	de	pattes.
—	Je	t’en	prêterai.
—	Je	n’ai	pas	d’ongles.
—	Je	t’en	prêterai.
—	Je	n’ai	pas	de	bec.
—	Je	t’en	prêterai.
—	Je	n’ai	pas	de	plumes.
—	Je	t’en	prêterai.
—	Je	n’ai	pas	d’ailes.
—	Je	t’en	prêterai.
Et	 Volo-la-Perdrix	 prêta	 à	 Konko-le-Silure	 tout	 ce	 que	 celui-ci	 n’avait	 pas	 pour	 aller

déjeuner	aux	champs.
Et	tous	deux	s’en	furent	vers	les	terres	labourées	et	prêtes	aux	récoltes.
Ils	 couraient	 de	 buttes	 de	 manioc	 à	 tiges	 de	 mil,	 voletaient	 d’épis	 de	 maïs	 à	 lianes	 de

haricots	 ;	 quand	 s’arrêtant	 subitement	 de	 picorer,	 Volo-la-Perdrix	 dressa	 la	 tête,	 ouvrit
l’oreille,	fit	tourner	un	œil.

Elle	en	avait	fait	tant	de	fois,	elle	en	faisait	encore	tant	à	trop	de	gens,	et	même	à	tout	le
monde,	pour	ne	pas	toujours	être	sur	ses	gardes,	pour	ne	pas	percevoir	dans	la	trame	la	plus
serrée	des	rumeurs	les	plus	sourdes	ou	des	silences	les	plus	épais,	 le	plus	discret	des	bruits
insolites.

Elle	 connaissait	 de	 naissance,	 ayant	 su	 courir	 aussitôt	 qu’elle	 avait	 éclos,	 de	 quel	 côté
pouvait	venir	le	moindre	danger,	la	plus	petite	menace.	Elle	reconnaissait	surtout	le	pas	lourd
et	pesant	d’un	laboureur	ou	la	démarche	hésitante	et	circonspecte,	le	pas	furtif	d’un	chasseur.

Les	pieds	qui	martelaient	 la	 sente	menant	 vers	 le	 champ	et	 vers	 les	hôtes	du	 champ	ne
pouvaient	appartenir	qu’à	Kéba,	le	maître	du	champ.

Volo-la-Perdrix	avait	donc	dressé	la	tête,	ouvert	l’oreille,	tourné	un	œil.	Courant	vers	son
compagnon,	Konko-le-Silure,	elle	lui	réclamait	:

—	Rends-moi	ce	que	je	t’ai	prêté.
—	Quoi	?	Comment	?	demanda	Konko-le-Silure.
—	Rends-moi	les	pattes,	les	ongles,	le	bec,	les	plumes,	les	ailes	que	je	t’ai	prêtés.
Et	 Konko-le-Silure	 rendit	 pattes,	 ongles,	 bec,	 plumes	 et	 ailes	 et	 resta	 tout	 nu	 avec	 ses

moustaches	et	sa	peau	sans	écailles	au	milieu	du	champ.
Volo-la-Perdrix	reprenant	son	bien	s’envola	pprrèèvv	!	sous	le	nez	de	Kéba-le-Cultivateur.
Le	maître	du	champ	s’ahurit	à	la	vue	de	Konko	le	poisson	moustachu	affalé	sur	un	lit	de

feuilles	de	haricots	:
—	Comment	!	Un	poisson	qui	grappille	?
Alors	Konko-le-Silure	se	lamenta	en	un	chant	très	doux	:
	

C’est	Perdrix	qui	était	venue	me	voir
(Maintenant	elle	a	disparu)



Elle	m’avait	demandé	d’aller	grappiller
Je	n’ai	pas	de	pattes	avais-je	dit
Je	t’en	prêterai	avait-elle	répondu
Je	n’ai	pas	d’ongles	avais-je	dit
Je	t’en	prêterai	avait-elle	répondu
Je	n’ai	pas	de	bec	avais-je	dit
Je	t’en	prêterai	avait-elle	répondu
Je	n’ai	pas	de	plumes	avais-je	dit
Je	t’en	prêterai	avait-elle	répondu
Je	n’ai	pas	d’ailes	avais-je	dit
Je	t’en	prêterai	avait-elle	répondu
C’est	Perdrix	qui	m’avait	fait	venir
Elle	a	disparu...	pprrèèvv	!	!	!

	
Le	 chant	 de	 Konko-le-Silure	 était	 très	 doux,	 très	 triste,	 très	 touchant,	 mais	 Kéba-le-

Cultivateur	 pensait	 déjà	 en	 le	 soupesant	 et	 en	 caressant	 sa	 peau	 sans	 écailles	 à	 l’excellent
bassi,	ou	au	couscous	ou	au	bon	tô	bien	filant	que	Tara	la	plus	jeune	de	ses	quatre	femmes
allait	pouvoir	accommoder	avec	 le	 court-bouillon	que	donnerait	 l’imprudent	compagnon	de
l’impudente	et	fugitive	Perdrix.

Kéba-le-Cultivateur	 ramassa	 le	 poisson	 chanteur	 nu	 et	 moustachu	 qui	 s’était	 égaré	 au
milieu	de	son	champ,	et	l’emporta	chez	la	plus	jeune	et	la	plus	agréable	de	ses	épouses	:

—	Tiens,	Tara,	je	t’apporte	un	poisson	pris	au	champ.
—	Un	poisson	pris	au	champ	?	Comme	un	lièvre	?	demanda	la	jeune	femme	en	battant	des

mains.
—	Pas	exactement	comme	un	lièvre	car	celui-ci	grappillait.
—	Comment,	un	poisson	qui	grappille	?	s’étonna	Tara	la	jeune	épouse.
À	cette	question,	Konko-le-Silure	se	remit	à	chanter	en	se	lamentant	doucement	:
	

C’est	Perdrix	qui	était	venue	me	voir
(Maintenant	elle	a	disparu)
Elle	m’avait	demandé	d’aller	grappiller
Je	n’ai	pas	de	pattes	avais-je	dit
Je	t’en	prêterai	avait-elle	répondu
Je	n’ai	pas	d’ongles	avais-je	dit
Je	t’en	prêterai	avait-elle	répondu
Je	n’ai	pas	de	bec	avais-je	dit
Je	t’en	prêterai	avait-elle	répondu
Je	n’ai	pas	de	plumes	avais-je	dit
Je	t’en	prêterai	avait-elle	répondu
Je	n’ai	pas	d’ailes	avais-je	dit
Je	t’en	prêterai	avait-elle	répondu
C’est	Perdrix	qui	m’avait	fait	venir
Elle	a	disparu...	pprrèèvv	!	!	!
	

Tara	était	 la	plus	jeune	des	femmes	de	Kéba-le-Cultivateur	mais	elle	n’était	pas	la	moins
sensée	des	épouses.	Son	éducation	dans	la	demeure	familiale	avait	été	bien	poussée.	Auprès
des	vieilles	gens	elle	avait	appris	beaucoup	de	choses	avant	qu’une	 joyeuse	compagnie	 l’eût



conduite	un	soir	dans	la	case	de	son	mari.	Elle	n’avait	jamais	entendu	un	poisson	chanter,	ni
parler,	elle	n’avait	jamais	entendu	parler	d’un	poisson	qui	s’en	allait	grappiller	aux	champs.

—	 Celui-ci	 n’est	 pas	 un	 poisson	 à	 noyer	 dans	 une	 marmite,	 même	 accommodé	 aux
ingrédients	les	plus	savoureux,	même	pour	le	mets	le	plus	appétissant,	riz,	tô	ou	couscous.	Ce
Silure-là	 n’est	 pas	 un	 poisson	 «	 de	 paix	 ».	 Ce	 n’est	 pas	 un	 poisson	 pour	 nous	 ni	 mort	 ni
vivant.

—	Qu’allons-nous	en	faire	?
—	Porte-le	à	Fama-le-Roi.
Kéba-le-Cultivateur,	 mari	 prévenant	 et	 gentil,	 désireux	 de	 toujours	 plaire	 à	 sa	 jeune

épouse,	 renonça	au	succulent	couscous	et	au	 tô	 appétissant	qu’il	 espérait	manger	garnis	de
poisson,	et	porta	Konko-le-Silure,	chanteur	nu	sans	écailles	et	moustachu,	chez	Fama-le-Roi.

—	Fama,	je	t’apporte	un	poisson	que	j’ai	pris	dans	mon	champ,	dit-il	au	Roi,	devant	lequel
il	était	parvenu	non	sans	peine	ni	palabres.

Ceux	qui	entouraient	le	Roi	commençaient	à	se	demander	en	se	regardant	si	l’homme	qui
tendait	à	bout	de	bras	à	leur	Maître	ce	long	poisson	sans	écailles,	pareil	à	un	serpent	obèse	et
moustachu,	avait	sa	tête	entièrement	à	lui.	et	murmuraient	:

—	Un	poisson	dans	un	champ	?
—	...	dans	un	champ	?
—	...	un	poisson	?
—	...	un	champ	!	!	!
Mais	 Fama-le-Roi	 en	 qui	 la	 fougue,	 l’ardeur	 guerrière	 avaient	 cédé	 le	 pas	 depuis

longtemps	 à	 un	 grand	 besoin	 de	 savoir	 et	 à	 une	 sagesse	 pétrie	 d’indulgence,	 interrogea
simplement	 le	cultivateur	qu’il	 savait	avare	de	paroles	 inutiles	comme	tous	ceux	de	sa	race
qui	s’adressaient	plus	souvent	à	la	Terre	nourricière	qu’aux	hommes	:

—	Et	que	faisait	celui-là	dans	ton	champ,	ô	Homme	?
—	Il	grappillait,	Fama	!
—	Comment,	un	poisson	qui	grappille	?	s’étonna	quand	même	Fama-le-Roi.
À	la	question	du	Roi,	Konko-le-Silure	se	remit	à	chanter	en	se	lamentant	doucement	:
	

C’est	Perdrix	qui	était	venue	me	voir
(Maintenant	elle	a	disparu)
Elle	m’avait	demandé	d’aller	grappiller
Je	n’ai	pas	de	pattes	avais-je	dit
Je	t’en	prêterai	avait-elle	répondu
Je	n’ai	pas	d’ongles	avais-je	dit
Je	t’en	prêterai	avait-elle	répondu
Je	n’ai	pas	de	bec	avais-je	dit
Je	t’en	prêterai	avait-elle	répondu
Je	n’ai	pas	de	plumes	avais-je	dit
Je	t’en	prêterai	avait-elle	répondu
Je	n’ai	pas	d’ailes	avais-je	dit
Je	t’en	prêterai	avait-elle	répondu
C’est	Perdrix	qui	m’avait	fait	venir
Elle	a	disparu...	pprrèèvv	!	!	!
	

Fama,	Roi	plein	de	savoir	et	de	sagesse,	qui	cependant	n’avait	jamais	ouï	pareille	chose,	un
poisson	 qui	 chantait,	 ni	 entendu	 parler	 d’un	 poisson	 qui	 s’en	 allait	 grappiller	 aux	 champs



même	en	compagnie	d’un	oiseau,	ne	voulut	pas	que	son	entourage,	que	sa	cour	fussent	seuls
à	connaître	l’événement	jusque-là	inouï.

Il	 fit	 battre	 le	 tam-tam	 et	 appeler	 tout	 son	 peuple	 pour	 le	 vendredi	 à	 venir	 afin	 de	 lui
montrer	et	faire	entendre	le	poisson	nu	et	moustachu	qui	avait	été	grappiller	aux	champs	et
qui	lamentait	sa	malaventure	en	un	chant	doux,	triste	et	touchant.

Quand	arriva	le	vendredi,	Fama-le-Roi	fit	montrer	par	Mabo-le-Griot	de	cour	à	ses	sujets
attentifs	et	recueillis,	Konko-le-Silure,	le	poisson	grappilleur	et	chantant.

—	Un	poisson	qui	chante	?
—	Et	qui	grappille	?	?	?	demandait,	dans	un	vaste	murmure,	la	foule	des	sujets	de	Fama-le-

Roi.
—	 Comment,	 un	 poisson	 qui	 grappille	 ?	 interrogèrent	 des	 voix	 plus	 fortes	 et	 plus

distinctes.
—	 Eh	 oui,	 un	 poisson	 qui	 grappillait	 et	 qui	 chante	 !	 affirma	Mabo-le-Griot	 de	 cour	 en

portant	 les	 moustaches	 de	 Konko-le-Silure	 tout	 près	 de	 son	 oreille	 droite,	 au	 milieu	 d’un
silence	lourd	et	épais.

Mais	 aucun	 son	 ne	 sortit	 des	 lèvres	 du	 poisson	 nu	 sans	 écailles.	 Konko-le-Silure
demeurait	muet.	Ni	 chant	ni	paroles	ne	 sortirent	de	 ses	 lèvres.	Mabo-le-Griot	de	cour	posa
encore	trois	fois	la	question.	Mais	Konko-le-Silure	demeurait	toujours	muet.

Fama-le-Roi	interrogea	le	poisson	chanteur.
Konko-le-Silure	ne	répondit	pas	non	plus	au	Roi.
Celui-ci	bien	qu’ignorant	que	le	don	n’avait	été	fait	au	poisson	nu	et	moustachu	que	pour

chanter	 trois	 fois	 seulement	 sur	 terre,	 pensa	 en	 sa	 grande	 sagesse	 que	Konko-le-Silure	 lui
donnait	une	 leçon	en	 refusant	de	partager	 son	 secret	 avec	 toute	 la	 foule	de	 ses	 sujets	qu’il
avait	fait	rassembler.

Aucun	vrai	secret	ne	peut	appartenir	à	tout	le	monde.
Fama-le-Roi	 ordonna	 à	 Mabo	 son	 griot	 de	 porter	 Konko-le-Silure	 hors	 des	 terres	 du

royaume	et	d’en	faire	ce	que	bon	lui	semblerait.
Mabo-le-Griot	 de	 cour	 savait	 qu’on	 ne	 tue	 pas	 un	 chanteur,	 celui-ci	 dirait-il	 même	 les

paroles	les	plus	déplaisantes,	c’est-à-dire	les	vérités	les	plus	saines,	aux	oreilles	des	grands.	Si
on	 tuait	 les	 chanteurs,	 ni	 lui	Mabo,	 ni	 l’aïeul	 des	 griots	 ne	 seraient	 venus	 au	Monde	 sans
doute.

Mabo-le-Griot	emporta	Konko-le-Silure	vers	le	grand	Fleuve.
Au	moment	de	le	jeter	dans	l’eau,	il	lui	conseilla	:
—	Mon	frère,	ne	va	plus	jamais	grappiller.
Mais	à	peine	montrait-il	son	dos	au	Grand	Fleuve	qu’il	entendit	la	voix	de	Konko-le-Silure

qui	lui	parvenait	du	fond	de	l’eau	et	qui	chantait	:
	
Méfie-toi	surtout
Des	mauvais	prêteurs
Mabo	mon	frère	!
Ils	t’offrent	leurs	services	inutiles
Mabo	mon	frère	!
Mais	ils	te	dépouillent
Quand	tu	es	dans	le	besoin	!
Mabo	mon	frère	!
	



II
	
	
	
	

Bouki	sans	leuck
	



	

BOUKI	SANS	LEUCK
	
	
	
Comme	 tout	 authentique	 natif	 du	 Saloum,	 Leuck-le-Lièvre	 savait	 l’histoire	 des	 siens

comme	 celle	 des	 bêtes	 et	 des	 gens,	 non	 seulement	 de	 son	 terroir,	 mais	 aussi	 des	 terres
voisines	 sur	 lesquelles	 avaient	 régné	 des	 Princes	 turbulents	 et	 qu’avaient	 guidées	 de	 sages
marabouts.

L’herbe	 sèche	 des	 champs	 avait	 maintes	 et	 maintes	 fois	 enflammé	 l’herbe	 verte	 de	 la
brousse.	 Tanières	 de	 Lions,	 gîtes	 de	 Lièvres,	 bauges	 de	 Phacochères	 avaient	 souvent	 brûlé
après	 les	 greniers	 des	 villages	 au	 passage	 des	 conquérants	 et	 des	 pillards	 dont	 les	 chefs
laissaient	 derrière	 eux	 ruines	 et	 deuils,	 veuves	 et	 orphelins	 ;	mais	 aussi	 parfois	 traînaient
dans	leur	sillage	quelques	sentences,	fruit	des	enseignements	de	leurs	griots.

Leuck	avait	donc	appris	entre	autres	ce	que	rapportait	la	petite	chronique	du	Badibou	sur
un	de	ses	princes	les	plus	turbulents,	Saër	Maty.

Un	soir,	à	Keur-Maba	la	capitale,	Samba	Peulh	avait	annoncé	à	Saër	Maty,	qu’un	homme
se	disant	son	ami	venait	d’être	piqué	par	un	serpent.

—	Où	donc	un	serpent	a-t-il	piqué	cet	homme	?	s’était	informé	Saër	Maty.
—	Au	pied,	Saër,	avait	répondu	Samba.
—	En	vérité,	Poulo,	cet	homme	ne	peut	être	mon	ami,	car	les	vrais	miens	vont	toujours	à

cheval.
Et	sentencieux,	Saër	avait	conclu	:	«	Il	a	fait	de	moi	son	ami,	mais	moi	je	ne	le	reconnais

pas	comme	ami.	»
Ce	 que	 le	 Prince	 du	 Badibou	 disait	 de	 l’homme	 au	 serpent,	 Leuck-le-Lièvre	 le	 disait,	 le

proclamait	maintenant	de	Bouki-l’Hyène	qui	se	vantait	et	s’était	vantée	de	tous	temps	et	en
tous	lieux	de	son	amitié	avec	Leuck-le-Lièvre.	«	Elle	a	fait	de	moi	son	ami,	mais	moi	je	ne	la
reconnais	pas	comme	amie	»,	assurait-il.

Certains	 affirmaient	 cependant	 qu’il	 fut	 un	 temps	 où	 Leuck	 et	 Bouki	 étaient	 amis.	 Du
temps	où	beaucoup	de	gens	disaient	que	Bouki	n’avait	jamais	été	folle	de	sa	vie	ou	ne	l’était
que	 lorsqu’elle	 le	voulait	bien	 ;	 lorsqu’elle	 croyait	que	cela	 lui	 aurait	 rapporté	de	 jouer	à	 la
folle.	Du	temps	où	quelques-uns	comparaient	Bouki-l’Hyène	à	Poulo-le-Berger	et	soutenaient
que	le	boubou	de	l’un	et	la	peau	de	l’autre	étaient	sales	sans	doute	mais	que	ni	leur	cerveau
n’était	 fluide	 ni	 leur	 intelligence	 trouble.	 Du	 temps	 peut-être	 où	 Leuck	 croyait	 encore	 que
Bouki-l’Hyène	 avait	 quelque	 chose	dans	 la	 tête	 ou	du	moins	quelque	 goutte	d’esprit	 en	un
point	quelconque	de	son	corps.

Car	 Leuck	 se	 connaissait	 des	 voisins	 qui	 n’avaient	 plus,	 ou	 n’avaient	 jamais	 eu	 de	 tête,
mais	qui	possédaient	savoir	et	jugement.

Il	ne	 les	 fréquentait	 pas	 assidûment	bien	 sûr,	 il	 les	 évitait	même	parfois,	 car	 ils	 avaient
crocs	et	griffes,	pinces	ou	dard.	Il	tenait	son	museau	frémissant	aussi	éloigné	des	pinces	qui
servaient	 de	 mains	 à	 Koupou-Kala-le-Crabe	 que	 de	 la	 queue	 au	 dard	 brûlant	 de	 Djitt-le-
Scorpion.

Leuck	 souriait	 doucement	 quand	 il	 entendait	 déclarer	 que	 «	 si	 Koupou-Kala-le-Crabe
n’avait	pas	de	tête	c’est	parce	qu’il	avait	trop	bon	cœur	»,	et	quand	il	voyait	Koupou-Kala	avec
fausse	modestie	baisser	les	bouts	de	bâtons	qui	portaient	ses	yeux	et	laisser	dire	les	gens.	Car
ce	 n’était	 pas	 du	 tout	 par	 bonté,	 encore	moins	 par	 bêtise	 que	 Koupou-Kala	 n’avait	 pas	 où



plutôt	n’avait	plus	de	tête,	mais	bien	par	excès	de	malice	et	malfaisance.
Dans	la	famille	et	le	clan	de	Leuck	où	l’on	apprenait	tout	sur	le	passé	de	tous,	l’on	savait	ce

que	les	très	vieux	du	Pays	se	rappelaient	avoir	entendu	quand	ils	étaient	tout	jeunes	de	leurs
vieux	parents,	 sur	 l’équipée	de	Koupou-Kala-l’Ancêtre,	 la	malaventure	qui	 avait	 fait	 rentrer
tête	et	cou	dans	le	dos	à	celui-ci	et	à	sa	descendance	le	jour	où	il	alla	en	compagnie	de	Khatj-
le-Chien,	de	Thile-le-Chacal,	de	Sékheu-le-Coq,	de	Makhe-le-Termite,	de	Fètt-la-Flèche	et	de
Kantioli-le-Rat	cueillir	un	régime	d’amandes	de	palmiste.

Le	jour	où	le	Bon	Dieu	faisait	la	distribution	des	têtes,	Crabe	n’avait	pas	fait	comme	Djitt-
le-Scorpion	 qui,	 lambinant	 par	 champs	 et	 sentes,	 s’attardant	 par-ci,	musant	 par-là,	 loin	 du
bon	 chemin,	 n’avait	 rencontré	 au	 soleil	 couchant	 au	 bout	 de	 sa	 longue	 flânerie,	 près	 de	 la
demeure	du	Seigneur,	que	Gueulèm-le-Chameau	qui	lui	avait	appris	:

—	Il	ne	restait	plus	que	deux	têtes	;	j’ai	choisi	celle-ci.
Djitt-le-Scorpion	 avait	 simplement	 dévisagé	 Gueulèm-le-Chameau	 en	 se	 demandant	 de

quelle	 laideur	 pouvait	 bien	 être	 la	 dernière	 tête	 qui	 restait	 pour	 que	 l’affreux	 Porteur-de-
Bosse	la	dédaignât.

Dépité,	Djitt	 s’en	 était	 retourné	préférant	 garder	 son	 savoir	 et	 sa	 force	 à	 la	pointe	de	 sa
queue.

Et	Leuck-le-Lièvre	croyait	volontiers	Djitt-le-Scorpion	quand	celui-ci	affirmait	:
	
Veki,	véki,	vaké	!
Véki,	véki,	voké	!
Nyoune	dou	nyou	varr	Kène
Té	kou	nyou	varr	vatj	!
	
(Arracher,	décrocher,	attaquer	!
Décrocher,	arracher,	égratigner	!
Nous	ne	montons	sur	personne
Et	qui	nous	chevauche	redescend	!)
	
Leuck	évitait,	sans	les	fuir	néanmoins,	Crabe	et	scorpion,	mais	pas	pour	les	mêmes	raisons

qui	le	tenaient	maintenant	à	distance	des	parages	que	hantait	Bouki-l’Hyène.
Aides	 et	 conseils,	 vilains	 tours	 et	 mêmes	 bons	 exemples,	 Leuck	 n’avait	 pu	 rien	 faire

pénétrer	 dans	 la	 tête	 de	 Bouki,	 ni	 par-devant,	 ni	 par-derrière,	 ni	 par	 les	 yeux,	 ni	 par	 les
oreilles.

Il	l’avait	abandonnée	à	elle-même,	à	ceux	de	la	brousse,	et	à	ceux	des	villages,	jugeant	que
sa	bêtise	dépassait	les	honnêtes	bornes	de	l’innocence.

«	Elle	a	 fait	de	moi	son	ami,	mais	moi	 je	ne	 la	 reconnais	pas	comme	amie	»	disait-il	de
Bouki-l’Hyène,	comme	Saër	Maty	le	Prince,	de	l’homme	mordu	au	pied	par	le	Serpent.

Bouki-l’Hyène	à	qui	 les	bonnes	 langues	rapportaient,	à	 longueur	de	nuit	au	cours	de	ses
randonnées	 désormais	 solitaires,	 le	 dédain	 de	 Leuck-le-Lièvre,	 avait	 enfin	 décidé,	 celui-ci
n’étant	pas	le	Bon	Dieu,	qu’elle	pouvait	bien	se	passer	de	sa	compagnie	et	de	ses	conseils	qui
ne	lui	rapportaient	que	mécomptes	et	déboires,	si	ce	n’était	pas	pis,	à	la	fin.

Comme	la	dupe	sans	son	charlatan,	Bouki-l’Hyène	allait	vivre	sans	Leuck-le-Lièvre.
	



	

BOUKI	ET	SES	TABLETTES
	
	
	
La	 tablette	 abécédaire	 de	 M’Bam-l’Âne	 n’avait	 jamais	 été	 longue	 et	 l’encre	 de	 son

rudiment	n’avait	jamais	bien	séché.
Cela	 M’Bam-l’Âne	 mieux	 que	 quiconque	 le	 savait,	 l’avait	 toujours	 su,	 et	 le	 déplorant

quelquefois,	en	prit	pris	depuis	longtemps	ou	semblait	en	avoir	pris	son	parti	sagement.
Il	savait	aussi	que	là-bas	sur	les	bords	du	Grand	Fleuve	d’où	étaient	venus	tous	les	maîtres

qui	avaient	enseigné	et	enseignaient	toujours	le	Coran	aux	grands	et	aux	petits	du	pays,	ses
parents	 lointains	n’étaient	pas	non	plus	réputés	de	grand	savoir	que	 les	moins	brillants	des
sujets	 chez	 les	 Toucouleurs	même	 s’ils	 étaient	 d’une	 autre	 race	 que	 la	 sienne	 se	 voyaient
porteurs	du	nom	de	ses	cousins	étaient	appelés	Maba-Dara,	Ânes-de-l’Ecole.

Si	M’Bam-l’Âne	n’avait	jamais	pu	lire,	s’il	n’avait	pu	apprendre	beaucoup,	il	avait	retenu	et
retenait	très	bien	le	peu	qu’il	avait	appris.

Tout	d’abord	il	avait	appris	chez	lui	que	si	ceux	de	sa	famille	avaient	été	dotés	d’oreilles	de
la	taille	de	celles	que	chacun	y	portait,	c’était	pour	bien	entendre	et	mieux	s’entendre	même
au	milieu	des	plus	assourdissants	braiements.

Il	avait	appris	que	ce	qui	entrait	par	l’oreille	restait	plus	sûrement	dans	la	tête	et	dans	la
mémoire	que	ce	que	l’œil	regardait	ou	croyait	voir	et	qui	souvent	n’était	que	leurre.

Chez	 M’Bam-l’Âne	 l’on	 allait	 jusqu’à	 prétendre	 que	 seuls	 les	 paresseux	 de	 l’esprit,	 les
pauvres	en	cerveau	confiaient	à	ce	qui	était	écrit	la	garde	de	ce	que	leur	mémoire	devait	seule
trier,	vanner,	tamiser	et	conserver	comme	une	bonne	ménagère.

Si	 son	braiement	 enroué,	qui	provoquait	dans	 les	demeures	où	 il	 pénétrait	 à	 l’aube,	des
réveils	 brusques	 et	 désagréables,	 ne	 lui	 avait	 jamais	permis	une	quête	matinale	 fructueuse
pour	 sa	 pitance	 de	 la	 journée,	 mais	 par	 contre	 lui	 avait	 toujours	 attiré	 remontrances,
rebuffades	et	même	souvent	quelques	coups,	M’Bam-l’Âne	écolier	s’était	 toujours	distingué
par	 la	qualité	et	 la	quantité	des	 fagots	de	bois	mort	qu’il	avait	 toujours	su,	même	en	pleine
saison	des	pluies	et	sous	les	averses	les	plus	drues,	ramasser,	confectionner	et	rapporter	chez
Serigne	 Thierno	 Torodo	 le	 Marabout	 son	 maître,	 pour	 les	 cours	 du	 soir	 et	 la	 cuisine	 des
femmes	de	Serigne	Thierno	Torodo	le	Marabout	toucouleur.

Si	les	parents	de	M’Bam-l’Âne	étaient	fiers	des	fagots	de	bois	mort	que	l’écolier	rapportait
pour	éclairer	et	réchauffer	les	cours	du	soir	et	pour	alimenter	le	feu	des	cuisines	des	femmes
de	son	maître,	c’est	parce	que	chez	eux	l’on	avait	en	mémoire	un	peu	l’histoire	du	Cayor	et	du
Baol	 et	 que	 l’on	 y	 apprenait	 parmi	 les	 hauts	 faits	 des	 princes	 et	 des	 rois,	 la	 conversion	 du
dernier	 roi,	 Lat	 Dior,	 qui	 avait	 poussé	 l’humilité	 jusqu’à	 ne	 plus	 se	 faire	 appeler	 que
Silmakha-l’Aveugle	Diop	et	qui	partit	un	 jour	comme	un	simple	 talibé	avec	ceux	de	sa	cour
mendier	à	Rufisque,	au	Puits-de-la-Mer.

Comme	des	 talibés,	Damel	 Lat	Diop	 Silmakha	Diop	 et	 sa	 suite	 avaient	 ramassé	 du	 bois
mort	en	traversant	les	forêts	du	Diander.	Ceux	du	guet	et	 les	vigies	du	Village	des	pêcheurs
avaient	vu	venir	vers	eux,	à	la	place	de	guerriers	menaçants,	des	hommes	suants	et	rouges	de
poussière	portant	leurs	fagots	à	bout	de	bras,	sous	l’aisselle,	sur	l’épaule,	sur	la	tête.	L’accueil
que	leur	firent	notables	et	pêcheurs	rentrés	de	la	mer	avait	été	pourtant	encore	empreint	d’un
respect	et	d’une	déférence	que	le	Roi	converti	était	empressé	de	dissiper	:

—	Damel-Roi,	Diop	!	Soyez	les	bienvenus,	toi	et	suite	!	saluaient	les	gens	de	Rufisque.



—	Silmakha	Diop	!	seulement	!	rectifiait	l’hôte	royal	;	Silmakha	seulement	et	mendiant,	ô	!
parents,	Assalamou	Aley	Koum	!

Et	les	fagots	de	bois	mort	avaient	été	déposés	derrière	les	compagnons	du	Roi	converti	qui
prirent	modestement	les	derniers	rangs	des	fidèles	à	la	prière	de	l’Izan.

Oraisons	dites,	génuflexions	faites	et	litanies	psalmodiées	dans	la	pénombre	du	crépuscule
et	 dans	 la	 fraicheur	 qui	 soufflait	 de	 la	 mer,	 les	 compagnons	 du	 Roi	 converti	 s’étaient
brusquement	 redressés,	 ils	 avaient	 sauté	 sur	 leurs	 fagots	 de	 bois	mort	 qu’ils	 défirent,	 non
pour	nourrir	 les	 feux	qui	s’allumaient	dans	 les	cours	et	dans	 les	cases,	mais	pour	en	retirer
leurs	fusils	qu’ils	y	avaient	cachés	et	qui	commençaient	à	éternuer	 leur	poudre	et	à	cracher
bruyamment	leurs	balles.

—	Parents	 de	Rufisque,	 expliquait	 le	Roi	 converti,	 Silmakha	Diop	 est	 venu	 jusqu’à	 vous
pour	mendier	!	Donnez	l’aumône	et	le	viatique	!	Il	se	fait	tard	et	il	nous	faut	repartir.

Et	 à	 la	 lueur	 des	 torches	 de	 bois	mort,	 de	 grands	 pagnes	 étendus	 sur	 le	 sable	 reçurent
l’aumône	et	le	viatique	pour	le	Roi	mendiant	:	or,	argent,	bijoux,	pagnes	et	boubous.

Chez	M’Bam-l’Âne	écolier	l’on	respectait	donc,	l’on	admirait	même	la	mendicité	parce	que
l’on	n’y	avait	pas	encore	trouvé	la	bonne	méthode	pour	demander	l’aumône	et	l’on	y	croyait
connaître	 les	 vertus	 d’un	 fagot	 de	 bois	mort.	 C’est	 pourquoi	M’Bam-l’Âne	 continua	 d’aller
chez	 Serigne	 Thierno	 Torodo	 le	 maître	 d’école	 toucouleur	 jusque	 tard	 dans	 sa	 troisième
jeunesse,	 mendiant	 sa	 pitance	 quotidienne	 avec	 plus	 ou	 moins	 de	 succès	 le	 matin	 et
rapportant	des	fagots	de	bois	mort	le	soir.

Sa	famille	n’éprouva	jamais	le	besoin	de	chercher	des	prétextes	pour	retirer	leur	enfant	de
l’école	de	Serigne	Thierno	Torodo	le	Marabout	toucouleur	ainsi	que	l’avaient	fait	les	parents
de	Bouki-l’Hyène.

Car	 Bouki-l’Hyène	 aussi	 avait	 été	 à	 l’école	 coranique,	 chez	 Serigne	 Thierno	 Torodo	 le
Marabout	 toucouleur.	Mais	 sa	 famille	 avait	 rapidement	 estimé	que	 les	 fagots	 de	 bois	mort
qu’il	 lui	 fallait	 rapporter	 comme	 tous	 les	 autres	 élèves	 pour	 les	 cours	 du	 soir	 et	 pour	 la
cuisine	des	femmes	du	Maître,	pesaient	trop	lourds	sur	son	échine,	fléchissaient	ses	reins	et
lui	abaissaient	les	fesses.

La	 famille	de	Bouki-l’Hyène	avait	 jugé	 surtout	que	 l’arabe	du	Maître	 toucouleur,	 l’arabe
enseigné	dans	 son	école	 comme	dans	 toutes	 les	écoles	du	pays	 tenues	uniquement	par	des
maîtres	venus	du	Fouta,	était	plus	parlé	avec	 la	gorge,	 la	 langue	et	 les	dents	qu’avec	 le	nez.
Non	seulement	 il	ne	devait	pas	être	 le	vrai	arabe	de	La	Mecque	et	de	Médine,	ni	 l’arabe	de
Kairouan	 et	 de	 Fès,	 ni	 même	 l’arabe	 de	 Chinguetti	 et	 de	 Boutilimit,	 mais,	 surtout,	 il	 ne
convenait	pas	à	la	diction	héréditaire	et	nasillée	de	ceux	du	Clan	des	Hyènes.

Comme	il	n’est	d’eau	fraîche,	claire,	limpide	et	bonne	que	puisée	à	la	source,	les	parents	de
Bouki-l’Hyène	avaient	décidé	d’envoyer	 leur	enfant	 là-bas	au	Nord	du	Grand	Fleuve	auprès
d’un	marabout	maure,	Cheik	Mohammed	Beidane.

Les	fagots	de	bois	mort	que	ses	élèves	rapportaient	.au	maître	d’école	maure	n’étaient	ni
lourds	ni	fournis	car	il	n’y	avait	ni	forêts	ni	arbres	ni	souches	dans	le	pays	des	sables.	Epais
ou	 pesants	 ils	 n’eussent	 d’ailleurs	 sans	 doute	 pas	 servi	 souvent	 à	 grand-chose,	 car	 Cheik
Mohammed	Beidane	n’ayant	pas	de	femme,	le	gros	des	ustensiles	de	cuisine	dont	se	servait
M’Barik	 son	 jeune	 esclave	 pourogne	 près	 de	 sa	 tente	 se	 réduisait	 en	 une	 bouilloire	 et	 une
théière.	 Les	 journées	 étant	 plus	 que	 longues	 sur	 ces	 terres	 sans	 ombre	 pour	 suffire
grandement	à	l’instruction,	de	l’avis	du	maître	et	à	la	satisfaction	des	élèves,	 il	n’y	avait	pas
chez	Cheik	Mohammed	Beidane	de	cours	du	soir.	Il	fallait	cependant	y	faire	du	thé	presqu’à
longueur	de	 jour	 et	de	nuit,	 et	 les	disciples	devaient	 trouver	 les	brindilles,	 les	bûchettes	 et
surtout	les	crottes	de	chameau	nécessaires	pour	allumer	et	surtout	pour	entretenir	du	feu.



C’est	pour	 cela	que	Bouki-l’Hyène	dès	 son	arrivée	 chez	 le	maître	d’école	maure	avait	 lié
parti	 avec	Thile-le-Chacal,	 enfant	du	pays	des	 sables,	dont	 les	parents	 connaissaient	depuis
toujours	 les	 pâturages	 desséchés	 et	 les	 parcours	 abandonnés	 par	 les	 troupeaux	 et	 les
caravanes	où	la	récolte	de	combustible	n’était	sans	doute	pas	trop	malaisée.

Thile-le-Chacal	trouvait	pour	sa	part	que	cette	quête	au	combustible,	si	elle	pouvait	servir
de	 prétexte	 pour	 ne	 pas	 rester	 accroupi	 le	 jour	 durant	 devant	 la	 tente	 du	maître	 d’école	 à
brailler	ou	à	murmurer	versets	et	sourates	en	balançant	son	corps	et	sa	 tablette,	n’était	pas
moins	astreignante	mais	était	moins	agréable	que	les	courses	derrière	les	petits	habitants	des
sables,	 ceux	qui	 rampaient	 comme	Bagg-le-Lézard	et	M’Beutt-l’Iguane,	 ceux	qui	 volaient	 et
voletaient	 comme	 Natt-la-Pintade	 et	 Thioker-la-Perdrix,	 ceux	 qui	 marchaient	 et	 couraient
comme	 Kantioli-le-Rat,	 Djar-le-Rat	 Palmiste,	 Kah-la-Civette,	 Véhèn-le-Putois,	 Sikor-la-
Genette	et	d’autres	qui	tous	semblaient	depuis	toujours	se	moquer	de	la	famille	Thile.

Mais	le	plaisir,	les	distractions	et	même	la	chasse	à	la	pitance	et	la	maraude	passent	pour
un	 écolier	 bon	 ou	mauvais	 bien	 loin	 après	 les	 soucis	 et	 le	 bien-être	 du	maître	 d’école.	 Et
Thile-le-Chacal,	comme	tous	les	disciples	de	Cheik	Mohammed	Beidane,	allait	à	la	recherche
de	combustible	pour	le	thé	de	leur	marabout.

Et	 c’est	 ainsi	 qu’un	 jour,	 loin	dans	 le	Nord,	 en	 sa	 compagnie,	Bouki-l’Hyène,	 enfant	des
terres	du	.Sud,	presque	de	la	forêt	dont	l’entrée	a	depuis	toujours	été	interdite	aux	caravanes
des	 Maures	 par	 les	 Mouches	 porteuses	 de	 sommeil,	 vit	 pour	 la	 première	 fois	 de	 sa	 vie
Gueulèm-le-Chameau.

Le	porteur	de	bosse	avait	une	tête	qui	pouvait	sans	peine	rivaliser	en	laideur	avec	celle	de
Mame-Bouki,	 la	grand-mère	de	toutes	les	Hyènes.	Cela	Bouki-l’Hyène	voulait	 le	rapporter	à
la	maison	et	au	village	le	jour	où,	revenant	au	pays,	comme	tout	bon	étudiant	qui	fut	au	loin
apprendre,	 il	 lui	 faudrait	 aux	 soirs	 de	 ses	 lavanes,	 émailler	 les	 versets	 du	 Coran	 et	 les
sentences	du	récit	de	ses	souvenirs	et	rimailler	des	fabulations	de	son	cru	autour	des	paroles
sacrées.

Gueulèm-le-Chameau	semblait	d’âge	à	ne	pas	s’être	garé,	ni	s’être	laissé	distancer	malgré
lui	 par	 sa	 caravane,	 ni	 abandonné	 par	 son	 troupeau.	 Peut-être	 était-il	 tout	 simplement
d’humeur	 solitaire.	 Sa	 grosse	 lippe	 n’indiquait	 pas	 s’il	 était	 bien	 fâché	 ou	 s’il	 boudait	 tout
bonnement.

Thile-le-Chacal	 ne	 l’approcha	 cependant	 que	 fort	 prudemment	 pour	 lui	 dire	 bonjour	 et
s’enquérir	de	son	nom	de	famille	à	la	demande	de	Bouki-l’Hyène	qui	voulait	encore	mieux	le
saluer	comme	il	était	l’usage	et	coutume	dans	les	pays	du	Sud	où	l’on	était	plus	liant	et	plus
affable	que	ceux	du	pays	des	sables.

—	 Mon	 nom	 est	 écrit	 sur	 les	 tablettes	 qui	 supportent	 mes	 jambes,	 dit	 Gueulèm-le-
Chameau.

—	Bouki,	 fit	Thile-le-Chacal,	 toi	qui	 sais	mieux	que	nous	 tous	ce	que	Cheik	Mohammed
trace	sur	nos	tablettes,	toi	qui	as	aussi	de	si	bons	yeux,	lis	à	haute	voix,	comme	à	l’école,	ce
qui	est	écrit	sous	une	de	ces	tablettes	bien	épaisses.

Bouki-l’Hyène,	toujours	studieuse,	avança	son	nez	fureteur	vers	la	patte	arrière	droite	de
Gueulèm-le-Chameau.

Elle	n’a	 jamais	 rien	 lu	 sur	aucune	des	 tablettes	du	Porteur-de-bosse,	 car	une	 ruade	bien
ajustée	 lui	 décrocha	 la	mâchoire	 et	 l’envoya	 atterrir	 sur	 ses	 fesses	 basses	 loin	derrière	 son
compagnon.

Bouki	n’a	jamais	plus	lu	sur	aucune	tablette.
	



	

BOUKI	HERBIVORE
	
	
	
Le	 Ciel	 généreux	 avait	 versé	 tant	 d’eau	 sur	 la	 terre	 que	 mares,	 marigots	 et	 rivières

demeuraient	toujours	pleins.
L’herbe	toujours	fournie	et	partout	drue	rassemblait	les	troupeaux	à	portée	des	bâtons	de

leurs	 bergers.	Même	Bèye-la-Chèvre,	 tête	 folle,	 désobéissante	 à	 l’accoutumée	 et	 vagabonde
d’humeur,	ne	s’éloignait	plus	ni	des	siens	ni	de	leur	gardien.

Les	 fauves	 qui	 ne	 se	 nourrissaient	 que	 de	 chair	 fraîche	 et	 de	 sang	 chaud	 et	 qui	 ne
goûtaient	l’herbe	qu’en	bouillie	dans	la	panse	et	les	tripes	de	leurs	victimes	;	les	fauves,	Lion,
Panthère,	et	d’autres	moins	redoutés,	avaient	fui	vers	d’autres	pays	où	la	tutelle	des	hommes
sur	leurs	bêtes	était	moins	vigilante	et	où	la	Savane	était	peut-être	moins	complice	de	celles-
là,	Biche,	Antilope,	Gazelle	qui	n’avaient	pas	de	maître,	sans	doute,	mais	qui	n’ayant	non	plus,
ni	 crocs	 ni	 griffes	 avaient	 toujours	 compté	 sur	 leurs	 pattes,	 sur	 l’écran	 des	 fourrés,	 sur	 la
hauteur	et	l’épaisseur	des	touffes	ou	sur	l’humeur	du	vent,	pour	sauver	leur	vie	et	prolonger
leurs	jours	et	leurs	nuits.

Lassée	d’une	quête	toujours	vaine	du	moindre	lambeau	de	charogne	ou	de	la	plus	mince
lanière	 de	 viande	 séchée	 ;	 vannée	 de	 ses	 chasses	 infructueuses	 derrière	M’Beutt-l’Iguane,
Bagg-le-Lézard	et	d’autres	rampeurs	;	n’entrevoyant	que	de	loin	et	de	temps	à	autres	le	véloce
Djar-le-Rat	Palmiste,	infatigable	et	indifférent	aux	rumeurs	et	soucis	du	Pays	dont	il	ignorait
même	les	heures	de	paix	et	de	tranquillité	;	Bouki-l’Hyène	qui	avait	vu	quelquefois	Khatj-le-
Chien	et	Woundou-le-Chat,	broutant	quelque	tache	d’herbe	rase	;	qui	voyait	Nièye-l’Eléphant
tondre	lourdement	en	un	clin	d’œil	d’immenses	étendues	de	prairie	;	qui	entendait	et	voyait
sortant	de	 l’eau	 (mare,	marigot	ou	 rivière)	Lëbër-l’Hippopotame,	 le	 cuir	 ruisselant	 sous	 les
rayons	de	la	Lune,	toujours	grognon	et	renifleur,	dévaster	et	engloutir,	sans	ruminer,	tout	le
pacage	riverain	;	Bouki	s’était	dit	que	tout	compte	fait,	le	pâturage	qui	couvrait	montagnes	et
collines,	berges	des	eaux	vives,	rives	des	eaux	mourantes	et	bords	des	eaux	mortes	;	 l’herbe
qui	s’étendait	jusqu’aux	franges	du	Ciel	sur	toutes	les	plaines	et	tapissait	les	sous-bois,	cette
immense	pâture	ne	devaient	pas	être	faits	par	le	Bon	Dieu	uniquement	pour	Yeuk-le-Taureau
et	les	siens,	vaches,	bœufs,	génisses,	taures	et	veaux,	ni	seulement	pour	l’innocent	Kharr-le-
Mouton	et	sa	 famille,	ni	particulièrement	pour	Bèye-la-Chèvre	pleurnicheuse	et	vagabonde,
ni	seulement	pour	la	race	trembleuse	de	M’Bile-la-Biche,	Kéwel-la-Gazelle,	Koba-l’Antilope.

S’étant	dit	que	tout	enfant	du	Bon	Dieu	avait	 le	droit	d’y	porter	 les	dents,	Bouki-l’Hyène
s’était	décidée	à	manger	de	l’herbe.

Elle	s’était	couchée,	ce	soir-là,	recrue	de	toute	la	fatigue	de	ses	randonnées	sans	fruit	pour
pouvoir	à	la	pointe	de	l’aube	aller	choisir	sa	pâture	qu’elle	ne	voulait	pas,	se	disait-elle,	goûter
à	l’aveuglette	comme	ce	lourdaud	de	Lëbër-l'Hippopotame,	la	nuit,	même	de	pleine	lune.

Elle	 voyait,	 sans	 savoir	 ni	 se	 demander	 pourquoi,	 les	 vrais	mangeurs	 d’herbe,	 ceux	 qui
portaient	cornes,	ne	toucher	ni	des	dents,	ni	de	la	langue,	la	moindre	touffe,	qu’une	fois	que
le	Soleil	était	sorti	et	loin	de	sa	couche.

Quittant	 sa	 demeure	 à	 l’aurore,	 Bouki-l’Hyène	 suivait	 la	 maigre	 sente,	 cherchant	 de
l’herbe	ni	trop	haute,	ni	trop	rase,	ni	trop	humide	non	plus	comme	celle	qui	bordait	son	étroit
chemin	depuis	le	seuil	de	sa	maison.

Reniflant	le	sable	mouillé	dans	l’espoir	sans	doute	d’un	bout	de	viande	qui	n’avait	existé



que	dans	 ses	 rêves	enfuis	au	premier	 chant	du	coq,	 elle	 fut	arrêtée	par	des	ombres	que	 les
premiers	rayons	du	Soleil	étalaient	jusque	sous	ses	pas	hésitants.

Bouki-l’Hyène	 leva	 son	 nez	 fureteur	 et	 fouineur	 presque	 entre	 des	 pattes	 longues	 et
raides,	 plantées	 en	 terre	 par	 des	 onglons	 acérés.	 Elle	 s’arrêta	 net	 devant	 Yeuk-le-Taureau,
Koba-l’Antilope	 et	 de	 N’Khaf-le-Bélier	 qui	 semblaient	 tenir	 un	 conseil	 matinal	 et	 dont	 les
pointes	 des	 cornes	 qui	 touchaient	 presque	 son	 nez,	 rougeoyaient	 aux	 premières	 lueurs	 du
jour	comme	des	dagues	allant	des	braises	à	l’enclume	de	Teugg-le-Forgeron.

—	Djama	ghène	 fanané	?	 (Avez-vous	passé	 la	nuit	 en	paix	 ?)	C’était	 bien	Bouki-l’Hyène
qui	disait	bonjour,	qui	saluait	la	première,	pour	la	première	fois	de	sa	vie	sans	doute.

—	Djama	reck	!	(En	paix	seulement	!)	répondirent	Taureau,	Antilope	et	Bélier,	d’une	voix
très	 peu	 amène,	 semblait-il	 à	 Bouki-l’Hyène	 ;	 plutôt	 menaçante	 même,	 pensait-elle,	 mais
dont	l’enrouement	était	simplement	dû	à	l’air	frais	et	humide	du	matin	et	non	à	une	colère
que	rien	ne	justifiait	apparemment,	et	encore	moins	à	une	frayeur	que	ne	manifestait	aucun
de	ceux-là	qui	lui	barraient	le	chemin,	lui	cachaient	le	Soleil	Levant,	et	qui	ne	lui	présentaient
cependant	ni	flanc	ni	fesses	mais	des	fronts	hauts	et	fortement	encornés.

L’abondance,	 qui	 avait	 comblé	 tous	 les	 replis	 de	 leur	 peau,	 paraissait	 avoir	 également
éclairci	le	cerveau	habituellement	trouble	de	Yeuk-le-Taureau,	chassé	la	peur	qui	coulait	nuit
et	 jour	 dans	 le	 sang	 de	 Koba-l’Antilope	 et	 réglé	 le	 cœur	 constamment	 affolé	 de	N’Khaf-le-
Bélier.

—	C’est	une	chance	pour	moi	de	vous	avoir	rencontrés	sur	mon	chemin	de	si	bon	matin,
avança	Bouki-l’Hyène,	 car	vous	devez	être	 les	meilleurs	 connaisseurs	en	 la	matière	et	vous
pouvez	me	donner	le	meilleur	des	conseils.	Je	cherche	de	la	bonne,	très	bonne	herbe.

—	De	l’herbe	?	demanda	Yeuk-le-Taureau.
—	De	la	bonne	herbe	?	s’informa	Koba-l’Antilope.
—	De	la	très	bonne	herbe	?	s’enquit	N’Khaf-le-Bélier.
Et	tous	trois	de	s’étonner	:
—	Et	pour	quoi	faire,	Mame	(Grand-Mère)	Bouki	?
—	Pour	en	manger	comme	tout	le	monde,	renseigna	Bouki-l’Hyène.
—	Nous	craignons	qu’il	ne	soit	trop	tard	pour	toi	Mame	Bouki	de	consentir	enfin	à	vouloir

goûter	herbe	du	Bon	Dieu.	Car	il	a	été	décidé	depuis	cette	nuit	que	seules	mangeront	de	cette
herbe,	serait-elle	inépuisable	comme	elle	paraît,	seules	en	mangeront	les	bêtes	à	cornes.

—	Comment	?	Pourquoi	?	s’ahurit	Bouki-l’Hyène.	Khatj-le-Chien	et	Woundou-le-Chat	en
broutent	bien	de	cette	herbe	?

—	Sans	doute,	fit	N’Khaf-le-Bélier	qui	savait	beaucoup	de	choses	depuis	que	son	Marabout
lui	avait	attaché	au	cou	les	deux	pendeloques	qui	lui	servaient	d’amulettes.	Sans	doute,	mais
pour	Khatj-le-Chien	et	pour	Woundou-le-Chat,	l’herbe	n’est	qu’un	médicament	qui	leur	a	été
indiqué	de	tous	temps	pour	dégager	leur	ventre	et	alléger	leur	sang.

—	Lëbër-l’Hippopotame	ravage	bien	les	bords	de	la	mare	et	croyant	peut-être	n’être	vu	que
de	Vère-la-Lune	dévore	et	engloutit	à	lui	tout	seul	plus	que	tous	les	vôtres	réunis.

—	C’est	certain,	reconnut	Yeuk-le-Taureau,	mais	Lëbër-l’Hippopotame	a	des	cornes	toutes
petites	bien	sûr	pour	son	immense	corps	rugueux.	Il	se	peut	qu’avec	tes	tout	petits	yeux	tu	ne
les	 voies	 pas	 même	 les	 nuits	 de	 pleine	 lune,	 Mame	 Bouki.	 Mais	 M’Bés-le-Rhinocéros,	 le
cousin	de	Lëbër-l’Hippopotame,	en	porte	assez	pour	la	famille	puisqu’il	a	deux	cornes	bien	en
évidence	sur	son	nez	renfrogné.

—	 Nièye-l’Eléphant	 rase	 bien	 des	 étendues	 et	 des	 étendues	 d’herbage,	 insista	 Bouki-
l’Hyène.

—	Te	comparerais-tu	à	Nièye,	Mame	Bouki	?	interrogea	Koba-l’Antilope.



—	Certainement	pas,	nasilla	Bouki,	mais	pas	plus	que	moi	Nièye	ne	porte	de	cornes.
—	Nièye	est	assez	malin	et	suffisamment	puissant	pour	remettre,	 le	 jour	qu’il	 le	voudra,

ses	défenses	au-dessus	de	son	front	et	de	ses	larges	oreilles	pour	s’en	faire	des	cornes.	Il	peut
donc	se	servir	tant	qu’il	lui	plaira.

—	Gueulèm-le-Chameau	dont	 la	 tête	aussi	 laide	sinon	plus	 laide	que	celles	de	 toutes	 les
Hyènes	de	 ce	pays,	 est	bien	 sans	 cornes,	Gueulèm	ramasse	avec	 sa	 lippe	plus	d’herbe	qu’il
n’en	pourrait	jamais	porter	de	sa	vie.

—	Gueulèm-le-Chameau	a	bien	des	cornes,	Mame	Bouki,	mais	il	les	cache	dans	sa	bosse,
lui	 apprit	 Koba-l’Antilope	 qui	 était	 de	 taille	 à	 savoir	 ce	 que	 Gueulèm-le-Chameau	 portait
réellement	sur	son	dos.

L’ombre	de	ses	 interlocuteurs	s’était	effacée	autour	de	Bouki-l’Hyène	mais	son	nez	était
toujours,	lui	semblait-il,	à	portée	de	leurs	six	cornes.

Elle	fit	trois	pas	en	arrière,	tourna	sur	ses	fesses	basses	qui	rasaient	le	sable	maintenant
sec	du	sentier...

Et	Bouki-l’Hyène	s’en	fut	à	la	recherche	de	cornes.
Bouki-l’Hyène	n’a	 jamais	été	réputée	de	bonne	mémoire,	cependant	elle	s’était	souvenu,

aux	répits	et	repos	d’une	longue	trotte	sous	le	Soleil	qui	ardait	dur	et	dru,	avoir	appris	en	ses
jeunes	années,	que	du	temps	où	le	Bon	Dieu	était	moins	généreux	pour	les	bêtes	à	cornes,	il
fut	des	lunes	et	des	lunes	où	la	disette	et	la	maladie	avaient	fait	des	parages	du	Grand	Fleuve
devenu	lui-même	tout	maigre,	de	véritables	charniers	où	la	charogne	était	si	abondante	que
la	plus	goulue	des	familles	Hyènes	en	eût	attrapé	une	indigestion	durant	sept	fois	sept	lunes.
Des	carcasses	dédaignées	ou	à	peine	récurées	par	ceux	de	son	clan,	par	les	parents	de	Thann-
le-Charognard	 et	 par	 les	 enfants	 de	Magnan-la-Fourmi	Rouge,	 le	 Soleil,	 le	 vent	 et	 la	 Pluie
n’avaient	sans	doute	rien	laissé	qui	ne	fut	maintenant	recouvert	par	l’herbe,	la	boue	ou	l’eau.

Et	Bouki-l’Hyène	prit	le	chemin	du	Nord	et	partit	vers	le	Grand	Fleuve.
Mais	c’est	au	sommet	d’une	termitière	qu’elle	trouva	à	la	fin	du	jour	ce	qu’elle	cherchait

depuis	la	prière	de	Yor-Yor,	deux	cornes	fichées	dans	l’argile	du	monticule	certainement	par
quelque	Féticheur.

Bouki	s’empara	des	cornes	et	s’en	fut	vers	la	demeure	de	Teugg-le-Forgeron.
Teugg-le-Forgeron	ni	les	siens	ne	s’étonnent	de	grand-chose,	car	ils	en	savent	assez,	même

trop	sur	les	choses,	les	bêtes	et	les	gens.	Cependant	celui-ci	fut	tout	ébahi	à	la	requête	de	sa
nocturne	 visiteuse	qu’il	 n’appelait	 que	par	 son	nom	de	 famille,	 leurs	 ancêtres	 ayant	 été	du
même	clan.

—	Des	cornes	sur	ta	tête	?	Mais	N’Djour	que	cela	signifie-t-il	?	Personne	n’a	jamais	vu	ni
entendu	pareille	chose	!

—	 Teugg	 mon	 cousin,	 mêle-toi	 de	 tes	 affaires.	 Suppose	 que	 je	 sois	 une	 Hyène	 d’une
nouvelle	espèce	et	fais	ton	travail	Plante-moi	ces	cornes	au	front.	J’en	ai	absolument	besoin.

—	Te	planter	ces	cornes	au	front	?	avec	quoi,	N’Djour	?
—	Avec	des	pointes	sans	doute.
—	J’ai	épuisé	ma	réserve	de	pointes.
—	Fais-en	d’autres.	Douze	suffiront	sans	doute.
—	Douze	pointes	sur	ton	front	;	suffoqua	Teugg-le-Forgeron.
—	Il	faut	bien	qu’elles	tiennent	ces	cornes	!
—	Le	petit	dort,	je	ne	vais	pas	le	réveiller	pour...
—	J’ai	attisé	le	feu	d’une	forge	bien	avant	la	naissance	de	ton	fils,	coupa	Bouki-l’Hyène	qui

se	mit	au	soufflet	dont	elle	gonflait	alternativement	les	deux	outres.
Teugg	 jeta	 au	 feu	 des	 bouts	 de	 fer	 qu’il	 retira	 et	 forgea	 sur	 l’enclume	 des	 pointes	 qu’il



plongea	dans	l’eau	de	sa	calebasse	en	bois	de	caïlcédrat.
Bouki-l’Hyène	 abandonna	 les	 outres	 du	 soufflet	 et	 présenta	 son	 front	 aux	pointes	 et	 au

marteau	de	Teugg-le-Forgeron	qui	lui	planta	ses	deux	cornes.
Et	dans	 la	nuit	Bouki-l’Hyène	reprit	 le	chemin	de	sa	demeure	où	elle	n’eut	même	pas	 le

temps	de	souffler	car	le	coq	chantait	quand	elle	y	arriva.	Elle	ressortit	et	s’en	fut	sur	la	sente
qui	menait	au	lieu	où	se	rassemblaient	tous	les	mangeurs	d’herbe.

—	Li	lane	la,	vaye	?	(Qu’est	ceci,	donc	?)
—	Mo	!	Ki	kane	la	?	(Oh	!	qui	est-ce	?)
Chacun	de	 s’étonner,	de	 s’ahurir,	 à	 l’apparition	de	Bouki-l’Hyène	porteuse	de	 cornes.	Et

tous	de	s’informer	:
—	Ki	kana	vaye	?	(Qui	est	celui-ci	donc	?)
—	Mo	!	Li	lane	la	?	(Oh	!	qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?)
—	Je	suis	une	Hyène	d’une	nouvelle	espèce,	expliqua	aux	plus	proches	Bouki-l’Hyène	qui

demanda	à	son	tour	ce	que	l’on	attendait	pour	aller	déjeuner.
On	lui	apprit,	ce	que	seuls	savaient	les	vrais	mangeurs	d’herbe,	qu’il	fallait	sous	peine	de

se	voir	transformer	en	une	outre	d’air,	attendre	que	le	Soleil	ait	bu	toute	la	rosée	où	tremblait
le	moindre	brin	l’herbe,	avant	de	porter	lèvres,	dents	ou	langue	à	la	pâture.

Et	tout	le	monde	attendait.
Le	Soleil	sortit	de	sa	couche	et	entama	la	part	montante	et	pénible	de	son	double	chemin

du	jour.	Mais	il	s’arrêta	et	fixa	la	tête	de	Bouki-l’Hyène.	Du	moins	celle-ci	le	croyait-elle,	car
tous	 les	 rayons	 envoyés	 du	 ciel	 piquaient	 maintenant	 sur	 les	 douze	 pointes	 de	 Teugg-le-
Forgeron	qu’ils	enfonçaient,	achevant	le	travail	du	marteau	de	Teugg-le-Forgeron.

Bouki-l’Hyène	s’approcha	de	Kéwel-la-Gazelle	:
—	Kéwel,	tu	n’as	pas	des	vertiges,	toi	?
—	Non,	pas	du	tout,	répondit	Kéwel-la-Gazelle	qui	esquissait	un	bond	de	frayeur	plein	de

grâce	cependant.
—	Eh	bien,	moi	non	plus	je	n’ai	pas	des	vertiges	!	affirma	Bouki-l’Hyène	qui	s’écarta	de	sa

voisine	en	titubant	légèrement.
Les	rayons	du	Soleil	pesaient	sur	 les	pointes	de	Teugg-le-Forgeron	 ;	 les	pointes	pesaient

sur	les	cornes	;	les	cornes	pesaient	sur	le	front	de	Bouki-l’Hyène	qui	s’approchait	de	Yeuk-le-
Taureau	 et	 de	 Koba-l’Antilope,	 qu’elle	 n’avait	 pas	 l’air	 de	 bien	 distinguer	 l’un	 de	 l’autre
d’ailleurs.

—	Vous	n’avez	pas	le	monde	entier	sur	la	tête,	vous	?	demanda-t-elle	entre	deux	soupirs.
Quel	monde	?	interrogea	Yeuk-le-Taureau	étonné.
—	Pas	du	tout	!	assura	Koba-l’Antilope.
—	Eh	bien	!	Moi	non	plus	je	n’ai	pas	le	monde	entier	sur	la	tête	!	nasilla	Bouki-l’Hyène.
Mais	quand	Yeuk-le-Taureau	donna	le	signal	du	départ	et	ordonna	:
—	Allons	manger	!
L’Hyène	cornue	ne	fit	pas	plus	de	trois	pas.
Les	cornes	arrachées	du	sommet	de	la	termitière	et	plantées	sur	son	front	avec	les	douze

pointes	de	Teugg-le-Forgeron	entraînèrent	tête,	échine	et	fesses	que	ne	pouvaient	plus	porter
ses	pattes	amollies	par	sa	lointaine	randonnée	et	sa	longue	veille.

Elle	s’affala	le	crâne	bouillant.
Et	Bouki-l’Hyène	n’a	jamais	mangé	d’herbe.
	



	

LA	TABASKI	DE	BOUKI
	
	
	
Bouki-l’Hyène	 commençait	 à	 douter	 de	 maints	 enseignements	 des	 plus	 vieux	 du	 Clan,

notamment	 de	 leurs	 leçons	 entre	 autres	 qui	 montraient	 choses,	 bêtes	 et	 gens	 par	 trop
disposés	à	l’occasion	à	l’endroit	de	eux	de	sa	race.

Les	vieilles	grand-mères	Hyènes	avaient	beau	assurer	à	 leurs	petits	 enfants	 (qui	avaient
droit	 jusqu’en	 leur	 jeunesse	 avancée	 au	 doux	 nom	 de	 M’Bar)	 que	 «	 tous	 les	 fourrés	 ne
peuvent	 pas	 détester	 à	 la	 fois	 M’Bar	 »,	 Bouki-l’Hyène	 pour	 sa	 part	 jugeait	 autrement
maintenant	la	Brousse	et	ceux	qui	la	peuplaient.

Fauves	facilement	irritables,	prompts	à	montrer	crocs	et	griffes	;	porteurs	de	cornes	trop
méfiants	ou	trop	insolents	;	porteurs	de	bosse	dont	la	ruade	ne	te	manque	pas	au	retour,	si
elle	 t’a	 raté	 à	 l’aller	 ;	 porteurs	 de	 charges	 aux	 longues	 oreilles	 trop	 bien	 gardés	 par	 les
gourdins	ou	les	lances	des	creuseurs	de	troncs	;	Bouki-l’Hyène	savait	que	tous	ceux-là	:	Lions,
Panthères,	Antilopes,	Taureaux,	Chameaux,	Ânes	et	autres	Singes	malappris,	n’étaient	ni	des
amis	ni	des	alliés.	Pas	plus	que	les	bosquets	et	les	fourrés	où	elle	cherchait	refuge	parfois.	Pas
plus	 que	 le	 Vent	 qui	 portait	 sa	 forte	 et	 épaisse	 odeur	 aux	 narines	 trop	 sensibles	 du	 gibier
qu’elle	guettait.	Pas	plus	que	la	poussière	que	soulevait	 le	Vent	et	qui	lui	bouchait	 les	yeux,
lui	dérobait	la	proie	escomptée	et	l’obligeait	à	parler	du	nez.

Elle	commençait	à	savoir	qu’il	ne	servait	à	rien	peut-être	de	se	mettre	en	colère	contre	la
Brousse	ni	contre	ses	habitants	 ;	qu’il	vaut	mieux	être	bon	marcheur	que	de	bouder	contre
l’étendue	de	la	Savane	;	que	se	fâcher	contre	la	Poussière	n’a	jamais	dissipé	celle-ci...

Elle	commençait	à	apprendre	beaucoup	d’autres	choses	et	de	sa	fraîche	science	en	ce	qui
concernait	les	gens,	elle	avait	retiré	qu’il	était	possible	de	vivre	avec	eux	à	la	condition	de	ne
pas	toucher	trop	souvent	à	ce	qu’ils	considéraient	comme	leurs	biens...

Elle	s’était	souvenue	cependant	un	matin	que	parmi	tout	ce	que	lui	racontait	Mame	Bouki
sa	grand-mère,	histoires	des	bêtes,	contes	et	légendes	des	hommes,	revenait	souvent	le	nom
de	 N’Djour,	 le	 nom	 d’un	 village	 où	 les	 Hyènes	 étaient	 bien	 accueillies,	 longtemps,	 bien
longtemps	avant	même	qu’un	de	leurs	Ancêtres	y	eut	rendu	un	précieux	service	à	la	famille
d’un	des	plus	grands	notables	du	pays.

Et	Bouki-l’Hyène	s’en	était	allée	à	la	recherche	du	Village	de	N’Djour	où	elle	arriva	un	soir
après	 avoir	 marché	 des	 nuits	 et	 des	 jours	 en	 passant	 assez	 loin	 des	 champs	 labourés	 et
récoltés	 par	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	 et	 des	 enfants	 qui	 ne	 semblaient	 pas	 trop	 la
connaître	 ou	 tout	 au	moins	 paraissaient	 ne	 pas	 apprécier	 outre-mesure	 sa	 compagnie.	Elle
avait	gaiement	évité	au	cours	de	son	long	voyage	les	tentations	qu’auraient	pu	faire	naître	la
vue	des	troupeaux	plus	ou	moins	bien	gardés,	et	 les	désappointements	et	mésaventures	qui
en	auraient	été	la	suite.

Ceux	 du	 Village	 de	 N’Djour,	 comme	 tous	 ceux	 du	 Pays	 s’étaient	 convertis	 depuis
longtemps	 à	 l’Islam	 après	 le	 passage	 des	 hordes	 toucouleurs	 qui	 avaient	 coupé	 les	 tresses,
rasé	 les	 têtes	 et	 tranché	 les	 cous	 de	 maints	 aïeux	 des	 cousins	 de	 Bouki-l’Hyène	 qui	 se
montraient	récalcitrants	ou	hésitants	;	et	après	le	séjour,	moins	ensanglanté,	plus	pacifique	et
nourri	de	 ferveur,	d’exemple	de	grande	piété	pour	 les	grandes	personnes	et	d’enseignement
des	 rudiments	 du	 Coran	 pour	 les	 élèves	 des	 marabouts	 maures	 ;	 mais	 aucune	 famille	 de
N’Djour	 n’avait	 encore	 oublié	 ses	 origines	 et	 les	 vieux	 savaient	 toujours	 les	 liens	 du	 sang



noués	de	tous	temps	entre	leurs	aïeux	et	le	clan	de	Bouki-l’Hyène.
Si	Bouki-l’Hyène	ne	 fut	pas	 accueillie	 avec	 trop	d’éclat	ni	par	des	 agapes,	 c’était	 d’abord

parce	 que	 l’on	 traversait	 la	 période	 de	 disette	 de	 la	 soudure	 où	 les	 greniers	 étaient	 vides	 à
N’Djour	 comme	partout	 ailleurs	 et	 toutes	 les	 bêtes	 parties	 en	 transhumance	 vers	 le	Grand
Fleuve	 ;	 ensuite	 parce	 que	 Bouki-l’Hyène	 était	 arrivée	 à	 N’Djour	 aux	 premiers	 jours	 du
Ramadan	et	qu’en	bons	musulmans,	grands	et	petits,	hommes	et	femmes	y	faisaient	carême.

En	 attendant	 les	 nuits	 moins	 austères	 et	 les	 jours	 d’aisance	 et	 peut-être	 d’abondance,
Bouki-l’Hyène	fit	connaissance	avec	des	arrière-arrière-cousins	et	cousines	de	N’Djour.	Elle
se	 montra	 utile	 et	 rendit	 de	 menus	 services	 aux	 hommes	 et	 surtout	 aux	 femmes	 qui
l’envoyaient	au	puits	et	au	bois	mort.

Poulo-le-Berger	qui,	il	est	vrai,	n’était	ni	de	près	ni	de	loin,	ni	d’Adam	ni	d’Eve,	parent	de
Bouki-l’Hyène,	 refusait	 cependant,	 soir	 comme	 matin,	 de	 se	 laisser	 aider	 par	 celle-ci	 à	 la
traite	des	vaches	gardées	au	Village	et	dont	il	avait	la	surveillance.

Au	bout	du	long	mois	de	jeûne	et	à	la	fête	de	la	Korité	que	ceux	qui	firent	le	pèlerinage	de
La	 Mecque	 et	 même	 les	 Talibés	 qui	 n’avaient	 été	 qu’au	 pays	 tout	 proche	 des	 Maures
appelaient	 l’Aïd	Seghir,	on	consola	Bouki-l’Hyène	de	sa	déception	bien	manifeste	de	n’avoir
eu	comme	festin	que	de	la	bouillie	de	mil	arrosée	chez	les	uns	de	lait	sucré	relevé	de	beurre
fondu,	 lait	 caillé,	 lait	 endormi	ou	 lait	 frais	 ;	bouillie	de	mil	 accommodée	chez	 les	autres	de
crème	d’arachide	à	la	farine	de	baobab	et	au	miel	rougie	à	l’huile	de	palme.

On	lui	fit	comprendre	que	neuf	semaines	seulement	séparaient	tout	le	monde,	croyants	et
mécréants	de	 la	grande	Fête,	de	 l’Aïd	Kébir,	que	ceux	qui	n’avaient	été	ni	 sur	 le	chemin	du
Salut	de	La	Mecque	ni	au	pays	tout	proche	des	Maures	apprendre	le	Coran	et	les	préceptes	de
l’Islam,	continuaient	à	appeler	la	Tabaski.

Et	Bouki-l’Hyène,	toujours	complaisante,	attendit	patiemment	le	retour	des	bêtes	parties
depuis	des	lunes	vers	le	Grand	Fleuve	et	l’arrivée	de	cette	fête	du	mouton	dont	les	enfants	de
N’Djour	avaient	plein	la	bouche.	Elle	avait	entr’aperçu	dans	la	cour	de	certaines	demeures	des
béliers	plus	gras	que	de	raison	qui,	 lui	dit-on,	devaient	être	les	premiers	sacrifiés	ce	jour-là.
Ils	appartenaient	à	de	fervents	marabouts	et	à	d’opulents	disciples	de	ces	marabouts.

—	Vous	ne	m’oublierez	pas	?	demanda	Bouki-l’Hyène	aux	maîtres	de	maison.
—	T’oublier	en	quoi,	Bouki	?	s’informaient	ceux-ci.
—	Le	jour	de	la	Tabaski,	pour	toute	cette	viande	et	cette	graisse	?
—	Bien	sûr	que	tu	ne	seras	pas	oubliée,	Bouki.	Mais	comment	saura-t-on	où	te	trouver,	et

comment	pourra-t-on	te	toucher	et	t’inviter	?
—	 C’est	 bien	 simple.	 Vous	 n’aurez	 qu’à	 taper	 et	 faire	 taper,	 ce	 jour-là,	 sur	 tout	 ce	 qui

résonne,	tam-tams	grands	ou	petits,	calebasses,	marmites	ou	autres	ustensiles,	crier	et	faire
crier	:

	
N’Dang	sa	Voura	!
N’Dang	sa	Voura	!

	
Et	 Bouki-l’Hyène	 s’en	 fut	 dans	 toutes	 les	 demeures,	 celles	 de	 ses	 cousins	 et	 cousines,

celles	 des	 amis	 de	 ses	 cousins	 et	 cousines,	 celles	 des	 amis	 des	 amis	 de	 ses	 cousins	 et
cousines.

Tapez	fort	et	rythmez	:
	

N’Dang	sa	Voura	!
N’Dang	sa	Voura	!



	
pour	m’appeler	le	jour	de	la	Tabaski.

Et	le	jour	de	la	Tabaski	arriva	enfin.
À	l’aube,	les	enfants	emmenèrent	à	la	rivière	et	baignèrent	les	béliers	après	avoir	provoqué

tout	le	long	de	leur	chemin	des	combats	entre	les	futures	victimes	des	sacrifices.
Pas	plus	que	Poulo-le-Berger	pour	 la	 traite	des	vaches	restées	au	Village,	 les	cousins,	 les

amis	 des	 cousins,	 les	 amis	 des	 amis	 des	 cousins	 de	 Bouki-l’Hyène,	 ne	 voulurent	 de	 l’aide
offerte	gracieusement	par	celle-ci	pour	l’abattage,	le	dépouillage	ou	le	dépeçage	des	animaux
qui	 allaient	 être	 tués	 immédiatement	 après	 la	 Grande	 Prière.	 Les	 maîtres	 de	 maison
préféraient	 sans	 doute	 aucun	 les	 offices	 des	Maures	 et	 des	 pourognes	 esclaves	 de	Maures
bien	meilleurs	bouchers	que	Bouki-l’Hyène	et	qui	proposaient	leurs	services	depuis	la	veille
et	l’avant-veille.

Tandis	que	 les	 femmes	et	 les	 jeunes	 filles	s’affairaient	dans	 les	cuisines	et	 les	cours	des
demeures	pour	allumer	déjà	les	feux	et	préparer	les	ustensiles,	tandis	que	les	hommes	et	les
garçons	se	dirigeaient	vers	la	vaste	place	de	la	grande	prière	nettoyée	et	recouverte	de	sable
blanc,	Bouki-l’Hyène,	mécréante	qui	 jamais	ne	 fut	dans	une	mosquée	ni	même	derrière	un
marabout	 faisant	 ses	 dévotions,	 Bouki-l’Hyène	 allait	 s’étendre	 à	 l’ombre	 de	 l’arbre-des-
palabres	pour	y	attendre	 la	 fin	des	oraisons,	 le	retour	des	chefs	de	 famille	propriétaires	des
moutons,	marabouts,	notables	et	disciples	mariés.	Le	retour	des	hommes	et	des	garçons	et	les
sacrifices	tant	attendus	de	la	viande	tant	espérée...

Et	Bouki-l’Hyène	s’était	assoupie	à	l’ombre	encore	fraîche	de	l’arbre	des	palabres.
La	Grande	Prière	faite,	les	litanies	psalmodiées	et	le	prêche	dit	par	l’Imam,	chacun	regagna

sa	 demeure	 en	 quémandant	 déjà	 en	 chemin	 auprès	 des	 voisins,	 parents	 et	 amis,	 pardon	 et
rémission	de	ses	offenses.

Puis	on	égorgea	les	moutons...
Brusquement	un	roulement	sourd	de	tam-tams	venu	de	la	première	demeure	au	levant	du

Village	fit	bondir	Bouki-l’Hyène.
	

N’Dang	sa	Voura	!
N’Dang	sa	Voura	!

	
—	 J’arrive	 !	 fit	 Bouki-l’Hyène	 qui	 fila	 vers	 l’appel.	 Elle	 approchait	 de	 la	 clôture	 de	 la

maison	 quand	 du	 couchant	 du	 Village	 lui	 parvinrent	 des	 battements	 de	 mains	 sur	 une
calebasse	renversée.

	
N’Dang	sa	Voura	!
N’Dang	sa	Voura	!

	
—	J’arrive	!	fit-elle	en	rebroussant	chemin.
Elle	 arrivait	 au	milieu	du	Village,	 quand	 lui	parvint	 le	 tintement	d’un	bout	de	 fer	 sur	 le

ventre	rebondi	d’une	marmite,	d’une	des	dernières	maisons	à	sa	droite.
—	J’arrive	!	nasilla-t-elle	en	se	dirigeant	vers	le	Nord.
	

N’Dang	sa	Voura	!
N’Dang	sa	Voura	!

	
lança	la	voix	espiègle	de	Tama	le	petit	tambourin	dans	la	cour	d’une	maison	du	Sud.



—	J’arrive	!	lui	répondit	Bouki-l’Hyène	en	faisant	demi-tour.
Tous	 les	 moutons	 du	 Village	 égorgés,	 dépouillés,	 dépecés	 étaient	 maintenant	 entre	 les

mains	des	ménagères	grandes	et	petites	et	des	jeunes	garçons.
Et	 dans	 l’air	 flottait	 déjà	 épaisse,	 l’odeur	 de	 la	 grillade	 qui	 enveloppait	 le	 nez	 de	Bouki-

l’Hyène,	courant	à	droite,	à	gauche,	devant,	derrière	pour	répondre	à	 tous	 les	appels	qui	 lui
parvenaient	maintenant	de	tous	les	coins	et	recoins	du	Village,	les	uns	après	les	autres.

	
N’Dang	sa	Voura	!

	
—	J’arrive	!
—	J’arri...	ve	!	Heu	!
	

N’Dang	sa	Voura	!
N’Dang	sa	Voura	!

	
—	J’arri...	heu	!	heu	!
	

N’Dang	sa	Voura	!
N’Dang	sa	Voura	!
N’Dang	sa	Voura	!

	
—	J’ar...	rri...	heu	!	heu	!	hon	!
	

N’Dang	sa	Voura	!
	

—	J’ar...	rr	!...	Heu	!	Heu	!	Hon	!	Hon	!
	
Et	 Bouki-l’Hyène	 s’était	 affalée,	 pattes	 molles,	 sous	 l’arbre-des-palabres	 dont	 l’ombre

s’était	rétrécie.
Yeux	 clos,	 le	 flanc	 comme	 le	 soufflet	 de	 la	 forge	de	 son	 cousin	Teugg,	 langue	pendante,

bave	aux	babines,	elle	ne	répondait	plus	aux	innombrables	invites	qui	partaient	des	cours	des
demeures	de	ses	cousins,	des	amis	de	ses	cousins	et	des	amis	des	amis	de	ses	cousins	que	par
des	«	hon	!	»	d’agonisant.

	
N’Dang	sa	Voura	!

	
—	Hon	!
	

N’Dang	sa	Voura	!
	
—	Hon	!
	

N’Dang	sa	Voura	!
	
—	...	Hon	!
	



Et	Bouki-l’Hyène	n’a	jamais	mangé	de	viande	de	Tabaski.
	



	

BOUKI	ORPHELINE
	
	
	
Lorsque	 Bouki-l’Hyène	 perdit	 son	 grand-père	 N’Djour,	 il	 ne	 restait	 plus	 du	 troupeau

familial	qu’un	seul	taureau	qu’il	lui	fallut	bien	sacrifier	et	donner	en	aumône	pour	honorer	le
défunt,	satisfaire	à	la	tradition	et	plaire	aux	aïeux	depuis	longtemps	partis	vers	l’autre	monde
où	ils	allaient	accueillir	dignement	le	représentant	du	clan	qui	allait	 leur	rendre	compte	des
actes	de	la	famille.

Bouki-l’Hyène	n’avait	voulu	ni	boucher,	ni	apprenti-boucher,	ni	aide-boucher,	ni	Maure,	ni
pourogne	esclave	de	Maure	pour	égorger,	dépouiller,	dépecer	et	partager	la	victime.

Elle	avait	fait	tout	toute	seule.	Elle	avait	égorgé,	dépouillé,	et,	suant	et	soufflant,	dépecé	sa
bête.	Mais	 elle	n’avait	plus	pris	beaucoup	de	peine	quand	 il	ne	 lui	 resta	plus	qu’à	 faire	des
parts.

Les	pleureuses	déjà	vociférant,	 les	premiers	voisins	et	 les	parents	éloignés	qui	arrivaient
compatissants	 et	 remplis	 de	 douleur	 pour	 présenter	 leurs	 condoléances	 à	 la	 dernière	 de	 la
famille	N’Djour	du	pays,	trouvèrent	Bouki-l’Hyène	à	côté	de	trois	tas	le	viande	à	quoi	s’était
limité	selon	toutes	apparences	le	partage	du	taureau...

Aux	cousins	qui	s’étonnaient	qu’il	y	eut	si	peu	de	parts	et	aux	voisins	qui	demandaient	à
quels	 pauvres,	 à	 quels	 quartiers	 du	 Village,	 à	 quelle	 mosquée,	 les	 tas	 de	 viande	 étaient
destinés,	Bouki-l’Hyène	avait	expliqué	:

—	 Celui-ci	 est	 pour	 moi.	 Celui-là	 à	 N’Djour.	 Le	 dernier	 était	 pour	 le	 premier	 qui	 y
toucherait	et	j’ai	ma	patte	dessus.

Les	 manifestations	 de	 sympathie	 émue	 furent,	 il	 faut	 le	 dire,	 très	 réduites,	 et	 les
funérailles	 du	 vieux	 chef	 du	 Clan	 vite	 écourtées	 et	 par	 Bouki-l’Hyène	 et	 par	 ses	 visiteurs,
parents,	amis	et	pleureuses.

Ceux	 qui	 étaient	 venus	 profondément	 attristés	 s’en	 étaient	 retournés	 complètement
indignés,	 et	 seule	 Vègne-la-Mouche	 et	 son	 innombrable	 famille	 restèrent	 pour	 tenir
compagnie	à	Bouki-l’Hyène	dans	son	deuil	tout	le	temps	qu’elle	mit	à	dévorer	sa	viande.

L’assistance	intéressée	de	Vègne-la-Mouche	et	des	siens	prit	 fin	quand	les	os	du	taureau
sacrifié	par	l’orpheline	furent	récurés	par	celle-ci	et	furent	devenus	aussi	blancs	que	du	coton.

Bouki-l'Hyène	n’était	ni	 gardienne	de	mémoire,	ni	bergère	de	 souvenirs.	Son	grand-père
enterré,	son	taureau	avalé,	viande	dévorée	et	os	récurés,	elle	n’entendait	entretenir	ni	le	culte
du	mort,	ni	sa	tombe.

Elle	laissa	sa	maison,	abandonna	le	Village...,	et	quittait	le	pays.
Mais	tout	le	pays	sut	très	vite	qu’il	ne	restait	plus	personne,	selon	toute	vraisemblance,	de

la	 lignée	 jadis	 si	nombreuse	de	Bouki-l’Hyène,	puisqu’il	n’y	avait	plus	un	seul	 rejeton	pour
veiller	sur	 les	morts	et	 la	demeure	des	morts	du	clan	des	N’Djour.	S’il	en	était	resté	un	qui
prétendit	 s’appeler	N’Djour,	 avaient	 décrété	 les	 anciens,	 il	 pouvait	 être	 tué	 sans	 risques	 ni
remords.

Bouki-l’Hyène	 venait	 juste	 de	 s’asseoir	 sous	 l’arbre-à-palabres	 du	 Village	 où	 elle	 était
arrivée	 tard	 dans	 la	 nuit,	 quand	 elle	 entendit	 Yénékatt-le-Griot-crieur-public	 annoncer	 la
sentence	des	anciens	du	pays.

—	Moi,	 Dioukhané,	 je	 rentre	 à	 la	maison,	 fit-elle	 en	 se	 redressant.	 Et	 se	 tournant	 vers
M’Bam-Hal-le-Phacochère,	son	plus	proche	voisin	:	«	Camarade	N’Djour	bien	le	bonjour	chez



toi.	»
—	 Qui	 s’appelle	 N’Djour	 ici	 ?	 Qui	 s’appelle	 N’Djour	 ?	 demanda-t-on	 sur	 un	 ton	 peu

rassurant	lui	semblait-il.
—	Celui-là	 qui	 vient	 d’être	 nommé	 ainsi,	 affirma	Bouki-l’Hyène	 qui,	 sans	 s’inquiéter	 du

sort	de	M’Bam-Hal-le-Phacochère	au	milieu	de	ceux	du	Village,	détala	vers	la	Brousse.
Mais	 la	 Brousse	 où	 tous	 les	 vents	 répandaient	 toutes	 les	 nouvelles,	 quand	 Thioye-le-

Perroquet	et	Golo-le-Singe	s’attardaient	sur	les	sentes	et	dans	les	hautes	ou	basses	branches
avant	de	colporter	potins	et	ragots,	tout	la	Brousse	savait	que	Bouki-l’Hyène	était	maintenant
moins	qu’une	orpheline,	n’ayant	même	plus	ses	morts.

Et	 toute	 la	 Brousse	 n’était	 plus	 tantôt	 qu’yeux,	 qu’oreilles	 et	 que	 jambes,	 pour	 voir,
entendre	 et	 fuir	 Bouki-l’Hyène	 ;	 tantôt	 que	 rugissements,	 hurlements,	 hululements	 pour
terrifier	 et	 faire	 fuir	Bouki-l’Hyène	 ;	 tantôt	 que	 cris,	 rires	 et	 ricanements	 qui	 accueillaient,
accompagnaient	et	poursuivaient	Bouki-l’Hyène	sur	les	sentes	et	dans	les	fourrés.

Bouki-l’Hyène	avait	atteint	les	terrains	de	parcours	des	bêtes	à	cornes	qui	vivaient	avec	les
gens	 et	 sous	 la	 bonne	 garde,	 aussi,	 des	 bergers	 que	 le	 sommeil	 semblait	 avoir	 fui	 pour
toujours	et	partout.	Les	pâtures	y	étaient	abondamment	 fournies,	 et	 l’eau	dormait	dans	 les
mares,	traînait	dans	les	marigots,	courait	dans	les	rivières	et	se	cachait	des	ardeurs	du	Soleil
dans	 les	 puits.	 Aucune	 bête	 n’y	mourait	 de	 vieillesse	 ni	 de	maladie,	 semblait-il,	 car	 aucun
cadavre,	aucune	carcasse	ne	 jalonnaient	 les	 layons	et	 les	sentiers	qui	 tournaient	et	viraient,
mais	menaient	toujours	en	fin	de	course	aux	enclos	à	bétail.

Bouki-l’Hyène	 s’approcha	 des	 champs	 où	 elle	 aperçut	 les	 hommes	 courbés	 binant	 et
sarclant.

Elle	 sentit	 sur	 son	 échine	 les	 coups	 des	 hoyaux	 qui	 griffaient	 le	 sol	 comme	 si	 c’était	 la
peau	de	son	dos	qu’on	labourait.

Elle	contourna	les	haies	des	terres	travaillées	et	aperçut	un	groupe	de	femmes	ayant	des
bébés	 sur	 le	 dos	 et	 de	 jeunes	 filles	 dont	 les	 cris,	 les	 chants	 et	 les	 battements	 des	 mains
venaient	jusqu’à	elle	portant	clamé	très	haut	un	nom	:	Kéléfa	Bâ.

Comme	une	 calebasse	 d’eau	 boueuse	 où	 plonge	 une	 pierre	 d’alun,	 la	mémoire	 toujours
trouble	 de	 Bouki-l’Hyène	 s’éclaircissait	 lentement.	 Le	 nom	 de	 Kéléfa	 Bâ	 revenait	 souvent
dans	 les	 dits	 de	 Mame	 Bouki	 la	 grand-mère	 Hyène	 quand	 elle	 contait	 jadis	 des	 histoires
d’hommes.	Mame	Bouki	parlait	du	pays	de	Kéléfa	Bâ,	le	seul	pays	où	ses	aïeux	n’avaient	pas
eu	à	 traîner	de	 fourrés	 en	bosquets	pour	 trouver	 leur	pitance.	Le	pays	de	Kéléfa	Bâ	où	 ses
aïeux	n’avaient	plus	eu	à	se	disputer	quelques	maigres	reliefs	des	repas	des	seigneurs	de	 la
Brousse,	avec	Thann-le-Charognard	et	les	siens,	avec	Sakhe-le-Ver	et	ses	parents.

Du	chant	que	Bouki-l’Hyène	entendait	maintenant	tout	entier	sans	doute,	Mame	Bouki	ne
fredonnait	aux	veillées	que	quelques	bribes,	que	les	mots	qui	exaltaient	les	dits,	faits	et	gestes
de	ceux	qui	avaient	été	les	aïeux	de	Bouki-l’Hyène.

La	voix	des	femmes	et	des	jeunes	filles	arrivait	perçante	et	distincte	portant	tout	le	chant,
le	chant	de	la	Reconnaissance.

	
Kéléfa	Bâ	étendu
Sur	une	termitière	proche	de	Baria
Sa	lance	Tambo	à	ses	côtés
Resta	quarante	jours	sans	sépulture
À	la	face	du	Ciel.
	
Et	sa	dépouille	mortelle



Fut	respectée
Par	la	gent	nécrophage.
	
Les	Charognards
Dans	le	firmament	tournoyaient
Et	disaient	:
«	Nous	ne	mangerons	pas	Kéléfa	Bâ
Il	nous	a	donné	tant	de	cadavres	à	manger.	»
	
Et	la	dépouille	mortelle
Fut	respectée
Par	la	gent	nécrophage.
	
Les	Hyènes
Dans	les	fourrés	d’alentours
Menaçaient	:
«	Que	nul	ne	touche	au	cadavre
De	Celui	qui	nous	rassasia	tant	de	fois
Des	œuvres	de	sa	lance	!	»
	
Et	la	dépouille	mortelle
Fut	respectée
Par	la	gent	nécrophage.
	
Les	Vers
Sous	terre	et	sur	terre
Assuraient	:
«	Kéléfa	Bâ	nous	a	gorgés	de	ses	victimes
Nous	respecterons	sa	chair
Et	veillerons	sur	sa	dépouille	!	»
	
Et	la	dépouille	mortelle
Fut	respectée
Par	la	gent	nécrophage	!
	
Sakhe-le-Ver	et	sa	descendance,	avait-on	appris	à	Mame	Bouki	qui	le	répétait	parfois	à	ses

petits	 enfants	 (Bouki-l'Hyène	 se	 le	 rappelait	 maintenant),	 Sakhe-le-Ver	 et	 sa	 descendance
avaient	suivi	sous	terre,	pour	la	veiller	encore,	la	dépouille	de	Kéléfa	Bâ.

Thann-le-Charognard	et	 les	siens	veillaient	maintenant	sur	 les	 tas	d’ordures	aux	entrées
des	Villages	pour	en	éloigner	les	Souffles	malveillants.

Seuls	 les	 aïeux	 de	 Bouki-l’Hyène	 n’avaient	 plus	 conclu	 de	 pacte	 avec	 quiconque	 depuis
Kéléfa	 Bâ	 ;	 ayant	 trouvé	 qu’une	 longue	 veillée	 funèbre	 était	 une	 tentation	 trop	 forte,	 une
épreuve	trop	dure	pour	une	nature	de	Hyène.

Mais	il	n’y	avait	plus	de	héros,	donc	plus	de	cadavres	de	héros	à	respecter,	à	faire	respecter
ni	 à	 veiller.	 Il	 n’y	 avait	 même	 plus	 de	 cadavres	 du	 tout,	 semblait-il,	 puisque	 les	 bêtes	 ne
mouraient	plus	ni	de	vieillesse	ni	de	maladie	et	que	 les	hommes	enterraient	 sans	 tarder	ni
traîner	leurs	morts,	et	profondément.



Chants,	cris,	battements	des	mains	avaient	cessé	depuis	longtemps.	Le	groupe	de	femmes
et	de	 jeunes	 filles	avaient	quitté	 le	puits	où	elles	se	rassemblaient	deux	 fois	par	 jour,	après
l’aube	et	avant	le	crépuscule.	Elles	étaient	retournées	au	Village,	vaquer	aux	soins	du	ménage
et	préparer	le	repas	du	milieu	du	jour.

Le	 Soleil	 à	 la	 pointe	 du	 ciel	 fouillait	 maintenant	 coins	 et	 recoins	 de	 la	 Brousse	 et	 des
champs.

Bouki-l’Hyène,	affalée,	somnolente,	à	l’ombre	maigre	d’une	touffe	d’euphorbes	fut	tirée	de
son	 demi-sommeil	 par	 des	 cris	 et	 des	 pleurs.	 Elle	 leva	 son	 nez	 fureteur	 et	 fouineur	 et	 vit,
s’avançant	 sur	 le	 sentier	 qui	menait	 du	 Village	 aux	 champs,	 une	 femme	 portant	 calebasse
couverte	 sur	 la	 tête	 et	 bébé	 pleureur	 sur	 le	 dos.	 C’était	 Koumba	 Deurkisse	 qui	 portait	 le
déjeuner	aux	travailleurs	des	champs.	Koumba	Deurkisse,	réputée	au	village	comme	dans	le
pays	 et	plus	 loin	 encore	 sans	doute,	pour	 son	mauvais	 caractère	 et	 aussi	pour	 sa	bravoure,
car,	disait-on,	elle	n’avait	même	pas	peur	du	Bon	Dieu.

Bouki-l’Hyène	s’était	redressée	péniblement	;	elle	s’était	avancée	lentement	vers	le	sentier
et	 vers	 Koumba	Deurkisse	 à	 qui	 elle	 demanda,	 langue	 toujours	 gourmande,	 bave	 déjà	 aux
babines	:

—	«	Déjeuner	»,	pourquoi	«	Dîner	»	pleure-t-il	?
Koumba	Deurkisse,	qui	venait	d’être	baptisée	«	Déjeuner	»	et	allait	peut-être	 le	devenir,

tourna	 la	 tête	 et	 regarda	par-dessus	 son	épaule	droite	 son	 fils	Magatte	qui	braillait	de	plus
belle	 sur	 son	 dos	 (ayant	 hérité	 dès	 avant	 sa	 naissance	 même	 du	 mauvais	 caractère	 de	 sa
mère).	Elle	regarda	du	coin	de	 l’œil	son	fils	dont	Bouki-l’Hyène	entendait	 faire	son	dîner	et
cria	encore	plus	fort	que	lui	;	cria	à	ameuter	le	Village,	les	champs	et	la	Brousse	à	la	fois	:

—	Magatte	 !	 Vas-tu	 enfin	 te	 taire	 ?	Depuis	 que	 ton	 père	 te	 fait	 gober	 des	 yeux	 d’hyène
après	ta	tétée	de	midi,	tu	commences	à	trop	y	prendre	goût	!

Bouki-l’Hyène	entendit	la	remontrance.
Elle	quitta	le	sentier	et	s’enfonça	dans	la	Savane	sans	un	regard	en	arrière.
Et	Bouki-l’Hyène	n’a	jamais	mangé	ni	mère	ni	enfant.
	



	

LA	PEAU	DE	BOUKI
	
	
	
«	Quand	la	Poule	suit	ceux	qui	vont	ramasser	du	bois	mort,	c’est	qu’elle	n’a	pas	vu	celles

qui	pilent	le	grain.	»
Si	 Bouki-l’Hyène	 ignorait,	 ce	 qui	 est	 fort	 possible,	 cette	 sentence	 de	 ceux	 qui	 avaient

toujours	su	parler,	Thile-le-Chacal,	lui,	la	connaissait	ayant	appris	beaucoup	de	choses	en	ses
jeunes	années	et	continuant	d’apprendre	encore	en	son	âge	mûr.	Thile-le-Chacal	connaissait
si	bien	la	sentence	qu’il	la	rectifiait	à	l’occasion	en	déclarant	que	«	Ganar-la-Poule	voyait	bien
les	pileuses	de	grain,	mais	les	pilons	faisaient	trop	de	bruit	dans	les	mortiers	».

Thile-le-Chacal	suivait	donc	 les	 traces	de	Bour-Gayndé-le-Lion,	 le	Vieux	Roi,	maintenant
solitaire	depuis	son	veuvage	et	le	départ	de	tous	ses	enfants,	garçons	et	filles.

Il	 savait	 que	 malgré	 leur	 humeur	 souvent	 chagrine	 il	 était	 beaucoup	 plus	 facile	 de
s’entendre	avec	 les	vieilles	gens	qu’avec	 la	 jeunesse	 toujours	 jalouse	de	 sa	 liberté	et	de	 ses
droits	fraîchement	acquis.

Les	gestes	des	jeunes	Lions,	qui	avaient	quitté	la	demeure	paternelle	pour	aller	se	tailler
des	fiefs	dans	 la	Savane,	étaient	vifs	et	souvent	 incontrôlés,	et	 leurs	coups	de	pattes	parfois
trop	maladroits.

Bouki-l’Hyène	 aussi	 suivait	 les	 traces	 de	 Bour-Gayndé-le-Lion,	 car	 elle	 avait	 fini	 par	 se
rendre	 compte	qu’avec	 le	Vieux	Roi,	 les	 courses	 étaient	moins	 longues,	moins	harassantes.
Avec	le	grand	âge,	le	Roi	Solitaire	avait	perdu	de	sa	force,	de	son	ardeur,	de	son	endurance	à	la
poursuite	de	ses	proies,	à	la	chasse	pour	la	nourriture	de	ceux-là	qui	vivaient	de	ses	prises	et
lui	demeuraient	encore	fidèles.

Puis	 Bouki-l’Hyène	 avait	 vu	 que	 les	 victimes	 de	 Bour-Gayndé	 se	 faisaient	 de	moins	 en
moins	 abondantes	 et	 de	 moins	 en	 moins	 tendres	 car	 le	 royal	 chasseur	 ne	 pouvait	 plus
attraper	à	la	course	que	le	très	vieux	gibier	invalide	et	impotent.

Par	contre	les	reliefs	des	repas	laissés	à	ses	suivants	par	Gayndé-le-Lion	étaient	de	plus	en
plus	copieux	car	le	Roi	avait	de	moins	en	moins	de	dents.

Et	 Thile-le-Chacal,	 et	 Bouki-l’Hyène	 et	 d’autres	 de	 la	 gent	 parasite	 formaient	 une	 cour
assidue	et	encore	plus	nombreuse	au	Vieux	Roi	qui	en	était	réduit	souvent	à	attendre	sa	proie
à	 l’affût	 d’un	 buisson,	 à	 l’abri	 d’un	 fourré,	 derrière	 l’écran	 des	 roseaux	 bordant	 un	 cours
d’eau.

Et	c’est	ainsi	que	Bour-Gayndé-le-Lion,	après	avoir	guetté	toute	une	journée	durant	près
d’un	marigot	 aux	berges	 touffues,	 ombragées	 et	hantées	par	Yo-le-Moustique	 et	 sa	 famille,
par	Youl-le-Taon	et	ses	enfants	et	par	Vègne-la-Mouche	et	les	siens,	attrapa	le	soir	venu	une
mauvaise	fièvre	et	rentra	dans	sa	demeure	frissonnant,	grelottant	et	transpirant.

	
*
*		*
	

En	décoctions,	 en	 infusions,	 les	 racines,	 les	 écorces,	 les	 feuilles,	 les	 fleurs,	de	 toutes	 les
plantes,	arbres,	arbustes,	herbes	et	lianes	de	la	Savane	et	de	la	Forêt	auxquelles	s’était	de	tous
temps	attachée	quelque	vertu	curative,	cassias	et	acacias	épineux,	Nép-nép,	Seing,	Gonakié.
Sourour,	 Sandoudour,	 cadde,	 Layedour,	 Ratt,	 N’Diandam	 et	 M’Bentamaré	 étaient



administrées	 par	 des	 guérisseurs,	 en	 bains,	 en	 tisanes,	 en	 pincées	 de	 poudres,	 en	 bols	 de
farines	mélangées	de	beurre	ou	de	miel,	à	Bour-Gayndé-le-Lion,	suant	et	frissonnant	sur	son
lit	sous	un	amas	de	pagnes	et	de	couvertures,	près	d’un	feu	incapable	de	réchauffer	ses	vieux
membres	refroidis.

Les	 rides	 profondes	 que	 les	 soucis	 du	 pouvoir	 avaient	 labourées	 depuis	 toujours	 sur
l’immense	 front	 de	 Bour-le-Lion	 disparaissaient	 sous	 un	 monceau	 de	 feuilles	 au	 contact
rafraîchissant,	 feuilles	 effilées	d’euphorbe-salane,	 larges	 feuilles	de	paftane	qui	n’arrivaient
pas	à	éteindre	le	feu	qui	brûlait	nuit	et	jour	dans	sa	tête.

Et	 Bour-Gayndé,	 soufflant	 et	 geignant,	 voyait,	 à	 travers	 le	 voile	 de	 fièvre	 qui	 rougissait
encore	 davantage	 ses	 yeux	 rouges	 autour	 de	 son	 lit	 de	 douleurs,	 des	marabouts	 apportant
amulettes,	 eau	 de	 zem-zem	 et	 rinçure	 de	 tablettes	 sur	 lesquelles	 avaient	 été	 inscrits	 des
prières	 et	 des	 versets	 du	 Coran.	 Les	 marabouts	 cédaient	 la	 place	 pour	 un	 temps	 à	 des
féticheurs	apportant	gris-gris,	cornes	et	queues	habillées	de	rouge	ou	de	 jaune	et	serties	de
coquillages.

Marabouts,	féticheurs,	guérisseurs	envahissaient	la	case	et	la	demeure	de	Bour-Gayndé-le-
Lion,	refoulant	les	habituels	suivants	du	Roi	malade	et	alité	dans	les	coins	de	la	cour	et	même
parfois	 hors	 de	 la	 maison.	 Et	 certains	 sujets,	 notables	 et	 conseillers	 de	 Bour-Gayndé
préférèrent	s’éloigner	pour	un	temps,	peut-être	pour	toujours.	Ainsi	firent	Thile-le-Chacal	et
Golo-le-Singe	 et	 d’autres	 qui	 n’étant	 nullement	 souffrants	 se	 souciaient	 fort	 peu	 des
guérisseurs,	de	leurs	poudres,	de	leurs	infusions	et	de	leurs	décoctions	;	autres	aussi	qui	sans
être	des	mécréants	ne	tenaient	pas	particulièrement	à	 la	compagnie	assidue	des	marabouts,
n’ayant	nullement	besoin	pour	l’heure	de	leurs	amulettes,	de	leur	eau	de	zem-zem	ni	de	l’eau
lustrale	de	leurs	tablettes,	et	préféreraient	également	voir	les	féticheurs,	leurs	gris-gris,	leurs
cornes	et	leurs	queues	dans	leurs	bois	sacrés.

D’autres	que	 la	vue	d’un	malade	alité,	d’un	vieillard	grabataire,	d’un	moribond	même	ne
semblait	 pas	 trop	 répugner,	mais	 au	 contraire	paraissait	 remplir	 d’une	 compassion	plus	 ou
moins	sincère	plus	ou	moins	tintée	d’espoir	en	une	fin	plus	ou	moins	proche	et	en	un	festin
assuré,	restaient	comme	Bouki-l’Hyène,	matin	et	soir,	nuit	et	jour	au	chevet	de	Bour-Gayndé.

Cependant,	 tandis	 qu’autour	 du	 lit	 du	Roi,	 les	 uns	 récitaient	 des	 prières	 et	 disaient	 des
incantations	;	que	d’autres	se	 lamentaient	à	chaque	soupir	du	malade	et	geignaient	avec	 lui
au	rythme	douloureux	de	son	souffle	court	et	heurté	pour	mieux	le	soulager,	Bouki-l’Hyène,
elle,	 s’inquiétait	 de	 ceux	 qui	manquaient,	 déplorait	 et	 signalait	 à	 tous	 propos	 l’absence	 de
Thile-le-Chacal	et	de	Golo-le-Singe.

Bouki-l’Hyène	parlait	d’ingratitude	innée	en	ce	qui	concernait	Thile-le-Chacal,	d’irrespect
héréditaire	et	même	atavique	quant	à	Golo-le-Singe,	et	de	manque	de	cœur	chez	l’un	comme
chez	l’autre.	S’absentait-elle	un	court	moment	de	la	case	ou	de	la	demeure	de	Bour-Gayndé-
le-Lion,	ses	premières	paroles	à	son	retour	auprès	du	lit	du	malade	étaient	pour	s’informer	:

—	 Comment,	 Thile	 n’est	 pas	 de	 retour	 ?	 Où	 donc	 peut	 bien	 se	 trouver	 Golo	 ?	 Tout	 le
monde	dans	le	pays	sait	bien	que	Bour-Gayndé	est	souffrant.	Chacun	est	venu	prendre	de	ses
nouvelles	 qui.	 Dieu	 merci	 !	 ne	 sont	 plus	 alarmantes.	 Tout	 le	 monde	 s’est	 inquiété.	 Que
peuvent	donc	 faire	en	brousse,	Thile	et	Golo	?	Ont-ils	 été	avertir	 les	enfants	de	Gayndé-le-
Roi,	de	l’état	du	maître	?

À	cette	question	qu’elle	posait	et	qui	faisait	froncer	les	sourcils	et	plisser	le	front	de	Bour-
Gayndé	sous	les	feuilles	d’euphorbe	ou	de	paftane,	Bouki-l’Hyène	se	gardait	bien	de	donner
une	réponse.	Elle	en	voyait	l’effet	dans	les	yeux	du	malade	qui	rougissaient	encore	davantage,
plus	de	colère	que	de	fièvre,	à	la	pensée	de	ses	enfants,	partis	depuis	longtemps	se	tailler	des
fiefs	qui	ne	valaient	pas	son	royaume,	revenant	assister	à	son	agonie	ou	finissant	de	l’achever



pour	hériter	plus	vite.
—	 Que	 peuvent	 bien	 faire	 Thile	 et	 Golo	 ?	 demanda	 un	 soir	 Bour-Gayndé	 après	 les

insinuations	 et	 les	 insidieuses	 questions	 de	 Bouki-l’Hyène.	 De	 sa	 voix	 faible	 fortement
enrouée	perçait	une	irritation	manifeste.

—	Personne	ne	le	sait,	Bour	!	nasilla	Bouki-l’Hyène.
—	Qu’on	aille	me	 les	 chercher	 !	 rugit	 entre	deux	 souffles	Bour-Gayndé.	Qu’ils	 soient	 ici

demain	!	ordonnait-il.
On	n’alla	pas	bien	loin	le	lendemain	pour	les	trouver.	Car	Thile-le-Chacal	et	Golo-le-Singe

étaient	déjà	sur	le	chemin	du	retour	ayant	appris	de	ceux	qu’ils	avaient	rencontrés	en	brousse
depuis	 un	 certain	 temps	 toute	 l’inquiétude	 que	 Bouki-l’Hyène	 nourrissait	 du	 fait	 de	 leur
absence	 de	 la	 demeure	 de	 Gayndé-le-Lion.	 Même	 Djar-le-Rat	 Palmiste,	 infatigable	 et
indifférent	 aux	 rumeurs	 et	 soucis	 du	 Pays,	 avait	 interrompu	 un	 court	 instant	 ses
interminables	va-et-vient,	ses	courses	selon	toute	apparence	sans	but,	pour	leur	faire	savoir
que	d’après	 les	cancans	de	Thioye-le-Perroquet,	 le	messager	de	 la	Brousse,	chez	Gayndé-le-
Roi,	 les	 soupirs	 et	 geignements	 du	 malade,	 les	 gémissements	 compatissants	 de	 son
entourage,	 les	 prières	 et	 litanies	 des	 marabouts,	 les	 incantations	 des	 féticheurs	 n’étaient
souvent	que	 faibles	murmures	et	 rumeurs	sourdes	dominés	par	 les	 lamentations	de	Bouki-
l’Hyène	sur	leur	absence	de	la	demeure	de	Bour-Gayndé	depuis	la	maladie	du	Roi.

Et	 pour	 une	 des	 rares	 fois	 qu’il	 consentait	 à	 s’arrêter	 en	 ses	 voltes,	 cabrioles	 et	 départs
heurtés,	Djar-le-Rat	Palmiste	usa	du	 langage	de	son	terroir	et	affirma	à	Thile-le-Chacal	et	à
Golo-le-Singe	que	Bouki-l’Hyène	«	avait	 complètement	abîmé	 leur	peau	».	Entendez	par	 là
que	Bouki-l’Hyène	avait	terni	leur	réputation.

Pour	 sa	 part	 Golo-le-Singe	 savait	 depuis	 longtemps	 que	même	 «	 non	 abîmée	 »	 par	 les
réflexions	malveillantes	et	les	insinuations	perfides	de	Bouki-l’Hyène,	sa	peau	n’avait	jamais
valu	 grand-chose,	 d’abord	 parce	 qu’elle	 avait	 été	 de	 tous	 temps	 largement	 entamée	 par-
derrière	 et	 ensuite	 parce	 qu’elle	 ne	 pouvait	 servir	 ni	 à	 Woundé-le-Cordonnier	 pour	 son
travail,	ni	à	Serigne-le-Marabout	pour	ses	prières.

Il	n’entendait	pas	cependant	laisser	à	Thile-le-Chacal	seul	le	soin	de	chercher	et	de	trouver
comment	faire	payer	à	Bouki-l’Hyène	la	disgrâce	qui	les	attendait	certainement,	ou	peut-être
même	pire,	à	leur	retour	dans	la	demeure	de	Bour-Gayndé.

Comme	leurs	aïeux	qui	avaient	su	à	 l’occasion	s’entendre	pour	donner	soucis	et	 tracas	à
Medjembe	le	premier	cultivateur	de	pastèques,	le	grand	ennemi	de	ceux	de	leurs	clans,	Golo-
le-Singe	 et	 Thile-le-Chacal,	 qui	 à	 l’accoutumée	 ne	 s’épargnaient	 ni	 sarcasmes	 ni	 coups	 de
dents,	 avaient	 oublié	 leurs	 plus	 récentes	 querelles	 depuis	 leur	 rencontre	 avec	 Djar-le-Rat
Palmiste	et	fait	taire	rancœurs	réciproques	et	griefs	mutuels.

Ils	avaient	regagné	ensemble	la	demeure	de	Bour-Gayndé-le-Lion.
—	Voilà	Thile-le-Chacal	!
—	Tiens,	voici	Golo-le-Singe	!
—	Comment,	vous	arrivez	ensemble	?	s’informait	Bouki-l’Hyène	accourue	à	leur	rencontre

dès	les	premières	exclamations	annonçant	le	retour	des	deux	compagnons.
—	Pas	du	tout	!	rétorqua	Thile-le-Chacal.
—	J’arrive	de	l’Est	et	du	Sud.	Et	Thile	descendait	du	Nord,	il	me	semble,	renseignait	Golo-

le-Singe.
—	Nous	nous	sommes	retrouvés	juste	sur	le	seuil	de	la	maison	!	assurèrent-ils	tous	deux.
—	 Bour-Gayndé	 n’a	 pas	 cessé	 de	 vous	 réclamer	 aux	 rares	 moments	 de	 répit	 de	 ses

douleurs,	 leur	 apprit	 Bouki-l’Hyène.	 Je	 crois	 même,	 ajouta-t-elle	 que	 votre	 longue	 et
inexplicable	absence	a	été	pour	beaucoup	dans	l’aggravation	de	son	mal,	dans	l’augmentation



de	ses	souffrances.
Et	trottant,	fesses	basses,	devant	les	arrivants,	Bouki-l’Hyène	annonçait	:
—	Bour,	voici	enfin	Thile	et	Golo	qui	daignent	réapparaître	dans	cette	demeure.
Bour-Gayndé-le-Lion	 fit	 approcher	 de	 sa	 couche	 Thile-le-Chacal	 et	Golo-le-Singe	 et	 leur

demanda	d’une	voix	où	la	colère	étouffait	la	douleur,	la	raison	de	leur	longue	absence	et	du
désintérêt,	si	ce	n’était	pire,	qu’ils	avaient	manifesté	l’un	et	l’autre	à	l’endroit	de	son	état	de
santé	et	de	ses	vieux	jours.

Thile-le-Chacal	 demanda	 au	Roi	malade	 de	 renvoyer	 tous	 ceux	 qui	 étaient	 dans	 la	 case,
autour	de	son	lit,	pour	qu’il	pût	lui	dire	ce	qu’il	avait	fait	durant	le	temps	qu’il	avait	quitté	la
demeure	et	le	pays.

—	Doivent-ils	sortir	tous	?	demanda	d’une	voix	faible	le	Roi	malade.	Même	Golo	qui	vient
d’arriver	avec	toi	?

—	Tous,	N’Diaye,	dit	Thile-le-Chacal	en	appelant	Bour-Gayndé-le-Lion	par	le	nom	de	son
clan.	Tous,	même	et	surtout	Golo	que	je	viens	juste	de	retrouver	au	seuil	de	ta	demeure	et	qui
m’a	dit	revenir	du	Sud	et	de	l’Est,	des	pays	des	forêts	où	le	Soleil	lui-même	a	parfois	peur	de
pénétrer	et	où	les	miens	n’ont	jamais	eu	rien	à	faire.

Quand	tous	ceux	qui	assistaient	le	Roi	malade	furent	sortis,	Thile-le-Chacal	s’approcha	du
chevet	 de	 Bour-Gayndé,	 enleva	 la	 touffe	 de	 feuilles	 d’euphorbe	 qui	 pesait	 sur	 son	 front
brûlant.	Et	lui	touchant	la	tête	de	la	patte	droite	:

—	Bour	N’Diaye,	 fit-il,	 tu	as	demandé	où	 j’avais	passé	 le	 temps	de	cette	 longue	absence.
Sache	que	je	descends	des	pays	du	Nord	où	les	miens	ont	parcouru	depuis	toujours	les	sables
et	ont	conservé	beaucoup	de	savoir.	J’ai	été	apprendre	là-bas	ce	qui	n’était	pas	en	Toi	et	qui	y
est	venu,	et	ce	qui	y	venant	fera	sortir	ce	qui	y	était	venu.	Cela	qui	n’est	que	chaleur	comme
en	 toutes	 choses,	 chaleur	 du	 dedans	 et	 chaleur	 du	 dehors,	 ce	 qui	 te	 fut	 le	 plus	 proche	 le
donnera	et	l’ôtera.

—	Explique-toi	plus	clairement,	Thile,	ordonna	Bour-Gayndé.
—	Voici,	N’Diaye	 :	 la	 chaleur	d’une	cervelle	 sur	 ce	 front	bouillant	appellera	au-dehors	 le

feu	 qui	 brûle	 dans	 ta	 tête.	 Et	 la	 chaleur	 d’une	 peau	 toute	 vive	 écorchée	 réchauffera	 tes
membres	et	tes	flancs	refroidis.	Cervelle	et	peau	de	celui-là	qui	t’a	le	plus	souvent	approché,
depuis	que	tu	es	couché,	de	celui-là	qui	t’a	le	plus	parlé	depuis	que	tu	es	malade.

—	C’est	Bouki-l’Hyène	qui	m’a	le	plus	approché,	qui	m’a	le	plus	parlé,	le	plus	souvent,	je
crois	bien,	dit	Bour-Gayndé.

—	Je	l’ignore,	N’Diaye,	j’étais	longtemps	absent.
—	Appelle-moi	Golo,	ordonna	Bour-Gayndé	en	congédiant	d’une	patte	faible	et	lasse	Thile-

le-Chacal	qui	sortit	et	fit	savoir	à	Golo-le-Singe	que	le	Roi	malade	le	mandait.
Et	Golo-le-Singe	vint	au	chevet	du	Roi	qui	s’enquit	:
—	Thile	dit	que	tu	arrives	des	pays	des	forêts	?
—	Je	le	lui	ai	appris	en	le	retrouvant,	après	ma	bien	longue	absence,	juste	sur	le	seuil	de	ta

demeure.
—	Et	qu’avais-tu	à	faire	dans	le	Sud	?
—	Dans	 le	Sud	et	 vers	 l’Est,	N’Diaye	 !	 J’ai	 été	mendier	 au	pied	 et	 au	 sommet	des	hauts

arbres	de	la	forêt	et	dans	l’étendue	de	l’immense	Savane,	un	peu	du	savoir	gardé	jalousement
là-bas	par	les	gardiens	de	la	sagesse	de	notre	clan.

—	 Et	 qu’as-tu	 appris	 sous	 les	 arbres	 et	 sur	 les	 arbres	 ?	 qu’as-tu	 su	 dans	 l’immense
Savane	?

—	J’y	ai	appris	avec	les	derniers	anciens	du	clan	que	le	chaud	était	en	toutes	choses,	que	le
chaud	non	seulement	chasse	le	froid,	mais	aussi	que	le	chaud	le	plus	proche	devait	chasser	le



chaud	intérieur.
—	 Sois	 moins	 obscur,	 Golo	 !	 intima	 Bour-Gayndé.	 Tu	 parles	 comme	 a	 parlé	 Thile-le-

Chacal.
—	Et	qu’a	dit	Thile	?
—	Tu	n’as	pas	à	le	savoir	pour	l’instant.	Explique-toi	d’abord.
Golo-le-Singe	 lui	 posa	 une	 de	 ses	 quatre	 mains	 sur	 la	 poitrine	 qui	 se	 soulevait	 et	 se

dégonflait	comme	les	outres-soufflets	de	Teugg-le-Forgeron.
—	Voici,	N’Diaye,	le	sang	bu	tout	chaud	au	cou	le	celui-là	qui	te	fut	le	plus	proche	depuis

que	 tu	es	allongé	sur	cette	couche,	chassera	 le	 feu	qui	brûle	dans	cette	poitrine.	Et	sa	peau
écorchée	vive	 rendra	 leur	 chaleur	à	 tes	membres	 refroidis,	 ajouta	Golo-le-Singe	en	prenant
une	patte	de	Bour-Gayndé	dans	une	deuxième	main.

—	Pour	une	 fois	 ceux	du	Nord	ont	parlé	 comme	 ceux	du	Sud	 et	 leurs	 enfants	 ont	dit	 la
même	chose,	murmura	dans	un	souffle	Bour-Gayndé-le-Lion.

—	Qu’y	a-t-il,	N’Diaye	?	fit	Golo-le-Singe	dont	l’oreille	fine	avait	bien	saisi	ce	que	soufflait
dans	un	murmure	le	Roi	malade.

—	Et	qui	a	été	le	plus	souvent	le	plus	près	de	ma	couche	?	interrogea	Bour-Gayndé	qui	ne
daignait	pas	répondre	à	Golo-le-Singe.

—	Je	l’ignore,	N’Diaye.	J’ai	été	si	longtemps	absent,	s’excusa	Golo-le-Singe	qui	retira	une
main	de	la	poitrine	du	malade	dont	il	lâcha	la	jambe	aussi.

—	Appelle-moi	tout	le	monde.
Et	 Golo-le-Singe	 fit	 rentrer	 tout	 le	monde	 dans	 la	 case	 du	Roi	 qui	 demanda	 d’une	 voix

assez	ferme	pour	être	ouï	de	tous,	suivants,	guérisseurs,	marabouts,	féticheurs	:
—	Oui	d’entre	vous	tous	a	donc	été	le	plus	souvent	le	plus	proche	de	ma	couche	?
—	C’est	moi,	N’Diaye	!	affirma	Bouki-l’Hyène.
—	Qui	 d’entre	 vous	 tous	m’a	 le	 plus	 parlé	 dans	mes	moments	 de	 grande	 souffrance,	 en

mes	instants	de	plus	forte	fièvre	?
—	C’est	toujours	moi,	N’Diaye	!	nasilla	Bouki-l’Hyène.
Bour-Gayndé	appela	alors	:
—	Thile	!	O	!
—	N’Diaye	!
—	O	!	Golo	!
—	N’Diaye	!
—	Dites	à	M’Barick-Tiflé	le	boucher	maure	et	à	ses	aides	pourognes	de	faire	à	Bouki	tout

ce	qu’il	faut	pour	que	la	chaleur	chasse	la	chaleur	et	que	le	chaud	chasse	le	froid.
Et	M’Barick-Tiflé	perça	le	cou	de	Bouki-l’Hyène	dont	le	vieux	Roi	malade	téta	le	sang	tout

chaud	comme	un	nourrisson	vigoureux	le	sein	de	sa	mère.
Les	aides	pourognes	du	boucher	maure	fendirent	 le	crâne	de	Bouki-l’Hyène	et	mirent	sa

cervelle	sur	le	front	de	Bour-Gayndé	à	la	place	de	la	touffe	de	feuilles	d’euphorbe.
Et	 M’Barick-Tiflé	 et	 ses	 aides	 pourognes	 dépouillèrent	 le	 cadavre	 encore	 palpitant	 de

Bouki-l’Hyène,	 et	 la	 peau	 encore	 toute	 chaude	 remplaça	 sur	 le	 corps	 du	 vieux	 Roi	malade
l’amas	de	pagnes	et	de	couvertures.

	



III
	
	
	
	

M’bandes	et	lavanes
	



	

M’BANDES	ET	LAVANES
	
	
	
...	J’ai	vu	et	 j’ai	entendu	 les	derniers	M’Bandakatts	(clowns,	chanteurs	et	danseurs)	 ;	 j’ai

entendu	 les	Riti-katts	 sur	 leur	violon	monocorde	qui	n’était	qu’une	calebasse	 tendue	d’une
peau	de	lézard	faire	parler,	rire	et	pleurer	un	crin	de	cheval.

	
	

*
*		*
	

...	J’ai	entendu	les	Lavanekatts	réciter	d’une	traite	le	Coran	tout	entier,	et	pour	se	délasser
de	 leur	 exploit,	mêler	 aux	versets	 sacrés	 la	 satire	 aux	dépens	des	 jeunes	 filles	 laides	 et	des
vieilles	avaricieuses...

	
(Les	Contes	d’Amadou	Koumba.)

	



	

LE	FOU	DU	MARABOUT
	
	
	

«	Alif,	Lame,	Mime...	»
Mimouma	Kat
N’Dakh	gheum	na	!
	
(«	A.L.M.	»
Je	ne	nie	point
Car	je	crois	!)

	
«	Il	n’y	a	point	de	doute	sur	ce	Livre
Il	est	la	règle	de	ceux	qui	craignent	le

	[Seigneur	!	»
	

Entamant	le	verset	de	la	Sourate	de	la	Vache,	l’homme	regardait	fixement,	yeux	perdus,	le
pont	qui	enserrait	les	berges	de	la	rivière.

Les	rives	en	étaient	bien	marquées	et	le	sol	était	moins	meuble	que	le	jour	où	il	céda	sous
les	 pas	 de	M’Baba,	 le	Maître	 des	 Lavanekatts	 rythmant	 les	mêmes	 paroles	 sacrées...	 après
avoir	rimé	des	sentences	profanes.

Il	 y	 avait	 longtemps	 que	 les	Woloffs,	 nourris	 aux	 préceptes	 de	 l’Islam	 et	 abreuvés	 aux
sages	enseignements	de	doctes	marabouts	toucouleurs	ou	maures,	avaient	enlevé	à	la	Rivière
son	 nom	 de	 Yadjine	 que	 les	 Serères-Nones,	 mécréants,	 buveurs	 de	 vin	 de	 palmiste	 et
saigneurs	de	rôniers	avaient	donné	à	la	seule	eau	courante	du	pays	depuis	le	Oualo	jusqu’à	la
Pointe	de	Sangomar.

Les	 talibés	 fervents,	 fiers	 de	 leur	 fraîche	 science,	 après	 les	 vieux	disciples	 qui	 eux	 aussi
avaient	puisé	l’inspiration	un	jour	sur	ses	rives,	l’appelaient	la	Rivière	de	Lane...

L’homme	 disait	 et	 chantait,	 comme	 d’autres	 et	 d’autres	 disciples	 avaient	 naguère	 dit	 et
chanté	 jusqu’au	 Saloum,	 invoquant	 le	Maître	 disparu	 avant	 de	 tenir	 tout	 auditoire	 charmé
sous	leur	mémoire	et	sous	leur	verve	:

	
M’Baba	désse	na	Lane	!
M’Baba	désse	na	Lane	N’Diaye	!

	
(M’Baba	est	resté	à	Lane	!
M’Baba	est	resté	à	Lane	N’Diaye	!)

	
C’était	sur	 les	bords	de	Lane	qu’un	soir	M’Baba	mêlant	satires	et	gestes	aux	rythmes	du

Coran,	dans	l’ardeur	d’une	déclamation	avait	été	entraîné	par	le	sable	coulant	dans	l’eau	qui
fuyait	et	allait	se	perdre	dans	la	mer	au	soleil	couchant.

	
M’Baba	est	resté	à	Lane.
	
Et	 Lane	 devint	 la	 Rivière	 de	 M’Baba	 de	 ce	 jour-là	 pour	 tous,	 croyants,	 profanes	 et



mécréants.
Et	les	jeunes	circoncis	apprenaient	dans	la	case-des-hommes	la	considération	qui	pouvait

s’attacher,	même	pour	un	adolescent,	à	une	halte	sur	 les	rives	de	 l’eau	qui	avait	englouti	 le
Maître	des	Lavanekatts.

Les	jeunes	initiés	clamaient	sous	la	férule	des	Selbés-récitants	:
	

J’étais	au	spectacle
à	la	rivière	de	M’Baba
Et	les	Vieux	m’ont	reconduit
Jusqu’à	la	Mer	même...
	
(Vali	vone	na
Dékhi	M’Baba
Magg	ya	di	ma	goungghé
Bé	Guédjé	vaye	!)
	

*
*		*

	
Sur	 son	 chemin	 de	 retour	 de	 la	 Rivière,	 l’Homme	 était,	 lui,	 souvent	 reconduit	 par	 les

enfants	 qui	 n’avaient	 jamais	 su	 son	 nom	 ni	 son	 prénom,	 n’ayant	 entendu	 les	 grandes
personnes	l’appeler	que	Doffou-Serigne,	le	Fou	du	Marabout.

Ils	lui	demandaient,	l’entourant	d’un	cercle	sautillant	et	gambadant	:
—	Doffou-Serigne,	dis	encore	!
—	Doffou-Serigne,	chante	!
Et	Doffou-Serigne	disait,	le	Fou	du	Marabout	chantait	encore	:
	

M’Baba	désse	na	Lane
M’Baba	désse	na	Lane	N’Diaye	!
Fatou	M’Baye	D’jimbé
Dou	ma	de	me	sénoub	nègg	!
	
(M’Baba	est	resté	à	Lane
M’Baba	est	resté	à	Lane	N’Diaye
Fatou	M’Baye-Perruque
Je	n’irai	pas	dans	votre	case	!)

	
Le	 Marabout	 du	 Fou,	 c’était	 Serigne-Taiba	 M’Baye	 dont	 le	 savoir,	 la	 sagesse,	 la	 piété,

l’enseignement	avaient	rayonné	de	la	Mer	du	Soleil	couchant	aux	Montagnes	du	Soleil	Levant
jusqu’au	Fleuve	du	Nord	et	jusqu’aux	Rivières	du	Sud,	à	travers	les	vastes	plaines	;	honorés	à
l’ombre	des	arbres-à-palabres	et	vénérés	dans	les	cours	des	mosquées.

Le	savoir	renommé,	la	sagesse	réputée,	l’enseignement	dévotement	reçu	de	Serigne-Taiba
M’Baye	furent	cependant	soumis	un	jour	à	épreuve...

	
*
*		*

	
La	prière	de	l’Izan	faite,	psalmodies	chantées	et	litanies	dites	par	le	Maître	et	ses	disciples,



Serigne-Taiba	 M’Baye	 avait	 repris	 les	 commentaires	 des	 Traditions	 du	 Prophète	 (que	 la
bénédiction	du	Seigneur	soit	sur	Lui)	au	milieu	de	ses	talibés	sous	l’immense	abri	de	chaume
fermé	sur	trois	côtés.

Avec	la	fin	du	jour,	arrivait	de	plus	en	plus	frais	le	vent	qui	de	la	Mer	avait	soufflé	sur	les
dunes	de	sable.

Près	de	l’immense	canari	toujours	rempli	d’eau	pour	les	ablutions	et	pour	la	soif	du	milieu
du	jour,	un	jeune	disciple	avait	attisé	et	nourri	le	feu	qui	brûlait	matin	et	soir,	tantôt	assoupi,
toujours	cerné	de	bouilloires	aux	flancs	noircis	et	qui	commençait	à	répandre	dans	l’auditoire
fervent	et	recueilli	une	douce	chaleur	qui	fortifiait	l’attention.

Les	 cris	 et	 les	 piaillements	 des	 enfants	 qui	 accueillaient	 Doffou-Serigne	 dans	 tous	 les
villages	 qu’il	 traversait	 et	 qui	 l’avaient	 accompagné	 chez	Taiba-M’Baye	 jusqu’au	 seuil	 de	 la
demeure	du	Grand-Marabout	 avaient	décru	 et	 s’étaient	 éteints	 à	 l’approche	du	Crépuscule,
bien	avant	 la	prière	que	 le	diseur	et	chanteur	à-la-tête-partie	avait	 faite	au	dernier	rang	des
fidèles.

Du	cœur	du	Village	et	des	ténèbres	qui	tombaient,	une	rumeur	montait	et	s’avançait	vers
la	maison	de	Serigne-Taiba-M’Baye	;	murmures	d’hommes	et	cris	de	femmes	que	dominait,
de	 plus	 en	 plus	 distincte,	 une	 voix	 rauque	 et	 rugueuse	 où	 perçaient	 parfois	 des	 sons
claquants.

—	C’est	Poulo-Kangado	!	c’est	le	Berger	Fou	!
Des	habitants	du	Village	qui	avaient	voyagé,	avaient	reconnu	—	certains	sans	l’avoir	jamais

vu	—	l’homme	qui	arrivait	discourant	et	gesticulant.
Poulo-Kangado,	 comme	du	 temps	où	 il	menait	 ses	bêtes	paître,	 avait	 les	 sept	bandes	de

son	boubou	de	gros	coton	loqueteux	serrées	autour	des	reins	par	une	large	ceinture	de	cuir	;	à
la	main	droite	un	gros	gourdin,	une	 immense	 lance	à	 la	main	gauche,	 et	pendu	contre	 son
flanc	gauche	le	sabre	qui	lui	servait	naguère	à	rabattre	les	branches	des	épineux	à	la	portée	de
son	troupeau	de	chèvres.

Parmi	 ceux	 qui	 sortis	 du	Village	 avaient	 vu	 d’autres	 gens,	 certains	 avaient	 entendu	 dire
que	le	berger	peulh	devenu	fou	ne	se	contentait	plus	d’interroger	les	Étoiles	et	de	questionner
la	Nuit.

Il	 allait	 de	 pays	 en	 pays	 partager	 avec	 les	 disciples	 les	 miettes	 du	 savoir	 de	 leurs
marabouts.

Ils	avaient	entendu	dire	aussi	que	plus	d’une	fois	Poulo-Kangado	avait	embarrassé	et	avait
laissé	muet	et	sans	réponse	à	sa	question	plus	d’un	marabout.

—	Je	veux	voir	votre	Marabout	!	disait,	exigeait	Poulo-Kangado.
—	 Dis-nous	 d’abord	 une	 vérité	 vraie,	 Poulo-Kangado,	 demanda	 quelqu’un.	 Nous	 te

conduirons	ensuite	auprès	de	Serigne	Taiba	M’Baye.
—	Une	vérité	 vraie	 ?	En	voici	une.	Tout	nouveau	 tout	beau	 sans	doute	 :	Tout	 ce	qui	 est

neuf	fait	plaisir,	sauf	une	chose,	affirmait	le	Berger-Fou.
—	Quoi	donc	?	Poulo	?	qu’est-ce	donc,	Poulo-Kangado	?
—	La	 tombe	 !	 lança	 Poulo-Kangado	 qui	 pénétra	 dans	 la	 demeure	 du	 grand	Marabout	 et

s’en	fut	jusqu’auprès	du	canari	d’eau	et	du	feu	aux	braises	rougeoyantes.
Il	avait	salué	d’un	retentissant	«	assalamou	aleykoum	»	qui	interrompit	les	commentaires

du	Vénéré	Maître.	Comme	ses	disciples,	Serigne	Taiba	M’Baye	lui	avait	rendu	son	salut	puis
s’était	enquis	:

—	Et	que	veux-tu	donc.	Homme	?
—	En	vérité	pas	grand-chose	sans	doute.	Ô	!	Vénérable	et	Vénéré	Maître.	Car	 j’ai	déjà	ce

que	Dieu	n’a	pas	et	je	peux	aussi	ce	que	Dieu	ne	peut	pas.



Le	Marabout	avait	baissé	la	tête	tandis	que	tous	les	disciples	regardaient	ahuris	l’homme
qui	 dominait	 l’auditoire	 de	 sa	 grande	 taille	 et	 dont	 le	 nez	 acéré	 et	 les	 côtes	 saillantes	 que
frôlait	 son	 sabre	 rutilaient	 à	 la	 lueur	 des	 bûches	 qui	 flambaient	 et	 craquaient	 en	 braises
ardentes.	Son	gros	gourdin	avait	rejoint	sa	lance	dans	sa	main	gauche.

—	Qu’as-tu	donc,	ô	Homme	que	le	Seigneur	(Son	Nom	soit	loué	!)	ne	possède	?	demanda
le	Marabout	en	relevant	lentement	la	tête	sur	laquelle	sa	petite	calotte	blanche	semblait	peser
plus	lourd	qu’un	gros	turban.

—	Vénéré	Maître,	moi	j’ai	père	et	mère	et	nul	n’a	engendré	Dieu.
—	C’est	juste,	ô.	Homme	!	reconnut	Serigne	Taiba	M’Baye.	Dis-nous	maintenant	ce	que	tu

peux	et	dont	serait	incapable	le	Tout-Puissant	(que	Son	Nom	soit	loué	!).
—	Vénéré	Maître,	je	peux,	moi,	ne	pas	être	témoin,	alors	que	Dieu	Lui	sait	tout,	voit	tout,

est	partout	!...
—	C’est	juste,	ô	Homme	!	reconnut	Serigne	Taiba	M’Baye.	Mais	auprès	de	moi	Son	humble

esclave	que	peux-tu	venir	chercher	?
—	Je	viens	pour	apprendre,	ô.	Vénéré	Maître	!
—	Que	voudrais-tu	apprendre	que	tu	ne	saches	déjà,	ô,	Homme	?
—	Ceci,	Vénéré	Maître...
Ce	disant,	Poulo-Kangado	avait	plié	son	grand	corps,	s’était	baissé	sur	le	feu,	avait	saisi	du

bout	des	doigts	une	braise	plus	rouge	que	le	Soleil	plongeant	dans	la	Mer.
Se	 redressant,	 il	 avait	 jeté	 la	 braise	 rougeoyante	 dans	 le	 canari	 d’eau	 d’où	 s’échappa	 un

bref	sifflement	qui	atteignit	cependant	les	trois	parois	et	le	toit	de	chaume	de	l’abri.
—	Je	voudrais	savoir,	Vénéré	Maître,	qui	de	l’eau	ou	de	la	braise	à	fait	ce	«	Tjouss	!	»,	qui

de	l’eau	ou	de	la	braise	a	lancé	ce	sifflement	?
—	Cela	mérite	méditation,	 fit	 le	Marabout	 qui	 baissa	 la	 tête	 sur	 laquelle	 semblait	 peser

très	lourd	la	petite	calotte	blanche.
Tous	les	disciples	baissèrent	également	la	tête	dans	un	silence	si	dense	et	si	épais	que	l’on

entendit	la	main	droite	de	Poulo-Kangado	se	refermer	sur	son	gros	gourdin.
*
*		*

	
Serigne	Taiba	M’Baye	méditait...
Le	gourdin	de	Poulo-Kangado	heurtait	maintenant	régulièrement	un	des	piquets-maîtres

qui	soutenaient	le	toit	de	chaume	de	l’abri.
Serigne	Taiba	M’Baye	méditait	toujours...
Le	Maître	méditait-il	 un	 peu	 trop	 longtemps	 pour	 une	 telle	 question	 au	 gré	 de	Doffou-

Serigne	 ?	 Le	 Fou	 du	 Marabout	 s’était	 levé.	 Il	 avait	 contourné	 les	 cercles	 des	 disciples
accroupis	 et	 recueillis	 tête	 courbée	 très	 bas.	 Il	 s’était	 approché	 de	 Poulo-Kangado	 jusqu’à
entendre	 et	 sentir	 sur	 son	 front	 le	 nez	 étroit	 du	 Peulh	 souffler	 et	 siffler	 comme	 les	 deux
outres	de	Teugg-le-Forgeron.

Il	avait	levé	le	bras	droit	;	il	l’avait	rejeté	d’avant	en	arrière...	et	une	gifle	s’était	abattue	sur
la	joue	osseuse	du	Berger-Fou,	le	claquement	retentissant	en	avait	franchi	les	trois	parois	et
le	toit	de	chaume	de	l’abri.

Et	Doffou-Serigne	de	questionner	à	son	tour	:
—	Dis-nous	d’abord,	Poulo-Kangado,	dis-nous	mon	bon	maître,	qui	de	ma	main	ou	de	ta

maigre	joue	a	fait	ce	«	Tèlleu	»,	qui	de	ma	main	ou	de	ta	joue	a	lancé	ce	claquement	?
Serigne	 Taiba	 M’Baye	 avait	 relevé	 la	 tête.	 Les	 disciples	 avaient	 redressé	 leurs	 torses

courbés.	Le	Fou	du	Marabout	était	retourné	s’accroupir	au	dernier	cercle	des	fidèles...



Poulo-Kangado	le	Berger-Fou	était	reparti	dans	la	Nuit	interroger	les	Étoiles.
	



	

WOUNDOU	EL	HADJI
	
	
	
Depuis	son	plus	jeune	âge	Woundou-le-Chat	en	avait	entendu	sur	le	compte	de	son	cousin

Sirou-le-Chat-Sauvage	que	seuls	 les	plus	pauvres	des	pauvres	ne	pouvaient	accuser	un	 jour
ou	 l’autre	 d’un	 quelconque	 méfait,	 n’ayant	 pas	 grand-peine	 à	 suivre	 le	 conseil	 donné	 à
chacun	:	«	Si	tu	n’as	pas	de	poulet,	que	Sirou	n’entende	pas	un	mot	désagréable	de	toi.	»	La
volaille	 étant	 le	 bétail	 des	 moins	 favorisés	 du	 sort,	 nul	 ou	 presque	 personne	 n’était	 donc
vraiment	pauvre	dans	le	pays	et	tout	le	monde	accusait	Sirou-le-Chat	Sauvage.

Sirou-le-Chat	Sauvage	en	avait	fait	et	en	faisait	tant	aux	uns	et	aux	autres	que	son	cousin
Woundou-le-Chat	qui,	lui,	vivait	constamment	avec	les	gens,	avait	fini	presque	par	croire	ce
que	tout	le	monde	disait,	avait	toujours	dit	sur	le	séjour	là-bas	dans	le	Nord,	de	l’Aïeul	de	tous
les	chats,	chats	de	village	et	chats	de	brousse,	qui	fut	jadis	en	Mauritanie.

Tout	 le	 clan	 des	 chats	 avait	 toujours	 su	 et	 avait	 toujours	 appris	 à	 sa	 descendance	 que
l’Ancêtre	avait	 été	 s’initier	aux	 lois	de	 l’Islam	et	aux	préceptes	du	Coran	sous	 la	 tente	d’un
docte	et	sage	marabout	maure.	N’empêche	qu’au	Village	comme	dans	le	pays,	l’on	continuait
à	toujours	affirmer	que	«	Woundou	est	au	Ghanar,	mais	 il	y	est	uniquement	pour	sa	petite
personne	».	L’on	entendait	par	 là	que	 les	 soucis	d’autrui,	 les	 tracas	des	uns,	 les	ennuis	des
autres,	 laissaient	 la	 plupart	 du	 temps,	 sinon	 toujours,	 Woundou-le-Chat	 absolument
indifférent.	 Soit	 qu’il	 fut	 à	 pas	 mesurés	 à	 la	 recherche	 de	 nourriture,	 soit	 qu’il	 s’assoupît
après	étirements	et	bâillements	pour	aider	la	digestion	de	sa	proie.

Cependant	 Woundou-le-Chat	 voulait	 bien	 s’intéresser	 aux	 faits	 et	 gestes,	 aux	 potins
susurrés	et	confidences	murmurées	entre	incisives	et	moustaches	de	Djinakhe-la-Souris,	de
Kantioli-le-Rat.	 Mais	 ceux-ci	 semblaient	 ne	 pas	 trop	 tenir	 à	 sa	 compagnie.	 Il	 voulait	 bien
tendre	 l’oreille	 le	plus	près	possible	des	piaulements	des	petits	poussins	 ;	mais	 les	ailes	de
Ganar-la-Mère-Poule	aux	plumes	hérissées	battaient	alors	mieux	que	les	paumes	de	Guéwel-
le-Griot	sur	la	peau	tendue	de	son	tam-tam.	Batbator,	le	gros	et	vieux	Lézard	qui	rôtissait	ses
molles	 et	 fines	 écailles	 au	 chaud	 soleil,	 interrompait	 sa	 sieste	 quand	 Woundou-le-Chat
s’approchait	de	lui	pour	un	bout	de	conversation,	Sindakhe	le	petit	Lézard	en	faisait	autant	et
Ounke-le-Lézard	 venimeux	 ne	 paraissait	 pas	 avoir	 davantage	 confiance.	 Les	 petits	 oiseaux
babillards	 s’envolaient	 du	 pied	 des	mortiers	 où	 Ganar-la-Poule	 et	 sa	 nichée	 avaient	 gratté
avant	eux	après	le	départ	des	pileuses	de	grains	pour	le	puits	et	la	cuisine.	Ils	retournaient	sur
les	branches	et	 les	clôtures	où	Woundou-le-Chat	dédaignait	de	 les	 rejoindre	ou	renonçait	à
les	poursuivre.

La	 réputation	 déplorable	 de	 ses	 parents	 de	 brousse,	 la	 tenace	 méfiance	 de	 ceux	 qu’il
hantait	au	village	comme	aux	champs	firent	qu’un	jour	au	réveil	Woundou-le-Chat	annonça
son	intention,	avec	l’aide	du	Créateur,	d’aller	en	pèlerinage	à	La	Mecque.

Peut-être	qu’à	son	retour,	préventions	et	malveillances	tomberaient	d’elles-mêmes	!
Il	avait	entendu	des	pêcheurs	des	bords	de	la	grande	mer	affirmer	que	chaque	poisson	tiré

du	 fond	 de	 l’eau	 était	 un	 pas	moins	 pénible	 vers	 la	 Pierre	 sacrée,	 la	 Kaaba.	 Il	 avait	 appris
également	que	beaucoup	des	Peulhs	du	Ferlo	et	des	rives	du	Fleuve	venaient	de	loin	vendre
quelques	 têtes	de	 leurs	 immenses	 troupeaux	pour	 faire	 le	pèlerinage	des	Lieux	Saints	dans
des	conditions	décentes	de	confort.	Mais	Woundou-le-Chat	n’étant	ni	pêcheur	ni	éleveur	prit
le	chemin	du	Salut	comme	un	pèlerin	des	temps	anciens.



Et	il	s’en	était	allé	vers	le	Levant,	vers	La	Mecque	sur	ses	quatre	pattes.
Ses	 rencontres,	 bien	 que	 nombreuses	 et	 variées	 dans	 sa	 longue	 marche	 vers	 le	 Soleil

levant	ne	lui	laissaient	apparemment	que	des	déceptions	ou	des	blessures	d’amour-propre.
Ceux	avec	qui	il	voulait	faire	connaissance	;	ceux	avec	qui	il	voulait	lier	conversation	;	ceux

qu’il	approchait	de	trop	près	sans	doute	à	 leur	gré,	semblaient	 le	plus	souvent	pressés	de	 le
quitter,	peu	désireux	de	tenir	commerce	avec	lui	ou	franchement	effrayés	à	son	approche.

Djar-le-Rat	Palmiste,	toujours	agité,	toujours	courant	et	ignorant	de	la	paix	du	pays,	en	ses
voltes	véloces	lui	filait	sous	le	nez.

Les	 incalculables	 Moineaux-Mange-mil,	 en	 volées	 aussi	 denses	 que	 des	 nuages	 de
Criquets-Pèlerins	 fuyaient,	 en	 l’apercevant,	 les	 champs	 qu’ils	 dévastaient	 le	 temps	 d’un
battement	de	cils.

Sur	 les	 sentes	 encore	 humides	 de	 rosée,	 les	 Perdrix	 ébouriffées	 qui	 grattaient	 le	 sol	 en
cherchant	le	sable	sec	et	tiède	et	se	pelotonnaient	en	cacabant	le	chant	du	clan	:

	
Dja	la	viss	!
Dja	la	vang	!
N’Déké	Thioker	da	na	gass	tène	!
Dja	la	viss	!
Dja	la	vang	!
	
(Il	t’asperge	!
Il	te	dépouille	!
Voyez-vous	Perdreau	puisatier	!
Il	t’asperge	!
Il	te	dépouille	!)

	
cessaient	à	son	apparition	leurs	jeux	et	leurs	ébats	et	plongeaient	dans	l’herbe	mouillée.

Un	soir	cependant	le	long	du	Grand	Fleuve,	au	cœur	du	Pinkou,	ce	fut	Woundou-le-Chat,
le	courageux	pèlerin	qui	se	cacha	d’abord	puis	s’enfuit	aux	abords	d’un	village.

C’était	une	nuit	d’éclipse.	Le	pèlerin	solitaire	s’avançait	dans	la	pénombre	vers	la	musique
des	 paroles	 sacrées	 psalmodiées	 de	 la	 mosquée	 dont	 les	 minarets	 hérissés	 de	 troncs	 de
rôniers	détachaient	leurs	tours	grises	sur	le	fond	d’ombre	du	ciel,

	
La	ilia	ill	Àllah	!
La	ilia	ill	Allah	!
La	ilia	ill	Allah	!

	
quand	du	cœur	du	village	un	vacarme	fait	de	bruits	de	ferraille,	de	calebasses,	de	chants	et	de
piaillements	de	filles	et	fillettes	l’arrêta	net.
	

Djakouma,	yê
Kalo	miné	!
	
(C’est	le	chat
qui	a	pris	la	Lune	!)

	



	
chantaient	 les	 filles	 tandis	 que	 les	 garçons	 tapaient	 sur	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 résonner	 pour
affoler	«	le	Chat	qui	avait	attrapé	Kalo-la-Lune	»	selon	les	croyances	ancestrales	et	 lui	faire
lâcher	prise.

Woundou-le-Chat	que	dans	 ce	pays	 l’on	appelait	Djakouma,	 comme	 les	N’Diaye	de	 chez
lui	 y	 étaient	 des	 Diara	 et	 les	 Diop	 des	 Traoré,	 Woundou	 ne	 poussa	 pas	 plus	 loin	 ses	 pas
nocturnes	vers	ceux	qui	comme	lui	étaient	nourris	des	préceptes	de	l’Islam	et	qui	invoquaient
dans	 la	mosquée	 et	 dans	 la	 cour	 de	 la	mosquée	 le	 Créateur	 et	 lui	 demandaient	 pardon,	 et
libération	pour	la	Lune	coupable	ce	soir-là	d’avoir	dévié	du	droit	chemin.	La	illa	ill	Allah	!	!	!
Djakouma	yé	!	!	!

Contournant	de	très	loin	les	tas	d’ordures	qui	ceinturaient	le	Village,	le	Pèlerin	poilu	avait
continué	son	chemin.	La	illa	!	Djakouma	yé	!	!	!

Son	long	chemin,	le	chemin	pieux	qui	le	mena	enfin	à	La	Mecque	et	à	Médine...
	

*
*		*

	
Avec	 les	 fatigues	 des	 devoirs	 sacrés	 accomplis	 selon	 toutes	 les	 règles	 et	 observances,	 le

long	et	 large	 turban	qui	entourait	 la	 tête	de	Woundou-le-Chat	 imprimait	par	son	poids	une
allure	mesurée	 à	 ses	 pas	 que	 rythmait	 sur	 le	 chemin	 du	 retour	 le	 balancement	 d’un	 lourd
chapelet	pendu	à	son	cou.

El	Hadji	Woundou	mit	beaucoup	plus	de	temps	qu’à	l’aller	pour	revenir	au	Pays	où	depuis
le	 jour	de	 son	départ	pour	 les	Lieux	Saints,	Rats	 et	 Souris,	Lézards	 et	Tarentes,	Oiseaux	 et
Poussins,	ne	connaissant	plus	sans	doute	ni	peur	ni	retenue,	folâtraient,	criaient,	piaillaient,
trottaient,	trottinaient,	voletaient,	viraient	et	engraissaient	aussi,	l’esprit	tranquille	et	le	cœur
léger.

Ce	 fut	 après	 la	 prière	 de	 Yor-Yor,	 le	 Soleil	 commençant	 à	 chauffer,	 que	 Woundou-le-
Pèlerin	revint	au	Village.

Thioye-le-Perroquet,	le	premier,	l’aperçut	du	haut	de	l’arbre-à-palabres,	où	il	aiguisait	son
bec	crochu	et	alla	porter	la	nouvelle	aux	quatre	vents	du	Pays.

Traversant	à	pas	comptés	 la	Place-des-palabres,	 le	 turban	blanc	serré	par	 le	ghenour	qui
désigne	partout	 aux	 regards	 ceux-là	qui	 ont	 eu	 l’immense	bonheur	d’avoir	 touché	 la	Pierre
sacrée	 ;	 le	 lourd	 chapelet	 autour	 du	 cou	 ;	 l’écharpe	 aux	 broderies	 d’or	 sur	 l’épaule	 droite,
Woundou-le-Chat	s’en	était	allé	d’abord	vers	la	mosquée,	pendant	que	le	bruit	se	répandait	de
son	retour	de	La	Mecque.

—	Woundou	est	revenu	!
—	Revenu	de	La	Mecque	!
—	Revenu	El	Hadji	!	El	Ha...	dji	!
—	Vêtu	comme	tout	Hadji	et	portant	ghenour	et	chapelet.
—	J’espère	qu’il	a	rapporté	comme	tout	El	Hadji	aussi	de	l’eau	de	Zem-zem	!
El	 Hadji	Woundou	 avait	 bien	 rapporté	 de	 l’eau	 de	 Zem-zem,	 des	 chapelets	 et	 quelques

cadeaux	pas	très	onéreux	ni	trop	lourds.
Il	 avait	 rapporté	 aussi,	 semblait-il,	 beaucoup	 de	 sagesse,	 tout	 au	 moins	 amplement

d’onction	et	suffisamment	de	componction.
D’une	 voix	 doucereuse,	 avec	 les	 gestes	 lents	 et	 posés,	 le	 chapelet	 au	bout	 des	 doigts,	El

Hadji	Woundou-le-Chat,	assis	sur	une	peau	de	mouton,	lourdement	enturbanné,	narrait	son
long	pèlerinage	à	un	auditoire	qui	s’épaississait	au	long	du	récit	qu’émaillaient	des	sentences



pieuses	 et	 des	 propos	 de	 paix	 et	 d’humilité.	 L’assistance	 grossissait	 où	 El	Hadji	Woundou
repérait	d’anciennes	connaissances.	Djinakhe-la-Souris,	Kantioli-le-Rat,	Ounke-la-Tarente	et
d’autres,	 tous	 gras	 et	 reluisants,	 entourés	 d’une	 progéniture	 nombreuse	 et	 en	 parfait	 état
d’embonpoint.

Les	paroles	du	nouvel	El	Hadji	étaient	toujours	aussi	édifiantes	;	mais	sa	voix	se	faisait	de
moins	en	moins	onctueuse,	de	plus	en	plus	rauque	même,	semblait-il.

Les	grains	du	chapelet	au	bout	des	doigts	s’entrechoquaient	moins	en	mesure.
Les	 paupières	 baissées	 dévotement	 depuis	 le	 début	 du	 récit	 s’entrouvraient

insensiblement,	et	 le	regard,	que	tamisaient	les	cils,	cherchait	vainement	une	saillie	d’os	ou
un	repli	de	peau	chez	Djinakhe-la-Souris.

Tous	étaient	bien	en	chair,	 certains	mêmes	gros,	 gras	et	dodus	comme	des	gens	qui	ont
vécu	sans	soucis,	sans	ennuis,	sans	tracas.

El	Hadji	Woundou	ouvrit	 franchement	un	œil	d’abord.	 Il	 s’arrêta	d’égrener	 son	chapelet
dont	 le	 bruit	 des	 grains	 ponctuait	 le	 récit	 qu’avaient	 entrecoupé	 jusque-là	 des	 préceptes
religieux	et	des	conseils	de	sagesse.

	
*
*		*
	

Il	 y	 eut	 un	 léger	 frisson	 dans	 l’auditoire,	 puis	 un	 gros	 remous,	 enfin	 une	 débandade
panique	 lorsque,	 jetant	 chapelet	 et	 laissant	 choir	 turban	et	 ghenour,	El	Hadji	Woundou-le-
Chat	 s’élança	 de	 son	 tapis	 de	 prières	 sur	 Mame	 Djinakhe	 la	 Grand-Mère	 Souris	 dont	 les
vieilles	pattes,	heureusement,	retrouvèrent	assez	d’ardeur	et	de	souplesse	pour	la	conduire	au
plus	proche	trou	d’où	elle	affirma	d’une	voix	tremblant	autant	de	frayeur	que	de	vieillesse	:

—	«	La	Mecque	n’a	jamais	changé	personne.	»
	



	

«	TEL	SA	M’BAYE...	»
	
	
	
Peut-on	à	soi	tout	seul	posséder,	tout	avoir	de	ce	qui	peut	faire	le	bonheur	d’un	homme	?
Peut-on	vivre	tout	seul	et	se	moquer	de	ce	qui	peut	bien	arriver	à	autrui,	parents,	voisins

et	amis	?
Tout	au	moins	un	certain	temps,	accorde-t-on.
Car	la	chose	advint	à	Sa	M’Baye.
Et	de	nos	jours,	encore,	dans	le	Pays	d’entre	M’Baba	et	Sine,	l’on	dit	d’un	homme	que	ne

tracassent	ni	les	rumeurs	du	village,	ni	les	ennuis	de	ses	gens,	qu’il	est
	

«	Tel	Sa	M’Baye
À	l’ombre	de	son	Acacia...	»

	
L’acacia	de	Sa	M’Baye	n’était	ni	en	bordure	de	sente	ni	sur	la	frange	d’une	haie	mitoyenne.
Tel	le	jeudi	au	ventre	de	la	semaine,	il	était	au	beau	milieu	de	son	champ.
Woudé-le-Cordonnier	 ne	 pouvait	 sans	 l’assentiment	 de	 Sa	 M’Baye	 s’aventurer	 à	 aller

gauler	ni	ramasser	les	gousses	gorgées	de	tanin,	cosses	et	graines,	de	l’acacia	de	Sa	M’Baye.
	

L’Acacia	de	Sa	M’Baye
était	bien	à	Lui...

	
Et	l’ombre	sans	failles	de	son	feuillage	touffu	ne	pouvait	être	l’objet	de	litige	ni	prétexte	à

querelles	avec	les	voisins	les	plus	chicaniers	aux	plus	chaudes	journées	de	canicule.
Cette	 ombre	 que	 le	 Soleil	 n’arrivait	 à	 aucun	moment	 de	 sa	 course	 à	 chasser	 du	 pied	 de

l’arbre,	 et	 qui	 aussi	 était	 bien	 à	 Sa	M’Baye,	 s’étendait	 le	 jour	 durant	 comme	 un	 couvercle
protecteur	sur	une	séyane,	un	trou	à	l’eau	limpide,	fraîche	et	intarissable,

	
Et	la	Séyane	aussi
était	bien	à	Sa	M’Baye...

	
*
*		*

	
Le	 temps	 des	 durs	 labeurs	 était	 passé.	 On	 avait	 depuis	 longtemps	 dessouché,	 défriché,

brûlé,	sarclé	et	semé.
Après	avoir	défriché	et	dessouché,	et	avant	d’avoir	brûlé,	sarclé,	ni	semé,	Sa	M’Baye	avait

traîné	la	moitié	d’une	matinée	au	pied	et	à	l’ombre	de	son	acacia,	tout	près	de	sa	séyane,	une
immense	bûche.

	
Et	la	Bûche	aussi
était	bien	à	Sa	M’Baye.

	
Le	 temps	 des	 semailles	 était	 passé.	 Le	 Ciel	 avait	 été	 généreux	 et	 les	 pluies	 avaient	 en



suffisance	répondu	aux	vœux	et	comblé	 les	prières	de	ceux	qui	avaient	semé	des	graines	et
planté	des	boutures.

L’ardeur	au	travail	des	jours	de	labours	n’avait	pas,	c’est	certain,	été	la	même	tout	le	temps
chez	tous	les	maîtres	des	champs	et	chez	leurs	aides,	grands	et	petits,	hommes	et	femmes.	La
Terre	n’avait	pas	été	partout	 également	grasse	et	pareillement	 féconde.	L’aspect	d’opulence
de	 tout	 ce	 qui	 avait	 poussé,	 n’était	 donc	 pas	 le	 même	 ;	 mais	 toute	 la	 récolte	 s’annonçait
bonne,	excellente	même,	celle	enfouie	en	terre,	arachides,	manioc,	patates	;	comme	celle	qui
ondulait	aux	vents	légers	du	soir,	mil	et	maïs,	ou	frissonnait	à	la	rosée	de	l’aurore,	haricots	et
oseilles.

Le	champ	de	Sa	M’Baye	était	parmi	les	plus	beaux.	La	Terre	en	était	boursouflée	à	craquer
par	les	tubercules	de	patates	que	recouvrait	le	tapis	encore	vert	des	feuilles	déjà	jaunissantes
en	maints	endroits.

Les	patates	de	Sa	M’Baye,	sans	doute	d’une	variété	hâtive,	dans	un	sol	certainement	plus
gras	et	plus	nourrissant	qu’ailleurs,	mûrissaient	beaucoup	plus	tôt	que	la	récolte	des	autres
champs	proches	ou	éloignés...

	
*
*		*

	
Sa	M’Baye,	ce	jour-là,	avait	tâté	la	terre	plusieurs	fois	et	en	plusieurs	endroits	aux	quatre

coins	et	au	cœur	de	son	champ.
Avant	le	crépuscule,	il	avait	ramassé	des	brindilles	qu’il	avait	entassées	jouxte	le	flanc	de

l’immense	bûche	 couchée	depuis	 la	 lune	des	 labours	 au	bord	de	 sa	 séyane	 à	 l’eau	 limpide,
fraîche	et	intarissable,	au	pied	de	son	acacia.

Le	feu	qu’il	avait	mis	au	tas	de	brindilles	 léchait	déjà	profondément	 le	 flanc	de	sa	bûche
quand	Sa	M’Baye	quitta	son	champ	pour	retourner	au	village	aux	dernières	lueurs	du	jour.

Le	Ciel	ne	s’était	pas	encore	complètement	lavé	le	visage.	Le	dernier	coq	avait	à	peine	fini
de	replier	ses	ailes	après	avoir	 lancé	son	premier	cri,	que	Sa	M’Baye,	sortant	ce	 lundi	de	sa
demeure,	 en	 bouclait	 solidement	 la	 porte,	 et	 une	 bouilloire	 à	 la	main	 droite,	 une	 peau	 de
prières	sous	l’aisselle	gauche,	s’en	était	allé	à	l’aube	au	milieu	de	son	champ.

La	grosse	bûche	près	de	la	séyane	avait	lentement	brûlé	la	nuit	durant	et	avait	fourni	des
cendres	encore	chaudes,	couvant	une	braise	juste	assoupie	au	cœur

	
de	la	grosse	bûche
qui	était	aussi	à	Sa	M’Baye.

	
Sa	M’Baye	avait	déroulé	sa	peau	de	prières,
	

car	la	peau	de	prières	aussi
était	bien	à	Sa	M’Baye,

	
une	véritable	ilvich	maure	de	Boutilimit,	épaisse	de	trois	mains	et	aussi	moelleuse	que	sept
couvertures	de	laine	superposées.

Il	l’avait	étalée	près	du	bord	de	la	séyane	à	l’eau	limpide,	fraîche	et	intarissable	;	à	côté	de
la	grosse	bûche	aux	cendres	toujours	chaudes,	couvant	la	braise	juste	assoupie	et	à	portée	de
main	des	premières	buttes	de	patates	de	son	champ	maintenant	mûr	pour	la	récolte.

Il	 avait	 déterré	 quelques	 patates	 qu’il	 avait	 enfouies	 dans	 les	 cendres	 toujours	 chaudes



couvant	 la	braise	 juste	assoupie	 ;	et	puis	 il	s’était	étendu	sur	sa	peau	de	prières	après	avoir
plongé	sa	bouilloire	dans	sa	séyane	et	puisé	de	son	eau	limpide	et	fraîche.

Le	Soleil	marquait	 à	peine	 l’ombre	 sans	 failles	du	 feuillage	 touffu	de	 son	acacia,	 que	Sa
M’Baye,	 se	 relevant	 légèrement,	 le	 corps	appuyé	 sur	 son	coude	gauche,	 retirait	des	 cendres
toujours	 chaudes,	 pelait	 soigneusement	 les	 patates	 rôties	 à	 point	 et	 appréciait	 en	 bon
connaisseur	et	en	 légitime	propriétaire	 le	produit	de	son	champ,	 le	 fruit	de	ses	 journées	de
labeur.	Une	 longue	et	bruyante	gorgée	de	 l’eau	 limpide	et	 fraîche	de	 la	séyane,	versée	de	 la
bouilloire,	 faisait	 descendre	 de	 la	 langue	 à	 l’estomac	 les	 bouchées	 de	 pâte	 de	 patate	 qui
s’attardaient	dans	sa	poitrine.

D’autres	 patates	 avaient	 été	 aussitôt	 enfouies	 dans	 les	 cendres	 toujours	 chaudes.	 La
bouilloire	 s’était	 à	 nouveau	 emplie	 de	 l’eau	 limpide	 et	 fraîche	 de	 la	 séyane	 et	 Sa	 M’Baye
s’était	rallongé	sur	sa	peau	de	prières.

Le	 Soleil	 continuant	 sa	 montée	 avait	 atteint	 le	 sommet	 de	 l’acacia.	 Il	 s’était	 attardé	 à
fouiller	vainement	le	feuillage	touffu	;	puis	déçu,	il	amorçait	sa	descente.

Sa	M’Baye	s’était	relevé	légèrement,	s’était	fortement	appuyé	sur	son	coude	gauche	;	avait
retiré	des	cendres	toujours	chaudes	 les	patates	rôties	à	point...	La	bouilloire	vidée,	avait	été
redescendue	dans	le	trou	de	la	séyane	et	avait	été	remontée	pleine	d’eau	limpide	et	fraîche,	et
les	 bouchées	 de	 patate	 avaient	 docilement	 suivi	 sous	 la	 poussée	 des	 longues	 gorgées	 le
chemin	aveugle	du	ventre	de	Sa	M’Baye.

	
*
*		*
	

—	Mo	!	Ana	Sa	M’Baye	?	(Où	est	donc	Sa	M’Baye	?)
—	Qui	a	vu	Sa	M’Baye	aujourd’hui	?
—	Sa	demeure	est	aussi	silencieuse	que	le	cœur	de	la	Forêt...
Au	village	l’on	s’était	 inquiété	du	calme	et	du	silence	qui	régnaient	dans	la	maison	de	Sa

M’Baye	dont	la	porte	était	restée	close	après	l’aube	et	le	jour	durant.
L’horizon	s’était	depuis	longtemps	nivelé,	formes	et	couleurs,	et	Sa	M’Baye	n’avait	rejoint

ni	 sa	 demeure	 ni	 le	 village	 où	 sous	 l’arbre-à-palabres	 plus	 d’une	 conversation	 avaient	 été
interrompues	par	la	question	:

—	Mais	où	donc	est	passé	Sa	M’Baye	?
Certains	avaient	pensé	à	un	départ	brusqué	pour	une	affaire	 impérieuse.	Car	nul	n’avait

plus	ou	n’avait	encore	rien	à	 faire	aux	champs	où	 le	Ciel	achevait	de	 faire	mûrir	ce	que	 les
hommes	avaient	confié	à	 la	Terre.	Surtout	un	 lundi,	 jour	de	répit	et	de	repos	entre	tous	 les
jours	pour	les	cultivateurs	vieux	et	jeunes.

«	 Pourtant,	 se	 disaient	 même	 les	 moins	 sages,	 on	 n’abandonne	 pas	 une	 récolte	 si
prometteuse,	ne	serait-ce	qu’une	journée,	sans	en	confier	la	garde	aux	parents	et	voisins.	»

Et	chacun	de	s’enquérir	et	de	s’inquiéter	:
—	Où	est	donc	Sa	M’Baye	?	Où	donc	est	passé	Sa	M’Baye	?
Et	garçons	et	filles	en	avaient	déjà	fait	un	jeu,	rythmant	et	scandant	la	question	:
	

Où	est	donc	Sa	M’Baye	?
Où	donc	est	passé	Sa	M’Baye	?	?	?

	
Sa	M’Baye	était	au	milieu	de	son	champ,	sous	le	feuillage	touffu	de	son	acacia,	à	côté	de	sa

séyane	 à	 l’eau	 limpide,	 fraîche	 et	 intarissable	 ;	 près	 de	 sa	 grosse	 bûche	 qui	 se	 consumait



lentement	en	braises	assoupies	que	recouvraient	les	cendres	toujours	chaudes	où	rôtissaient
dans	leur	peau	ses	patates	douces.

Le	lendemain	à	l’aube,	pas	de	Sa	M’Baye	à	la	prière	de	Fadjar,	ni	à	celle	de	Yor-Yor.
La	porte	de	sa	demeure	était	 toujours	bouclée	de	 l’extérieur.	Donc	Sa	M’Baye	n’était	pas

rentré	chez	lui	de	la	nuit,	ou	bien	—	c’était	moins	certain	—	en	était	reparti	avant	le	réveil	du
Village.

—	Mais	où	donc	est	passé	Sa	M’Baye	?	demandaient	 les	 jeunes	aux	vieux	et	 les	 femmes
aux	hommes.

Au	milieu	du	jour	on	avait	enfin	décidé	d’envoyer	quelques	enfants	du	côté	des	champs	et
de	moins	jeunes	plus	loin	que	les	champs	bien	qu’aucun	chien	n’eût	hurlé	à	la	mort	durant	la
nuit	écoulée.	Mais	l’on	ne	savait	jamais...

Les	enfants	étaient	revenus,	suant	et	soufflant,	sous	l’arbre-à-palabres,	dire	que	Sa	M’Baye
était	aux	champs.

Qu’avait	bien	pu	faire,	que	pouvait	bien	faire	Sa	M’Baye	aux	champs	tout	un	jour,	une	nuit
entière	et	la	moitié	d’une	journée,	s’ahurirent	vieux	et	jeunes,	hommes	et	femmes,	chez	qui
l’étonnement	avait	pris	a	place	de	l’inquiétude.

Et	presque	tout	le	village,	comme	aux	jours	de	labours,	s’en	fut	aux	champs	et	trouva	au
milieu	du	sien	Sa	M’Baye,

	
Sa	M’Baye
Sur	sa	peau	de	prières
Sous	son	acacia
Près	de	sa	séyane
À	côté	de	sa	bûche
Rôtissant	ses	patates	douces...

	
L’étonnement	qui	avait	remplacé	l’inquiétude	cédait	maintenant	le	pas	à	l’indignation	:
—	Mo	!	Sa	M’Baye	!	Li	lane	la	?	(Dis	!	Sa	M’Baye	!	Que	signifie	ceci	?)
Sa	M’Baye	 s’était	 relevé	 légèrement.	 Il	 s’était	 fortement	 appuyé	 sur	 son	 coude	 gauche.

Dévisageant	parents,	amis	et	voisins,	il	avait	expliqué	:
—	C’est	que	je	n’ai	nul	besoin	chez	personne	!
—	(Da	Ma	amoul	sokhela	tji	kène	!)
	



	

UNE	JOURNEE	DE	BEAU-PÈRE
	
	
	
La	Lune	des	semailles	approchait.
Le	Village	de	N’Dimbe	n’était	pas	plus	avancé	que	ses	voisins	proches	ou	lointains	pour	les

façons,	 retournage	 des	 champs	 et	 brûlage	 des	 souches.	 Ses	 habitants,	 les	 N’Dimbènes,
n’étaient	pas	plus	épargnés	que	ceux	des	autres	villages	par	le	dur	temps	de	la	soudure.

Mais	les	gens	de	N’Dimbe	avaient	de	tous	temps	été	réputés	d’une	ferme	sagesse	et	d’une
douce	patience	qu’étayait	une	modestie	proverbiale	dans	tout	le	pays.

Cependant	les	palabres	du	soir	que	les	hommes	alimentaient	des	rigueurs	du	moment,	et
même	 les	 veillées	 des	 femmes	 et	 des	 enfants	 où	 revivaient	 les	 contes	 d’antan,	 étaient
souvent,	 et	 même	 plus	 que	 souvent,	 troublés	 par	 les	 vantardises	 et	 les	 fadaises	 que	 Mor
Yacine,	 s’agitant	 comme	 un	 haricot	 esseulé	 dans	 une	marmite	 d’eau	 bouillante,	 débitait	 et
ponctuait	de	sa	vaniteuse	et	agaçante	affirmation	:	«	Personne	ne	peut	rien	contre	moi.	»

Les	 Vieux	 Birane	 et	 Yacine	 avaient	 depuis	 des	 lunes	 et	 des	 lunes	 rejoint,	 l’un	 suivant
l’autre,	la	demeure	des	aïeux,	après	une	longue	vie	de	travail	et	de	bienfaits	autour	d’eux,	en
se	demandant	jusqu’à	leur	dernier	soupir	quels	Souffles	avaient	accueilli	en	ce	monde-ci	leur
fils	Mor	Yacine	et	en	avaient	 fait	cet	être	d’une	vanité	sans	mesure	au	milieu	de	parents	et
amis	si	humbles	!

Birane	et	Yacine	étaient	partis	sans	avoir	eu	 l’immense	plaisir,	 la	vraie	 joie	de	bercer	un
fils	de	leur	fils	car	Mor	Yacine	jusqu’à	leur	mort	n’avait,	disait-il,	trouvé	ni	à	N’Dimbe,	ni	dans
les	 villages	 voisins	 une	 jeune	 fille	 digne	 de	 partager	 sa	 couche,	 de	 cuire	 ses	 repas,	 de
l’accompagner	au	champ.

Aux	 conseils	 et	 prières	 de	 ses	 père	 et	 mère,	 aux	 suggestions	 des	 parents	 et	 amis,	 à
l’étonnement	 des	 uns	 et	 des	 autres,	Mor	Yacine	 avait	 jusque-là	 répondu	par	 son	 insolent	 :
«	Kène	mana	louma	dara	!	»	(Personne	ne	peut	rien	contre	Moi	!)

Cependant	 l’âge	 venant,	 ses	 père	 et	mère	 ayant	 quitté	 la	 demeure	maintenant	 devenue
trop	 grande	 pour	 lui	 tout	 seul,	même	 pour	 n’y	 passer	 que	 ses	 nuits,	 les	maris	 de	 ses	 trois
sœurs	en	ayant	plus	qu’assez	d’un	si	 insupportable	beau-frère,	Mor	Yacine	avait	envoyé	des
parents,	 des	 amis	 et	 des	 griots,	 des	 jeunes	 et	 des	 vieux	 demander	 femme	 au	 village	 de
N’Diayene	où	le	vieux	Waly	Khouredia	N’Diaye	qui	avait	autant	sinon	plus	de	biens	que	les
moins	pauvres	de	N’Dimbe	dont	Mor	Yacine	son	neveu	lui-même,	voyait	sa	fille	Yama	refuser
tous	ses	prétendants,	et	commençait	à	désespérer	lui	aussi	comme	et	plus	que	feux	Birane	et
Yacine	de	voir	sur	ses	genoux	faiblissants	ou	d’entendre	de	ses	oreilles	chaque	jour	de	moins
en	moins	 fines,	 le	 rire	 clair	 ou	 les	 pleurs	 assourdis	 d’une	 fille	 ou	 d’un	 garçon	 de	Yama-la-
Préférée.

Les	messagers	de	Mor	Yacine	qui	lui	avaient	rapporté	la	bonne	nouvelle	de	l’accord	de	son
oncle	le	vieux	Waly	Bigué	Khouredia	N’Diaye	et	de	sa	fille	Yama,	à	la	grande	surprise	de	tous,
ceux	de	N’Dimbe	comme	ceux	de	N’Diayene	et	des	villages	voisins,	 les	messagers	tout	 fiers
avaient	 été	 accueillis	 par	 l’irritant	 «	 Personne	 ne	 peut	 rien	 contre	Moi	 »	 de	 leur	 vaniteux
parent	et	ami.

	
*
*		*



	
Dans	 N’Dimbe	 que	 les	 gens	 du	 pays	 et	 même	 les	 étrangers	 qui	 y	 étaient	 passés	 ou	 y

avaient	 séjourné	plus	ou	moins	 longtemps,	n’appelaient	plus	que	Keur-Mougne,	 le	Village-
de-Patience,	 un	 homme	 était	 parfois	moins	 patient	 que	 les	 autres.	 C’était	Matar	 Goumba,
l’aveugle.

Peut-être	parce	que	vivant	dans	 son	éternelle	nuit,	Matar	Goumba	«	voyait	»	 ce	que	 les
voyants	ne	voient	que	dans	leurs	rêves	quand	ils	ont	le	bonheur	—	ou	le	malheur	—	de	faire
des	 rêves.	 Peut-être	 parce	 qu’il	 entendait	 d’autres	 bruits	 qui	 peuplaient	 les	 silences	 où
baignent	 ceux	qui	 vivent	 le	 jour,	Matar	Goumba,	 esprit	 fin	 et	délié	 comme	 tous	 ses	pareils
privés	de	lumière,	s’irritait	parfois	et	même	souvent	des	fanfaronnades	de	Mor	Yacine.

Mor	 Yacine,	 cependant,	 non	 seulement	 connaissait	 l’adage	 qui	 dicte	 le	 devoir	 premier
envers	ceux	qui	ne	voient	pas	comme	les	autres	:	«	Si	tu	ne	fais	la	Charité	à	l’aveugle,	ne	lui
enlève	pas	au	moins	son	aumône	»,	et	donnait,	peut-être	plus	souvent	que	d’autres,	quoique
plus	aisé,	à	Matar	Goumba	;	mais	il	donnait	mal,	donnant	ostensiblement	et	ponctuait	parfois
son	obole	de	son	provoquant	«	Personne	ne	peut	rien	contre	moi	».

Matar	Goumba	qui	ne	devait	rien	à	personne	sinon	ses	mercis	(et	encore	 !	car	 il	ne	 faut
pas	 croire	 que	 tous	 les	 aveugles	 sont	 d’une	 politesse	 à	 toute	 épreuve),	 ses	 mercis	 et	 ses
bénédictions,	Matar	Goumba	 s’était	 promis	 depuis	 longtemps,	 dès	 la	mort	 de	 Birane	 et	 de
Yacine,	 les	 père	 et	 mère	 de	 Mor	 Yacine,	 de	 donner	 à	 celui-ci	 une	 leçon	 plus	 ou	 moins
cuisante.

Il	advint	qu’un	soir	de	vendredi,	le	beau,	le	riche	Mor	Yacine	à	qui	le	vieux	Waly	N’Diaye
son	oncle	du	Village	de	N’Diayene	avait	promis	 la	main	de	sa	 fille	Yama,	annonça	à	 tout	 le
village	de	N’Dimbe,	entre	deux	tonitruants	«	personne	ne	peut	rien	contre	moi	»,	qu’il	venait
de	finir	de	contacter	tous	ses	«	pairs	»,	camarades	de	classe	—	d’âge,	et	frères	—	de	case	des
villages	d’autour	et	d’alentours	et	de	plus	loin	encore.	N’Diobène,	M’Bayène,	N’Diba,	Nioro	;
et	que	tous	lui	avaient	assuré	leur	aide,	leurs	bras	et	leur	vigueur	pour	la	journée	de	travail	au
champ	 qu’il	 devait	 en	 bon	 prétendant	 à	 son	 futur	 beau-père.	 Et	 le	 vendredi	 à	 venir	 était
irrévocablement	retenu	car	la	Lune	des	semailles	approchait.

Les	 propos	 que	Mor	 Yacine	 avait	 tenus	 sous	 l’arbre-à-palabres	 aux	 vieux	 et	 aux	moins
jeunes	étaient	également	tombés	dans	l’oreille	d’un	aveugle	qui	n’était	pas	sourd.

Et	Matar	Goumba	«	vit	»	en	ces	propos	la	belle	occasion	qu’il	cherchait,	depuis	des	lunes
et	 des	 lunes,	 d’infliger	 au	 vaniteux	 la	 leçon	 qu’il	 méritait	 et	 dont	 il	 se	 souviendrait,	 sans
aucun	doute,	jusque	dans	sa	descendance	probable.

La	besace	en	bandoulière,	un	gros	gourdin	à	la	main,	Matar	Goumba	n’avait	pas	attendu	la
troisième	aube	pour	sortir	de	N’Dimbe-Keur	Mougne.

Par	sentes,	sentiers	et	venelles,	 trois	 jours	durant	 il	parcourut	 le	pays,	s’arrêta	dans	tous
les	Villages	d’autour	et	d’alentours.

Au	 pied	 de	 chaque	 arbre-à-palabres,	 après	 avoir	 empoché	moultes	 aumônes,	 récuré	 une
calebasse	et	récité	quelques	prières,	Matar	Goumba	donnait	sa	bénédiction	pour	les	enfants
que	 le	 crépuscule	avait	 fait	 rentrer	dans	 les	demeures	 ;	puis,	 imperturbable	et	 sentencieux,
ajoutait	:

«	Et	d’autre	part,	car	 j’allais	 l’oublier,	Mor	Yacine	de	N’Dimbe-Keur	Mougne,	m’a	chargé
de	vous	prévenir	tous	que	le	vendredi	de	travail	qu’il	avait	retenu	pour	le	champ	de	son	futur
beau-père	Waly	N’Diaye	de	N’Diayène	est	 reporté	à	un	autre	 jour	qu’il	 reviendra	vous	 fixer
lui-même	;	et	qu’il	vous	remercie	tous	quand	même	et	vous	salue.	»

	
*



*		*
	

Qui	donc	s’intéresse	outre	mesure	aux	malaises	ou	indispositions	d’un	aveugle	de	village,
ou	s’inquiéterait	de	son	absence	aux	palabres	vespérales	?

Courbé	 sur	 son	 gros	 gourdin,	Matar	Goumba	 revenu	 à	N’Dimbe	 le	 quatrième	 soir	 avait
tenu	cependant	à	apprendre	à	tous	ceux	du	Village	que	de	méchantes	coliques	l’avaient	cloué
les	trois	jours	passés	sur	son	grabat.

	
*
*		*

	
De	 lever	de	soleil	à	crépuscule	et	d’aube	à	coucher	de	soleil,	arriva	ce	vendredi	que	Mor

Yacine	devait	à	son	futur	beau-père	Waly	Khouredia	N’Diaye	de	N’Diayène.
Habillé	 d’une	 culotte	 bouffante	 très	 courte	 et	 bien	 ajustée,	 un	 simbong	 qui	 pouvait	 se

remplir	 d’air	 frais	 aux	 moindres	 mouvements	 comme	 les	 outres-soufflets	 de	 Ma-Thiam-
Teugg	le	forgeron,	tenant,	tel	un	vaillant	guerrier,	sa	lance,	fermement	son	hoyau	à	la	main,
un	hoyau	tout	neuf	au	fer	rutilant	aux	dernières	lueurs	du	feu	qui	avait	réchauffé	le	déjeuner
d’avant	l’aurore	;

Flanqué,	à	droite,	de	son	neveu	qui	tirait	la	corde	de	deux	moutons	de	case,	à	gauche,	de	sa
nièce	qui	portait	une	jarre	d’huile	sur	la	tête	;

Poussant	son	âne	Faliké	dont	l’échine	s’incurvait	sous	le	faix	d’une	immense	outre	gonflée
de	riz,	Mor	Yacine	se	rendit	au	champ	de	Waly	N’Diaye,	son	futur	beau-père,	bien	avant	que
le	Ciel	se	fût	lavé	la	face.

Le	 Soleil	 dans	 sa	 première	 montée	 dépassait	 trois	 hauteurs	 d’homme	 quand	 Yama,	 la
fiancée	de	Mor	Yacine,	toutes	ses	amies	du	village	de	N’Diayene	et	leurs	griots	galbés	de	tam-
tams	et	de	tamas	arrivèrent	au	champ	de	Waly	N’Diaye.

Chants	 des	 jeunes	 femmes,	 bourdon	 des	 tam-tams	 et	 babil	 des	 tamas	 s’éteignirent
étonnés,	tandis	que	les	griots	toujours	malappris	murmuraient	déjà,	ahuris	de	ne	pas	trouver
le	champ	grouillant	de	laboureurs.

	
*
*		*
	

Les	moutons	furent	cependant	égorgés	et	les	femmes	se	mirent	à	accommoder	viande,	riz
et	huile	avec	force	condiments,	tandis	que	les	griots	battaient	rageusement	la	peau	tendue	et
geignante	ou	criarde	de	leurs	tam-tams.

	
Mais
	

Mor	Yacine	était	seul	!
Et	bien	seul
Sur	sa	parcelle	!

	
Comme	le	déploraient	les	tambourins	et	le	soulignaient	les	tam-tams.
Le	Soleil	montait,	montait	et	commençait	à	arder	dur	et	pas	un	laboureur	ne	débouchait

du	tournant	d’un	sentier.
	

Mor	Yacine	était	seul	!



Et	bien	seul
Sur	sa	parcelle	!

	
Il	 était	 seul,	 tout	 seul	 devant	 l’immensité	 du	 champ	 couvert	 de	 mauvaises	 herbes	 et

piqueté	de	souches	fourchues.
Le	Soleil	maintenant	au-dessus	de	sa	tête,	et	son	ombre	terrée	à	ses	pieds.
	

Mor	Yacine	était	seul	!
Et	bien	seul
Sur	sa	parcelle	!

	
suant	de	honte,	 se	démenant	 contre	 l’herbe	morte	 sous	 les	 ricanements	des	 griots	 réfugiés
près	des	femmes	à	l’ombre	du	grand	tamarinier	où	cuisait	le	riz	au	mouton	si	gras,	destiné	à
ces	laboureurs	qui	ne	se	décidaient	pas	apparemment	à	venir	labourer	en	ce	vendredi...
	

*
*		*

	
Le	Soleil	avait	pris	le	chemin	de	sa	descente.	Les	hommes	du	village	de	N’Diayene	avaient

fait	leur	prière	de	Tisbar	et	tous	se	rendirent	au	champ	de	Waly	N’Diaye	pour	les	félicitations
d’usage	au	futur	gendre	et	à	ses	vaillants	compagnons.

Leur	étonnement,	leur	stupeur,	leur	indignation	se	voient	et	s’entendent	encore	d’ici	et	de
nos	jours,	de	ne	trouver	que	les	jeunes	femmes	vociférant	et	les	griots	braillant	et

	
Mor	Yacine	tout	seul
Et	bien	seul
Sur	sa	parcelle

	
peinant	de	honte	au	milieu	du	champ.
	

*
*		*
	

Et	ce	vendredi	funeste,	fatal	et	fatidique,	Mor	Yacine	perdit	fiancée,	faconde	et	fatuité.
	

*
*		*
	

Depuis	lors,	ce	fut	en	rasant	les	clôtures	qu’il	vaquait	à	ses	affaires	ou	se	rendait	à	l’arbre-
à-palabres	où	 il	n’ouvrait	plus	 la	bouche	que	pour	murmurer	une	 flatterie	ou	 susurrer	une
approbation.

Le	temps	des	semailles	était	passé.	L’on	avait	sarclé	le	nombre	de	fois	qu’il	avait	fallu.	Le
reste	 appartenait	 au	 Ciel	 qui	 avait	 à	 faire	mûrir	 ce	 que	 la	 Terre	 avait	 reçu	 de	 la	main	 des
hommes	(ou	plutôt	des	femmes,	car	ce	sont	elles	qui	sèment).

Et	le	lundi,	plus	qu’en	un	autre	temps,	demeurait	le	jour	de	repos	de	l’homme	des	champs,
jeune	ou	moins	jeune.

Ce	 fut	 un	 lundi	 qu’au	 milieu	 des	 hommes	 de	 N’Dimbe-Keur-Mougne	 devisant	 sous
l’arbre-à-palabres,	Matar	Goumba	pointant	son	bâton	d’aveugle	vers	le	groupe	d’où	venaient



les	voix	des	jeunes	gens	s’informa	:
—	 «	 O	 !	 Les	 voyants	 qu’est-il	 donc	 advenu	 de	 mon	 ami	 Mor	 Yacine	 —	 Mane-Kène-

manalouma-dara	?	Malade	ou	bien	en	voyage	?	»
Le	surnom	:	«	Personne-ne-peut-rien-contre-moi	»	provoqua	une	hilarité	unanime	et	l’on

répondit	à	Matar	Goumba	:
—	Mor	 Yacine	 est	 bien	 au	milieu	 de	 nous	 qui	 t’entend.	Mais	 il	 n’a	 pas	 digéré	 encore	 la

calebasse	de	honte	que	lui	servirent	ses	pairs	en	ce	vendredi	de	son	futur	beau-père.
Alors,	son	bâton	toujours	tendu	dans	la	direction	du	groupe	des	jeunes,	mi-gouailleur,	mi-

sentencieux,	Matar	Goumba	l’aveugle,	clama	:
—	«	Mor	Yacine	!	Yacine	Khouredia	!	Enfourche	ton	âne	Faliké	demain	à	la	fine	pointe	de

l’aube,	parcours	 tous	 les	villages	de	 la	Savane	et	des	hauteurs,	et	 tu	verras	 tous	 tes	pairs	 te
féliciter	de	la	délicatesse	que	tu	as	eue	de	les	avertir	par	la	voix	de	Matar	Goumba	l’aveugle
que	 la	 journée	de	 travail	que	 tu	devais	 à	 ton	 futur	beau-père	avait	 été	 renvoyée	à	un	autre
jour	 que	 tu	 leurs	 fixerais	 !	 Après	 cette	 randonnée,	 tu	 reviendras	 ici,	 à	 N’Dimbe,	 sous	 cet
arbre-à-palabres,	nous	dire,	Mor	Yacine	si	:

	
«	PERSONNE-NE-PEUT-RIEN-CONTRE-TOI.	»

	



	

LE	CERCUEIL	DE	MAKA-KOULI
	
	
	
La	 sérénité	 des	 derniers	 jours	 que	 passait	 sur	 cette	 terre	 l’homme	 de	 bien	 qu’était	 aux

yeux	 de	 tous	 Demba	 Sali,	 était	 troublée,	 le	 doute	 le	 minant	 peut-être	 davantage	 que	 la
maladie	qui	le	tenait	attaché	sur	son	lit.	Car	ceux	qui	partent	vers	l’autre	monde	sont	souvent
responsables	de	ce	qui	adviendra	aux	leurs	après	leur	mort	quand	ils	ne	laissent	que	femmes
et	enfants	en	bas	âge	dont	les	tourments	pèsent	d’un	lourd	poids	sur	les	tombes.

Il	 est	 plus	 aisé	 de	 partir	 quand	on	 sait,	 quand	on	 croit	 savoir	 que	 ce	 que	 l’on	quitte	 est
laissé	en	de	bonnes	mains.

Demba	 Sali	 avait	 cru	 l’avoir	 su.	 Mais	 maintenant,	 en	 ses	 nuits	 de	 douleurs,	 il	 doutait
d’avoir	laissé	aux	mains	qu’il	fallait,	qu’il	aurait	fallu,	ses	biens	destinés	à	son	fils	encore	trop
jeune	:	les	mains	de	son	plus-que-frère	Malick	Gaye.

Malick	 Gaye	 avait	 été	 le	 compagnon	 de	 chaque	 jour	 ou	 presque	 de	 sa	 vie	 de	 garçon,
d’adolescent	 et	 d’homme	 fait,	 depuis	 leur	 case-d’hommes.	Ensemble	 ils	 avaient	 été,	 jeunes
hommes,	 vers	 l’Est,	 en	 de	 longs	 voyages,	 à	 la	 recherche	 de	 l’or	 de	 N’Galam.	 Ensemble	 ils
avaient	 conduit	vers	 le	Sud	 leurs	bêtes	à	vendre.	 Ils	avaient	été	plus	 tard	ensemble	dans	 le
Nord	pour	rendre	grâce	au	vieux	Marabout	Maure	qui	en	leurs	jeunes	années	les	avait	initiés
à	la	loi	coranique	et	aux	préceptes	de	l’Islam,	et	sur	les	conseils	de	qui,	leur	bien-être	assuré
après	leurs	longues	randonnées,	ils	étaient	venus	ensemble	se	fixer	à	Maka-Kouli,	 le	village
qu’avait	 fondé	 Serigne	 Madiakaté-Kala	 dont	 la	 réputation	 de	 sagesse	 et	 de	 science	 avait
débordé	depuis	longtemps	les	limites	du	Pays.

Bien	que	compagnons	de	jeunesse	et	amis	d’âge	mûr,	les	occasions	qu’ils	avaient	eues	de
se	quereller	pouvaient	encore,	après	tant	d’années	et	d’années,	se	compter	sur	les	doigts	des
mains	jadis	laborieuses	et	fermes,	maintenant	décharnées	et	faibles	de	Demba	Sali.	Leur	plus
forte	 dispute	 avait	 eu	 lieu	 quand	Malick	Gaye,	 pour	 épouser	 une	 toute	 jeune	 femme	 avait
répudié	 sa	 compagne	 des	 jours	moins	 sereins	 et	 des	 heures	 pénibles	 qu’ils	 avaient	 parfois
passés,	 parce	 qu’elle	 n’avait	 pu	 lui	 donner	 d’enfant	 alors	 qu’un	 garçon	 était	 né	 dans	 la
demeure	de	Demba	Sali.

Cependant,	 revivant	 en	 ses	 trop	 longues	 nuits	 de	 douleurs,	 les	 années	 écoulées,	Demba
Sali	voyait	parfois	revenir	en	sa	mémoire	des	paroles	et	des	actes,	des	 faits	et	des	gestes	de
son	 ami	 qu’il	 aurait	 sans	 doute	 maintenant	 jugés	 avec	 moins	 d’indulgence	 qu’en	 d’autres
temps.

	
Loin	 d’avoir	 perdu	 les	 leçons	 de	 son	 vénérable	 Maître	 Maure,	 Demba	 Sali	 s’était	 au

contraire	 perfectionné	 au	 contact	 des	 meilleurs	 talibés	 de	 Maka-Kouli	 qui	 connaissant	 sa
large	 hospitalité	 fréquentaient	 assidûment	 son	 accueillante	 demeure.	 Non	 seulement	 il
pouvait	encore	réciter	le	Coran	de	haut	en	bas	et	de	bas	en	haut,	lisait	le	Rissâla	et	les	Hadits,
les	 écrits	 que	 le	 sage	Madiakaté	Kala	 voulait	 bien	 confier	 à	 ses	 disciples,	 poèmes,	 litanies,
prières	et	louanges	du	Seigneur	et	des	Saints	de	l’Islam,	mais	il	avait	appris	à	bien	écrire	avec
Thierno	Peulh,	le	plus	fervent	des	élèves	du	savant	Maître	de	Maka-Kouli.

Demba	 avait	 donc,	 au	matin	 d’une	 nuit	 de	 veille	 soucieuse	 avant	 de	 quitter	 cette	 terre,
noté	sur	un	papier	tous	 les	biens	qu’il	 léguait	à	son	fils	Seydou	encore	tout	 jeune	et	dont	 il
avait	donné	la	garde	à	son	ami	Malick	Gaye.	Sa	femme	Fatou	avait	cousu	ce	papier	dans	un



bout	 d’étoffe	 que	 le	 cordonnier	 avait	 habillé	 de	 cuir	 et	muni	 d’une	 cordelette	 ainsi	 qu’une
amulette.

Les	tourments	de	Demba	Sali	s’étaient	apaisés	quand	il	avait	passé	la	cordelette	au	cou	de
son	fils	après	avoir	expliqué	à	sa	femme	que	le	papier	qu’elle	avait	cousu	dans	le	bout	d’étoffe
et	que	le	cordonnier	avait	habillé	devait	servir	à	leur	fils,	si	besoin	en	était	un	jour	—	mais	il
ne	le	croyait	pas	cependant	—	pour	réclamer	l’héritage	confié	à	son	ami	Malick	Gaye.

Et	sa	mort	fut	aussi	calme	que	la	calme	journée	qui	finissait...
Et	le	temps	passa.
Malick	Gaye,	qui	naguère	ne	quittait	presque	pas	le	jour	durant	la	maison	de	son	ami	du

vivant	de	Demba	Sali,	n’y	venait	plus	que	de	loin	en	loin	s’inquiéter	des	besoins	et	soucis	de
Fatou	 et	 de	 Seydou.	Le	plus	 souvent,	 c’était	 la	 veuve	de	Demba	Sali	 qui,	 à	 sa	 grande	 gêne,
allait	ou	envoyait	son	fils	lui	demander	comme	une	aumône	de	quoi	se	nourrir	et	nourrir	son
enfant,	 se	 vêtir	 et	 vêtir	 son	enfant,	ne	pouvant	même	plus	 remplir	 les	obligations	que	 leur
imposait	la	mémoire	du	défunt	ni	tenir	le	rang	qui	fut	celui	de	leur	demeure.

Malick	 Gaye	 allait	 plus	 souvent	 là-bas	 vers	 le	 Nord	 choisir	 et	 faire	 vendre	 dans	 le	 Sud
quelques	bêtes	du	beau	troupeau	que	son	ami	avait	confié	à	des	pasteurs	des	bords	du	Fleuve.

Seydou	 grandissait	 et	 devenait	 un	 homme.	 Et	 Malick	 Gaye	 jamais	 ne	 parlait	 de	 lui
remettre	ses	biens.

—	Mon	 fils,	 lui	 dit	 un	 jour	 sa	 mère,	 mon	 fils,	 voici	 vingt	 lunes	 que	 tu	 devrais	 être	 en
possession	de	ce	que	t’a	laissé	ton	père.	La	façon	dont	agit	Malick	Gaye	à	notre	égard	montre
qu’il	a	toujours	trompé	ton	père	par	sa	fausse	amitié.	Va	lui	réclamer	tes	biens.

	
*
*		*

	
Ce	 soir-là,	 un	 grand	 froid	 avait	 fait	 rentrer	même	 le	 Soleil	 plus	 tôt	 dans	 sa	 demeure,	 et

dans	 chaque	 case	 brûlait	 un	 feu	 plus	 ou	moins	 bien	 nourri.	Malick	 Gaye,	 étendu	 sur	 une
natte,	réchauffait	ses	membres	qui	avaient	perdu	depuis	un	certain	temps	de	leur	vigueur	et
de	leur	souplesse,	quand	Seydou	pénétra	dans	sa	case.

—	 Oncle	 Malick,	 dit	 le	 jeune	 homme	 après	 les	 salutations	 d’usage,	 je	 suis	 un	 homme
depuis	plus	de	vingt	lunes.	Je	voudrais	que	tu	me	rendes	ce	que	père	t’avait	donné	à	garder
pour	moi.

—	 J’ignore	 absolument	 de	 quoi	 tu	 veux	 parler,	 fils,	 dit	 Malick	 Gaye,	 au	 comble	 de
l’étonnement.	Ton	père	ne	m’avait	 absolument	 rien	donné	 en	garde	pour	 toi,	 car	 il	m’avait
offert	les	biens	dont	tu	parles.

—	Quoi	?	Tu	prétends	que	ces	biens	t’appartiennent	?	Le	dépôt	d’un	mort	?	Tu	veux	garder
pour	toi	ce	que	père	t’a	confié	pour	moi	?

—	Quelle	histoire	!	 fit	Malick	Gaye,	 indigné.	Si	ce	n’était	 la	mémoire	de	 la	grande	amitié
qui	me	 liait	 à	 Demba	 Sali	 ton	 père,	 il	 y	 a	 longtemps	 que	 je	 t’aurais	 jeté	 à	 la	 porte	 de	ma
demeure.	Quelle	impertinence	et	quel	mensonge	!

—	Et	cette	amulette,	dit	Seydou,	diras-tu	aussi	que	c’est	un	mensonge	?
—	 Quoi	 ?	 Quelle	 amulette	 ?	 interrogea	 Malick	 Gaye	 qui	 s’était	 redressé	 légèrement

inquiet.
—	Oui,	 cette	 amulette	 qui	 contient	 la	 liste	 de	 tout	 ce	 que	 père	 t’a	 laissé	 et	 qu’il	 t’avait

confié	pour	moi.
—	C’est	là	une	bonne	plaisanterie.	Cette	amulette,	comme	toute	amulette,	renferme	sans

doute	quelque	prière	ou	quelque	verset	du	Coran.	C’est	tout	mon	enfant.



—	Tu	vas	le	voir	mon	simple	gris-gris	!	cria	le	jeune	homme	qu’avait	abandonné	le	calme
déférent	qu’il	avait	toujours	et	sans	aucun	effort	montré	dans	ses	rapports	avec	Malick	Gaye,
l’ami	de	feu	son	père.

Retirant	la	cordelette	de	son	cou,	il	décousit	l’enveloppe	de	cuir	et	déchira	le	bout	d’étoffe
de	l’amulette	;	mais	ses	doigts	tremblants	laissèrent	choir	le	papier	sur	la	natte.	Le	bras	droit
et	 la	main	 de	Malick	Gaye	 redevenus	 un	 instant	 aussi	 souples	 et	 agiles	 qu’en	 leurs	 vertes
années	 s’étaient	 détendus,	 et	 Seydou	 n’avait	 pas	 encore	 esquissé	 une	 génuflexion	 que	 les
braises	 rougeoyantes	 jetèrent	 une	 vive	 et	 furtive	 flambée	 en	 recevant	 le	 papier	 que	 leur
propriétaire	leur	avait	donné	en	pâture.

—	 Alors,	 jeune	 homme	 ?	 interrogea	 goguenard	 Malick	 Gaye	 qui	 s’était	 recouché
indolemment	 sur	 la	natte.	Alors	 il	 y	 a	donc	ainsi	des	 gris-gris	merveilleux	qui	donnent	des
biens	à	souhait	?

...	Hélas	!	Celui-là	a	bien	perdu	son	pouvoir,	je	le	crains	pour	toi.
—	Voleur	!	Misérable	vieillard	!	s’emporta	Seylou	arraché	à	sa	torpeur.	J’ameuterai	tout	le

village.	Tout	le	monde	saura	que	tu	es	un	voleur,	un	homme	indigne.	Je	réclamerai	justice.
—	Comme	il	 te	plaira,	mais	d’abord	sors	d’ici,	 imbécile	!	Tu	es	aussi	bête	qu’un	veau	qui

vient	de	naître.	Adresse-toi	au	Créateur.	C’est	lui	qui	t’a	envoyé	chez	moi	ce	soir	et	auprès	de
ce	feu.	Car	tu	viens	de	me	donner	toi-même	définitivement	tous	les	biens	laissés	par	ton	père.
Va-t’en	!

Seydou	s’en	alla	ameutant,	comme	il	 l’avait	promis,	 tout	 le	village,	presque	endormi,	par
ses	cris	d’indignation.	Mais	le	calme	de	Malick	Gaye	qui	était	sorti	de	sa	case	derrière	le	jeune
homme,	 la	 componction	 de	 ses	 réponses	 aux	 vociférations	 de	 Seydou	 impressionnèrent	 si
bien	 les	 gens,	 chez	 qui	 la	 curiosité	 l’avait	 emporté	 sur	 la	 crainte	 de	 la	 froide	nuit	 et	 sur	 le
bien-être	de	la	douce	chaleur	des	braises	dans	les	cases,	que	chacun	rentra	dans	sa	demeure,
s’étonnant	de	l’audace	et	de	l’impolitesse	du	visiteur	nocturne	que	l’on	avait	toujours	connu
d’une	éducation	et	d’une	douceur	exemplaires,	et	qui	retourna	chez	lui	accablé	et	abattu.

—	Ton	père	savait	en	mourant	ce	qui	allait	arriver	aujourd’hui	!	lui	dit	sa	mère	quand	il	lui
apprit	ce	qui	s’était	passé.

—	Hélas	 !	 reconnut	son	 fils,	 si	 j’avais	 su	mesurer	mes	gestes,	 je	n’en	serais	pas	à	devoir
réclamer	maintenant	mes	biens	sans	preuve.

Le	 lendemain	 de	 cette	 nuit	 de	 déception	 et	 de	 colère,	 Seydou,	 conduit	 par	 son	 maître
Thierno	 Peulh	 qui	 lui	 avait	 appris	 le	 Coran,	 auprès	 de	 Serigne	Madiakaté	 Kala,	 exposa	 au
Marabout	ses	doléances,	lui	raconta	ce	que	sa	mère	savait	et	lui	avait	appris	des	relations	de
feu	 son	père	 avec	Malick	Gaye	 l’usurpateur	de	 son	héritage.	 Il	 expliqua	 comment	 avait	 été
détruite	la	preuve	que	son	père	lui	avait	passée	au	cou	quelque	temps	avant	de	mourir.

Serigne	 Madiakaté	 Kala	 releva	 bien	 que	 cette	 preuve	 en	 effet	 n’existait	 pas	 ou	 plutôt
n’existait	plus,	cependant	il	fit	appeler	le	vieux	Malick	Gaye	et	lui	fit	part	des	affirmations	et
des	accusations	du	jeune	homme.

—	Serigne,	 tout	 est	 faux,	de	 ce	que	 t’a	 raconté	 cet	 ingrat,	 s’indigna	Malick	Gaye.	Tout	 le
monde,	à	commencer	par	lui	et	sa	mère,	tout	le	monde	connaît	mes	bienfaits	en	leur	faveur	et
mon	 désintéressement	 qui	 n’a	 pas	 pu	 ne	 pas	 parvenir	 à	 tes	 sages	 oreilles,	 Serigne.	 Et
d’ailleurs...

—	Revenons	à	l’accusation,	homme	!	coupa	Serigne	Madiakaté	Kala.	Tu	ne	reconnais	pas
avoir	reçu	en	garde	des	biens	que	le	père	de	ce	jeune	homme	t’avait	confiés	pour	son	fils	?

—	Je	 le	nie	absolument,	Serigne.	 Il	ne	peut	pas	 comprendre	et	ne	me	pardonne	pas	que
j’hérite	à	sa	place	des	biens	de	 l’homme	dont	 je	 fus	 le	seul,	 le	vrai	ami,	 toujours	et	partout.
J’admets	assez	bien	sa	déception	fort	naturelle	et	la	rancœur	qui	peut	être	de	son	âge.	Je	ne



peux	même	pas	lui	en	vouloir	sachant	que	la	parole	que	profère	la	jeunesse	peut	facilement
déborder	de	ses	mains.	Mais	c’est	l’indulgence	qui	blanchit	les	cheveux.

—	Tu	es	un	sage,	Malick	Gaye,	apprécia	Serigne	Madiakaté	Kala.
—	Oui	!	Serigne,	la	sagesse	est	le	sûr	abri	de	la	bonne	conscience.
—	C’est	certain,	reconnut	Serigne	Madiakaté	Kala.	Tu	as	donc	reçu	les	biens	de	feu	Demba

Sali,	non	en	dépôt	pour	son	fils,	mais	en	don	pour	votre	vieille	amitié	?
—	C’est	bien	cela,	Serigne,	affirma	encore	Malick	Gaye.	Et	Dieu	seul	sait...
—	Pour	l’instant	allons	Le	suivre,	car	c’est	l’heure	de	la	prière.
En	 effet	 Bilal	 le	Muezzin	 avait	 déjà	 appelé	 une	 fois	 les	 fidèles	 depuis	 que	 le	Marabout

interrogeait	Malick	Gaye	et	Seydou.
Derrière	 le	Maître,	 disciples	 et	 villageois	 firent	 la	 prière	 de	 Yor-yor.	 Après	 les	 dernières

génuflexions,	 et	 les	 ultimes	 versets	 de	 résipiscence	 et	 le	 salut	 aux	 anges	 gardiens,	 le
Marabout	 renvoya	plaignant	 et	 accusé	 jusqu’à	 la	prière	de	Tisbar,	 sans	 explications	 et	 sans
avoir	tranché	leur	différend.

Le	 jeune	 homme	 avait	 parlé	 avec	 fougue	 et	 emportement	 sans	 doute	 surtout	 devant	 le
maître	 de	 son	 maître.	 Cela	 pouvait	 être	 excusable,	 la	 colère	 étant	 parfois	 de	 son	 âge	 ;	 et
surtout	 la	 sincérité	 paraissait	 habiller	 ses	 paroles	 et	 ses	 plaintes.	 L’homme	 vieux	 s’était
défendu	 avec	 sagesse,	 pondération	 et	 indulgence	 même.	 Mais	 le	 Créateur	 avait	 souvent
inspiré	le	savant	Maître	en	d’autres	causes	aussi,	sinon	plus,	délicates.	Et	plus	d’un	jugement
de	Serigne	Madiakaté	Kala	étaient	déjà	légendaires	dans	tout	le	pays.

Entre	 repas	 et	prière	 le	Savant	Maître	 avait	 appelé	quelques-uns	de	 ses	disciples	 et	 leur
avait	parlé	plus	bas	qu’en	ses	commentaires	du	Livre	Sacré.

Lorsque	Malick	Gaye	et	Seydou	Sali	revinrent	l’un	après	l’autre	dans	la	vaste	demeure	au
cœur	du	Village,	ils	trouvèrent	le	Savant	Maître	au	milieu	de	ses	talibés	et	devant	eux	le	plus
grand	des	cercueils	habituellement	alignés	et	nus	dans	un	coin	de	la	cour	de	la	Mosquée.	Le
grand	cercueil	était	recouvert	d’un	grand	pagne	teint	à	l’indigo	couleur	de	guinée	neuve.

—	Envoie	quérir	ta	mère,	dit	Serigne	Madiakaté	Kala	au	jeune	homme,	et	à	Malick	Gaye	il
ordonna	de	faire	venir	sa	femme.	Elles	vous	seront,	leur	expliqua-t-il,	d’un	précieux	secours
dans	 l’épreuve	qui	va	vous	départager.	Ce	cercueil	nous	y	aidera,	Inch	Allah	!	Celui	de	vous
deux	qui	pourra	lui	faire	faire	le	tour	du	village	sera	le	véritable	héritier	de	Demba	Sali,	car	si
la	 bonne	 conscience	 s’abrite	 sous	 la	 sagesse,	 c’est	 toujours	 pour	 nourrir	 la	 vraie	 force	 de
l’homme.

Fatou,	 la	 mère	 de	 Seydou,	 arriva	 suivie	 de	 Oumou,	 la	 femme	 de	 Malick	 Gaye.	 Leur
montrant

	
Le	grand	cercueil
recouvert
du	grand	pagne
teint
à	l’indigo	guinée	neuve.

	
Madiakaté	Kala	redit	les	conditions	de	l’épreuve	imposée	au	mari	de	l’une	et	au	fils	de	l’autre,
et	à	laquelle	elles	devaient	prendre	part	pour	le	triomphe	de	la	juste	cause.

—	Puisque	c’est	toi	qui	accuses,	ordonna-t-il	à	Seydou	Sali,	c’est	à	toi	à	t’exécuter	d’abord.
Seydou	 à	 la	 tête	 du	 grand	 cercueil	 et	 sa	 mère	 au	 pied	 soulevèrent	 les	 trois	 planches
assemblées	qui	servaient	de	dernier	lit	aux	hommes	en	ce	monde	et	qui	supportaient	les	cinq
arcs	reliés	par	les	cinq	lattes.



	
Recouverts
du	grand	pagne
teint
à	l’indigo	guinée	neuve

	
La	charge	était	plus	que	lourde.
Mère	et	fils	partirent	lentement	pour	entreprendre	le	tour	du	village.	Seydou	portait	sans

faiblir	 le	 lourd	 fardeau,	 mais	 pour	 Fatou	 la	 charge	 était	 trop	 pesante.	 Elle	 titubait
péniblement	courbée,	et	ses	faibles	forces	l’abandonnant,	elle	s’arrêta	et	se	mit	à	pleurer.

—	 Mère,	 ne	 pleure	 pas,	 supplia	 son	 fils,	 pardonne-moi	 d’avoir	 été	 plus	 naïf	 et	 plus
maladroit	qu’un	enfant	en	laissant	tomber	à	la	portée	de	la	main	de	ce	misérable	qui	l’a	jeté
au	feu	le	papier	de	mon	amulette	où	père	avait	noté	tous	mes	biens	qu’il	lui	avait	confiés.	Si
je	 n’avais	 pas	 été	 si	maladroit	 et	 si	 naïf	 hier,	 je	 n’aurais	 pas	 le	malheur	 de	 te	 voir	 si	 lasse
aujourd’hui	;	je	n’aurais	pas	peur	que	ce	voleur,	ce	faux	vertueux	trompe	Serigne	Madiakaté
Kala	comme	il	a	pu	berner	père	toute	sa	vie	durant.	Courage,	mère,	puisque	nous	avons	par
ma	 faute	 perdu	 notre	 unique	 preuve	 et	 que	 cette	 épreuve	 peut	 seule	 témoigner	 de	 notre
sincérité.

La	mère	et	le	fils	reprirent
	

Le	grand	cercueil
recouvert
du	grand	pagne
teint
à	l’indigo	guinée	neuve.

	
Ils	finirent	le	tour	complet	du	village	et	devant	le	savant	Maître,	Fatou	s’évanouit	presque

de	fatigue	et	d’épuisement.
—	À	votre	tour,	toi	et	ta	femme,	dit	Madiakaté	Kala	à	Malick	Gaye.
Celui-ci,	 tête	 haute,	 saisit	 la	 tête	 des	 trois	 planches	 assemblées,	 et	 poussant	 Oumou	 sa

femme	qui	tenait	le	pied
	

du	grand	cercueil
recouvert
du	grand	pagne	teint
à	l’indigo	guinée	neuve,

	
il	avança	d’abord	à	grands	pas	fermes	et	décidés.	Mais	ils	ralentirent	vite	l’allure	sous	le	lourd
poids	 de	 leur	 fardeau.	 Puis	 Oumou,	 titubant	 un	 peu	 plus	 loin,	 s’arrêta	 plusieurs	 fois,	 et
défaillante,	obligea	son	mari	à	poser	comme	elle	la	charge	par	terre.

—	 Voyons	 femme	 !	 s’emporta	 Malick	 Gaye.	 Il	 nous	 faut	 gagner	 cette	 stupide	 épreuve.
Redresse-toi	!

—	Je	crois	que	tout	cela	ne	finira	pas	à	ton	avanatge	ni	à	ton	honneur,	et	ne	te	portera	pas
bonheur	!	gémit	la	femme.	Tu	aurais	mieux	fait	de	rendre	à	cet	homme	les	biens	que	son	père
t’avait	confiés	pour	son	fils.

—	Quelle	preuve	a	maintenant	ce	nigaud	contre	moi	?	Puisqu’il	a	eu	 la	sottise	de	 laisser
tomber	sur	ma	natte,	à	portée	de	ma	main,	 tout	près	de	mon	feu,	ce	papier	que	 j’aurais	été



bien	fou	de	ne	pas	brûler	comme	je	l’ai	fait.	Quitte	cet	air	pleurnicheur.	Reprends	ta	charge	et
avance	!	Allons,	du	courage,	et	marche	!

Oumou	reprit	charge	et	courage	et	avança	poussée	par
	

Le	grand	cercueil
recouvert
du	grand	pagne
	teint
à	l’indigo	guinée	neuve.

	
Ils	finirent	par	faire	le	tour	complet	du	village	et	déposèrent	leur	charge	devant	Madiakaté

Kala	et	ses	disciples.
Le	savant	Maître	les	laissa	reprendre	souffle	puis	demanda	:
—	Seydou	Sali,	soutiens-tu	toujours	que	cet	homme	veut	garder	pour	lui	les	biens	de	feu

Demba	Sali	ton	père	et	l’accuses-tu	encore	d’avoir	brûlé	l’amulette	qui	t’aurait	servi	de	preuve
en	cas	de	besoin	pour	te	faire	rendre	ton	héritage	?

Le	jeune	homme	se	leva	:
—	Oui,	Serigne,	je	réaffirme	ce	que	j’ai	déjà	dit.	Cet	homme	est	un	voleur	et	un	menteur.
Malick	Gaye	qui	avait	repris	haleine	depuis	un	moment	n’en	releva	pas	moins	lentement

la	tête	et	sur	un	ton	méprisant	déclarait	:
—	Je	n’ai	nul	besoin	de	défendre	ma	réputation	contre	les	accusations	d’un	jeune	fou...
—	Et	toi,	Malick	Gaye	?	interrompit	Serigne	Madiakaté	Kala,	soutiens-tu	toujours	que	feu

Demba	Sali	t’avait	laissé	ses	biens	en	héritage	et	non	en	simple	dépôt	pour	son	enfant	?
—	Oui,	Serigne,	je	le	maintiens	!
—	C’est	bien	!	estima	Serigne	Madiakaté	Kala.	Nous	allons	donc	juger	:	que	l’on	dépouille

le	cercueil.
Deux	talibés	s’avancèrent	et	retirèrent
	
du	grand	cercueil
le	grand	pagne
teint
à	l’indigo	guinée	neuve.
	
Et	deux	talibés	qui	étaient	étendus	sur	les	trois	planches	assemblées	soulevèrent	les	cinq

arcs	reliés	par	les	cinq	lattes	du	cercueil	et	se	redressèrent...
À	 l’ahurissement	de	 tout	 le	village	et	de	presque	 tous	 les	disciples	de	Serigne	Madiakaté

Kala,	à	l’immense	joie	de	Fatou	et	de	son	fils	Seydou,	à	l’indicible	confusion,	l’ineffable	honte
de	Malick	Gaye	et	de	sa	femme	Oumou,	les	deux	talibés	qui	avaient	fait	deux	fois	le	tour	du
village	sur	les	planches	assemblées

	
du	grand	cercueil
recouvert
du	grand	pagne
teint
à	l’indigo	guinée	neuve

	
portés	 d’abord	par	 le	 fils	 et	 sa	mère,	 ensuite	 par	 l’époux	 et	 sa	 femme	 racontèrent	 ce	 qu’ils



avaient	entendu	pendant	les	deux	haltes
	

du	grand	cercueil
recouvert
du	grand	pagne
teint
à	l’indigo	guinée	neuve

	
durant	 ses	deux	 transports	 autour	du	Village.	Et	 le	 témoignage	des	deux	disciples	permit	 à
leur	Maître	de	rendre	la	justice.

L’on	parle	encore	souvent	de	ce	jugement	de	Madiakaté	Kala.
	



	

LE	TAM-TAM	DE	LION
	
	
	

À	Ousmane	SOCE
qui	me	conta	le	cousinage
de	Bouki.

	
Le	roi	Bour-Gayndé-le-Lion	s’ennuyait,	car	la	vieillesse	avait	frappé	à	sa	demeure.
La	 reine,	 morte	 depuis	 des	 lunes	 et	 des	 lunes,	 les	 enfants	 qui	 avaient	 grandi	 avaient

trouvé,	 les	 filles	des	maris,	 les	garçons	des	 femmes	 ;	 et	 tous	 s’étaient	 taillé	un	 fief	 lointain
dans	la	vaste	savane.

Bour-Gayndé	s’ennuyait	:
Il	 avait	 donc	mandé	Leuck-le-Lièvre,	 le	 plus	 vieux	 et	 le	 plus	 sage	 de	 ses	 conseillers	 ;	 et

Leuck	lui	avait	proposé	de	faire	organiser	un	tam-tam.
—	Un	tam-tam	?	s’était	étonné	le	monarque.
En	quoi	un	tam-tam	pouvait-il	raccourcir	les	jours	si	longs	et	combler	les	nuits	si	vides	?
Et	Leuck,	persuasif,	avait	décrit	à	son	souverain	 les	pouvoirs	d’un	tam-tam,	 la	puissance

du	rythme,	l’effet	sur	le	corps,	sur	le	sang	et	sur	les	nerfs	d’une	mesure	bien	scandée	et	bien
soutenue	 ;	 le	 charme	 sur	 les	 vieillards,	 d’une	 danseuse	 pleine	 de	 grâce	 et	 d’agilité.	 Il	 avait
même,	pour	finir	de	convaincre	le	roi,	raconté	l’aventure	de	Serigne	Gakou,	le	marabout	à	qui
on	avait	donné	femme.

Amy	n’était	pas	la	plus	laide	des	filles	de	Pétienne.	Elle	était	même	une	des	plus	jolies	et
des	plus	 courtisées.	 Ses	prétendants	 sérieux	 étaient	 assez	nombreux	dans	Pétienne	 et	dans
les	 villages	 voisins.	 Des	 jeunes	 gens	 vigoureux	 et	 des	 vieillards	 riches	 avaient	 déjà	 fait	 à
maintes	reprises	demander	sa	main	à	son	père.	Mais	Laye,	le	père	d’Amy,	depuis	longtemps	à
l’abri	du	besoin,	et	le	bien-être	des	siens	assuré,	n’avait	plus	pensé	qu’au	salut	de	son	âme,	et,
dédaignant	l’aide	des	jeunes	et	les	biens	des	vieux,	avait	décidé	d’offrir	en	aumône	sa	dernière
fille	à	un	marabout	pour	s’attirer	les	grâces	du	Maître	des	Créatures.

Il	 avait	 donc	 donné	 la	 main	 de	 son	 enfant	 à	 Serigne	 Gakou	 le	 marabout	 qui	 était	 de
passage	dans	le	pays.

Le	 mariage,	 prononcé	 selon	 les	 rites,	 s’il	 déplaisait	 aux	 prétendants	 évincés,	 jeunes	 et
vieux,	 faisait	 encore	 moins	 l’affaire	 des	 compagnes	 d’Amy	 qui	 se	 voyaient	 frustrées	 de
réunions	 joyeuses,	 égayées	par	 les	 guitares	 et	 les	 chants	des	griots,	prélude	de	 toute	union
ordinaire.

Quoi	 ?	 Pas	 de	 festin	 ?	 Puisque	 l’époux,	marabout	 vénérable,	 n’avait	 naturellement	 rien
dans	sa	grande	poche	que	son	grand	chapelet	et	n’avait	offert	ni	dot	à	sa	femme	ni	cadeaux
aux	amies	et	aux	griots	du	village.

Pas	de	tam-tam	?	Non	!	Invention	de	Seytané-le-Diable	qu’un	marabout	ne	saurait	tolérer.
On	conduisait	donc	Amy	vers	la	demeure	de	son	époux	dans	un	cortège	morne	et	triste	de

filles	maussades	et	de	vieilles	femmes	lugubres	quand,	derrière	une	tapate,	surgit	Guéwel-le-
Griot,	son	petit	tambour,	son	tama,	sous	l’aisselle	gauche.

Une	 des	 vieilles	 femmes,	 sortie	 du	 cortège,	 lui	 parla	 à	 l’oreille,	 et	 Guéwel	 se	mêla	 aux
femmes	jusqu’à	la	porte	de	la	case	où	Serigne	Gakou	le	marabout	ayant	fini	sa	prière	du	soir
égrenait	son	chapelet	assis	sur	sa	peau	de	mouton.



Sur	un	signe	de	la	plus	vieille	femme,	Guéwel-le-Griot	battit	trois	mesures	sur	son	tama.
Et	la	vieille	annonça	:
—	Serigne	Gakou,	voici	ta	femme.
Le	marabout,	de	la	paume	de	la	main	gauche,	se	tapa	sur	la	cuisse	et	secoua	son	chapelet.
La	vieille	se	retourna	vers	Guéwel-le-Griot,	et	Guéwel	fit	résonner	et	sur	un	rythme	plus

nourri	 son	 tama.	 Les	 jeunes	 filles	 battirent	 des	 mains.	 Et	 la	 vieille	 femme	 ordonna,	 en
scandant	la	mesure	:

	
Serigne	Gakou	fetjal
Gnou	dyokh	la	sa	dyabar	!
	
Serigne	Gakou	danse
Nous	te	donnerons	ta	femme	!

	
Entre	 la	 demeure	 de	 son	 père	 et	 la	 couche	 de	 son	 mari,	 une	 épousée	 appartient	 à	 ses

amies,	à	ses	compagnes	chargées	de	la	conduire	dans	la	case	nuptiale.	Les	compagnes	d’Amy
avaient	trouvé	leur	vengeance.	Faire	danser	le	marabout.

Serigne	Gakou	s’arrêta	d’égrener	son	chapelet	:
—	Non,	je	ne	danse	pas	;	donnez-moi	ma	femme.	Les	mains	battirent	plus	fort.	L’ordre	de

la	vieille	exprimé	par	le	chœur	fut	soutenu	par	le	bourdonnement	du	tambour.
	

Serigne	Gakou	fetjal
Serigne	Gakou	danse

	
—	Non,	 je	 ne	 danse	 pas,	 fit	 le	 vénérable	marabout	 avec,	 sembla-t-il,	 plus	 de	 rythme,	 et

ordonnant	:	Donnez-moi	ma	femme	!
	

Gnou	dyokh	la	sa	dyabar	!
Nous	te	donnerons	ta	femme.

	
reprirent	en	mesure	les	jeunes	filles,	les	vieilles	femmes,	le	griot	et	le	tambour.
	

Lanka	na	!	dou	ma	fédye	!...
Je	refuse	!	je	ne	danse	pas	!...

	
scanda	cette	fois	le	marabout	en	mettant	son	chapelet	dans	sa	poche.

—	Donnez-moi	ma	femme,	suppliait-il.
Le	 tama	 était	 devenu	 plus	 bavard,	 les	 claquements	 des	mains	 plus	 secs,	 le	 conseil	 plus

pressant	et	mieux	chanté	:
	

Serigne	Gakou	danse
Nous	te	donnerons	ta	femme...

	
Serigne	Gakou	s’était	levé,	et,	sur	le	même	rythme	que	le	chœur,	désobéissait	toujours	:
	

Je	refuse	!	Dou	ma	fedye	!
	



et	réclamait	:
	

Djokh	lène	ma	sa	ma	dyabar.
	
Mais	tama,	griot,	vieilles	femmes	et	jeunes	filles	insistant,	il	ne	put	maîtriser	ses	jambes	et

celles-ci	 battaient	 la	 mesure	 pendant	 qu’il	 sortait	 de	 sa	 case	 vers	 le	 cortège	 en	 déclarant
toujours	:

	
Je	refuse	!	Je-ne-dan-se-pas
Donnez-moi-ma-femme
	

*
*		*
	

Leuck-le-Lièvre	 racontant	 l’aventure	 de	 Serigne	Gakou	 avait	 tour	 à	 tour	 si	 bien	 imité	 le
marabout	en	égrenant	son	chapelet	 imaginaire,	 si	bien	 tiré	d’un	 tambour	qui	n’était	que	sa
patte	 gauche	 arrondie,	 des	 sons	 répercutés	 par	 sa	 langue	pointue	 ;	 il	 avait	 si	 bien	mimé	 le
griot,	battu	des	mains	comme	les	vieilles	femmes	et	dansé	comme	les	jeunes	filles,	que	Bour-
Lion,	riant	à	perdre	ses	dernières	dents	avait	ordonné	un	tam-tam	dans	le	plus	court	délai.

Thioye-le-Perroquet,	 Dougoudougou-le-Petit-Canard,	 Tann-le-Charognard,	 Bakhogne-le-
Corbeau	 colportèrent	 aux	 quatre	 vents	 du	 ciel	 l’ordre	 de	Bour-Gayndé,	 tandis	 que	Golo-le-
Singe	en	informait	ceux	des	champs	et	ceux	de	la	brousse	et	que	Kantioli-le-Rat	le	rapportait
au	peuple	fouisseur	et	à	ceux	de	l’eau	et	des	rives	du	fleuve...

—	Un	tam-tam	donné	par	Bour-Lion	?	Incroyable	!	Inouï	!
De	mémoire	 de	 bête,	 nul	 n’y	 a	 jamais	 assisté,	 et	 les	mères	 de	 leurs	mères	 n’en	 avaient

jamais	entendu	parler	par	leurs	mères...
Et	 la	nouvelle	cheminait	de	 la	brousse	à	 la	 forêt,	s’accrochait	aux	branches	des	arbres-à-

palabres	dans	les	villages.
Un	tam-tam	donné	par	Bour-Lion	?	?	?
À	l’accoutumée,	quand	la	voix	rugissante	de	Bour-Gayndé	s’entendait	;	ou	quand	son	œil

rouge	brillait	dans	les	parages	d’une	réunion	joyeuse	et	dansante,	ritis	et	tamas	se	taisaient,
les	ritikatts-violonistes	et	les	tamakatts-tambourinaires	tremblaient,	les	flûtes	avalaient	leurs
sons	 aigres	 et	 les	 sabars	 étouffaient	 dans	 leur	 gros	 ventre	 leurs	 sourds	 bourdonnements	 ;
même	 les	 calebasses	 renversées	 s’enfonçaient	davantage	dans	 le	 sable	où	 se	 réfugiaient	 les
plus	turbulents	et	les	plus	têtus	des	bruits...

Et	voici	que	Bour-Gayndé	offrait	un	tam-tam	à	la	pleine	lune.
Vraiment	il	n’est	que	d’attendre,	tout	arrive	un	jour.
	

*
*		*

	
Bleum	!	M’Bipp	!
Blim	!	M’Beupp	!
Fer	par	terre
	
Bleum	!	M’Bipp	!
Blim	!	M’Beupp	!
Plume	en	l’air	!



	
Ce	n’est	pas	parce	qu’il	 était	 le	plus	gros	de	 tous,	ni	pour	abuser	de	 sa	 force	que	Nièye-

l’Eléphant	 ouvrit	 le	 tam-tam.	Mais	 sans	 se	 faire	 d’illusions	 sur	 ses	 talents,	 il	 tenait	 quand
même	à	démentir	 la	 réputation	que	 lui	avait	 faite	Djinakhe-la-Souris	 et	que	Khatj-le-Chien
qui	 se	mêle	 toujours	 de	 ce	 qui	 ne	 le	 regarde	 nullement,	 s’était	 empressé	 de	 lui	 rapporter.
Djinakhe	insinuait	à	qui	voulait	l’entendre	que	Nièye	qui	avait	pu	l’on	ne	sait	par	quel	miracle
se	 déraciner	 un	 jour	 et	 se	 déplacer,	 n’était	 toujours	 pas	 plus	 souple	 que	 les	 Baobabs,	 ses
parents	 et	 ancêtres,	 et	 ne	 pourrait	 jamais	 esquisser	 un	 geste	 qui	 ressemblât	 à	 un	 pas	 de
danse.

	
Bleum	!	M’Bipp	!
Fer	par	terre
Blim	!	M’Beupp	!
Plume	en	l’air	!

	
Les	 tamas	 à	 la	 voix	 sèche	 qui	 avaient	 préludé	 s’étaient	 arrêtés	 étonnés.	 Les	 sabars

tempérés	 hésitaient	 déjà.	 Les	 battements	 sourds	 des	 n’deundes	 par	 contre	 s’amplifièrent,
dominés	par	les	roulements	des	dyoun	dyoungs,	seuls	accords	dignes	d’un	tel	danseur	:

	
Bleum	!	M’Bipp	!
Blim	!	M’Beupp	!

	
Le	 sol	 gémissait	 demandant	 grâce	 et	 ne	 respirait	 qu’un	 temps	 lorsque	 Nièye	 arrivait	 à

arracher	de	son	dos	ses	quatre	souches.
	

Bleum	!	M’Bipp	!
	
Et	 Gouye-le-Baobab	 était	 aussi	 étonné	 et	 ahuri	 que	 Vère-la-Lune	 qui	 regardait	 aussi	 et

s’extasiait	 de	 l’exploit	 de	 Nièye	 ;	 Gouye	 se	 demandait	 lequel	 de	 ses	 enfants	 imprudent	 et
écervelé	s’était,	par	mégarde,	assis	sur	un	nid	de	 fourmis	et	refusant	de	donner	à	dîner	aux
magnans	voraces,	parvenait	à	arracher	de	la	terre	ses	rugueuses	racines.

	
Blim	!	M’Beupp	!
Blim	!	M’Beupp	!

	
Djinakhe	 s’était	 donc	 perdue	 dans	 le	 cercle	 en	 liesse	 où	 les	 battements	 des	mains	 plus

nourris	 indiquaient	 le	 triomphe	 de	 Nièye-l’Eléphant.	 La	 démonstration	 était	 faite	 qu’elle
n’était	qu’une	vile	menteuse,	 à	 la	 langue	plus	 longue	que	 la	queue	qui	pourra	 lui	 servir	de
muselière	à	l’avenir	pour	lui	éviter	une	correction	qu’elle	n’aurait	pas	volée.

Décidément,	on	finira	par	tout	voir	en	ce	monde	puisque	déjà	le	tam-tam	de	Bour-Gayndé
avait	été	la	première	des	choses	jusque-là	inouïes.

C’est	encore	Khatj-le-Chien,	 toujours	 impertinent,	qui	 lançait	cette	remarque	à	 la	vue	de
M’Bam-l’Âne,	 remplaçant	 dans	 le	 cercle	 joyeux	 Nièye-l’Eléphant	 essoufflé	 et	 fier	 de	 son
succès.

Bêtise	innée	ou	sagesse	naissante	?
M’Bam-l’Âne,	abreuvé	de	coups,	déjeunant	de	fardeaux,	dînant	de	charges,	était	cependant

satisfait	de	son	sort.	Parce	que,	prétendait-il,	et	ceci	à	l’intention	de	Nagg-le-Bœuf,	de	Khar-le-



Mouton,	de	Béye-la-Chèvre	et	des	gens	à	plumes	de	la	maison,	il	ne	risquait	pas	de	finir	un
jour	sous	le	couteau	d’un	boucher	maure	et	dans	le	ventre	de	ceux	du	village.

Un	 hôte	 pouvait	 arriver	 impromptu,	 grand	 marabout,	 ou	 petit	 talibé,	 beau-parent	 ou
simple	 parasite	 professionnel,	 il	 ne	 risquait	 pas	 d’être	 sacrifié	 pour	 le	 repas	 de	 bienvenue.
C’est	cela	que	M’Bam	tenait	à	proclamer	en	ce	tam-tam	de	Bour-Gayndé	à	la	face	de	tous	et
aux	yeux	de	la	Lune,	en	lançant	une	ruade	après	une	volte	et	une	cabriole.

	
Ganne	safoul	M’Bam	!
L’hôte	indiffère	l’âne	!
	
Baye	ou	Ganne	it	safoul	M’Bam	!
Le	père	de	l’hôte	aussi	indiffère	l’âne	!

	
Une	volte,	une	cabriole,	un	hi-han	retentissant,	mais	aussi,	hélas	!	un	bruit	insolite	et	plus

retentissant	encore	couvrant	claquements	des	mains	et	roulements	des	tambours.
Mais	il	était	dit	qu’en	ce	tam-tam	de	Bour-Gayndé,	M’Bam-l’Âne	aurait	eu	jusqu’au	bout

de	 la	bouillie-du-bon-dieu,	une	 chance	 considérable.	Car	 ce	ne	 furent	pas	que	des	 rires	qui
firent	taire	même	Tama,	et	même	Khatj-le-Chien,	c’était	un	silence	brusque	comme	cassure
de	bois	mort,	un	silence	lourd	que	M’Bam	saisit	comme	quelqu’un	qui	va	se	noyer	s’agrippe	à
ses	propres	oreilles,	et	il	avertit	spectateurs	et	compagnons	:

	
Li	nguène	fog	dou	mome	!
Li	nguène	fog	dou	mome	kat	!
	
Ce	n’est	pas	ce	que	vous	croyez	!
Ce	n’est	pas	du	tout	ce	que	vous	croyez	!

	
Mane,	sa	ma	m’baroum	paka
Dal	tji	sa	ma	podj	kat
N’dé	dôkhotouma	!

	
C’est	le	fourreau	de	ma	dague
Qui	a	heurté	ma	cuisse
Mais	je	n’ai	pas	pété.

	
Pour	une	fois	en	ce	qui	concerne	cette	habitude	ancestrale,	M’Bam	avait	raison	et	tamas,

sabars	et	n’deundes	approuvèrent	et	confirmèrent.
Et	dans	les	bravos	et	les	applaudissements,	fier	et	triomphant,	M’Bam	rentra	dans	le	cercle

tandis	que	Bour-Gayndé,	reconnaissant	enfin	sa	sagesse,	ordonnait	à	Leuck-le-Lièvre	:
—	Il	fera	partie	désormais	du	Conseil	des	Notables.
Danse,	chant	et	musique	sont	enfants	du	même	lit	et	nul	n’a	jamais	pu	dire	lequel	d’entre

eux	était	l’aîné.
Chaque	danseur	esquissant	son	premier	pas	lançait	donc	à	Guéwel	le	Chef	d’orchestre,	les

mots	et	le	rythme	de	son	Tass	ou	de	son	Bak,	de	sa	chanson-devise,	le	plus	souvent	allusion
malveillante	à	quelque	voisin	ou	fanfaronnade	provocatrice.

Bouki-l’Hyène,	 chacun	 le	 devine,	 aurait	 manqué	 à	 sa	 nature,	 si	 elle	 ne	 saisissait	 pas
l’occasion	pour	étaler	sa	perversité	et	faire	trembler	une	fois	de	plus,	même	au	milieu	d’une



compagnie	aussi	 joyeuse	et	aussi	bruyante,	 sa	victime	de	 toujours,	Béye-la-Chèvre,	 la	 reine
des	pleurnicheuses.	Fléchissant	encore	davantage	ses	reins	avachis,	Bouki,	sautant	au	milieu
du	cercle,	lança	de	sa	voix	nasillarde	qu’imita	aussitôt	Tama	le	tambourin	espiègle	:

	
Goussoum	nouk	eye	!
Goussoum	nouk	!
Tèye	ma	réré
Béye	m’bembé	!
	
Chair	fraîche	!
Chair	tendre	!
Je	dînerai	aujourd’hui
De	Béye	la	pleureuse	!

	
Trois	 tours,	 la	 fesse	basse,	 le	nez	en	 l’air	 reniflant	une	charogne	 future	ou	 le	sang	d’une

fraîche	proie	prochaine,	Bouki	effaça	dans	la	foule	son	derrière	tacheté.
M’Beutt-l’Iguane	contraignant	sa	nature	(ce	qui	est	 le	propre	de	 tout	ce	qui	vit	 :	 se	 faire

voir	tel	que	l’on	se	voudrait),	maîtrisant	sa	vélocité,	se	dandinant	soutenu	par	le	sabar,	le	plus
pondéré	 des	 tambours,	 parce	 qu’il	 était	 en	 compagnie	 de	 son	 épouse,	 scandant	 des	 pas
mesurés,	déclarait	plein	de	suffisance	:

	
Dokhinou	M’Beutt
Ak	dyabaram	!
	
La	démarche	de	l’iguane
Avec	sa	femme	!

	
Djinakhe-la-Souris	 qui	 s’était	 à	 nouveau	 insinuée	 à	 côté	 des	 tambours	 souffla	 à	 Tama-

l’Espiègle,	et	sur	le	même	rythme	que	le	Tass	du	danseur	qui	se	balançait	orgueilleusement	:
	

Sanni	ko	papayo
Tya	bop	ba	!
Lance-lui	une	papaye
Sur	la	gueule	!

	
Un	 immense	éclat	de	 rires	 rendit	 au	 couple	M’Beutt	 son	allure	héréditaire	et	 il	disparut

entre	les	jambes	de	Guèlem-le-Chameau,	et	dans	la	nuit...
Golo-le-Singe	 n’eût	 plus	 été	 lui-même	 s’il	 avait	 tardé	 plus	 avant	 à	 se	 montrer	 et	 avait

continué	 à	 laisser	 tous	 ces	 lourdauds	 et	 imbéciles	 (c’est	 l’opinion	 qu’il	 avait	 d’ailleurs	 du
monde	entier,	 ses	père	et	mère	compris	 !)	 recueillir	 les	applaudissements	et	détendre	 leurs
membres	aux	 sons	des	 tambours.	L’inaction	 lui	pesait.	 Inaction	 toute	 relative	d’ailleurs	 car
bien	 que	 coincé	 entre	 M’Bam-Hal-le-Phacochère	 et	 Diassigue-le-Caïman	 que	 tout	 ce	 bruit
n’empêchait	pas	de	somnoler,	il	avait	commencé	à	trépigner	dès	les	premiers	cris	des	tamas.

Golo	 s’élança	 donc,	 un	 saut	 à	 droite,	 une	 pirouette	 à	 gauche,	 suspendu	 en	 l’air	 par	 sa
queue	qui	pointait	vers	la	Lune	maintenant	au	sommet	de	la	voûte	céleste,	il	criait	:

	



Souma	done	Thile...
(Si	j’étais	Chacal...)

	
Qu’allait-il	sortir	à	Thile-le-Chacal,	son	ennemi	de	toujours	parmi	tant	d’autres,	parce	que

comme	lui	mal	élevé	et	surtout	comme	lui	grand	amateur	de	pastèques	?
Leur	 plus	 récente	 querelle	 datait	 certainement	 de	 plusieurs	 lunes	 ;	 pourtant	 Golo	 à	 la

mémoire	 si	 courte	quand	 il	 s’agit	de	 ses	méfaits	 et	malaventures,	n’avait	pas	encore	oublié
certain	 coup	 de	 dents	 sur	 sa	 fesse	 pelée	 que	 Thile	 lui	 avait	 administré	 au	 cours	 d’une
poursuite	heurtée.

Golo	prévenait	donc	l’assistance	:
	

Souma	done	Thile
Douma	dème	pinthiou’p	Kébé
Thile	ga	fa	démone
Salaw	dotoul	nyar
Fire	na	gnou	ko	goudi,
Fire	ko	Takoussane,
Fire	ga	né	ko	tjoffett
Mouye	vokou	bédé...
	
Si	j’étais	Chacal
Je	n’irais	pas	en	place	de	Kébé,
Le	Chacal	qui	y	fut
Ne	le	fera	pas	deux	fois.
Piégé	de	nuit
Piégé	avant	le	crépuscule
Le	piège	le	pinça-t-il	à	peine
Qu’il	se	gratta	jusqu’à	en	mourir...

	
Le	succès	de	Golo	ne	fut	pas	aussi	grand	cependant	qu’il	l’aurait	voulu	et	qu’il	l’attendait

malgré	 le	 rythme	balancé	de	 sa	 chanson.	 Il	 en	 avait	 trop	 fait,	 trop	 souvent,	 à	 trop	de	 gens,
pour	être	apprécié	 facilement.	Et	puis	chacun	pensait,	avec	un	semblant	de	 raison,	qu’il	 lui
était	aisé	de	parler	de	démangeaisons	à	lui	Singe.	Car	si	se	gratter	pouvait	mener	au	tombeau,
il	 y	 a	 longtemps	 que	 toute	 la	 terre	 aurait	 été	 débarrassée	 du	 fléau	 qu’incarnait	 ce	 fils	 de
Seytané-le-Diable.

Thioye-le-Perroquet	 qui,	 jusque-là	 (chacun	 se	 demandait	 d’ailleurs	 comment	 la	 chose
avait	pu	être	possible),	avait	enfermé	sa	langue	épaisse	mais	claquante	dans	son	bec	crochu,
voletant	 lourdement,	 chassa	 Golo	 et	 pour	 une	 fois	 fit	 preuve	 de	 sagesse	 (Khatj-le-Chien
l’avait	bien	dit	:	tout	arrive	un	jour).	Tournoyant	lentement,	Thioye-le-Perroquet	déclarait	:

	
Thioye	nave
Dal	tja	guer	ga	!
Thioye	nave
Dal	tja	guer	!
Louma	nave	nave
Dal	tja	guer	ga	!



	
Perroquet	vole
Mais	se	pose	sur	le	n’guer
Perroquet	vole
Se	pose	sur	le	n’guer
Vole-t-il	!	qu’il	vole
Il	se	pose	toujours	sur	le	n’guer	!
	
Thioye	nave
Dal	tja	guer

	
Le	rythme	n’était	peut-être	pas	des	plus	nourris	du	Tass	de	Thioye-le-Perroquet	mais	 les

paroles	en	disaient	assez	à	ceux	qui	savaient	entendre	:	où	se	trouvent	en	effet	salut,	repos,
bien-être	et	quiétude,	si	ce	n’est	au	bercail	?

Joignant	l’acte	à	la	sentence,	n’attendant	pas	les	applaudissements,	Thioye	s’en	fut	vers	la
Savane	sans	écouter	Dyakhaye-l’Aigle	qui	exhortait	ses	enfants	:

	
Nave	o	!	nave
Bèye	dali	n’Dombo	!
Nave	lène	tja	kove
Bèye	dali	n’Dombo	!
	
Voler	o	!	voler
Jusqu’à	n’Dombo	!
Voler	bien	haut
Jusqu’à	n’Dombo	!

	
Thioye	 n’avait	 aucune	 envie,	 n’en	 ayant	 pas	 les	 moyens,	 de	 voler	 jusqu’à	 n’Dombo,

jusqu’au	bout	du	monde.
Save-le-Porc-Épic,	hérissant	sa	toison	raide	comme	un	faisceau	de	khalimas	appartenant	à

un	marabout	 plus	 savant	 que	 Serigne	Gakou,	 décocha	 quatre	 dards	 aux	 quatre	 vents	 de	 la
nuit.	Il	avertit	en	s’avançant	au	cœur	du	cercle	bruyant	:

	
Kouma	maf	nyandou	tèye
Bou	rène	dé	dévène
Lo	gob	djendé	ko	teg	!
	
Celui	qui	me	monte	en	poil	aujourd’hui,
Vendra	sa	récolte	l’an	prochain
Pour	s’acheter	une	selle	!

	
Et	 tous	 ceux	 qui,	 un	 jour	 ou	 l’autre,	 oubliant	 les	 enseignements	 de	 leurs	 ancêtres,

voudraient	 tenter	quelque	chose	d’impossible,	 se	 souviendraient,	peut-être	à	 temps,	du	bak
de	Save-le-Porc-Épic.

Ce	ne	 fut	 pas	 l’arrivée	 de	Djanne-le-Serpent	 qui	 délogea	 du	 cercle	 Save-le-Porc-Épic	 qui
pensait	en	avoir	assez	dit	et	s’en	allait	dans	le	bruit	d’une	calebasse-gourde	remplie	de	cauris.



Djanne-le-Serpent	 tortillant,	 comme	 un	 ver	 atteint	 de	 coliques,	 son	 corps	 dont	 le	 froid
faisait	frissonner	le	sol,	redressa	la	tête	et	fit	entendre	sa	sourde	puissance	:

	
Kou	Djanne	mâte
Sam	khèle	dèm	tji	dé
Ba	n’gaye	dounde
Ak	ba	n’gaye	dé	yep
Sam	khèle	dèm	tji	dé	!
	
Qui	est	mordu	par	le	Serpent
Pense	à	la	mort	!
Vivras-tu	?
Trépasseras-tu	?
Tu	penses	à	la	mort	!

	
Leuck-le-Lièvre	 ne	 savait	 peut-être	 pas	 tout,	 mais	 il	 savait	 beaucoup	 et	 tous	 avaient

recours	à	lui	à	toutes	les	occasions	de	la	vie	quotidienne.	Il	frayait	à	l’accoutumée	avec	tout	le
monde	et	chacun	le	considérait	et	l’enviait	parfois	de	se	tirer	de	tous	les	mauvais	pas.	Leuck
pouvait	donc,	devait	donc	être	satisfait	de	son	sort.	Mais	comptez	donc	sur	vos	vingt	doigts	les
créatures	qui	vous	diront	l’être	du	leur.	Leuck,	malgré	les	apparences,	en	dépit	de	la	croyance
unanime,	 n’était	 certainement	 pas	 du	 nombre.	 Certes,	 il	 ne	 lui	manquait	 pas	 grand-chose,
mais	c’était	déjà	trop	à	son	gré.	Leuck	n’avait	jamais	franchi	le	grand	fleuve	et	s’en	désolait.

S’écartant	 du	 trône	 de	 Bour-Gayndé,	 il	 entra	 dans	 le	 cercle,	 fit	 taire	 tamas,	 sabars	 et
n’deundes	et,	soufflant	dans	sa	flûte	aigrelette,	il	s’adressait	à	un	pêcheur	lointain	comptant
sur	le	charme	de	sa	musique	:

	
Liti,	Koumba,	Liti,
Teg	ma	tji	gal	!...
	
Flûte,	Koumba,	Flûte,
Mets-moi	dans	une	pirogue	!...

	
Mais	il	n’acheva	pas	sa	prière,	car	Bour-Gayndé	qui	ne	pouvait	se	passer	du	plus	avisé	de

ses	courtisans,	du	plus	sage	des	notables,	soutien	de	son	trône,	le	rappelait	déjà.
Bour-Gayndé	 montra	 à	 Leuck	 Kéwel-la-Gazelle	 qui	 se	 dissimulait	 timidement	 derrière

Nièye-l’Eléphant	encore	essoufflé	de	son	exploit	:
—	Dis	à	cette	charmante	enfant	de	nous	montrer	ce	qu’elle	peut	faire...,	ordonna-t-il.
Ce	qui	ne	se	doit	dire,	peut	se	chanter.	Ce	qui	ne	peut	se	chanter,	se	danse.	La	danse	est

donc	 l’aînée	de	 la	musique	et	du	chant,	parce	qu’elle	est	 la	plus	sage	et	 la	plus	raisonnable.
Elle	n’a	jamais	offensé	personne	et	n’a	jamais	attiré	à	quiconque	soucis,	tracas	ni	démêlés.

Kéwel	la	gracieuse,	belle	et	élancée,	Kéwel-la-Gazelle	savait	cela	depuis	la	naissance	de	la
brousse	et	du	peuple	de	la	brousse.	Tout	son	corps	n’était	que	rythme	et	frissons	voluptueux.
Timide,	 effacée	 et	 même	 peureuse	 de	 nature,	 elle	 ne	 hantait	 pas	 d’habitude	 beaucoup	 de
monde,	 et	 réservait	 le	 plus	 souvent	 ses	 mouvements	 gracieux	 et	 ses	 bonds	 agiles	 aux
jacassants	 roseaux,	 l’herbe	 caressante	 et	 amoureuse	 ;	 parfois	 aux	 palmiers	 échevelés	 et
curieux	qui	assouplissaient	leurs	reins	raides	pour	s’incliner	vers	elle.	Aussi	Kéwel	n’était-elle
pas	 connue	 de	 tout	 le	 monde	 et	 était	 même	 peut-être	 ignorée	 de	 chacun.	 Ce	 fut	 un	 cri



d’admiration	qui	accueillit	ses	premières	salutations	et	ses	pas	frêlement	vibrants.
Les	claquements	des	mains	soulignaient	la	question	mille	et	cent	fois	répétée	:
—	Qui	est-ce	?	Qui	est-ce	?
Bouki-l’Hyène	 s’était	 à	 nouveau	 avancée	 au	 premier	 rang.	 Orgueilleuse	 et	 surtout

vaniteuse,	elle	entendait	partager	un	succès	aussi	éclatant	:
—	Applaudissez	!	Applaudissez	!	ordonna-t-elle.
Et	Kéwel	dansant	toujours	en	silence	selon	le	rite	de	son	clan,	ce	fut	Bouki	qui	lança	à	la

foule	 en	 délire	 une	 chanson	 de	 sa	 composition.	 Elle	 était	 trop	 bête	 pour	 ressentir	 quelque
jalousie	que	ce	fût	à	l’égard	de	la	danseuse	et	c’est	franchement	admirative	(elle,	la	fourberie
faite	chair)	qu’elle	dominait	de	sa	voix	nasillarde	le	chœur	charmé	qui	reprit	sa	chanson	:

	
Kéwel	o	!	nyoye	!
Kéwel	Koumba	nyoye	!
Ya	tebône	sa	ma	nyak-ba
Kéwel	Koumba	nyoye	!
	
Kéwel	ô	!	bondis	!
Kéwel	Koumba	un	bond	!
C’est	toi	qui	franchis	ma	haie
Kéwel	Koumba	bondis	!

	
Leuck-le-Lièvre,	comme	toujours,	avait	eu	raison	en	prônant	les	vertus	du	tam-tam.	Ainsi

pensait	 Bour-Gayndé	 dont	 les	 nerfs	 se	 réveillaient	 et	 dont	 le	 sang	 battait	 furieusement	 les
tempes	blanchies	et	ridées.

	
Kéwel	ô	!	bondis	!

	
—	Qui	est-ce	?	Mais	qui	est-ce	donc	?
Leuck	s’approcha	de	Bouki	dont	la	voix	nasillarde	dominait	toujours	le	chœur	:
	

Kéwel	Koumba	nyoye	!
	
—	Qui	est-ce	?	demanda	Leuck.
—	Comment,	tu	ne	la	connais	pas	?
—	Qui	est-ce	?	demandèrent	d’autres	voisins.
—	 Comment	 ?	 s’étonna	 Bouki	 vexée.	Mais	 c’est	 Kéwel,	 c’est	ma	 cousine,	 la	 fille	 de	ma

tante	Khourédia.
—	C’est	Kéwel	!	C’est	la	cousine	de	Bouki.
Et	le	renseignement	parcourut	le	cercle	ondulant.
—	C’est	la	cousine	de	Bouki	!
—	C’est	Kéwel	!
—	La	fille	de	sa	tante	!
—	Sa	tante	Khourédia	!
Et	Kéwel,	 la	 fille	de	 la	 tante	de	Bouki,	 dansait	 toujours,	 s’approchant	du	 trône	de	Bour-

Gayndé	en	des	bonds	fulgurants...
	

Kéwel	o	!	nyoye	!



Tu	sautas	ma	haie	!
Kéwel	Koumba	un	bond	!

	
Serigne	Gakou	 le	marabout	 n’avait	 peut-être	 pas	 toujours	 tort	malgré	 sa	 sagesse	 et	 son

fanatisme	vrai	ou	(c’était	plus	probable)	calculé,	quand	il	déclarait	que	 la	danse	était	œuvre
satanique...

Soutenue	 par	 les	 claquements	 des	 mains,	 par	 la	 voix	 émerveillée	 des	 tambours	 qui	 se
surpassaient	 ;	 par	 le	 chant	 mieux	 rythmé,	 Kéwel	 était	 vraiment	 merveilleuse.	 C’était
maintenant	Seytané-le-Démon	qui	l’aiguillonnait	malheureusement,	hélas	!

	
Kéwel	Koumba	!	Un	bond	!
	
Et...	 le	 bond	 finit	 sur	 la	 patte	 gauche	 de	 Bour-Gayndé.	 La	 pointe	 acérée	 de	 la

gracile	 jambe	 de	 Kéwel-la-Gazelle,	 aussi	 tranchante	 que	 l’alène	 de	 Woudé-le-Cordonnier,
arracha	 au	Monarque	un	 rugissement	 de	 douleur	 qui	 n’avait	 rien	de	 commun	avec	 sa	 voix
habituelle	de	commandement	et	de	triomphe.	La	plaie	d’amour-propre	fut	plus	profonde	que
celle	 de	 sa	 chair	 qui	 saignait	 cependant	 abondamment.	 Bour	 était	 vexé	 !	 Tout	 le	 monde
tremblait,	jusqu’aux	limites	de	la	Savane,	jusqu’au	cœur	de	la	Forêt	;	dans	les	cases	les	mères
serraient	plus	fort	les	enfants	réveillés	et	pleurant	d’effroi.

Kéwel-la-Gazelle,	lancée	par	la	fronde	de	Tytt-la-Peur,	Tytt-la-Salutaire	avait	déjà	filé	plus
vite	que	Fett-la-Flèche,	et	s’était	évanouie	dans	la	Brousse	qui	avait	le	même	pelage	qu’elle	et
qui	était	sa	complice	depuis	la	naissance	du	monde.

La	colère	royale	ne	connut	alors	plus	de	borne	et	Bour-Gayndé	ordonna	:
—	Que	le	parent	de	cette	effrontée	paie	pour	elle.	Amenez-moi	Bouki	!
Ce	fut	fait.
D’un	coup	de	patte	que	ranimait	 l’ardeur	d’antan	retrouvée,	Bour-Gayndé	brisa	 les	 reins

affalés	 et	 ouvrit	 par	 le	 dos,	 jusqu’au	 nombril,	 le	 ventre	 de	 Bouki	 en	 qui	 le	 Maître	 des
Créatures	avait	concentré	 toute	 la	 laideur	du	monde	et	qui	s’acquitta	ainsi	de	son	prétendu
cousinage	avec	Kéwel-la-Gazelle,	la	gracieuse	Kéwel.

	



	

LE	PRIX	DU	CHAMEAU
	
						
	
Un	vent	violent	arrachant	les	toits	de	chaume	s’était	abattu	sur	le	village	de	Keur-N’Diatjar

et	portait	au	plein	de	son	sein	un	tourbillon	qui	reliait	le	ciel	et	la	terre.	Sillonnant	les	sentes
et	 les	venelles	et	raclant	 les	enclos	 le	tourbillon	avait	 laissé	ses	traces	dans	toutes	 les	cours
des	maisons	du	village.

Les	rayons	de	soleil	qui	frappaient	la	nuque	de	Bilal	le	muezzin	tourné	vers	l’Orient	pour
l’appel	 des	 fidèles	 à	 la	 prière	 de	 Tisbar	 s’étaient	 refroidis.	 Le	 soleil	 entamant	 son	 chemin
descendant	s’était	terni	et	le	ciel	était	devenu	noir.

Le	 vent	 et	 le	 tourbillon	 qu’il	 avait	 entraîné	 laissaient	 dans	 leur	 sillage	 tout	 le	 village	 de
Keur-N’Diatjar	dans	les	ténèbres.

Tous	les	habitants	étaient	devenus	aveugles	quand	le	soleil	s’alluma	de	nouveau	avant	de
s’abîmer	au	couchant.

Tous.
Tous,	sauf	Barane,	fils	de	Mor-le-Vieux	et	frère	de	Penda	et	de	Faty,	Barane	qui	ce	jour-là

était	resté	au	champ	depuis	le	matin	jusque	après	le	passage	du	vent	et	du	tourbillon.
Barane	 avait	 regagné	 la	 demeure	 paternelle	 au	 milieu	 des	 cris	 et	 des	 lamentations

auxquelles	seul	ne	participait	pas	son	père	Mor-le-Vieux.
Et	pour	Barane	tout	seul	la	nuit	s’était	terminée	après	le	dernier	chant	du	coq.
Aux	premières	ardeurs	des	rayons	du	jour,	Mor-le-Vieux	avait	appelé	son	fils	:
—	Barane,	que	fait	le	village	?	Dis-le-moi,	toi	qui	y	vois	encore.
—	 Père,	 tu	 entends	 d’ici	 les	 pleurs	 et	 les	 gémissements.	 Chacun	 tâtonne	 cherchant	 ses

effets,	sa	porte	ou	les	siens.
—	Barane,	dit	 le	père,	d’ici	que	nous	retrouvions	le	sentier	des	champs	il	nous	faudra	un

long	 apprentissage.	 Avant	 que	 les	 greniers	 ne	 soient	 complètement	 vides,	 va	 vendre	 le
chameau	qui	nous	reste.	Va,	et	vends-le	avec	de	la	chance.

	
*
*		*

	
Et	Barane	s’en	fut	sur	 les	sentes	et	 les	chemins	à	travers	 les	pays	où	 les	gens	y	voyaient

encore	comme	lui.
	

*
*		*

	
Les	pays	des	sables	qu’il	parcourut	n’étaient	sans	doute	pas	plus	florissants	que	les	terres

qui	 entouraient	 le	 village	 de	 Keur-N’Diatjar,	 car	 ni	 les	 cultivateurs,	 ni	 les	 bergers,	 ni	 les
pêcheurs	n’offrirent	à	Barane	de	lui	acheter	son	chameau.

Et	Barane	s’en	alla	plus	loin,	plus	loin	vers	l’Est.	Il	franchit	le	grand	fleuve	et	rencontra	un
soir	une	longue	caravane	de	bœufs	lourdement	chargés.

—	Voilà	un	 chameau	qui	 ferait	 bien	mon	affaire,	 déclara	 le	Chef	de	 la	 caravane.	Est-il	 à
vendre	?	demanda-t-il	à	Barane.

—	Il	est	à	vendre,	répondit	Barane.



—	Combien	en	veux-tu	?
—	Que	m’en	offres-tu	?
—	Je	t’en	donne	trois	bœufs	avec	leur	charge	de	mil.
—	C’est	tout	?	interrogea	Barane.
—	Quatre	bœufs	avec	leur	charge.
—	C’est	tout,	rien	de	plus	?
—	Oui,	c’est	tout.	Et	je	trouve	que	c’est	beaucoup,	affirma	le	Chef	de	la	caravane.
—	Ce	n’est	pas	assez	pour	moi,	déclara	Barane.
Quatre	bœufs	lourdement	chargés	de	mil,	le	prix	de	son	chameau	sans	aucun	doute.	Mais

le	 père	Mor-le	Vieux	 lui	 avait	 recommandé	de	 vendre	 l’animal	 «	 avec	 de	 la	 chance	»,	 et	 le
Chef	de	la	caravane	n’avait	pas	ajouté	à	son	offre	les	seuls	mots	:	«	ak	barké	».

	
*
*		*

	
Et	Barane	s’en	était	allé	plus	loin,	plus	loin	encore...
Il	 avait	 traversé	 le	 Pays	 où	 les	 femmes	 vannaient	 du	 sable-d’or	 au	 bord	 de	 l’eau,	 toute

jeune	encore,	fraîche,	claire	et	turbulente	du	fleuve.
On	lui	avait	offert	pour	son	chameau,	dans	les	villages	où	ce	n’était	que	chants	et	danses

nuit	 et	 jour,	 fêtes	 et	 ripailles	 à	 longueur	de	 lune,	 des	pépites	 grosses	 comme	 le	 pouce,	 des
poignées	et	des	calebassées	de	poudre	d’or.	On	lui	avait	offert	des	pagnes	teints	à	l’indigo	des
plus	beaux	bleus	et	des	boubous	ouvragés	et	ornés	sur	toutes	les	coutures.	On	lui	avait	offert
des	greniers	de	mil	et	des	ânes	gros	et	gras	pour	charger	ce	mil.

Mais	aucun	de	ceux	qui	voulaient	acquérir	sa	bête	contre	ces	fortunes	ne	lui	avait	dit	qu’il
l’achetait	«	avec	de	la	chance	»	et	Barane	n’avait	pas	voulu	céder	son	chameau.

Et	Barane	s’en	était	allé	plus	loin,	plus	loin	encore.
	

*
*		*

	
Il	avait	rencontré	d’immenses	troupeaux	qui	descendaient	vers	le	Vaste	Fleuve	avec	leurs

veaux	 gambadants,	 leurs	 génisses	 aux	 flancs	 reluisants	 et	 aux	 fesses	 rebondies,	 leurs	 taurs
déjà	assagis,	 leurs	vaches	aux	mamelles	pleines	comme	des	outres,	 leurs	taureaux	au	fanon
traînant	jusqu’à	terre.

Des	Chefs	maures,	des	bergers	peulh	 lui	avaient	offert	 taurs,	génisses,	 vaches	pleines	et
vaches	suitées	contre	son	chameau.

Mais	ils	n’avaient	pas	ajouté	à	leurs	prix	les	mots	«	ak	barké	»,	et	Barane	n’avait	pas	voulu
se	séparer	de	sa	bête.

Et	Barane	s’en	était	allé	plus	loin,	plus	loin	encore.
	

*
*		*

	
Loin,	 loin	 vers	 l’Est,	 au	 pays	 des	 pierres	 mortes	 et	 des	 montagnes	 rouges,	 Barane

rencontra	au	milieu	du	jour,	ployant	sous	un	fagot	d’épineux,	un	vieillard	aux	reins	ceints	de
haillons.

—	Où	te	mènent	tes	pas,	mon	fils	?	s’enquit	en	chevrotant	le	Vieillard	après	les	salutations.
—	Je	vais	vendre	cet	animal,	expliqua	Barane.



—	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 tu	 puisses	 trouver	 acquéreur	 dans	 ce	 pays	 où	 je	 suis	 le	 moins
pauvre,	moi	qui	ne	possède	que	ce	fagot	d’acacia	que	j’ai	eu	«	avec	de	la	chance	».

—	Veux-tu	m’acheter	mon	chameau	?	proposa	Barane.
—	Je	ne	pourrais	te	l’acheter	que	contre	ce	bois	mort	«	ak	barké	»,	dit	le	Vieillard.
—	Tiens,	il	est	à	toi,	dit	Barane	en	tendant	la	corde	attachée	au	nez	du	chameau.
Et	Barane,	le	fils	de	Mor-le-Vieux,	céda	son	chameau	au	Vieillard	loqueteux	pour	un	fagot

d’épineux.	Car	le	Vieillard	avait	ajouté	au	marché	les	mots	que	Mor-le-Vieux	avait	exigés	en
sus	du	prix	:	«	avec	de	la	chance	».

	
*
*		*

	
Son	fagot	d’épineux	sur	la	tête	Barane	s’en	retourna	sur	ses	longs	pas.
Il	arriva	à	Keur-N’Diatjar	à	la	fin	d’une	longue	journée	plus	triste	encore	que	celle	où	il	en

était	parti.	Une	journée	grise	et	froide	où	le	Soleil	lui-même	grelottait	et	s’emmitouflait	dans
le	Ciel	du	Couchant.

	
*
*		*

	
—	Père,	j’ai	vendu	le	chameau,	dit	Barane	en	rentrant	dans	la	case	familiale	où	mourait	un

maigre	feu	que	semblaient	couver	Mor-le-Vieux	et	ses	deux	filles	Penda	et	Faty.
Le	froid	était	à	couper	au	couteau.
Les	cases	du	village	semblaient	serrer	plus	 fort	 leurs	enclos	ainsi	que	des	pagnes	autour

des	tailles	des	femmes	pour	se	tenir	plus	chaud.
—	Combien	as-tu	vendu	le	chameau,	fils	?	s’informa	Mor-le-Vieux.	Où	en	est	le	prix	?
—	Le	prix	est	dans	la	cour,	père.	Je	l’ai	vendu	pour	un	fagot	d’épineux.
—	Contre	un	fagot	d’épineux	?	?	?	s’ahurit	Mor-le-Vieux.
—	Oui,	père,	un	fagot	de	bois	mort.	J’ai	vendu	ton	chameau	au	seul	acheteur	qui	m’a	offert

son	prix	en	y	ajoutant	«	avec	de	la	chance	»	comme	tu	me	l’avais	demandé.
—	Notre	misère	ne	peut	être	plus	grande,	avec	l’aide	de	Dieu,	car	elle	semble	avoir	atteint

ses	 limites,	 se	 résigna	 Mor-le-Vieux.	 Le	 feu	 se	 meurt,	 mon	 fils	 ;	 ton	 fagot	 est	 donc	 le
bienvenu.	Porte-nous	quelques	brindilles.

Barane	alla	chercher	une	brassée	de	bois	mort.
Il	cassa	deux	brindilles	et	attisa	les	braises	mourantes.
Le	bois	gémit	et	craqua.	Une	flambée	s’éleva	en	même	temps	que	les	cris	que	poussèrent

Mor-le-Vieux	et	ses	deux	filles	:	«	J’y	vois	!	J’y	vois	!	J’y	vois	!	!	!	»
Mor-le-Vieux	prit	une	brindille.	Penda	prit	une	brindille.	Faty	prit	une	brindille.	Le	père	et

les	 sœurs	 de	 Barane	 allumèrent	 les	 brindilles	 au	 foyer	 flambant	 et	 rougeoyant	 et	 les
approchèrent	de	leurs	yeux	qui	renaissaient	en	effet	à	la	lumière.

Ils	y	voyaient	à	nouveau.
La	 famille	 de	Mor-le-Vieux	 n’attendit	 pas	 la	 tombée	 de	 la	 nuit	 pour	 crier	 la	 nouvelle	 à

travers	le	village.
Et	 tous	 ceux	 du	 village,	 grands	 et	 petits,	 vieux	 et	 jeunes,	 hommes	 et	 femmes,	 vinrent,

aveugles,	tâtonnant	de	leurs	cannes	ou	bras	tendus	dans	la	demeure	de	Mor-le-Vieux	et	s’en
retournèrent	chez	eux	ayant	recouvré	la	vue	après	avoir	allumé	au	foyer	de	Mor-le-Vieux	et
approché	de	leurs	yeux	morts	une	brindille	du	fagot	d’acacia	du	Vieillard	loqueteux.

Et	 chaque	 père	 de	 famille,	 chaque	 mère,	 tous	 les	 hommes	 et	 toutes	 les	 femmes



apportèrent	ce	qu’ils	avaient	de	plus	cher	et	de	plus	beau	à	la	famille	de	Mor-le-Vieux.
Mais	pour	conjurer	le	sort	et	éloigner	à	jamais	de	leurs	demeures	les	esprits	malfaisants,

les	 habitants	 de	Keur-N’Diatjar	 (le	 Village-de-ceux-qui-voient)	 débaptisèrent	 leur	 village	 et
l’appelèrent	N’Goumbe	(Cécité).

	



	

SA	DAGGA
	
	
	
Mass	Mole	 le	Pêcheur	et	 ses	aides	n’avaient	pas	été	peu	surpris	de	 trouver	à	 l’aurore	Sa

Dagga-le-M’Bandakatt	 près	 de	 leur	 pirogue	 encore	 endormie	 sur	 la	 grève,	 navette	 au	 repos
que	léchait	l’écume	des	vagues	dont	les	volutes	venaient	s’étaler	en	clapotant	sur	le	sable	fin.

Et	 à	 côté	 de	 Sa	 Dagga-le-M’Bandakatt	 son	 assistant	 Batj-Guewel-le-Tambourinaire	 qui
présentait	 à	 la	 flamme	 d’un	 maigre	 feu	 son	 tama,	 son	 petit	 tam-tam	 dont	 la	 peau
apparemment	avait	été	détendue	par	la	rosée	nocturne	ou	par	l’embrun	matinal.

—	Attendez-vous	encore	votre	part	de	nérane	d’hier	ou	bien	venez-vous	déjà	chercher	celle
d’aujourd’hui	 ?	 avait	 demandé	Mass	Mole	 le	 pêcheur	 en	 se	moquant	 après	 les	 salutations.
Car	de	mémoire	de	pêcheur	on	n’avait	jamais	vu	dans	le	pays	parmi	ceux	qui	prêtaient	leurs
bras	aux	hommes	de	la	mer	rentrant	de	leur	rude	labeur	quotidien,	pour	tirer	et	pousser	leurs
pirogues	sur	la	plage,	parmi	les	néranekatts	que	récompensait	une	partie	de	la	récolte	sous-
marine,	on	n’avait	jamais	vu	ni	M’Bandakatts,	ni	assistants	de	M’Bandakatts	ni	même	griots
d’âge	fait.

—	 Depuis	 Sa	 Guèwel-l’Ancien,	 as-tu	 vu	 un	 griot	 pour	 quelques	 écailles	 et	 une	 paire
d’ouïes,	 tirer	ou	pousser	une	pirogue	de	pêcheur,	Mass	Mole	?	 interrogea	avec	 insolence	Sa
Dagga	 qui	 faisait	 un	 signe	 à	Batj-Guèwel-le-Tambourinaire.	 L’assistant	 remettant	 sous	 son
aisselle	gauche	son	tama	dont	la	peau	réchauffée	s’était	retendue,	battit	trois	mesures	avec	sa
baguette	recourbée.

Sa	Dagga	rappela	l’histoire	de	Sa	Guèwel-le-Vieux	griot	qui	alla	jadis	aider	à	remonter	sur
la	plage	la	pirogue	d’un	jeune	pêcheur	et	s’en	vit	manquer	de	respect.	Mais	un	trop	gros	effort
fit	 faire	un	bruit	 insolite	 à	 l’insolent	 ;	 et	 jamais	plus	 griot	 allant	 accueillir	des	pêcheurs	de
retour	du	large	ne	manqua	de	poisson.

Soutenu	par	le	tama	redevenu	bavard,	Sa	Dagga	chantait	au	rythme	des	vagues.
	

Un	enfant	m’avait	insulté
Pour	ce	hareng-ci	!
Mais	la	chèvre	fit	un	bruit	!
La	chèvre	refit	un	bruit	!
Et	se	retournant
Il	me	suppliait	:
«	Grand-père,	prends	ce	hareng-ci	!	»
	
(Ab	Goné	ma	fi	saga	Vone
Tji	yaboy	bi	!
Vayé	Bèye	ni	Kouke	!
Délou	Bèye	ni	Kouké	!
Mou	ghèstou
Ne	Ma	:
Mame,	am	tji	yabou	bi	!	)

	
—	Que	veux-tu	donc,	Sa	Dagga	?	Viens-tu	à	la	pêche	avec	nous	?	s’informa	Mass	Mole	le



pêcheur.
—	Je	viens	dans	ta	pirogue	mais	pas	pour	aller	à	la	pêche.	Pas	si	loin.	Simplement	à	Gorée.
—	À	Gorée	?	s’ahurit	Mass	Mole.
—	À	Gorée	?	?	?	s’étonnèrent	les	aides	du	pêcheur.
—	Eh	oui	!	À	Go-rée,	dans	l’île	!	précisait	Sa	Dagga-le-M’Bandakatt.	À	Gorée	où	personne

ne	 va	 plus,	 d’où	 nul	 ne	 revient	 plus	 sans	 doute.	 Le	 chemin	 du	 Ravin	 est	 mort	 et	 Kam
M’Bengue	a	disparu,	qui	habillait	nos	pères	en	se	faisant	vêtir.

Dédaignant	 Rufisque-le-Puits-de-la-Mer,	 le	 Chemin	 du	Ravin	 venait	 faire	 halte	 dans	 un
îlot	de	verdure	et	d’eaux	claires,	bavardes	et	vagabondes.	Il	menait	vers	 la	Mer,	et	ramenait
vers	 le	 Cayor	 par	 le	 Diander	 ceux	 qui	 allaient	 dans	 l’île	 de	 Gorée	 se	 procurer	 ce	 que	 les
commerçants	toubabs	aux	oreilles	rouges	entreposaient	dans	leurs	boutiques	:	tissus,	alcool,
tabac,	sucre...

C’est	 dans	 cette	 oasis	 d’ombre	 et	 de	 fraîcheur	 où	 s’attardaient	 et	 reprenaient	 des	 forces
après	la	traversée	et	avant	la	longue	étape	vers	l’intérieur,	les	propriétaires	et	les	convoyeurs
des	 bêtes	 portant	 les	 charges	 de	 marchandises	 achetées	 ou	 troquées	 à	 Gorée	 que	 Kam
M’Bengue	 le	 coupeur	 de	Route	 se	 postait	 torse	 nu	mais	 solidement	 armé	 et	 demandait	 au
voyageur	isolé	:

—	Habille	Kam	!	(Sangal	Kam	!)
Et	 Kam	 M’Bengue	 puisait	 dans	 les	 charges	 de	 quoi	 se	 couvrir	 jusqu’au	 passage	 d’une

prochaine	 victime	 ;	 de	 quoi	 habiller	 les	 siens,	 de	 quoi	 vêtir	 ses	 griots	 et	 les	 enfants	 de	 ses
griots.

Mais	Kam	était	bien	mort	et	le	Chemin	du	Ravin	n’était	plus	suivi,	depuis	la	mort	du	Roi
Lat	Dior	et	la	naissance	du	chemin	de	fer	de	Dakar	à	Saint-Louis,	que	par	les	bergers	peulh,
maures	 ou	 pourognes	 esclaves	 de	 Maures	 conduisant	 leurs	 troupeaux	 aux	 tueries	 de	 la
Presqu’île.

C’est	 pourquoi	 Sa	 Dagga-le-M’Bandakatt,	 accompagné	 de	 son	 tamakatt	 Batj-Guèwel-le-
Tambourinaire,	demandait	à	Mass	Mole	le	pêcheur	de	le	transporter	dans	sa	pirogue	à	Gorée.

—	 Sa	 Dagga,	 je	 crains	 que	 tu	 ne	 sois	 reçu	 à	 Gorée	 comme	 le	 fut	 Gueulèm-le-Chameau
quand	celui-ci	y	 fit	 escale	avant	d’être	embarqué	pour	 les	pays	de	 l’autre	côté	de	 la	Grande
Mer.

En	effet,	Gueulèm-le-Chameau	lorsqu’il	mit	les	pieds	pour	la	première	(et	la	dernière	fois)
dans	 l’île	de	Ber	fut	pris	par	tous	 les	Goréens	grands	et	petits	pour	Fass-le-Cheval,	mais	un
cheval	d’une	race	spéciale	sans	doute.

—	Je	 sais,	précisa	Batj-Guèwel-le-Tambourinaire	qui	 fit	bourdonner	 tama	son	petit	 tam-
tam	en	fredonnant	:

	
Un	cheval	au	si	long
Très	long	cou	!
Qui	sait	si	bien
Très	bien	braire	!
	
(Fass	vou	gouda.
Gouda	batt	!
Té	meuna
Meuna	N’gakhe	!)

	
—	 Cheval	 ou	 pas,	 chameau	 ou	 pas,	 coupa	 Sa	 Dagga,	 conduis-nous	 toujours	 où	 je	 t’ai



demandé	de	nous	transporter.
	

*
*		*

	
Le	Soleil,	sur	leur	gauche,	quittait	à	peine	l’horizon	que	Mass	Mole	le	pêcheur	et	les	siens

débarquaient	 de	 leur	 pirogue	 sur	 la	 petite	 crique	 de	 la	 Pointe	 Nord	 de	 l’île	 de	 Gorée
M’Bandakatt,	 Tamakatt	 et	 tama	 et	 remettaient	 cap	 vers	 l’est	 aux	 pagaies	 d’abord	 puis	 à	 la
voile,	vers	la	haute	mer	à	la	recherche	de	bancs	de	poissons.

	
*
*		*

	
Enlevant	son	grand	boubou	qu’il	tendit	sans	se	retourner	à	son	assistant	qui	suivait	avec

son	 tambour	 sous	 l’aisselle	 gauche,	 Sa	 Dagga-le-M’Bandakatt,	 harnaché,	 bardé,	 galbé	 de
bracelets,	de	ceintures,	de	baudriers,	de	colliers	d’amulettes	sertis	de	cauris,	de	plumes	et	de
clochettes,	 gravit	 lentement	 les	 escaliers	 de	 l’enceinte	 du	 tout	 petit	 port	 ;	 suivit	 la	 rue	 aux
pavés	inégaux	que	balayait	le	fond	de	son	immense	culotte	bouffante	et	s’arrêta	sur	la	place
de	l’Eglise.

Sa	Dagga-le-M’Bandakatt	ne	savait	pas	grand-chose	de	Gorée	ni	rien	des	gens	de	Gorée.	Il
faut	bien	 le	dire.	Il	avait	entendu	dire	cependant	que	 le	plus	 important	des	notables	de	 l’île
était	un	mulâtre	qui	avait	une	barbe	et	qu’on	appelait	Monsieur	Pierre.

Sa	Dagga-le-M’Bandakatt,	après	s’être	tourné	aux	quatre	vents	de	la	place	de	l’Eglise,	avait
fait	à	Batj-Guéwel-le-Tambourinaire	un	grand	signe	avec	la	queue	de	vache	habillée	de	coton
rouge	qu’il	tenait	attachée	à	son	poignet.	Le	tama	de	l’assistant	lança	trois	bourdonnements	:

	
N’Dong	!	N’Donq	!	N’Dong	!
	

le	maître	esquissait	trois	pas	de	danse	et	appelait	:
	

Pierre	patates
Pierre	pommes	de	terre
Pierre	la	barbe	brûle
Pierre	est	endormi
Pierre	réveille-toi	!
	
(Pér	patass
Pér	pombi	tér
Pér	sikime	lakana
Pér	a	n’ga	nélaw
Pér	yevoul	!)

	
Monsieur	Pierre	 et	 les	 autres	Notables	 étaient	peut-être	 les	 seuls	 encore	 endormis	dans

Gorée.	 Car	 tous	 les	 bruits	matinaux	 et	matineux	 de	 l’île	 étaient	 bien	 réveillés.	 Les	Bonnes
Sœurs	 et	 leurs	 pensionnaires	 avaient	 quitté	 l’Église	 depuis	 longtemps.	 Des	 hommes
traversaient	la	place	;	allaient	vers	le	tout	petit	port,	matelots,	marins,	calfats,	charpentiers	;
ou	se	dirigeaient	vers	le	Castel,	de	l’autre	côté	de	l’île,	maçons,	menuisiers,	manœuvres.

Mais	nul	ne	semblait	voir	ni	entendre	M’Bandakatt,	Tamakatt,	tam-tam,	chant	ou	danse	!



Nul	n’écoutait,	personne	ne	faisait	même	mine	de	s’arrêter	pour	entendre	les	exploits	du
chanteur-dansant	qui	affirmait	:

	
Sa	Dagga	géant	de	Déghène
Mon	inconcevable	fatigue
Remplirait	de	bonheur
Ceux	d’Atou	mon	ennemi	!
	
(Sa	Dagga	n’dyole	Déghène
Sou	ma	tayé
Gayi	Atou	sa	none
Banékhou	!)

	
Les	enfants	étaient	passés	pour	aller	à	l’école.	Les	ménagères	parties	au	marché	et	à	leurs

courses,	toutes	proches	d’ailleurs,	en	étaient	revenues	et	étaient	rentrées	dans	leurs	maisons.
Et	 personne	 n’avait	 écouté,	 nul	 n’avait	 même	 fait	 mine	 de	 s’arrêter	 pour	 entendre	 les

hauts	faits	et	les	dits	nourris	de	suc	et	de	sève	de
	
	Sa	Dagga	le	Géant	de	Sœur	Déghène
	

qui	 entendant	 sonner	 l’Angélus	 de	midi	 dont	 les	 notes	 étouffaient	 la	 voix	 du	 tama	 le	 petit
tam-tam	de	son	assistant,	interrogeait	après	s’être	tourné	aux	quatre	vents	de	la	place	:
	

Quel	bedeau	saoul
Martèle	ce	carillon
Qui	heurte	en	tintant
Au	coin	de	ma	cervelle	?
	
(Djame-mou	l'Abbé
Bane	na	mandi
Bèye	dor	djololi
Yige	dor	sa	ma	yorghi	?)

	
Seul	le	clocher	de	l’église	lui	répondait
	

Ding	!	Dong	!	Ding	!
Kélèng	leng	!

	
et	il	relevait
	

Bedeau	tu	as
Tes	djololi
Sa	Dagga	a
Ses	tjalali	!

	
Mais	personne	n’écoutait,	nul	n’entendait	ni	son	chant,	ni	ses	clochettes-tjalali,	ni	le	babil



du	 tama	 le	 petit	 tam-tam	 de	 son	 assistant,	 car	 toute	 l’île	 devait	 être	 à	 table	 ou	 à	 la	 sieste
méridienne	en	attendant	l’heure	du	retour	aux	chantiers,	aux	bureaux,	à	l’école,	au	lavoir.

Retraversant	 la	 place,	 les	 hommes	 retournèrent	 à	 leur	 labeur,	matelots,	marins,	 calfats,
charpentiers,	maçons,	menuisiers,	manœuvres.

Et	nul	n’écoutait,	personne	ne	faisait	même	mine	de	s’arrêter	pour	entendre	:
	
Sa	Dagga	le	Géant	de	Sœur	Déghène
	

qui	commençait	semblait-il	à	faire	connaissance	avec	Gorée	et	s’étonnait	:
	

Sa	Dagga	Ma	Goné
Gorée	est	donc	ainsi	?
Un	pays	qui	n’a	ni	Seigneurs
Ni	Notables	non	plus	!
	
(Sa	Dagga	Ma	Goné
	N’Déké	Ber	ni	la	mèl	?
Rew	mou	amoul	Ghèr
a	moul	Kangam	it	!)

	
Sa	 -	 Dagga	 -	 Ma	 -	 Goné	 -	 le	 -	 Géant	 -	 de	 -	 sœur	 -Deghène,	 qui	 avait	 appris	 et	 savait

beaucoup	de	choses,	ignorait	bien	sûr	que	les	Notables	de	Gorée	pour	ne	pas	ternir	leur	teint
clair	ne	sortaient	pas	de	leurs	demeures	tant	que	le	soleil	brillait	et	que	l’air	était	brûlant.

Des	Seigneurs	se	dépouillant	pour	 leurs	Griots,	donnant	 largement	aux	Djalis-musiciens
et	aux	Mabos-chanteurs	;	traitant	honorablement	les	M’Bandakatts	de	passage,	il	n’en	existait
aucun,	il	n’en	avait	jamais	existé	dans	l’île	de	Ber	où	dans	chaque	coin	résonnaient	les	bruits
de	tous	les	métiers.

Au	 soir	 tombant,	 Sa	 Dagga-le-M’Bandakatt	 ne	 s’adressait	 plus	 qu’à	 Batj-Guèwel-le-
Tambourinaire	son	assistant	quand	il	déclarait	:

	
Si	j’avais	su
Je	me	serais	taillé	une	petite	culotte	!
Dans	cette	ville
Seul	le	travail	est	à	la	mode	!
	
(Sou	Ma	yéghone
Doghi	n'ghèmbe	!
Deuke	bi
Leghèye	ya	fi	Khèw	!)

	
Mais	 ceux	 qui	 rentraient	 des	 chantiers	 écoutaient	 maintenant,	 ils	 s’arrêtaient	 pour

entendre.	Certains	commentaient	même	:
—	Tu	as	entendu,	Ambroise,	ce	que	dit	le	bonhomme	?
—	Je	crois	qu’il	a	enfin	compris,	Charles,	que	le	M’Bande	demande	des	loisirs.
—	...	Et	des	conditions,	dit	Henri.
Mass	Mole	le	Pêcheur,	 lui,	connaissait	depuis	longtemps	Gorée	où	il	avait	des	parents	et



les	Goréens	chez	qui	il	fallait	s’annoncer	bien	des	jours	à	l’avance	pour	être	admis	à	partager
leur	repas	servi	non	dans	un	récipient	commun,	mais	dans	une	assiette,	pour	chacun	petit	ou
grand.

Et	c’est	pourquoi	il	revint	au	soleil	couchant	chercher	sur	la	place	de	l’Église	de	Gorée	Sa
Dagga-le-M’Bandakatt	 et	 son	 assistant	 Batj-Guèwel-le-Tambourinaire	 dont	 le	 tama	 le	 petit
tam-tam	las	et	la	peau	détendue	à	la	fraîcheur	du	soir	ronflait	faiblement	:

	
Sou	Ma	yéghone
Doghi	n’ghèmbe
	
Dans	cette	ville
Seul	le	travail	est	à	la	mode	!

	
Tandis	que	s’approchaient	les	feux	de	la	terre	ferme.	Sa	Dagga	recroquevillé	au	milieu	de

la	pirogue	constatait	humblement,	semblait-il,	et	pour	la	première	fois	de	son	existence	sans
doute	:

—	Ta	marée	ne	sera	plus	fraîche,	Mass	!
—	 Bah	 !	 répondit	 doucement	 Mass	 Mole	 le	 Maître	 pêcheur,	 les	 femmes	 en	 feront	 du

poisson	sec	!...
	

*
*		*

	
Aux	plongeons	rythmés	et	cadencés	des	pagaies,	la	pirogue	déchirait	l’eau	ridée	couleur	de

guinée	neuve	 et	 berçait	 le	M’Bandakatt	 recru	d’une	 journée	qui	n’avait	 été	 tissée,	 trame	 et
lisses,	 que	 d’échecs	 et	 d’avanies	 dont	 le	 souvenir	 encore	 tout	 cuisant	 le	 tenait	 éveillé	 et
pensif.

Sa	Dagga	pensait	à	la	réponse	que	Mass	Mole	lui	avait	faite	quand	il	avait	émis	des	doutes
sur	 la	 fraîcheur	de	 la	pêche	qui	allait	 être	déchargée	 sur	 la	plage	avec	 tant	de	 retard	par	 sa
faute.	Mass	Mole	le	Pêcheur	avait	dit	que	les	femmes	en	feraient	du	guédj,	du	poisson	sec...

Ceci	 pouvait	 donc	 atténuer	 les	 regrets,	 tempérer	 les	 remords	 (qui	 d’ailleurs	 ne	 devaient
pas	être	bien	étouffants)	du	M’Bandakatt.

Car	le	poisson	sec,	s’il	demandait,	pour	être	une	excellente	denrée,	un	travail	soigné	et	des
soucis	laborieux	de	la	part	des	femmes	et	des	filles	des	pêcheurs,	payait	en	retour	celles-ci	de
leur	peine.	Aliment	et	condiment,	 le	guédj	portait	 toute	 l’odeur	et	 toute	 la	saveur	de	 la	mer
aux	gens	des	pays	des	sables,	aux	habitants	des	montagnes	et	à	ceux	de	la	grande	forêt.

Donc	 même	 peu	 fraîche,	 plus	 fraîche	 du	 tout,	 pourrissante	 ou	 pourrie	 la	 récolte	 du
pêcheur	est	toujours	utilisable	par	une	famille	courageuse.	Rien	donc	n’est	réellement	perdu,
ni	 personne,	 se	 disait	 Sa	 Dagga-le-M’Bandakatt.	 Mais...	 mais	 les	 plus	 vieux	 du	 pays
affirmaient	 cependant	 aux	 temps	 anciens	 :	 «	Qui	 descend	 de	 son	 canari	 brisera	 tout	 autre
canari	qu’il	chevauchera	!	»	Les	temps	ayant	changé,	et	vivre	étant	devenu	moins	facile,	 les
moins	vieux,	plus	près	des	jours	de	nos	pères,	soutenaient	pour	leur	part	:	«	Qui	descend	de
son	canari	trouvera	occupé	par	son	propriétaire	tout	autre	canari	qu’il	abordera.	»

Pourtant,	 quand	 des	 craquements	 préludent	 à	 des	 fêlures	 ;	 quand	 toute	 fêlure	 annonce
une	 brisure	 et	 que	 les	 tessons	 nés	 d’une	 cassure	 peuvent	 être	 coupants	 et	 pourraient
entailler,	ne	vaudrait-il	pas	mieux	descendre	de	son	canari	avant	que	vos	fesses	ne	se	blessent
dans	une	chute	inévitable	?



Sa	Dagga,	pour	sa	part,	en	débarquant	sur	la	plage,	dans	la	nuit	et	au	milieu	des	parents	et
voisins	 du	 Maître-pêcheur	 inquiets,	 depuis	 le	 retour	 des	 dernières	 pirogues	 bien	 avant	 le
crépuscule,	du	grand	retard	de	Mass	Mole,	Sa	Dagga-le-M’Bandakatt	était	décidé	à	descendre
de	son	canari.

Laissant	à	son	obligeant	et	sage	transporteur	dont	il	avait	à	peine	congrûment	pris	congé,
le	 soin	 d’expliquer	 aux	 siens	 les	 raisons	 de	 leur	 retour	 nocturne	 et	 tardif,	 abandonnant	 au
milieu	des	pêcheurs,	de	leurs	familles	et	des	poissons	entassés	sur	le	sable	fin,	Batj-Guèwel
son	assistant	à	qui	il	avait	repris	la	besace	où	il	enfermait	à	l’accoutumée	attirails	et	oripeaux.
Sa	Dagga	s’en	était	allé	dans	la	nuit	noire,	la	vaste	et	noire	nuit…

Le	M’Bandakatt	était	sûr	maintenant	de	ce	qu’avançaient	déjà	les	vieux	et	les	moins	vieux
qui	 soutenaient	que	Gorée-l’Ile	ne	 faisait	en	rien	partie	du	pays	 ;	 car	 l’on	en	revenait	aussi
pauvre,	 aussi	 nu,	 aussi	 affamé,	 aussi	 assoiffé	 que	 si	 l’on	 avait	 été	 de	 l’autre	 côté	 de	 la
Presqu’île,	dans	Ber-la-Vieille,	l’île	au	Serpent,	pelée	et	inhabitée.

Il	était	encore	d’autres	lieux	heureusement	où	le	travail	n’était	pas	seul	à	être	à	la	mode,
des	villes	et	des	villages	où	la	dévotion	n’était	pas	interdite	aux	gens	de	caste	;	où	les	griots
étant	des	hommes	ceux	qui	ont	la	meilleure	mémoire	du	monde	pouvaient	être	les	meilleurs
disciples,	 les	 plus	 fervents	 élèves	 de	 marabouts,	 la	 religion	 semblant	 n’être	 somme	 toute
qu’une	question	de	litanies,	de	récitations.

Entre	Lavanekatts	et	M’Bandakatts,	 la	différence	guère	énorme	tenait	simplement	à	une
question	de	présentation	;	à	peine	de	langage.

Entre	la	mendicité,	le	yelvane	du	talibé,	de	l’élève	jeune	ou	adulte	du	marabout	et	la	quête
chantée,	le	voyane	du	griot,	il	y	avait	juste	les	versets	sacrés,	les	paroles	du	Seigneur	et	de	ses
représentants	 les	 Marabouts	 d’un	 côté,	 et	 de	 l’autre	 les	 paroles	 agréables	 à	 l’oreille	 des
seigneurs	ou	de	ceux	qui	aspiraient	à	en	être.

Descendant	de	son	canari	de	chanteur-diseur-danseur,	Sa	Dagga	pensait	donc	pouvoir	sans
excès	 d’efforts	 ni	 beaucoup	 de	 frais	 enfourcher	 le	 canari	 d’un	 talibé,	 d’un	 disciple,	 d’un
apprenti	marabout

Mais	 l’encre	de	sa	 tablette	s’était	effacée	aux	 lointaines	pluies	de	sa	 tendre	enfance	et	 la
tablette	 elle-même	 avait	 dû	 être	 rongée	 aux	 termites	 longtemps	 avant	 son	 n’gomar,	 son
entrée	dans	la	case	des	hommes	à	vingt	ans	passés	comme	tout	griot	de	bonne	race.

Il	 lui	 fallait	donc	en	très	peu	de	temps	réapprendre	quelques	versets,	quelques	bribes	du
Coran,	 quelques	 litanies	 en	 plus	 du	 allahou	 akbar,	 inévitable	 compagnon	 de	 toute	 prière
courte	ou	longue,	et	de	la	Fatiha	qui	ouvre	toutes	paroles	sacrées.	Il	lui	fallait	surtout	et	tout
d’abord	 une	 diction	 parfaite,	 une	 vraie	 prononciation	 d’Arabe.	Mais	 il	 n’était	 pas	 question
pour	lui	l’aller	au	Caire,	ni	à	Kairouan,	ni	à	Fès,	ni	à	Chinguetti.	Même	Boutilimit	en	Basse-
Mauritanie	était	trop	loin	pour	lui.

Sa	Dagga	s’était	donc	arrêté	à	Saint-Louis	où	tout	Maure	de	Ghanar	qui	y	arrivait	était	tout
de	suite	Chérif,	descendant	du	Prophète.

En	plus	de	ce	titre	qu’il	partageait	avec	tous	ses	congénères	qui	avaient	foulé	la	rive	sud	du
Fleuve,	le	pays	du	Oualo,	Sidi	Ahmed	Beïdane	tenait	à	la	fois	échoppe	et	école.	Il	vendait	de
tout	 aux	 parents,	 aliments,	 condiments,	 médicaments,	 tissus,	 ustensiles,	 et	 enseignait	 le
rudiment	aux	enfants.

C’est	à	Sidi	Ahmed	Beïdane	que	Sa	Dagga	était	allé	demander	quelques	leçons	de	diction	et
aussi	 quelques	 sourates	 entre	 quelques	 visites	 intéressées	 et	 lucratives	 à	 des	 parents
d’anciennes	connaissances.

Il	avançait	sans	trop	de	peine	sur	le	rude	chemin	du	savoir	et	du	salut	quand	un	jour	il	ne
trouva	chez	son	naître	maure	ni	échoppe,	ni	école	;	c’est-à-dire	ni	denrées	dans	la	boutique,	ni



d’élèves	dans	la	cour	de	Sidi	Ahmed	Beïdane.
Le	 marabout	 commerçant	 était	 couché,	 recroquevillé	 sur	 son	 comptoir,	 la	 tête	 enfouie

dans	ses	bras	;	et	il	affirmait,	bien	que	le	Soleil	fût	au-dessus	de	la	tête	de	tous,	bêtes,	choses,
gens,	arbres	et	demeures	:

—	Il	ne	fait	pas	jour	!	Il	ne	fait	pas	jour	!	!
Dans	 la	 nuit	 qui	 s’était	 achevée	 depuis	 des	 heures	 et	 des	 heures,	 la	 boutique	 du	maître

d’école	 avait	 été	 dévalisée.	 On	 avait	 volé	 jusqu’aux	 toiles	 d’araignées	 qui	 tapissaient	 les
encoignures.

Le	petit	Amadou,	un	de	ses	élèves,	son	jeune	voisin	était	venu	au	petit	matin	acheter	du
pain	et	du	sucre.

Il	s’était	mis	à	crier	en	voyant	la	boutique	complètement	vide.	Ses	cris	avaient	réveillé	son
Maître	:

—	Serigne	Sidi	!	Sidi	Ahmed	!	On	a	volé	toute	la	boutique	!	Sidi	Ahmed	avait	bien	ouvert
les	 yeux.	 Il	 avait	 bien	 promené	 son	 regard	 sur	 le	 comptoir,	 sur	 les	 étagères,	 sur	 toutes	 les
planches	de	droite,	de	gauche,	de	devant,	de	derrière,	d’en	haut,	d’en	bas	:

—	Mais	 tu	es	en	train	de	rêver.	Doudou	!	avait	dit	doucement	 le	boutiquier	maure	après
son	inspection.	Puis	il	s’était	retourné	sur	son	comptoir	qui	lui	servait	depuis	toujours	de	lit,
la	nuit	comme	à	la	sieste	méridienne	aux	jours	de	canicule.

Le	petit	Amadou	avait	couru	chez	 lui.	Et	à	sa	mère	qui	s’affairait	dans	sa	cuisine	 il	avait
annoncé	haletant	:

—	Yaye	!	Yaye	!	Mère	!	On	a	volé	toute	la	boutique	de	Serigne	Sidi.
La	mère	avait	accompagné	son	fils	jusqu’à	l’échoppe	du	maître	d’école	où	il	ne	traînait	ni

une	boîte	de	sardines	vide	ou	pleine,	ni	un	pain	de	sucre,	ni	un	quignon	de	pain	rassis.
—	 Sidi	 Ahmed	 !	 Serigne	 Sidi	 !	 On	 a	 volé	 toute	 ta	 boutique	 !	 Réveille-toi,	 Sidi	 Ahmed	 !

Réveille-toi	!	conseillait	Fatou	la	voisine.
Sidi	Ahmed	avait	ouvert	un	œil,	puis	il	l’avait	refermé	:
—	Yaye	Fatou,	tu	n’es	pas	réveillée	!	Personne	n’est	encore	réveillé	!	décrétait-il.
Yaye	Fatou	 avait	 ameuté	 tout	 le	 voisinage,	 grands	 et	 petits,	 hommes	 et	 femmes.	Mais	 à

tous	ceux	qui	venaient	dans	la	boutique	vide	et	nue	et	qui	lui	parlaient,	Sidi	Ahmed	Beidane,
le	 marabout	 commerçant	 maure,	 déclarait	 qu’ils	 dormaient,	 qu’ils	 n’étaient	 pas	 encore
réveillés,	car	pour	lui	il	ne	faisait	pas	jour.

Et	il	ne	fit	jamais	plus	jour	dans	sa	tête.
C’est	 ainsi	 que	 Sa	 Dagga	 le	 chanteur-diseur-danseur	 converti	 perdit	 son	 maître	 en

enseignement	coranique	et	en	diction	arabe.
Il	se	connaissait	maintenant	assez	pour	ne	pas	douter	que	son	peu	de	savoir	était	de	trop

fraîche	 date	 pour	 être	 solide.	 Son	 bagage	 était	 trop	 mince	 et	 trop	 léger	 pour	 suivre,	 si	 ce
n’était	de	très	très	loin,	un	bon	Marabout	sur	le	chemin	du	salut	et	aussi,	il	faut	bien	le	dire,
vers	les	haltes	du	bien-être	et	du	confort	matériel	dans	ce	monde.

Il	 avait	 très	 souvent	 entendu	 son	 père	 et	 ses	 oncles	 rapporter	 l’opinion	 de	 Sa	Dagga-le-
Vieux,	son	grand-père,	sur	le	Bon	Dieu	dont	ceux	qui	revenaient	de	La	Mecque	ou	même	de
moins	loin,	tout	simplement	des	sables	de	Mauritanie,	remplissaient	parfois	trop	les	oreilles
de	l’aïeul	mécréant	au	gré	de	celui-ci.

Sa	Dagga-le-Vieux	prétendait	que	«	Yalla-le-Bon	Dieu	est	bon,	bien	sûr,	mais	c’est	bien	Lui
qui	 tue	».	 Il	disait	que	Yalla	était	 le	parfait	 témoin,	 le	meilleur	des	spectateurs,	 impassible,
n’intervenant	ni	dans	 les	querelles,	ni	dans	 les	agressions.	 Il	disait	 encore	que	 le	Bon	Dieu
était	 glissant,	 que	 c’était	 impossible	 de	 Le	 tenir,	 de	 s’appuyer	 sur	 Lui	 comme	 le
recommandaient	ses	représentants	et	porte-parole,	les	Marabouts.



C’étaient	 cependant	 ces	mêmes	 conseils	 qu’avait	 donnés	 à	 Sa	Dagga	 le	 chanteur-diseur-
danseur	converti,	Serigne	Taïba	 le	Grand	Marabout	du	Cayor	qu’il	avait	enfin	pu	approcher
un	jour	au	milieu	de	ses	disciples	empressés,	 fervents	et	recueillis,	et	à	qui	 il	avait	 fait	part
humblement	 de	 son	 désir	 de	 trouver	 du	 travail	 ;	 puisque	 le	 travail	 aussi	 est	 une	 prière,
l’oraison	de	ceux	qui	ne	peuvent	posséder	le	savoir	ni	la	ferveur	que	donne	le	savoir.

Attendre,	 espérer,	 et	 compter	 sur	 Yalla-le	 Bon	 Dieu,	 avait	 dit	 Serigne	 Taiba	 le	 Grand
Marabout.

Et	Sa	Dagga	le	chanteur-diseur-danseur	converti,	attendait,	espérait,	comptait	sur	Yalla-le
Bon	Dieu.

Mais	le	Bon	Dieu	ayant	à	Lui	le	Monde	et	ce	qu’il	enferme,	le	temps	et	ce	qu’il	engendre,
ne	semblait	pas	avoir	l’air	de	vouloir	se	presser	au	gré	de	Sa	Dagga	qui	allant	de	mosquées	en
villes	 et	 villages	 à	 pieds,	 d’arbres	 en	 savane	 et	 forêt,	 priait	 et	 demandait	 du	 travail	 au
Créateur.

...	 À	 l’ombre	 d’un	 vieux	 tamarinier,	 massant	 ses	 pieds	 meurtris	 après	 avoir	 secoué	 la
poussière	de	son	vieux	boubou,	Sa	Dagga	geignait	:

—	Yalla,	j’ai	longuement	et	vainement	compté	sur	Toi.	Je	suis	las	d’espérer,	je	suis	fatigué
d’attendre...	Maintenant	tue-moi,	qu’on	en	finisse	enfin	!...

À	peine	achevait-il	de	gémir	son	enfin,	qu’un	craquement	retentissant	comme	le	tonnerre
lui	 faisait	 lever	 les	 yeux	 et	 il	 voyait	 tombant	 sur	 lui	 la	 plus	 grosse	 branche	 du	 vieux
tamarinier.	Il	eut	juste	le	temps	de	faire	un	bond	sur	ses	pieds	et	un	écart	en	arrière	pour	voir
la	grosse	branche	choir	à	l’endroit	qu’il	venait	de	quitter.

—	Pour	ce	vœu-là,	tu	as	été	bien	pressé	!	fit	remarquer	Sa	Dagga-le-M’Bandakatt	au	Maître
des	Créatures.

	



	

SERIGNE	KHALI	ET	LE	VOLEUR
	
	
	
Serigne	Khali	avait	été	le	maître,	l’initiateur	aux	préceptes	de	l’Islam	et	à	la	Loi	Coranique

de	beaucoup	de	navétanes	;	de	ces	jeunes	hommes	du	Soudan,	fils	et	petits-fils	de	mécréants
qui	venaient	au	Sénégal	à	la	période	des	labours	pour	aider	à	la	culture	des	arachides	;	qui	y
passaient	la	saison	des	pluies,	le	temps	de	navète	et	qui	la	récolte	faite,	les	graines	vendues,
leurs	parts	touchées	et	presque	tout	leur	argent	reconverti	en	flacons	de	parfums,	en	cantines
aux	 multiples	 couleurs,	 en	 parasols,	 en	 boubous,	 caftans	 et	 chaussures,	 s’en	 retournaient
chez	eux,	au	Pinkou,	jusqu’aux	prochains	labours	et	semailles.

L’âge	 venant,	 quelque	 mieux-être	 assuré,	 un	 peu	 de	 sagesse	 aidant,	 ces	 travailleurs
saisonniers	prenaient	femmes	et	s’installaient	la	plupart	dans	leurs	villages	;	nombre	d’entre
eux	cependant	préférant	habiter	les	villes,	Kayes,	Bafoulabé,	Kita,	Bamako.

Continuant	 à	 suivre	 la	 voie	du	Salut,	 semée	d’embûches	 certes,	mais	que	borde	aussi	 la
considération	 ;	 se	 perfectionnant	 même	 parfois	 dans	 l’étude	 du	 Coran,	 certains	 de	 ses
disciples	avaient	supplié	et	fait	prier	à	maintes	reprises	et	en	beaucoup	d’occasions,	Serigne
Khali,	 leur	 Marabout,	 de	 leur	 faire	 visite	 pour	 leur	 porter	 avec	 ses	 bénédictions,	 quelque
surcroît	de	savoir	et	du	renouveau	de	ferveur.

Serigne	 Khali	 n’avait	 pas	 pu	 répondre	 à	 toutes	 les	 invitations	 que	 ses	 anciens	 disciples
reconnaissants	 et	 fidèles	 lui	 avaient	 faites	 de	 vive	 voix	 en	 le	 quittant	 pour	 rejoindre
définitivement	 peut-être	 leur	 pays	 natal	 et	 qu’ils	 lui	 renouvelaient	 très	 souvent	 une	 fois
installés,	 par	 écrit,	 ou	 par	 des	messagers	 complaisants	 qui	 revenant	 du	 Soudan	 au	 Sénégal
repassaient	par	le	village	et	par	la	demeure	du	Grand	Marabout	des	Navétanes.

Il	 avait	 cependant	 fait	 visite	 à	 certains	 de	 ses	 nombreux	 disciples,	 notamment	 à	 ceux
d’entre	eux	habitant	des	villes	traversées	par	le	chemin	de	fer	qui	menait	par	Tambacounda,
Kayes	et	Bamako,	vers	Koulikoro	et	le	Grand	Fleuve	du	Soudan,	le	Niger.

Non	seulement	Serigne	Khali	 avait	 été	accueilli	 et	 traité	 comme	 tout	hôte	 étranger	peut
l’être	 en	 pays	 bambara,	 avec	 bienveillance,	 tact	 et	 générosité,	 mais	 il	 avait	 été
respectueusement	choyé,	vénéré	par	ses	disciples,	par	 les	parents	 jeunes	et	vieux,	grands	et
petits	de	ses	disciples,	par	les	amis	hommes	et	femmes	de	ses	disciples	qui	n’avaient	plus	su
avec	quelle	 coudée	auner	 l’honneur	que	 leur	avait	 fait	 le	Maître	en	 franchissant	 le	 seuil	de
leur	demeure	;	en	priant	dans	la	cour	de	leur	maison	;	en	dormant	sous	leur	toit.	Disciples,
parents	et	amis	qui	se	demandaient	durant	tout	le	séjour	du	Grand	Marabout	parmi	eux,	avec
quelle	calebasse	mesurer	la	bénédiction	qu’apportait	sa	présence.

Serigne	Khali	s’en	revenait	au	pays	accompagné	par	un	 jeune	élève,	 fils	d’un	de	ses	plus
fervents	disciples	que	ses	parents	lui	avaient	confié	pour	qu’il	l’éduque,	l’instruise	et	le	guide
sur	le	rude	chemin	du	Salut.	L’enfant,	Tjéni,	portait	sur	sa	tête	la	tassoufra	du	Maître,	son	sac
en	peau	ouvragée	gonflé	d’habits	précieux	;	sous	l’aisselle	gauche	il	serrait	du	bras	la	peau	de
prières	du	Maître,	et	à	 la	main	droite	 il	 tenait	 l’anse	de	 la	bouilloire	 toujours	remplie	d’eau
pour	les	ablutions	du	Maître	et	pour	la	soif	du	Maître	et	de	l’élève.

Sur	 la	 poitrine	 et	 sur	 le	 dos	 du	 Maître,	 maintenant	 les	 longs	 plis	 de	 son	 boubou,	 se
croisaient	deux	gros	cordons	tressés	soutenant	contre	ses	flancs,	 l’un	à	droite	son	sicara,	sa
petite	besace	de	cuir	souple	contenant	sa	fortune	et	ses	livres	de	chevet,	l’autre	à	gauche	un
petit	 sabre,	 don	 de	 son	 disciple	 Karamoko,	 le	 père	 du	 petit	 élève	 Tjéni.	 Karamoko,	 en	 vrai



descendant	de	guerriers	mécréants,	quoique	bon	croyant	pour	sa	part,	avait	plus	confiance	en
la	 puissance	 d’une	 arme	 en	 cas	 de	 désagréables	 et	 même	mauvaises	 rencontres,	 bêtes	 ou
gens,	qu’au	pouvoir	de	la	plus	exorciseuse	des	prières,	ou	à	 l’efficacité	d’un	bâton	de	berger
peulh	 contre	 la	 témérité	 des	 fauves	 de	 la	 brousse	 dont	 beaucoup	 non	 encore	 abreuvés
suffisamment	 aux	 sources	de	 la	Foi	 ne	 savaient	 pas	 encore	distinguer	un	 vrai	 et	 vénérable
marabout	d’un	quelconque	passant	croyant	ou	non	croyant.

Son	chemin	du	retour	avait	bifurqué	un	long	moment	vers	les	sources	de	tous	les	Grands
Fleuves	et	de	 la	Falémé	où	les	eaux	jeunes,	claires	et	turbulentes	couraient	et	 folâtraient	et
où	les	collines	rouges	cachaient	dans	leurs	flancs	des	pépites	d’or.

Le	 sage	et	 savant	marabout	avait	 accepté	de	 ses	disciples	 reconnaissants	qui	 vivaient	 en
Pays	de	N’Galam	quelques	pincées	de	poudre	d’or,	quelques	pépites	et	quelques	anneaux	d’or
pour	ses	femmes	et	ses	filles,	et	non	pour	lui-même	car	le	port	de	bijoux	en	or	est	interdit	à
tout	homme	fait	croyant	ou	mécréant	par	les	Génies	auxquels	il	faut	offrir	du	sang	pour	leur
prendre	leur	bien	dans	l’eau	ou	sous	terre.

Les	 sachets	 de	 poudre	 et	 de	 pépites	 d’or	 et	 les	 livres	 sacrés	 du	 Marabout	 se	 calaient
mutuellement	dans	les	deux	poches	de	la	besace	qui	battait	le	flanc	droit	du	Maître.

Le	petit	Tjéni	commençait	à	sentir	plus	lourde	sa	fatigue	car	il	n’entendait	plus	depuis	une
bonne	journée	les	saluts	dits	jusque-là	en	sa	langue	maternelle.	Saluts	bambaras	dont	le	plus
prévenant	 «	 Toi	 et	 la	 fatigue	 »	 s’inquiète	 justement	 de	 la	 lassitude	 du	 passant	 porteur	 de
charge	que	l’on	rencontre	ou	des	travailleurs	trouvés	en	plein	labeur.

Les	saluts,	bien	sûr,	étaient	adressés	au	Vénérable	Marabout	qui	n’avait	 comme	 fardeau
que	son	gros	chapelet	à	la	main	droite	tandis	que	sa	main	gauche	s’appuyait	sur	la	tête	de	son
petit	 sabre	 ;	mais	 le	petit	disciple	 trottant	 chargé	 sur	 les	 talons	de	 son	maître	 en	avait	pris
pour	sa	part	durant	tout	le	voyage	au	pays	des	siens.	Il	répondait	même	plus	intelligiblement
que	son	maître	dont	le	bambara	était	moins	solide	que	l’arabe	;	et	plus	congrûment,	comme
tout	enfant	bien	élevé.

Les	gens	que	le	Maître	et	l’élève	croisaient	maintenant,	qu’ils	rattrapaient	sur	leur	chemin,
qui	 les	 dépassaient	 ou	 qu’ils	 trouvaient	 à	 leurs	 haltes	 quotidiennes,	 s’informaient	 —
longuement	même	d’ailleurs	—	de	la	nuit	qu’ils	avaient	passée,	de	la	journée	qu’ils	venaient
de	 vivre,	 des	 gens	 qu’ils	 avaient	 laissés	 au	 dernier	 village	 qu’ils	 avaient	 quitté.	 Les	 saluts
étaient	dits	dans	la	langue	du	Maître	que	le	petit	élève	bambara	ne	tarderait	sans	doute	pas	à
entendre	et	à	parler	plus	vite	que	la	langue	sacrée	de	la	religion	que	son	père	avait	embrassée
sous	l’égide	de	Serigne	Khali,	mais	que	pour	le	moment	il	ignorait	totalement,	ne	comprenant
même	pas	«	Viens	que	je	te	tue	»	en	wolof.

Le	 Maître	 et	 l’élève	 étaient	 donc	 depuis	 quelques	 jours	 non	 loin	 de	 Tambacounda,	 au
Sénégal,	 en	pays	de	 connaissance	pour	Serigne	Khali,	 en	 terre	 inconnue	pour	Tjéni	 le	petit
Soudanais.

Le	Vénérable	Marabout	avait	été	accueilli	dans	la	demeure	d’un	de	ses	anciens	et	toujours
fidèles	disciples.	Il	y	avait	conduit	toutes	les	prières	de	la	journée	et	tenu	d’édifiants	propos.

La	chaleur	étouffante	de	la	nuit	avait	fait	ressortir	le	Maître	de	la	case	d’hôtes	qui	avait	été
arrangée	pour	lui	et	où	dormait	son	jeune	élève	dont	la	tête	à	son	tour	reposait	sur	la	grosse
tassoufra	qu’elle	portait	tout	le	long	du	long	voyage	le	jour	durant.

Serigne	Khali	s’était	plusieurs	fois	assoupi	entre	deux	chapelets	et	entre	deux	tranches	de
pastèques	 découpées	 et	 épépinées	 que	 Tara,	 la	 plus	 jeune	 des	 femmes	 de	 son	 hôte,	 avait
déposées	sur	un	linge	mouillé	qui	les	rafraîchissait	encore	dans	une	cuvette	émaillée	à	portée
de	la	main	droite	du	Maître.

La	première	partie	de	la	nuit	avait	lentement	passé,	et	la	deuxième	commençait	à	refroidir



la	 terre.	L’aube	était	encore	 loin	cependant.	Mais	 le	corps	et	 l’esprit	d’un	bon	croyant,	d’un
fervent	pratiquant,	 n’ont	point	 besoin	des	 cris	 du	 coq	pour	 sentir	 l’approche	des	heures	de
prières	et	pour	s’éveiller	à	leur	appel.

Serigne	 Khali	 venait	 de	 rassembler	 au	 creux	 de	 sa	 main	 droite	 tous	 les	 grains	 de	 son
chapelet	 ;	 et	main	droite	 et	 chapelet	 en	 guise	d’oreiller,	 après	 avoir	 frotté	 son	 front	 ridé,	 il
s’était	allongé	à	nouveau	sur	 la	natte	nue	qui	 lui	servait	de	couche	et	qui	se	rafraîchissait	à
l’air	 de	 la	 deuxième	partie	 de	 la	 nuit.	 Ses	 yeux	 qui	 allaient	 se	 refermer	 distinguèrent	 alors
dans	la	pénombre	dense	une	forme	plus	sombre	que	son	court	horizon.	Une	forme	comme	un
tronc	 d’arbre	 qui	 s’avançait	 près	 de	 sa	 natte.	 Ses	 narines	 perçurent	 une	 odeur	 d’huile.	 La
forme	se	penchait	sur	le	crochet	de	la	porte	de	la	case	d’hôtes.

Le	Marabout	 avait	 assez	 vécu,	 beaucoup	 vu	 et	 suffisamment	 appris	 pour	 avoir	 entendu
depuis	 longtemps	 que	 dans	 le	 pays	 qu’il	 traversait,	 où	 malheureusement	 les	 écoles
coraniques	se	comptaient	sur	les	doigts	d’une	seule	main,	il	existait	des	villages	et	des	coins
de	brousse	où	l’on	apprenait	aux	jeunes	et	à	de	moins	jeunes,	à	voler,	à	subtiliser,	à	dévaliser
le	 bien	 d’autrui	 avec	 tous	 les	 moyens	 et	 manières	 de	 se	 faire	 attraper	 le	 moins	 souvent
possible.

Serigne	Khali	 avait	 donc	 deviné,	 savait	 donc	 que	 la	 forme	 sombre	 qui	 était	 arrêtée	 tout
près	de	sa	natte,	qui	se	penchait	sur	le	crochet	de	la	porte	de	la	case	d’hôte	et	qui	dégageait
cette	odeur,	était	un	homme,	un	voleur	qui	s’était	enduit	 tout	 le	corps	d’huile.	 Il	était	donc
inutile,	même	si	l’envie	vous	en	prenait	ou	si	l’audace	vous	y	poussait,	de	tenter	de	le	saisir,
de	 le	prendre,	de	 l’empoigner,	de	 l’embrasser	en	un	endroit	quelconque,	cou,	 tronc,	bras	ou
jambes,	mains	ou	pieds.	 Il	 vous	 glisserait	 des	doigts,	 des	mains,	 des	bras	 comme	un	 silure
sortant	de	la	vase	et	enduit	d’argile	mouillée.

Serigne	 Khali	 s’était	 légèrement	 retourné	 sur	 le	 côté	 droit	 qui	 reposait	 sur	 la	 natte
refroidie	à	l’air	de	la	deuxième	nuit	;	il	avait	plongé	la	main	gauche	dans	la	cuvette	émaillée
contenant	le	linge	mouillé	sur	lequel	rafraîchissaient	les	tranches	de	pastèques	épépinées	par
Tara	 la	 plus	 jeune	des	 épouses	 de	 son	hôte.	 Il	 avait	 saisi	 une	 tranche	de	 pastèque,	 puis	 se
retournant	brusquement	sur	sa	couche	et	étendant	le	bras	gauche,	il	avait	passé	la	tranche	de
pastèque	fraîche	et	juteuse	sur	l’échine	et	le	bas	du	dos	du	voleur	penché	tout	près	de	sa	natte
sur	le	crochet	de	la	porte	de	la	case	d’hôtes.

L’homme	 au	 contact	 du	 froid	 humide	 avec	 le	 bas	 de	 son	 dos	 fit	 un	 bond	 si	 haut	 qu’il
défonça	une	bonne	partie	de	la	toiture	de	la	case	d’hôtes,	retomba	sur	ses	pieds	et	détala	dans
la	nuit	qui	s’achevait	en	hurlant	:

—	Voye	!	Yayo	!	Voye	!	sama	n’Dèye	!	(O	!	maman	!	O	!	ma	mère	!)	un	génie	m’a	léché	la
fesse	!	Un	génie	m’a	léché	la	fesse	!

Serigne	Khali	s’était	levé	et	commençait	ses	ablutions	pour	la	prière	du	fadjar,	tandis	que
le	village	éveillé	par	les	cris	de	terreur	du	voleur,	s’agitait	avant	l’appel	du	coq.



	



	



Quatrième	de	couverture
	
	

	
	
L'excellence	de	 ces	 contes	n'est	plus	 à	dire,	ni	 l'autorité	de	Birago	Diop,
maître	 berger,	 en	 ce	 domaine	 si	 proche	 de	 la	 parole	 traditionnelle
africaine.
	
Le	peuple	parles	en	ces	textes	;	voici	les	métiers,	 la	vie	quotidienne	et	la
fête,	 voici	 l'espace	que	 l'outil	 travaille	 et	qui	 anime	 l'imaginaire,	 voici	 la
faune	familièrement	dotée	des	vertus	et	des	défauts	des	hommes,	voici	la
santé	du	peuple	des	campagnes,	son	rire,	son	humour,	sa	confiance	en	la
vie	et	son	courage,	en	un	mot,	sa	vérité	sage.	Lecteur,	mets-toi	à	l'écoute.
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