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LE MIROIR DE LA DISETTE

C’était un miroir dans lequel il ne fallait jamais se
mirer, sinon pss ! toutes les bonnes choses fuyaient,
disparaissaient, se volatilisaient. Et pour tenter la
chose il fallait étre Araignée, brave, audacieuse,
intrépide comme Araignée ; curieuse mais béte
comme Araignée. Et ce fut encore Kacou Ananze qui
brava le sort. Et cela, apres qu’il eut connu les
éblouissements, les idées noires, les corteges de
cauchemars que la faim toujours traine apres elle.
Cela, apres que son ventre plein comme une outre et
résonnant tel un tam-tam bien chauffé, lui eut
permis de gofiter I'éternel refrain de la vie, de
contempler le rose boudeur d’'un soleil fatigué de
tout le temps courir apres une lune insaisissable ; de
se pamer d’aise parce que la brise du soir lui
chatouillait la plante des pieds. Ce soir-1a, elle lui
chatouillait tellement la plante des pieds, que..., lui
entra tellement dans le cou, dans les oreilles que..., la
brise se fit séduisante, ensorceleuse a tel point qu’il
se dit : « Pourquoi ne pas me mirer dans le miroir ? »



Ah ! Je vous entends vous écrier : « Faut-il donc
étre un parfait idiot pour en arriver la ! » Pardon ! Et
nous autres, nous autres qui tout le temps analysons
notre bonheur, démontons nos jouets pour en voir le
mécanisme, ne sommes-nous pas logés a la méme
enseigne, en fait de curiosité ? Et puis sachez et
comprenez une fois pour toutes qu’on n’est pas un
idiot lorsqu’on se nomme Kacou Ananze. S’il se
permet certaines audaces, c’est qu’il a toujours dans
la téte, plus d’'un tour et sur la langue des phrases
prétes a le sortir d’embarras. Ah ! non, 'on ne prend
pas comme cela Kacou Ananze ! Les anciens, pour
lavoir, se mettaient par dix, par vingt, par cent...
mais toujours, il sortait vainqueur des traquenards
les plus réussis. Car lorsqu’ils croyaient lui tenir le
bras, ils n’avaient quune jambe, et lorsqu’ils étaient
convaincus le tenir par le tronc, entre leurs mains, il
n’était qu'un tronc d’arbre.

Il aime les situations difficiles, les obstacles qui
accroissent ses facultés, décuplent son intelligence,
fouettent son ingéniosité, Kacou Ananze !

La famine donc était au village. Les pluies, trois
années successives, avaient manqué au rendez-vous.
Plus un seul nuage noir ne s’égarait dans le ciel. Les
nuages, affamés, mouraient-ils en route ? Le soleil,
de colere, grillait tout, et le vent pour lui faire la cour,
ne cessait de charrier du sable. Les herbes ne



poussaient plus. La terre seche, chaque jour se
fendillait, se craquelait davantage. Non content
d’incendier des foréts, le soleil flambait des cases.
Les arbres dénudés, faisaient pitié a voir. Ils
ressemblaient a une femme dont on aurait rasé la
chevelure, enlevé les parures. Les branches, les
rameaux, les ramilles, on les aurait pris pour des
racines, des radicelles cherchant a puiser dans lair
surchauffé une seve qu’elles ne trouvaient plus dans
un sol sans eau. La détresse était générale. On ne
pouvait accuser tel ou tel d’en étre la cause, puisque
tout le monde cette fois souffrait de la famine. Au
début, on avait essayé de chercher noise au Singe
parce qu’il disait étre le roi des rois. Et pour expliquer
sa prétention, il allait, racontant a tout venant : « Les
rois s’asseyent sur un siege fait du tronc de l'arbre
sur lequel, moi, je grimpe pour faire mes besoins.
Quidoncestleroi? »

L’homme, pour se venger du Singe qui parlait de
Iui sans le nommer, allait racontant a tout un
chacun :

« Le Singe, le Singe, c’est lui qui nous apporte
tous ces malheurs. A force de tout le temps monter
sur les arbres pour faire ses besoins, voila ce qu’il
nous a attiré. »

Mais allez donc chercher noise au Singe par un
temps pareil ou, lui Singe, sautillant sur les



branches, disait implorer Dieu ! L’homme donc n’eut
aucune audience. Et pour une fois encore, les
animaux se gausserent de lui.

La famine chaque jour, devenait plus atroce. Les
féticheurs, malgré toutes leurs cérémonies
compliquées, n’étaient point parvenus a attirer sur le
pays, le moindre nuage. Pas méme un fantome de
brume. La famine donnait la main a la mort. Elle lui
donnait les deux mains, tant les étres mouraient,
mouraient.

N’échappant pas au sort commun, Kacou Ananze
sentait lui aussi les affres de la faim : crampes a
I’'estomac, vertiges, douleurs dans les articulations,
bourdonnements d’oreilles, troubles de la vision, et
faiblesse générale. Il se demandait chaque soir, s’il
allait, le lendemain, pouvoir se lever.

Pour tenir, il se fit pécheur. Il péchait tout le
temps. Ananze avait acquis dans I'art de pécher, une
habileté incontestable. Il jetait sa ligne et ramenait
quelque coquillage. Mais comme pour jouer, un de
ces mille habitants de 'eau mordillait a I’'hamecon,
entrainait le flotteur au fond pour le laisser remonter
au moment précis ou notre pécheur s’apprétait a tirer
dessus pour enferrer la proie. Ah ! les bandits, les
bandits qui refusaient de se laisser prendre. Mais il
ne se fachait point. A quoi cela aurait-il servi ? Il était
devenu patient. Le temps du reste commandait la



patience.

Kacou Ananze péchait. Souvent, il passait la nuit
sur la berge chaude, purgée des moustiques. L’eau
en se retirant chaque jour davantage dans son lit,
laissait partout du sable blanc, qui sous la lune
semblait un immense linceul. L’eau se tassait dans
son lit pour lutter contre la sécheresse, contre le
soleil qui chauffait tout. Oh ! c’en était fini de ces
cascades, de ces remous, de ces tourbillons, de ces
chutes d’eau couronnées d’écumes ! L’eau repoussait
loin sur ses bords les arbres, naguere luxuriants qui
se penchaient sur 'onde miroitante, pour a loisir
contempler leurs colliers de lianes, leurs chevelures
frisées, leurs joyaux de fruits. Des roseaux et des
palétuviers n’en parlons pas. Tous avaient disparu :
morts, calcinés. Ayant divorcé d’avec la forét, les
eaux tristement coulaient sans chanson, sans le
moindre murmure, ce murmure pareil a celui qu'on
entendait aux pieds des arbres lorsque l'eau était
encore 'amie de la forét.

L’eau des lagunes, des fleuves, toutes ces eaux
blanches, noires, bleues qui promenaient des
lentilles d’eau et des nénuphars, des touffes de
roseaux tournant sur eux-meémes, s’accrochant ici un
moment comme pour donner des nouvelles,
repartant tout a coup comme pressés d’étre au terme
de leur voyage, toutes ces eaux avec leurs flottilles et
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brindilles ramassées ca et la, ces eaux pour survivre,
luttaient péniblement contre le soleil assoiffé,
chauffé a blanc. Et elles somnolaient, coulaient a
peine. Il fallait les voir, ces eaux dont le niveau
baissait chaque jour ! Avaient-elles faim, elles aussi ?

Kacou Ananze péchait. Il péchait obstinément au
bord des filets d’eau. Les grands fleuves qui
effrayaient les hommes et par 'étendue, et par la
profondeur, les fleuves aux cours tumultueux,
mangeant les hommes et les animaux domestiques,
tous ces fleuves a force de battre en retraite, de se
ramasser sur eux-mémes pour résister, étaient
devenus des filets, des flaques. Parfois, une
hirondelle égarée dans ce pays torride buvait de cette
eau. Briilée jusqu’aux entrailles, elle se relevait avec
des cris de désespoir, piquait vers le ciel comme pour
aller dire a Dieu : « Les étres meurent, les étres
meurent ! Il faut les sauver ! »

En effet la terre se dépeuplait. Les étres se
promenaient avec des ventres plats, si plats qu’on se
demandait s’ils contenaient encore des boyaux.

Kacou Ananze péchait. Depuis une semaine le
flotteur ne bougeait plus. Il ne clignait méme pas de
I'ceil, comme on dit chez nous, pour dire a Ananze :
« Regarde ! Attention ! une proie est au bout de la
ligne. » Le flotteur était muet.

— Ah, j'y suis ! Je n’étais pas assis a ma place
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habituelle.

Il s’asseyait a sa place habituelle. Le flotteur ne
bougeait toujours pas.

— Tiens ! je n’avais pas cette pose. Mais comment
étais-je assis ?

— J’avais les pieds écartés comme cela, la téte a
droite, et le sac a gauche.

Il prenait cette pose-la, mais le flotteur ne
bougeait toujours pas.

— Comme je suis béte ! Ma ligne, je ne la tenais
pas de cette facon ! Voila... c’est comme cela que je la
tenais lorsque je prenais des coquillages.

Il tenait comme cela sa ligne. Et le flotteur ne
bougeait toujours pas.

— Quel sort m’a-t-on jeté ? Vais-je, moi aussi,
mourir de faim ? Moi, Kacou Ananze ? Mourir de
faim ? Jamais ! La Mort m’a-t-elle bien regardé ? La
faim m’a-t-elle bien pesé ? Et il rejetait la ligne. Et le
flotteur ne bougeait toujours pas. Maintenant Kacou
Ananze avait des éblouissements, des mirages,
entendait des voix. Il bavardait tout seul, pour
ensuite imposer silence comme si c’était d’autres
gens qui bavardaient...

— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? Je vous le
demande. Est-ce vrai ? Le flotteur ! le flotteur !
Regardez-le ! Il bouge ! Il plonge ! vous le voyez ?

Kacou Ananze les yeux écarquillés, regardait le
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flotteur, le flotteur qui bougeait en faisant de petites
ondes autour de lui.

— Faut-il tirer ? Comment tirer pour amener
quelque coquillage ?

Le flotteur a disparu dans I’eau. Notre pécheur se
leve, pose une jambe ici, une jambe la, comme ca,
retient son souffle, ferme les yeux, penche le corps,
et « fiho ! » ramene sa ligne au bout de laquelle se
balance un Silure, aussi gros que le petit doigt d'un
nouveau-né. Il se précipite dessus, le prend des deux
mains, danse, Kacou Ananze. Mais voila que le petit
Silure, gros comme le petit doigt d'un nouveau-né,
lui murmure, tout tremblant :

— Epargne-moi, papa Ananze.

— Que dis-tu ?

— Laisse-moi dans I’eau et tu seras heureux.

— Je connais la chanson. Je la dis souvent a
certains individus, mes dupes.

— Crois-moi, tu seras heureux.

— Assez de balivernes. Je ne serai heureux que
lorsque je te sentirai dans mon ventre.

— Ecoute-moi.

— Parle.

— Il faut monter sur le fromager qui est la, sur la
douzieme branche.

— La plus flexible ?

— Celle-la méme. Laisse-toi tomber de 1a, et tu
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auras tout ce que tu désires.

— Tu n’es pas du tout béte, petit Silure, gros
comme le petit doigt d'un nouveau-né. Par exemple !
Cest a moi que tu dis cela, a moi, le maitre des
ruses ? Ce que la Mort n’a pu faire, tu le veux
réussir ? Jamais ! Monter sur le fromager, me laisser
tomber, me rompre le cou sur les conseils d'un
bambin comme toi ! Mais dans cette histoire, a quoi
réduis-tu 'apanage de I'age, le role de l'intelligence,
et le privilege de 'expérience ?

— Crois-moi.

La voix était si suppliante, le timbre si franc, que
Kacou Ananze tenta 'aventure. En deux bonds, il fut
au pied du fromager, il y grimpa. On efit dit que des
milliers de bras le poussaient, lattiraient vers la
douziéme branche. Et le tronc malgré les épines
énormes lui semblait lisse, moelleux. Le petit Silure,
sur la berge blanche de lumiere, lui faisait signe. Et il
n’était plus petit, mais gros, gros.

Ananze ferme les yeux et « floup », saute, mais de
facon a ne pas venir la téte la premiere. Un cou
rompu, c’est la mort ; un membre qui se fracture,
cest encore la vie. A peine avait-il abandonné la
douziéme branche jouant a la nacelle balancée par la
houle qu’il se vit soudain dans la ville la plus
opulente et la plus merveilleuse du monde, le centre
le plus actif du globe. Des hommes allaient, venaient,
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achetaient, échangeaient, négociaient, brocantaient,
spéculaient, transportaient, évacuaient, livraient,
sans que 'apreté des débats, des discussions, exclit
la courtoisie qui était la premiere regle dans ce pays
féerique. Et partout des palais et des lumieres de
toutes les couleurs qui donnaient a cette ville, la nuit
comme le jour, un aspect véritablement magique.
Sous ses yeux, ce n’étaient que décors changeants.
Quant a 'abondance, inutile d’en parler. Rien qu’a
laspect jovial, luisant, des habitants, on savait dans
quel eldorado l'on était. Chacun d’eux était la santé
en personne. Une ville prodigieuse tant par I'étendue
et l'activité, que par la densité de la population.
Kacou Ananze, étonné, murmurait :

« Il ne m’a pas trompé, le petit Silure ! »

Il était tombé dans un champ ou il poussait de
tout. Et il mangeait, mangeait. Et il engraissait. Il
avait des joues comme ca ! avec des plis, des
bourrelets de graisse un peu partout. Il avait dans
cette abondance, perdu la notion du temps.

Un jour, surpris dans sa retraite, il fut conduit
chez la Reine de cette cité prodigieuse. Kacou
Ananze se comporta tellement bien qu’il devint le
Premier ministre du royaume.

La Reine cependant lui avait dit : « Tu peux tout
faire dans mon royaume, tout faire dans mes palais,
mais ce que tu ne dois jamais faire, c’est te regarder
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dans le miroir qui est la-bas. »

— Bien, répondit Kacou Ananze ! De ce jour-la
commenca son malheur : « Pourquoi ne pas me
mirer dans ce miroir, alors qu'on me donne tout ?...
Ce miroir doit étre un miroir magique. Ah ! cette
Reine veut jouer au plus fin avec moi. Que sont ces
facons-la ? »

Et le miroir était 1a, pareil a tous les autres
miroirs.

« Eh bien, s’il est aussi simple d’aspect, c’est que
son pouvoir est grand. »

La brise du soir ne cessait de lui chatouiller la
plante des pieds, de lui entrer dans le cou, dans les
oreilles. Elle lui caressait les vibrisses, les sourecils.
Elle lui chatouilla tellement la plante des pieds, que...
lui entra tellement dans le cou, les oreilles, que...
Kacou Ananze se dit : « Pourquoi ne pas me mirer
dans le miroir ? »

Et il fit cela. Mais aussitot il se retrouva au bord
du fleuve aux rives briilantes, la ligne a la main, le
flotteur immobile.

Et il avait faim ! faim ! Il jetait, rejetait la ligne. Le
flotteur plonge. Ananzé rameéne la ligne. A ’hamecon
pend un petit Silure gros comme le petit doigt d’'un
nouveau-né. Notre pécheur, tres heureux,
délicatement le déferre. Le Silure ne dit rien.

— Tiens ! Tiens ! Voici mon ami le Silure,
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comment ¢ava ?

— Tu ne me reconnais pas ? Ah ! oui, c’est cela...
tu aimes faire le bien en cachette... Je vais quand
meéme te prouver ma reconnaissance.

— Mais c’est moi Araignée, Kacou Ananze...
Araignée de 'autre jour ! Tu ne te souviens plus de
notre derniere rencontre ? C’était un matin pareil...
Je t'avais sorti du fleuve et tu me disais... Comment
disais-tu ? Ah !... oui... « Epargne-moi... Crois-moi...
Tu seras heureux... Ecoute, tu auras le bonheur... »

— Faut-il que je te grille ?

— Si tu veux.

— Allons, pour qui me prends-tu ? Griller mon
ami. Cela ne se fait jamais ! Veux-tu que je te remette
dans l'eau ?

— Situ veux !

— Me recommandes-tu de remonter sur la
douzieme branche du fromager ? La derniere fois,
sur tes conseils, javais grimpé sur la douzieme
branche et de 1a, « floup ! » je sautai... oh ! comme
javais eu peur au début... mais toi, sur la rive, tu me
faisais signe, tu m’encourageais dans cet exploit...
Veux-tu que nous recommencions ?

— Situ veux !

— Si je veux ! Mais c’est cela que je veux. Tiens !
regarde, je vais monter. Je monte.

Ce fut vraiment pénible comme montée. Les
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grosses épines tels des chevaux de frise s’opposaient
a toute avance. Kacou Ananze saignait. Il atteignit
quand méme la douzieme branche, jouant a la
nacelle balancée par la houle. Pris de vertige, Ananze
vint s’écraser sur le sol.

Heureusement, il n’en mourut pas ; ses exploits
se seraient arrétés et nous, hommes, aurions peu de
choses a nous raconter les soirs...

Et comme tous les mensonges, c’est par vous que
le mien passe pour aller se jeter a la mer... pour aller
courir le monde...
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LE PAGNE NOIR

Il était une fois, une jeune fille qui avait perdu sa
mere. Elle avait perdue, le jour méme ou elle venait
au monde.

Depuis une semaine, l'accouchement durait.
Plusieurs matrones avaient accouru.
L’accouchement durait.

Le premier cri de la fille coincida avec le dernier
soupir de la mere.

Le mari, a sa femme, fit des funérailles
grandioses. Puis le temps passa et I'homme se
remaria. De ce jour commenca le calvaire de la petite
Aiwa. Pas de privations et d’affronts qu’elle ne
subisse ; pas de travaux pénibles qu’elle ne fasse !
Elle souriait tout le temps. Et son sourire irritait la
maratre qui 'accablait de quolibets.

Elle était belle, la petite Aiwa, plus belle que
toutes les jeunes filles du village. Et cela encore
irritait la maratre qui enviait cette beauté
resplendissante, captivante.

Plus elle multipliait les affronts, les humiliations,
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les corvées, les privations, plus Aiwa souriait,
embellissait, chantait — et elle chantait a ravir —
cette orpheline. Et elle était battue a cause de sa
bonne humeur, a cause de sa gentillesse. Elle était
battue parce que courageuse, la premiére a se lever,
la derniere a se coucher. Elle se levait avant les cogs,
et se couchait lorsque les chiens eux-mémes
s’étaient endormis.

La maratre ne savait vraiment plus que faire pour
vaincre cette jeune fille. Elle cherchait ce qu’il fallait
faire, le matin, lorsqu’elle se levait, a midi, lorsqu’elle
mangeait, le soir, lorsqu’elle somnolait. Et ces
pensées par ses yeux, jetaient des lueurs fauves. Elle
cherchait le moyen de ne plus faire sourire la jeune
fille, de ne plus I'entendre chanter, de freiner la
splendeur de cette beauté.

Elle chercha ce moyen avec tant de patience, tant
d’ardeur, qu’un matin, sortant de sa case, elle dit a
l'orpheline :

— Tiens ! va me laver ce pagne noir ou tu
voudras. Me le laver de telle sorte qu’il devienne
aussi blanc que le kaolin.

Aiwa prit le pagne noir qui était a ses pieds et
sourit. Le sourire pour elle, remplacait les
murmures, les plaintes, les larmes, les sanglots.

Et ce sourire magnifique qui charmait tout, a
Ientour, au coeur de la maratre mit du feu. Le
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sourire, sur la maratre, sema des braises. A bras
raccourcis, elle tomba sur l'orpheline qui souriait
toujours.

Enfin, Aiwa prit le linge noir et partit. Apres avoir
marché pendant une lune, elle arriva au bord d’'un
ruisseau. Elle y plongea le pagne. Le pagne ne fut
point mouillé. Or I’eau coulait bien, avec dans son lit,
des petits poissons, des nénuphars. Sur ses berges,
les crapauds enflaient leurs voix comme pour
effrayer 'orpheline qui souriait. Aiwa replongea le
linge noir dans l'eau et 'eau refusa de le mouiller.
Alors elle reprit sa route en chantant.

Ma mere, si tu me voyais sur la route,
Aiwa-06 ! Aiwa !

Sur la route qui mene au fleuve
Aiwa-0! Aiwa'!

Le pagne noir doit devenir blanc

Et le ruisseau refuse de le mouiller
Aiwa-0! Aiwa'!

L’eau glisse comme le jour

L’eau glisse comme le bonheur

O ma mere, si tu me voyais sur la route,
Aiwa-6! Aiwa'!

Elle repartit. Elle marcha pendant six autres
lunes.
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Devant elle, un gros fromager couché en travers
de la route et dans un creux du tronc, de l'eau, de
I’eau toute jaune et bien limpide, de I'eau qui dormait
sous la brise, et tout autour de cette eau de
gigantesques fourmis aux pinces énormes,
montaient la garde. Et ces fourmis se parlaient. Elles
allaient, elles venaient, se croisaient, se passaient la
consigne. Sur la maitresse branche qui pointait un
doigt vers le ciel, un doigt blanchi, mort, était posé
un vautour phénoménal dont les ailes sur des lieues
et des lieues, voilaient le soleil. Ses yeux jetaient des
flammes, des éclairs, et les serres, pareilles a de
puissantes racines aériennes, trainaient a terre. Et il
avait un de ces becs ! Dans cette eau jaune et limpide,
l'orpheline plongea son linge noir que I'eau refusa de
mouiller.

Ma meére, si tu me voyais sur la route,
Aiwa-o6! Aiwa !
La route de la source qui mouillera le pagne noir
Aiwa-o0! Aiwa !
Le pagne noir que leau du fromager refuse de
mouiller
Aiwa-o6! Aiwa !

Et toujours souriante, elle poursuivit son chemin.
Elle marcha pendant des lunes et des lunes, tant
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de lunes qu’on ne s’en souvient plus. Elle allait le
jour et la nuit, sans jamais se reposer, se nourrissant
de fruits cueillis au bord du chemin, buvant la rosée
déposée sur les feuilles.

Elle atteignit un village de chimpanzés, auxquels
elle conta son aventure. Les chimpanzés, apres s’étre
tous et longtemps frappé la poitrine des deux mains
en signe d’indignation, I'autoriserent a laver le pagne
noir dans la source qui passait dans le village. Mais
I'eau de la source, elle aussi, refusa de mouiller le
pagne noir.

Et Tlorpheline reprit sa route. Elle était
maintenant dans un lieu vraiment étrange. La voie
devant elle s’ouvrait pour se refermer derriere elle.
Les arbres, les oiseaux, les insectes, la terre, les
feuilles mortes, les feuilles seches, les lianes, les
fruits, tout parlait. Et dans ce lieu, nulle trace de
créature humaine. Elle était bousculée, hélée, la
petite Aiwa ! qui marchait, marchait et voyait qu’elle
n’avait pas bougé depuis qu’elle marchait. Et puis,
tout dun coup, comme poussée par une force
prodigieuse, elle franchissait des étapes et des étapes
qui la faisaient s’enfoncer davantage dans la forét ou
régnait un silence angoissant.

Devant elle, une clairiere et au pied dun
bananier, une eau qui sourd. Elle s’agenouille,
sourit. L’eau frissonne. Et elle était si claire, cette
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eau, que la-dedans se miraient le ciel, les nuages, les
arbres.

Aiwa prit de cette eau, la jeta sur le pagne noir. Le
pagne noir se mouilla. Agenouillée sur le bord de la
source, elle mit deux lunes a laver le pagne noir qui
restait noir. Elle regardait ses mains pleines
d’ampoules et se remettait a 'ouvrage.

Ma mere, viens me voir !
Aiwa-o0! Aiwa !

Me voir au bord de la source,
Aiwa-6! Aiwa !

Le pagne noir sera blanc comme kaolin
Aiwa-6! Aiwa !

Viens voir ma main, viens voir ta fille !
Aiwa-6! Aiwa !

A peine avait-elle fini de chanter que voila sa
mere qui lui tend un pagne blanc, plus blanc que le
kaolin. Elle lui prend le linge noir et sans rien dire,
fond dans lair.

Lorsque la maratre vit le pagne blanc, elle ouvrit
des yeux stupéfaits. Elle trembla, non de colére cette
fois, mais de peur ; car elle venait de reconnaitre I'un
des pagnes blancs qui avaient servi a enterrer la
premiere femme de son mari.

Mais Aiwa, elle, souriait. Elle souriait toujours.
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Elle sourit encore du sourire qu’on retrouve sur
les levres des jeunes filles.
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LA CRUCHE

— Ah ! tu as cassé ma cruche. Je m’y attendais. Tu
n’as que trop tardé. Eh bien tu sais ce qui te reste a
faire... Il me faut une cruche pareille a celle que tu
viens de briser. Va me la chercher ou tu voudras,
mais en aucun cas, il ne te faut remettre les pieds ici,
chez moi, sans ma cruche.

Koffi, pétrifié, les débris de la cruche a ses pieds,
regardait sa belle-mere.

— Comme j’ai envie de t'assommer ! As-tu fini de
me regarder de cette facon-la ? Qu’attends-tu pour
partir, partir ot tu voudras... mais ma cruche, il me la
faut... tu entends, tu as compris ?

Et Koffi partit, heureux de partir, de partir de
cette maison ou jamais il n’eut une minute de repos,
une minute de joie, parce que lui, il avait perdu sa
mere.

Plus il s’éloignait de la maison ou tout lui avait été
injures, corvées, punitions, plus il se sentait
heureux, reprenait gott a la vie. Il rencontrait des
hommes, bavardait avec eux ; des animaux, il
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plaisantait avec eux. Plus aucune injure, aucune
menace, mais des rires, de laffection, de la
compréhension. Et lorsqu’il leur racontait a tous, son
aventure, dans leur voix et dans leur regard, il y avait
de la commisération, de la pitié. Et tous lui disaient :
« Et tu as pu vivre 1a, dans cet enfer, avec un tel
démon tout le temps a tes trousses ? »

Mais lui partait. Et chose étrange, plus il s’en
allait, plus la vie lui paraissait belle. Ah, comme son
horizon avait été petit, borné !... Maintenant devant
lui, le monde, 'espace ! Et ce monde, il le fixait, les
yeux secs, et non plus a travers des larmes qui
déforment tout, non plus a travers le froid, les
privations, les miseres, les transes continuelles.

Et Koffi s’en allait, et plus il s’en allait, davantage
sa confiance en 'homme croissait. Il respirait a l'aise,
lair salubre, et chantait d'une voix merveilleuse qui
faisait danser les feuilles sur les branches, osciller les
branches sur les arbres. Et les arbres, ivres de
meélodie, dans le vent, entremélaient leur chevelure
piquée de papillons de toutes les couleurs, contant
fleurette a des abeilles en repos.

Et il allait toujours, Koffi qui, de sa mere, ne
connut la moindre caresse, le moindre sourire et ne
conservait d’elle aucun trait. Elle fermait ses yeux
lorsque Koffi, sur le monde, ouvrait les siens. On efit
dit que dans ce vaste univers, il n’y avait pas assez de
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flamme, assez de lumiere pour luire a la fois dans les
yeux de Koffi et de sa mere, et qu’il fallait que la
maman, a son fils, transmit sa flamme a elle. Elle
s’éteignit lorsque I'enfant s’embrasait de vie...

Un soir il arriva au bord d’un fleuve, si grand que
Pautre rive se confondait avec I’horizon. Et dans cette
eau, un crocodile aussi gigantesque qu’une
montagne. Le fleuve, survolé de mouettes, était
comme un tapis uni tiré par une main invisible. Sur
la berge, des vaguettes, sans dentelure aucune, d'un
bloc comme du velours qu'on déploie, venaient
mourir. Les coqs de pagode dans les fourrés
chantaient I’heure du repos.

Le Crocodile fixait Koffi de tout I’éclat de ses yeux
couleur de flamme. Autour de lui des tétards se
pourchassaient. Aux roseaux dont la téte dans
I'onde, faisait on ne sait quelle confidence, venaient
s’accrocher des touffes dherbes, comme un
voyageur, le soir, dans un village, cherche asile. Un
martin-pécheur, a l'affiit, battait a peine des ailes. Le
menu fretin naviguait en escadre ; des coquillages
trainant leur masse de corps épineux, titubaient
comme ¢s’ils étaient chargés dune croix. Une
araignée posée sur une feuille, s’en allait au fil de
Ieau. Et toujours les coquillages qui tombaient, se
relevaient, laissant sur le sable, des rainures, des
sillages.
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Le Crocodile, ouvrant sa gueule plantée de crocs
fort pointus, de crocs aussi énormes que des
fromagers, noircis, ébréchés a force d’avoir mangé de
bonnes choses, lui dit :

— Petit, qui t’a indiqué la route qui mene chez
moi ? Depuis que le monde est monde, aucun étre
humain, dans ces parages, jamais n’est venu. Que
cherches-tu ? Veux-tu étre croqué ?

— Je ne suis qu'un orphelin. Si tu dois me
croquer, écoute auparavant mon histoire.

Et Koffi, au Crocodile, conta toute son histoire,
depuis la mort de sa mere jusqu’au jour ou il brisa la
cruche.

Le Crocodile apitoyé, versant des larmes, de
véritables, celles-1a, lui répondit :

— Si tu voulais me frotter le dos — je venais
prendre un bain — non seulement tu verrais ta mere,
mais tu aurais une cruche pareille a celle que tu as
cassée.

Et Koffi, cranement, sans un soupcon
d’hésitation, prit I'éponge, descendit dans l'eau,
grimpa sur le dos du Crocodile et se mit a frotter, a
frotter ce dos rugueux, crevassé, ayant des aspérités
aussi tranchantes que la machette la plus aiguisée,
des pointes aussi effilées que des aiguilles et des
pans d’écailles sur lesquels le savon ne moussait pas.
Koffi frottait, frottait le dos, et de ses doigts entaillés,

29



de ses mains déchirées coulait le sang qui rougissait
I'eau. Mais il ne pleurait point. Apres cette toilette
laborieuse, le Crocodile lui dit :

— Monte sur mon dos.

L’enfant monta et ils partirent.

Un matin, ils se trouverent devant une porte, une
toute petite porte bien sale. Et le Crocodile ordonna :
« Touche-la seulement. »

A peine le doigt de Koffi I'avait-elle frolée, qu’un
bruit terrible, un bruit fait du grondement de mille
tonnerres et de milliers de montagnes qui s’écroulent
a la fois, se produisit. Et devant lui, que voit-il ? Un
étre étrange qui puait, mais puait alors de toutes les
puanteurs du monde, un étre dont la téte se perdait
dans le ciel et les pieds dans le sol. En marchant, cet
étre fendait le ciel et la terre.

— D’oul viens-tu, petit téméraire ? Qui t'a amené
ici ? Que veux-tu ?

Le Crocodile avait disparu des que le monstre
s’était montré. Koffi était seul, son cceur voulait
forcer les cotes et s’en aller. Mais les coOtes sur
lesquelles il se ruait, lui résistaient. Koffi se taisait,
muet d’épouvante.

— Que veux-tu ?

Et Koffi recouvrant ses esprits, lui conta toute
son histoire, depuis la mort de sa mere, jusqu’au
moment ou il vit le Crocodile.
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— Coiffe-moi, lanca I’étre étrange.

Et Koffi se mit a le coiffer. Le moindre brin de
cheveu qui tombait, faisait trembler la terre. On
voyait les arbres tituber, s’accoter les uns aux autres,
puis ensemble, se tenant toujours par leurs
chevelures emmeélées, s’abattre ; les montagnes
oscillaient. Et ces cheveux puaient : une odeur
suffocante, irrespirable.

Koffi le coiffa. Il ne sut jamais combien de temps
cela dura. Mais lorsqu’il eut fini, I'étre étrange lui
murmura :

— Tourne-toi.

Koffi se tourna.

— Regarde-moi.

Koffi tremblait. Devant lui était un Diable plus
effrayant encore que le Crocodile et I'étre étrange. Il
aurait voulu retourner sur ses pas, €tre bien loin de
ces régions. Il aurait voulu courir. Oui, il faut courir,
fuir ces apparitions, retourner dans le monde des
humains. Il courait, courait, tout essoufflé. Mais,
phénomene étrange, il ne bougeait point de sa place.
Il voulait crier. Il criait, criait de toutes ses forces.
Mais aucun son ne sortait de sa bouche grande
ouverte. Et le Diable qui était 1a, qui, d'une voix plus
tonitruante que celles du Crocodile et de I'étre
étrange, lui criait :

— D’ou viens-tu ? Qui t'a amené dans ce pays ou
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jamais les hommes ne mettent les pieds ? Que
cherches-tu pour venir jusqu’a moi ?

Et Koffi a nouveau, lui conta son histoire, depuis
la mort de sa meére jusqu'a sa rencontre avec le
monstre dont la téte se perdait dans le ciel et les
pieds dans la terre.

Le Diable alors le mena dans un endroit
ténébreux. L’obscurité y était opaque, dense,
palpable. Au passage, elle opposait de la résistance.
Et la-dedans des étres qui parlaient, riaient,
chantaient, dansaient. Depuis combien de temps
marchaient-ils ? Koffi ne sut jamais le dire.
Brusquement ils furent a la lumiere sur une haute,
tres haute montagne.

Le Diable se tournant vers Koffi, lui demanda :

— Qu’as-tu vu dans la chambre d’ou nous
sortons ?

— Rien.

— Qu’as-tu entendu ?

— Rien.

— Laisse-toi tomber de cette montagne.

Au pied de la montagne, sur des distances et des
distances, a perte de vue, était la brume. Nul arbre on
n’apercevait. Nul bruit on n’entendait. Et sur cette
brume, le soleil qui flamboyait.

Koffi se laissa tomber de la montagne au bas de
laquelle il retrouva le Diable qui lui remit deux clés

32



en ordonnant :

— Continue ta route.

— Mais ces clés ?

— Eh bien, sur ta route, tu trouveras deux portes,
I'une a droite, 'autre a gauche. Ouvre celle de droite
en te gardant bien de froler celle de gauche.

Et Koffi partit. Arrivé aux deux portes, il ouvrit
celle de droite. C’était la porte du village des vieilles
femmes.

— D’oui viens-tu, petit et ou vas-tu ?

Koffi encore par le menu conta toute son histoire.
Chacune voulut ’entendre pour pouvoir la raconter a
son tour. Et a chacune, il conta la méme histoire,
sans un mot de plus, sans un mot de moins.

— Tu veux aller voir ta maman pour avoir une
cruche pareille a celle que tu as brisée?

— Oui.

— Avant de partir, il te faut nous coiffer, nous
curer les ongles des doigts et des orteils ; nous
chercher de I'’eau, nous laver et nous habiller toutes.

Or c’était un monde que ce village de vieilles
femmes toutes blanchies, toutes cassées, et qui s’en
allaient en titubant sur leurs batons. Lorsqu’elles se
levaient, on entendait les articulations crier.
Quelques-unes ne pouvaient méme plus se redresser
et s’en allaient la main droite tenant le baton sur
lequel elles s’appuyaient, et la main gauche sur les
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reins comme pour en étouffer les cris.

Et Koffi a cette nouvelle épreuve, se soumit avec
empressement et sourire. Il allait, il venait, racontant
de belles histoires a toutes ces vieilles femmes qui
riaient en se tapant sur les cuisses, en se tenant le
ventre.

Treés heureuse, la fin des épreuves étant arrivée,
la plus vieille des femmes, a Koffi, remit deux
gourdes et lui indiqua ou et quand il devait jeter la
premiere.

Koffi repartit. A I'endroit indiqué, il jeta la gourde.
A peine cette derniére avait-elle touché la terre que
Koffi se vit en compagnie de sa mere qui, en échange
de la clé et de la seconde gourde, lui remit trois
autres gourdes en disant :

— Au sortir de ce village, jette la gourde que voici.
Tu te retrouveras immédiatement dans ton village.
Les autres gourdes contiennent tes richesses ; et
voici la cruche que tu cherchais.

Koffi tout joyeux, emporta ses gourdes et sa
cruche. Cette cruche, il I'avait enfin ! Et au prix de
quelles peines, de quelles souffrances ! L'histoire du
Crocodile, de I'étre étrange, du Diable, des vieilles
femmes, lui aurait paru un songe affreux s’il n’avait
encore des cicatrices sur les mains, s’il ne tenait une
cruche et des gourdes !

Jetant la premiere gourde, il se retrouva aussitot
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dans son village. Mais il avait tellement vieilli qu’on
ne le reconnaissait plus. On avait déja oublié qu'un
jour, il y a de cela des années, un certain orphelin
partit du village, a la recherche dune cruche, la
cruche qu’il ramenait. Il y avait tant d’années de cela
que les vieux faisaient visiblement un effort pour se
le rappeler. Ils interrogeaient la fumée de leurs pipes,
leurs barbes blanches, les longs jets de salive... se
grattant la téte pour fouiller des tas de souvenirs.

Koffi remit la cruche a ses parents. Cassant la
premiere gourde, des chateaux pousserent de
partout. On les voyait surgir de terre, les uns a la
suite des autres, ces chateaux d’or qu’on ne pouvait
regarder sous le soleil levant. Et il en venait encore,
toujours. A perte de vue, cétait des chateaux
desquels sortait le soleil, et dans lesquels il allait le
soir se coucher. De la seconde gourde, sortirent des
hommes, des richesses, des femmes, des enfants.
Tout cela pour peupler les chateaux.

Koffi était devenu roi.

La belle-mere ne pouvait souffrir cela. Elle
voulait pour ses enfants un sort identique, voire plus
glorieux. C’était pour elle, une obsession. Elle en
avait perdu le sommeil et 'appétit. Dans son coeur
I'envie avait poussé des racines aussi grosses que
celles d'un fromager, aussi solides et profondes que
celles d'un acajou, tissé des voiles plus ténébreux et
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plus perfides que ceux d’'une araignée. Et lorsque le
soleil se levait, elle lui demandait dans ses prieres de
faire fondre tous ces chateaux d’or. Mais le soleil,
comme pour la narguer, brillait calmement en faisant
luire tous ces chateaux dont les rayons lui venaient
comme des fleches au cceur, son coeur qui chaque
jour, d’envie se gonflait, se boursouflait.

Un matin, sortant de sa case, avant méme qu’elle
se soit lavé le visage, elle sauta sur son fils ainé et
pan ! pan ! pan!

— Vaurien ! regarde ! Avec c¢a, tu dors, toi, tu
manges, tu ris ! Ces chateaux, regarde-les. Il t'en
faut. Il nous en faut. Et plus que cela. Des chateaux
en diamant et qui couvriraient la terre entiere. Va !
fais comme Koffi. Enrichis-toi.

Et poussant son fils ainé par la nuque, elle le mit
en route.

Et le fils ainé, comme poussé par le vent, partit.

Voyant le Crocodile sur la route du fleuve, il
s’écria :

— Oh ! oh ! quel vilain Crocodile. Quel monstre,
mon Dieu !

— Qui t’envoie, petit ?

— C’est ma mere.

— Et ou vas-tu de ce pas ?

— Btre riche et puissant comme Koffi.

— Ah ! il était bien gentil, lui.
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— Pas plus que moi.

— Lave-moi le dos et je t’aiderai.

— Te laver le dos, moi, le dos dun Crocodile ?
Ton dos avec ses épines, ses aiguilles, toutes les
saletés ramassées on ne sait ou ?

— Lave-moi le dos.

— Ma mere ne m’a pas dit de venir laver des dos,
mais de venir chercher la fortune, la puissance. Des
dos a laver, il y en a au village, et des dos bien lisses,
des dos d’hommes et non de crocodiles. Je te
demande de me faire passer le fleuve.

Etle Crocodile, docile, lui dit :

— Monte sur mon dos et partons. La-bas, ou tu
vas, tu trouveras ce que tu trouveras.

— Que trouverai-je ?

— Ce que tu cherches. Monte.

Et I'entant monta. Le Crocodile le déposa devant
la porte qui, s’ouvrant, fit voir le monstre dont la téte
touchait le ciel et les pieds s’enfongaient dans le sol.
L’enfant aussitot de s’écrier :

— Qu’est-ce que je vois ! Qu’est-ce que cela ?
Comment t’appelles-tu, toi ? Mais ou est ta téte ? Et
tes pieds ? Et quelle sorte de cheveux ? Des
branchages ? Tu n’as pas de poux ?

— Coupe-moi les cheveux.

— C’est toi qui pue de la sorte ? Depuis que ta
mere t’a mis au monde, t’es-tu une seule fois lavé,
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vilain monstre ?

— Coupe-moi les cheveux.

— Alors tu crois que je viens pour couper des
cheveux ? Si c’était pour cela, je serais resté au
village. Je suis venu, moi, pour m’enrichir, étre aussi
puissant que Koffi.

— Continue ta route. Tu trouveras ce que tu
trouveras.

— Que trouverai-je ?

— Ce que tu cherches.

Et ’étre étrange le mena chez le Diable qui, a son
tour le conduisit en haut de la montagne, et de la
montagne le fit partir chez les vieilles femmes dont
les articulations a chaque mouvement avaient des
bruits de grues géantes jamais graissées. Et elles
allaient et venaient, une main aux hanches et 'autre
tenant un baton sur lequel elles s’appuyaient. Et
leurs cheveux étaient aussi blancs que du coton.
Dans la bouche, plus une seule dent.

— Quel pays ! Qu’attendez-vous pour mourir
vous autres. Je parie que vous étes toutes des
sorcieres. C’est vous qui tuez les jeunes gens dont
vous enviez la beauté, la jeunesse... Ne me regardez
pas comme cela, tas de sorcieres... Moi, vous ne me
tuerez pas... Aucune de vous ne sucera la moelle de
mes os...

Mais toutes les vieilles femmes courant vers lui,
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clamaient :

— Coupe-nous les cheveux ! cure-nous les ongles
des doigts et des orteils ; lave-nous ; cherche-nous
de l’eau ; et nous t’aiderons.

— M’aider, vous? J’allais méme vous demander
les mémes services, car moi aussi je puis vous aider,
vous aider a mourir.

Et la plus vieille des vieilles femmes en lui
remettant quatre gourdes, lui dit :

— Tu verras ce que tu verras. Cette premiere
gourde, des que tu l'auras jetée a terre, tu te
trouveras chez toi. Quant aux trois autres que voici,
brise-les et tu verras ce que tu verras.

L’enfant jeta la gourde et se retrouva chez lui, en
compagnie de sa mere exultant d’allégresse.

— Tu n’as pas tardé ! Et tu nous apportes la
richesse, la puissance ! Donne-moi ces gourdes. Ou
allons-nous les garder ? Pourquoi les conserver ?
Mieux vaut les briser tout de suite... tout de suite,
pour qu’a coté de ces chateaux viennent se dresser
les noétres... Merci, mon fils !... Viens que je te presse
encore sur mon cceur que tu décharges aujourd’hui
d’un poids énorme. Ah ! si je ne t’avais pas poussé ce
matin-la par la nuque, tu serais ici encore a regarder
le soleil se lever de ces chateaux que les n6tres vont
bientot éclipser... Comment faut-il tenir les gourdes?
Oui, tenons-les comme cela, et que le monde entier
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se couvre de chateaux, de nos chateaux !... Comme
mon cceur bat ! Ecoute-le. Comme ma main
tremble ! Regarde-la, mon fils ! Regarde, tous ces
chateaux d’or, d'un moment a l'autre, ils vont étre
balayés. La richesse nous I'avons dans cette gourde !
La puissance, elle est dans cette autre. Merci, mon
fils. Je respire maintenant. Je vis. Je puis regarder le
soleil, lever la téte. Que désormais le soleil luise
davantage et par I'univers, seme les rayons de nos
chateaux.

Alors de toutes ses forces la femme jeta la gourde
a terre. Aussitot surgirent des lions, des tigres, des
chacals, tous les fauves du monde. Pour conjurer le
sort, elle brisa une seconde gourde. Et des flammes
jaillirent de partout, du ciel, de la terre, du vent, des
cailloux, des montagnes. Tout, autour d’eux,
flambait. Les fauves les poursuivaient. Ils couraient,
couraient. Les flammes plus rapides, de tous cotés
leur coupaient la retraite, les encerclaient, dressées
en haute, haute, immense, tour rouge.

La troisieme gourde fut jetée et aussitot la terre
s’ouvrit, les engloutit et se referma. Mais au soleil
couchant brillaient de tous leurs éclats, les chateaux
de Koffi.

Et c’est depuis I'aventure de cette femme qu’on
ne maltraite plus un orphelin en pays noir.
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LA BOSSE DE L’ARAIGNEE

Su-boum ! Su-boum-ka'!
Su-boum ! boum ! Su-boum-ka!

Et le tam-tam s’en allait par la forét, suivant la
piste tortueuse, polie par les hommes et les eaux de
pluie.

Il y a de cela des années et des années. Mais le
rythme encore retentit a mes oreilles. Et sur ce
rythme entrainant, il m’arrive d’esquisser encore des
pas.

L’entendez-vous le tam-tam, remplissant la
brousse et le village de ses notes gréles, chaudes,
sourdes, pathétiques ? L’entendez-vous monter des
vallons, descendre de la montagne, surgir d’entre les
éclaircies, monter aussi haut que la voix argentine
des nains ?

On dirait qu’il ne veut pas s’en aller, le tam-tam,
tant il gémit, crie, hurle, gronde ! Il se tait un instant,
puis revient, plus rapide que le vent qui le porte.

Gardez-vous cependant de danser.
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Gardez-vous de répéter avec le tam-tam
ensorceleur ses :

Su-boum ! Su-boum-ka'!
Su-boum ! boum ! Su-boum-ka!

Car c’est pour avoir chanté cette chanson, dansé
cette danse des nains, que je suis devenu bossu, moi,
Kacou Ananze.

En ce temps-la, j'étais un beau gars. Il n’y avait
pas mon pareil dans le monde. Ni chez les hommes,
ni chez les animaux. Nulle part, 'on ne trouvait un
étre aussi beau, aussi charmant que moi. Les
femmes ensorcelées, éblouies, tout le temps,
couraient a mes trousses. Pas moyen de faire tomber
cette grappe humaine. Nombreuses étaient celles qui
couvraient des étapes d'une lune, de deux lunes, de
vingt lunes, pour me voir. Et lorsqu’elles m’avaient
vu, elles oubliaient de repartir. Et quand elles
accouchaient, toutes tenaient 4 nommer leur enfant
Kacou Ananze, comme si le fait de s’appeler Kacou
Ananze pouvait embellir une laideur monstrueuse,
corriger un facies affreux, conférer un peu
d’intelligence, dégrossir des goujats, rendre alertes
les impotents. Et les femmes, a la moindre histoire,
cornaient aux oreilles de leurs époux :

— Ah ! Sijavais un mari pareil a Kacou Ananze !
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— Va donc te marier a lui !

Et les femmes saisissant la réponse au vol, s’en
venaient chez moi. De ce fait, j'avais un harem qui
était plus grand que dix villages, trente villages.

Les femmes du roi, ’'avaient abandonné pour
venir chez moi. Je les avais accueillies a bras ouverts.
Celles de notables, avaient elles aussi rejoint mes
harems.

Lorsqu’on m’appelait, je répondais par ma
devise : « La femme est un bijou qu’il ne faut jamais
laisser ternir. » Et les femmes, en entendant cela,
accouraient vers moi. Aujourd’hui, toutes les
femmes du monde auraient été de mon harem si...
s’il n’y avait eu ce tam-tam des nains dont le rythme
encore retentit a mes oreilles.

Su-boum ! Su-boum-ka'!
Su-boum ! boum ! Su-boum-ka !

Et puis, il faut vous dire aussi que je faisais tout
avec art. Je parlais bien, je dansais bien ; je jouais de
méme, et m’habillais avec un chic inimitable. Il
n’était rien que je ne fisse avec adresse. J’avais cela
dans le sang. Je trompais méme si bien les autres
sans jamais tomber dans leurs pieges que cela me
valut une réputation de sorcier qui me grandit aux
yeux de tous, et surtout aupres des femmes !
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Les femmes, vous le savez, ont un faible pour le
mystere qu’elles cultivent avec un art consommé.
Toujours un peu de voile autour des mots, des actes ;
une pincée d’'ombre dans le rire pour que vous en
déceliez le sens ; une parcelle d’'ombre dans le regard
pour en soutenir 'éloquence ; une miette d’'ombre
dans le sourire pour vous mettre sur le gril et vous
occuper ; de longues trainées d’ombre dans les
rendez-vous pour vous faire cuire, vous ramollir,
vous mettre a leurs pieds.

Je les connais, moi, les femmes. Je vous dis que
javais un harem de deux cents villages !

Tout le monde ne parlait que de moi. Ma
renommeée, 'on ne saurait vous dire jusqu'ou elle
était allée. Pour vous en faire une idée, sachez
seulement que la Pluie, le Vent, les Eaux, tout dans
la nature ne parlait que de Kacou Ananze I’Araignée.

Mais avoir une grande renommeée, des champs
illimités, des femmes par centaines, des enfants par
milliers, n'implique nullement un changement de
meeurs. Et moi, j'aimais chanter et danser. Chanter
plus que les oiseaux ; danser plus que les nains.

Su-boum ! Su-boum-ka'!
Su-boum ! boum ! Su-boum-ka!

Gardez-vous toujours d’en rythmer la cadence,
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soit du pied, soit des doigts, car on ne sait jamais, et
comme toujours dans le monde, il y a des nains, vous
comprenez !

Donc dans la brousse étaient des nains, des nains
danseurs, qui, toutes les nuits, venaient danser sous
le fromager du village. Et ils chantaient a ravir, les
nains ! C’était, toutes les nuits, des chants et des
danses, et ce, depuis des années et des années... Et
avec cela défense absolue a tout étre qui n’était pas
un nain de chanter leurs chansons et de danser leurs
danses. Tout le monde dans les villages savait cela.
Des que les enfants commencaient a marcher, a
parler, pour premieres recommandations, les
mamans ne cessaient de leur dire : « Ne chantez
jamais la chanson des nains. Ne dansez jamais la
danse des nains, sinon gare a la bosse ! »

Mais moi, Kacou Ananze, toutes les nuits, des
que j'entendais la chanson et le tam-tam des nains,
je me levais et dansais. Quoi, rester au lit lorsque le
tam-tam appelle a la danse ? Cela est-il possible ? Et
je dansais dans ma chambre, comme la-bas sur la
place publique, dansaient les nains bossus. Ces nains
étaient bossus et il suffisait de chanter leur chanson
et de danser leur danse pour devenir bossu.

Par une nuit splendide ou la lune chevauchait des
nuages tout blancs, les nains comme a ’accoutumée,
revinrent entonner une chanson qu’on n’avait jamais
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entendue. Une chanson qui vous emportait, vous
enivrait. Et le tam-tam donc ! Tout semblait cette
nuit-1a, calculé pour faire sortir les hommes de chez
eux. C’était un appel irrésistible. Les hommes se
cramponnaient aux bois des lits, aux chambranles
des portes pour ne pas sortir. Leurs épouses les
retenaient par les pieds. Moi, je fus poussé de mon
lit, de ma case, et jeté au-dehors. En un bond, j'étais
parmi les nains, qui tournaient autour de moi.

— Que viens-tu faire ici ?

— Je me pro... pro... promene, dis-je en bégayant.
Cela les déride, les apaise, vous les concilie.

— Tu te promenes ?

— Et tu danses notre danse ?

— A vrai dire, ce... ce sont vos chansons qui... qui
m’ont attiré, leur dis-je. Je voudrais faire partie de...
de votre groupe.

— C’est la chanson et la danse des nains que ne
chantent et ne dansent les étres comme vous.

— Moi, je veux les apprendre.

— Entendu. Mais garde-toi de chanter ces
chansons et de danser ces danses, en notre absence.
Si tu nous désobéissais, tu vois ¢ca — et ils me
montrerent leur bosse — tu l'auras sur le dos et
toutes les femmes te fuiront, parce qu’elles sont
« des bijoux qu’il ne faut jamais laisser ternir », parce
qu’elles ont de la laideur, une inexplicable horreur...
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— Combien de femmes avez-vous pour parler
ainsi ?

— Deugx, trois, pas plus.

— Eh bien, moi, j’en ai des villages entiers. Ce que
vous dites est faux ; la femme cherche toujours en
un visage la parcelle de beauté, le petit éclat de
Iumiére, le mince filet de...

— Ananze, revenons a nos chants...

— La femme, la laideur...

— Nous t’acceptons, mais...

— J’ai compris...

Et j'entrais dans la danse. Je remuais le tronc,
levais une jambe apres l'autre : « Su-boum-ka ! »,
bousculais celui-ci du coude, cognais celui-la de la
téte : « Su-boum ! boum ! Su-boum-ka ! »

Au bout de quelques jours j'étais arrivé a chanter
et a danser mieux que les nains qui m’admiraient.

A Tapproche du jour, ils rentraient chez eux, et
moi, dans ma maison je fredonnais les chansons, qui
bourdonnaient a mes oreilles, voletaient autour de
moi. Chassées ! Elles revenaient se poser sur mes
levres, m’entraient dans la bouche, en ressortaient.
J’avais beau serrer les dents, elles me les écartaient...
Mélodie et femme ! Qui peut leur résister ? Et je me
mettais a chanter. Devenu un maitre de danse, je
pensai que la consigne était tombée, le tabou devenu
caduc. Je crus qu’il me suffisait d’avoir une certaine
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position pour enfreindre sans impunité, la loi des
nains ; qu’avec mon or, je pouvais conjurer le
malheur...

Su-boum ! Su-boum-ka'!
Su-boum ! boum ! Su-boum-ka !

Cette nuit-la, nous dansames jusqu’a 'aube... Et
les nains en retournant dans leur village, a I'oreille,
me murmurerent chacun :

— Ananze, ne danse plus notre danse.

Le jour vint, splendide. Il est de ces jours qui
mettent de la joie au coeur sans raison aucune, vous
infusent des énergies, et alors on aimerait se
dépenser en mouvements. Tout dans la nature est
musique, charme, féerie, paix, quiétude. Et l'on
voudrait que cela dure, dure

Cétait un de ces jours-la qui s’était levé. Les
oiseaux plus qu’a l'accoutumée se mirent a
chantonner avec entrain ; les feuilles bruissaient
calmement ; les cogs lancaient de vibrants cocoricos.
Les poules gloussaient, suivies de leurs poussins qui
pépiaient. Les canards, en grands personnages
jamais pressés, louvoyaient tels des bateaux sans
gouvernail. Un paon tout gonflé de son importance,
tournait sur lui-méme. Et des oiseaux dans le ciel, et
des oiseaux dans les arbres fleuris...
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J’avais la chanson dans la gorge, tel un hoquet. Je
prenais des gobelets d’eau pour la noyer. Elle
remontait, sortait, s’envolait, pour aller rejoindre la-
bas, sur la piste polie par les hommes et les eaux des
pluies, le refrain des nains.

Je fis un pas... deux pas... Rien. Je tournai sur
moi-méme comme ca... Ne le faites pas aussi... Rien
encore.

Ah ! ces farceurs de nains, ils pensaient m’avoir
moi, Kacou Ananzé. Le soleil riait. Je chantais et
dansais. Mais chose étrange : je dansais et davantage
le soleil riait, plus je sentais quelque chose sur les
épaules, 1a, sur le dos. Un poids. Une charge. Je me
penchais malgré moi. Impossible de me redresser. Le
beau gars svelte que jétais rapetissait et une
montagne de chair lui poussait sur le dos.

— Eh ! toi, qui m’es sur le dos, descends ! Tu
penses que je vais te porter pour danser la danse des
nains ? Si tu veux me voir danser, descends donc et
regarde... On tourne comme cela, a droite, lorsque le
tam-tam fait :

« Su-boum-ka ! » et comme cela, sur la gauche, le
bras de cette facon, le cou un peu tendu, le tronc
cambré, les jambes ployées comme ca, lorsque le
tam-tam fait :

Su-boum-boum ! ka ! Su-boum !
Ce qui m’était sur le dos ne répondait pas. Au
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contraire, il me pesait davantage.

— Allons, descends, toi ! Tu es béte ! Si tu ne
Iétais, tu serais descendu et ensemble, nous
danserions la danse des nains.

Mais la bosse me montait au cou, s’agrippait a
mes clavicules, me prenait les cétes dans ses étaux.
Je me débattais.

La bosse était sur mon dos. Que fallait-il faire ? Je
creusai un trou dans la cuisine et couché sur le dos,
je feignis d’avoir la fievre. J’étais couché tout
grelottant lorsque mes femmes revinrent des
champs.

— Ote-toi de 13, me dit la plus jeune femme.

— Laisse-moi tranquille.

— Comment, te laisser tranquille, lorsque tu es
couché dans ma cuisine ?

— Laisse-moi tranquille, te dis-je !

— Tu ne manges pas aujourd’hui?

— Je n’ai pas faim.

— Eh bien, nous autres, nous avons faim. Ote-toi
donc de la.

— Femme, ne me touche pas... la bosse, bossu.

— Que dis-tu ? Bosse ? Quoi bosse ? Qui bossu ?

— Tu vas me rendre bossu...

Toutes ces femmes qui avaient faim accoururent
et me prenant par les bras, les jambes, la téte, me
tirerent de mon trou. Et la bosse sortit. Et elles me
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hueérent au lieu de me plaindre. Ah ! si elles s’étaient
contentées de me huer ! Mais non. Elles racontérent
le fait a la voisine, la voisine, a sa voisine ; celle-ci a
celle-1a ; celle-1a, a cette autre ; cette autre, a... Le
méme jour tout le village sut que jétais bossu.

Mais depuis toujours, a mes oreilles, retentit le
tam-tam des nains.

Su-boum ! Su-boum-ka'!
Su-boum ! boum ! Su-boum-ka !
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I’ENFANT TERRIBLE

Autrefois, tous les Animaux habitaient ensemble,
dans un village a eux, qui n’était pas loin du village
des hommes. Et les hommes et les Animaux se
comprenant ne se livraient point la guerre.

Mais dans le village des hommes, était un homme
pauvre qui avait un champ dont la route traversait le
village des Animaux, lesquels, chaque fois qu’il
passait, lui cherchaient noise.

C’était tantot le Singe noir qui venait lui tirer la
barbe ; tant6t le Singe rouge qui lui tendait des
pieges. Souvent, il trouvait le passage semé d’épines.
L’homme passait quand méme, parce que la guerre
entre les hommes et les animaux n’était pas encore
déclarée.

Cet homme, bien que pauvre, avait cependant
une femme. Et tous deux s’aimaient a tel point qu’ils
pensaient la méme chose dans le méme instant. Et
cette femme tout le temps, a son mari, au champ
apportait le repas de midi. Les Animaux la
regardaient passer. Ils n’osaient lui faire un brin de
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cour, car sur ce chapitre les hommes sont d’'une
intransigeance connue. Pas la moindre plaisanterie
non plus. Et la femme passait. Elle disait un bonjour
ici, elle disait un bonjour la ; et les Animaux lui
rendaient son bonjour. Et la femme allait, et la
femme venait. Puis elle fut enceinte et accoucha d’'un
garcon. Un phénomene. Des qu’il sortit du ventre de
sa mere, il demanda a porter a son pere le repas de
midi. Et il allait en sifflotant, le repas sur la téte.
Arrivé dans le village des Animaux, il rencontra la
Biche. IlIs se regarderent longuement, avec de part et
d’autre la méme insolence. La Biche aurait bien
voulu chercher noise a ce bout dhomme. Mais elle
était seule, tous les autres Animaux étant aux
champs. Et puis ce bout dhomme d’un jour, seul,
apportant a son pere le repas de midi, vraiment ne lui
disait rien qui vaille. L’enfant passa donc. Mais il
avait son idée.

Au retour, arrivé dans le village des Animaux, il
retrouva la Biche qui préparait le repas.

— Petite Biche, veux-tu me faire cuire I'igname
que voici ?

— Te faire cuire une igname? Va donner cela a ta
mere.

— Petite Biche impolie, veux-tu me faire cuire
Iigname que voici ?

— Tu peux la manger crue. Je n’ai pas de temps a
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perdre ; si tu tiens a tamuser, va le faire avec les
enfants de ton age, répliqua la Biche qui se mit a
souffler sur son foyer.

L’enfant, de colére, d'un coup de pied, renversa la
marmite, éteignit le feu, battit la Biche, la ligota et
continua son chemin.

Le soir venu, les autres Animaux rentrant,
trouverent la Biche gémissant dans ses liens. Et de
repas, point. Et de feu non plus.

— Que s’est-il passé? demanderent tous les
Animaux a la fois.

Et la Biche, déliée, tremblant encore, croyant
partout voir le petit bout dhomme, conta la scene
qui s’était passée entre elle et I'enfant d’un jour.

— Un enfant d’'un jour? s’écrierent tous les
Animaux a la fois. Et lui, te mettre dans I'état ou 'on
t’a trouvée ? Biche, tu n’as vraiment pas de force.
Depuis quand donc, un homme, a la lutte, a-t-il battu
un Animal, pour qu'un enfant d’'un jour puisse te
mettre dans I’état ou 'on t’a trouvée ? Biche, tu nous
fais honte, vraiment honte.

Le lendemain matin, la Panthere resta au village.
Elle voulait voir le phénomene. En longues foulées
souples, elle allait d'un bout a 'autre du village, les
griffes bien aiguisées et toutes au-dehors. L'enfant
ne tarda pas a venir.

Des qu’elle le vit, la Panthere, de sa queue, se
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frappa les flancs et cela produisit un bruit tel que
tous les oiseaux, ensemble, se leverent d'un coup de
tous les arbres. Ce coup de queue déplaca tant d’air,
que tous les fruits, sur des lieues de distance,
tomberent. Mais ’enfant de deux jours, en sifflotant,
son repas sur la téte, sans s’émouvoir, continuait sa
route.

La Panthere montra les crocs, ses yeux jeterent
des flammes. L’enfant sifflotait, riait, passait. La
Panthere le regarda disparaitre dans la brousse...

Elle était assise, préparant le repas, lorsque ce
phénomene de deux jours revenu sur ses pas, lui dit :

— Petite Panthere, veux-tu me faire cuire
I'igname que voici?

— Te faire cuire une igname, moi ? Sais-tu qui je
suis ?

— Mais tu n’es que la petite Panthere.

— Tu es si petit toi-méme que tu n’as pas encore
entendu parler de moi. Que veux-tu ?

Deux jours ! A deux jours, que sait-on du
monde ?

— J’en sais plus que toi, petit Panthere. Veux-tu,
oui ou non, me faire cuire mon igname ?

— Je ne veux pas, répondit la Panthere qui se
frappait les flancs de sa queue belliqueuse, en
montrant toutes ses griffes qui étaient effilées,
effilées.
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La marmite, sur le feu, bavardait. Elle soufflait,
en soulevant le couvercle de ce coté-ci, et par-1a, elle
bavait, et sa bave tombait dans le feu, faisait chui !...
chui !... telle de la graisse et cela donnait des idées,
des visions a la Pantheére qui bouillonnait de coléere.
Cet enfant de deux jours, ca doit étre de la bonne
graisse, de la viande bien tendre ; et voyez comme il
est dodu, boudineux !

L’enfant s’approchant du feu, sous la cendre, mit
son igname. La Panthere, retirant le tubercule, le jeta
au loin. L’autre mit une deuxieme igname sous la
cendre. La Panthére voulant la retirer, il lui donna un
cou de pied. La Panthere bondit sous 'outrage. Un
coup de pied, a elle, la Panthere, mais c’est la guerre
entre les hommes et les Animaux.

Elle vient ! La voila qui fond sur le bébé de deux
jours. Mais clouc ! I'enfant la coiffant de la marmite
qui bavardait sur le feu, s’en retourna chez lui, en
sifflotant.

Les Animaux rentrant le soir, trouverent la
Panthere ébouillantée, avec des plaies ici, des plaies
la... des plaies dont elle garde encore les cicatrices sur
son pelage. Et elle geignait sous sa coiffure de
marmite. Décoiffée, elle raconta son histoire.

Cela devenait vraiment inquiétant. Un enfant de
deux jours accomplir tant d’exploits ? Mais
qu’arriverait-il dans une semaine, deux mois, un an,
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au train ou allaient les choses ?

Les Animaux tinrent conseil. Les wuns
proposerent de quitter la région, les autres
préférerent la résistance. Et le camp de la résistance
I’'emporta. Apres la Panthere, ce fut le tour du Singe,
du Caméléon, du Phacochere, du Buffle, de
I’Eléphant, du Lion, de rester au village pour voir ce
phénomene. Mais tous furent battus, maltraités par
I’enfant. Les Animaux ne savaient plus ce qu’il fallait
faire. Les grands comme les petits, tous avaient été
vaincus par cet enfant. Et partir sans avoir jamais pu
relever le gant ? Sans une seule fois étre parvenu a
battre ce gosse ? Mais les hommes vont en faire des
gorges chaudes ! Jamais plus ils ne laisseront en
repos les Animaux, qui voyant en ce bébé de
quelques jours, le fléau le plus mortel de leur race,
tenaient a le dompter. Qui maintenant allait rester au
village ? Tous se regardaient. Le Lion baissait la téte,
la Panthere se grattait les jambes, le Singe jouait avec
un fruit, ’Eléphant avec une herbe. Chacun semblait
poursuivre une pensée. La Tortue sortit la téte et dit,
face a 'aréopage embarrassé :

— Moi, je veux rester au village.

Tous les Animaux éclaterent de rire. Vous ne
voyez pas la Tortue réussir la ou le Lion, le Singe,
I’Eléphant n’avaient pas réussi?

— Tu veux rester au village?
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— Oui.

— Eh bien, s’il revenait, appelle-nous. Il faut que
nous en finissions avec cet enfant.

Et sur cette décision, les Animaux partirent aux
champs.

Clouk ! clak ! clouk ! clak ! La Tortue allait d'un
bout a I'autre du village. Des qu’elle vit 'enfant venir,
elle courut vers lui, et le cou tendu, dressée sur ses
petites pattes, les yeux humbles, et Tlattitude
respectueuse, elle engagea le dialogue.

— Bonjour, mon maitre, '’homme le plus fort.

— Bonjour, Tortue intelligente.

— Donne-moi tes bagages ! Cest pour moi un
honneur que de te les porter. Je vais t'accompagner
pendant un bout de chemin. Quelles nouvelles
apportes-tu du village des hommes ? Ici la récolte
n’est pas bonne. La pluie ne tombe pas. L’année
prochaine, peut-étre que les choses se passeront
autrement, et alors a la grande féte qui suivra les
récoltes nous vous inviterons tous, les hommes. Oh !
comme l'on dansera ! C’est moi qui jouerai le grand
tam-tam... Ce jour-la... Nous voici au bout du
village... Je voudrais bien aller un peu plus loin...
mais il y a les reperes, les frontieres.

Et la Tortue, apres avoir remis le plat a ’enfant,
alla se cacher pres d’'une case. Des que le phénomene
réapparut, vite, tres vite, elle 'aborda :
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— Ton igname, donne-la... La cendre est chaude.
Je t’attendais la, pour prendre cette belle igname.

Elle prit le tubercule, le fit cuire. Bien pelée,
fendue en deux, l'igname fut mise dans une écuelle
propre contenant des oignons, du piment écrasé, du
sel, de I'huile de palme et un peu de poisson sec grillé
au feu.

L’enfant mangea et but ; puis s’en alla en
remerciant la Tortue intelligente.

L’enfant parti, la Tortue armée dune daba,
laboura le village.

Le soir, les Animaux, revenant, virent partout des
trous.

— Que s’est-il passé, Tortue ?

— Ce que vous voyez. A peine aviez-vous tourné
le dos que ce phénomene de gosse se montra, plus
arrogant que jamais. Il me saisit par le cou, et moi je
le pris par le tronc. Nous avons lutté, lutté. Il me jeta
ici, je le jetai 1a ; il me renversa, je le renversai a mon
tour. Le soleil était 14, a cette hauteur, sur notre téte.
Nous nous battions encore.

— Tu as pu tenir téte a cet enfant?

— Le soleil était parti, caché derriere les arbres,
nous luttions encore. Regardez tous ces trous, ce
sont nos traces... Ah ! mes amis ! C’est vraiment un
phénomene que ce bout dhomme. Il a promis de
revenir.
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— De revenir?

— Hélas, mes amis. Il veut remporter une victoire
que je lui refuse...

Le Lion, la Pantheére, 'Eléphant, le Buffle, tous
les puissants de la jungle, avec inquiétude,
regardaient la Tortue conter les exploits, en pensant
a leur couronne... « Si toutes les Tortues se
coalisaient contre nous, ce serait la fin de notre
domination... » Et ils baillaient comme pour dire a la
Tortue qu’elle pouvait cesser son récit. Mais la
Tortue continuait.

— J’ai voulu venger notre roi le Lion, notre maitre
la Panthere.

— Assez, tonna le Lion que ce rappel avait blessé.

— Oui, il a promis de revenir.

La Tortue parlait encore lorsque Ienfant
réapparut. Les Animaux s’égayerent. Le Singe s’en
allait de branche en branche, le Lion rampait, le
Buffle se coulait entre les arbustes, 'Eléphant se
faufilait entre les arbres, la trompe baissée sous le
ventre, la Panthere se glissait entre les lianes sans
méme les froler. Tous s’en allaient sans méme
regarder derriere eux, sans nullement s’inquiéter du
sort de leurs multiples sujets. Ils couraient,
couraient, et lorsqu’ils oserent enfin s’arréter,
chacun se trouva seul.

_ Clest a partir de ce jour que les Animaux ne
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vivent plus ensemble, dans un village, et qu’entre
eux et 'homme, est née I'inimitié.

Mais les Animaux sont encore hantés par le
souvenir de ce terrible fléau que fut pour eux I'enfant
de 'homme pauvre.

Et depuis, lorsqu’au moindre bruit, le Capucin
lance son alarme : Kpa-koum ! la brousse aussitot
redevient silencieuse.

Elle regarde, scrute, interroge.
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LE B(EUF DE L’ARAIGNEE

Dieu avait un champ qui était plein de ronces et
de broussailles. Ronces et broussailles étaient si
emmeélées, que les serpents eux-mémes fuyaient le
lieu.

Dans cette obscurité étouffante les grillons se
taisaient. Et les papillons, sur ce champ, passaient
sans se poser. Les épines dressées dans le ciel
ressemblaient a de grosses pointes effilées. Et ronces
et broussailles, sous le soleil et la pluie, croissaient
sans cesse.

C’était le champ de dieu.

Dans ce champ poussait un fromager peu
commun, un gros, gros fromager qui devait étre
lancétre des fromagers, tant il était biscornu,
manchot, tordu, boudineux, épineux, massif.
Quelque chose d’effrayant, de hideux comme arbre.
Les oiseaux jamais sur ce champ, ne se posaient. Le
soleii méme glissait tandis que la brise le
contournait. L’on se demandait comment dieu qui a
toujours le compas dans I'ceil avait pu faire sortir de

62



ses mains un tel monstre. Les gens regardaient la
lune, les étoiles, l'océan, écoutaient le vent
chantonner, la brise jaser, admiraient le vol gracieux
des oiseaux et des papillons, puis, ensuite, tournant
la téte du coté du fromager, se disaient : « Allons,
dieu aussi, il aurait pu mieux faire tout de méme !
Toutes ces merveilles et a coté, ce monstre de
fromager. »

Les hommes murmuraient cela, le matin, le soir,
le jour, la nuit. Tout le temps. Les oiseaux se le
disaient aussi dans leurs divers ramages.

Les papillons se le répétaient dans leur vol, et
lorsqu’ils se posaient en remuant les ailes, c’était
encore de ce fromager qu’ils parlaient.

Le soleil au coucher, la lune au lever, la brise au
réveil de sa sieste, le flux et le reflux, tous
s'occupaient de ce fromager tordu, biscornu,
manchot, 1épreux.

Tout dans la nature parla tellement de cet arbre
que dieu décida de le faire abattre. L’abattre ? Oui...
mais pas avec une hache, pas avec un fer tranchant !
Avec quoi alors ?... Avec... comment vous dire ca...
avec... avec ca.

Peut-on abattre un arbre avec... ¢a ?

Evidemment personne ne tenta 1'épreuve et le
fromager restait a croitre dans son champ de ronces
et de broussailles. Dieu fit répéter la nouvelle plus de

63



mille fois. Personne ne se présentait. Abattre un
arbre avec... ¢a... Vous y pensez, vous ? Plus de mille
fois les hérauts avaient couru le monde. Et personne
ne se présentait pour dire : « Moi, je veux abattre le
fromager avec ca... rien qu’avec ca. » Et le fromager
qui savait que personne jamais ne se présenterait,
remuait insolemment ses moignons de branches.

Il les agitait comme pour narguer les hommes. Il
déchirait le vent qui hurlait, lacérait le soleil qui s’en
allait coucher tout sanglant, ce fromager biscornu !

Plus de dix mille fois, les hérauts avaient crié la
nouvelle et tous les étres males en regardant ca,
murmuraient : « Abattre 'arbre, d’accord, mais pas
avec ca, tout de méme ! » Aussi 'arbre restait-il 13, a
remuer dans le vent, sous le soleil et sous la pluie,
ses moignons de branches.

Le délai fixé allait passer, quand un matin, Kacou
Ananze se présenta devant dieu.

— Quelle nouvelle m’apportes-tu, Ananze ?

— Sur terre les hommes se portent tres bien.

— Et pourtant, des plaintes souvent m’arrivent.

— Ce n’est rien... C’est qu’ils sont contents, qu’ils
pensent a toi.

— Qu’est-ce que tu me chantes la, Kacou Ananze.

— Tu ne connais pas les hommes, parce que tu vis
loin d’eux... moi je les connais comme je me connais
moi-méme.
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— Ettoi, que deviens-tu ?

— Ce que je deviens ? Est-ce que je le sais moi-
méme ! L’existence est devenue monotone, plus
aucune occasion pour se révéler, pour faire preuve
d’intelligence. Au retour d’'un tres long voyage, jai
appris que tu veux faire abattre ton fromager.

— Oui, mais avec ca...

— Ce n’est méme pas une épreuve ! Et tu n’as
trouvé aucun homme pour se présenter ?

— Aucun homme.

— Eh bien, moi, je vais 'abattre, ce fromager, rien
qu’avec ca. Il nous faut tout de méme montrer a tous
que tu as créé des étres intelligents, peuplé ton
monde d’étres intelligents. Abattre un arbre avec ca...
mais c’est facile.

— Tu peux faire cela, toi?

— Sinon je ne serais pas venu.

— Avec toi, on peut se vanter d’avoir créé des
étres. En ce fromager, j’ai mis toutes les laideurs du
monde, afin que mes créatures soient belles et
parfaites. Or toutes ne parlent que de ce fromager
tordu, biscornu, manchot, boudineux. Le soleil en
parle ; la lune en parle ; I'hirondelle, 'homme, la
brise, le vent, les étoiles, le flux, le reflux, tous en ont
tellement parlé que je me suis dit : « Il faut
l’abattre. »

— Et tu veux que ce soit avec ca?
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— Oui...

— C’est un jeu.

— Regarde. Vois-tu le boeuf qui est 1a-bas ? C’est
la plus belle béte de mes troupeaux. Ce sera ta
récompense.

— Tu peux le faire apporter chez moi, car ton
fromager, il est déja abattu.

— Déja abattu ?

— Je veux dire que je gagne le pari. Quand faut-il
commencer ?

— Quand tu voudras, ce soir, demain, apres-
demain. Tiens, j’allais oublier. Préviens toujours afin
que je te fasse accompagner.

— Surveiller ?

— Par un de mes enfants.

— Ce sera demain... matin.

La nuit venue, Kacou Ananze partit au pied de
l’arbre, cacher une hache qu’il avait aiguisée deux
mois durant.

Des que le jour se coula dans sa case, il se leva et
sans méme se laver, courut vers le fromager ou était
déja 'enfant. Il dressa I’échafaudage, grimpa dessus,
se déshabilla et se mit au travail en chantant :

Han ! Han ! Han ! le beeuf de dieu, je Laurai.

Han ! ott devrais-je le manger ?
Han ! commej’ai soif ! soif ! soif !
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Han ! Petit, donne-moi a boire.

— Jen’ai pas d’eau, papa Ananze !

— Han ! commej’ai soif, soif, soif !

Je vais mourir de soif. Je meurs de soif, soif, soif.
Petit, veux-tu aller me chercher de l'eau ?

— Bien volontiers !

Et Kacou Ananze lui remit une corbeille. Et
Ienfant partit chercher de I'eau.

Des qu’il eut le dos tourné, notre biicheron prit la
hache, et pan ! pan ! pan ! Par grosses écailles, le
fromager s’en allait. La séve coulait de partout, et elle
était aussi rouge quun sang humain, la seve du
fromager épineux, boudineux et massif. Et ce sang
sortait de toutes les veinules de trous qui peuplent le
bois du fromager. Et le soleil était devenu rouge,
rouge, rouge. L’arbre, a chaque coup de hache agitait
désespérément ses moignons de branches, comme
pour demander grace. Mais Kacou Ananze cognait,
avec force, cognait avec furie. Il y avait le beeuf a
gagner. Il voulait battre dieu en ruses. L’arbre
commencait a crier, a hurler, a se tordre sous la
douleur. Ses fibres éclataient. Kacou Ananze cognait
toujours.

Mais voila I’enfant qui revient, la corbeille sur la
téte.

— Qu’est-ce qu’ily a ? Ou est I'eau ?
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— Le récipient n’est pas bon. L'eau coule de
partout.

— Tu es un galopin, je le dirai a dieu. Regarde
comme je transpire et tu ne peux m’apporter un peu
d’eau pour boire ? Tu veux que je meure ?

Et han ! han ! il recommenca a frapper I'arbre
avec ca seulement.

L’enfant restait la, a pleurer...

— Tu pleures ? As-tu bientot fini de pleurer ?
C’est moi qui dois pleurer Tu crois que c’est facile
d’abattre un arbre avec ¢a seulement ?

— Non, je te regardais...

— Ah ! tu me regardais... Tu ne m’as donc jamais
vu ? Et vas-tu rester la, a me regarder comme cela ?
Allez ! cours vite me chercher de I'eau.

Et I'enfant repartit vers la riviere, muni d’'une
autre corbeille.

Reprenant la hache il continua son travail. Le
fromager demandait grace. Kacou Ananze frappait
toujours. Le fromager pliait, penchait, Ananze
toujours frappait. Les moignons de branches
tremblaient de douleur ; le sang coulait par saccades.
Ananze déchainé, cognait plus que jamais.

Enfin... kpakpa... chuiii... touhoum... le fromager
biscornu, tordu, boudineux, lépreux, le fromager qui
renfermait toutes les laideurs du monde, tomba. Le
vent se mit alors a souffler avec violence.
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On dit que dans cette chute, toutes les laideurs
libérées, se répandirent par 'univers dans le vent qui
souffla.

L’enfant revint au moment ou I’arbre s’abattait et
devant dieu soutint que Kacou Ananze ne s’était
point servi ni d'une hache, ni d’'un fer tranchant
quelconque, mais de ¢a seulement.

Le beeuf fut remis a notre héros qui s’en alla en
chantant :

Dieu, dieu, mais on peut le tromper

Il suffit d’avoir du cran.

Dieu, dieu, mais on peut le tromper

Il est si vieux qu’il ne voit goutte.

J'ai abattu le fromager avec ca.
Quand a-t-on jamais abattu

Un arbre avec ca seulement ?

Nous aussi, nous sommes intelligents.
Dieu, dieu, on le trompe,

Nous aussi, nous sommes intelligents.

Et il allait son chemin, traversant des villages et
des villages, des foréts et des foréts, des océans et des
océans, des plaines, des solitudes. Il s’en allait
toujours, car ce beeuf, il le voulait manger seul, tout
seul. Une fourmi n’en toucherait pas une miette ;
une mouche ne se poserait méme pas sur un
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morceau pour se frotter les pattes. Ah, s’il pouvait
empécher le vent d’en emporter le fumet ! Mais allez
demander a cet idiot de vent de ne point souffler et
aussitot il se mettra a bavarder dans les feuilles, a
soulever la poussiere, a tout friper sur le sol. Le
vent ? Il aura. Il le mettra en nasse, et le jettera
loin...

Kacou Ananze continuait son voyage, lachant de
temps a autre pour dépister la présence des
mouches. Des qu’il lachait, elles répondaient
« Vouhoum ! » Et aussitot, il repartait, Kacou
Ananze. Il arriva enfin dans un endroit ou pas une
fourmi n’avait laissé de trace. Il continua cependant
sa route. Car son beeuf, il serait seul a le manger.

Le soir lachant dans wune clairiere, des
ichneumons accoururent. Quand on refuse au vent
de sentir le fumet d’'un repas, on ne mange pas en
présence d’ichneumons, ces avortons de mouches.
Ananze poursuivit sa route.

Enfin le voila dans un lieu calme, si calme,
tellement calme qu’il eut peur, pour la premiere fois
de sa vie. Rien dans ce lieu ne bougeait. Tout
semblait de pierre. Ni moucherons, ni le moindre
insecte.

— C’est ici que je mangerai mon beeuf, se dit
Kacou Ananze.

Le tuer, le débiter, le mettre en marmite,
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lappréter, fut laffaire d'une heure au plus... Il se
préparait a manger lorsque tout d'un coup quelque
chose tomba du ciel.

— Ca doit étre la boisson. Un beeuf aussi gras se
mange toujours avec un bon vin de palme. Et c’est
certainement le canari de vin que dieu m’envoie.
Vraiment, comme il pense a tout !

Kacou Ananze accourut vers le lieu ou I'objet était
tombé...

— Quies-tu ?

— Je suis ton hote.

— Quel hote ? M’as-tu aidé a abattre le fromager
avec ¢a, pour étre mon héte ?

— Dieu m’envoie te tenir compagnie, parce que tu
es dans mon royaume.

— Tu permets donc que je parte d’ici?

— Jamais...

— Entendons-nous bien. Je suis sur tes terres.
Donc c’est moi I’hote. Tu me dois 'hospitalité.

— D’accord, mais cela ne peut empécher que nous
partagions ce que tu as... ce repas auquel aucune
mouche ne doit toucher, et encore moins le vent en
emporter le fumet.

— Suis-moi.

— Je ne marche pas. On me porte.

— Et qui va te porter?

— Toi.
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— Moi, Kacou Ananze ? Porter un monstre de ta
taille, vilain, flasque et gluant comme de la morve ?

— Tu me porteras.

— Je ne le ferai pas.

— Dans ce cas, si tu ne me portes pas et que tu te
sauves, que tes pieds se brisent, ta téte se fende et
que tu sois bossu.

Ananze voulant s’en aller quand méme, sentait
ses pieds se briser, sa téte se fendre, et une bosse lui
pousser dans le dos. Force lui fut donc de se charger
de cet étre immonde qui n’était autre chose que la
Mort.

Arrivés pres du repas, il le jeta, floc ! et voulut
manger. Mais le monstre lui dit :

— Si tu touches a ce plat, que tu meures !

Et Kacou Ananze le regarda manger a lui seul le
beeuf qu’il avait eu par ruse. Et il pensait : « Dieu, on
ne le trompe pas comme cela. »

Repue, la Mort dormait en ronflant. Kacou
Ananzeé mit le feu a la paillote, et la Mort qui était
toute graisse, fondit.

— Te voila ! Tu as mangé mon beeuf. Moi, je vais
te manger. C’est justice.

Et mettant un doigt dans la graisse, il le porta a la
bouche. La graisse lui tomba sur la langue qui
grossit, grossit, tout en noircissant.

Kacou Ananze ne perdit point la téte pour si peu
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de chose. Une langue qui grossit, est-ce une
calamité ?

Quelques jours apres ces événements, il
convoquait tous les animaux a un festin, a l'issue
auquel il placa un concours de natation. Tous les
animaux vinrent. Mais pour se baigner, il fallait
déposer sa langue sur la berge. Et tous, sans
méfiance, déposerent leur langue sur la berge.

Le chien lui aussi déposa sa langue. Mais
toujours méfiant, au moment d’aller se jeter a I'eau,
il s’enleva un ceil et le mit a coté de sa langue.

Les animaux se baignant joyeusement, Ananze
sortit de l'eau, voulut s’emparer de la langue du
chien. Mais I'ceil était 13, I'ceil le regardait, le suivait...

— Oh, toi, chien, tu ne sauras jamais t'amuser. Tu
as des yeux partout. Tu crois que je venais prendre ta
langue ? Je la regardais seulement.

Ananze prit la langue du mouton, mit la sienne a
la place et retourna se baigner. A peine avait-il remis
les pieds dans I'’eau qu’il donna le signal du départ.
Chaque animal retrouva sa langue hormis le
mouton.

— Ma langue, qui a pris ma langue ?

— Mais la voila, répondit Kacou Ananze.

— Ce n’est pas la mienne.

— Langue pour langue, prends-la... car chacun de
nous a la sienne.
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Le mouton fut ainsi obligé de prendre la vilaine
langue noire qu’il a encore de nos jours.
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ARAIGNEE ET LA TORTUE

C’était pendant une famine. Une famine atroce,
unique en son genre. Et elle durait depuis des
années. Une famine rigoureuse et permanente qui
s’était installée sur les coteaux, les montagnes, dans
les vallons, la brousse, les villages. Partout on la
sentait. Partout, elle faisait des siennes. Elle
empéchait méme la pluie de tomber. Et comme la
pluie ne tombait pas, les eaux, pour résister, s’étaient
retirées dans leurs lits, les arbres, pour tenir,
s’étaient dépouillés de leurs feuilles, de leurs
branches. Plus une seule jeune pousse aux pieds de
tous ces géants de la forét qui aimaient capter le
soleil, la pluie et les distribuer en rais, en gouttes,
autour d’eux.

Pour subsister, Kacou Ananze avait appris... a
tendre des pieges. Mais ces derniers, comme affamés
et sans force, ne prenaient rien. Chaque matin,
néanmoins, il allait les visiter. Les pieges restaient les
bois courbés. Pas un seul qui, redressé, dans son
nceud coulant, lui présentat une proie quelconque.
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Oh ! n’importe quoi.. Mais non, les pieges
obstinément, restaient courbés.

Ananze ne savait plus vraiment quelle ruse
inventer pour prendre quelque chose dans un de ses
nombreux pieges. Il se serait méme contenté d’'un
papillon, d'un grillon, d'un ver de terre, voire un
bousier bien puant... Mais les pieges obstinément
restaient courbés.

Un matin, titubant de faim, il partit visiter ses
engins. De loin, il vit un des pieges redressé, avec au
bout du fil, un point noir qui remuait, remuait. Son
coeur partit au galop, pressé de voir ce que cela
pouvait bien étre. Enfin, se dit Ananze, aujourd’hui,
il y a de quoi se mettre sous les dents.

La machette au poing, il avance, s’approche et
voila que c’est un Ecureuil, un bel Ecureuil qui pend
au bout du fil, un Ecureuil dodu, luisant de graisse,
la queue bien touffue, avec des moustaches longues
et raides et proprettes. Un Ecureuil qui devait venir
de loin.

« Un Ecureuil pour mon repas, Dieu merci ! C’est
de la tendre viande. Une bonne sauce avec ¢a, rien de
tel ! » Et il fit claquer la langue.

La machette levée, il saisit Ecureuil par la téte,
s’apprétant a lui trancher le cou.

— Ananze, ne me tue pas, je te ferai du bien.

— Du bien ? Quel bien peux-tu me faire, toi ? Le
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seul bien que tu puisses me faire, c’est de me remplir
le ventre, de te laisser manger...

— Ton ventre, il sera rempli. Epargne-moi et tu
verras. Je suis d’'un pays tres riche ou 'on ne connait
pas la famine.

— D’ou viens-tu ?

— D’un pays qui n’est pas loin d’ici et jallais voir
les parents de ma femme dans le village qui est apres
le votre.

— Quel village apres le notre ? De ce c6té-ci, il n’y
a aucun village.

— Ananze, ne me tue pas et tu seras heureux.

— Attends ! Je vais tellement t'épargner que ta
téte sera bientot dans ma marmite.

Et Ananze se mit a aiguiser sa machette qui
faisait : « Cochio ! co6chio ! cochio ! cochio ! » Et
Ecureuil, au bout du piége, se balancait, forcé
d’écouter la triste musique de la machette qui tout a
I’heure sur sa gorge allait faire jaillir, ruisseler son
sang. Et il voyait son sang, aspiré par une terre avide.
Et il frissonnait. Mais Kacou Ananze, tatant de
I'index, le fil de sa machette, se remettait a 'ouvrage :
« Cbchio ! cochio ! »

— Ananze, tu es mon frere.

— Mon frere, toi? Depuis quand Ananze
I’Araignée est-il le frére de 'Ecureuil ?

— Je suis du village de ta mere.
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— Ma mere ! Ma mere ! Elle est morte. Elle n’a
donc plus de village.

« Cochio ! cochio ! » faisait la machette, plus
effilée qu'une lame.

— Je la connaissais ta brave mere, qui me parlait
souvent de toi.

— Tu es certainement du village de ma mere,
mais pas du village a moi. Et méme serais-tu de mon
village a moi, penses-tu que ta téte ne serait pas au
fond de la marmite ?

— Comme elle était brave, ta mere !

— Brave et douce comme la flamme du foyer qui
tantot te caressera la peau.

— Ananze, je t'assure, enleve-moi le fil qui est a
mes pattes et attrape-moi la queue. Je temmenerai
dans le plus beau, le plus merveilleux des pays.
Essaie voir. Essaie seulement.

Attrape-moi la queue. Plus fortement. Puis-je
t’échapper ?

— Non.

— Enléve-moi le fil.

Kacou Ananze enleva le fil des pattes de
I'Ecureuil. Et les voild partis aussitdt, traversant
coteaux, montagnes, vallons, fleuves, océans, les
foréts les plus denses. Il avait le vertige, le pauvre
Ananze, mais Ecureuil partait toujours.

Un champ de papayes mires.
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— Ecureuil, vois-tu ces belles papayes?

— Ca, ce n’est rien.

— Rien, ces belles papayes dont je sens ici le
parfum ? Moi j’en veux manger.

— Ne me lache pas la queue.

— Mon Dieu, quel pays ! Mais vois-tu au moins
les papayes ? Est-ce que tu me comprends lorsque je
dis que jai faim? Non ! lorsqu’on a d’aussi belles
moustaches, une peau aussi luisante de graisse, on
ne comprend pas un tel langage.

— Ne me lache pas la queue. Nous ne sommes
pas encore arrivés. Devant nous sont des régions
encore plus fertiles.

Et le parfum des papayes était doux, suave,
moukoun-moukoun, subtil.

Et les papayes par leur couleur, leur parfum,
leurs feuilles qui remuaient, semblaient dire
« Arréte, Kacou Ananze ! Lache la queue de
I'Ecureuil ! »

— Ne me lache pas la queue. Devant nous sont
des régions plus riches encore.

— Ou devant nous? Moi j'adore les papayes et jen
veux manger.

— Encore un bout de chemin et nous serons chez
moi. Ces papayes? Elles viennent dans le terrain
vague ou défequent mes enfants.

Un champ de mais s’étendait sur des distances et
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des distances, a perte de vue. Du mais a barbe
blanche, a barbe rousse ; du mais frais si bon a
manger.

— C’est le champ de ma petite femme.

Un champ d’ignames, grand, grand comme d’ici,
est-ce que je sais?...

— C’est le champ de la fille de ma petite femme.

Un champ de bananes miires. Kacou Ananze ne
tenait plus. A la vue de tous ces vivres, ses boyaux,
dans son ventre, se tordaient. De la banane miire que
mangeaient les singes, les chauves-souris. Et lui, il
mangeait tout cela des yeux seulement.

— C’est le champ du dernier de mes enfants.

— Ecureuil, qui es-tu pour avoir tant de biens ?

— Ne me lache pas la queue.

— Ma maman me parlait souvent de toi, de tes
richesses Mais je ne te connaissais pas. Oh ! comme
Dieu fait bien les choses ! Sans cette famine
opportune, t’aurais-je jamais connu, toi qui es du
village de ma mere ? de ma brave mere morte trop tot
hélas ! Elle parlait de toi encore lorsqu’elle mourait.

— Ne me lache pas la queue. Nous sommes
bient6t chez moi.

— Tu sais, la faim, la misére font commettre bien
des bétises. Mon ventre tantot parlait plus fort que
ma raison. Si je n’étais pas bon de nature, si le sang
qui nous lie n’avait parlé plus fort, a I'heure qu’il est,
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j’aurais tué un parent. Ecureuil, oublie tout cela...

Une forét de cannes a sucre. Araignée n’en
pouvait vraiment plus. De grosses cannes a sucre
fleuries, chantant ! Les feuilles se caressaient les
unes les autres, se soutenaient les unes les autres. Et
quel bruissement mélodieux lorsque le vent
soufflait !

— Ne me lache pas la queue.

Comme elles sont belles les cannes ! Et juteuses !
Cela se sent a distance, rien qu’a voir leurs nceuds
gros comme des bras. Et elles exhalaient un parfum
aromatique...

Enfin ! Il était temps. Juste temps. Un peu plus,
Araignée lachait la queue

Les voici dans le village de 'Ecureuil qui raconte a
sa famille toute son aventure, en insistant
particulierement sur la bonté, la générosité native de
Kacou Ananze.

Pour le recevoir, on tua plus de mille beeufs. Les
cabris, les poulets, les pintades, les moutons, les
canards? On ne les comptait pas. On n’en avait pas le
temps. Des plats, il y en avait ici, il y en avait 13,
partout, a tel point qu’on ne savait plus ou les mettre.
Et pourtant il en arrivait toujours. Ananze mangeait,
mangeait. Il aurait voulu avoir un ventre plus
volumineux et la-dedans, mettre tous ces plats
succulents qui tout le temps venaient. Mais il n’avait
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qu’un ventre d’araignée.

Pour lui, des jeunes filles vinrent chanter et des
jeunes gens danser. Il oublia son village, la famine,
les pieges. Pour une fois, il se félicita d’avoir été
généreux. A lui-méme, il murmurait : « Oh ! comme
cest bon de faire le bien ! Si javais tué I'Ecureuil
aurais-je eu tout cela ? » Et il mangeait, mangeait.
Son ventre était tendu a éclater. Il mangeait quand
méme. Il se faisait violence pour manger lorsqu’il
pensait a la famine rigoureuse, permanente qui
s’était installée sur les coteaux, les montagnes, dans
les vallons, la brousse, les villages. I1 mangeait,
heureux de manger, de prendre sa revanche sur la
famine.

Mais — et c’est de la qu’allait venir son malheur —
derriére la concession de I'Ecureuil était la maison de
la Tortue. Elle avait pour toute fortune un bélier des
plus encornés, et pour toute nourriture ne prenait
que du brouet de mais. Une Tortue qui, pour
s’amuser a longueur de journée provoquait a la lutte
les enfants du village Elle criait tout le temps : « C’est
moi la Tortue ! La Tortue la plus vaillante du monde.
Qui veut lutter avec moi ? Qui veut se mesurer a
moi ? Personne jamais a la lutte ne me battra. A mon
vainqueur, joffre mon bélier. »

Et Kacou Ananze voyait la Tortue se pavaner ; il
I'entendait se vanter. Le bélier était vraiment beau,
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un bélier des plus encornés, avec des poils qui
tralnaient a terre. Et il voulut l'avoir, ce bélier. Les
deux premiers jours, il rit de ces vantardises, mais le
troisieme jour, lorsque l'idée germa dans sa téte
d’avoir le bélier, le rire fit place a la colére !

— Qu’est-ce qu’elle dit, la Tortue ? demanda-t-il
entre deux bouchées.

— Elle ne parle pas de toi, répondit I'Ecureuil.

— N’empéche, dites-lui de cesser, car je n’aime
pas beaucoup les provocations. Elle n’a jamais été
battue a la lutte. Qui donc a jamais été battu ? Dans
mon pays, moi non plus, personne ne me bat a la
lutte. Et je défie qui que ce soit de me battre a la
lutte.

— Calme-toi et mange. C’est sa chanson. Elle ne
chante que cela depuis qu’elle est née.

— Sa chanson ou pas sa chanson, pour moi, cette
chanson est une provocation. Dites-lui de cesser.

— Tu as raison. Calme-toi et mange. La Tortue est
une folle Chacun sait cela dans le village.

— Eh bien, si elle continue, moi, je vais la guérir
de cette folie.

La Tortue, a 'entrée de sa case criait fort afin de
dominer le bruit des tam-tams et la chanson des
jeunes filles :

— C’est moi la Tortue, la Tortue la plus vaillante
du monde. Qui veut lutter avec moi? A mon
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vainqueur, joffre mon bélier.

— Ce bélier, je l'aurai, se dit Kacou Ananze. La
Tortue, on la prend par la carapace, comme ca, et
comme ¢a, on la renverse, les pattes en lair et la voila
battue. Et jemporte le bélier et une réputation en
plus.

Il se leve, bouscule tous ceux qui essaient de le
retenir. Le voici planté devant la Tortue.

— De qui veux-tu parler?

— Pas de toi, étranger. Tu ne me connais pas, je
ne te connais pas. Comment pourrai-je parler de toi?
Je joue avec les enfants du village...

— Etaucun d’eux ne t’a jamais battue ?

— Jamais ! Et jamais personne dans ce village ne
me battra.

— C’est une provocation. Proférer de telles
inepties devant un champion de lutte tel que moi,
avouez tout de méme que c’est de la provocation.

— Mais non ! il ne s’agit pas de toi, Etranger.

— Chez moi, dans mon village, on ne parle pas
comme cela. Aussi, je n’aime guere que pres de moi,
l'on tienne de tels propos. Moi, je veux battre la
Tortue. Ah ! personne ne t’a jamais battue a la lutte,
eh bien, tu vas aujourd’hui étre battue a la lutte.

— Qui est celui-la, qui me battra?

— Moi-méme, Kacou Ananze.

— Toi ? Mais je n’ai point parlé de toi.
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— Moi, je dis que tu as parlé de moi, puisque je
suis dans le village, c’est qu’il s’agit de moi aussi. Il
fallait, si tu ne voulais point parler de moi, dire :
« Excepté Papa Kacou Ananze, personne dans ce
village ne me battra... »

— Mais puisque je ne parlais pas de toi et que
jamais nous n’avons lutté ?

— Qu’est-ce que je disais ! Tu voulais donc que
nous luttions. Tu avoues donc la provocation.

— Je te jure que non. Cependant si tu tiens a me
battre, essaie et tu verras.

— Essayer et je verrai ? C’est toi la petite Tortue
qui dit cela, a moi, Kacou Ananze, I'invincible ? Eh
bien, tu vas voir !

Et les voila aux prises. Kacou Ananze saisit la
Tortue a bras-le-corps... difficilement certes, mais la
saisit quand méme et « crou-crou, crou-crou » ils
penchent de ce coté-ci ; « crou-crou, crou-crou » ils
penchent de ce c6té-la. On revient ici, on repart la-
bas et enfin « téguen’ zen » voila la Tortue par terre...
sur ses courtes pattes.

— Te voila battue, petite insolente...

— Pas du tout. Pour battre la Tortue, il faut
qu’elle ait les quatre pattes en Tlair, lui cria
l’assistance.

— Oh ! qu’a cela ne tienne.

Et ils recommenceéerent la lutte, remuant le sable

85



ici, soulevant la poussiere par-la.

Ananze sentait venir la fatigue, diminuer ses
forces, monter la honte. Comme il aurait voulu que
tous ces étres qui les regardaient, leur ordonnent de
cesser la lutte ! Mais tous, prenant tacitement le parti
de la Tortue, attendaient la fin du tournoi. Et la
Tortue ne cessait de chantonner :

— C’est moi la Tortue, la plus vaillante du monde.
Qui peut lutter avec moi ? Personne ? Méme pas un
étranger ? A mon vainqueur, joffre mon bélier.

L’allusion était tellement directe que blessé dans
son amour-propre, furieux, Kacou Ananze redouble
d’effort. Chacun veut vaincre. Un bras qu’on
allonge ; une jambe qu’on ramene ; un cou que 'on
tend ; l'adversaire qu’on serre sur la poitrine, de
toutes ses forces, afin de I'étouffer, avant de le jeter a
terre.

Dressée sur sa petite queue, la Tortue, d'un geste
treés rapide, fulgurant, en I'air, jette Kacou Ananze.

Et ou se retrouve-t-il ? Dans son village. Il
hurlait : « Je ne veux plus du bélier de la Tortue ! je
ne veux plus du bélier de la Tortue ! »

Chacun le crut fou. On le disait méme autour de
lui, comme on le disait la-bas de la Tortue, dans le
village de I'Ecureuil.

A tout le monde, il contait les merveilles de son
voyage au pays de 'Ecureuil, parlait du bélier de la
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Tortue. Chaque auditeur I'écoutant, remuait la téte
et s’en allait convaincu qu’il avait affaire a un fou.
Plus il racontait I’aventure, plus il passait pour fou.

Un matin, Kacou Ananze quitta le village de ces
autres fous qui ne voulaient pas croire qu’au-dela de
leur village, il y avait le village de 'Ecureuil, un lieu
ou l'on vivait heureux, ou lui, Kacou Ananze aurait
continué a vivre heureux, dans la joie, I'abondance,
la paix, s’il n’y avait eu la Tortue et son bélier !

Et depuis, comme vous qui cherchez la fortune, le
bonheur et la paix, Kacou Ananze recherche le
chemin du village de 'Ecureuil. Il tend encore des
pieges. Mais il est passé le temps de la famine
rigoureuse et permanente. Et seuls des moucherons
étourdis se font prendre. Mais quel moucheron
soupconne l'existence du village de I'Ecureuil, ce lieu
ou 'on vit dans 'abondance, le bonheur et la joie?

Et depuis ce matin-la, Kacou Ananze, de feuille
en feuille, de branche en branche, la nuit, le jour,
court la brousse.

Embusqué aux bords des sentiers, il guette le
passage de I'Ecureuil.

Sur les rives des sources gazouillantes, il réve au
pays de 'abondance.

Perché sur la plus haute des cimes, il cherche le
pays de I’Ecureuil ot régnent 'abondance et la paix.
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LES FUNERAILLES DE LA MERE IGUANE

Iguane-Fils et Kacou Ananze I’Araignée, étaient
des amis dont I'amitié avec le temps reverdissait.
Partout 'on s’étonnait de cette amitié qui surmontait
tous les obstacles par sa profusion méme. Plus de
deux amis auraient voulu étre comme Iguane-Fils et
Kacou Ananze, mais leurs nombreuses épines, tout
le temps hérissées et bien taillées les empéchaient
d’étre comme Iguane-Fils et Kacou Ananze.
Nombreux étaient ceux qui sans cesse disaient a
Iguane-Fils :

— Il faut te méfier de ton ami.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est I’Araignée

— Rien que pour cela?

— Méfie-toi.

— Il ne m’a jamais rien fait.

— Une amitié avec Kacou Ananze I’Araignée
cotite cher. Avec lui on est toujours le dindon de la
farce. Il a trompé I'homme, le singe, le lion, la
panthere, I’éléphant, le renard, le chien, et c’est toi
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qu’il va épargner ? Attention ! 'amitié d'une Araignée
pese autant que celle d'un grand, et tres lourde est la
vanité d'un parvenu. Et Kacou Ananze-1’Araignée
n’est qu'un parvenu. Tu le sais bien, Iguane-Fils !

— Je ne le sais pas.

— Tu le sauras un jour.

Le temps passait, renforcant les liens de cette
amitié. Les mauvaises langues ne parlant plus d’eux,
leur amitié, comme débarrassée des surgeons
inutiles, épamprée, fleurissait de plus belle !

Mais un soir, apres le repas, ils devisaient, les
femmes dun coté, les enfants de 'autre, tous autour
du feu, lorsqu’'un étranger vint leur apporter la
nouvelle... qui troubla le village, la cruelle nouvelle :
Iguane-Meére venait de mourir.

La mere Iguane était la plus brave des meres. Et
le fils pleurait, pleurait. Il se jetait ici, se jetait 1a, se
roulait dans la poussiere, raclait le sol de ses pattes,
de ses ongles, se cognait la téte contre tel mur. Et il
était devenu sale, sale, le pauvre Iguane qui venait de
perdre sa mere. Kacou Ananze essaya de pleurer,
mais avez-vous jamais vu les larmes dune
Araignée ? Des larmes, Kacou Ananze n’en a pas...

Il fallait partir pour les funérailles.

Les préparatifs furent faits et voila partis nos
deux amis, un matin, au premier chant du coq, parce
que le village était loin.
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Iguane-Fils, peu habitué aux longues courses se
reposait souvent. Et pour se donner du courage, les
deux voyageurs tantot chantaient, tantot s’exercaient
a pleurer, car la coutume veut qu’en pareille
situation I'on pleure des qu’on atteint le village.

Iguane-Fils pleurait d'une voix rauque qui déplut
a Kacou Ananze. Ce dernier lui en fit la remarque.
Iguane-Fils en fut blessé. Pourtant il ne dit rien et
garda sa blessure au fond de son coeur. Ce fut le tour
de Kacou Ananze de pleurer.

Gben’zé ni a houé kagboum (1) !
Gben’zé ni a houé kagboum !

Et voila que son ami Iguane-Fils le regarde et se
met a pleurer en chantant :

E-nimoé su-han bé n’zun’zo

E-lan moé be su-han be n’zun’zo

Beé sun akolon minsan miahlé... 6-6
Amo zithaba miahlb... 6-6!

Jusqu’au moment de cette chanson, il n’était
jamais entré dans la téte de Kacou Ananze de jouer
un tour a son ami. Mais des que ce dernier eut fini de
pleurer, de ftraiter ses parents d’ivrognes
« akolonminsan miahlo ! 6-6 ! » alors il se dit : « Toi,
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je t'aurai. »

Lorsque le village se montra, Kacou dit a son
compagnon :

— Prenons chacun un surnom.

— Pour quoi faire? Tu t’appelles Kacou Ananze et
moi Iguane. Tout le monde nous connait sous ces
noms, a quoi bon les changer?

— Cela est nécessaire. C’est par précaution. Tu
sais, les diables, les sorciers, lorsqu’ils connaissent
ton nom, ils peuvent te nuire, tandis qu’avec un
sobriquet...

— Tu penses que personne ne nous connait ?

— Prenons chacun un surnom. Tu comprends ?

— Je ne comprends pas.

— Tu es un crétin. On me lavait toujours dit, je
m’en rends compte aujourd’hui.

Ce fut la seconde blessure que Kacou Ananze fit a
Iguane, et il la garda encore au fond de son cceur.

— Prenons un surnom. Toi, tu vas t’appeler Papa
Sédentaire, et moi, Papa Etranger. Entendu ?

— Entendu.

— D’accord?

— D’accord !

— Et surtout souviens-toi que tu es Papa
Sédentaire, et moi, Papa Etranger.

Les simples d’esprit sont ainsi faits qu’ils
accrochent leurs sentiments a toutes les épines
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comme pour en éprouver la solidité. Iguane-Fils
venait de tomber dans le piege. Araignée allait lui
apprendre a insulter ses parents sous couvert de
pleurer.

A la nuit tombante, ils entrérent dans le village ot
il fut annoncé que Iguane-Fils venait d’arriver pour
les funérailles de sa mere. Apres les pleurs, les
nouvelles dites et redites, on apporta le repas aux
voyageurs dans la case mise a leur disposition.

La fille qui apportait les plats, en les posant sur
I'escabeau servant de table, dit :

— Voici le repas de Papa Etranger.

— Hein ? fit Kacou Ananze, mettant sa main en
pavillon pour mieux entendre, l'oreille tournée du
c6té de I'enfant qui ne se troubla point :

— Japporte le repas de Papa Etranger

— Tu as entendu, Iguane ? Il s’agit de Papa
Etranger. C’est bien ce que tu as dit, petite fille ?

— Oui.

Et seul, a la barbe de son ami, Kacou Ananze
mangea les mets. Iguane avalait la salive en
regardant son ami prendre des bouchées grosses
comme le poing. Cela durait depuis deux semaines.
Tous les mets qui venaient — et chacun dans le
village voulait surpasser le voisin en générosité —
tous les mets donc étaient pour Papa Etranger, c’est-
a-dire Kacou Ananze-1’Araignée. Il les mangeait sans
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en donner a Iguane-Fils. Il mangeait faisant claquer
sa langue, sucant longtemps un os, se léchant les
doigts, pio ! pio ! éructant avec force : gahowe !

— Comme c’est doux ! Je t'assure, Iguane que
dans ce pays, il y a de véritables cuisinieres, pi6 ! pi6 !
moi, je pense revenir prendre femme ici... gahdve !
Qu’est-ce que tu en penses ?

— Tu vois, mon ami, ils sont méchants les
hommes de ton village. Ils t'oublient constamment
dans la répartition des plats. Evidemment tu es Papa
Sédentaire, tandis que je suis, moi, Papa Etranger,
I’étranger que chacun tient a honorer. De la patience,
peut-€étre ce sera ton tour demain.

Mais demain arrivait et les plats comme les jours
précédents étaient tous pour Papa Etranger.

Iguane-Fils était devenu méconnaissable. Et
faible ! Or il fallait tout le temps danser. Et Iguane-
Fils dansait la faim au ventre. N’en pouvant plus, il
se levait la nuit, et sur les dépotoirs, allait chercher
de quoi manger. Il dépérissait quand méme ; son
beau teint jaune d’or avait pali...

— Es-tu malade, Iguane, lui demandaient les
gens.

— Non'!

— Alors qu’est-ce que tu as?

— Rien.

— Tu nous inquietes. Il faudrait rentrer
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certainement dans ton village... Regarde ton ami.
Comme il grossit ! Toi, tu es devenu une épine. A ton
retour les gens de la-bas vont dire qu’ici, tu n’as eu a
manger.

— Oui ! Oui ! Oui ! comme on est béte parfois !
Mais cela est di au chagrin que tu éprouves. Bah ! tu
sais, la vie, c’est ca ! Aujourd’hui, présent, demain,
absent ! Il n’y a pas la vraiment de quoi s’en faire au
point de dépérir comme cela.

— Hum!

— Qu’as-tu Iguane-Fils?

— Les soucis !

— Les soucis ? Nous en avons tous. Noie-les dans
le vin de palme, dans les plats. Quand tu es bien
« bourré », les soucis n’ont plus de porte d’entrée en
toi. Nous allons augmenter les rations.

Iguane-Fils regardait Kacou Ananze qui,
intervenant, dit :

— Mon ami n’aime pas les voyages. Il maigrit
quand nous nous déplacons, et cela, vous pouvez le
croire, me peine beaucoup. Pensez donc ! Nous
mangeons ensemble. Il maigrit et je grossis a ce
qu’on raconte. Les mauvaises langues ont beau jeu.
Je crois donc que désormais, je ne voyagerai plus en
compagnie de mon ami Iguane-Fils.

— Allons ! Vous n’allez pas vous brouiller pour si
peu de choses, voyons ! Il a du chagrin. C’est tout.
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Les mets vont étre tellement abondants et variés,
que votre ami Iguane sera obligé de grossir.

En effet, les plats furent abondants, variés, mais
Iguane-Fils, tout le temps dépérissait, parce que les
fillettes qui apportaient les repas, toutes répétaient la
sempiternelle phrase :

— C’est pour Papa Etranger.

Les gens ne comprenaient plus rien a cette affaire
d’Iguane-Fils. En pareils cas, il arrive que les sorciers
vous « mangent » la nuit. Ce n’était pas le cas
d’iguane. Car on avait interrogé le sort et le sort avait
dit qu’aucun diable la nuit, ne « mangeait » Iguane.
Sa mere était-elle fachée ? Sa mere, par I’entremise
des sorciers, avait répondu : « Non ! » Chacun dans
le village donc cherchait la raison pour laquelle
Iguane-Fils maigrissait

Une vieille femme demanda un jour a sa fillette :

— Quand tu arrives la-bas, avec les plats, que dis-
tu?

— Je dis : voici les plats de Papa Etranger.

— Et puis ?

— C’est tout.

— Qu’est-ce qui se passe lorsque tu as dit cela ?

— L’un, le plus gros, me fait chaque fois répéter
ma phrase comme s’il était sourd.

— Apres?

— Apres ? Il dit a son ami : « Tu as compris ? Le
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repas est pour Papa Etranger seulement. »

— Et qu’est-ce qu’il fait, 'autre.

— L’autre, il va se mettre a I'écart.

— Hum ! Clest bien. Demain, quand tu auras
apporté les repas, a 'autre qui se met a ’écart, tu lui
demanderas son surnom.

Le soir, la fillette vint avec les mets et les posant
devant Kacou Ananze-lI'Araignée, dit : « Voici le
repas de Papa Etranger » pour aussitot demander a
Iguane :

— Quel est ton surnom, toi ?

— Moi, je suis Papa Sédentaire.

La fillette rapporta cela a la vieille mere. Et dans
la nuit méme, le surnom de Iguane-Fils fut connu de
toutes les femmes du village. Le lendemain, tous les
repas vinrent au nom de Papa Sédentaire.

— Quoi ? Papa Etranger ou Papa Sédentaire,
s’écriait Kacou Ananze.

— Papa Sédentaire, lui répondaient les fillettes.

— Vous ne vous trompez pas de nom ? Vos
mamans ne vous ont-elles pas dit : Papa Etranger ?

— Elles nous ont dit : Papa Sédentaire.

— Vous confondez les noms. Elles vous ont
sirement dit : Papa Etranger.

— Si tu veux, nous allons les appeler elles-
meémes.

— Ce n’est pas la peine. Demain, vos mamans
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sauront qu’elles se sont trompées de nom. On ne
recoit que les étrangers. Elles le savent bien. On
n’apporte du repas qu’a l'étranger. Vous le savez
vous-meémes.

— Oui, mais elles nous ont dit : « Papa... »

— Etranger.

— Non, Papa Sédentaire.

Iguane-Fils a son tour, mangeait devant son ami.
Il se léchait les doigts, éructait. Les bouchées
succédaient aux bouchées. Et les mets avaient de ces
fumets ! La case en était toute embaumée. Kacou
Ananze, a Iguane, contait des histoires du vieux
temps. Il ne I'écoutait pas, occupé a manger, les yeux
mi-clos et les narines frémissantes.

Au troisieme jour, Kacou Ananze dit a son ami :

— Euh ! tu sais, les funérailles de ta maman, elles
durent un peu trop. Il serait temps que nous
rentrions. Du travail nous attend : la récolte a faire.

— Nous l'avions faite avant de venir.

— Je veux dire les nouveaux champs a défricher.

— Il n’en est pas encore temps.

— Bientot.

Iguane faisait la sourde oreille. Et la féte des
funérailles battait son plein.

Ce soir-la encore les fillettes étaient venues avec
les repas et chacune, en posant ce qu’elle portait,
criait fort :
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— Voici le repas de Papa Sédentaire.

— Ah ! Papa Sédentaire, I'ami de votre Papa
Etranger ?

— Non, nos mamans nous ont dit : « Papa
Sédentaire ».

— Mes enfants, vous avez toujours 'habitude de
déformer...

— Non, nos mamans nous ont dit : « Papa
Sédentaire. »

— Cava! Cest mon ami. Moi, je vous le dis, notre
amitié est proverbiale et partout citée en exemple.
Vous n’en avez jamais entendu parler ?

Une amitié comme la nétre, pas de pareille sous
le ciel. Papa Etranger et Papa Sédentaire, clest
comme les doigts de la main ; toujours ensemble.
N’est-ce pas Iguane ?

Iguane ne répondait pas. Il ouvrait les plats les
uns apres les autres. Du poulet, du mouton, du veau,
du goret, de la pintade... Et cela sentait si bon ! si
bon ! Et 'arome de tout cela embaumait la case.

Iguane mangeait. Il mangeait lorsque le tam-tam
résonna. Iguane, avant de se rendre a la danse, pres
des plats, mit une de ses peaux. Kacou Ananze aussi
partit danser.

Profitant d’'une inattention de la foule, Araignée
courut dans la case. A lui les mets. Mais Iguane était
1a, pres des plats.
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— Quoi ! Toi ici? Qu’est-ce que tu y fais? Les
plats, ils vont refroidir. Il est temps que tu les
manges. Moi je suis venu boire...

Iguane ne répondait pas. Araignée sortit.

Iguane dansait dans la foule. Araignée revint
dans la case. Iguane était pres des plats. Il ressortit.
Iguane dansait toujours, salué par les femmes,
acclamé par tous. Il dansait vraiment bien. Et voila
qu’il défie Araignée a la danse. Son ami releve le
gant. Mais avec sa faim au ventre il fut battu par
Iguane-Fils que le village entier porta en triomphe.

Ce soir-la méme les deux amis quittaient le
village de la mere Iguane.

Et ce méme soir-1a aussi leur amitié se rompait.
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LE GROIN DU PORC

Le Porc, autrefois, avait une trompe, une belle
trompe. Mais il y a tres longtemps de cela, si
longtemps, que le Porc lui-méme n’en a plus
souvenir. Une trompe plus longue et plus belle que
celle de I'Eléphant. Tout le monde admirait cette
trompe et partout 'on ne parlait que de cette trompe,
de la belle trompe du Porc. On en parla si bien que
I’Eléphant en fut jaloux. Et Kacou Ananze aussi, car
devant ce roi de la malice, des gens osaient parler de
la belle trompe du Porc comme pour lui dire : « Toi,
tu n’as rien qui te mette en valeur ! » Et ses
prouesses donc ? Et ses tours fabuleux ? Non, les
gens feignaient de les ignorer.

Kacou Ananze, au Porc, ne gardait point rancune.
Et s’il fut contraint de lui trancher sa belle trompe, ce
fut en la circonstance suivante.

Le village de Kacou Ananze était un grand village,
le septieme grand village apres ceux de I'Eléphant, du
Rhinocéros, du Buffle, du Lion, de la Panthére, du
Tigre. Ils étaient les sept « grands » du monde

100



animal. Un pacte liait ces sept personnages qui se
devaient secours, que ce soit le jour, que ce soit la
nuit, tout le temps. Aucun d’eux ne devait rien
entreprendre sans en avoir référé aux autres.

Ananze pouvait, a loisir, manger chez le Lion et la
Panthere, en toute quiétude dormir chez ’Eléphant,
et celui-ci se vautrer a terre chez le Buffle, sans que
la fourmi osat lui chatouiller le bout de la trompe. La
Fourmi savait que cette audace aurait entrainé
I'extermination de sa gent. Et la Fourmi, prudente,
consciente de sa faiblesse, ne tenant nullement a se
frotter aux grands de la brousse, demeurait
tranquille. Méme lorsqu’il lui arrivait de voir
I'Eléphant vautré ailleurs que chez le Buffle, elle
changeait tres vite de route. « Avec les grands, disait-
elle, il faut toujours étre sur ses gardes. Ces
multitudes d’étres pendus a leurs basques, et vivant
a leurs crochets, ne sont-ils pas des témoins préts a
soutenir la pire des causes ? »

Et la Fourmi qui se savait haie par tous se tenait
tranquille. Et elle avait raison de rester tranquille, car
toutes les bestioles constamment tremblaient. Elles
vivaient dans une crainte permanente qu’accusaient
plus encore leurs dissensions. Elles tremblaient
lorsque le Lion baillait. Elles tremblaient lorsque la
Panthere montrait ses griffes. Elles tremblaient
lorsque le Tigre avalait sa salive. Et elles tremblaient
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tout le temps, toutes les bestioles, les unes pour
garder leur belle trompe, leur créte, leurs oreilles, les
autres, pour conserver leur parure, leur robe, leur
belle queue. Chaque bestiole trouvait une raison
pour expliquer sa tremblote, justifier son attitude. Et
toutes, en silence, subissaient le droit du plus fort,
c’est-a-dire le droit des sept grands du monde
animal. Le jeu favori de ces sept puissantes bétes
était la chasse. Elles battaient la brousse a tour de
role. Chaque jour donc les bestioles des villages
tremblaient aussi bien que celles de la forét. Car
lorsque la chasse s’avérait maigre, ces puissantes
bétes n’hésitaient nullement, pour soutenir leur
renommeée, a occire les bestioles des villages. Or
chacune en butin, tenait a surpasser la voisine. Ainsi
allaient les choses et ce, depuis des années et des
années, lorsqu'un jour le Buffle et sa famille
partirent en brousse pour ne plus revenir. On les
attendit longtemps, deux jours, une lune, cinq lunes.
IIs ne revinrent pas. Des recherches furent
entreprises qui demeurerent vaines. La brousse
enfin se vengeait de leurs déprédations
quotidiennes. Le Buffle et toute sa famille avaient
disparu, et nulle trace de leurs dépouilles ; car les
bestioles une a une, apres avoir parcouru la forét en
tous sens, étaient revenues prendre leurs places
aupres de leurs puissants maitres. Elles avaient
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toutes pris le « pli » que les hommes, eux, font
prendre aux bétes de foire, aux fauves qu’ils
dressent, domptent.

Depuis la disparition du Buffle, pour un rien, le
Lion les étrillait, pour un retard, le Rhinocéros les
éventrait, le Tigre les dépouillait, comme pour leur
apprendre a se réjouir de la mort du Buffle. Et les
bestioles, plus que jamais, tremblaient. Du lievre
n’en parlons pas. Il oscillait plus qu'une feuille. La
Fourmi, elle, ne sortait plus de chez elle. Son flair
subtil lui aurait facilement indiqué le lieu ou se
trouve le cadavre du Buffle. Mais... mais... les
« grands » l'auraient accusée d’avoir tué le Buffle et
toute sa famille. Oh ! elle était devenue tres, tres
prudente depuis que de telles histoires lui avaient
créé force ennuis. Elle resta donc tapie dans son
trou, mettant le nez a peine au-dehors.

Quelques jours plus tard, ce fut le Lion et les
siens qui ne revinrent pas. Le Lion lui-méme, le roi
de la brousse avait été vaincu par la brousse.

Et le tour de la Panthere vint, puis ceux du Tigre,
de ’Eléphant, du Rhinocéros. Une calamité semblait
s’étre abattue sur la caste des « grands », sur les sept
puissants de la brousse. Et jamais, jamais, il n’avait
été possible de retrouver les restes d’aucun d’eux.

Il ne restait plus que Kacou Ananze. Mais Kacou
Ananze, lui, ne se laisse pas prendre comme cela. La
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brousse a beau étre la brousse et prendre le Buffle, le
Lion, la Panthere, le Tigre, I'Eléphant, le Rhinocéros,
lui, la brousse ne le prendra jamais. La brousse sait
cela du reste. Kacou Ananze était donc seul a se livrer
a ce jeu favori.

Etant un jour a la chasse, lorsque le soleil fut
juste sur la téte et ramena les ombres aux pieds des
arbres et des bétes, Kacou Ananzeé s’assit au bas
d’'une haute montagne. Fatigué, il somnolait. Dans
sa somnolence, il lui parut que quelque chose
s’approchait de lui... il ouvre les yeux et que voit-il ?
Un génie ayant un nez comme ca, gros comme ca,
aussi gros que cent fromagers réunis, et long, plus
long que dix acajous placés bout a bout. Et voila qu’il
respire, ce monstre. Et dans ce nez phénoménal
s’engouffre et surgit tout I'air du monde entier. Et
tout cet air du monde entier entrant et sortant de ce
nez phénoménal produisait un de ces bruits !
Quelque chose de terrifiant ! Ce n’est que fracas,
tonnerre, montagnes qui se levent de terre,
monticules projetés au loin, arbres qui s’envolent,
déracinés. Et des animaux qui tombent morts, parce
que le souffle du génie les a simplement effleurés.

— Hum ! Quel nez ! dit Kacou Ananze en riant.

— Il me sert a chasser, répondit le génie.

— Un nez qui sert a chasser? Mon Dieu, qu’il y a
vraiment des choses étranges ! Moi qui croyais avoir
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tout vu dans ce monde ! En quoi donc est-il fait ce
nez énorme, étrange, monumental, ce nez
monstrueux qui aspire tout 'air du monde entier ?

Et grimpé dessus, il le caressait, le regardait,
I’'examinait, ’étudiait. Et dans sa téte passaient des
milliers d’idées. Autour de lui, soufflait I'ouragan. Et
il lui posait mille questions, Kacou Ananze dont la
téte jamais ne se repose. Et le génie complaisant,
répondait a toutes ses questions, riait de son
étonnement. A toutes les épithétes, il ne faisait que
rire, le bon génie. Et a chaque rire, les acajous aux
flts droits, partant en droite ligne vers le soleil, les
fromagers aux troncs trapus et bosselés d’épines
pareilles a d’énormes furoncles, les gigantesques
dabémas aux puissantes racines, s’en allaient tous
déracinés, broyés, pulvérisés. Vraiment, c’était un
nez phénoménal que le nez monstrueux de ce génie
qui tout le temps riait.

Aux animaux qui avaient échappé a son souffle
mortel, il envoyait ses enfants les taquiner. Les
animaux agacés, leur disaient :

— Ah ! si vous n’étiez pas les enfants du génie
Papa Gros-Nez !

— Corrigez-les, répondait le génie. Quand un
enfant n’est pas sage, on le corrige. Corrigez-les !

Et lorsque les animaux accouraient pour corriger
les enfants, Papa Gros-Nez faisait : « Han ! houn ! »
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et tous les animaux tombaient morts, dans le souffle
d’air du nez gigantesque.

Un souffle mortel qui souleve des montagnes,
dévie les fleuves de leurs cours !

Kacou Ananze en palpant ce nez, pensait,
calculait. Car Araignée se savait tellement haie que
tout le temps sa téte travaillait, le jour, la nuit,
inventant des ruses nouvelles, prenant tout un
chacun dans ses rets. Sa situation de roi de la malice
lui créait des obligations. Jamais en dormant
Araignée n’avait fermé les deux yeux a la fois. Kacou
Ananze dormait toujours d’'un ceil.

Debout sur ce nez, il pensait, calculait.

Un matin donc, se prenant la téte a deux mains,
et apres avoir passé en revue toutes ses prouesses, il
se dit :

— Quoi ! c’est béte, tout de méme, de toujours
courir apres le gibier, alors qu’avec un nez, et en
faisant : « Han ! houn ! » on peut avoir du gibier en
abondance. Certes Dieu n’a pas voulu me donner un
tel nez. Mais un nez phénoménal, au souffle mortel,
on peut en fabriquer... Je vais m’en fabriquer.

Et ramassant toutes les bétes que le souffle
mortel avait tuées, Kacou Ananzeé rentra chez lui. A
peine était-il rentré, qu’appelant toutes les bestioles
du village, il leur dit, apres s’étre couché sur le dos :
« Allez a la riviere, allez dans la montagne, allez
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partout ou vous voudrez et apportez-moi du sable,
du sable, pour me faire d’ici demain soir, un nez
aussi gros, aussi énorme que la montagne qui est la-
bas.

Les bestioles s’inclinerent et partirent. Elles
revinrent des montagnes, des carrieres, des sources,
de partout, entasserent le sable, le mélerent de
glaise, poserent ’échafaudage et commencerent leur
besogne. Elles travaillerent, travaillerent sans un
instant de repos, chacune faisant un geste machinal,
automatique. Elles étaient abruties de travail. Or il
fallait finir ce nez d’ici demain soir, un nez aussi
énorme que la montagne qui est la-bas. Nombreuses
étaient les bestioles tombées de fatigue. Mais il le
fallait finir ce nez. Et elles le finirent, ce nez
rocailleux, monumental. Toute la nuit 'on fit du feu
pour le sécher, ce nez qui, le lendemain matin, fut
hissé sur les épaules de six cent soixante-quinze
bestioles pour aller a la chasse. Kacou Ananze était
fier de posséder un tel nez. Toute la brousse le
regardait : les oiseaux, les insectes, les arbres. Les
oiseaux en pépiant, les insectes dans leurs
murmures, les arbres en remuant leurs feuilles
semblaient se demander les uns aux autres
« Depuis quand Kacou Ananze a-t-il un nez pareil ? »
Sous ce nez monumental, Ananze était petit, tout
petit. Le singe insolent d’habitude, éclatant de rire,
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sautait de branche en branche, apres avoir
évidemment fait quelques cabrioles sur le nez de
Kacou Ananze. Les libellules fatiguées de voleter, se
posaient dessus. Malgré les nombreuses équipes
ouvrant la route a ce nez, des lianes malignes
larrétaient au passage.

Enfin au bout de trois jours de marche, 'on vit un
troupeau d’antilopes qui, dans une belle clairiere,
s’ébattaient. Kacou envoie aussitot ses enfants les
provoquer. Antilopes de se facher et de dire :

— Ah ! si vous n’étiez les enfants de papa Gros-
Nez...

— Corrigez-les, répondit Ananze. Corrigez-les !
Quand les enfants ne sont pas sages, on les corrige.

Et le troupeau d’antilopes de poursuivre les
araignons. Kacou respirait de toutes ses forces
« Han ! houn ! han ! houn ! » Rien. Les antilopes
venaient toujours. Les feuilles mémes ne remuaient.
Et le troupeau auquel s’étaient joints d’autres
troupeaux, approchait. Ananze se démenait sous son
nez monstrueux, porté par six cent soixante-quinze
puissantes bestioles.

« Han ! houn ! han ! houn ! » Pure plaisanterie.
Méme pas le moindre grain de poussiere sur la plus
petite des feuilles, ne tombait. C’était le calme au
bout des énormes narines devant lesquelles
voletaient les  moucherons. Les  oiseaux
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tranquillement pépiaient, les singes jouaient, les
papillons se poursuivaient. Des libellules restaient
posées sur le nez. La paix régnait dans les bois, au
bout du nez phénoménal. Mais les troupeaux
d’antilopes auxquels s’étaient joints plusieurs
dizaines de troupeaux, foncaient.

« Han ! houn ! » Les mouches se promenaient
dans les narines avec la plus parfaite quiétude. Elles
y entraient, en ressortaient, bourdonnantes,
heureuses. Et les corpuscules qui dansaient dans les
rais de lumieres, continuaient leurs danses, leurs
évolutions. Les bestioles tremblaient, le nez
tremblait et Kacou Ananze aussi tremblait. On ne
savait vraiment lequel des trois tremblait le plus.
Mais Kacou Ananze tremblant, disait aux bestioles :
« Ne tremblez pas ! Laissons-les approcher, les
antilopes, et I'on verra. »

« Han ! houn ! Ne faites pas bouger mon nez,
voyons ! Han ! houn ! Voulez-vous rester
tranquilles ? »

Voila les antilopes qui viennent, qui les frolent
presque ! alors Kacou Ananze ordonna le sauve-qui-
peut. Tout le monde n’attendait que cela. Ce fut donc
une débandade.

— Enterrez-vous ! Enterrez-vous ne cessait de
crier Ananze.

Le nez ? Comment ! vous parler encore de nez
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depuis longtemps en ruine ? Le nez qui, lorsqu’il
tremblait sur les épaules des bestioles affolées, s’en
allait par plaques.

Chacun entrait dans le premier trou rencontré.
Parfois cing, six, dix, vingt bestioles prenaient un
trou d’assaut, puis le laissaient toutes, pressées
d’étre loin, loin de ces antilopes enragées dont on
sentait le souffle derriere la nuque.

Les araignons donnaient des crocs-en-jambe a
leur pére qui leur en donnait aussi. Tous roulaient a
terre pour se relever aussitot et plus vite encore
courir, car déja les antilopes, les antilopes... Aie...
plus vite ! mon Dieu. Les antilopes... les antilopes...
Plouf ! Plouf ! Plouf!

Ils s’engloutirent dans un trou, se tenant les uns
par les mains, les autres par les pattes.

— Ah ! il était temps. Si la fuite s’était prolongée
un peu plus, c’en était fait de Kacou Ananze, de la
gent araignée. Les antilopes n’avaient plus qu’a lever
un pied pour les écraser, qu’a baisser la téte un peu
plus pour, sut leurs cornes, les envoyer crever dans
les arbres. Elles ricanaient méme, stires de leur
victoire lorsque dans le trou providentiel, Araignée et
ses enfants, s’engloutirent.

Les troupeaux d’antilopes déchainés tournerent
longtemps autour du refuge. Elles se demandaient
comment parvenir a se saisir de la gent araignée.
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Elles se le demandaient les unes aux autres quand
vint a passer le Porc avec sa belle trompe. 11 allait au
champ, panier sur la téte, un tison a la main, pipe a la
gueule et chasse-mouches sous le bras droit. Il
venait « clouc... clak ! » sur ses courtes pattes
chaussées de sandales en bois de parasolier, et sa
pipe faisait « poum ! poum ! » et la fumée autour de
lui se divisait en rais que le vent absorbait. Les
antilopes se dirent : « Tiens, voila le frere Porc, avec
sa longue main. Il va faire notre affaire. »

— Qu’est-cequiilya?

— Ce quil y a! Il y a que des insolents sont
jusque dans nos retraites les plus retirées, venus
nous provoquer. Nous tenons a les punir de telle
facon qu’ils s’en souviennent toujours.

— C est cela ! Personne ne veut nous respecter
maintenant, nous les animaux. Nous devons nous
imposer et prouver a tous ces chasseurs et autres que
nous sommes apres tout les maitres de la forét. Mais
au fait ou sont-ils ces insolents ?

— Dans ce trou.

— Et qui sont-ils?

— Kacou Ananze et ses fils.

— Kacou Ananze ? Vous dites bien Kacou
Ananze ?

— Oui... Kacou Ananze.

— Je le tiens aujourd’hui, dit le Porc, en déposant
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son panier, son chasse-mouches, sa pipe et son
tison. Il a osé, figurez-vous, un jour... ce sera bien
long a raconter. Un jour donc, Araignée qui tremble
dans ce trou, Araignée eut le culot de me manger un
goret, le plus bel enfant que ma femme, la truie,
venait de mettre au monde. Un goret dodu, joli, tout
rose, avec des soies brillantes. Un amour de goret.
Eh bien, Araignée m’a mangé ce bijou, ce chef-
d’ceuvre de goret. Depuis, ma femme et moi n’avons
cessé de pleurer, et depuis aussi, nous cherchions le
moyen de nous venger...

— Que veux-tu en paiement?

— Prendre quoi? Vous, vous avez été provoquées,
mais moi, il m’a mangé mon goret... Je vais les sortir
de la. Vous allez bientot les voir au bout de ma
main...

Les antilopes danserent de joie, impatientes
qu’elles étaient de piétiner, de pulvériser Araignée et
ses enfants, Kacou Ananze et ses araignons.

— Voici le signe par lequel vous reconnaitrez que
je le tiens, ce chenapan, dit le Porc. Lorsque vous
verrez ma queue — il avait en plus une fort belle
queue, le Porc — tourner, tourner comme cela sur
elle-méme, c’est que ca y est, je le tiens. Alors jetez
sur moi du kaolin, du kaolin sur le dos en signe de
triomphe.

Et le Porc fierement, bravement, dans le trou
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introduisit sa belle trompe. Or Kacou Ananze qui
s’attendait a tout, avait mis des machettes rougir au
feu. La trompe venait. Elle tournait a droite. Elle
tournait a gauche, descendait toujours, s’arrétait un
moment, redescendait. Les araignons soufflaient sur
le feu qui hurlait en flambant. Et les machettes
blanchissaient. Ananze regardait venir la trompe, la
belle trompe du Porc. Les machettes blanchissaient
toujours. Elles étaient aussi blanches que le soleil a
midi. Au-dehors les antilopes chantaient et
dansaient. Elles allaient tenir Araignée... Elles
allaient purger le monde de cette détestable
engeance ! La trompe tournait a droite, a gauche,
remontait, descendait plus encore, tatait une paroi
ici, hésitait devant une fente par-la, s’arrétait un
instant comme pour souffler, comme pour
rassembler ses forces, prendre une décision,
repartait, s’allongeait toujours. Les machettes
maintenant étaient plus blanches que le soleil a midi.
La trompe descendait toujours. Araignée la regardait
descendre. Au-dehors, les antilopes, sous le soleil
ardent, étaient baignées de sueur. Elles dansaient
cependant.

Lorsque la belle trompe fut a bonne portée,
Ananze sortit une des machettes et « chui ! » Il
venait de trancher la belle trompe du Porc dont la
queue, sous la douleur se mit a tourner comme cela
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sur elle-méme.

— Il les tient ! Ah ! il les tient, hurla I'immense
troupeau d’antilopes.

Le kaolin, par paquets, tombait sur le dos du
Porc. La queue tournait et le tas de kaolin montait
sur I’échine du malheureux Porc qui tremblait de
douleur, du Porc pressé d’étre loin de ce trou
infernal.

Enfin, il réussit a se dégager. Et que voient-elles,
les antilopes ? Un groin ? Qu’est-ce que cela ? Ou est
la belle trompe du Porc, se demandaient les antilopes
effrayées, les antilopes qui prirent toutes la fuite,
abandonnant le Porc a son sort.

Le Porc lui aussi se mit a courir, a courir, se
croyant poursuivi par Kacou Ananze qui dans son
refuge se régalait de la belle trompe pleine de graisse.

Et c’est depuis ce jour-la que le Porc a le groin
que nous lui connaissons.
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LE CHASSEUR ET LE BOA

Un Chasseur bien pauvre avait, au bord dun
fleuve, tendu ses pieges.

Nulle part, les pieges n’avaient pris le moindre
animal. Méme pas un rat palmiste, pressé de courir
sur un palmier aux fruits bien mars. Pas méme une
de ces perdrix étourdies, tout le temps en bandes a
s’ébattre dans les clairieres et les sous-bois !

Il était bien pauvre, le Chasseur. Alors prenant
tous ses pieges, il alla les tendre au bord du fleuve ;
car méme ceux qu’il avait posés sur les arbres, jamais
n’avaient pris un oiseau. Les oiseaux, par escadrilles,
venaient dans les arbres environnants, percher sur le
bois recourbé des pieéges pour donner leur concert.
Et les pieges restaient la, a écouter la musique des
oiseaux. Et les pieges avaient tellement écouté de
musique, qu’ils ne voulaient plus rien prendre. Aussi
restaient-ils tout le temps courbés. Peut-étre
comprenaient-ils tous les murmures, les chants, les
cris, toutes les plaintes de la brousse en révolte
contre le chasseur, ’homme ?
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Le Chasseur alla poser ses pieges dans la savane.
Ils ne prirent rien. Il les porta dans la forét. Les
pieges restaient courbés. Il les ramena dans les
champs nouvellement briilés ; les pieges s’entétaient
a ne rien prendre. C’est pourquoi il les porta au bord
du fleuve ou tous les animaux venaient boire. Les
pieges encore ne prirent rien. L’homme se
demandait ou il fallait les tendre, lorsqu™un matin, il
trouva un Boa dans I'un d’eux. La lance haute, il
s’apprétait a 'achever lorsque le Boa lui dit :

— Chasseur, ne me tue pas.

— Pourquoi ne pas te tuer ? Est-ce que toi, tu
nous épargnes ?

— Chasseur, ai-je jamais fait du mal a I'un des
tiens ?

— Et les hommes que les boas tuent tout le
temps ?

— Chasseur, détache-moi. Je te sais pauvre, bien
pauvre. Tes pieges, depuis des mois, ne prenaient
rien. Si tu veux étre riche, le plus riche du monde,
détache-moi.

Le Chasseur déposa sa lance. Il hésitait. En sa
téte passaient et repassaient mille idées, en
tourbillons, en ouragan. Ce boa tué, dépouillé,
débité, séché, mais clest la fortune ! Ecouter ses
propos mielleux, le détacher, le laisser s’enfuir,
qu’aurait-il été dans cette affaire ? Et s’il se jetait sur
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lui apres avoir été détaché? Un boa est un serpent. Et
du serpent, il faut toujours se méfier. La lance haute,
le chasseur s’apprétait a frapper.

— Non Chasseur, ne me tue pas. Délivre-moi et
tu seras le plus riche du monde.

L’eau coulait. Sur la rive, dans les palétuviers, elle
contait mille aventures a la terre qui jamais ne
bouge, ne parcourt aucune région, tout le temps
accroupie la, a mirer dans I'eau, sa tignasse d’arbres
et d’herbes dans laquelle pullulent tous les poux du
monde, toute la vermine de la création. L'eau en
remuant des milliers de brindilles sur la rive, contait
ses aventures a la terre attentive, captivée par les
nouvelles attrayantes que lui disait 'Eau indiscrete
toujours bavarde qui écoutait le dialogue du
Chasseur et du Boa pour aller le conter plus loin,
tout au long de son parcours. Le menu fretin jouait a
se disputer un fruit, un insecte, a se donner de petits
coups de queue. Les vaguettes, une a une, s’en
venaient, sur la rive déposer leurs charges de
brindilles, poussant plus loin, les charges
précédentes.

— Tu tiens entre tes mains, ta fortune. Ou la
pauvreté, ou la richesse, la misere ou le bonheur.
Choisis, Chasseur.

— Si je te détachais, m’épargnerais-tu ?

— Depuis quand les animaux de la brousse se
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conduisent-ils comme vous ?

— C’est que...

— Eh bien, nous les animaux, nous attaquons
franchement, face a face, et aussi franchement
encore, nous récompensons nos bienfaiteurs. Nous
n’envions jamais leur bonheur. Nous ne sommes
jamais jaloux des situations qu’ils peuvent avoir par
la suite. Au contraire. Plus ils sont heureux, plus
nous sommes fiers. Nous aimons prouver notre
bonté...

La corde lui serrait tellement la gorge que les
yeux du Boa, injectés de sang, étaient rouges, rouges,
sirouges que le Chasseur ne pouvait plus le fixer.

— Chasseur, choisis. Tu tiens aujourd’hui en
main, ton destin. Riche ou pauvre. Puissant ou
misérable.

Le Chasseur posant la lance détacha le Boa qui lui
dit : « Suis-moi ! »

Et 'homme le suivit dans la forét. Ils partirent
dans la forét des boas, la forét des génies, caril y a
d’autres foréts qui ne sont pas la forét des hommes,
et dans ces foréts, des montagnes, des fleuves, des
essences tout différents de ceux qu’on trouve dans
les foréts des hommes. Et dans ces régions régnait
une paix jamais troublée. Le vol des mouches avait
une de ces musiques ! La brise, en frolant les feuilles,
avait une de ces mélodies ! Et 'air méme qu’on y
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respirait était si tonifiant. Partout de la mousse plus
douce que le kapock...

Ils arriverent dans le village du Boa. Combien de
jours, de lunes, d’années était-il resté la ? Le
Chasseur ne put jamais le dire. Car dans ce pays
lorsqu’on avait passé mille ans, on croyait n’avoir
passé qu’'un an ! Toujours est-il qu’au départ, le Boa
lui remit deux petites gourdes en disant :

— Retourne chez toi, et dés ton arrivée, jette a
terre la gourde que voici et conserve cette autre
gourde grace a laquelle tu comprendras le langage de
tout ce qui vit sur la terre.

L’homme s’en alla, heureux, fort heureux de tenir
la fortune. Il serrait précieusement les deux gourdes
sur sa poitrine haletante de joie. Et il courait
presque, comme s’il avait peur que le Boa, se
ravisant, ne vint lui prendre les gourdes.

Des qu’il fut chez lui, avant méme de déposer sa
lance, il jette a terre la premiere gourde, et que voit-
il? Ce que vous devinez. Un chateau pareil a ceux
qu’il avait vus au pays des génies. Et 1a-dedans toutes
les richesses du monde.

Il vivait maintenant, heureux, notre Chasseur. Et
parfois, il se murmurait a lui-méme : « Comme la
misere fait commettre des erreurs ! Si, en écoutant
ma faim, mes angoisses, javais tué le Boa, aurais-je
eu tous ces biens? »
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Le Chasseur avait un chien, lequel était I'ami d'un
chien galeux qui, lui, n’avait pas de maitre.

Un midi, au moment du repas, assis sur son
séant, un os entre les pattes, le chien galeux dit a son
ami :

— Dans deux lunes, il y aura la famine, que celui
qui veut s’enrichir m’entende.

— Qui veux-tu qui t'entende, mon ami? Tu sais
bien que personne ne comprend notre langage.
Voudrais-tu que je m’installe commercant ?

— Si ton maitre par hasard...

— Non, il ne comprend pas.

— En tout cas, si j'avais moi, un maitre, je lui
aurais dit de profiter de la famine pour s’enrichir.

— S’enrichir de la détresse des autres ?

— Mais les hommes ne vivent que de cette facon.

— Allons !

— Mais si, te dis-je !

— Tu tiens de tels propos parce que tu n’as pas de
maitre.

— Moi, de maitre ? Pour quoi faire ? De tutelle, je
n’en ai pas besoin, je me suffis.

— Jai un bon maitre et qui est devenu tres
généreux depuis qu’il est revenu de chez le Boa.

— Un bon maitre est toujours un maitre qui a, lui
aussi, ses lubies. Tu comprends. Aussi, moi, je
préfere la brousse, ma liberté et mes gales.
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Le Chasseur qui avait écouté la conversation en
profita pour acheter et stocker toutes les récoltes de
lannée. La famine vint. Le Chasseur a tous, revendit
plus cher les vivres qu’il possédait et de ce fait, devint
plus riche encore.

Le chien galeux, revenant une autre fois, dit a son
ami :

— Tu as vu ce qu’a fait ton maitre ?

— Qu’a-t-il fait ?

— Tu n’as pas vu a quel prix il a revendu les
vivres ? Je te disais que chez les hommes, la détresse
des uns fait la fortune des autres. Un autre fait
encore. Dans une lune, toutes les jeunes filles du
village mourront. Seule sera sauvée celle qui partira
s’installer sur 'autre rive du fleuve.

— Sauvée de quoi?

— Hum!

— Tu peux me le dire, mon ami. Nous sommes
entre nous.

— Sauvée de la peste.

Le Chasseur ayant a nouveau surpris le dialogue,
apres s’éetre fait batir, sur lautre rive du fleuve, une
belle maison, y évacue sa famille.

La peste survenant balaie le village de toutes ses
jeunes filles.

Apres le ravage, le Chasseur fit revenir sa famille
et comme il était le seul a avoir des jeunes filles, il
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devint le beau-pere de tous les jeunes gens du
village. Sa puissance davantage se renforgca.

Le chien galeux revint dire a son ami :

— Le feu va détruire le village. Toute la fortune de
ton maitre va devenir la proie des flammes.

L’incendie se déclara, terrible, impitoyable. Seul,
l’ancien Chasseur put sauver ses biens parce qu’il
avait entendu les propos du chien galeux.

— Ton maitre comprend notre langage.

— Les hommes ne comprennent pas les animaux.

— C’est toi donc qui lui racontes ce que je viens
chaque fois te révéler?

— Pourquoi veux-tu que je lui rapporte nos
propos. Il a beau étre mon maitre, il reste apres tout
un homme.

— Ton maitre a fui toutes les épreuves. C’est bien.
Mais dans une semaine il y aura une inondation ;
une inondation sans précédent dans le pays. Les
dégats on ne pourra jamais les compter.

Le Chasseur ayant pris ses précautions, a
nouveau, n’eut pas a souffrir de cette calamité.

Les deux chiens commencerent a s’inquiéter.
Pour stir '’homme devait comprendre leur langage.

Dix ans étaient passés. Le village redevenu
populeux, avait repris son train de vie. Le souvenir
des fléaux était loin. Lorsqu’on en parlait, d’aucuns
pensaient qu’il s’agissait de faits d’il y a des siecles.
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La mort enlevait un homme dans telle case, une
femme dans telle autre. Des enfants, n’en parlons
pas. Elle en est gloutonne. Elle était une calamité
permanente, tapie dans chaque case, debout a
chaque détour de route, a chaque carrefour,
poursuivant tout homme. Elle allait avec les jeunes
filles, a la source, puiser ’eau, avec les femmes dans
les champs, chercher les vivres, avec le pécheur jeter
le filet, avec le chasseur parcourir la brousse, avec le
voyageur. Elle restait éveillée lorsque tout le village
dormait. Et le jour venu, elle restait a veiller.

Vingt ans s’étaient écoulés depuis le jour ou le
Chasseur avait délivré le Boa.

Le chien galeux, maintenant plus galeux que
jamais, un matin, a son compagnon, revint dire :

— Ton maitre va mourir.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Je dis qu'aujourd’hui, au moment précis ou les
arbres auront sous eux, ramassé leur ombre, ton
maitre mourra.

— Et comment pourrait-on le sauver?

— Qu’il rende au Boa la seconde gourde. Mais en
rendant au Boa la seconde gourde, c’est la misere qui
revient ; c’est sa lance qu’il reprend, ses pieges qu’il
revisite. Il sera méme plus pauvre qu’il n’était avant.
Et plus longtemps encore, il vivra. Qu’il choisisse.

L’homme surprit la conversation. Il allait mourir.
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Il regardait le soleil monter dans le ciel, grimper sur
la cime des arbres, rapetisser les ombres, les pousser,
les entasser peu a peu sous les arbres, le soleil qu’il
aurait voulu enchainer. Il allait de la gourde a toutes
ses richesses, a son or, a ses diamants, a ses rubis qui
tous, jetaient des éclats éblouissants. Dans leurs
chambres, elles semblaient des tas de braises sur
lesquelles le vent aurait soufflé. Jamais le Chasseur
ne les avait vu jeter autant d’éclats. Et c’est a cette
heure qu’il prenait réellement conscience de son
bonheur. Et plus le soleil avancait, plus toutes ses
richesses en son coeur poussant des racines,
s’accrochaient, s’incrustaient.

Il courut a la gourde, la prit, la déposa.

Dans la cour, ses femmes insouciantes
devisaient, riaient. Les enfants jouaient. Il entendait
leurs belles voix qui lui remuaient le cceur.

Le soleil grimpait. Sous l'effet de la chaleur, les
capsules de kapock éclatant, essaimaient leurs
graines et leur duvet qu’emportait le vent. Les fleurs
embaumaient. Dans les arbres en floraison
bourdonnaient les abeilles, folatraient des papillons,
pépiaient des oiseaux. Des hannetons se posaient,
repartaient.

Le chien galeux, comme pour se moquer du
Chasseur, ne cessait de dire a I'autre :

— Mais qu’est-ce qu’il a ton maitre ? Sait-il qu’il
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va mourir?

— Il doit le savoir, car depuis que je t’ai parlé de
cette mort, il a totalement changé d’habitudes. Nous
allons voir s’il aura le courage d’abandonner ses
richesses pour redevenir pauvre, courir a nouveau la
brousse, la lance sur I’épaule. Parions.

— Pourquoi?

— Moi je dis, jaffirme qu’il n’aura pas le courage
d’abandonner toutes ses richesses. Or il ne veut pas
mourir. La vie est si douce... Regarde ces fleurs,
écoute ces chansons, respire ces parfums... Est-ce
qu’on peut quitter comme cela la vie ? Les miseres ne
sont que des instants. Ce dont il faut tenir compte,
c’est la joie qui est permanente, c’est 'harmonie, le
bonheur qu’on sent un peu partout... Ton maitre ne
voit que son petit bonheur. Il ne pense qu’a sa
fortune qui lui a permis d’apprécier l'existence.
Regarde-le tourner autour de ses richesses. Le
pauvre.

Et les deux chiens riaient des plaisanteries du
chien galeux.

Le soleil monte ; les ombres se tassent sous les
arbres ; bientot midi, I’heure fatale. Le Chasseur
toujours hésite, allant de la gourde a ses biens, de ses
biens a la gourde. Il est la qui hésite et le soleil
toujours monte. Bientot midi.

Vous a sa place, quelle décision prendriez-vous ?
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LA VACHE DE DIEU

— Surtout, Hyene, il ne faudra pas toucher au
ceeur. Tu m’entends?

— Pour qui me prends-tu ? Depuis dix jours, ce
sont les mémes propos que tu me tiens ! Le cceur ! le
coeur ! que veux-tu que je fasse d’'un coeur de vache ?
Si ma gourmandise est légendaire, j’ai tout de méme
quelque chose 1a, dans le crane.

— Il était nécessaire que je te dise et redise cela.
Le coeur ! Attention au coeur ! Un coup de dent par
ici, un petit coup de dent par-la, ’'appétit venant, un
organe tel que le cceur est vite atteint. Attention donc
au ceeur, Hyene.

— Dis, Kacou Ananze, si tu tiens a m’emmener
avec toi, emmene-moi, sinon laisse-moi tranquille
avec tes histoires sur le coeur de la vache de dieu.
Regarde-moi bien, ai-je l'air béte ? Et méme que jaie
l'air béte, le suis-je effectivement ? Hein ? Dis-le-moi
un peu, toi qui me connais depuis des années et des
années. Tu as eu le temps de m’étudier, je I'espere.
Les grands-parents de nos grands-parents étaient
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déja des amis. Maman me parlait souvent de ces
gens-la.

Donc notre amitié est vieille... Dis-moi
franchement, suis-je réellement béte ?

— Hum ! Surtout, il ne faudra pas toucher au
cceur ! Un coup de dent par ici, un coup de dent par-
la... on ne sait jamais...

— Alors tu veux dire que je suis réellement béte ?
Nous dont les grands-peres des grands-peres, des...

— Clest une simple recommandation, amie
Hyéne.

— Donc tu m’emmenes demain avec toi ?

— J’ai promis. Araignée n’a qu'une parole. Et ma
foi, 'on fera bombance.

— Je m’en mettrai jusque-la...

— Attention au cceur... De la viande, il y en aura
en abondance, il y en aura tellement que tu...

— Je m’en mettrai jusque-la...

Les yeux de Hyene brillerent. Rien qu’a penser a
cette abondance de viande, elle avalait goultiment la
salive et cela dans sa gorge faisait klouc ! klouc ! Et
elle se murmurait : « Ne pas toucher ! ne pas toucher
au cceur ! Une viande est meilleure faisandée. Et
comme la vache de dieu, en charogne, serait d’'un
golt délicieux ! »

Et la salive refaisait klouc ! klouc ! dans sa gorge.
Et sa criniere se dressait. Et a ses yeux défilaient des
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quartiers de viande. Et du sol montait une belle et
douce odeur de viande faisandée qui lui faisait
ouvrir, rouvrir sa gueule.

« Le cceur, ca doit étre le meilleur morceau. Et ce
perfide Kacou Ananze veut se le réserver. Oh ! nous
allons voir. Je suis béte ! Nous allons voir si je suis
réellement béte !... Ce cceur, c’est moi qui le
mangerai « kpa !» Je le couperai d'un seul coup de
dent et « klouc ! » je I'avalerai. »

Notre Hyene s’en allait en monologuant de la
sorte, trés satisfaite du tour qu’elle allait, pour une
fois dans sa vie, réussir a jouer a l’Araignée, le
terrible Kacou Ananze.

« La palme des tours, je la remporte demain et a
partir de demain, le monde entier saura que moi,
Hyéne, jai battu Kacou Ananze sur son propre
terrain. Il doit croire a ces histoires de grands-peres
des grands-peres de nos grands-peres ! Depuis
quand la famille Araignée a-t-elle eu des liens dans le
temps avec la famille Hyene ? Surtout ne touche pas
au cceur ! ne touche pas au cceur ! Eh bien c’est moi
qui le mangerai, ce coeur ! »

Le jour lui parut long. Elle se demandait ce que le
soleil avait a se trainer dans le ciel, a musarder entre
les nuages. La nuit, elle Tlattendait avec une
impatience fébrile, mais elle ne venait pas. Le soleil
ne semblait méme pas bouger. Ah ! oui, parce qu’il y
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a la vache de dieu a manger, le soleil ne veut pas aller
se coucher. Eh bien, tu ne veilleras pas ! Et notre
Hyéne ramassant des branchages, en fit des tas
énormes auxquels elle mit le feu. La fumée voilera le
soleil et la nuit viendra. Mais le vent balayait cette
fumée noire et le soleil se montrait, heureux de se
trainer dans le vaste azur.

Et Hyene, ivre d’odeur de viande faisandée,
klouc ! klouc ! avalait la salive... Enfin la nuit...

Donc dieu avait une vache. Une belle vache ; la
plus belle vache de la création ; et la plus grasse
aussi. Rien qu’a la voir, on se disait que ca ne pouvait
étre que la vache d’'un dieu. Et Kacou Ananze était
lami de dieu, et de ce fait, un étre considérable et
tres considéré. Les portes du paradis a toute heure
lui étaient ouvertes. Les gardiens le reconnaissaient
de loin par son train, par les notes de son olifant, et
les portiers eux-mémes, a sa facon de frapper aux
lourds battants d’habitude sourds : un
tambourinement, un silence, deux « toc ! toc ! » et
un second tambourinement plus long. Chez dieu, il y
était plus souvent que Gnaminlin-hakatiba-
I'Hirondelle, l'oiseau de cour, plus souvent que
Eborbdakole-le-Papillon, le messager. C’est dire que
dieu et Kacou Ananze étaient des intimes. Et tous
deux, tout le temps, allaient voir la vache, la plus
belle de la création, la vache luisante de graisse, les
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naseaux toujours fumant, et la queue tout le temps
en moulinet au-dessus de la croupe, la vache de dieu.
Une vache majestueuse que les mouches et autres
bestioles respectaient.

Dieu ne faisait rien sans consulter Kacou Ananze-
I’Araignée dont l'avis presque toujours l'emportait
sur celui des autres courtisans. Si les hommes lui ont
gardé une dent bien pointue, et depuis des temps
immémoriaux lui ont livré la plus effrénée des
guerres, c’est qu’ils se souviennent du jour ou le
chien vint dire : « Nous, les hommes, consentons a
mourir, a condition de ressusciter le troisieme jour »,
ils se souviennent que Kacou Ananze fut le premier a
répondre : « Pardon ! pardon ! la Pintade qui vient de
sortir d’ici nous a déja apporté un message tout
différent. Le chien n’est donc qu'un imposteur ! » Et
dieu opinant, renvoya tout simplement le chien.

Mais si 'on était heureux chez dieu, sur terre, il y
avait famine. Il n’y avait plus rien a manger. Rien
dans les airs ; rien dans la brousse ; rien dans les
eaux. Rien nulle part. Tous les étres maigrissaient,
excepté Kacou Ananze. Dieu méme parfois, le
regardant du coin de I'ceil, se devait demander :

— Comment se fait-il que Kacou Ananze est le
seul étre a ne pas maigrir ?

Kacou Ananze, devinant ces questions
informulées, hochait la téte et souriait.
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Hyene n’avait méme plus la force de se tenir
debout, plus la force de se trainer. Kacou Ananze par
contre avait de ces joues, de ces biceps, de ces
cuisses... Oh ! non, ne levez pas la téte pour regarder
au plafond ! Ce n’est pas la méme Araignée, ou plutot
cette araignée n’est plus Kacou Ananze que dieu
regardait en se demandant : « Comment la faim
peut-elle faire grossir ?

Un autre fait torturait dieu : sa vache maigrissait,
or elle était bien entretenue. On avait doublé, triplé,
quintuplé sa ration. Elle maigrissait.

Dieu, regardant la vache et le confident Kacou
Ananze, disait : « Araignée va-t-elle changer le cours
des choses ? N’ai-je pas laissé échapper quelque
secret de vie qu’emploierait Araignée pour ne point
maigrir ? »

Kacou Ananze ne quittait plus la vache de dieu. Il
versait des larmes a la voir maigrir. Une si belle
vache, les naseaux fumant, la queue tout le temps en
moulinet au-dessus de la croupe, des yeux calmes,
des yeux qui semblaient implorer tout le monde ! Il
avait redoublé ses caresses, ses flatteries. Il lui
touchait la queue, palpait la croupe, passait la main
sur I’échine, lui tapotait la joue, la mouchait. Et ces
attentions chaque jour davantage le liaient a dieu.
Mais chaque jour davantage aussi la vache
maigrissait tandis que Kacou Ananzeé prenait des
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couleurs, sa voix, ou timbre, de la portée. Sa voix
maintenant dominait celle du Lion qui, affamé,
pouvait a peine rugir.

Son secret? Le voici. Il vous le donne pour qu’en
pareilles  circonstances, vous puissiez, en
I’'employant, vous tirer d’affaire, puisque 'on conte le
soir, chez nous, dans nos veillées, que la famine sur
terre, chaque année, continue a commettre des
ravages.

Donc chaque nuit, par une fente, Ananze
pénétrait dans le parc, puis par mille astuces,
s’introduisait dans le ventre de la vache de dieu,
mangeait a satiété, puis par le méme orifice qu’il lui
suffisait de chatouiller un peu, il ressortait. C’était la
le secret. Mais dieu n’y voyait que du feu.

Hyene mourait de faim, tellement que Kacou
Ananze eut pitié d’elle, lorsqu’un matin, celle-la lui
dit :

— Ami, sauve-moi, je n’en peux plus. Ce soir
rameéne-moi quelques os.

— Chez dieu, il n’y a pas d’os.

— Je veux dire quelques restes.

— Pas de restes, non plus.

— De la charogne, alors.

— Encore moins.

— Alors, je ne comprends plus. Tout le monde
maigrit et toi, tu grossis.

132



— C’est mon secret.

— Veux-tu me le montrer?

— Volontiers. Mais il ne faudra pas toucher au
cceur.

— Quel cceur?

— Le coeur de la vache de dieu.

— Que veux-tu dire ?

— C’est 1a mon secret.

— Tu m’emmenes?

— Oui, mais ne touche pas au cceur.

La nuit venue, les voila partis. Hyene qui avait
impatiemment attendu ce moment, a la seule idée
qu’elle allait enfin pouvoir faire un bon repas, avait
retrouvé des forces. Pour un peu, elle aurait dépassé,
devancé, laissé en route, son compagnon. Mais elle
se retenait de le faire, disant seulement tout le
temps : « Allons vite ! allons vite ! »

Et Kacou Ananze, ralentissant le pas, répondait :

« Est-ce que nous n’allons pas assez vite ? Tu n’as
plus de forces, tu le sais bien et le trajet a parcourir
est encore long. »

Et Hyene, pour toute réponse, grognait. Et Kacou
Ananze, s’arrétant, lui redisait : « Il ne faudra pas
toucher au ceceur. » Et Hyeéne répondait : « Kpéhin...
bon ! »

Les voici dans I'enclos, pres de la vache de dieu
dont la queue tournoyait en moulinet autour de la
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croupe osseuse. Ananze lui chatouilla ce que vous
devinez. Elle T'ouvrit grand comme ca et par cette
ouverture, ils entrerent dans le ventre de la vache de
dieu ; et le festin commenca.

Hyeéne gouliment avalait tout. Elle buvait la
graisse, le sang, comme elle aurait bu de la sauce.

Ananze ne cessait de lui dire : « Il ne faudrait pas
toucher au cceur. » Mais elle était devenue sourde.
Elle mangeait, mangeait, rotait. Elle en avait jusque-
la. Mais elle continuait a manger.

— Que fais-tu la, Hyene ?

— Moi? Je mange.

— Tu touches au ceceur.

— Mais non !

A peine avait-elle dit cela que d’un coup de gueule
«klac! » et « hop ! », elle tranche le cceur et I'avale.

Et voila la vache de dieu qui s’affaisse, tombe,
meurt.

La nouvelle est aussit6t répandue par le monde.
Chacun savait quel prix dieu attachait a sa vache.
L’occasion était donc bonne pour se mettre en
vedette. Aussi chacun venait-il se lamenter. Ceux qui
n’avaient plus de larmes a force d’avoir pleuré, se
mettaient de la salive au bord des yeux.

Tous les étres étaient venus, excepté Kacou
Ananze et Hyene. Dieu les cherchait, les attendait. 1l
attendait surtout Kacou Ananze, l'ami et le
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confident. Mais 'ami et le confident Kacou Ananze
ne venait pas. Il fallut donner 'ordre de dépecer la
vache. Ce qui fut fait trés rapidement. La peau
enlevée, le ventre ouvert, la panse et les boyaux
furent mis dans une écuelle portée au dépotoir par
une bande de galopins qui les devaient vider des
excréments.

Un enfant prit la panse. Elle était lourde. Il appela
deux autres enfants, mais ils furent vingt a emporter
la panse et a la jeter a terre. La panse éclatant, pouf !
Kacou Ananze parut, la menace a la bouche :

— Quoi ? Vous ne voyez pas clair ? especes de
galopins ! Vous ne voyez pas clair ? Vous n’avez pas
vu que j’étais 13, a chercher des simples pour guérir la
vache de dieu ?

— Pardon Papa Kacou... Pardon Papa Ananze !
Nous n’avons pas fait expres... Nous ne t’avons pas
vu !

— Ah ! Vous ne m’avez pas vu ! Quoi, suis-je
quelqu'un qu’on ne voit pas ? Eh bien, vous allez
Voir.

Et Kacou Ananze courut se plaindre a dieu.

Mais... oui, mais il restait l1a-bas Hyéne qui « Kklac,
hop » d’'un coup de gueule avait tranché et avalé le
ceeur de la vache de dieu.

Elle essaya de se sauver. Des enfants lui
tomberent dessus en criant : « Voici I'assassin, voici
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lassassin ! » Chacun prit ce qu’il put trouver pour
I’'assommer. Ils lui donnerent des coups sur la téte,
des coups sur les reins, surtout sur les reins, car dans
la poursuite c’était sur les reins que les batons
tombaient tous.

Ils tomberent si dru et si fort sur les reins qu’ils
les lui briserent.

Et c’est depuis ce jour-la que Hyéene a I’'allure que
nous lui connaissons.
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LES PARENTS DE LA CHAUVE-SOURIS

La chauve-souris était seule, si seule que cette
solitude nuit et jour lui pesait.

Certains soirs il lui semblait qu’elle avait la, sur
les épaules, sur le coeur, un poids, lourd, lourd. 11 lui
passait alors par la téte, des idées étranges,
saugrenues, mille idées sans consistance, furtives,
fugaces, des idées qui allaient et revenaient et qui, a
force d’aller et revenir, s’étaient creusé un lit dans sa
petite téte.

Elle était seule, la Chauve-Souris et menait une
vie paisible, ne cherchant jamais querelle a
personne, supportant tout avec patience. Nombreux
étaient les animaux qui l'estimaient parce qu’elle
supportait leurs affronts.

Un jour, revenant d’'une chasse, le Lion, affamé,
lui mangea toutes ses provisions. Elle ne put rien
dire. Elle était si seule, la petite Chauve-Souris ! Une
autre fois, ce fut la Panthere qui lui joua le méme
tour. Et 'on raconte méme qu’ayant un jour pris une
carpe, le Crocodile la lui arracha parce que la carpe
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n’est pas un poisson a figurer dans 1’écuelle dune
Chauve-Souris. Et elle allait, malheureuse, la petite
Chauve-Souris, sans une amie pour la distraire, lui
confier ses espoirs, lui faire partager ses joies. Les
peines, elle les gardait pour elle. Elle vivait dans la
solitude la plus totale, la plus fermée. Or y a-t-il de
misere plus grande au monde que celle de ne pouvoir
jamais se confier a quelqu’un, quitte méme a ce que
le secret s’ébruite, court le village, la ville ?

Ne pas se confier, mais c’est étouffer, messieurs !
mourir, mesdames ! C’est ne pas exister. Vases
communicants, les étres tout le temps doivent les
uns et les autres, verser leur trop plein
d’impressions, de sentiments. Or, la Chauve-Souris
demeurait toujours seule, avec ses joies, avec ses
peines qui toutes lui pesaient, parce qu’elle était
seule a les vivre, a les porter. Oh ! comme elle aurait
voulu avoir une amie avec laquelle elle pourrait, ma
foi, se quereller de temps a autre. Un petit coup de
bec, un petit coup d’aile... Et puis chacun qui boude
et lentente qui revient comme une ondée
bienfaisante apres une rude sécheresse ! Mais elle
restait toujours seule, la petite Chauve-Souris, sans
relation aucune qui lui etit permis d’aimer la vie, de
trouver a I'existence le gotit qu’en ont deux étres bien
accordés. Une amitié stire ! Ca compte dans la vie.
Cela marque un étre...
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La petite Chauve-Souris ne pensait plus qu’a cela,
depuis les jours ou le Lion et la Panthere lui avaient
mangé ses provisions péniblement amassées. Lasse
d’étre seule, elle se dit un jour : « C’est mauvais
d’étre toujours seule. Je vais m’associer a quelqu’un
qui, dans le malheur, viendra a mon secours. »

Elle alla trouver le Hérisson, lui soumit I'idée
géniale qu’elle venait d’avoir. Hérisson tres heureux,
en signe d’amitié, lui donna un peu de sa téte. Depuis
ce jour la Chauve-Souris, a l'existence, trouva du
prix. Pensez donc ! une douce amitié, une amitié
chaude, vigilante ! Toujours a se visiter, a s’occuper
des affaires de I'un et de 'autre, a se questionner et a
se donner des conseils ! Puis elle se dit un autre
jour : « Hérisson est un bien brave ami certes, mais
ne gagnerais-je a m’allier a un autre ? »

Et elle s’en fut trouver le Singe.

— Papa Singe, tu vois, je suis seule. Veux-tu
m’accepter comme parent ? Ainsi ma solitude me
pesera moins.

— Je ne demande pas mieux. Mais je ne voudrais
pas que devenant mon parent, tu sois un jour I'ami
de Kacou Ananze. Celui-la, tu sais, qu’entre nous la
guerre est toujours latente. Il faudrait qu'un jour
tous les animaux réunis, disent lequel de nous deux
est le plus malin.

— Pourquoi veux-tu que jaille voir Kacou Ananze
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quand je t’ai déja vu et que tu acceptes d’étre mon
parent ?

— En signe de notre amitié, voici un peu de mes
poils. Ainsi il me sera facile de te reconnaitre. Celui
qui porte de mes poils est un autre moi-méme et
profite de toutes mes relations. Mais je te le répete, je
n’aime pas Araignée qui se dit plus malin que moi.
Ah !ilignore le tour que je lui prépare. Cela ne va pas
tarder a lui tomber sur le crane, un beau matin...

Tres heureuse de ses deux amitiés, Chauve-
Souris, quelque temps apres, alla trouver d’autres
animaux qui lui donnerent un peu de leurs écailles,
un peu de leurs griffes, un peu de leur queue
blanche. La Chauve-Souris était devenue I'amie de
tous. Elle avait désormais, si I'on peut dire, les bras
longs, car qui la touchait, touchait du coup a des
gammes d’amitiés, a des familles entieres, tant elle
avait des amitiés ramifiées, enchevétrées, fortement
liées les unes aux autres.

Mais lorsqu’elle se rendait maintenant chez I'un
ou l'autre, ses amis la regardaient de travers en se
demandant : « Quel est cet étre étrange qui
ressemble a la Chauve-Souris ? »

La Chauve-Souris désormais rassurée, forte de
toutes ses amitiés, se portait a merveille.

Rien cependant sous le ciel n’est fixe, siir, certain,
immuable. Et la Chauve-Souris, toute
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resplendissante de santé, tomba malade.

La maladie empira. Elle en mourut.

La Chauve-Souris était morte. La nouvelle se
propagea rapidement, comme toutes les nouvelles de
la brousse. Elle avait roulé de feuille en feuille, glissé
de ravin en ravin, grimpé de montagne en montagne,
charriée par le vent, les eaux, la brise, portée par tout
ce qui bruit, murmure. Tous ses amis en furent
informés.

Hérisson, le premier, vint. A voir la défunte, il se
dit : « Ca, ce n’est pas un des miens. Sa téte, certes,
ressemble a la mienne. Mais ce n’est pas suffisant
comme preuve, car la Chauve-Souris mon amie,
n’était pas ainsi faite. » Et il s’en retourna chez lui.

Puis vinrent Papa Singe et tous ceux qui avaient
prété quelque partie de leur corps a la Chauve-
Souris. Tous la regarderent, remuerent la téte, et
comme Hérisson s’en retournerent. Ce n’était pas
leur amie.

Ainsi mourut la petite Chauve-Souris qui pour
avoir brigué lamitié de plusieurs animaux n’eut
personne pour 'enterrer.

La-bas, par les hautes ramures des Palmiers le
soleil s’irradie.

Par-dela les fleuves assoupis éventés de rayons
de flamme comme pour les embraser, les réveiller,
leur donner du nerf, le corps de la Chauve-Souris
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seche.

Des oiseaux font leur toilette sur les rives encore
désertes, comme pour aller en cortege, mener la
Chauve-Souris a sa derniere demeure.

L’eau tourbillonne, lentement brassée en dessous
par on ne sait quelle force.

Les arbres dans la houle du vent tiede, secouent
leur chevelure et en font tomber les pellicules, les
cheveux jaunis, avec des bruissements de joie, de
bonheur. Ils font toilette pour mener la Chauve-
Souris a sa derniere demeure.

Mais le corps de la Chauve-Souris se raidit. Les
femmes sur le sentier menant a la source, chantent
et rient ; les nuages, mille fois, ont changé de
nuances, de véture.

Le corps de la Chauve-Souris se décompose.

Les Roniers de leurs éventails s’éventent en
regardant aller et revenir les amis de la Chauve-
Souris.

Le Ramier porta la nouvelle au Palétuvier qui
somnolait au bord de l'eau. Le Palétuvier, réveillé,
tendit une oreille, deux oreilles, toutes ses oreilles.

Eh bien, ce que dit le Palétuvier au bord de 'onde
qu’il troue de ses larmes, c’est toujours la fameuse
aventure de la Chauve-Souris qui, a sa derniere
heure, n’eut aucun ami, pour en avoir trop voulu
dans sa vie.
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LE CHAMP D’IGNAMES

Le champ s’étendait a perte de vue. Et c’était le
champ de Kacou Ananze. Les tiges d’ignames, avec
grace, s’enroulaient autour des tuteurs, trainaient
indolemment sur le sol, telles des femmes grosses
dans la cour des hommes, grimpaient au long des
souches, des troncs d’arbres, des pieds de mais...

Ca et la, du taro, du gombo, du piment, des
aubergines blanches, violettes, toutes rondes, avec
en parterre, des patates aux feuilles vert foncé. Et
mélée a tout cela de l'arachide aux fleurs jaunes.
Vraiment, il était beau a voir, ce champ, surtout par
les couchers de soleil !

Toutes ces feuilles, toutes ces tiges alors grisées
de fraicheur, de parfums, ivres d’air, de vitalité,
ondulaient sous la brise caline.

Et les ignames adoptaient de ces attitudes, de ces
poses ! On aurait dit des galantes allant chez leur
ami, le pagne relevé comme ceci et le foulard dans
lequel le zéphyr joue avec plaisir, le foulard en
bataille... comme cela.
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Elles faisaient des manieres, les ignames, chaque
jour arborant, affichant des nuances nouvelles,
chaque heure prenant des teintes différentes, selon
que le soleil se levait ou se couchait, selon qu’au
zénith, il brillait de tout son éclat, ou que le ciel était
couvert. Les haricots et les taros avaient de ces
teintes-la qui, a elles seules, aiguisent 'appétit.

Kacou Ananze ne se lassait pas de contempler les
ignames, les gombos, les taros, les piments d'un
rouge pivoine, les haricots dont les vrilles
s’accrochaient c¢a et 1a, a des tiges, des brindilles, des
pieds de mais bavards, des bananiers venant avec
force et dont les larges feuilles servaient de parasol
aux autres plantes...

Dans la forét, par les éclaircies, des rideaux de
brume persistante. Le soleil, de fouet, briilait la peau,
pénétrait dans le corps, chauffait le sang, cognait sur
le crane comme pour 'ouvrir et étaler au grand jour
les pensées de chacun. N’y parvenant point, il se
contentait de faire transpirer tout le monde. Entre
deux nuages, dans les vallons, il brillait longtemps,
heureux de s’épanouir, de s’étendre, de traquer les
ombres, de les grignoter, les absorber, les dissoudre.
Et les ombres, sous cette charge ardente de I’astre, se
réfugiaient sous les feuilles de bananiers et le
feuillage épais des grands arbres. N’empéche, le
soleil les relancait, les poursuivait, les criblait de
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trous, entre elles, posait des haies de lumiere.

Quel spectacle ! Des papillons volétent, se posent
sur telle feuille, frolent telle autre, montent,
descendent, plongent, disparaissent, réapparaissent.
Ils sont blancs, ils sont jaunes, ils sont tachetés. Ils
sont deux, quatre, plusieurs a se balader de la sorte.
Vagabonds, ils chantent l'indolence, le -caprice,
Iinconstance, la paresse. Ils pérégrinent en se
moquant du soleil brilant qui, de honte, vient de se
cacher derriere une montagne de nuages, de rentrer
en lui-méme, dirait-on, pour ensuite projeter avec
force, ses rayons concentrés. Mais il rit, le brave
soleil ! Il ignorait I’entétement d’un papillon.

Les Singes eux, hurlent la-bas. C’est dans leur
habitude. Jamais se taire. Toujours se gratter et
sauter de branche en branche, somnoler un peu et se
remettre a questionner : « Kpa ! kounn ! kpa !
koun ! » Et plus loin, répondent les cris rauques du
Singe noir et alarme du Capucin, 'animal le plus
habillé de la forét.

Les oiseaux vont et viennent en chantant. Les
épis de mais se laissent peigner la barbe par le vent
qui en emporte des touffes. Et toutes les ignames
remuent leurs feuilles qui, commencant de sécher,
indiquent la date prochaine de leur récolte. Du
champ, les oiseaux volent sur les arbres et de ceux-ci,
reviennent dans le champ, se poser sur les tiges, sur
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les branches, sur les brindilles, sur des troncs
continuant a se consumer lentement depuis le jour
ou le feu fut mis au Champ. La fumée s’éleve
calmement dans le ciel, forme des ronds, se traine,
serpente sur le sol, se redresse, s’enroule sur elle-
meéme, se déroule, puis se redresse a nouveau. Et les
libellules donc ! Elles ne s’attardent sur aucun
perchoir, pressées de s’en aller pour on ne sait jamais
ou. De leurs ailes en filigrane trop tot sorties du
métier, elles viennent, distraites, vous caresser les
oreilles, la joue. Elles voletent un moment devant
vous, vous murmurent quelque chose a l'oreille, puis
constatant votre surdité, se rendant compte qu’elles
ont affaire a un étranger, « zinn ! zinn ! » en deux
coups d’ailes, elles sont parties.

Et sur le champ d’ignames s’étendant a perte de
vue, toujours le soleil qui s’épand et ravive toutes les
couleurs !

Les ignames étaient vraiment bien venues !
Jamais des ignames aussi bien, n’étaient venues.
Aussi tous ceux qui passaient a proximité du champ
ne se retenaient-ils pas de murmurer de jalousie. Il
avait fallu a Kacou des mois entiers de durs labeurs
assidus pour avoir un champ aussi beau. C’était cela
que les autres ignoraient qui passaient en
murmurant de jalousie. Ils voyaient le champ, mais
pas la peine, les privations que 'on se donne, que
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l'on subit lorsque obscurément l'on poursuit un
but ?

Mais quelque chose lui trottait par la téte comme
une béte, lui marchait 1a, sous le crane.

— Tenez, regardez ! Suivez du doigt son itinéraire.
Il est ici... il est la... Quoi ? Vous ne le voyez pas ?
Vous ne le sentez pas ? Il me court sous la peau, sous
le crane ! Ah, pauvre de moi, Kacou Ananze !
Toujours la victime des autres.

Chassé, il allait se réfugier a la nuque, pour
revenir la, encore, sous le front.

— Mais est-ce bien sous le front qu’il est, ce
quelque chose tout le temps a mes trousses ? Non !
Non ! Je ne veux pas !

— Mais si... Kacou Ananze... C’est possible...

— Quoi ? Pour qui me prends-tu ?

— Oui... fais-le... Kacou Ananze ! Ce sera pour toi,
un nouveau titre de gloire... un élément nouveau qui
te fera entrer dans la légende.

— Fuis loin de moi... Et ma femme, et mes
enfants ?

— Allons ! Allons Kacou Ananze... Tu sais tres
bien que ta femme, tes enfants...

— Alors, tu me dis : « Et si tu mangeais a toi seul
ces ignames ? »

— Qui c’est cela ! De si belles ignames ! Regarde-
les, contemple ce champ, ton champ ! Tu penses qu’il

147



faudrait nécessairement partager cela avec d’autres ?
Qu’est-ce qu’ils ont fait. Ils t'ont simplement aidé. Le
gros du travail ? C’est toi qui I’as accompli.

— Tu dis vrai... Tous ces arbres, c¢’est moi qui les
ai abattus... C’est une bonne idée apres tout...

— Si tu mangeais a toi seul toutes ces ignames ?
Comme cela « toh ! » sans en donner a personne.

— Rien de plus succulent qu'un bon plat
d’ignames avec du hachis de feuilles de patate,
assaisonnés de gros sel qui craque sous les dents et
un peu de miel dessus en condiment de choix.

— Tu es un gourmet, tu sais, Kacou Ananze...

— Du bon vin de palme bien aigre, raclant la
gorge, apres avoir mangé une bonne igname cuite
sous la cendre, rien de tel !

— Ces ignames ! Kacou Ananze, si tu les
mangeais a toi seul... comme cela, « pihan ! » sans en
donner a personne ?

Et c’était tout le temps de tels propos dans la téte
de Kacou Ananze depuis que les feuilles des ignames
commencaient a jaunir.

— Oui, il me faut manger a moi seul, toutes ces
ignames !

Le soir venu, Ananze rentrait a la maison, triste,
tout triste de n’avoir pas encore trouvé le moyen
pour manger a lui tout seul, tant de bonnes choses.
Et tout le temps il fouillait son sac a malices. Et dans
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ce sac encore, il trouva ce qu’il cherchait depuis que
ce matin-la, quelque chose lui avait murmuré a
Poreille : « Et si tu mangeais a toi seul, toutes ces
ignames ? »

Il fallait mourir. C’était la seule solution. Mourir
pour manger seul toutes ces ignames qu’on récoltait
déja et dont les tubercules étaient plus gros que des
cuisses de femmes plantureuses. Oui, il fallait
mourir. C’était la seule solution.

Un jour donc, Kacou Ananze et sa famille étaient
au champ. Depuis le matin, ils travaillaient. Le soleil
lentement avait grimpé sur la cime des arbres, ce
soleil qui sur les feuilles des bananiers avait des
reflets métalliques. Ils travaillaient encore malgré la
chaleur étouffante. Partout des squelettes d’insectes,
des anneaux de mille-pattes, des coquilles
d’escargots, et autres mollusques surpris par le feu
lors du briilage du champ. Les eaux de pluie avaient
ca et 1a, creusé des rigoles.

Ils travaillaient lorsque tout d'un coup Kacou
Ananze tomba en syncope. Sa femme et ses enfants
le transporterent au village ou il revint a lui-méme,
pour entendre Colou, sa femme, dire a Eban, son fils
ainé :

— Ton papa, il est en train de... tu comprends ?

— Tu penses, maman?

— Cette syncope au moment de la récolte, ne me
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dit rien qui vaille. Jamais je n’ai vu ton pere tomber
en syncope. Ce n’est méme pas une maladie de la
famille. La gale, la teigne, le ventre qui ballonne, oui,
mais la syncope... hum ! Ouvrons I'ceil, mon enfant.

— Je vais 'ouvrir, maman.

La récolte finit. L’'on mit d'un co6té le piment, le
gombo, le taro et de 'autre, les ignames, les haricots,
les bananes, les patates.

Et voila qu’il tombe malade, Kacou Ananze !

— Hum ! Eban, redit Colou.

—Jel’ai a I'ceil, maman.

— Ton papa, il est le plus malicieux et le plus rusé
des étres du monde entier.

— Je suis de race... et j'ai toujours lu dans le jeu
de papa.

Un matin, Kacou Ananze dit aux siens :

— Cette nuit j’ai fait un réve fantastique. Je vais
mourir.

— Que dis-tu ? Mourir ? Et tes enfants, que vont-
ils devenir ? Et moi, ta femme ?

— Ma pauvre femme, je vais hélas mourir.
Quelqu’un étant venu, me disait aussi nettement que
je vous parle : « Kacou Ananze, tu vas mourir. Mais
lorsque tu seras mort... »

— Oh ! papa va mourir, pleuraient les enfants.

— Laissez-moi vous raconter le réve : « Mais
lorsque tu seras mort, qu'on ne te lave pas, qu'on ne
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t’habille pas, mais que I'on t’enterre dans ton champ,
pres des ignames pour lesquelles tu t'es donné tant
de peine. »

— Quoi, ne pas me baigner, ne pas m’habiller et
m’enterrer dans un champ ? Ca jamais ! Et le
cimetiere ou dorment les miens, répliquai-je. Mais la
voix continuant me dit : « C’est pour le bonheur des
tiens, ta femme, tes enfants surtout. »

— Donc je vous dis que je vais mourir et qu’il vous
incombe de faire ce que 'on m’a dit cette nuit en
réve. Tenez, joubliais, il recommandait de mettre sur
ma tombe, un mortier, un pilon, une marmite, du
sel, de I’'huile, quoi encore ?... Ah ! cette mémoire qui
vieillit : enfin je crois que c’est tout.

Je suis content de mourir, vraiment content. Je
vais enfin clouer le bec a toutes les mauvaises
langues.

Deux jours apres, Kacou Ananze mourait. Il fut
enterré dans le champ pres des ignames.

Au village, les funérailles duraient. Chaque soir,
c’étaient des libations, des danses, des palabres
interminables, des rixes méme, parce que chacun
avait bu outre mesure. Tous les tam-tams du village
étaient crevés, tant on était content d’avoir enterré
Kacou Ananze. D’aucuns méme, au lieu de la pincée
de sable, avaient, a plusieurs reprises, jeté
violemment des poignées de terre sur le pauvre
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cadavre. Sur les visages, aucune trace de douleur. Au
contraire, tous les yeux riaient et semblaient dire :
« Enfin ! Il était temps ! »

Et c’est parce que tous les tam-tams étaient
crevés que les funérailles cesserent, plus rien
n’appelant aux libations.

Dans le champ, chaque soir, Kacou Ananze
sortait du tombeau, se gavait d'ignames. Il se disait,
écoutant le rugissement des tam-tams : « Pauvres
gens, depuis quand, en réve, apprend-on sa mort ?
Depuis quand des créatures se font-elles enterrer
dans un champ d’ignames ? Moi, Kacou Ananze,
mourir comme cela, sans méme avoir essayé de
tromper la Mort ? »

Apres les funérailles, 'on reprit le chemin des
plantations, la houe sur I'épaule, la machette en
main, chacun allant par grandes foulées pour se
mouiller le moins possible aux herbes chargées de
rosée. Ici, 'on courbait la téte sous un dais de
feuillage ; la, on rampait presque sous un arbre
depuis des ans couché en travers de la route, par un
orage.

Eban et Colou, comme tous les autres, arrivérent
dans le champ. Les tas d'ignames avaient diminué.

— Eban, je t’avais dit d’ouvrir l'ceil.

— Jel’ai ouvert, maman.

— Alors, ces ignames qui diminuent ?
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— Mais papa est mort !

— Oui donc pourrait en étre auteur ?

— Nous le saurons. J’ai une idée.

La nuit vint. Toute la brousse dormait. Les
animaux, repus, ne faisaient entendre aucun ecri.
Méme ceux qui cherchent leurs aliments la nuit,
s’étaient assoupis. A peine entendait-on de temps a
autre le hoquet d'un perroquet, le hululement d’'un
hibou, le bruissement d'une branche qui se décroche
d’'une autre comme apres une étreinte amoureuse.
Les insectes mémes, inlassables chanteurs avaient
baissé le ton de leurs concerts, gagnés eux aussi par
le sommeil. Des fruits, sous le poids des ténebres,
fatigués de lutter, se laissaient choir. Et les arbres
n’avaient plus de force pour s’ébrouer dans le vent
qui, réveillé en sursaut, continuait son voyage. Ne
parvenant point a remuer la houle de cimes
enchevétrées et couvertes d’'ombre, le vent s’apaisait,
gagné lui aussi par la somnolence. Seules quelques
herbes remuaient, mais pas pour longtemps. La paix
devenait si profonde qu’aucun étre ne voulait la
troubler. Les lucioles tentaient d’incendier cette
immense forét verte qu’elles piquaient de feux
clignotants, de lueurs fugaces, d’étoiles filantes. Des
chimpanzés révant, hurlaient, les singes
questionnaient : « kpa koun ! » Et le calme
renaissait, troublé dans les sous-bois par quelque
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serpent a l'affit, un mille-pattes aveugle tout le
temps en marche, la chute d'une branche, d’'une
liane, par tous les multiples soupirs, les
innombrables murmures des étres dans la nuit.

Sorti de son tombeau, Kacou Ananzeé avancait
vers le dernier tas d’ignames. Mais a coté, il y avait
quelqu’un.

Kacou Ananze brise une branche. Ce quelqu’un
ne bouge pas.

Kacou Ananze toussote, fait tomber une vieille
souche. Toujours la méme immobilité.

— Eh ! Eh ! ’'ami, ou vas-tu par cette nuit ?

— Oui, c’est vrai, tu es venu me rendre visite.

— On t’a chargé de surveiller la récolte. C’est ce
que je fais moi aussi. Les éléphants, les buffles, les
singes, aiment tellement l'igname, la banane, la
patate, le taro que chaque nuit, je suis obligé de sortir
pour les chasser. Depuis ma mort, je ne dors pas.
Toutes les nuits je veille. Et toi, parviens-tu a
dormir?

— Tu ne réponds pas? Je vais me facher. Je vais te
frapper, hein ! je vais te frapper, hein ! Espece de
voleur. Tu me connais ! Je suis ’Araignée.

— Tu ne cours pas. Ah ! tu veux faire le brave,
toi ? Tu ne me connais donc pas ? Je suis Kacou
Ananze !... te redis-je. Je n’aime pas beaucoup ces
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sortes de plaisanteries. Gare a toi, si je me fache. Tu
ne réponds pas.. Espece de malappris. Tu ne
réponds pas a un vieux comme moi, eh bien, tiens,
alors pour t’apprendre a venir me narguer dans mon
champ.

Et pan ! une gifle.

— Comment, tu oses me saisir la main ? Quel
toupet. Lache-moi.

— Etl’autre main ? Elle est libre... Tu vois...

Et pan ! une autre gifle.

— Ah ! mais tu exageres. Ton insolence passe les
bornes. On peut plaisanter, mais pas jusque-la. Me
tenir les deux mains ! Et mes pieds, qu’en fais-tu ?

Et toc ! toc ! Les deux pieds furent saisis par ce
quelqu’un qui toujours ne disait rien.

— Ah ! Je comprends... Tu es venu pour me
provoquer. Eh bien, moi, on ne me provoque jamais.
Tu me saisis les mains et les pieds. Et mon ventre,
qu’est-ce que tu en fais ?

Et paf ! Et le ventre resta collé contre ce que
Kacou Ananzeé prenait pour un étre et qui n’était
qu'un mannequin de glu.

Le jour approchait. Les cimes des arbres, une a
une se dévetaient de leur manteau d’ombre. Les
ténebres en se dissipant, dévoilaient des trouées. Les
coqs de pagode et les milliers d’habitants de la
brousse, en leurs langages divers, se saluaient. Le
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soleil montait. Sur les feuilles, la rosée en trés fine
poussiere restait posée. Les toucans s’abattaient
bruyamment sur les palmistes miirissants, et s’en
disputaient les graines.

Ananze restait prisonnier. Apres avoir a nouveau
fouillé dans son sac, il fit le mort des qu’il entendit
venir ses enfants. Ils criaient !

— Nous avons pris le voleur !

— Comme il ressemble a papa !

— Notre papa est mort !

— Notre papa n’est pas un voleur !

Colou vint a son tour. Elle le regarda. Ananze
ouvrit un ceil. Il fit méme un signe a sa femme qui
posément, les mains aux hanches, dit a ses enfants :

— Cet homme n’est pas votre pere.

— Qu’allons-nous en faire ?

— Le briler, répondit Colon.

Le feu fut mis aux brindilles, aux feuilles mortes
entassées aux pieds de Kacou Ananze.

La fumée monte. Elle lui entre dans le nez, dans
les yeux. Il étouffe, le pauvre Kacou Ananze. Et la
flamme tout a coup s’en méle. D’abord rose, elle
rougit. Elle le leche, le frole, le griffe, le mord.

Quoi? se laisser briiler tel un rat palmiste traqué
dans un trou ? On est Kacou Ananze ou on ne l'est
pas !

Colou de toutes ses forces attise le feu comme si
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le vent ne soufflait pas assez.

La glu fond. Kacou Ananze bouge. Il remue une
jambe, un bras.

En flamme, il se détache du pieu, se jette sur sa
femme et sur ses enfants, qu’il entraine vers la
riviere qui coulait pres de la.

Les uns coulent, les autres surnagent.

Et c’est depuis ce jour-la qu’on voit des araignées
sur les sources, les rivieres, les fleuves.
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LA DOT

Vraiment ! Vraiment, comme il passe souvent de
droles d’idées dans la téte d'un dieu ! Un spécimen
de tout ce qui se mange sur la terre ! Est-ce qu’'on
peut dénombrer tout ce qui se mange sur la terre ?
Quand on veut donner sa fille en mariage, on la
donne, sans chercher a éprouver les étres. Il m’a fallu
suborner la route pour avoir la fille cadette de dieu.
Et aujourd’hui, c’est a I'ainée qu’il cherche un mari.
Ne réclamant aucune dot, il n’accordera cependant la
main de cette jeune fille, qu’a celui qui aura réussi,
dans trente jours, au maximum, a lui apporter un
spécimen de tout ce qu’on mange sur la terre. Au
début, on avait pensé a une plaisanterie de la part des
hérauts, mais lorsque quatre jours durant, les
mémes hérauts répéterent les mémes propos, force
fut de se rendre a ’évidence. C’était bien cela : un
spé-ci-men-de-tout-ce-qui-se-man-ge-sur-la-terre.
Difficile comme épreuve certes, mais qui ne voudrait
étre le gendre de dieu ? Et chacun, et tout le monde
sur la terre se mit en campagne, les uns montrant les
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dents, les autres les griffes, beaucoup implorant, et la
plupart achetant.

En homme tres riche, mais fort économe, je ne
voulais pas me lancer comme cela dans Ila
compétition. Je ne voulais pas surtout y perdre mon
titre d’étre intelligent et de bon conseil. Je regardais
se démener Lievre, Renard, Lion, Panthere.
J’hésitais. Mais l'envie d’étre le gendre de dieu
finalement I'emportant, je me dis : « Tu dois
concourir ; il faut concourir. »

Le quatrieme jour au matin, décidé a tromper
dieu et a avoir sa fille ainée par la ruse, je me rendis
au bord de I'océan, pour, a l'aise, ourdir mon plan.
Par quoi me fallait-il commencer? Par I'’eau ou par la
terre ? J’étais a un carrefour, a la croisée de deux
éléments, la terre et 'eau. Je regardais les étoiles de
mer, les crabes, les oursins. Je restais 1a, a regarder
l'océan, a écouter son murmure, a me laisser captiver
par cette immensité bourdonnante. Je cherchais. Ma
téte travaillait fébrilement. La preuve? Tout dun
coup je me saisis d’'un crabe et me sauvai. Apres avoir
grillé ma prise, je me rendis chez une vieille femme
de ma connaissance, et lui dis :

— Tiens, regarde-moi ce beau crabe que je viens
de pécher.

— Comme il est beau ! Comme il est beau, disait-
elle en avalant sa salive, tandis que ses yeux jetaient
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des éclairs d’envie, de gourmandise.

— Etbon a manger, je t’assure.

— Certainement, rien qu’a le voir I'eau vous vient
a la bouche.

— Depuis deux mois je ne mange que de ces
crabes qui me rajeunissent. Regarde-moi un peu,
mon amie, je prends des couleurs et des forces. Mes
exploits ne se comptent plus grace a ces crabes. Ils
sont d’'un effet vraiment merveilleux.

Et les yeux de la vieille femme, rivés sur le crabe
doré a point, étaient devenus de véritables brasiers.

— Tu peux y gotiter, mon amie. Tu me connais...
Avec moi, pas de manieres ; cela rend I'existence plus
agréable, les relations plus fraternelles... En veux-
tu?

— Oui, répondit la vieille.

Elle prit une patte, ’'avala presque aussit6t, tant
elle briilait d’envie de manger de mon crabe. Mais a
peine avait-elle mangé cette patte que je me mis en
colere. Et la vieille femme de trembler, de claquer des
dents. Et moi de hurler :

— Vieille gourmande ! Je t’ai dit de gofiter du
crabe et non de le manger.

— Quelle est cette histoire, Kacou Ananze ?

— Ce n’est pas une histoire ; il s’agit de me rendre
ma patte de crabe ; et le plus t6t possible, sinon, gare
a toi.
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— Comment puis-je te la rendre, puisque je l'ai
mangée ?

— C’est ton affaire ; moi, je veux ma patte de
crabe.

Longtemps nous nous disputames et fatigués de
disputer, je me saisis d'une poule et m’en allai.

La vieille femme me poursuivant, criait :

— Rapporte mon poulet, tu es un voleur.

— Rends-moi ma patte de crabe.

— Voleur, reviens, voleur !

Mais imperturbable, je continuai ma route en
chantant :

Voleur! Voleur! Tu sais bien que tu as mangé mon
crabe.

Le crabe vient de l'océan.

L’océan appartient a dieu qui se veut un gendre.

Et c’est dieu qui m’a mis au monde.

Jem’en vais ! Je m’en vais !

La vieille femme, trés entétée, ne cessait de
tempéter. Mais je m’en allais, moi.

Un spécimen de tout ce qui se mange sur la terre !
Trouver cela n’est pas un jeu facile et il me fallait,
sans bourse délier, réussir cette prouesse. Je partis
donc. A la lisiére du village de la vieille femme, je vis
une jeune fille qui faisait sécher des arachides.

— Bonjour, mon amie. Je viens d’acheter le
poulet que voici. Tiens ! Prépare-le. Nous le
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mangerons ensemble.

— Oh voyageur ! comme tu ressembles a papa
Kacou Ananze ! Serais-tu son frere ?

— Son frére, moi ? Jamais ! Un homme aussi
riche et considérable que Kacou Ananze ne se
promene pas sans escorte, ni comme moi, un crabe
et un poulet a la main.

— C’est qu’il est malin, papa Kacou Ananzé. A la
maison, le soir, mes parents ne font que parler de lui,
le décrire... Alors te voyant, j’ai aussitot pensé a lui.

— Non ! Ce n’est pas lui, belle jeune fille. Ah ! je
meurs de faim, depuis une semaine, je n’ai pas
mangé ! Fais donc vite, vite !

La jeune fille alla prendre du bois, fit le feu, tua le
poulet, le pluma, le dépeca et dans une marmite, en
jeta les morceaux. La marmite bouillait. La vapeur
soulevait le couvercle et 'odeur du piment frais, de
l'aubergine, de l'oignon mélée a celle de la viande,
me faisait, malgré moi, avaler la salive. J’aurais bien
volontiers mangé de ce repas de poulet, bu de cette
sauce qui sentait si bon, et qui embaumait lair
alentour. Mais il y avait dieu et sa fille ainée ; il y
avait que je voulais étre le gendre de dieu. Vraiment
quel fumet ! Une aile lentement montait en surface,
redescendait, poussée par un autre morceau, car la
jeune fille, pour laisser la sauce mijoter, avait
partiellement découvert la marmite. Puis voila notre
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cuisiniere qui prend la viande. Je n’attendais que
cela. A peine avait-elle avalé le morceau que je me
dressai :

— Petite voleuse ! Tu manges mon poulet ? Sais-
tu combien il m’a cotité ? Et bien, donne-moi un
autre poulet.

— Voyageur qui ressemble a papa Kacou Ananze,
quelle est cette histoire qui ressemble elle aussi, a
une histoire a la Kacou Ananze ? J’ai simplement
golité pour voir si le poulet était bien cuit, si la sauce
avait pris le gotit qu’elle doit avoir pour un si bon
poulet. C’est la pratique chez tous les cuisiniers et
cuisinieres du monde ! Tu le sais bien !

— Je n’en sais rien, moi. Je veux mon poulet.

— Attends donc que jaille en parler a mes
parents.

— Tu crois que j’ai du temps a perdre, a attendre
tes parents ? Ils ne me doivent rien, tes parents. Ils
ne m’ont rien pris, ni mangé, tes parents. Donne-moi
mon poulet tout de suite, sinon... tu vois ces bras, ces
muscles?...

La fille se mit a pleurer. Alors prenant le poulet et
des arachides, je me remis en route.

La fille, courant apres moi, criait :

— Voyageur, rapporte, rapporte mes arachides.

Mais moi, je m’en allais en chantant :

Tu as mangé mon poulet.
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Le poulet me vient de la vieille femme.

La vieille femme a mangé mon crabe.

Le crabe vient de l'océan.

L’océan appartient a dieu qui se veut un gendre.

Et c’est dieu qui m’a mis au monde.

Je m’en vais ! Je m’en vais.

Et je partis. Il me fallait faire vite : le terme
approchait.

Vous voyez que devenir le gendre d'un dieu ne
peut étre a la portée de tout le monde, s’il faut
apporter un spécimen de tout ce qui se mange sur la
terre ! Et qu’est-ce qu'on ne mange pas sur cette
terre ? Le sable, le serpent, les mille et un fruits, les
poissons, les coquillages, le criquet, la grenouille, les
vers palmistes, les rats de brousse, de maison, est-ce
que je sais, moi ? Dieu voulait un spécimen de tout
ce qui se mange. Et je pensais a cela, en poursuivant
mon chemin lorsque je tombai sur des forgerons qui
avaient mis sur des claies, des quartiers de viande et
de cigales. Déposant mes bagages, je leur criai
joyeusement :

— Messieurs, messieurs, messieurs, bonjour !

— Bonne arrivée, Kacou Ananze. Ou vas-tu de ce
pas?

— Quoi ? Vous n’avez pas entendu la nouvelle ?

— Laquelle ?

— Ou étiez-vous ? D’ou sortez-vous ? Vous ne
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savez pas que dieu se cherche un gendre ?

— Nous I'avons déja apprise, cette nouvelle-1a. Tu
vois nos gigots et nos cigales. Nous sommes des
compétiteurs aussi.

Alabonne heure. Eh bien, moi, je n’en suis pas.

— Tu n’en es pas?

— Non ! Non ! Des histoires avec dieu, jen ai
assez. J’en ai tellement assez que j’ai préféré aller aux
funérailles de ma bru.

— Mais depuis quand t’es-tu remarié ?

— Il y a deux ans déja. Evidemment sans aucun
tam-tam. Les bruits, j'en ai assez, vous dis-je. Avec
I’age, on change souvent d’habitude.

— Tu nous as certainement gardé notre part de
boissons de mariage ?

— OQui, oui, des amis comme vous, on ne les
oublie jamais... avec eux, on s’entend toujours.

— Ah ! le brave Kacou Ananze ! Et dire que
d’aucuns te trouvent difficile !

— Ce sont les pauvres diables, les jaloux, les
envieux.

— Les médisants !

— Les calomniateurs... Avec des gens aussi braves
que vous autres... Ah ! tenez, j’allais oublier. J’ai 13,
dans mes bagages, des arachides que je voudrais bien
griller. Voulez-vous vous en charger ?

— Combien de grains ?...
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— Aucune importance... Vous savez, je ne regarde
pas a cela, moi ; ce n’est pas de mes habitudes. Ce qui
compte pour moi, cest que les arachides soient
grillées.

— Il y en a trente, dit le plus vieux des forgerons.

— Trente ou trente et une, aucune importance,
vous dis-je.

Rassurés, les forgerons, dans la cendre chaude
firent griller les arachides, pendant que je somnolais.
Me réveillant, le plus jeune des forgerons, devant
moi, dans une feuille posa mes arachides.

Mine de rien, je les comptais, et furieux, leur dis :

— Il me manque un grain d’arachide.

— Aucune importance, répondirent les forgerons,
éclatant de rire, heureux de me retourner la balle.
Mais avec moi, les balles ne se retournent pas de
cette facon.

— Pardon, cela a une importance énorme. Entre
trente et trente et un, il y a « un », et ce « un »
compte.

— Mais tu étais 13, lorsqu’on grillait les arachides.

— Je dormais, puisque vous venez de me
réveiller. Il me faut mes arachides.

La discussion dura ; le ton monta de part et
d’autre.

Me baissant alors, je pris un gigot de viande et
une poignée de cigales. Les forgerons me
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poursuivant, criaient :

— Araignée, reviens ! Araignée, reviens !

— Mais moi, je partais en chantant :

Tu as mangé mon arachide.

L’arachide vient de celle qui l'a plantée.

Celle qui l'a plantée a mangé mon poulet.

Le poulet vient de celle qui I'a élevé.

Celle qui l'a élevé a mangé mon crabe.

Le crabe vient de l'océan.

L’océan appartient a dieu qui se veut un gendre.

Et c’est dieu qui m’a mis au monde.

Je m’en vais. Je m’en vais.

Et je partis, pressé de devenir le gendre de dieu.
Ainsi, je rencontrai un grimpeur de palmier, un
pécheur, un cultivateur, un singe noir, un singe
rouge, un lion, un perroquet, un chasseur, des arbres
fruitiers, des génies, des fantdmes. A chacun d’eux,
le mot amical, et a tous, hommes, plantes, insectes,
je réussis a arracher ce que je voulais. De cette facon,
avant les trente jours, j'étais en possession dun
spécimen de tout ce qui se mange sur la terre.

Fier de mon exploit, me voila suivi par un monde
de porteurs, sur la route qui menait a dieu. Dieu me
regardait venir. Il croyait me faire peur en me fixant
dans les yeux. Je vins, je m’assis, donnai des
nouvelles. I1 me fit servir a boire. Je bus, en le
regardant du coin de l'ceil, fier de mes prouesses.
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N’avais-je pas réussi a réunir un spécimen de tout ce
qui se mange sur terre ? Et cela ne devait pas plaire a
dieu qui ne voulait pas donner sa fille ainée en
mariage a Kacou Ananze. Les jambes croisées,
adossé a mon fauteuil, fumant tranquillement la
pipe, je savourais ma victoire. Puis comme sortant
d’un réve, je dis :

— Dieu, je suis venu avec tout ce que tu
demandais.

Pour toute réponse, il donna des ordres pour que
je fusse bien logé, bien entretenu. Ainsi durant trois
jours, je fus I'étre le plus heureux du monde. Je
commencais tout de méme a m’impatienter, lorsque
le quatrieme jour, de tres bon matin, dieu me faisant
appeler, dit :

— Kacou Ananze, il t'a suffi d’aller prendre un
crabe au bord de l'océan pour réunir tous les
produits que tu m’as amenés. Tu es d'une
intelligence ! Je t'en félicite. Quant a ma fille, je ne
puis t’accorder sa main.

— Et pourquoi ? m’écriai-je.

— Tu ne l'aurais pas acquise honnétement.

— T ai-je, oui ou non, apporté les spécimens de
tout ce qui se mange sur la terre ?

— Tu as volé le poulet d'une vieille femme,
I’arachide d’une jeune fille, les cigales et les gigots de
trois pauvres forgerons... Ainsi tout au long de tes
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exploits, il y a des larmes.

Jen avais le cceur gros. M’étre donné tant de
peine pour m’entendre tenir des propos pareils !

— Manque-t-il quelque chose, pour que tu me
refuses la main de ta fille ?

— Cherche toi-méme ce qui manque.

Je regardai, cherchai dans le tas ce qui
mangquait...

— Nous ne sommes pas en temps de famine...

— Mais se mange-t-il, oui ou non?

Et c’est ainsi que je ne pus avoir la main de la fille
ainée de dieu, parce que javais oublié le bédoah de
mouches.
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ARAIGNEE ET SON FILS

Cétait un monstre de fils qu’il avait, Kacou
Ananze. Tard a se coucher. Tard a se lever. Et ne
sachant absolument rien faire de ses dix doigts. Sa
seule préoccupation était le jeu apres lequel il venait
s’affaler sur le sol et ronflait, ronflait. Aucune
réprimande sur lui n’avait d’effet. Il vous riait au nez,
et goguenard, s’en allait, les pieds tors, les bras
arqués et la téte penchée de travers. Il s’en allait
comme un homme ivre.

Le soir, aupres du feu, il fallait le voir assis, les
genoux a hauteur du cou ! Il embrassait la flamme de
ses bras gréles. Et en le regardant, Kacou Ananze se
demandait : « Ca, un fils a moi ? Kacou Ananze
connu dans l'univers comme le maitre de la ruse,
I’étre le plus intelligent, avoir un tel enfant? »

Un jour, revenu de ses longues promenades, il
ronflait encore, affalé sur le sol. A le regarder,
Ananze vit rouge. Et le prenant brutalement par les
épaules, il lui dit :

— Va dans ta famille. Je ne suis pas ton pere.
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— Dans quelle famille ? Et qui donc est mon
pere?

— Ne discute pas. Je veux que tu ailles dans ta
famille.

— Dans quelle famille, papa ?

— Insolent ! Tu oses parler encore, quand je
t'ordonne de partir ?

Il voulut se recoucher, le galopin. Alors Kacou
Ananze le prit, comme cela, des deux mains, et apres
l’avoir fait tourner, tourner plusieurs fois au-dessus
de sa téte, il le jette la-bas, en lui criant : « Va dans ta
famille, tu n’es pas mon fils. Toi, tu ne seras jamais
un Kacou Ananze. »

Et oui, Ananze avait fait cela. Mais en quelle
circonstance ?

C’est ce que je vais vous dire.

A cette époque-13, il y avait famine. Plus rien en
brousse, plus rien dans les villes. Partout la méme
détresse. Plus une goutte d’eau dans les sources et
les fleuves ; et si loin qu’on aille, un ciel balayé de
nuages couvrant la terre d’'une calotte incandescente.
Les océans fumaient, tant le soleil était ardent. Dans
la brousse, les villages, sur les rives, le sable briilait ;
I'on voyait des flammes s’élever, monter, se tortiller,
ramper, ensuite comme accablées elles-mémes de
chaleur.

Survivre était devenu la préoccupation de tous les
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étres. C’était donc un terrible probleme que de
nourrir une famille, par des temps pareils. Et
Araignon laissait a son pere la charge d’entretenir
toute la famille. Chaque fois que Kacou Ananze lui
disait : « Viens qu’on aille chercher de quoi nourrir la
famille », il répondait, nasillard : « Quelle famille ? »
Et il fallait le voir dire cela, d'un air ! Mais lorsque
Kacou Ananze, par mille ruses, avait réussi a
apporter quelque chose, ce fainéant de fils, le
premier, s’approchant, tendait la main en
murmurant : « Ma part ! »

Sa part ! Vous I'entendez ? Sa part ! Ah ! Mais il
fallait étre patient. Ananze lui donnait donc « sa
part » qu’il mangeait gloutonnement. Apres, affalé
sur le sol, il ronflait.

Kacou Ananze le regardait, et ensuite, se
demandait : « Un fils a moi, cet étre sans volonté,
sans malice, sans intelligence aucune ? » Et voila
pourquoi exaspéré, il dit ce jour-la a son fils :

— Va dans ta famille, je ne suis pas ton pére !

Et le prenant comme cela, a deux mains, et apres
lavoir fait tourner, tourner plusieurs fois au-dessus
de sa téte, il le jette la-bas, en lui criant : « Va dans ta
famille, tu n’es pas mon fils ! »

Il le jeta la-bas, par-dela les dépotoirs qui
n’existaient plus, par-dela les foréts calcinées, les
sources taries et les océans enflammés, la-bas, loin,
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tres loin. Il ne sut jamais quelle force emportait le
fils. Il le voyait partir, partir... Il était parti qu'on
croyait le voir toujours partir...

Enfin le troisieme jour, au soir, il arriva dans une
forét luxuriante que jamais ceil humain n’avait vue,
pied humain n’avait foulée, une forét prodigieuse,
enchantée, féérique. Il était sur un tapis de verdure.
Et dans I’air, toutes les effluves des mille essences de
la forét. Les sources jasaient en roulant de petits
cailloux blancs, les roseaux et les herbes, sur les
berges, dans I'eau claire, écrivaient, on ne sait quel
message ; des poissons de toutes les nuances allaient
et venaient en toute sécurité, par bandes joyeuses.
Les oiseaux aux parures magiques parce que
constamment changeantes, sur les branches des
arbres non moins changeants de couleurs,
chantonnaient. Certains, en se levant, faisaient
tomber quelques feuilles, et ces feuilles étaient en or.
Araignon, regardait, écoutait. Derriere lui, un bruit. Il
se retourne, et que voit-il ? Un Boa. Oui, un Boa qu’il
avait pris pour une montagne au pied de laquelle
couleraient les sources. Il veut se sauver, mais le Boa
calmement lui demande :

— Que viens-tu faire dans mon royaume ?

Et Araignon par le menu, sans rien omettre, au
Boa, conta toute son aventure, depuis la disparition
des nuages blancs qui, par les beaux soirs, se
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frangeaient de rose, de mauve, de violet, de toute
une gamme de doux coloris, depuis la mort de toutes
les mouches jusqu’a la colere de son pere Kacou
Ananze.

Etle Boalui dit : « Reste avec moi. »

Et Araignon resta avec lui. Il fut si gentil que le
Boa ayant eu pour lui une affection profonde, lui dit
un jour:

— Feras-tu tout ce que je t'ordonnerai ?

— Tout.

— Ferme les yeux ! Ouvre-les !

Araignon ferma les yeux, les rouvrit grands,
étonnés. Tout a l'entour étaient des villages, des
palais, a perte de vue, et des champs, des champs de
diamants, de turquoises, de rubis, des champs de
toutes les pierres précieuses du monde. Elles
jonchaient le sol.

— Ferme les yeux ! Ouvre-les !

Araignon ferma les yeux, les rouvrit et fut
stupéfait, ahuri. Il était dans un chateau tout en
diamant, avec une toiture en or, des escaliers en
turquoise, enfin le plus magnifique des chateaux que
le monde ait eu. Et partout des légions et des 1égions
de serviteurs, de vassaux. Les arbres, les montagnes,
les fleuves, le sol, tout était en or et scintillait sous le
soleil, resplendissait sous la lune. Et Araignon lui-
méme était transformé. Ce n’était plus I'étre aux
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pieds tors, mais un gars superbe de beauté,
éblouissant de couleurs. Ses femmes ? Pourrait-on
les dénombrer ? Quant a leur beauté ? Aucun mot
n’en peut donner la moindre idée.

Araignon se demandait s’il ne révait pas, si la
réalité était telle qu’elle s’offrait a lui, s’il n’était pas
sous l'effet d'un enchantement. N’était-ce pas du
mirage, voire une hallucination ? Il se frotta les yeux.
Non, il ne se trompait pas. Le Boa était a coté de lui,
riant de '’étonnement d’Araignon.

— Tu ne te trompes pas. Tu es devenu le plus
fortuné et le plus puissant des rois.

Mais... Oui, a ces prodigalités des génies, il y a
toujours un mais, une condition. Pour toute
obligation, Araignon devait entretenir son
bienfaiteur que personne ne devait voir. Il cacha
donc le Boa dans une des pieces les plus secretes de
son chateau.

Araignon depuis des années et des années,
régnait sur un peuple heureux. Tout le temps, c’était
féte. La renommeée de ce roi puissant avait sillonné le
monde entier. Le vent et les hirondelles, au cours de
leurs longues randonnées, chantaient ses louanges ;
les hérons et les maubeches en sautillant sur les
rives des fleuves d’or, chantaient la sagesse du
souverain. Les singes, en tombant de cime en cime,
prenaient garde de ne point troubler l'air que le
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souverain tantot allait respirer. Et les fleurs, nuit et
jour, changeaient de parure, ne sachant vraiment
plus quelle livrée prendre pour retenir les regards de
leur puissant maitre, jusqu’au firmament qui
arborait des teintes suaves, des tonalités diaprées,
exquises, des nuances captivantes, ensorceleuses. Et
les scintillements des étoiles une véritable magie.

Les bateaux d’Araignon couraient les mers. De
tous les cotés, les richesses affluaient, en hommages.

Mais la-bas, la famine sévissait sans désemparer.
On ne sait ou elle puisait ses forces croissantes,
dévastatrices. Enfin, ne pouvant tenir, Kacou Ananze
un jour décida de s’en aller. Ou partir? A perte de vue
du sable flambant, des océans de flammes. Une
hirondelle, un matin, en passant dans ce ciel de feu,
parla du royaume de I’Araignon.

— Araignon ! Araignon ! Ca doit étre un fils a moi,
se dit Kacou Ananze...

Et pressé de voir ce royaume, il partit droit devant
lui, dans la direction ou il avait jeté son fils qu’il vit
partir, partir... Il marcha, a se raper les talons, sans
jamais rencontrer ame qui vive. Devant lui, le désert,
derriére lui, le désert, a droite le sable flambant, a
gauche, I'océan de flammes ; au-dessus, le soleil
ardent, torride. Tout autour, la chaleur mouvante qui
arrivait par bouffées, portée par le vent sursaturé de
calories...
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Regardez la-bas, a T'horizon ! Voyez-vous ?
Qu’est-ce que cela? Un mirage ? Une barriere de
verdure, une forét miraculeusement épargnée par les
foudres du ciel.

Et prenant son courage a deux mains, Kacou
Ananze courut vers le havre qui se profilait devant
lui.

A peine avait-il atteint ce paradis, qu’il tomba
inanimé. A son réveil, il se trouvait dans le chateau le
plus splendide qu’il ait jamais vu. Et qui voit-il,
penché sur lui ? Son fils ! celui-1a qu’il jeta un matin,
en lui disant : « Va dans ta famille, tu n’es pas mon
fils. » Ils s’embrassérent a s’étouffer. Ananze, avec
joie, transport, sur son cceur, serra ce fils si digne de
lui, ce rejeton qui sur la gent, jetait tant de lustre. Ils
vécurent heureux. Mais souvent Kacou Ananze se
demandait : « Comment mon fils a-t-il fait pour avoir
tant de richesses ? »... L'origine de cette fortune
prodigieuse le préoccupait. Depuis le premier jour ou
il avait mis les pieds dans le royaume de son fils, était
née l'obsession de connaitre lorigine de cette
fortune. Cette idée fixe le poursuivait, le taraudait. Il
la chassait, elle ressurgissait. Elle était tout le temps
a ses trousses lorsqu’il mangeait, lorsqu’il dormait.
Jamais il n’avait rencontré d’idée aussi entétée que
cette idée-la.

Et il interrogeait les serviteurs de son fils, mais
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tous comme frappés de mutisme, ne répondaient
jamais. Et c’était encore le silence sur l'origine de
cette fortune qui aiguisait sa curiosité.

Le roi, un jour, entreprit de faire le tour de ses
états. C’est dans la tradition des « grands » de courir
dans leurs domaines. Son peuple, a ce qu'on disait,
voulait le voir. Les préparatifs avaient été faits
minutieusement, tout devant concourir a ravir le
souverain dont chacun chantait les louanges. Le jour
du départ vint. Le cortege s’ébranla sans Kacou
Ananze qui avait son idée. Le cortege partit au son
des fifres, des fliites, des cors, des tam-tams. Les
pierreries jetaient des éclats merveilleux. Les fleurs
dégageaient des senteurs troublantes ; lair était
doux, qui frélait la peau en caresses d’amoureuse a
court de mots, et le ciel, d'une beauté ! d’une
splendeur ! inimaginables. Et partout de la musique,
la musique des gemmes, la musique des fleurs, la
musique des oiseaux, celle des arbres, des insectes,
des gazons, de la verdure, la mélodie des étres, la
romance des eaux... Libellules et papillons
chantaient eux aussi, accompagnant la barcarolle de
la brise dans les feuillages.

Kacou Ananze était seul dans le chateau. Et 'idée
plus férocement l'assiégeait. Décidé a en avoir le
cceur net, il se mit a parcourir le chateau. Il entrait
ici, il sortait par-la. C’était toute une cité que ce
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chateau...

Kacou Ananze arrive devant une petite porte. Il la
pousse, elle résiste. Aucune des nombreuses clefs
n’entrait dans la serrure. Il la force et que voit-il dans
cette chambre pleine de montagnes de richesses ?
Un Boa qui avait la bouche pleine de pierreries de
toutes les couleurs. Il se saisit d'une biiche et pan !
pan ! pan ! sur la téte du Boa. Ce dernier frappe le
mur de sa queue, a droite, et le royaume disparait, a
gauche, et le chateau s’évanouit.

Kacou Ananze se retrouva nu, tellement nu que
pour s’abriter, il se colla sous des feuilles.

Depuis, il attend 1a, le retour de son fils qui, un
jour, de ce lieu méme, partit visiter son royaume.

179



L’HOMME QUI VOULAIT ETRE ROI

Un homme voulait étre roi. Le matin et le soir, le
jour et la nuit, il ne pensait qu’a cela, étre roi.

Et ainsi chaque matin, ce réve davantage en lui
s’imposait.

Et ainsi chaque soir, ce réve davantage en lui
s’incrustait.

Le réve, en lui, était si profondément entré, quun
matin, il partit trouver Dieu. Cette ambition lui avait
donné tant d’audace, qu’il dit tout simplement a
Dieu :

— Gnamian (2), fais-moi roi.

— Tu es mécontent de ton état?

— Fais-moi roi.

— Pourquoi veux-tu étre roi?

— Parce que je veux I'étre.

— Ah ! Et depuis quand cette idée t’est venue ?

— Depuis des lunes et des lunes, des années et
des années, tant de lunes et d’années que je ne
saurais compter.

— C’est une charge bien lourde que d’étre roi.
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— Les autres n’en sont pas encore morts. Bien au
contraire.

— Mais pourquoi veux-tu étre roi ?

— Afin de vivre moi aussi, libre, respecté, en
homme.

— Alors tu penses que c’est seulement sur un
trone qu’on peut vivre en homme ?

— Moi, je veux étre roi.

— Ne sont pas rois, tous les soliveaux portés en
hamac avec des foules par-devant, des foules par-
derriére. Etre roi est une lourde charge. Ainsi tu
persistes a étre roi ?

— Oui, je veux l'étre.

— 1II te faudrait rendre la justice, tu entends, la
justice.

— Je saurais la rendre.

— La véritable justice ? Celle qui recherche la
vérité et en conséquence acquitte ou condamne sans
aucune autre considération ?

— Je saurais la rendre.

Dieu regarda ’homme qui voulait étre roi, sourit
et lui dit :

— Retourne chez toi. Réfléchis encore et reviens
dans trois jours me voir.

— Il y a longtemps que je réfléchis a cela. Je veux
étre roi.

— Va quand méme.
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L’homme partit. Mais plus il allait, plus en lui
grandissait 'envie d’étre roi. Il lui semblait que le
vent, les arbres, les oiseaux, les herbes, les sources,
les insectes, tout lui disait : « Sois roi ! Sois roi ! » Et
il se voyait port¢é en hamac avec des foules par-
devant, des foules par-derriere, des foules par les
coOtés.

Les trois jours de réflexion lui parurent des lunes
et des lunes, des années et des années.

Le quatrieme jour, avant méme que les cogs aient
chanté et que la lune se soit éclipsée, ’homme déja
chez Dieu était, et toc ! toc ! toc ! a la porte.

— Quiestla?

— C’est moi.

— Qui?

— L’homme qui veut étre roi.

— Tu t’entétes a vouloir étre roi?

— Je tiens a I'étre.

— Pour rendre la justice ?

— Oui.

— Es-tu prét a faire ce que je te demanderai ?

— Prét.

— Parcours le monde et reviens ensuite me dire
ce que tu auras vu.

Et 'homme partit. Il courut les villes et les
hameaux, la brousse. Partout, il assistait a des
scenes, a des jugements. Il vit les hommes rendre la
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justice, les animaux rendre la justice, les plantes
rendre la justice. Méme les eaux, les insectes, les
pierres, cet homme les vit rendre la justice. 11 allait de
merveille en merveille. Toute la création se révélait a
lui. Ses facultés décuplées, il saisissait tout dans la
nature, décelait les liens entre les créatures. En lui
était la quiétude. Il s’enrichissait. Jamais il ne s’était
douté que les plantes, les animaux, les insectes, les
eaux, les pierres, tout comme les hommes, parlaient
et rendaient aussi la justice. Il se sentait chaque jour
plus pres de tous ces regnes qu’il aimait, respectait.
Plus il allait, et plus '’envie lui passait d’étre roi. Mais
il continuait a partir. Une force le poussait, dirait-on.
Si dans la ville, il était oppressé, en revanche dans
cette vaste nature, il s’épanouissait...

Une altercation s’était produite entre le Singe et le
Lion. Le Lion avait tort. Mais comment le lui dire ? Il
savait bien qu’il avait tort, aussi attendait-il en
aiguisant ses griffes, celui qui se permettrait de le lui
dire. L’Eléphant présidait la séance, ayant a ses cotés
le Buffle, le Phacochere, la Panthere et le Tigre. La
Panthere se lissait la moustache, tandis que le Lion,
comme pour jouer, tressait sa criniere. Il baillait
aussi, voulant dire : « J’ai faim ! »

Chacun attendait le verdict dans un silence
angoissé. L’Eléphant, de sa trompe, se grattait la téte,
cherchant la forme dans laquelle il devait prononcer
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la sentence. Et ses petits yeux dans leurs cavités
luisaient, mais luisaient, mon Dieu, luisaient
tellement que le Singe, tres subtil, comprit et
s’esquiva.

On lui donna tort, parce qu’il avait fait défaut.

Une autre fois, ce fut I'Eléphant qui se plaignit
d’avoir été piqué par la Fourmi, une petite Fourmi
toute tremblante devant tous ces maitres de la
brousse réunis. La gent insecte, pétrifiée, se tenait
coite face a ces porteurs de grosses moustaches, de
crinieres, de griffes, de crocs, devant ces maitres
tout-puissants de la brousse.

L’Eléphant levant une patte, exhiba une grande
plaie suppurante et il affirma — et il avait des
témoins pour appuyer ses dires — que c’était la petite
Fourmi qui l'avait piqué. Et la Fourmi fut déclarée
coupable. On ne voulut méme pas ’entendre. Elle est
coutumiere du fait. Elle vous pique toujours lorsque
vous étes a l'afftit, lorsque vous somnolez ! Chacun
donc lui gardait une dent. Or c¢’était le Taon qui jouait
ces tours-la. Mais le Taon était de la caste des grands.

Un jour le Fleuve porta plainte contre la Riviere
parce que la Riviere chantait une chanson pareille a
la sienne, la chanson qu’il avait héritée de ses aieux.
En quoi le doux murmure d’une riviere sur les galets,
contre les cailloux, les arbres, ressemble-t-il au bruit
monotone d'un Fleuve pressé de courir faire sa cour
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a 'océan ? Une Riviere, elle joue avec les herbes, les
branches que le Fleuve arrache. Les deux chansons
peuvent-elles étre les mémes ?

La Riviere, elle coule, tourne sur elle-méme,
vagabonde, se tasse contre un arbre couché en
travers de son lit, entre dans une caverne pour
apprendre une chanson nouvelle, joue avec les
ombres, les lumieres, les coquillages, les papillons,
les libellules, les insectes. Elle sert de glace a tous les
arbres, a toutes les lianes, a tous les oiseaux, au soleil
lui-méme, a la lune, aux étoiles, au ciel bleu. Ici, elle
dépose un nénuphar ; la, elle embarque une
lentille... Elle emporte les rires des jeunes filles, les
chansons des lavandieres, le murmure des bambous
et des roseaux. De la communauté, dans aucune
famille, jamais elle ne fait verser des larmes. Elle
connait trop les hommes pour leur créer des soucis
nouveaux. Chacun ne vient-il pas chaque jour lui
conter un peu de ce qu’il pense, un peu de ce dont il
souffre ? Et gazouillante, elle leur dispense son eau
douce et fraiche. Eh bien ! la Riviere dont la chanson
ne ressemble en rien a celle du Fleuve gourmand,
impitoyable, trainant toutes sortes de cadavres, la
Riviere eut tort. Et c’est depuis ce jour-la qu’elle
porte ses eaux et sa chanson au Fleuve.

L’homme allait toujours. Il avait vu des
chimpanzés, dans le creux d’'une racine palette,
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cacher des canaris d’or, une femme venir prendre de
ces canaris d’or et s’en aller ; un homme en venir
prendre et s’en aller a son tour ; les chimpanzés
revenir et se plaindre du vol. Ils virent un homme
pres de la cachette, mais ne lui firent aucun mal.

Une autre fois, un homme ressemblant trait pour
trait a celui qui prit 'or des chimpanzés, abattit un
palmier pour en extraire la seve. Des chimpanzés
vinrent boire le vin de palme. L’homme, a son retour,
voyant un chimpanzé dans les environs I'accuse et le
tue. Les chimpanzés ne dirent rien.

L’homme qui voulait étre roi continuait sa route.

Ce jour-la, il faisait si chaud que les feuilles
accablées de chaleur ne remuaient pas. Aucun
insecte ne bruissait. Et les oiseaux se taisaient.
Partout, c’était le calme. Une feuille, de temps a
autre, détachée, s’en venait tomber sur le tapis de
mousse. Le vent charriait de la flamme qui briilait la
peau...

L’homme fatigué de marcher arrive au bord d’'un
fleuve qui coulait uniforme, sans un seul remous,
tout blanc sous le soleil féroce. Un Martin-Pécheur
planait ; et plus haut que le Martin-Pécheur, tres
haut, un Aigle trompetait : « San-Ehoué ! San-
Ehoué ! San-Ehoué (3) ! »

L’homme pour se reposer, grimpe sur un arbre. A
peine était-il dans cet arbre que vint un autre homme
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qui ressemblait trait pour trait a ’'homme au canari
de vin, 'homme qui avait tué le chimpanzé. A une
branche, il accroche un sac qu’il portait en
bandouliere. Il se baigne longtemps, puis s’en va,
oubliant de prendre son sac.

Apres lui, vint un chimpanzé qui se frappait la
poitrine comme pour dire : « Je suis ’homme de la
forét. » Lui aussi se baigne, joue, voit le sac, le
décroche, I'ouvre... C’est de 'or en pépites qu’il seme.

L’homme revenant sur ses pas pour prendre son
trésor, rencontre un autre chimpanzé qu’il accuse de
vol. Tous deux se prennent de querelle.

Les chimpanzés des villes, les hommes, et les
hommes de la brousse, les chimpanzés, ont maille a
partir. Les animaux en sont inquiets, car ils ont
décidé d’en appeler a eux.

L’homme qui voulait étre roi, courut aussitot vers
Dieu.

— Qu’as-tuvu ?

Et il lui conta tout ce qu’il avait vu sans rien
omettre.

— Et quel est le verdict des animaux?

— Ils ne 'avaient pas encore rendu lorsque je suis
parti ?

— Repars donc et reviens m’apporter la sentence.
Et apres je te fais roi.

L’homme qui voulait étre roi pour prendre la

187



véritable justice partit et ne revint pas. Les animaux,
entre les hommes des villes et les hommes de la
brousse, n’ont pas encore rendu le verdict...

Ils s’informent, et vous demandent a vous, dans
cette affaire, Quel verdict prononceriez-vous ?

Et depuis aussi, Dieu attend ’'homme qui voulait
étre roi.

Et sera roi, celui qui a Dieu, apportera le verdict
des animaux.

Voulez-vous étre cet homme heureux ?

Abidjan, le 3 juillet 1953.
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NOTES

(1) La mere d’iguane est morte : kagboum!
(2) Dieu, en agni.

(3) Seule la mort! Sous entendu: seule la mort
peut me vaincre.



QUATRIEME DE COUVERTURE

Observateur passionné des étres et des choses,
homme de sagesse et humoriste, dans quel autre
genre que le conte, Bernard Dadié pouvait-il
accomplir ces traits remarquables de sa
personnalité?

Avec évidence, ces textes manifestent la
rencontre heureuse d'un écrivain avec son monde,
cette Afrique du pays Baoulé recréée a travers le
merveilleux de la fable, I'ironique bestiaire de la
tradition, la gaité d’'un savoir ancien et la tendresse
d’une longue mémoire.
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