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Avertissement

Ce livre est le fruit d'une promesse, faite a un homme que je connus en 1912.

J'étais écolier et n'avais que douze ans. Lui était interprete du grand commandant de
cercle de mon pays.

Il se prit d'amitié pour moi pour deux raisons. En premier lieu, parce qu'il était tres lié
avec mon oncle maternel, Hammadoun Paté et, en second lieu, a cause du grand nombre
de contes que je lui rapportai, sur sa demande (01).

Ces récits, je les avais moi-méme appris de Kullel, qui était a l'époque le plus grand
conteur traditionnel de la boucle du Niger. Kullel vivait a la cour de mon pere adoptif,
Tidjani Amadou Ali, chef de la province de Louta avant la déchéance politique des
Toucouleurs de Bandiagara, due a l'occupation francaise.

Quinze ans plus tard, je retrouvai le héros de ce livre. Il avait démissionné de ses
fonctions d'interprete et s'était installé comme commercant, se trouvant a la téte d'un
capital fabuleux, a l'époque, pour un Africain.

Voici les circonstances dans lesquelles il me fut donné de le retrouver.

Un commercant européen ayant été assassiné a Dioussola, en l'absence de tout héritier
l'administration et la liquidation de ses biens et immeubles furent confiées au bureau de la
curatelle et biens vacants, ou je travaillais alors.

Mon patron et moi nous rendimes dans cette ville ou je fus recu et hébergé par cet ami
de mon oncle, qui, conformément a la tradition malienne, me considérait comme son
propre neveu et me traitait comme tel.

J'étais tres heureux de le retrouver, et lui aussi. Se souvenant du jeune conteur que
j'avais été, il éprouva le besoin de me faire en détail le récit de sa vie aventureuse et
orageuse.

Aussi un jour, s'approchant de moi, il me dit : « Mon petit Amkullel (02), autrefois, tu
savais bien conter. Maintenant que tu sais écrire, tu vas noter ce que je conterai de ma vie.
Et lorsque je ne serai plus de ce monde, tu en feras un livre qui non seulement divertira les
hommes, mais leur servira d'enseignement.

« Je te demande expressément de ne pas mentionner mon vrai nom, afin d'éviter a mes
parents tout risque de complexe de supériorité ou d'infériorité...

« Tu utiliseras l'un de mes noms d'emprunt, celui que j'affectionne le plus : Wangrin. »

Chaque nuit, apres le diner, de 20 a 23 heures, parfois jusqu'a minuit, Wangrin me
racontait sa vie. La conversation se déroulait aux sons d'une guitare, dont jouait
excellemment et infatigablement Dieli-Madi, son griot. Il en fut ainsi durant trois mois.

Indépendamment de ce que je récoltai ainsi de la bouche méme de Wangrin et que je
notai soigneusement, j'eus la bonne fortune, par la suite, d'étre amené a servir dans tous
les postes out Wangrin était passé, pouvant ainsi largement compléter mes informations
aupres de tous ceux qui avaient été mélés sur place a ses aventures.

Quant a la derniere phase de la vie de Wangrin, j'en dois le récit non seulement a Dieli-
Madi, son griot, qui resta a ses cotés dans la gloire comme dans la décadence, mais
également a Romo, qui fut son principal adversaire et qui cependant eut paradoxalement
l'honneur de présider, avec un coeur sincerement serré, aux obseques de celui qu'il n'avait
cessé de combattre. La mort avait réalisé plus que la force, la ruse et la jalousie. Devant la
dépouille de Wangrin, Romo, ému, regretta, pardonna et demanda son pardon.



J'ai donc fidelement rapporté tout ce qui m'a été dit de part et d'autre dans les termes
mémes qui furent employés. Je n'ai modifié — a quelques rares exceptions prés — que les
noms propres des personnes et des lieux, pour mieux respecter l'‘anonymat souhaité par
Wangrin.

Qu'on ne cherche donc pas, dans les pages qui vont suivre, la moindre these, de quelque
ordre que ce soit —politique, religieuse ou autre. Il s'agit simplement, ici, du récit de la vie
d'un homme.

Mais sans doute mes honorables lecteurs voudront-ils avoir quelque idée de l'homme
dont on va leur conter l'étrange et tumultueuse histoire.

Qui était Wangrin ? C'était un homme foncierement bizarre en qui qualités et défauts
contradictoires se trouvaient si mélés qu'on ne pouvait, de prime abord, le définir et moins
encore le situer.

Eminemment intelligent, Wangrin était truculent au superlatif absolu. Il était tout a la
fois on ne peut plus superstitieux et farouche incrédule a ses heures. Concussionnaire
implacable et méme parfois féroce avec les riches, il n'avait jamais cessé d'étre un cceur
tendre et charitable, constamment enclin au service des pauvres.

Si l'aplomb imperturbable, l'audace léonine, l'effronterie proverbiale de Wangrin
s'exercerent au détriment des commercants européens et libano-syriens, des chefs de
canton et des puissants du jour, son plus grand exploit fut certainement la maniére avec
laquelle il osa rouler les « dieux de la brousse », Messieurs-les-administrateurs-coloniaux,
qu'il rencontra sur son chemin. En effet, a l'époque, mieux valait avoir sur le dos le mont
Sinai lui méme que le moindre administrateur colonial.

Wangrin sut affronter avec calme tous les dangers que les circonstances avaient semés
sur sa route, et surmonter avec philosophie les revers de fortune quand sa chance déclina.

Sans jamais cesser d'étre goguenard, il tenait religieusement sa parole et toutes ses
promesses.

Il poussait la gouaillerie jusqu'a prévenir ses partenaires des tours pendables qu'il
comptait leur jouer. C'était la une de ces coquetteries caustiques auxquelles il était attaché
et qu'il mettait souvent en pratique.

Je suis heureux, pour ma part, de pouvoir, par ce livre tenir la promesse faite a un
homme qui, lui, avait toujours tenu les siennes, au point que l'on disait de lui « La parole
de Wangrin est de l'or, et sa promesse de l'airain. »

Amadou Hampaté Ba,
6 novembre 1971.
17 Ramadan 1391.

(01) Il avait été chargé de recueillir des contes et fables africains pour le compte d'un fonctionnaire colonial, M. Equilibecq,
qui devait les publier par la suite (voir Bibliotheque du musée de 'Homme, a Paris).
(02) Amkullel : surnom qui m'avait été donné et qui signifie « le petit Kullel »






Introduction

D'ou venait Wangrin ?

Wangrin naquit dans un pays a la fois ancien et mystérieux. Un pays ou les pluies et les
vents, au service des dieux, croquerent de leurs dents invisibles et inusables les murailles des
montagnes, créant, pour les besoins de la cause, un relief plat en méme temps que monotone.

Les quelques saillies granitiques ou latéritiques qui résisterent surplombent encore la
plaine, de loin en loin.

C'est au pied d'un de ces monts rebelles aux érosions que fut fondé un village prédestiné,
lequel donnera son nom a tout le pays : Noubigou.

Etait-ce par hasard que ce nom fut donné au village, et ensuite au pays ? Fodan Seni, le
chantre du dieu Komo, musicien du « dan », danseur rituel, affirme que non.

Sans étre courtisan, Fodan Seni vivait, tout au début du XX¢ siecle, a la cour du roi
Métiogo Dani. Ecoutons ce thaumaturge bambara nous conter I'histoire mystérieuse du pays.

*

* %

La plaine s'étendant au pied de la colline de Noubigou était 1'un des nombreux centres ou
les dieux et les esprits tutélaires se rencontraient pour discuter et décider du sort du pays.

Sanou, le dieu-roi de I'or, construisit dans la plaine une petite hutte appelée « Noubigou ».
C'est dans cette hutte que Nganiba, la grande sorciere, venait une fois par an rencontrer
Ninkinanka, I'immense python du Mandé, qui mesurait sept cent trente coudées de longueur
et pesait autant que la charge de quinze baudets bien nourris.

Ninkinanka, contrairement aux boas et pythons de nos jours, se servait des trois cent
soixante-cinq anneaux qui composaient son immense squelette non pas pour étouffer des
proies mais pour, miraculeusement, excaver les lits des cours d'eau qui sont devenus les
rivieres et les fleuves d'aujourd'hui, qui prennent leur source en Guinée et Cote-d'Ivoire.

La petite hutte de Sanou, perdue dans les hautes herbes, était confiée a la garde de Tenin-
Tourouma, un passereau de la grosseur d'un pigeon. L'oiseau portait sur la téte une touffe de
plumes et, dans l'estomac, un petit caillou blanc de longévité et de prospérité. Tenin-
Tourouma nichait dans les branches dun vieux « toro » bossu aux fleurs invisibles dont les
corolles étaient d'or.

Yooyayo, dieu partenaire de Nganiba, était le patron de cette partie sud du pays qui
s'articule en chaines de monts, collines et coteaux avant d'aller se souder a la dorsale
guinéenne.

Sous la conduite de Yooyayo, les esprits gardiens du massif sud malien se rendaient dans
la plaine ou s'élevait la hutte de Sanou, siege de leurs palabres occultes annuelles.

Telle est, résumée, 1'origine mythique de Noubigou, chef-lieu actuel du pays du méme
nom, ou naquit le héros de ce récit.






1.

La naissance

C'était 1'époque la plus chaude de l'année, et il faisait plus chaud, ce dimanche-la, qu'en
aucun des jours précédents. Aussi, quand le soleil atteignit le plein milieu du ciel, toutes les
ombres se rétracterent. Chacune se retrancha sous le pied de 1'objet dont elle était issue.

Au maximum de son ardeur, le soleil brillait, luisait et aveuglait hommes et bétes. Il fit
bouillir comme une marmite la couche gazeuse qui enveloppait la terre.

Les hommes buvaient a longs traits et suaient a grosses gouttes.

Les poulets, ailes ouvertes a demi, respiraient avec force et précipitation. Les chiens,
langue tirée et flancs battants, ne sachant plus ou se mettre, haletaient en faisant la navette
entre le dessous des greniers a mil et les maigres abris construits devant les cases.

Non loin de ces pauvres bétes, une femme se débattait dans les douleurs de 'enfantement.
Elle se livrait a un va-et-vient ininterrompu entre sa couchette, installée dans un coin de sa
maison, et les canaris (1) contenant la provision d'eau, installés un peu plus loin. Elle
souffrait de la soif, de la chaleur, et des atroces douleurs qui la tenaient. C'était la mere de
Wangrin en travail de parturition.

Elle était assistée d'une matrone édentée et chenue. Celle-ci regardait la future maman se
tordre comme une chenille arpenteuse sans intervenir autrement qu'en chantant doucement
la mélopée matrimoniale enseignée par Nyakuruba, la déesse de la maternité, et que voici :

« Wooy wooy (2) Nyakuruba : a tinti ! den wolo manndi Nyakuruba den cee
den wolo manndi Nyakuruba a tinti !

Waay waay (2) Nyakuruba I a tinti ! den wolo manndi Nyakuruba den muso
den wolo manndi Nyakuruba a tinti !

Eeh Eeh (3) Nyakuruba ! a tinti ! den wolo manndi Nyakuruba den fia den
wolo manndi Nyakuruba a tinti !

tin bee tinti Nyakuruba a tin tin nta tin tinti Nyakuruba a tintin. »

« Wooy wooy o ! Nyakuruba, presse fort ! L'enfantement est laborieux,
Nyakuruba. L'enfantement dun garcon est laborieux,

[Nyakuruba.
Presse fort !
Waay waay o ! Nyakuruba, presse fort ! L'enfantement est laborieux,
Nyakuruba. L'enfantement d'une fille est laborieux,

[Nyakuruba.
Presse fort !
Eeh Eeh, Nyakuruba Presse fort ! L'enfantement est laborieux, Nyakuruba.
L'enfantement de deux bébés est laborieux,

[Nyakuruba.
Presse fort !
Presse fort tous les accouchements, Nyakuruba »
[presse fort ! Presse fort mon travail d'accouchement,



[Nyakuruba, presse-le fort. »

Ce chant de la vieille femme encouragea la future mere a supporter les coups de téte, de
main et de pied que le bébé donnait dans son ventre afin de se dégager du cocon ou il était
sans étre vraiment lui-méme, c'est-a-dire comme un étre indépendant, vivant et se mouvant
par lui-méme.

Nyakuruba, la déesse aux gros yeux blancs comme deux gros cauris lavés, entendit-elle les
doux appels au secours lancés par la vieille chenue ? Toujours est-il que la délivrance
s'annonca. Maa-Ngala, dieu créateur, disjoignit les os du bassin de la partoriente. La téte du
bébé, molle comme un ceuf de sorcier (4), s'engagea la premiere et ce qui restait du corps la
suivit.

Le petit Wangrin poussa le sempiternel vagissement pour annoncer son entrée dans ce
monde déroutant ou chacun vit au prix de mille et une indispositions et dont personne ne
sortira vivant.

L'enfant était drapé jusqu'aux épaules dans un tissu de chair blanc et léger, souple et
transparent. Sa téte en était également couverte, tout comme s'il portait un bonnet. Les
« petits freres » (5) ne tarderent pas a suivre.

La vieille femme eut tout le mal du monde a couper le cordon ombilical reliant 'enfant a
ses « petits freres ». Force fut pour elle d'aller quérir le pere de Wangrin qui attendait, assis a
l'ombre d'un grand fromager, qu'on lui apportat des nouvelles. Celles-ci pouvaient étre soit
tres bonnes et doubles, soit bonnes et doubles, ou le contraire.

La femme en travail est en effet traditionnellement considérée comme un combattant en
premiere ligne. Délivrée, on dit qu'elle a gagné la bataille. Si elle meurt en couches, on la
considere comme tombée au champ d'honneur. La tres bonne et double nouvelle, c'est la
délivrance de la femme apres accouchement d'un garcon. La bonne et double nouvelle, c'est la
venue au monde dune fille.

La double et tres mauvaise nouvelle, c'est la mort de la femme et d'un garcon qu'elle devait
engendrer. La double mauvaise nouvelle, c'est la mort de 1a femme et d'une fille qu'elle devait
mettre au monde.

Aussi, quand le pere de Wangrin vit la matrone édentée se diriger vers lui avec une si
grande hate que ses orteils heurtaient et envoyaient au loin les objets placés sur sa route, il
ota vivement de sa bouche sa pipe en terre cuite et la tint dans la main gauche. La barbe
relevée, les yeux écarquillés, la bouche a demi ouverte, il fixait la vieille femme. Avant méme
que cette derniere ne dit un mot, il tendit la main droite, paume ouverte (6) vers la
messagere, et lui dit : « Quelle nouvelle m'apportes-tu, 0 vieille femme ?

— Tres bonne et double, répondit la vieille. Mais ta présence est nécessaire, car mon
couteau s'est émoussé sur le vaisseau qui unit ton bébé a ses petits freres. »

Le pere de Wangrin se précipita dans sa maison d'homme (7). Il sortit son fétiche logé
dans une peau de chat noir. Il tira de sa besace un sachet contenant une poudre végétale
opérative et son couteau sacrificiel. Il suivit la vieille jusqu'a l'endroit ou l'accouchée,
impuissante, attendait avec une crainte poignante pour les jours de son bébé.

Wangrin était né, mais il n'était point délivré. Que lui voulaient ses « petits freres » ? Nul



ne sait.

Le pere entra dans la case-maternité. Il salua rapidement son épouse, puis se saisit d'une
calebasse neuve qu'il remplit d'eau. Il y versa la poudre végétale. Puis il se mit a invoquer
Nyakuruba et tous les dieux du mariage et de la maternité. Il crachotait dans l'eau au fur et a
mesure qu'il récitait les litanies rituelles. Quand il eut fini, il jeta dans la calebasse remplie
d'eau son couteau sacrificiel. Quelques instants apres, il le sortit tout ruisselant d'eau. D'un
coup sec et précis, il coupa le cordon ombilical qui soudait Wangrin a ses « petits freres ».

La vieille chenue se saisit des « petits freres ». Elle les enveloppa dans un morceau de
pagne fait de bandes de coton assemblées. Elle mit dans le méme paquet sept galettes de
farine de mil, sept cauris (8), sept duvets de coton, sept noix de cola, sept petits cailloux
blancs, une touffe de cheveux du nouveau-né et, enfin, un morceau de bande de coton taché
des premiers excréments et urines du bébé, puis elle alla enterrer le tout dans un lieu connu
d'elle seule et de I'accouchée.

Apres le diner, le dieu Komo (9) sortit du bois sacré et vint s'exhiber dans la cour du pere
de Wangrin. C'était sa maniere de recevoir l'enfant au sein de la communauté.

Le Komo annonca au pere que son fils se singulariserait et brillerait dans la vie, mais qu'il
n'avait point vu sa tombe au cimetiere de ses ancétres. Cette prédiction laissait entendre que
Wangrin mourrait a 1'étranger, loin du pays natal.

Wangrin fut élevé comme un bon fils de Bambara. Il se promenait nu, portant en
bandouliere un petit sac en bandes de coton. Il portait, suspendue a son cou, une flite taillée
dans un morceau de bois sculpté. Au gré de ses vagabondages, il apprit a monter a cheval, a
chasser a l'arc, a piéger les oiseaux et autres petites bétes.

Il aidait son pere a labourer son champ. Il puisait au puits de I'eau pour sa mere.

Il ne revenait jamais bredouille de la brousse et ramenait toujours quelque chose pour sa
mere. Le moins qu'il pouvait lui offrir était un fagot de bois ou une charge de tiges de mil
pour sa cuisine.

Nulle intimité ne régnait entre le pere et 'enfant. Le pere de Wangrin lui inspirait une
grande peur. En sa présence, il perdait tous ses moyens et ne savait méme plus reconnaitre
les objets qu'on lui présentait. Il considérait cependant son pere comme I'homme le plus fort
de la terre et était fier de se dire qu'un jour il serait aussi fort que lui.

Wangrin fut d'abord initié aux petits dieux des garcons non circoncis, Thieblenin et
Ntomo, puis, a son adolescence, a Ntomo-Ntori.

L'année méme ou il fut admis dans l'association du petit dieu Ntomo-Ntori, il fut
réquisitionné pour étre envoyé a 1'établissement dit « Ecole des otages » (10).

Son pays fut le triste théatre des longues guerres du conquérant Yorsam, qui luttait contre
les habitants de Noubigou pour se tailler un empire, tandis que d'un autre c6té il guerroyait
contre les Francais pour conserver les domaines conquis.

Les atrocités gratuites commises par Yorsam pousserent les gens de Noubigou a ouvrir
leurs bras aux conquérants francais. Beaucoup de jeunes gens s'engagerent dans les corps
militaires constitués pour les indigenes. C'était I'armée des tirailleurs sénégalais.

La population avait juré « d'avoir » Yorsam et de le livrer aux Blancs. Elle ne devait y
parvenir qu'apres plus de quinze ans de guerre.

Les Francais craignaient cependant un revirement possible de la part des chefs et notables
du pays en faveur d'Yorsam, si jamais celui-ci obtenait le moindre avantage militaire sur les
troupes francaises. Pour se garantir contre cette éventualité, ils créérent 1'Ecole des otages, a
Kayes, ou ils envoyerent de gré ou de force tous les fils de chefs et de notables.

C'est dans cette école que fut envoyé Wangrin vers 1'age de dix-sept ans, ainsi que



beaucoup d'autres jeunes garcons venus de tous les pays conquis ou alliés de la France du
« Haut-Sénégal et Niger », qui s'étendait alors de Kidira a Zinder.

Le jeune Wangrin apprit rapidement a lire, a écrire, a compter et a parler correctement le
francais.

Tous les deux ans, il revenait en vacances a Ninkoro-Sira, son village natal. Son pere en
profita pour le faire circoncire et initier au dieu Komo, ce qui lui conférait le statut dhomme.
Des lors, son pere accepta de traiter en sa présence de problemes secrets ou intimes, et parla
clairement devant lui du symbolisme des masques, de la sexualité, etc.

Wangrin était fier d'étre « Kamalen-Koro », un circoncis, mais également d'étre un éleve
de 1'Ecole des otages. Il était également fier de ses habits d'écolier, et en particulier de ses
souliers confectionnés par un cordonnier de France et de sa chéchia rouge et ronde,
agrémentée d'un pompon en soie bleue.

Chaque départ en vacances était pour lui un événement mémorable, impatiemment
attendu. Tout le monde l'attendait a Ninkoro-Sira, et notamment les belles filles du village.

Il termina ses études dans les meilleurs délais et obtint son certificat d'études primaires
indigene. C'était alors le plus haut diplome qu'un autochtone des colonies francaises était
autorisé a acquérir.

Ce parchemin, dont un coin était barré des trois couleurs de France, était une clef
miraculeuse, un « sésame ouvre-toi ». En effet, les indigenes certifiés entraient dans les
cadres subalternes de Il'administration civile. Ils pouvaient devenir moniteurs de
I'enseignement primaire indigene, commis de bureau, c'est-a-dire secrétaires chargés de
recopier les correspondances et de les expédier, télégraphistes, infirmiers, etc.

Wangrin fut nommé moniteur, fonction réservée aux éleves les plus méritants, et sortit
major de sa promotion.

Il exerca ses fonctions durant deux ans a la plus grande satisfaction de ses supérieurs, et
notamment de l'inspecteur de 1'enseignement. Pour le récompenser, on le chargea de créer et
de diriger une école a Diagaramba, capitale du Namaci, pays que les Francais avaient repris
aux chefs autochtones en 1893.

C'est dans .cette belle et grande ville que devaient commencer ses aventures.

A cette époque, Wangrin avait déja adopté 1'un des plus significatifs de ses pseudonymes,
celui de Gongoloma-Sooké.

Dans la mythologie bambara, Gongoloma-Sooké était un dieu fabuleux que l'eau ne
pouvait mouiller ni le soleil dessécher. Le sel ne pouvait le saler, le savon ne pouvait le rendre
propre. Mou comme un mollusque, pourtant aucun métal tranchant ne pouvait le couper.

Les éléments n'avaient aucune prise sur lui. Il n'avait jamais ni chaud ni froid. Il ne
dormait que d'un ceil. Pour cette raison, la nuit avait peur de lui et le jour s'en méfiait.

Il épousa simultanément l'aurore et le crépuscule. Il fit bénir son union par Ngoson, le
scorpion, lI'un des plus vieux patriarches de notre terre.

Pour le soleil, Gongoloma-Sooké était lunaire et, pour la lune, il était solaire. Il profita de
cette confusion pour instaurer entre les deux astres une dissension symbolisée par
« Kalomina », 1'éclipse, méfait dont il accusa le chat d'étre le coupable (11). Il se servait en
outre de l'obscurité de 1'éclipse pour semer la terreur dans le coeur des « hadama-denw », ou
fils d'Adam.

Gongoloma-Sooké était également le berger des étoiles. Il les faisait paitre dans les plaines
de 1'espace sans fin et sans orientation. La Voie lactée constituait le gros de son troupeau.

A la fois bon et mauvais, sage et libertin, Gongoloma-Sooké, dieu bizarre, se servait de ses
narines pour absorber ses boissons et de son anus pour avaler ses aliments solides. Son



membre viril était planté au beau milieu de son front.

Sa bouche n'avait pas de langue. Elle était munie de deux machoires édentées mais plus
tranchantes qu'un rasoir neuf. Il s'en servait pour scier, couper, sculpter et excaver, selon les
besoins.

Chaque fois qu'on lui annoncait une naissance ou un mariage, Gongoloma-Sooké pleurait
a en tarir ses larmes ; mais il riait a faire éclater son foie lorsqu'il apprenait un déces, un
divorce ou une calamité quelconque.

Il marchait toujours le dos tourné vers sa destination. Il se reposait la téte posée a terre et
les pieds dressés en l'air, a I'équerre.

Il insultait grossierement ceux qui lui faisaient du bien mais il chantait les louanges, apres
les avoir remerciés chaleureusement, de ceux qui lui en voulaient a mort et lui causaient les
pires ennuis.

Apres chaque premier chant de coq a l'aurore et chaque dernier braiment d'ane au
crépuscule, Gongoloma-Sooké montait sur le grand cailcédrat du bois sacré et criait a qui
voulait 'entendre : « Si je suis Gongoloma-Sooké, le dieu bizarre, je suis par ailleurs le grand
confluent des contraires... Venez a moi et vous serez servis ! »

Wangrin avait-il entendu cet appel de Gongoloma-Sooké alors qu'il était encore a 1'état de
fumée, entre terre et ciel, ou a 1'état liquide dans les reins de ses peres ?

Toujours est-il qu'il choisit Gongoloma-Sooké pour l'un de ses « dieux-patrons ».
Ecoutons-le conter son intronisation : « Quand je décidai de me mettre sous la protection de
Gongoloma-Sooké, je me procurai un poulet aux plumes mélangées de blanc et de noir.
J'invoquai l'esprit du dieu et me proposai a son patronage. J'avais appris la formule
sacramentelle appropriée. Je devais la réciter et sectionner la gorge de mon poulet, puis
laisser couler son sang sur une pierre symbolisant la demeure du dieu. Je devais ensuite
abandonner le poulet avant qu'il n'expirat dans mes mains.

« Apres avoir ainsi procédé, j'abandonnai l'oiseau qui lutta contre la mort en faisant des
bonds en 1'air. Mon cceur battait fort, je suais a grosses gouttes, de peur d'étre refusé par le
dieu.

« Quelle ne fut pas ma joie quand mon poulet retomba, pour la derniere fois, sur son dos,
ailes ouvertes et pattes en l'air ! C'était le signe que Gongoloma-Sooké m'adoptait. J'étais
rituellement devenu son protégé. »

Wangrin ne cachait pas qu'il comptait sur Gongoloma-Sooké pour l'inspirer et l'aider
quand il déclencherait ce qu'il appelait des « affaires carabinées et ou il se trouverait
empéetré ».

Agréé par Gongoloma-Sooké, Wangrin prit ce nom pour pseudonyme, auquel beaucoup
d'autres devaient s'ajouter par la suite.

Lorsque Wangrin avait été initié au Komo apres sa circoncision, son Sema (12), Numu-
Sama, qui avait dressé le theme géomantique de tous les circoncis, lui avait déclaré : « Toi,
mon cadet, tu réussiras dans ta vie si te fais accepter par Gongoloma-Sooké, et cela tant que
la pierre d'alliance de ce dieu sera entre tes mains. Je ne connais pas ta fin, mais ton étoile
commencera a palir le jour ou N'tubanin-kan-fin, la tourterelle au cou cerclé a demi dune
bande noire, se posera sur une branche morte d'un kapokier en fleur et roucoulera par sept
cris saccadés, puis s'envolera de la branche pour se poser a terre, sur le c6té gauche de ta
route. A partir de ce moment tu deviendras vulnérable et facilement & la merci de tes ennemis
ou d'une guigne implacable. Veille a cela, c'est la mon grand conseil. »

Le récit qui va suivre verra l'exacte vérification de cette prédiction.









2.

Diagaramba

Il y avait a Diagaramba, capitale de 1'empire Namaci, une coutume tres suivie. Chaque
matin, apres le petit déjeuner, un grand nombre d'hommes se retrouvaient a 1'ombre des
murs des maisons qui environnaient une place appelée Eldika, « la petite pierre », non loin
du marché réservé aux vendeurs de cola.

Chacun venait la proprement vétu comme pour aller a une cérémonie, achetait une noix
de cola gondio ou siga, selon son gotit ou ses moyens et, surtout, selon sa classe sociale.

La cola gondio, originaire de la Gold Coast (Ghana actuel), rugueuse, tres ferme et rouge,
était considérée comme de la cola virile et réservée aux guerriers, tandis que la cola siga, plus
tendre et presque douce, venant de Goutougou (Cote-d'Ivoire), était réservée aux ames
sensibles, c'est-a-dire aux marabouts et aux femmes.

Chaque homme, apres avoir acheté le nombre de noix nécessaire pour lui et pour sa
famille, envoyait a sa maison la part de celle-ci puis allait s'asseoir avec les gens de son
groupe. Il y avait en tout sept groupes, constitués d'apres la qualité sociale et la classe d'age.

Chacun se mettait a macher sa noix de cola et a converser avec ses camarades. Cette petite
scene matinale durait une heure, parfois méme deux, selon la saison et les occupations de
chacun.

La place était devenue si célebre que des poetes la chanterent. Combien d'étrangers ne
venaient-ils pas de tres loin a Diagaramba dans l'unique but de pouvoir, en rentrant chez eux,
dire en se vantant : « J'ai maché tant de noix de cola a Eldika, de Diagaramba ! »

Eldika était jumelle de Telerké, place beaucoup plus étendue ou jeunes gens et jeunes
filles se réunissaient, lors des grands clairs de lune, pour se divertir, chanter, danser et causer
ensemble.

Mais Telerké était également une arene ou se rencontraient des lutteurs et la scene ou
grands conteurs et éminents guitaristes s'exhibaient entourés d'une foule d'admirateurs.

Kullel, le grand conteur, a chanté :

« Viens a Diagaramba,

assiste a la cola matinale d'Eldika

et aux manifestations nocturnes de Telerké,
retourne dans ton pays et meurs.

Sois certain que les anges du ciel

diront au Seigneur :

Sois clément et miséricordieux pour cet homme.
Il a "fait" Eldika et Telerké. Il est purifié. »

C'était a Eldika que se donnaient les nouvelles et qu'étaient commentés les événements
actuels et passés.

Dans le coin réservé aux marabouts, discussions théologiques et débats juridiques
formaient l'essentiel des conversations alors que, dans le coin des vieux sofas, guerriers mis
hors de combat par les troupes du colonel Archinard et jetés dans une oisiveté déprimante, on



n'entendait qu'ameres récriminations contre les Francais et contre le régime du roi Bouagui,
que des circonstances impérieuses avaient obligé a s'allier avec la France et qui était devenu
roi de Diagaramba.

Un matin de I'an 1906, alors que chacun, a Eldika, était occupé a macher de la cola et a
converser, on vit déboucher un convoi de cinq porteurs chargés de bagages ficelés a la
maniere européenne, suivis d'un cavalier. Ce dernier portait une veste kaki sur un pantalon
bouffant. Il était chaussé de belles bottes et coiffé d'un casque conique appelé « casque
colonial ».

Cette coiffure ridicule ne faisait pourtant rire personne. Bien au contraire, elle inspirait la
peur. C'était en effet la coiffure officielle et réglementaire des Blancs, ces fils de démons
venus de l'autre rive du grand lac salé et qui, avec leurs fusils qui se cassent en deux et se
bourrent par le cul, avaient mis quelques années seulement pour anéantir les armées du pays
et assujettir tous les rois et leurs sujets.

Aussi, quand un homme apparaissait coiffé d'un casque colonial, flit-ce un vieux casque
sale et défoncé, on ne pensait qu'a une chose : aller chercher poulets, ceufs, beurre et lait pour
les offrir a « Monsieur Casqué », comme en offrande conjuratoire contre les malheurs
pouvant découler de sa présence.

En effet, au lendemain de la conquéte, seuls les Tubabu-blen, « blancs-blancs » nés en
France, et les Tubabu-fin, « blancs-noirs » africains devenus auxiliaires immédiats et
personnel domestique des premiers, pouvaient porter le casque. C'était un embleme de
noblesse qui donnait gratuitement droit au gite, a la nourriture, aux pots-de-vin et, si le cceur
en disait, aux jouvencelles aux formes proportionnées pour les plaisirs de la nuit. Les
Messieurs Casqués aimaient fort, en effet, se réchauffer a la chaleur féminine qui ne briile
pas et cependant revigore.

Dans la ville méme de Diagaramba, les casqués étaient considérés et méme respectés,
mais la grande ombre du roi Bouagui planait encore. Elle empéchait les casqués de se livrer a
des exces qui, ailleurs, étaient devenus monnaie courante pour eux.

Qui était donc le cavalier casqué arrivant ce matin-la ?

C'était le nouveau moniteur de l'enseignement dont l'affectation a Diagaramba avait été
annoncée au commandant de cercle par le « fil de fer » (13) il y avait un mois. On savait que
c'était un Bambara, né a Ninkoro-Sira, un gros village du pays de Noubigou.

Il avait fait 1'école de Kayes et y avait si bien, parait-il, appris a parler la langue francaise
que, lorsqu'il s'exprimait dans ce dialecte de mange-mil (14), les blancs-blancs eux-mémes,
nés de femmes blanches de France, s'arrétaient pour écouter.

Il ne fallait pas, disait-on, moins de dix ans pour apprendre, imparfaitement d'ailleurs, les
gestes supports du parler francais, dont voici les plus caractéristiques ; tendre de temps a
autre le cou en avant ; tant6t écarquiller les yeux, hausser les épaules, froncer les sourcils ;
tantot tenir les bras en équerre, paumes ouvertes ; croiser les bras sur la poitrine et fixer son
interlocuteur, imprimer a ses levres des moues diverses ; toussoter fréquemment, se pincer le
nez ou se tenir le menton, etc. Ignorer comment ces gestes se combinent pour souligner les
mots que la bouche égrene, c'est tomber dans le ridicule dit de « vieux tirailleur ».

Ce ne pouvait étre le cas de Wangrin, premier moniteur de 1'enseignement de Diagaramba.

Quand le convoi de Wangrin arriva a la hauteur d'Eldika, tout le monde, marabouts et
manants, se leva en signe de respect mélé de curiosité et salua a haute voix le voyageur
matinal. On lui souhaita bonne arrivée et agréable séjour a Diagaramba.

Wangrin prit-il subitement conscience de son importance ou bien la coutume des blancs-
blancs, a laquelle il était rompu, prit-elle le dessus sur lui ? Quoi qu'il en fit, au lieu de



répondre a la maniere africaine, il se contenta de lever sa main droite, au poignet de laquelle
pendait une laniere en peau d'hippopotame, l'abaissant ensuite rapidement. Il répéta ce geste
a plusieurs reprises, 1'accompagnant chaque fois d'un mouvement hautain de la téte. A la
vérité, Wangrin était aussi a son aise pour répondre « a l'européenne » que l'aurait été un
blanc-blanc ayant sucé le lait tiede d'une Blanche bien née de France.

C'est ainsi que Wangrin traversa pour la premiere fois la ville de Diagaramba. Il se dirigea
droit vers Hintsi, quartier situé derriere le Maayé, riviere caractérisée par une grande poche
d'eau appelée Iwaldo, « Celle qui gronde », et désignée plus tard sous le nom de « Mare aux
caimans sacrés ».

La riviere Maayé, que les chanteurs peuls avaient baptisée par mignardise « Maayel »,
était aussi populaire qu'Eldika et Telerké, et ce dans toute la région formant ce qu'il est
convenu d'appeler la « boucle du Niger ».

Hintsi était la résidence de Diko-Lomi, qui fut un brillant chef de guerre au temps d'El
Hadj Omar, d'abord, puis sous le regne de son successeur.

Lorsque Diagaramba fut entourée d'une immense muraille de protection appelée « tata »,
Diko-Lomi refusa d'habiter a 1'intérieur de cette enceinte. « Jamais plus, dit-il a son roi, on ne
m'assiégera comme nous le fimes jadis a l'intérieur de Hamdou. » Diko-Lomi traversa donc
le Maayé et s'en fut fonder, sur la rive gauche, le quartier de Hintsi.

A la prise de Diagaramba en 1893, le roi Bouagui s'installa dans le palais a l'intérieur du
tata, tandis que les troupes francaises allaient occuper le quartier de Hintsi, qui devint plus
tard la Résidence francaise.

Parvenu a Hintsi, Wangrin se présenta a la Résidence. Il fut tres rapidement recu par le
commandant de cercle.

Le personnel civil de I'administration habitant Diagaramba-ville, une concession entiere y
fut mise a la disposition de Wangrin. Tout y était déja prét, a la diligence de Maabo
Sammyalla, I'agent du roi Bouagui chargé des logements et du ravitaillement.

Le roi Bouagui était un fin politique. Il savait recevoir largement les étrangers et rendre
leur séjour agréable, tant qu'ils ne se mettaient pas en travers de sa route. Il fut donc le
premier a envoyer a Wangrin le mouton et les noix de cola traditionnellement offerts aux
hotes de marque.

Le cadeau fut apporté par un jeune griot de la famille royale, nommé Kountena.

La deuxieme personne a recevoir Wangrin a son arrivée fut Lakim Fal, fils ainé du roi
Bouagui. Lakim Fal, ancien roi lui-méme destitué par les Francais, avait été mis en résidence
obligatoire aupres de son pere a Diagaramba. Grace a son intelligence et a ses multiples
aptitudes (il fit construire et réaliser de nombreuses routes aujourd’hui encore en état), il
avait réussi a se tailler une place dans le royaume de son pere, contre le gré du résident
francais qui avait recu du haut commandement l'ordre de le tenir en veilleuse et
soigneusement a 1'écart du commandement du pays. C'était la une maniere astucieuse d'6ter
au prince toute velléité de remplacer un jour son pere.

Lakim Fal, toujours par l'entremise de Kountena, envoya a Wangrin un gros mouton en
guise de cadeau de bienvenue.

Depuis lors, Wangrin s'attacha Kountena. Il avait besoin de ce jeune griot, bien introduit
dans toutes les grandes familles du pays.

Apres s'étre installé et reposé durant deux jours, Wangrin vint a nouveau se présenter au
bureau du commandant de cercle, ou il devait recevoir les instructions du commandant avant
de commencer son travail.

Wangrin avait pensé qu'il serait introduit aussitét qu'arrivé. Mal lui en prit Un homme



vétu de blanc et dont les doigts de la main gauche étaient chargés de grosses bagues en argent
se porta au-devant de Wangrin.

I1 lui sourit largement et lui dit : «Bonjour, Moussé Lekkol (15) ! Toi faire bon voyager ? »

Qui était donc cet homme habillé comme un roi et qui parlait si familierement aux
visiteurs, puis leur indiquait une place afin d'y attendre d'étre recu par le commandant ?
C'était le Dalamina, le « répond-bouche » du commandant ou, pour parler plus clairement,
l'interprete.

Il n'était pas allé a 1'école comme Wangrin, il parlait le « forofifon naspa », ou francais du
tirailleur. En « forofifon naspa », les verbes n'avaient ni temps ni mode et les noms, prénoms
et adjectifs, ni nombre ni genre.

L'interprete serra énergiquement la main de Wangrin, puis lui montra un banc et lui dit :
« Moussé Lekkol, poser ici, attendre commandant peler toi (16). Tu froid ton cceur (17),
commandant lui pas pressé jamais, Cé comme c¢a avec grand chef. »

Outré de voir ainsi maltraiter la belle langue francaise, Wangrin alla s'asseoir sans grand
enthousiasme.

Apres une heure d'attente, on entendit appeler : « Planton ! »

Un garde, qui portait une vareuse bleu marine, un pantalon de treillis blanc, des bandes
molletieres bleues, des sandales a la romaine et une grande chéchia rouge écarlate avec gland,
se leva comme s'il était éjecté par un ressort invisible. Il courut, bien que la distance qui le
séparait de la porte d'entrée du bureau du commandant fit minime. Il ajusta 1'épais ceinturon
de cuir jaune qui sanglait sa taille. Il se mit au garde-a-vous et, tout en exécutant un
impeccable salut militaire, il s'écria : « Présent, ma commandant ! »

Wangrin entendit le commandant questionner : « Tout le monde est-il 1a ? » Sans se
soucier de quel monde il s'agissait, le planton répondit machinalement : « Tout le monde y en
a la jusqu'a nouvel Moussé Lekkol. »

« Interprete ! » cria le commandant Aussi agile que le planton, l'interprete s'élanca vers le
bureau. Il s'arréta a la hauteur du planton qui était resté figé dans sa position de « salut au
drapeau ». Il fit une révérence si profonde qu'un récipient aurait pu tenir en équilibre sur son
dos, puis s'écria : « Voila moi, ma commandant !

— Fais entrer les gens un par un », répliqua le maitre de I'heure.

L'interprete se releva et appela : « Moussé Lekkol ! » Le commandant 1l'interrompit :
« Non, celui-la passera le dernier. »

Wangrin eut froid dans le dos. Il comprenait tres mal que lui, le negre le plus lettré du
cercle, fit le dernier la ou tout le désignait pour étre le premier. Il se consola en se rappelant
les paroles d'un prétre barbu de la mission catholique de Kayes. Les petits éléves de 1'Ecole
des otages et de l'orphelinat des métis assistaient en effet a la messe chaque dimanche, les
premiers pour recevoir bonbons et friandises que les prétres distribuaient parfois a leurs
catéchumenes, les seconds parce qu'ils y étaient obligés. Le catholicisme était en effet regardé
comme la religion officielle de leurs peres, bien que ceux-ci fussent considérés comme
« inconnus » par l'état civil.

Ce prétre barbu avait déclaré un jour : « Réjouissez-vous, mes enfants. Jésus notre Dieu,
Seigneur et sauveur, a dit : "Les premiers seront les derniers, et les derniers seront les
premiers." » Pour Wangrin, la promesse de Jésus venait de s'accomplir, a son égard tout au
moins. Il se demanda s'il ne devrait pas, a 1'avenir, réviser ses préjugés défavorables a 1'égard
de la religion chrétienne.

Comme tous les éléves de I'Ecole des otages, Wangrin avait eu coutume, en entrant dans
I'église, de faire le signe de la croix en prononcant une formule spéciale et quelque peu



sacrilege. En effet la traduction correcte en bambara de la formule sacramentelle :

« Au nom du Pere,
du Fils

et du Saint-Esprit
Ainsi soit-il. »

aurait da étre :

« Faa

ni den

ni hakili-senu

i togo la amen. »

Mais les éleves, qui étaient tous fils d'animistes ou de musulmans, avaient
malicieusement inventé la formule suivante, qu'ils murmuraient en faisant le signe de la
Croix :

« Naa keera min ye
nne

nin

taa-la. »

c'est-a-dire :

« Quoi que ce soit,
moi,

ma participation
n'y sera. »

Pendant que Wangrin était ainsi tout a sa méditation, les demandeurs et les défendeurs
s'engouffraient a tour de role dans le bureau du commandant par une porte et en ressortaient
par une autre située a l'opposé.

Le commandant tranchait séance tenante certaines affaires et en renvoyait certaines
autres devant les tribunaux indigenes. Les plaignants venaient pour les motifs les plus
divers : affaires de femme, discussion autour d'un terrain de paturage ou a propos d'un puits,
plainte déposée par le chef de canton ou contre lui, dégats commis dans les champs, dettes,
etc. Ce qui irritait le plus le commandant, c'était le manque de soumission a la discipline et la
propagation de nouvelles défavorables a I'autorité et au prestige francais.

Chaque fois que l'interprete entendait le commandant crier fort contre quelqu'un, lorsque
le malheureux sortait du bureau, il le bousculait brutalement et le garde lui cognait dessus
avant de le jeter au-dehors, ou en prison.

Toute la matinée passa. Enfin, vers midi seulement, l'interprete s'écria : « Eh ! Moussé
Lekkol, commandant dire tu venir entrer dans ventre son bureau. »

Wangrin se leva et, a la maniere des gens de France, il frappa a la porte, attendant que le
commandant l'invitat a entrer. Celui-ci était en train d'écrire. Sans lever la téte, il dit : « Entre,
mon ami. »



Ce « mon ami » fut comme un baume sur le cceur de Wangrin. Il oublia la longue attente
inutile qui lui avait été infligée et entra dans le bureau du commandant avec un sourire qui
mettait la majeure partie de ses dents a nu. Puis il fit une profonde révérence, a la maniere
des grands courtisans et chevaliers de France et de Navarre.

L'interprete était entré en méme temps que Wangrin. D'une maniere générale, le
commandant n'avait pas de secret pour lui. Il était le témoin privé et l'assistant permanent.

Pour la premiere fois, le commandant demanda a l'interprete de les laisser seuls. Celui-ci
sortit, inquiet et étonné. Tres préoccupé, il se placa le plus pres possible de la porte afin de
surprendre quelques bribes de la conversation.

Le commandant avait enfin trouvé un partenaire de taille avec qui parler le francais, tel
qu'il était sorti de sa matrice originelle. L'interprete tendit cou et oreilles. Il entendait
parfaitement et distinctement les propos des deux interlocuteurs, mais il n'en comprenait
absolument rien. Aussi, quand Wangrin sortit du bureau ou il était resté une bonne heure
avec le commandant, ne put-il s'empécher de lui dire : « Ah ! Moussé Lekkol, toi parler
beaucoup beaucoup avec commandant. Mais toi pas parler en "forofifon naspa", toi parler le
francais tout neuf, couleur vin rouge de Bordeaux. » Wangrin comprit qu'il avait écouté a la
porte.

Laissons-le-nous conter lui-méme son entrevue avec le commandant.

« Quand l'interprete sortit, le commandant se renversa légerement sur le dossier de sa
chaise et me dit : "Prends la chaise et assieds-toi." C'était trop d’honneur pour moi, car les
"sujets francais", a moins qu'ils ne fussent rois comme Bouagui et le Moro-Naba, ou chefs
comme Amadou Kisso, Bokari Sourgou et Sekou Hassaye, devaient toujours rester debout
pour parler au commandant, quelle que soit la durée de 1'audience. On permettait néanmoins
aux vieillards, par pitié pour leur état, de s'asseoir par terre.

« Le commandant me dévisagea une bonne minute, puis déclara : "Jeune homme, tu n'es
pas comme les autres indigenes. Tu es allé a 1'école francaise. Tu y as recu une bonne
éducation morale et intellectuelle. Tu fus un tres bon éleve et, pour couronner le tout, tu as
été major de ta promotion. Je vois que tu as obtenu ton certificat d'études primaires indigene
avec la mention "Tres bien'. Ce diplome t'a ouvert les portes de la plus noble des carrieres :
I'éducation des enfants, c'est-a-dire la formation des hommes de demain.

« "Tu es appelé a créer une école dans une ville fanatique et dans un pays incompletement
soumis a la France, ta tache, jeune homme, comportera, je le sens, beaucoup plus d'épines
que de fleurs. Mais si tu restes fidele a ta promesse de servir la France de tout ton cceur et de
toute ton ame, avec toutes tes forces, tu trouveras aupres de ton commandant de cercle
sollicitude et appui.

« "Par contre, le représentant de la France que je suis dans ce pays ne tolérera aucune
défaillance ni aucun faux-fuyant. Il faut que tu payes les bienveillances que tu dois a la
France en la faisant aimer et en répandant sa langue et sa civilisation. Ce sont la les deux plus
beaux cadeaux que l'histoire humaine ait faits aux Noirs de 1'Afrique. Oui, nous avons
mission de faire le bonheur des Noirs, au besoin malgré eux.

« "Je visiterai ton école une fois par mois. Mais toi, tu viendras me faire ton compte rendu
chaque jeudi matin, ce qui ne t'empéchera point de venir me trouver au bureau ou chez moi,
de jour comme de nuit, chaque fois que tu en éprouveras le besoin.

« "J'al a te dire de faire tres attention aux Toucouleurs. Ils sont fins, féroces et intelligents.
Ils n'aiment pas la France parce qu'elle a ruiné leur hégémonie. Je les comprends, mais
lI'intérét de la France passe avant tout.

« "Les Toucouleurs ne voient en vous autres Noirs que des captifs bons a vendre a 'encan



comme du bétail de fourriere. II va falloir que tu ouvres ceil et oreille afin de bien voir,
enregistrer et renseigner exactement ton commandant de cercle. C'est un devoir péremptoire
pour un homme instruit comme toi.

« "Mon vieil idiot d'interprete me fut imposé. Il a été I'ordonnance de je ne sais plus quel
officier de la conquéte. Il est tres fat avec ses freres de race et obséquieux avec les Blancs. Je
n'aime pas beaucoup cette attitude.

« "Par ailleurs, je n'ai qu'une confiance mitigée en mes deux brigadiers-chefs de garde. Ils
paraissent sincerement acquis a la France, mais 1'un étant fils de sofa (18) et I'autre fils d'un
noble guerrier toucouleur, je doute fort que le sang de leurs aieux se soit completement altéré
dans leurs veines. J'ai l'impression que, par instinct ou consciemment, ils me cachent ou
falsifient des détails intéressants et m'empéchent ainsi de bien saisir le fin mot de la situation
du pays. Je les ménage, tout en les ayant a I'ceil. Je compte sur toi pour les surveiller.

« "Le vieux roi Bouagui tire a sa fin. J'ai recu ordre de le jouer contre les siens, et ceux-ci
contre lui.

« "Quant a son fils, Lakim Fal, c'est un homme d'un esprit tres ouvert. Il a oublié qu'il était
prince pour devenir un grand travailleur et, comme tel, il est venu m'imposer sa
collaboration. C'est un véritable ingénieur des ponts et chaussées manqué et il est en train de
réaliser des routes un peu partout dans le pays. Il parle tres bien le francais qu'il a appris tout
seul. C'est un homme tres sympathique, mais qui ne se laisse pas marcher sur les pieds. Il me
plait beaucoup.

« "Je tiens a attirer également ton attention sur mes vieux assesseurs des tribunaux. Ce
sont des notables instruits en arabe et tres respectés, mais ils peuvent étre dangereux.
Heureusement pour la politique de la France, ils sont a couteaux tirés entre eux et, par
ailleurs, ils combattent discretement le roi Bouagui. Seul 1'un d'entre eux, Boubacar Holiwa,
ose parfois dire en présence de Bouagui ce qu'il pense de lui. Je serais donc fort étonné que sa
téte restat sur ses épaules s'il ne quitte pas Diagaramba (19).

« "Telle est, rapidement esquissée, la situation politique du cercle. Mais que tout ceci reste
entre nous, et veille a ce que rien ne transpire de notre entretien."

« Et le commandant, pour me signifier la fin de notre entrevue, tendit la main vers moi. Il
laissa tomber dans la mienne trois pieces de cing francs, soit 1'équivalent de la solde
mensuelle d'un tirailleur, ou de la moitié de mon propre salaire.

« Je m'exclamai : "Oh ! Mon commandant !" Le commandant sourit, avec la suffisance
princiere dun grand de ce monde venant d'accorder sa grace a un besogneux. "Ce n'est rien
pour un bon serviteur de la France comme toi, me dit-il. C'est tout juste un petit secours pour
t'aider a l'installer dans ce putain de pays ou le sacrifice humain est encore pratiqué par
certains fétichistes !"

« Je ne saurai jamais dire quelle force occulte me poussa a m'écrier en sortant : "Merci,
mon commandant ! Vive la France !" Le vieil interprete qui m'attendait non loin de la porte
du bureau, flanqué de 1'inamovible planton, s'écria a son tour, on ne sait pourquoi, avec son
compagnon : "Merci, mon commandant, vive la France !" Le plus dréle est que mon cri, par
un effet irrésistiblement communicatif, rebondit, ricocha et fut répercuté jusque sur la grand-
place a palabres, non loin du bureau du commandant. Tous ceux qui s'y trouvaient, y compris
des prisonniers qui assuraient une corvée d'eau et des aniers qui passaient plus loin, tous
s'écrierent : "Merci, mon commandant, vive la France !" »

Ainsi donc, Wangrin quitta le bureau du commandant nanti de trois belles pieces que les
Peuls avaient baptisées « taton taartiibe », c'est-a-dire « les trois nus ». En effet, les pieces de
cinq francs de I'époque portaient, sur l'une de leurs faces, l'effigie d'un homme, d'une femme



et d'un enfant nus. Les Peuls, pensant que ces pieces étaient fabriquées grace a des moyens
magiques, croyaient que quiconque les touchait risquait de tomber sous leur charme magique
et de se mettre un jour a nu, sciemment ou inconsciemment, devant les blancs-blancs, nés
des femmes blanches de 'autre rive du grand lac salé. Dans le symbolisme peul, « se mettre a
nu » signifie en effet se dépouiller de sa personnalité et de toute dignité humaine, vendre son
ame aux forces mauvaises.

Sur le chemin du retour vers son domicile, Wangrin réfléchissait. Il avait tout lieu d'étre
satisfait de ce qu'il avait entendu. Quant a ce qu'il avait touché, ce n'était qu'un léger indice
des biens a venir. Que le commandant l'ait fait sciemment ou non, il avait placé Wangrin sur
les rails, et il ne faudrait plus qu'une petite poussée pour commencer a rouler avec vitesse et
facilité.

Le quartier Wenndou, ou Wangrin était descendu, féta 1'arrivée de Moussé Lekkol. Pour
témoigner sa joie et sa reconnaissance, Wangrin demanda a étre admis dans le « waaldé », ou
association de classe d'age, qui avait organisé la réception. C'était le plus grand waaldé de
Diagaramba. Il comptait cent quinze membres, filles et garcons, et contrblait et protégeait
cinq waaldés plus jeunes.

Ce waaldé faisait la loi dans la ville. Ses membres organisaient des guet-apens contre les
tirailleurs et gardes de cercle et contre tout employé de I'administration qui tentait d'abuser
de sa qualité pour causer du tort aux autochtones. On les appelait « yomptotoobe », les
vengeurs.

Wangrin savait ce qu'il faisait. Membre de ce waaldé, il serait protégé et pourrait en méme
temps pénétrer les secrets de l'organisation. Peut-étre méme, le cas échéant, pourrait-il
renseigner son commandant de cercle.

Il ne garda pas longtemps cette derniere illusion. En effet, le jour méme de sa réception en
qualité de membre, le chef de 1'association s'adressa a lui en ces termes :

« Nous t'acceptons parmi nous comme membre du waaldé Wenndou, ce qui te donne les
mémes droits que tout homme dont l'appendice du nombril et le placenta maternel sont
enfouis sous la terre de Diagaramba. Par contre, les mémes devoirs exigés de chaque natif
pour assurer la vie et la paix de Diagaramba te sont imposés.

« En principe, nous aurions dii nous méfier de toi en tant que fonctionnaire touchant
chaque mois un salaire payé en monnaie "taton taartiibe". Mais nous ne voulons, au départ,
suspecter personne. Sache cependant que nous disposons de moyens importants pour
contréler tout le monde, y compris le commandant lui-méme.

« Si un seul grain de ce que nous disons ici tombait dans 1'oreille du commandant et que
cela causat quelque préjudice aux notres, nous rechercherions le rapporteur, le découvririons
et lui ferions subir, sans quartier, le traitement qu'il mérite. Si besoin était, nous le ferions
manger par la nuit (20). »

Il ne s'agissait point la d'une boutade, Wangrin le savait. Le waaldé Wenndou était la
« teneur rouge » des agents de police, gardes-cercle et tirailleurs. Aussi Wangrin souscrivit-il
aux conditions exigées de se taire et d'aider les membres du waaldé en toutes circonstances. 11
paya le « waliima », ou droit d'entrée, qui consistait en deux moutons destinés a étre roétis et
mangés en commun un apres-midi de dimanche.

Apres ce repas de communion fraternelle, chaque nouveau membre devait se choisir un
nom. C'est a cette occasion que Wangrin choisit de porter le pseudonyme de Gongoloma-
Sooké, nom du dieu protecteur qu'il avait adopté.

Les jeunes filles du waaldé Wenndou allerent en groupe chercher la belle terre noire
déposée au fond du Beelel Mabaalasi, « petite mare de Mabaalasi ». C'était avec la vase de ce



petit étang que les femmes crépissaient l'intérieur des maisons, accompagnant leur travail de
chants anciens ou improvisés. Cette coutume signifiait que celui pour qui ce travail était
effectué n'était pas un homme isolé, tel un brin de paille laissé sur pied. Il était membre dun
groupe capable de répondre a son appel.

Wangrin se trouva donc en famille. Il ne lui manquait plus que de parler le fulfulde (la
langue peule). Remarquablement doué pour les langues, un an devait lui suffire pour la
parler a la perfection.

Il ouvrit I'école de Diagaramba et recruta assez d'enfants pour former une grande classe.

Apres un an de séjour et de vie paisible, Wangrin examina la situation et calcula tous les
avantages politiques et financiers qu'il pourrait réaliser s'il était plus proche du commandant.

Certes, il n'était pas mal vu des gens de Diagaramba et du pays environnant. Mais il
demeurait, malgré sa qualité de « Jom-Kaanibol » (possesseur de roseau) (21), un
fonctionnaire marginal. Le commandant s'intéressait a lui, se servait méme de lui de temps a
autre, mais pour la population, pour les chefs de canton et de village, pour les commercants
qui brassent de grosses affaires et autres gens importants, Wangrin n'était pas I'hnomme dont
on avait besoin et qu'il fallait rechercher ou redouter. Par ailleurs, si sa solde I'empéchait de
mourir de faim, elle ne lui permettait point de mener la vie dont il révait.

En revanche, l'interprete Racoutié, ce rustique vieux tirailleur aux doigts chargés de
bagues d'argent et de cornaline, illettré en francais et ignare en arabe, était le second
personnage du cercle et venait immédiatement apres le commandant. Parfois méme celui-ci
dépendait de lui. Il pouvait a volonté monter et démonter les affaires. Qui n'allait pas chez
Racoutié était siir de trouver un malheur sur sa route.

L'époque était, pour Racoutié, tel un riche hivernage. Les pourboires pleuvaient nuit et
jour. Chaque nuit des guitaristes et des chanteurs allaient 1'égayer. Il mangeait et faisait
manger gras. Ses femmes ne savaient plus ou mettre leurs bijoux d'ambre, de corail, d'or et
d'argent. Ses deux chevaux mangeaient du couscous fin et buvaient du lait. Il possédait un
mouton de case (22) qui, dit-on, était son fétiche. Gras comme un porc, I'animal portait aux
oreilles deux grosses boucles en or et au cou un collier en perles d'agate rouge.

Wangrin habitait en face de la demeure de l'interprete. Il voyait donc tout ce qui s'y passait
et entendait tout ce qui s'y disait.

Racoutié qui, au début, avait eu une peur bleue de Wangrin, parce que celui-ci savait
parler au commandant non pas en « forofifon naspa », mais en francais couleur vin de
Bordeaux, avait repris courage. Pour lui, Wangrin n'était qu'un capitaine commandant a des
bambins, il en avait 1'esprit et le comportement. A partir du jour ot Racoutié avait assisté a
une lecon de langage en action donnée par Wangrin a ses éleves, il ne le prit plus au sérieux.
Wangrin n'était pour lui qu'un « adulte-enfantin », un « bambin-barbu ». Pour le ridiculiser,
il s'en allait par la ville déclarant : « Que penser d'un adulte qui passe tout son temps a courir,
sauter, danser, chanter avec des gamins, sinon qu'il est lui-méme ou bambin ou crétin ? »

Durement mortifié par cette médisance, Wangrin s'en ouvrit a son griot Kountena. Celui-
ci dit : « O Wangrin ! mon ami ! Quand un homme malpropre au moral et au physique te
donne dans I'ombre un coup de pied, il faut lui en donner dix publiquement, sinon le salaud
ira dire partout que la nature t'a privé de membres pour répondre. Montre a Racoutié que tu
es loin d'étre un paralytique. Prouve-lui que Dieu t'a non seulement bien membré, mais que
les appendices de ton tronc sont terminés par des griffes plus pointues et plus puissantes que
celles du lion et du grand 1éopard.

— Que dois-je faire ? questionna Wangrin.

— Allons nous confier au vieux Jaawanndo (23) Abougui Mansou. »



Celui-ci était le grand manitou de Diagaramba. Il y faisait et défaisait les affaires a volonté.
Le chef de canton, pas plus que le commandant de cercle, n'y pouvait rien, et tout le monde le
subissait passivement.

Kountena et Wangrin se présenterent chez le vieux Jaawanndo. Ils le trouverent assis a
I'ombre d'un mur, dans la grande cour de sa concession. Kountena le salua :

« La paix sur toi, 6 papa Abougui Mansou ! Mon ami Wangrin, Moussé Lekkol, et moi-
méme sommes venus te souhaiter le bon matin.

« Mon ami Moussé Lekkol m'a chargé de t'apporter ce petit paquet. Ce n'est que l'infime
tribut de politesse qu'un fils doit au pere qu'il s'est choisi. »

Le paquet contenait un grand boubou (24), une culotte bouffante, un tourti (25) et une
couverture dun metre cinquante sur deux, le tout en belle percale blanche. La poche du
boubou contenait une somme de quinze francs (26) et un flacon de parfum haoussa (27).

Abougui Mansou défit le paquet. Il revétit le tourti, puis le boubou. Introduisant la main
dans la poche, il en sortit les quinze francs et le flacon. Il s'écria a I'adresse de ses; femmes et
de ses enfants :

« Ohé ! Venez tous ici ! Venez voir ce qu'un fils béni offre a son pere ! »

Tous les membres de la famille accoururent et le congratulerent. Ils remercierent Moussé
Lekkol en disant : « Wallay ! — par Allah ! — tu sais honorer une personne plus agée que
tol. »

Profitant de 'exaltation qui animait tout le monde, Kountena prit la parole et dit : « O mes
meres, tantes, freres et sceurs de la famille de papa Abougui Mansou, permettez-moi de vous
dire que Moussé Lekkol a choisi votre famille pour en faire la sienne. Il veut étre 1'un des
votres.

— Il est un de nous ! » s'écria la premiere femme d'Abougui Mansou.

Kountena dit au vieux : « Wangrin te demande la route (28) et ta bénédiction. »

Le vieux Jaawanndo répondit : « Allons dans ma chambre d'homme (29). Nous nous y
entretiendrons en aparté. »

Quand ils furent tous les trois dans la piece, Abougui Mansou prit la parole :

« Quelle que soit la valeur du présent fait a un homme, il n'y a qu'un mot pour témoigner
la reconnaissance inspirée par la libéralité, et ce mot c'est : merci.

« Apres avoir dit merci, et encore merci, je tiens a dire a Moussé Lekkol qu'a mon tour je
I'adopte comme fils. Il peut désormais compter sur moi. De jour comme de nuit cette maison,
et notamment cette piece, lui est ouverte.

« Si un jeune s'expatrie et qu'a 1'étranger il ne trouve pas un pere et une mere, c'est qu'il
n'aura pas su étre le fils qu'il faut. Cela dit, j'aimerais savoir ce que je puis faire pour
Wangrin. »

Kountena pinca discretement la main de Wangrin pour lui signifier de se taire et prit la
parole a sa place. Le procédé n'est pas inconvenant en Afrique. La coutume veut que le noble
parle tres peu et que son griot parle a sa place, sauf dans les cas qui engagent une décision
grave et irrévocable. Il est admis, en effet, et personne ne s'en étonne, qu'un griot revienne
éventuellement sur sa parole. Il en irait tout autrement s'il s'agissait du noble.

Kountena s'adressa donc au vieux Jaawanndo et lui dit : « O papa ! Wangrin n'a rien de
particulier a dire aujourd'hui, sinon qu'il te confie sa téte et voudrait que tu la places entre ta
chair et ton sang (30), et que tu sois présent pour lui partout ou il sera absent, que tu sois son
bouclier contre le mauvais ceil et contre la langue calomniatrice. Il voudrait que tu guides ses
pas. »



Abougui Mansou tendit les deux mains vers Wangrin et lui dit : « Mets tes mains dans les
miennes. » Wangrin s'exécuta avec beaucoup d’humilité. Abougui Mansou récita le premier
chapitre (ou « sourate ») du Coran appelé Fatiha, « I'Ouvrante ». C'était la le scellement de
leur pacte de mutuelle assistance, devant le témoin qu'était Kountena.

Apres cette cérémonie intime, Abougui Mansou dit a Wangrin : « Demain, tu iras
présenter tes respects au grand marabout Tierno Siddi. Tu pourrais, un jour, avoir besoin de
ses prieres. Elles sont efficaces. Le proverbe dit : "Ce n'est pas le jour de la battue qu'il faut
dresser son chien de chasse." »

Le lendemain Wangrin, accompagné de Kountena, se rendit chez Tierno Siddi. Il lui offrit
le méme cadeau, plus une rame de papier « marabout » (31) que Kountena présenta apres
avoir récité la méme litanie que pour Abougui Mansou.

Comme ce dernier, Tierno Siddi adopta Wangrin, puis il le bénit.

Lorsqu'ils furent sortis, Kountena prit Wangrin a part et lui dit : « Maintenant que te voici
couvert par Abougui Mansou et carapacé des prieres de Tierno Siddi, tu es devenu tel une
pierre au milieu des ceufs. Si la pierre tombe sur I'ceuf, I'ceuf se casse, et si I'ceuf tombe sur la
pierre, 1'ceuf se casse encore.

« Tu es désormais un étalon qu'on ne saurait vaincre. Ne crains plus Racoutié. La
prochaine fois qu'il tentera de te tourner en ridicule comme il se complait a le faire, si vous
vous trouvez en public, réplique avec esprit d'abord, et si besoin en était démontre-lui, en vrai
Bambara de Noubigou, que as appris le combat corps a corps et que, pour toi, ceinture de
souplesse avant, arriere ou a rebours, tour de hanche, prise simple ou double n'ont pas de
secret.

« Montre-lui que tu es dans la lutte comme un silure dans l'eau, avec cette différence que
si les nageoires du silure sont molles dans I'onde, tes "kurfinnye" (coups de poing) sont durs
et pesants dans l'espace. Par eux, tu prouveras a Racoutié qu'a 1'école des Blancs tu as
également appris, entre autres choses, ce nouveau moyen de combat, néfaste aux dents, a
l'ceil et a la machoire. »

Ainsi dopé par les paroles de son griot et cicérone Kountena, Wangrin était devenu telle
une mine-piege a l'égard de Racoutié.



3.

Premier combat

Depuis la prise de la ville par les Francais, le ; dimanche, jour de repos des Blancs, était
fété comme un petit « katran-zuliye » (32).

Ce dimanche-1a, apres les festivités de la matinée, les fonctionnaires indigenes civils, ainsi
que beaucoup de jeunes gens et jeunes femmes, se retrouverent a Telerké pour deviser en
écoutant les meilleurs guitaristes qui étaient au nombre de sept. On les appelait « les sept
mélodies conjuguées ».

Quand ces sept guitaristes jouaient ensemble, l'ouie souhaitait que les mouches
cessassent de voler et que le doux zéphyr diminuat son bruissement. Mais hélas, les hommes
sont bruyants par nature. Aussi, de temps en temps, une exclamation de transport ou un
soupir de joie s'exhalait des poitrines et venait couper l'agréable harmonie. Parfois c'était un
griot qui évoquait la mémoire d'un guerrier ou lancait une strophe en I'honneur d'un grand
roi ou d'un grand marabout. Parfois c'était un jeune homme imbu de lui-méme qui se vantait
et lancait indirectement des fleches a ses rivaux. Racoutié appartenait a cette catégorie.

Quand Yero Inna chanta sur l'air dit de « Baylel » les louanges des favoris du sort ou des
rois qui distribuent des fortunes aux griots, Racoutié éclata d'un grand rire.

Il déchaussa sa babouche, confectionnée a Djenné. Il la souleva au-dessus de sa téte de
toute la longueur de son bras. Puis, poussant un grand cri a la maniere des guerriers lancés, il
en frappa la terre. Alors, se levant et frappant tour a tour son front et sa poitrine avec la
paume ouverte de sa main, il dit :

« Je suis Racoutié, ancien sergent de Fantirimori (33), classe 1885, matricule 6666.

« Je suis présentement l'interprete du commandant. Je suis son ceil, son oreille et sa
bouche. Chaque jour, je suis le premier et le dernier auxiliaire qu'il voit. Je pénetre dans son
bureau a volonté. Je lui parle sans intermédiaire.

« Griots, cordonniers, forgerons, captifs de case ici présents, je vous donne a partager cent
mille cauris (34). Chantez mes louanges. Je vous dirai un jour celui que vous devrez insulter
pour mon plaisir.

« Je suis Racoutié qui s'assied sur un banc en beau bois de cailcédrat devant la porte du
commandant blanc. Qui parmi vous ignore que le commandant a droit de vie et de mort sur
nous tous ? Que ceux qui l'ignorent sachent que ma bouche, aujourd'hui, Dieu merci, se
trouve étre la plus proche de I'oreille du commandant.

« Les faveurs dont moi, Racoutié, je jouis aupres du grand chef blanc me valent 1a mortelle
jalousie de celui que je refuse de nommer car ce serait trop I'honorer.

« Mais j'en jure par la quantité de lait que j'ai sucé au sein maternel, mon ennemi saura
que les mamelles de celle a qui je dois le jour n'ont pas sécrété un liquide pour vaurien ou
idiot. Avant la fin d'un court cycle de quelques levers et couchers de soleil, je lui ferai sentir
amerement qui je suis.

« Je lui ferai goliter par la peau comment je traite tout adulte malappris qui s'entéte a
demeurer bambin tout en lissant une barbe qui n'a poussé sur son menton que pour mieux
témoigner de son imbécillité et non de sa maturité morale et intellectuelle. »

Cette déclaration, faite au moment ou l'on s'y attendait le moins, atterra les uns, indigna
les autres, mais arracha quelques rires irréfléchis. Les guitaristes, qui ne savaient quel



morceau jouer en guise d'accompagnement de propos si malvenus, arréterent de pincer les
cordes de leurs instruments. La mélodie qu'ils répandaient dans 1'espace s'évanouit dans le
brouhaha né de la déclaration de Racoutié.

Chacun se sentit comme dans l'instant qui précede la tornade, ou tout est suspendu. On
respirait mal. Quelques prudents amorcerent un mouvement de repli qui leur permettrait soit
de fuir, soit de se garer quand éclaterait le tourbillon qui menacait.

Wangrin se leva de sa place comme une douille de cartouche éjectée de son logement et
vint se planter devant Racoutié.

Un silence de cimetiere s'établit instantanément, ce qui permit a tout le monde d'entendre
distinctement les paroles prononcées par Wangrin avec une force calme, soulignée dun
sourire narquois.

Nul ne pouvait dire ce qui était le plus mordant, de I'air malicieux et moqueur des gestes
de Wangrin ou du rictus de mépris que ses yeux et ses levres dessinaient sur son visage,
pendant qu'il s'adressait a Racoutié :

« O homme qui te vantes d'avoir été marqué du numéro 6666, tout comme un bovin,
sache que si un homme peut ignorer quel plat de nourriture lui est destiné quand plusieurs
sont servis en méme temps, par contre, on ne lui pardonnera pas d'étre idiot ou stupide au
point de ne pouvoir discerner les allusions faites a son intention.

« Quand un homme insulte ses ennemis sans les nommer, il se retranche derriere
I'anonymat pour éviter quun ennemi décidé lui demande des comptes. Mais tout change
quand il précise en disant "l'ennemi avec qui j'ai lutté corps a corps hier soir". En
I'occurrence, je suis cet ennemi pour toi.

« Je n'al pas cent mille cauris a donner. Les aurais-je méme, que je me garderais de les
utiliser pour acheter des ames.

« Tu comptais me prouver avant longtemps que, de ta mere, tu as sucé un lait fortifiant. Je
te conseille de me le prouver a l'instant méme, sinon, il se pourrait que demain, tu trouves un
grand malheur a ta porte. »

Racoutié, surpris par la sortie et la réplique de Wangrin, le gifla sur la joue droite.

Sans se départir d'un calme qui prouvait sa force, Wangrin éclata de rire et dit : « Par égard
pour l'assistance, je laisse passer cette gifle. »

Au lieu de se raviser et de chercher a réparer ses torts, Racoutié gifla Wangrin sur la joue
gauche.

Wangrin s'écria : « Il est dommage que je n'aie pas une troisieme joue pour recevoir une
autre gifle, car il semble que la paume de ta main soit pleine de gifles ? » Devant
I'impassibilité de Wangrin, Racoutié s'énerva encore plus. Il écuma de rage et leva la main
pour donner une troisieme gifle. Avec la promptitude d'un épervier fondant sur un poussin,
Wangrin se saisit de la main de Racoutié et, avant que celui-ci ne se ressaisit, il la lui tordit
sur son dos. Il profita de cette position inconfortable pour, d'un tour de hanche en téte, le
basculer et 1'étaler a terre sous le poids de son propre corps.

Etouffant & demi sous son adversaire, Racoutié se débattait en vain des pieds pour se
dégager, mais son cou était solidement pris en tenaille dans le bras gauche de Wangrin et
celui-ci, de sa main droite restée libre, commencait a lui cogner la face avec la maitrise dun
boxeur professionnel.

La machoire de Racoutié se démonta. Le sang, d'un rouge plus foncé que l'incarnat gicla de
sa bouche et de ses narines et tout son visage en fut baigné.

Lachant brusquement prise, Wangrin se leva et recula de quelques pas. Racoutié, a moitié
aveuglé par son propre sang, se leva en titubant et voulut foncer téte baissée sur son



adversaire. Celui-ci, qui surveillait ses mouvements, esquiva le choc et envoya un grand coup
de pied dans le ventre de Racoutié qui s'écroula comme un mur de terre miné par une pluie
abondante.

A ce moment, « l'alkati » (35) arriva avec son grand sabre.

Il donna un coup de sifflet, éparpilla la foule, puis sépara les lutteurs et leur dit : « Vous
étes tous deux gens de 'administration. Il ne saurait étre question que j'aille vous enfermer,
comme je le devrais, jusqu'a demain. Je vous laisse donc libres, mais vous intime 1'ordre de
vous trouver devant le bureau de commandant demain matin a huit heures précises. »

Chacun rentra chez soi. Kountena et Wangrin partirent du méme c6té, Racoutié de l'autre.

Durant toute la nuit, chaque maison résonna du récit des péripéties de la rixe. Partout on
ne parla que de la querelle et des coups qui l'avaient illustrée. Pour les uns, c'était le poing de
Wangrin qui portait la marque incontestable de sa supériorité sur Racoutié, pour d'autres,
c'était la facon dont il I'avait habilement désarconné, d'autres enfin ne tarissaient pas d'éloges
sur la maniere dont Wangrin avait su éviter le choc de son adversaire, lui administrant le
coup de pied final qui devait I'abattre définitivement.

En un mot, chaque action de Wangrin eut ses admirateurs. Son bras gauche fut comparé a
un croc de diable et sa main droite a une massue métallique fabriquée dans la forge de
I'Envoyé de Dieu David, roi du fer et pere de Salomon.

Autant l'on se gaussait de la fanfaronnade de Racoutié, autant 1'on admirait le calme
manifesté par Wangrin avant d'exhiber, aux dépens de son adversaire, sa force virile et son
courage.

Abougui Mansou entra immédiatement en campagne contre Racoutié. Il avait beau jeu
car, au su et au vu de tout le monde, Racoutié était dans ses torts. Non seulement il avait été
le premier a provoquer Wangrin en paroles, mais il avait été également le premier a porter la
main sur lui, et ce a deux reprises, sans que Wangrin ripostat.

Le lendemain, avant huit heures, 1'alkati rendit compte au commandant de la querelle. Il
chargea lourdement Racoutié non seulement parce que celui-ci y avait « prété son dos » (36),
mais aussi parce que, dans la nuit, il avait recu la visite d'Abougui Mansou. Celui-ci lui avait
donné a entendre que tous les notables de Diagaramba, marabouts en téte, étaient pour
Wangrin et qu'ils n'hésiteraient point a faire une marche de démonstration si, dans cette
affaire, la balance de la justice penchait en faveur de Racoutié.

Il avait ajouté : « Quant a toi-méme, n'oublie pas que Wangrin est membre du waaldé de
Wenndou, le plus turbulent de tous ceux qui existent dans le pays. Pour défendre un de ses
adhérents, ce waaldé est capable de créer des troubles dans lesquels tu risques de perdre ton
grand sabre et les franges du beau gland bleu de ta grande chéchia écarlate. »

L'alkati savait que, dans le pays de Diagaramba, mieux valait avoir Satan et sa horde contre
soi plutét que la langue d'Abougui Mansou... En effet la langue de cet homme était plus
meurtriere qu'une pertuisane, plus pointue qu'une aiguille et plus tranchante qu'un rasoir. Le
pire des ennuis que 1'on pouvait craindre a Diagaramba était d'avoir Abougui Mansou contre
SOi.

Lorsque le commandant entendit le rapport de 1'alkati, il ne put en croire ses oreilles.
Aussi ouvrit-il une petite enquéte en vue de faire la part des choses.

A I'époque, le degré de moralité d'un individu se mesurait d'une part a l'importance des
services qu'il avait rendus a la pénétration francaise et, d'autre part, a la situation
géographique de son pays d'origine. C'est ainsi que les plus moraux des hommes étaient les
Européens blancs. Apres eux venaient progressivement les Martiniquais et Guadeloupéens,
puis les Sénégalais autochtones des quatre communes — Saint-Louis, Gorée, Rufisque et



Dakar —, les anciens militaires indigenes et enfin, en dernier lieu, le restant de la population.

Le commandant interrogea donc en premier lieu un Saint-Louisien, Mamadou N'Diaye,
maitre menuisier du cercle, originaire de la commune de Saint-Louis.

Apres la déposition de N'Diaye, le commandant fut fixé. Son interprete était bétement allé
trop loin. Si l'affaire était évoquée devant le tribunal, Racoutié, non seulement aurait déja été
battu a mort, mais risquait encore une peine pécuniaire ou d'emprisonnement, ce qui allait a
I'encontre de la politique administrative du pays. Un interprete qui perd la face devient
inutile.

Dans le but d'éviter une telle extrémité, le commandant entreprit d'amadouer Wangrin. Il
lui laissa méme entendre que, désormais, il désirait avoir Racoutié a l'eeil et qu'il aurait
besoin de son aide a cet effet Toujours est-il que le différend fut réglé a I'amiable et classé.

Si l'administration, dans son propre intérét, avait réussi a étouffer l'affaire, 1'opinion
populaire, elle, n'en avait cure. Pour elle Wangrin demeurait le héros digne d'étre chanté et
encensé. Racoutié n'était plus le superbe interprete du commandant mais le battu a la
machoire démontée.

Sur son chemin, au lieu de le saluer respectueusement comme auparavant, des gamins
espiégles s'écriaient : « O machoire ! » et d'autres : « O narines en fontaine ! »

Ces quolibets, qui résonnaient partout sur son passage, empoisonnerent si bien l'existence
de Racoutié qu'il finit par demander son déplacement au commandant de cercle.

Le commandant transmit la demande aux autorités supérieures en l'accompagnant d'une
lettre confidentielle dans laquelle il sollicitait 'autorisation d'utiliser Wangrin, moniteur de
I'enseignement, comme interprete durant les vacances scolaires, en attendant l'arrivée du
remplacant officiel de Racoutié.

C'est ainsi que Wangrin mit pour la premiere fois le pied dans l'étrier d'or que
constituaient les fonctions d'interprete.



4.

Début d'une carriére

Wangrin n'était pas seulement un interprete des palabres, mais il servait également de
secrétaire au commandant. Il distribuait le courrier, préparait les dossiers de chaque affaire et
reclassait méthodiquement les archives.

A la fin des grandes vacances, le commandant se rendit en personne 4 Bamako ou il
sollicita, aupres du gouverneur et de l'inspecteur des écoles, chef de service de
I'enseignement, le changement de corps de Wangrin. Celui-ci fut donc versé dans le cadre des
interpretes du Haut-Sénégal et Niger et maintenu a Diagaramba.

Quand une hyene tombe dans un puits, plaise a Dieu et a la mort (37) !

Grace a l'élévation de Wangrin, ses confidents et amis, Abougui Mansou et Kountena,
bénéficiaient eux aussi d'une plus grande considération. Pour ne pas étre sans risques, celle-
ci du moins promettait d'étre un nouveau « sésame, ouvre-toi ».

Il faut dire que Kountena, bien que « Kouaté », c'est-a-dire griot de race, n'avait jamais
réussi a maitriser la guitare, ce qui aurait pu multiplier par cent sa valeur sociale et son
audience. En effet, un griot qui ne sait pas jouer de la guitare ou qui en joue mal est considéré
comme un étalon cagneux.

Or la chose la plus épouvantable qui pouvait arriver a une oreille, a 1'époque, était de
capter les sons de la guitare de Kountena. Tétu comme une mule, celui-ci s'obstinait a vouloir
en jouer. Mais des qu'il commencait, tout le monde se tordait de rire et les goguenards
s'écriaient : « Ohé ! Kountena, ton anesse de guitare est fatiguée de ruer. Rentre-la a I'écurie
avant qu'elle n'en creve. »

Kountena avait tres bon caractere. Il ne se fachait jamais. Aussi obéissait-il et rangeait-il
son instrument en disant : « Guitare, adosse-toi la. Je préfere que mes amis rient de moi
plut6t que de pleurer sur mon cadavre. »

Par contre, ce que les cordes de la guitare de Kountena lui refusaient, ses cordes vocales et
sa langue le lui octroyaient largement. C'était un merveilleux conteur, chanteur, en méme
temps qu'un excellent mime. Dans ce domaine, il ne redoutait que Kullel, le plus grand des
grands conteurs de la boucle du Niger.

Nos trois amis, Abougui Mansou, Kountena et Wangrin, établirent un double réseau de
renseignements. Le premier était destiné a drainer les informations de l'intérieur du pays
vers Wangrin et le second a répandre partout des nouvelles tamisées et assaisonnées au gotit
et dans l'intérét du trio.

Profitant de la main-d'ceuvre mise a sa disposition par l'administration, Wangrin fit
agrandir sa demeure.

Il faut signaler en effet qu'en Afrique occidentale, chaque « sujet francais », c'est-a-dire
chaque autochtone de la colonie, était astreint a quinze jours de prestations en nature. Le
cercle de Diagaramba disposait, a ce titre, de deux mille travailleurs permanents et gratuits.

Wangrin subdivisa sa maison en trois quartiers. On entrait par un grand vestibule
rectangulaire qui ouvrait sur une vaste cour pourvue dun grand préau. C'est dans cette
premiere cour que Wangrin donnait de fastueux diners ou déjeuners accompagnés de
musique et de chant.

Le gardien de la maison chargé de contréler les visiteurs se tenait dans ce vestibule. Il



avait avec lui deux autres domestiques qui surveillaient tout et écoutaient discretement ce
qui se disait autour d'eux.

La chambre du gardien, attenante au grand vestibule et y disposant d'une ouverture tres
discrete, était habilement ménagée en poste d'écoute. Le gardien et ses aides purent y
surprendre bien des confidences de visiteurs se croyant seuls et a l'abri des oreilles
indiscretes.

La deuxieme cour desservait le « thie-so », ou maison d'homme, de Wangrin. De
dimensions plus modestes que la premiere, elle comportait cependant un préau ou Wangrin
prenait 'air aux heures chaudes de la journée. Il y prenait également son déjeuner, toujours
en compagnie de Kountena et de quelques autres convives, souvent fortuits. Mangeait chez
Wangrin qui se trouvait la aux heures des repas.

Le thie-so de Wangrin était composé de plusieurs pieces : une grande salle de causerie,
une salle de travail, une piece secrete (38), une chambre a coucher avec des dépendances bien
aménagées pour la toilette, une piece de débarras et, enfin, deux chambres d'amis également
dotées de toilettes.

La deuxieme cour communiquait avec une troisieme par un vestibule appelé vestibule des
femmes. Cette derniere cour était aussi vaste que la premiere. La se trouvaient les maisons
des femmes, enfants et autres parents proches de Wangrin, avec les cuisines et les toilettes.
On y trouvait également les piquets servant a attacher les deux chevaux de Wangrin.

Aucun homme étranger a la famille n'était admis dans cette cour. Indépendamment du
vestibule des femmes, les appartements de Wangrin communiquaient avec la troisieme cour
par une issue aménagée dans la piece de travail de Wangrin. Il pouvait ainsi visiter a tout
moment les membres de sa famille sans passer par le vestibule.

Bien des chefs enviaient cette maison. Elle devint rapidement le rendez-vous des
fonctionnaires, le centre d'espionnage local et le lieu de conciliabule des chefs de canton et de
province.

Il n'était pas pensable qu'un chef coutumier, quel qu'il fit, entrat chez Wangrin les mains vides.
S'il s'y rendait c'était toujours pour donner soit un bon pot-de-vin, soit une information intéressante.
Par contre, aucun griot, aucune femme de mceurs légeres, aucune vieille entremetteuse, aucun
marabout, aucun mendiant, aucun solliciteur ne sortait de chez Wangrin les mains vides.

Certes, Wangrin savait demander et méme exiger des cadeaux de la part de ceux que la vie avait
largement pourvus. Mais il faut noter a sa décharge qu'il donnait beaucoup aux pauvres et aidait les
malheureux, sans pour autant leur demander quoi que ce fiit. En conséquence ceux-ci étaient a sa
dévotion et Wangrin recrutait ses meilleurs agents de renseignement parmi les aveugles qui se
promenaient de porte en porte, se postaient sur les routes ou se mettaient sur la place du marché
pour demander I'aumone. Dans chaque école coranique de la ville, il comptait un ou plusieurs gosses
pour le renseigner.

Wangrin ne manquait certes pas d'intelligence, mais il n'avait pas été seul a monter cet
extraordinaire réseau de renseignement tendu telle une toile d'araignée sur toute la région. Abougui
Mansou, son pere adoptif, devenu son ame damnée, en actionnait les fils.

Sur ces entrefaites le commandant, tourmenté par la solitude, demanda a Wangrin de lui trouver
une pucelle belle et bien faite.

Madame la commandante n'avait pas voulu venir a la colonie. Elle avait horreur des mouches et
éprouvait une crainte maladive a 'égard des moustiques. Entendre parler des moustiques lui donnait
de la fievre. La seule idée d'un cancrelat lui donnait la nausée.

Le grand coupable de cet état d'esprit était le sergent Mandagout, de la Coloniale. Rentré en



France pour un congé de détente, Mandagout avait rendu visite a Madame la commandante et lui
avait dressé le tableau de ce qui I'attendait « a la colonie ». Il avait particulierement insisté sur les
scorpions velus et les serpents a sonnette qui, disait-il, se glissaient de temps a autre dans les draps,
ainsi que sur I'hyene tachetée a la folle criniere qui, sous I'empire de la faim, attrapait parfois des
gens jusque dans leur case.

Il n'était donc pas question, pour le commandant, de faire venir son épouse en Afrique. Par
ailleurs, ne pouvant résister plus longtemps aux exigences de la chair réclamant son droit, le
commandant, qui n'avait point fait voeu de chasteté, décida de trouver un moyen pour calmer
ses nerfs. Certes il pouvait, s'il le voulait, réquisitionner chaque nuit autant de femmes qu'il
le désirait pour refroidir ses ardeurs. Mais ce procédé risquait de porter préjudice a son
prestige moral et de nuire a son autorité de chef. Les Africains comprennent la polygamie,
mais ils ne tolerent pas 1'adultere.

Le commandant prit donc son parti de contracter ce qu'il était convenu d'appeler a
I'époque un « mariage colonial », avec une femme du pays. L'épousée, souvent requise de
force, n'avait pas droit au titre de « Madame », réservé aux seules femmes blanches, mais a
celui de « Mousso » (39). La loi francaise, si sévere a 1'égard du crime de bigamie, fermait les
yeux sur ces mariages coloniaux. Les enfants nés de ces unions, officiellement considérés
comme « nés de pere inconnu », faisaient les frais d'une situation qui prenait fin avec le
départ du fonctionnaire francais.

Wangrin estima que le commandant avait bien raison de demander une tres belle femme.
Le proverbe peul ne dit-il pas : « Si tu es amené a manger de la chair d'un cadavre d'animal,
veille au moins a ce qu'elle soit bien grasse », c'est-a-dire : « Si tu dois faire quelque chose qui
n'est pas en rapport avec ton rang, il faut au moins que cela en vaille la peine. »

Wangrin porta son choix sur une tres belle fille d'une famille pauvre mais honnéte. Selon
la coutume, il se substitua au pere et devint rituellement le beau-pere de son commandant de
cercle.

Comme on peut le deviner, Wangrin allait faire la d'une pierre deux coups. D'une part, en
tant qu'intermédiaire du mariage, il entrait des deux pieds dans les bonnes graces du
commandant ; d'autre part, il comptait bien se servir de sa « fille adoptive » pour surveiller
les faits et gestes de ce dernier.

La nourriture de la petite mousso du commandant se préparait chez Wangrin.

On pouvait dire que le soleil de gloire et de fortune de Wangrin s'était levé, radieux, dans
un ciel sans nuage. La vie s'annoncait heureuse, dans la bonne cité de Diagaramba.

Tout le monde était d'accord pour reconnaitre que Diagaramba était une ville agréable. On
y vivait mieux qu'a Kayes et méme qu'a Bamako, les deux capitales, ancienne et nouvelle, de
la colonie. La meilleure preuve en était que tous les originaires de ces pays, venus a
Diagaramba, s'y étaient fixés a la fin de leur service.

Les griots chantaient le poéme suivant en son honneur :

« O Diagaramba ! ville immense a 'ombre des grands fromagers, propriété du
pere de Madom et de Waguirma.

Ton air est pur et délicieux. Tes filles sont belles et coquettes.

Tes étalons sont beaux, rapides et fringants.

Les eaux de tes sources et de tes rivieres sont abondantes et claires. Elles
portent le parfum de fleurs variées et de racines odoriférantes, tel le vétiver
dont I'ar6me éloigne les insectes nauséabonds.

Tes collines grandioses sont en méme temps un riche verger que Dieu



suspendit au-dessus de grandes plaines verdoyantes ou paissent des milliers
de vaches a lait et de taureaux a l'engrais.

Si I'on peut a toute heure venir a toi, parce que tu es la cité hospitaliere par
excellence, nul ne peut te quitter, de gré ou de force, sans éprouver un
chagrin mortel.

Oui, Diagaramba. Le Blanc, en partant, te laisse son coeur dans son casque
colonial, le vieux tirailleur son coeur dans sa grande chéchia, le cuisinier son
coeur dans sa vieille casserole. Chez toi, le palefrenier oublie sa faucille et le
berger sa houlette. Quant aux grands chefs, ils y oublient volontairement leur
ambition afin de pouvoir revenir l'y chercher ! »

Wangrin coulait 1a des jours heureux, en ami de tout le monde. Tout y était facile,
abondant et délicieux. Sans doute aurait-il eu grand tort de se priver des joies que la vie
semait avec profusion a portée de ses deux mains. Aussi ses oreilles s'enivraient-elles de fine
musique tandis que sa bouche savourait des boissons fraiches a base de miel exquis.

Mais il n'existe pas, sur cette terre, de jours sans nuits sombres... Un grand malheur allait
éclater sur tout le pays.

Le méme événement ne comporte cependant pas les mémes conséquences pour tout le
monde. N'oublions pas que la priére de I'égoiste se formule ainsi : « O mon Dieu ! fais vite
éclater le grand malheur qui fera mon bonheur particulier. »

Or Wangrin, au contact d'Abougui Mansou, devenait un peu plus égoiste chaque jour, avec
toutes chances de s'endurcir davantage au fil du temps. Déja sa conscience semblait étre
devenue aphone, et il n'entendait plus sa voix que comme un lointain écho.









5.

Ou le malheur des uns...

Comme de coutume, Wangrin arriva au bureau un quart d'heure avant l'ouverture
officielle. Il trouva le commandant déja installé, regardant fixement un télégramme posé
devant lui.

« Bonjour, mon commandant », dit Wangrin,

Le commandant ne releva pas la téte. Il murmura entre ses dents une réponse sans
chaleur.

Comprenant qu'il se passait quelque chose de grave, Wangrin osa demander : « Mon
commandant va-t-il bien ce matin ?

— Oui, Wangrin, moi je vais bien, répondit-il, mais je crains que cela ne puisse durer. Je
viens de déchiffrer un télégramme alarmant. La France est a la veille d'entrer en guerre
contre 1'Allemagne qui vient de violer la neutralité de la Belgique. »

Wangrin s'écria : « Mon commandant, les Européens sont hélas incrédules, sinon je vous
aurais conseillé de demander I'aide des marabouts. Ceux-ci peuvent en effet, par leurs prieres,
arréter le mal, soit que I'Allemagne renonce a poursuivre le combat, soit qu'elle connaisse la
défaite. »

Le commandant sourit avec commisération : «Je demanderai aux marabouts de prier pour
la victoire francaise, dit-il, mais en attendant, tu vas me sortir tous les réles de recensement
en vue de préparer la mobilisation générale décrétée en France. »

Des qu'il quitta son travail a onze heures, Wangrin se rendit chez son pere adoptif Abougui
Mansou pour lui annoncer, confidentiellement, que la France et 1'Allemagne étaient en
désaccord et qu'une guerre était redoutée.

Abougui Mansou réfléchit et dit : « Il faut que nous allions de ce pas trouver Tierno Siddi.
Il consultera l'oracle et nous dira ou est notre bonheur, dans la paix ou dans la guerre. »

Ils se rendirent chez le marabout, qu'ils trouverent dans son vestibule, en train de
somnoler tout en digérant son déjeuner.

« As-salaamou aleykoum ! La paix sur vous ! lanca Abougui Mansou.

— Wa aleykoum salaam ! Et sur vous la paix ! répondit Siddi en sursautant.

— Maitre Siddi a-t-il passé une bonne matinée, a-t-il déjeuné comme il faut ? » questionna
Abougui Mansou a titre d'entrée en matiere.

Se redressant, le marabout lui répondit : « A la grace d'Allah, j'ai passé une bonne matinée.
Je me suis rassasié en mangeant du bon riz bintou-bala (40) Entre donc, Abougui Mansou.
Oh ! Bonjour Wangrin, entre en paix...

« Qu'est-il advenu pour que tous deux vous affrontiez les rayons ardents que le soleil au
zénith répand sur la nature ? C'est la paix qui vous amene aupres de moi, je l'espere... »

Abougui Mansou prit la parole : « Le commandant vient d'annoncer confidentiellement a
Wangrin que la paix générale est menacée en France. Nous sommes venus te voir afin que tu
consultes 1'oracle et nous dises s'il y aura ou non la guerre et si notre bonheur personnel
comme celui de notre ville ne sont pas menacés. Ce sont choses importantes a connaitre. » Le
marabout Siddi se leva et dit : « Venez dans mon worwordu (41). Nous y serons a l'abri de
toute indiscrétion. »

Abougui Mansou et Wangrin suivirent le marabout dans une chambre rectangulaire assez



spacieuse, claire et bien aérée. Cette piece était a la fois salle de travail et de conciliabule,
chambre a coucher, lieu de priere et bibliotheque.

Siddi installa ses visiteurs, puis il sortit d'une pile de livres un gros manuscrit. Il I'ouvrit et
consulta longuement quelques pages. Ensuite, se saisissant d'une planchette en cuivre rouge,
il y traca des signes cabalistiques.

Il se pencha sur ces signes et, s'abimant dans une profonde méditation, il resta
pratiquement « absent » une demi-heure. Il transpirait comme un canari rempli d'eau. Enfin,
il releva la téte et expira bruyamment l'air de ses poumons, tout comme un plongeur qui
remonte a la surface.

« La France, dit-il, est un grand pays a vocation chrétienne. Les nombres qui caractérisent
I'ére de Seydina Issa ben Maryam (Notre seigneur Jésus, fils de Marie) constituent l'une des
clefs numérales qui permettent de pénétrer le mystere de la destinée du monde chrétien et
particulierement de la Fiance.

« En effet, depuis que "l'Esprit de Dieu" (42) naquit en ce monde, tous les onze ans un
esprit céleste est préposé a la garde de 1'univers chrétien.

« Le premier fut Hamshayael. Il veilla sur les onze premieres années du Christ, période de
sa retraite occulte. Ce n'est que dans la douzieme année de son existence que Seydina Issa
(Seigneur Jésus) apparut en public et parla aux docteurs du Temple.

« Le cent soixante-quatorzieme esprit qui se trouve actuellement en exercice s'appelle
Ba'azshayael. Si 1'Allemagne et la France entrait en guerre — or elles y entreront
inévitablement —, la France gagnera, car I'Esprit présidant a la garde de l'univers chrétien lui
est favorable.

« Mais Allah est le mieux renseigné. Il peut fausser notre vision et méme celle des saints et agir
selon sa volonté impénétrable.

« Quoi qu'll en soit, cette guerre fera beaucoup de morts sur terre et sur 1'eau, beaucoup de veuves
et d'orphelins, beaucoup de mutilés.

« Quant a toi, Wangrin, tu n'iras pas a la guerre, et tu verras sa fin. Elle sera pour toi 1'occasion de
gagner beaucoup d'argent.

« Beaucoup de jeunes gens de Diagaramba seront envoyés derriere les eaux salées. Ils se
couvriront de gloire. Mais ils en retireront plus dhonneur que de profit (43). »

Wangrin donna au marabout un cheval, cent francs, un trousseau d'habillement, dix charges de
céréales dont deux de riz blanc de Djenné.

Quelques jours apres, la déclaration de guerre et le décret de mobilisation générale furent publiés
a sons de clairon et de tam-tam et par de grandes affiches collées aux murs — que seules une dizaine
de personnes étaient capables de lire.

Les territoires francais d'outre-mer devaient participer activement a l'effort déployé par la France
pour gagner la guerre.

Le commandant de cercle réunit tous les chefs et notables du pays et leur fit la déclaration
suivante :

« L'Allemagne vient d'allumer les poudres en Europe. Son empereur, Guillaume II, veut dominer
le monde. Mais il trouvera devant lui notre France éternelle, championne de la liberté et du droit de
I'homme.

« La France demande a tous ses territoires une aide en hommes, en priéres et en matieres
premieres.

« Le gouvernement vient d'instituer la loi de réquisition pour le mil, le riz, les matieres grasses et
les animaux de boucherie. Les prix des fournitures seront fixés par une commission qui se réunira a



Koulouba. Toute personne qui, par ses actes ou ses paroles, entravera lesréquisitions sera
poursuivie et punie comme ennemie de la France. »

La nouvelle se répandit comme une trainée de poudre.

Wangrin avait été chargé de la tenue des registres de réquisition et de la rédaction des
formulaires de fournitures. Abougui Mansou vint le trouver et lui dit : « Je suis convaincu de
la justesse de la prophétie de Tierno Siddi. Cette guerre ouvre pour toi une source abondante
de profits. Il ne tient plus qu'a toi de devenir I'hnomme le plus riche de la montagne.

— En quoi faisant ? questionna Wangrin.

— Tu majoreras les quantités de beeufs a fournir. Je me charge d'envoyer a Koumasi, en
Gold Coast, le surplus que tu constitueras. Il sera vendu a prix d'or et avant la fin de la guerre
nous aurons réuni une fortune immense. »

Wangrin ne se fit pas dire deux fois la legon.

Abougui Mansou ajouta :

« Si tu veux que le détournement se poursuive longtemps et sans risque, il faut y
compromettre soit le grand commandant par le truchement de sa mousso, soit son adjoint,
ou bien encore le trésorier...

« Moi, je me charge des chefs de canton et de village. J'obtiendrai leur silence. »

A cette époque, le commandant de cercle avait recu en affectation un jeune adjoint
appartenant au cadre dit des commis des affaires indigenes. Il s'appelait Jean-Jacques de
Villermoz. C'était un comte mais, comme il se plaisait a le dire lui-méme, un comte sans
compte en banque.

«Ma grande manie, avouait-il, c'est de monter en toutes choses. Cette putain de
Révolution francaise, mere d'une république aussi dévergondée qu'elle, m'a frustré. Je me
suis engagé a la servir avec l'espoir de vite monter en grade, ce qui me permettra de satisfaire
pleinement ma passion qui est de "monter" les belles filles aussi bien que les beaux étalons. »

Villermoz portait toujours des bottes d'équitation armées d'éperons dorés. Il ne les quittait
que pour entrer dans son lit. Et méme la, combien de fois son boy Antougoumo ne l'avait-il
pas trouvé siestant tout botté ! On l'avait d'ailleurs surnommé « petit commandant Bottes-
Eperons ». Il faut cependant dire, 4 son honneur, qu'il ne botta jamais le derriére d'aucun
negre et se montrait tres affable avec eux.

Villermoz, qui se comportait en grand seigneur, portait un monocle. Son boy laissait
entendre que c'était un chausse-ceil réservé aux seuls fils uniques des familles princieres de
France et de Navarre et qu'il suffisait a Villermoz de présenter cet insigne a n'importe quelle
trésorerie ou caisse de commerce francaise pour se faire délivrer autant d'argent qu'il voulait.

Villermoz aimait & ménager ses membres et n'était pas un gros travailleur. Aussi se
reposait-il entierement sur Wangrin, qui lui parut étre un fonctionnaire expérimenté et un
modele de dévouement.

Une partie des affaires du cercle, parmi lesquelles les petites palabres et tout ce qui
touchait aux réquisitions, fut transférée dans la section du « petit commandant », cependant
que Wangrin restait l'interprete des deux chefs et le seul teneur des registres administratifs et
judiciaires du cercle.

Villermoz, qui détestait se réveiller le matin avant neuf heures et 1'apres-midi avant quinze
heures, passait en outre le plus clair de ses heures de bureau a se promener a cheval. Il
possédait les trois plus beaux étalons de Diagaramba : un bel alezan doré, un blanc argenté
pur sang du Sahel et un noir de jais aux pieds et front lavés, qu'il montait tour a tour. Partout
ou il se trouvait, une de ces bétes sellée 'attendait a la sortie.



Afin que Wangrin n'efit pas a courir apres lui pour la signature, il signa en blanc une
dizaine de réquisitions, convocations et papiers divers a l'avance. Wangrin n'avait plus qu'a
remplir et sceller le document du sceau du cercle.

Wangrin comprit vite tous les avantages qu'il pouvait tirer de cette confiance inconsidérée.
Il n'avait plus besoin de chercher a compromettre aucun autre Européen. Une victime
inespérée était venue s'offrir fortuitement.

Il présenta Abougui Mansou a Villermoz comme le plus gros éleveur et marchand de bétail
du pays et lui déclara qu'il exportait une tres grande quantité de beeufs sur la Gold Coast.

Il lanca un ballon d'essai en majorant de cinq tétes le contingent mensuel que devait
fournir le cercle de Diagaramba. Les bétes supplémentaires furent discretement remises a
Abougui Mansou qui les expédia rapidement a Koumasi ou elles furent vendues en livres
sterling-or, monnaie alors bien cotée et tres recherchée.

Grace au change, un beeuf payé cent francs a Diagaramba rapportait environ huit a neuf
cents francs de bénéfice net.

Wangrin recommanda a Abougui Mansou de rapporter de la Gold Coast deux beaux
harnachements anglais et quelques autres articles de toilette, de ménage et vestimentaires,
qu'il offrit aux deux commandants pour se les concilier. Le prix de trois bétes sur cinq y
passa, mais le placement en valait la peine.

Constatant la rentabilité de l'affaire, Wangrin alla trouver Villermoz et lui suggéra de faire
venir dix pour cent de plus de beeufs que le contingent prévu. Une telle majoration pouvait
aisément se justifier car il fallait mettre le plus de boeufs possible a la disposition de
l'infirmier vétérinaire pour lui permettre de faire un tri. Au lieu de retourner a leur
propriétaire les beeufs refusés pour leur état sanitaire, Wangrin les remettait a Abougui
Mansou qui les envoyait en Gold Coast pour les y vendre.

Ainsi, grace a la complicité ou tout au moins a la négligence coupable de Villermoz,
'affaire fructifia et, des cette époque, I'argent se mit a pleuvoir dans les poches de Wangrin. I1
donna chaque nuit des diners et des séances de musique récréative qui lui permettaient
d'étaler sa richesse et de faire répandre au loin ses louanges, Kountena, s'il demeurait le plus
mauvais guitariste du pays, en devint bient6t le griot le mieux habillé et le mieux monté.



6.

L'orage éclate

Hélas, il suffit d'une petite fourmi rouge dans la trompe de 1'éléphant pour incommoder a
en mourir le plus gros gibier de la terre. Quelques paroles prononcées au cours d'un de ces
diners mémorables allaient creuser une fissure malencontreuse dans 1'édifice et provoquer
un scandale qui perturberait I'atmosphere politique du cercle durant toute une année, pour
aboutir a la dispersion aux quatre horizons du Haut-Sénégal et Niger des fonctionnaires qui
n'avaient pas su se tenir a I'écart...

Un beau matin, les envoyés de Wangrin revinrent de Koumasi chargés de marchandises :
or, thé, pains de sucre, étoffes aux couleurs chatoyantes, pieces de basin riche et de percale
fine. Il n'avait pas fallu moins de quatre-vingts anes et de vingt beeufs porteurs pour
acheminer le riche chargement.

A cette occasion, Wangrin donna un grand diner auquel tous les fonctionnaires indigénes
furent conviés.

Apres le bon couscous au mouton et les agneaux rétis, on en arriva au thé entrecoupé par
la dégustation de jinjiber (44) aromatisé que de jolies filles servaient a volonté.

Kountena, joyeux comme un jeune homme a son premier verre d'alcool, perdit sa mesure
habituelle. Tout a coup, comme piqué par une mouche de malheur, il se leva et dit :

« Maintenant que les uns et les autres sommes gavés de mets délicieux que nous n'avons
pas chez nous, je demande a chacun de faire silence et de m'écouter.

« Un serpent ayant un jour acheté un cheval s'installa en travers du dos de sa monture,
seule position possible et confortable pour lui.

« Un singe vint a passer et, voyant le serpent étendu ainsi, éclata de rire et dit : "Ohé !
corde de terre pourvoyeuse de mort, ce n'est pas ainsi que 1'on chevauche...

« —"Et comment fait-on ?" demanda le serpent plus amusé qu'agacé.

« Sautant sur le dos du cheval, le singe mit ses pieds dans les étriers, se saisit des rénes et
éperonna la monture, lui faisant accomplir des mouvements savants.

« Puis, se tournant vers le serpent, il lui dit d'une maniere goguenarde : "C'est ainsi qu'on
monte a cheval, chere 'corde de terre'.

« —"Certes, répondit le serpent, tu montes tres bien a cheval, mon cher Waadu (45).
Maintenant, je désire que tu descendes de 'mon cheval'."

« Le singe, ne pouvant refuser, descendit. Sur quoi le serpent monta et s'installa a
nouveau en travers. "Un propriétaire, dit-il au singe, se tient comme bon lui semble dans son
domaine. Il me plait de m'installer ainsi sur le dos de 'mon cheval', n'en déplaise a vos
qualités d'excellent cavalier, mon cher 'comme un homme'"."

« Je vous ai cité cette parabole, continua le griot, pour vous dire qu'ici, chez Wangrin, moi
Kountena, en dépit du fait que mes doigts n'arrachent aux cordes de ma guitare que des notes
abominables propres a vous casser le tympan (46), je suis le maitre de céans. Tout comme le
serpent sur sa monture, je me tiendrai ici non pas comme d'aucuns le désirent, mais comme
il me plaira.

« Dayemaatien (47) a dit que la parole a horreur de trois choses : étre avancée avant le
moment propice, n'étre pas dite a temps, ou étre dite apres coup. Il y a donc un moment, un
lieu et une maniere de parler.



« Aujourd'hui, moi, Kountena, je dois parler a l'intention de celui qui me trouva sur un
"village d'ordures" (48), me recueillit, me purifia et m'installa dans un palais. Mais je
n'accompagnerai pas mon dire de ma musique, ce qui, je vous le concede, serait le meilleur
moyen de ne pas me faire écouter. »

Cela dit, Kountena se tourna vers Wangrin et, tout en étayant ses paroles de gestes étudiés
des deux mains, il s'écria :

« O Wangrin ! O Wangrin ! Tu es le phénix rejeton des Amibilé. Entre Fié et Sankarani,
dans tout le canton de Baya, ton nom suffit a procurer gite et repas au voyageur désemparé.

« Entre Ouassoulou-Bale et Sankarani ton prénom procure des moyens a ceux qui n'en ont
pas.

« Tu es, 6 Wangrin, le noble maitre de Sokolombani, du Banifing et du Bagoué.

« Si des griots ont chanté a juste titre que Baya est un pays d'acces difficile, leur erreur fut
de n'avoir pas mentionné que tu en es l'exception. Avant méme que tu ne fusses circoncis,
Sambou avait déclamé tes louanges dans les plaines alluvionnaires et 1'écho émanant des
falaises étagées qui surplombent les vallées en avait amplifié et répandu au loin la chanson.

« O Wangrin, ce n'est pas le fait d'avoir su lire et écrire de gauche a droite qui a fait de toi
ce que tu es, mais c'est ta naissance. C'est le lait que tu as sucé de ta mere, c'est le sang
vermeil de ton pere. Tu es aujourd'hui, parce qu'hier tu fus. Tu es un modele original, et non
une copie ou une imitation.

« Ton ventre n'a jamais connu la faim ni ton corps la puanteur.

« Certes, tu es petit de taille et tu ressembles a un "mur écourté". Mais celui qui voudrait
sauter par-dessus ta hauteur apprendrait a ses dépens que tu n'es pas un tronc qu'on enjambe
a plaisir. Le mur que tu es n'a pas été raccourci par manque de matériau mais par une
fantaisie de la nature.

« En vérité, Wangrin, tu as 1'audace de Samba Gueladio Yegui, la témérité de Silamaka
Ardo, la fougue de Poullori. Tu as le cran de Tata fils d'Ali, enseveli sous les décombres de
Woytala la guerriere du pays de Segou, tombeau des Toucouleurs (49).

« Le diner que tu donnes cette nuit ainsi que le nombre et la qualité des invités prouvent
que Simballa, le fameux commercant marka des temps anciens, n'était ni plus riche ni plus
large que toi.

« Garba Mama et Torokoro Mari seraient jaloux a en mourir s'ils voyaient ce diner que tu
offres dans une cour tapissée de riches couvertures et constellée de lampes qui tentent
d'éclipser le soleil et 1a lune d'Allah par 1'ardeur et la blancheur de leurs flammes.

« Ce sont les époques et les lieux qui mettent davantage les étalons en valeur. Certes, si tu
étais venu plus tot, tu aurais été roi, et plus que roi, tu serais un empereur, comme Tounka et
Mannga.

« Cependant, bien que le temps ne soit pas favorable aux negres, tu joues plus que
quiconque un role de premier plan.

« N'es-tu pas la bouche des commandants et leurs oreilles ? N'as-tu pas leur confiance ?

« En vérité, mieux vaut jouir de la confiance du roi que d'étre son fils douteux. Or, qui
ignore que les commandants ne tranchent jamais une affaire avant que tu ne l'aies instruite,
preuve irréfutable de la confiance qu'ils te témoignent ?

« Aussi, n'en déplaise aux cousins envieux et jaloux, quand toi Wangrin commandes un
plat d'igname, celui qui, par esprit de contradiction, commanderait du manioc, irait le
consommer au diable, si ce n'est en prison.

« Wangrin, Allah t'a doté de la ruse du lievre et de l'agilité de la panthere des bosquets gris.

« Quand on ignore le nom d'un homme, pour I'appeler on lui dit : "H6" (50).



«Freres convives (51), mangez, buvez, mangez et buvez encore et si demain l'envie vous
prend de récidiver, revenez, vous mangerez et vous boirez. Il en est ici comme du paradis
d'Allah. Tout est toujours prét et I'on consomme sans frais. »

Ces paroles piquerent au vif presque tous les fonctionnaires et en particulier le nouveau
commis Ousmane Samba. Violent et excessif par nature, ce que cet homme méprisait le plus
au monde était les droits de son prochain et les convenances sociales. Fort comme un
hippopotame, seules deux choses pouvaient le terrasser : la faim et le sommeil. Un jour il
malmena a lui seul une section de vingt-cinq tirailleurs et, de surcroit, botta copieusement le
derriere de leur chef, un sous-officier européen qui se vantait d'étre champion de boxe. Cette
bagarre, ajoutée a celles qu'il avait chaque jour ici ou 1a, lui avait valu de nombreuses
mutations.

Ousmane se leva et s'adressa a Kountena : « Si la coutume impose au griot le devoir de
chanter les louanges de son patron, ce patron fut-il un manant, un bandit, un maquereau
doublé d'un voleur, elle ne lui donne pas le droit d'insulter les autres nobles. Quant a moi, si
un griot, elit-il la bouche fendue jusqu'a la racine du lobe de ses oreilles (52), venait a
m'insulter, je le ferais retourner dans la matrice de sa mere par la méme porte dont il en est
sorti. »

Joignant l'action a la parole, Ousmane s'empara de Kountena, le roula enveloppé dans ses
habits puis, le soulevant comme fétu de paille, le lanca contre 1'une des lampes-tempéte. 11
s'en fallut de peu que Kountena ne fiit bralé vif. Sur quoi, Ousmane sortit sans que personne
elit osé dire un mot, et le diner se termina tristement.

Le lendemain, Wangrin sentit une menace planer sur lui. Abougui Mansou réprimanda
séverement Kountena. « Ta bouche, lui dit-il, vient de creuser une excavation dans laquelle
beaucoup de gens seront engloutis, a commencer par ton bienfaiteur. »

Mais Wangrin l'apaisa et dit : « Le moment n'est pas celui du blame, mais celui de la
recherche d'un lieu ou s'abriter contre la tornade qui se prépare. Celle-ci pourrait bien se
prolonger a en faire pisser nos cases et mouiller toutes nos affaires. »

Cette déclaration devait se révéler prophétique. En effet, un mois apres, un télégramme
officiel mutait le comte de Villermoz a Zadoun, subdivision située a trois jours de marche a
'est de Diagaramba.

Un deuxieme télégramme vint ensuite annoncer la mission éventuelle d'un inspecteur des
affaires administratives, sans préciser quand ni pourquoi.

Ce fut un grand remue-ménage au cercle. Tout le monde, le grand commandant en téte,
fut troublé : Pourquoi un inspecteur ?... On vit transporter des registres et des archives,
supposés génants, des bureaux dans un magasin de débarras a moitié dissimulé non loin de la
prison civile.

Vingt jours durant, on fut sur le qui-vive. Le commandant était nerveux, Wangrin était
inquiet, les assesseurs de tribunaux, les infirmiers vétérinaires, les chefs de canton, en un
mot tous les agents supérieurs ou subalternes qui avaient a se reprocher quelque concussion
étaient sur des braises ardentes. Chacun crut que l'inspecteur venait pour lui.

En revanche, ce fut une véritable aubaine pour les marabouts occultistes aussi bien que
pour les géomanciens, sorciers et diseurs de bonne aventure. Chaque fonctionnaire, pour
garantir sa situation, leur demandait quelque priere ou cérémonie protectrice et les payait en
conséquence.

Cette situation dura deux semaines, sans qu'on percit le moindre écho annonciateur de la
venue d'un quelconque Européen du chef-lieu, et moins encore dun inspecteur.

Aussi l'oubli, le plus puissant des calmants mis par Dieu a la disposition de 1'homme,



commenca-t-il a faire son ceuvre. Si I'homme n'était pas oublieux et ne connaissait pas les
bienfaits du sommeil, il ne survivrait point a ses peines morales ou physiques.

Toujours est-il que les fonctionnaires alarmés se calmerent et que, perdant peu a peu
I'idée de la venue de l'inspecteur, ils recouvrerent leur quiétude et leur sommeil. Ils furent
unanimement convaincus que les prieres effectuées n'étaient pas étrangeres a la remise du
voyage de « monsieur l'inspecteur », I'indésirable trouble-féte.

Quand des fauves sont dérangés dans leur curée, ils s'interrompent un moment et se
garent en attendant que le danger soit passé. Puis ils reviennent a leur repas des qu'ils
cessent de sentir la menace.

Il en fut de méme pour les fonctionnaires concussionnaires de Diagaramba. Des qu'ils
cesserent d'entendre parler de la venue de l'inspecteur, ils se remirent de plus belle a leur
honteuse exploitation. Mais ils avaient négligé le proverbe peul qui dit : « Quand la justice
tarde a agir, c'est qu'elle est allée au loin chercher de gros batons verts et flexibles pour mieux
chatier les coupables. »

Quelques-uns poussaient l'inconscience jusqu'a faire de 1'esprit sur l'incident et se disaient
de bouche a oseille : « Hé ! Le "farfouilleur public” se serait-il volatilisé en route, ou avance-t-
il & dos de caméléon ? » A quoi 1'on répondait : « L'oreille rouge a peut-étre été avisée que
certains fétichistes du pays n'aiment pas les fouinards et ne se géneraient nullement pour
tuer tout Européen qui mettrait trop en avant son nez dans leurs affaires. Ils pourraient
méme se servir de sa peau pour en faire un tambour et de ses mains en guise de baguettes

Ala fin, on se lassa de coasser sur la mission avortée et d'en faire des gorges chaudes.

Aussi, un beau matin, ceux qui venaient au bureau du cercle ne purent-ils en croire leurs
yeux. En effet, le campement officiel avait été « inattendument » occupé avant le lever du
jour et un brigadier-chef de gardes montait la faction a I'entrée du campement. La tenue de ce
brigadier-chef était agrémentée, outre les épaulettes, d'une cordeliere jaune d'or qui barrait la
moitié gauche de sa poitrine, passait sous son épaule gauche et repassait par-dessus avant de
retomber en deux longues meches terminées par une petite gaine cylindrique en métal
argenté. Une telle tenue prouvait que le garde n'appartenait pas au peloton de Diagaramba.
C'était 'hnomme de la grande garde gouvernementale de Koulouba.

L'inspecteur annoncé avait donc enjambé la barriere de prieres placée sur sa route et était
arrivé sans crier gare a personne. Cet inspecteur ne pouvait étre qu'un diable !

Son arrivée inattendue produisit 1'effet d'un caillou lancé dans une mare ou coassent des
grenouilles gavées. Chaque béte se tait, tremble et plonge dans lI'eau de toute la longueur de
ses pattes pour se faire oublier.

L'inspecteur des affaires administratives était un ancien commandant de cavalerie.
Aucune mort, ni violente ni douce, n'avait voulu de lui, bien qu'il fiit un grand risque-tout et
casse-cou a plaisir.

Né d'une famille protestante et petit-fils d'un duc, il avait un nom : Charles de Briere, et un
idéal : servir I'humanité en reconnaissant a tous les hommes des droits égaux inviolables,
spirituels et sociaux.

En plus de son garde du corps, Briere était accompagné d'un commis-interprete et d'un
boy-cuisinier. Il les logea tous au campement, n'étant point de ces Européens qui ne
supportaient pas de vivre a coté des indigenes.

Prévenu par le gardien du campement de l'arrivée inattendue au petit jour de l'inspecteur,
le brigadier-chef, chef de poste de Diagaramba, courut de toutes ses jambes pour aller aviser



le commandant. Il ne le trouva pas, ce dernier étant parti de bonne heure a cheval pour
vérifier 1'état des travaux de construction d'un pont sur la route de Yagouwahi. Le brigadier
sella son cheval et fonca dans cette direction.

Quand le commandant le vit arriver a bride abattue, il pressentit qu'il se déroulait quelque
chose de grave. « Que se passe-t-il ? lui cria-t-il.

— Il se passe, mon commandant, répliqua le brigadier essoufflé, qu'un grand chef blanc,
suivi d'un brigadier plus gradé que moi et portant la fourragere jaune de la garde du palais du
gouverneur, est arrivé et s'est installé de lui-méme au campement.

— Merde ! jura le commandant. Ah ! le salaud ! Il ne me crie méme pas gare... »

Enfourchant son cheval, il galopa vers le campement et vint se présenter a l'inspecteur.

« Bonjour, monsieur l'administrateur commandant de cercle, lui dit ce dernier. Je me
présente : administrateur en chef Charles de Briere, inspecteur des affaires administratives,
en mission a Diagaramba.

— Enchanté, monsieur l'inspecteur ! Marc-Gabriel Galandier, commandant de cercle de
Diagaramba. »

Apres cette breve présentation, le commandant quitta l'inspecteur et rejoignit son bureau,
quelque peu morose. Il était troublé par l'ignorance du mobile réel de la mission.

Il trouva Wangrin plus consterné que lui, en train de fouiller presque machinalement dans
les souches des cahiers de réquisition et monologuant a haute voix. Visiblement tourmenté,
son inquiétude se traduisait par une agitation inhabituelle de son esprit.

Le prenant a part, le commandant lui dit : « J'ignore pourquoi M. l'inspecteur est parmi
nous. Il faut faire tres attention et surtout ne pas lui donner I'air d'appréhender sa venue.

« S'il est venu pour procéder a une inspection générale des services du cercle, il n'y a a cela
rien d'extraordinaire. C'est traditionnel et méme nécessaire, car confiance n'exclut pas
controle.

« Si au contraire sa mission est extraordinaire, cela change tout. Il s'agira alors de bien
nous tenir sur nos gardes pour ne pas y laisser quelques plumes.

« M. de Briere n'est pas un goujat. C'est un duc, un de ces nobles qui ont accepté, non par
snobisme mais par humanisme réel, 1'égalité des hommes au point de troquer leur particule
"contre un dé a coudre” (54) et qui travaillent pour gagner leur vie. L'inconvénient avec eux,
c'est qu'ils ne badinent pas avec la morale et la justice.

« I1 y a quelque chose que je saisis mal, continua le commandant, c'est la mutation a
Zadoun du comte de Villermoz. En effet, contrairement aux usages administratifs, le chef-lieu
ne m'a pas demandé mon avis et ne m'a pas soufflé mot des motifs de cette mutation. J'en
déduis qu'il y a une suspicion générale dans l'air. Il nous faut aviser dés maintenant, avant
méme de savoir de quoi il s'agit. »

Wangrin, se doutant que 1'affaire des beeufs avait pu étre dévoilée, dit a son chef : « Mon
commandant, et si d'aventure l'inspecteur touchait a la question des réquisitions... ?

— Pourquoi veux-tu qu'il le fasse plus spécialement ?

— Il m'est revenu qu'a Ségou et Djenné il s'est particulierement attardé a vérifier
I'utilisation effective des denrées et animaux fournis par la population au titre d'effort de
guerre.

— Pour éviter toute surprise, réunis des a présent tous les éléments a ce sujet. Tu es le
préposé a la tenue des registres de réquisition, ce te sera donc facile. »

M. de Briere avait installé son bureau au campement. Il effectua une inspection générale
qui n'épargna aucun service : postes, dispensaire, prison, tribunaux, trésorerie,
correspondances, chefferie, agriculture, commerce, etc. Il travailla, aidé de son seul



personnel, durant vingt-huit jours sans que rien efit transpiré quant au mobile exact de sa
mission. Il consulta tous les registres de tous les services. Il n'eut recours au commandant de
cercle que pour convoquer a son bureau des personnes qu'il désirait interroger.

Son contrble fut si général et si total que la question des beeufs ne put apparemment
constituer un cas d'espece. Pour tout le monde, ce n'était qu'une affaire banale parmi
d'autres — sauf pour Wangrin, Villermoz, Ousmane Samba, Abougui Mansou, Kountena et
certains chefs peuls chargés d'exécuter les réquisitions, qui furent plusieurs fois longuement
interrogés. Les questions portaient par diversion sur plusieurs sujets, mais toujours pour en
revenir aux boeufs de réquisition.

Wangrin et Villermoz eurent une entrevue avant que celui-ci ne retournat a Zadoun, d'ou
I'inspecteur l'avait fait venir. Mais un agent secret, Demba Lakila, chargé par l'inspecteur de
surveiller discretement Villermoz, les surprit en conciliabule et en rendit compte a son chef.

Au moment de quitter Diagaramba, l'inspecteur dit au commandant qu'il lui enverrait son
rapport d'inspection par la voie hiérarchique. Puis il emballa ses affaires et s'en retourna a
Koulouba ot il rédigea et déposa son rapport de mission.

Le rapport signalait de nombreuses petites affaires : détention irréguliere de personnes,
maintien de certains jugements bien qu'ils eussent été cassés par l'instance supérieure, etc.
Ces irrégularités, davantage dues a la négligence plutot qu'a un véritable abus de pouvoir,
furent sanctionnées par un blame officiel mais confidentiel.

En revanche, le dossier que Briere intitula « affaire des beeufs », et qui avait été déclenché
par une dénonciation anonyme envoyée a Koulouba, représentait une importante affaire de
concussion. Aussi le bureau politique se dessaisit-il de cette affaire, qui relevait de la justice.

Deux Européens — le commandant Galandier et le comte de Villermoz — étant plus ou
moins impliqués dans cette affaire, un juge d'instruction fut mandaté par le procureur
général pour complément d'information.

Une copie du rapport de l'inspecteur fut transmise a Diagaramba. Lorsque le commandant
Galandier en eut pris connaissance, il en tomba malade.

Il envoya l'extrait du rapport concernant « l'affaire des beeufs » a Zadoun, au comte de
Villermoz. Ce dernier, apres avoir lu le document, comprit I'étendue de la bétise qu'il avait
commise en confiant a Wangrin des imprimés signés en blanc. Pour avoir voulu éviter le petit
ennui d'étre dérangé dans son sommeil, voici qu'il était compromis nommément et allait au-
devant de gros ennuis qui lui couperaient sans doute le sommeil et I'appétit pour un bon bout
de temps. Lui qui avait voulu monter en grade et gagner de 1'argent pour pouvoir garnir son
lit de belles filles et ses écuries de beaux étalons se trouvait malencontreusement enfoncé
dans une affaire qui pouvait lui cofiter sa carriere et son honneur.



7

Le messager du comte

Le comte de Villermoz dépécha rapidement un homme aupres de Wangrin avec ordre de
remettre a son envoyé la totalité des feuilles de réquisition de beeufs signées par lui et qui
devaient étre classées apres exécution.

Wangrin savait bien que les quantités inscrites sur les feuilles de réquisition revétues de la
signature de Villermoz ne correspondaient pas a celles indiquées sur les talons. Il s'empressa
donc de les extraire des dossiers afin d'éviter une confrontation.

Lorsque le commissionnaire du comte remit a Wangrin la note lui intimant l'ordre
d'envoyer les feuilles compromettantes, Wangrin en fit un paquet qu'il remit au
commissionnaire devant témoin, mais il garda par-devers lui la lettre du comte.

Le porteur se mit en route en direction de Zadoun, portant précieusement dans son sac le
paquet que Wangrin avait scellé lui-méme a la maniere d'un courrier officiel. Cinq kilometres
plus loin, il trouva un homme plus jeune que lui, assis sur une pierre. Des qu'il fut a la
hauteur du jeune homme, celui-ci se leva prestement et, levant les deux mains en l'air,
s'exclama :

« Louange a Allah qui a dit a son Envoyé : "Si je ne craignais que la famille d'un voyageur
solitaire égaré ne crie vers moi : O Dieu, ol as-tu mis notre parent ?... Je jure par ma Face et
mon Pouvoir que je perdrais tout homme voyageant sans compagnon de route..."

« Je me suis rappelé cette parole du Seigneur et j'ai eu peur de continuer seul mon voyage.
Je vais vers Zadoun examiner les bceufs de ma famille, qui sont actuellement en
transhumance. J'espere que tu m'accepteras comme un compagnon qu'Allah a placé sur ton
chemin.

— Tu n'as dit que la vérité, répliqua le courrier du comte.

— Puisque je suis le plus jeune, reprit le jeune homme, souffre que, conformément a la

tradition, je porte ton sac (55). »

Sans méme attendre la réponse, il s'empara du sac et, le posant sur sa téte, il se mit a
marcher devant. A chaque halte, il allait puiser de 1'eau pour en donner & son compagnon et
préparait quelque chose a manger.

Ils voyagerent ainsi deux jours durant... Parvenus au village de Gongo, le messager du
comte dit a son compagnon : « Je dois aller faire une commission au chef du village. Veille
sur mon sac. Je ne serai pas long a revenir. »

Profitant de 1'absence de son compagnon, le jeune homme ouvrit le sac, subtilisa le paquet
scellé destiné a Villermoz et disparut.

Quand le messager revint, il ne trouva pas son compagnon mais par contre récupéra son
sac, apparemment intact et bien ficelé, que le jeune homme avait confié au propriétaire de la
maison ou ils étaient descendus.

Quand celui-ci lui remit son sac, il lui tendit en méme temps une tabatiere pleine et un
petit paquet contenant des noix de cola. « Ton jeune frere a payé ca pour toi, lui dit-il. Il te
donne rendez-vous au prochain village. Il a été obligé d'aller voir un troupeau qui semble étre
celui de sa famille. »

Un troupeau en transhumance était effectivement en train de traverser le village. Sans
méfiance aucune, le messager, qui ignorait son malheur, prit son sac et se mit en route vers le



prochain village, Edi, ou il était stir de retrouver son jeune compagnon.

Arrivé a Edi, il ne trouva aucune trace de celui-ci mais ne s'en étonna pas outre mesure,
car le jeune homme lui avait bien dit qu'il courait apres un troupeau dont sa famille était sans
nouvelles depuis plusieurs mois.

Pour ne pas étre en retard, le messager du comte continua sur Zadoun ou son patron
I'attendait, la mort dans I'ame.

Arrivé dans cette ville, il se rendit immédiatement a la Résidence. Le garde lui apprit que
le comte était déja couché. « Avertis-le que je suis rentré tard dans la nuit et que je serai
demain matin a la premiere heure au bureau », lui dit-il.

Le lendemain, en sortant de son lit, Villermoz apprit 1'arrivée de son messager. Il I'envoya
quérir immédiatement par un garde. Lorsque celui-ci entra dans la demeure du messager, il
le trouva écroulé et se tordant a terre comme un boa mourant. Il poussait des gémissements
entrecoupés de paroles : « O malheur & moi ! Qu'ai-je fait ! Je suis perdu !... Les miens sont
foutus !... Que vais-je devenir ? »

Il venait en effet de s'apercevoir, en ouvrant son sac, que le paquet bien scellé a la maniere
d'un courrier officiel avait disparu...

Ne pouvant décider le messager a se lever pour le suivre, le garde le prit par la peau du cou
et le traina jusqu'au domicile du comte. Quand ce dernier vit arriver le garde poussant devant
lui son messager, il se douta que quelque chose de grave venait de se produire. « Qu'y a-t-il ?
s'écria-t-il avec nervosité. Pourquoi le maltraites-tu de la sorte ? »

Le garde, tout en bégayant, répondit : « Parce que, mon co-co-commandant, lui dire ce que
moi pa-pa-pas vouloir dire pour pas me "dé-dé-déchirer la bouche" jusqu'aux oreilles (56).

— Mon commandant, sanglota le messager, un voleur a subtilisé le paquet scellé que
Wangrin m'avait remis pour vous.

— O mon Dieu ! viens & mon secours », fut la premiére parole sortie de la bouche de
Villermoz, qui pourtant avait pour habitude de se moquer lorsqu'on invoquait devant lui
'assistance de Dieu. Tant il est vrai que rien n'est plus efficace que l'adversité et le malheur
pour amener un homme a constater la vanité des entreprises humaines et a confesser Dieu.

Bras croisés, téte baissée, il se mit a arpenter la véranda de sa maison, plongé dans une
réflexion laborieuse. Il finit par éclater et dit au planton :

« Emmene ce saligaud au brigadier-chef. Qu'il me le fiche en prison dans une cellule
étroite jusqu'a ce que la mort I'en délivre. »

Le planton, qui n'attendait que les ordres de son commandant, bouscula brutalement le
pauvre messager et le traina en prison.

Pendant que le malheureux pourrissait dans une cellule obscure et puante comme une
tombe, qu'était devenu son voleur et qui était-il ?

Wangrin avait organisé, avec un homme a lui, le vol du contenu du paquet avant qu'il ne
parvint a son destinataire.

En effet, il n'avait pas été dupe. Il savait parfaitement que, sans les feuilles de réquisition
revetues de la signature de Villermoz, il ne pourrait jamais prouver qu'il n'avait été, dans
l'affaire des beeufs, qu'un simple agent d'exécution. Il pressentit que Villermoz ne s'activait a
récupérer ces documents que pour les détruire et ainsi effacer toute trace de son intervention,
Wangrin restant seul coupable. Si cela était, son compte serait bon.

Wangrin savait également qu'une affaire dans laquelle un Européen se trouvait justement
ou injustement impliqué serait bien difficile a trancher a la colonie. Sans doute préférerait-on
étouffer n'importe quel crime plutét que de condamner un Européen, a plus forte raison si ce
dernier était un agent de l'autorité. Il en allait du prestige des colonisateurs, et la politique



menée en ce domaine ne s'embarrassait pas de problemes de conscience.

Wangrin tira son parti de cette conjoncture pour, lui aussi, se dépouiller de tout scrupule.
Se défendre par tous les moyens devint son seul objectif. Or, Villermoz représentait pour lui
une couverture épaisse et drue, qu'il estima salutaire de conserver pour se protéger. Et tant
pis pour la morale et I'équité.

Le voleur du paquet était un grand écumeur de cases. En dépit de son jeune age, il
comptait déja neuf condamnations pour vol qualifié. Il avait coutume de dire : « Je ne me fais
prendre que lorsque j'ai envie d'aller me reposer en prison. » Il s'appelait Worde Addu. On
I'avait surnommé Dutal-hayre, le Vautour de la falaise.

Wangrin avait usé de son influence pour faire adoucir la derniere condamnation de Worde
Addu afin de pouvoir, le cas échéant, l'utiliser. Il n'avait pas eu longtemps a attendre pour
trouver cette occasion, et Worde Addu ne l'avait pas décu.

Un autre agent que Wangrin entretenait a Zadoun vint lui dire que le messager du comte
se mourait en prison et que si l'on ne faisait rien pour le sortir de 1a, il ne vivrait pas trois
mois.

Wangrin se sentit coupable a son égard et décida de tenter quelque chose. Il consulta
Abougui Mansou en vue de trouver un moyen de signaler au commandant Galandier la
détention illégale du messager.

« Les Européens se tiennent comme les bouclettes dun tissu tricoté, dit-il a Abougui
Mansou. Si l'on accuse directement Villermoz d'avoir mis un homme en prison sans
jugement et de l'y faire maltraiter, le commandant Galandier se fachera contre nous et nous
fera payer notre dénonciation. Il en veut a mort aux délateurs qui ont soulevé cette affaire et
les rend responsables des moments difficiles que nous vivons depuis le passage de
lI'inspecteur.

— Nous trouverons bien un moyen », répondit Abougui Mansou. Le jour méme, Abougui
Mansou amena un dioula (57) nommé Moiy Diakité.

« Voici un homme, dit-il 8 Wangrin, qui déposera une plainte contre Sammba Bouri, le
messager du comte. Tu n'auras qu'a le présenter au commandant et interpréter sa
déposition. »

Il va sans dire que Mory Diakité avait été acheté par Abougui Mansou pour le compte de
Wangrin, et qu'il avait appris la lecon a réciter en guise de plainte.

Quand Mory Diakité se trouva en face du commandant Galandier, il déclara :

« J'avais confié quelques tétes a la garde d'un nommé Sammba Bouri. Il était convenu que
celui-ci me ferait un compte rendu semestriel de 1'état de mon cheptel. Ne recevant pas de
nouvelles j'ai envoyé sur place mon frere. Or celui-ci revient me dire que Sammba Bouri a
disparu depuis deux mois et que sa famille refuse de donner son adresse. Je viens demander
a la justice d'intervenir pour me permettre de retrouver mon bien. »

Le commandant Galandier ne pouvait entendre parler de beeufs sans dresser 1'oreille et
ouvrir les yeux. Il envoya aussit6t un télégramme officiel donnant ordre au commandant de
subdivision de Zadoun, le comte de Villermoz, de faire rechercher et diriger sur Diagaramba
le nommé Sammba Bouri, éleveur a Zadoun.

En recevant ce télégramme, le comte faillit devenir fou, se demandant quel malin esprit
semait tant de guigne sous ses pas. Il s'empressa de faire sortir Sammba Bouri de prison et lui
conseilla de partir en Gold Coast pour éviter une condamnation a perpétuité. Il lui promit de
s'occuper de sa famille et, au besoin, de I'envoyer a Koumasi.

Sammba Bouri prit la route a la discrétion de la nuit, apres avoir rassuré sa famille. Il était
triste de quitter les siens, mais ceux-ci étaient heureux de le voir sortir d'un enfer ou il



risquait sa santé, sinon sa vie.

Le comte de Villermoz attendit quelques jours. Apres s'étre assuré que Sammba Bouri
était effectivement hors de la circonscription administrative de Zadoun, il télégraphia a son
chef pour lui faire connaitre que l'intéressé avait quitté le pays a destination de la Gold Coast,
sans laisser d'adresse, et qu'il dirigeait sur Diagaramba Sory Bouri, frere et représentant 1égal
de Sammba Bouri.

Sory Bouri arriva trois jours apres a Diagaramba. Comme cela était de rigueur, il réserva sa
premiere visite a Wangrin en sa qualité d'interprete du grand commandant.

Wangrin en profita pour mettre Sory Bouri dans le secret de 'affaire et lui expliqua ce qu'il
aurait a dire au grand commandant.

Lorsqu'il fut présenté devant lui, Sory Bouri ne mit aucune difficulté a reconnaitre
'existence des prétendus boeufs de Mory Diakité. Il disculpa son frere en déclarant que celui-
ci, avant de quitter Zadoun, lui avait indiqué 1'endroit ou les animaux se trouvaient en
transhumance et tout rentra dans 1'ordre.

Ainsi le tour fut-il admirablement joué, sur le dos du comte de Villermoz et sous la barbe
abusée du grand commandant Galandier.



8.

Le proces

Tout devait changer deux semaines apres. La position devint extrémement difficile aussi
bien pour Wangrin que pour le comte de Villermoz. Le grand commandant lui-méme devait y
laisser quelques plumes.

En effet, le parquet de Bamako, saisi de 1'affaire des beeufs, envoya a Diagaramba un juge
d'instruction pour procéder a un complément d'enquéte. Ce magistrat était un Martiniquais
grisonnant, court sur pied et bedonnant. Nasillard, volubile, il apparaissait de surcroit comme
un tatillon irascible, sans que l'on pit savoir s'il 1'était vraiment ou s'il s'agissait d'une
attitude. Pour un oui ou pour un non, il tapait sur la table et menacait d'envoyer a Cayenne. 11
semblait animé dune envie vorace de croquer du Blanc. Mais paradoxalement, il haissait
également les Noirs. On aurait dit qu'il tenait rigueur aux deux races d'avoir avili la race
médiane dont il était un rejeton complexé.

Il faut cependant reconnaitre a sa décharge qu'en dépit de son bizarre comportement, sa
droiture en tant que juge fut totale. Il n'écrivit rien de partial et établit, preuves a I'appui, que
le grand commandant Galandier avait été plus naif et inattentif que malhonnéte. D'apres lui,
si pour la sauvegarde de la discipline on pouvait taper sur les doigts du commandant, il efit
été injuste de les lui casser en tapant trop fort. Compte tenu de son brillant passé militaire et
de ses belles qualités humaines, Galandier devait sortir de cette affaire avec un congé donné
d'office, pour une durée de six mois a passer en France, et une mutation pour un autre poste
a l'expiration de son congé. Il devait en aller tout autrement pour Wangrin et Villermoz, qui
patiront longuement de cette affaire.

Cinquante personnes déposerent. Wangrin et Villermoz furent inculpés et déférés devant
le tribunal francais a Bamako. L'affaire traina six mois.

Wangrin maigrit de dix kilos, Villermoz vieillit de quinze ans.

La culpabilité des deux intéressés était hors de doute, mais Wangrin se retranchait
derriere sa qualité de subordonné tenu a exécuter les ordres de son chef, et non pas a les
discuter ou a les controler.

Bien que les feuilles de réquisition eussent disparu des dossiers, le juge d'instruction avait
pu rétablir, par recoupements, la quantité des bceufs réquisitionnés et celle qui fut
effectivement livrée aux autorités militaires et civiles du cercle. La différence détournée
s'élevait a deux mille six cents tétes, ce qui représentait a peu pres une valeur de deux
millions et demi de francs grace au change de la monnaie anglaise pratiqué pendant la guerre
de 1914-1918 entre I'A.-O.F. et la Gold Coast.

Quant au comte de Villermoz, voyant que Wangrin ne faisait méme pas allusion aux
feuilles de réquisition, il finit par se persuader que ces feuilles avaient été réellement volées
par quelqu'un d'autre. Il se défendit énergiquement en affirmant devant la premiere instance
du tribunal avoir été trompé par Wangrin. Celui-ci avait, disait-il, commis un abus de
confiance, et fait usage de faux en écriture publique.

L'affaire ne put étre tranchée a Bamako et fut transférée a la cour d'assises qui se tenait
deux fois par an a Dakar. Wangrin, le comte de Villermoz et leurs témoins furent cités a
comparaitre devant la cour.

Avant de quitter Diagaramba pour Dakar, Wangrin s'en fut trouver son marabout



protecteur Tierno Siddi. I1 lui dit :

« O mien marabout ! Comme dit le proverbe : "A quoi sert de lier amitié avec un singe
sinon pour lui demander, le jour ou l'on voit son baton accroché dans les branches, de le
décrocher ?"

« Mon "tout" est dangereusement suspendu comme un baton dans un arbre. Je risque ma
place, et plus encore, mon honneur et ma liberté.

« Je viens te demander une bénédiction protectrice. Je sais que tu ne vends pas tes prieres.
Je ne me permettrais pas de te proposer de l'argent, mais je fais appel a ta pitié.

« Je me trouve opposé a un fils de famille de France. Les siens le soutiendront et feront
tout pour le sauver. Or, cela ne peut se faire qu'en m'enfoncant. Il n'y aura qu'un simulacre de
proces. Je soupconne ce qui m'attend.

— Es-tu coupable des faits qu'on te reproche, ou non ? lui demanda
Tierno Siddi.

— Je ne suis pas plus coupable que le comte de Villermoz. Au départ, il ignorait ma
combinaison, mais cela n'a pas duré. I m'avait simplement demandé d'étre prudent.
Maintenant que l'affaire a tourné a la viande pourrie, il voudrait que je sois seul a la
consommer.

« Lassidan-Deeral (58) préposé a la garde de l'argent et le Neguediourou-tigui (59) ont
tous recu de grands cadeaux en monnaie d'or anglaise ainsi que des objets précieux. J'en ai
des preuves. Mais je n'ai pas voulu dévoiler mes atouts de peur qu'on ne me les détruisit
discretement. J'avais prévu, et ne me suis pas trompé, que le tribunal de Bamako renverrait
notre affaire devant l'instance supérieure siégeant a Dakar. »

Tierno Siddi écouta Wangrin sans aucune réaction perceptible. Puis il dit :

« Je suis contre toute personne qui abuse de son pouvoir ou de son intelligence, ou de tout
autre avantage, pour tromper ses semblables et ravir leurs biens. Mais je suis également
contre les forts qui rejettent leurs fautes sur le dos des faibles.

« Tu te trouves dans chacun de ces cas. Mais je compatis pour toi en raison du deuxieme
cas et je prierai afin que tu ne perdes pas 1'aplomb nécessaire pour étayer les preuves que tu
déclares posséder et que je te conseille de ne livrer qu'au dernier moment, c'est-a-dire juste
avant la sentence. »

Tierno Siddi ajouta :

« Quand le muezzin lancera son premier appel a la priere de 1'apres-midi, tu te rendras au
bord de la riviere Maayé. Tu repéreras un endroit discret garni de sable fin et net de tout
excrément d'homme, de béte ou de bestiole. Tu attendras sur place le déclin du soleil.

« Au premier chant du coq avant le coucher du soleil, tu prendras sept poignées de sable
avec la main gauche. Au deuxieme chant du coq, tu en prendras encore sept poignées avec la
main droite. Au troisieme chant du coq, tu mélangeras les sables dans une calebasse neuve,
non utilisée pour quoi que ce fiit auparavant.

« Tu resteras sur place jusqu'au coucher du soleil et tu m'apporteras le tout avant la
derniere priere de la nuit. Tu resteras a jeun durant toute 'opération. »

Wangrin exécuta ponctuellement les recommandations de Tierno Siddi puis, le soir venu,
lui porta la calebasse neuve contenant les quatorze poignées de sable pur de toute souillure.

Le marabout étendit a terre un morceau de toile noire appelée « guinée ». Il y versa le
sable et le nivela comme s'il allait y dresser un theme géomantique. Mais au lieu des signes
habituels, il traca une figure rectangulaire a 1'intérieur de laquelle il inscrivit un tres long mot
en caracteres arabes.

« Pendant tout le temps que je demeurerai en priere, dit-il a Wangrin, tu fixeras



inexorablement ce mot. Tu cligneras des paupieres le moins possible. Tu ne bougeras aucune
partie de ton corps. Tu diras mentalement "Amen !" sans interruption jusqu'a ce que je dise
moi-méme "Amen !" »

Puis il se plongea dans une longue priere silencieuse dont il sortit enfin en disant
« Amen ! » Wangrin, a moitié ankylosé, allait se détendre quand Tierno Siddi lui dit : « Garde
ta position et tache de regarder séparément chaque lettre de ce mot, qui est un des grands
noms d'Allah. »

Quand Wangrin lui eut obéi, le marabout partagea le rectangle en deux parties égales en
tracant une diagonale. Il obtint ainsi deux triangles rectangles, puis il réunit en tas le sable de
chaque portion. Le nom divin se trouvait ainsi divisé en deux.

Le marabout enveloppa chaque fraction de sable dans un morceau de toile blanche. Il en
fit deux sachets qu'il donna a Wangrin en lui disant :

« Tu en mettras un dans la calebasse que tu déposeras dans un coin discret de ta maison, a
I'abri de tout regard et, surtout, de celui de la femme en regles. Quant au second sachet, ta le
porteras constamment dans tes bagages.

« La grace d'Allah et son pouvoir aidant, tu reviendras sain et sauf de ton expédition, car
c'est une véritable expédition que tu vas entreprendre.

« Mais a ton retour, avant méme de boire de 1'eau, tu verseras le contenu du sachet que tu
portais sur toi sur celui du sachet conservé dans la calebasse. Puis tu iras jeter le tout 1a ou tu
I'avais prélevé. Ensuite, tu immoleras un taureau que tu distribueras aux pauvres, sans en
priver les membres de ta famille. »

Le jour du départ arriva. Le comte et ses témoins, d'une part, Wangrin et les siens, d'autre
part, quitterent Diagaramba pour Dakar.

Partout ou il passa, le comte de Villermoz fut réconforté par l'accueil chaleureux de ses
compatriotes, mais son état physique demeurait lamentable. Quant a Wangrin, il n'entendait
partout que des réflexions décourageantes, tels les cris des oiseaux de malheur qui
n'annoncent rien de bon.

Mais chaque fois qu'il touchait le sachet de sable béni qu'il portait constamment en
bandouliere, une assurance mystérieuse parcourait tout son étre et les menaces qui
envahissaient son esprit se dissipaient comme un mauvais réve que le réveil fait disparaitre.

A Dakar, I'administration envoya au-devant du comte de Villermoz un jeune homme qui le
conduisit, lui et ses deux témoins, au centre d'’hébergement réservé aux fonctionnaires
francais.

Wangrin et ses témoins furent ignorés mais, heureusement, I'hospitalité africaine était la.
Le chef de famille de la premiere maison a la porte de laquelle frappa Wangrin lui donna
I'hospitalité ainsi qu'a ses cing témoins.

Wangrin, qui ne perdait jamais le nord, s'informa en ville et apprit que leur affaire, inscrite
presque a la fin du réle, ne serait pas évoquée avant au moins trois mois. Le proces devant
durer environ deux mois, Wangrin calcula que son séjour a Dakar durerait a peu pres cing a
SiX mois.

Il se rendit au port et demanda une place de journalier au magasin de pesage de la houille
que l'on chargeait dans des wagons a destination du Haut-Sénégal et Niger apres l'avoir
débarquée des bateaux qui I'amenaient de France.

Il acheta a cet effet deux tenues taillées dans de la toile guinée grossiere et, de ce jour,
apparut toujours aussi sale qu'un mineur remontant des galeries souterraines.



Chaque fois que le juge d'instruction le convoquait, Wangrin se présentait couvert de
charbon et apparemment mort de faim. Il espérait ainsi impressionner et faire croire que,
plongé dans la plus grande misere, il n'avait pas gardé 1'argent produit par la vente des beeufs
détournés. Aucun agent secret ne put percer son secret.

On entreprit une campagne d'intimidation. On donna a entendre aux témoins de Wangrin
que s'ils persistaient a le soutenir on les déporterait fort loin, pour finalement les abandonner
dans des iles désertes ou ils seraient laissés a la merci des animaux carnassiers.

L'affaire fut enfin évoquée en audience solennelle. Elle dura cinq jours. Les témoins de
Wangrin, a 1'exception d'Abougui Mansou, se troublerent, ou firent semblant. Quoi qu'il en
fat, ils varierent dans leurs déclarations et rendirent leur témoignage suspect. Wangrin avait
conseillé a Abougui Mansou de reconnaitre qu'il vendait des beoeufs mais que c'était a la
demande de Wangrin, celui-ci lui ayant affirmé que l'argent était destiné a la caisse de 1'effort
de guerre demandé a tous les ressortissants francais, citoyens, sujets ou protégés.

Vint le jour du dernier interrogatoire d'’Abougui Mansou.

« As-tu, oui ou non, vendu des beoeufs que l'interprete Wangrin, ici présent, mettait a ta
disposition ? lui demanda-t-on.

— Oui, répondit-il.

— A qui remettais-tu 'argent ?

— Je le remettais a Wangrin dans le bureau du petit commandant (60), devant le petit
commandant lui-méme, et je disposais. Un ou deux jours apres, Wangrin me portait ma
commission a la maison.

— N'as-tu pas soupconné qu'il y avait quelque chose de louche dans ce commerce ?

— Non, puisque le petit commandant et Lassidan-Deeral (61) étaient parfaitement au
courant. C'était Lassidan-Deeral qui changeait en pieces d'argent francais une partie des
pieces anglaises en or que je rapportais de la Gold Coast.

— Combien de beeufs as-tu vendus en tout ?

— Environ deux mille cinq cents ou six cents tétes.

— As-tu quelque chose de particulier a ajouter a ce que tu viens de dire ?

— Qui. J'ai agi par dévouement envers la France appauvrie par la guerre. Si le petit
commandant n'avait pas été dans le coup, j'aurais hésité. Je croyais fermement quun Blanc
ne saurait ni voler ni mentir, parce qu'il représente la force et la justice et est venu pour
éduquer et civiliser.

« Le petit commandant de Villermoz est fils de famille. Il porte toujours une lunette
unique (62), insigne distinctif, m'a-t-on dit, de ceux qui ont un nom au pays des Blancs.

« Il est bon et affable et il aime les chevaux, ce qui est pour nous un signe de grande
noblesse. »

Se tournant vers Villermoz, le président s'adressa a lui en ces termes :

« Pour la derniere fois, monsieur de Villermoz, la Cour vous demande de reconnaitre les
faits qui vous sont reprochés dans une si triste affaire ou votre noble nom n'aurait pas di étre
mélé.

« Votre commandant de cercle, qui avait d'autres taches a remplir, s'était reposé
entierement sur votre collaboration, et voila ou vous en étes arrivé.

« Dans votre intérét et pour la réputation du corps auquel vous appartenez, disculpez-vous
ou avouez.

— Monsieur le président, répondit le comte, je suis victime d'un abominable abus de
confiance et d'une machination de la part de Wangrin, cet individu qui, sous des dehors
honnétes et dévoués, n'est qu'un fonctionnaire véreux utilisant l'instruction que la France lui



a donnée gratuitement pour tromper ses supérieurs et voler ses concitoyens. »

Le président interrompit Villermoz en disant :

« Pas d'injures, je vous prie. Le don que fit la France n'a rien a faire dans la justification
que je vous demande de donner ici. »

Villermoz se tut et, sans y avoir été invité par le président, il quitta la barre et alla s'asseoir.

« Vous étes bien pressé d'aller vous asseoir, monsieur de Villermoz, lui dit le président.
Faites-moi le plaisir de vous lever, de revenir a la barre et d'y rester jusqu'a ce que je vous
donne l'ordre d'en partir. Je vous conseille, dans votre intérét, de respecter le tribunal.
Répondez a ma question.

— Je plaide non coupable, répondit Villermoz. Je reconnais avoir été négligent, mais je
proteste contre les accusations de Wangrin et de son témoin qui n'est, en réalité, que son
complice. »

Le président entendit ensuite les témoins a décharge du comte. Mais leur déposition et les
réponses qu'ils fournirent aux questions qui leur furent posées laisserent a désirer.

L'audience fut levée et 'affaire renvoyée a plus tard.

Pendant ce laps de temps, 1'action des camarades de corps du comte d'une part, et les
relations puissantes de sa famille d'autre part, jointes a des considérations d'ordre politique,
jouerent en sa faveur.

Le tribunal, dont le siege était fait, évoqua pour une derniere fois « l'affaire des beeufs ».
Ce n'était que pour la forme et chacun savait que Wangrin perdrait son proces et subirait une
condamnation qui lui 6terait le golit de compromettre un Blanc, comte de noblesse francaise
et fonctionnaire de 1'Etat par surcroit.

Au cours de l'audience, Villermoz fut interrogé a nouveau. Il nia toute complicité et
maintint avoir été trompé par Wangrin en qui il avait placé une confiance aveugle.

Wangrin fut appelé a la barre. Le juge s'adressa a lui :

« Il est prouvé que le seul témoin qui te reste est plut6ét ton agent et complice. Le tribunal
récuse donc son témoignage. Ainsi, tu restes sans témoin.

« As-tu un autre témoin a citer contre M. de Villermoz ?

— Oui, monsieur le président », répondit Wangrin debout a la barre. Un grand remous
traversa la salle.

« J'al un dernier témoin a citer. Jusqu'ici je n'avais rien voulu faite, pensant que M. de
Villermoz userait de sa qualité de chef pour me défendre. Mais il n'a fait que se dérober et me
charger. Il a déclaré que j'avais abusé de sa confiance et commandé a son insu plus de beeufs
que ne l'ordonnait la loi. On vient de récuser mon principal témoin. Il ne me reste donc plus
qu'a citer le comte de Villermoz contre lui-méme, et j'espere que le tribunal saura voir ou est
la vérité. »

Joignant le geste a la parole, Wangrin sortit de son vétement un gros paquet gainé de peau
et qui avait tout l'air d'un gros gris-gris. Il décousit la peau et déposa sur le bureau du
président un paquet de feuilles de réquisition, sans taches ni ratures, toutes signées de la
main de Villermoz.

« Voici, dit-il, monsieur le président, une preuve que M. de Villermoz ne pourra récuser. »

Le président prit une feuille de réquisition. Il la regarda longuement, puis la compara a
toutes les autres. Il tendit les feuilles au procureur général qui demanda au comte, en lui
montrant une feuille, s'il reconnaissait comme sienne la signature apposée au bas de la
réquisition.

Au vu de la feuille, Villermoz se trahit en vociférant, a I'intention de Wangrin : « Espece de
salaud ! C'était bien toi qui avais volé ces... » Il ne put achever, s'arréta et fondit en larmes.



Ses mains se mirent a trembler comme une feuille de palmier sous l'action de la brise.

Le président déclara : « Ces feuilles seront examinées et versées au dossier. » Puis il leva
la séance.

On pouvait lire sur le visage de tous les Européens présents, membres du tribunal ou
spectateurs, une consternation pénible et une indignation a lI'endroit de Wangrin. D'aucuns
murmuraient : « Quel malheur ! Quelle honte ! Il faut liquider ce salaud qui ose salir un
Francais ! »

De peur d'étre lynché, Wangrin resta dans la salle. Il profita d'une issue discrete qu'un
planton avait ouverte fortuitement pour disparaitre sans demander son reste.

Durant une semaine, Wangrin et ses témoins resterent terrés. Ils n'avaient pas tout a fait
tort, car un accident est vite arrivé et ils pouvaient également trouver sur leur chemin une
provocation télécommandée. Vint le jour de la derniere audience. Le président du tribunal,
visiblement géné, se leva et dit : « La cause de 1'affaire dite des beeufs ayant été suffisamment
entendue ;

« Attendu que le gouvernement du Haut-Sénégal et Niger s'est dessaisi de l'affaire dite des
beeufs avant d'avoir suffisamment enquété et déterminé les conséquences politiques qui
peuvent en résulter ;

« Attendu que cette conjoncture constitue un sérieux handicap pour le pouvoir judiciaire
colonial ;

« Attendu que toute affaire comportant une conséquence politique, quelle qu'elle soit, doit
relever du bureau des affaires politiques ;

« Le procureur général étant entendu dans ses conclusions,

« La Cour décide de renvoyer l'affaire dite des boeufs a 1'autorité administrative pour un
complément d'enquéte quant aux conséquences politiques de cette affaire. »

En entendant ce verdict, Wangrin comprit que l'affaire allait étre étouffée pour éviter
qu'une condamnation diffamante ne fiit prononcée a 'encontre du comte. Il se leva et prit la
parole en ces termes :

« Monsieur le président, M. de Villermoz m'a publiquement insulté en me traitant de
malhonnéte véreux. Ayant prouvé qu'en cette affaire je n'avais été qu'un agent d'exécution
tenu, par son serment, d'obéir et de servir ses chefs, je porte plainte contre M. de Villermoz
pour avoir porté atteinte a mon honneur.

« J'ajoute que je n'aurais jamais exhibé les feuilles prouvant sa compromission s'il n'avait
tenté de se décharger de sa responsabilité sur moi et de m'abandonner a la justice. » Le
président déclara que l'instance qualifiée serait saisie de la plainte verbale de Wangrin.

L'audience se termina dans une atmosphere qui augmenta encore la morosité des
Européens. Ceux-ci exprimaient leur mécontentement envers le tribunal qui, au lieu de
couper la langue a Wangrin, lui permettait de demander réparation d'une injure qu'il n'avait
fait que mériter.

L'apres-midi du méme jour, Wangrin fut convoqué au bureau des affaires politiques du
gouvernement général. On lui demanda de retirer sa plainte pour éviter de perpétuer un
scandale qui pourrait lui cotliter sa place, et peut-étre plus...

Wangrin, en tant qu'interprete, n'était pas novice en matiere de procédés politiques de
I'administration coloniale. Il questionna : « Quel sera mon avantage si je retire ma plainte ?

— L'affaire des beeufs sera classée et tu rejoindras ton poste avec un dédommagement des
frais entrainés pour toi. »

Wangrin accepta le marché. On lui donna, sur la caisse noire, une somme de deux mille
cinq cents francs.



Peu de temps apres, le comte de Villermoz s'arrangea pour rencontrer Wangrin.
S'approchant de lui, il lui dit :

« Espece de sale negre ! Tu as gagné, mais tu me paieras cela un jour. Qu'il ne sorte jamais
de ta mémoire que partout dans le monde ot je te rencontrerai, je t'abattrai comme un chien.
Mais je te fais trop d'honneur en te comparant a un chien. Cet animal ne trahit jamais son
maitre ou son bienfaiteur alors que toi, tu ne mords que la main qui t'a nourri. Salaud !

— Partout ou vous me rencontrerez, monsieur le comte, répondit Wangrin, je serai sur
mes gardes et saurai me défendre tout aussi énergiquement ».

Wangrin consacra quelques jours a faire de multiples achats puis prit le chemin de
Diagaramba, ou il rentra sain et sauf, comme I'avait prédit Tierno Siddi.

Entre-temps Diagaramba avait été pourvue d'un nouveau grand commandant. Celui-ci se
garda bien de faire appel aux services exclusifs de Wangrin. Il le détestait foncierement, mais
n'en laissait rien paraitre.

Il demanda confidentiellement la mutation de Wangrin en raison de ce qui s'était passé et
de l'excessive popularité que son retour sans égratignures lui avait conférée parmi les
indigenes.



9.

L'ane et le miel

Un beau matin, le grand commandant recut, dans le courrier officiel, une décision
octroyant a Wangrin un avancement en grade, comportant, hélas pour lui, une mutation pour
Goudougaoua, a cinq cents kilometres environ de Diagaramba.

Si Wangrin avait pu choisir, il aurait mille fois préféré une rétrogradation lui permettant
de rester a Diagaramba plutot qu'un avancement qui l'en éloignait. Mais les ordres sont les
ordres. Wangrin ressentit amerement la gifle administrative qui lui était donnée, mais il ne
pouvait s'en plaindre puisqu'elle était enveloppée dans une récompense réservée aux bons
fonctionnaires.

Lorsque Wangrin revint de son travail ce soir-1a, il gagna directement sa « maison
d'homme », contrairement a son habitude de se rendre d'abord chez ses femmes avant de se
déshabiller.

Sa femme préférée, qui était ce jour-la chargée de préparer le repas, remplit un gobelet
d'eau qu'elle porta a son époux auquel elle souhaita le bon retour a la maison, apres une
longue journée de bureau et de palabres.

Wangrin répondit avec une voix qui semblait tomber dans son boubou, tant elle était
sourde. Il prit le gobelet des mains de sa femme qui se tenait dans la position respectueuse
« sonsoron » (63), mais trempa a peine ses levres dans 1'eau. Il jeta sur sa femme un regard
étrange, sans rien dire, puis se détourna.

La pauvrette se troubla. Elle courut trouver la premiere femme qui est,
traditionnellement, le refuge de ses coépouses.

« Bamuso (64) ! lui cria-t-elle. Dutigui (65) est faché ! Il a jeté sur moi un regard plus
sombre qu'une nuit de tornade et d'orage, et sans boire. Qu'ai-je pu faire ? Qu'a-t-on pu lui
raconter sur moi ?

— Sur nous, plut6t, rectifia Bamuso.

— Va vite voir, car si ce n'est point contre nous qu'il est faché, alors quelque nouvelle
désagréable aura percuté son tympan. » Et le coin de sa bouche, qui dessinait d'habitude un
sourire dispensateur de joie, se tira en une grimace pitoyable.

« C'est en effet la premiere fois qu'il regagne directement sa maison d'homme avant de
venir nous saluer », reconnut Bamuso.

La premiere épouse se rendit aupres de Wangrin, qu'elle trouva défiguré par une
inquiétude indescriptible.

« Qu'as-tu, Dutigui ?

— On ne saurait rire tous les jours. La joie et la peine sont comme le jour et la nuit. Elles
se succedent tour a tour dans le cceur de 1'homme. Elles agissent au-dedans puis se
manifestent sur l'état extérieur.

« Ce qui me plonge dans la tristesse, c'est un papier du gouverneur parvenu par le courrier
de ce jour. Il me disgracie tout en enveloppant mon infortune d'une couverture trompeuse.

« Je suis affecté a Goudougaoua, en pays mossi. Nous devons quitter Diagaramba dans
trois jours. »

Bamuso fut plus catastrophée encore que son époux. Des larmes abondantes et chaudes
coulerent de ses yeux. Force fut pour Wangrin de venir au secours de sa femme. Il la



réconforta et lui demanda de ne rien laisser apparaitre de sa douleur, pour ne pas troubler
outre mesure les membres de la famille.

« Nos ennemis se réjouiraient trop de savoir que cette; mutation est pour nous un
malheur, lui dit-il. Or, quand des ennemis ourdissent un complot pour te faire du mal, il faut
savoir garder le sourire dans l'adversité. Ainsi tes ennemis perdront-ils 1'occasion qu'ils
avaient escomptée de se réjouir. Ils douteront d'avoir réussi. Cela leur fera autant de mal que
celui qu'ils voulaient te faire. Pouvoir se comporter de maniere a décevoir son ennemi est une
force qui permet a 'homme de se venger avec dignité, sans rien laisser apparaitre.

« Je m'attendais a des ennuis. En effet, quand je suis revenu de Dakar, j'avais rapporté un
trousseau d'habillement et quelques autres articles dont les marabouts sont habituellement
friands. Je les ai offerts a Tierno Siddi. Or, il me les a refusés en alléguant qu'il n'avait pas
prié pour moi moyennant salaire, mais par pitié, obéissant a la recommandation du Prophete
selon laquelle chaque homme, ne serait-ce qu'une fois dans sa vie, doit, par pitié, violer la
justice.

« Il me savait coupable dans l'affaire des bceufs. Néanmoins il a prié pour moi, par
compassion. Il m'a dit : "Tu rencontreras de grandes difficultés sur ton chemin. J'ai peur pour
toi. Ton destin finit dans une obscurité qui m'empéche de voir ta fin."

« Est-ce déja le commencement de cette nuit de mon destin ? Je ne sais. Quoi qu'il en soit,
toi, sois forte et veille a ce que tes coépouses ne découvrent pas la vérité sur mon état
d'ame. »

Quelques heures apres, presque tout Diagaramba apprenait que Wangrin était muté.

Il régla ses affaires en suspens avec Abougui Mansou, a qui il confia son troupeau.

Le waaldé — l'association de jeunes a laquelle Wangrin s'était affilié a son arrivée — tint
conseil et décida de 1'honorer en donnant un grand festin d'adieu. En effet, c'est I'un des
paradoxes de 1I'Afrique que bonheur et malheur, joie et peine se fétent pareillement.

Le waaldé de Diagaramba, tres affecté par la perte d'un membre actif en méme temps que
bienfaiteur, féta le départ de Wangrin comme on célébrerait des funérailles, par un grand
diner qui fut suivi d'une séance de musique et de chants.

Le lendemain, cinquante chevaux accompagnerent Wangrin jusqu'a un village situé a dix-
huit kilometres de Diagaramba.

Laissée a elle-méme, la petite caravane de Wangrin, composée de dix personnes : femmes,
enfants et serviteurs, chemina durant huit jours avant d'arriver a Yagouwahi, résidence d'un
grand roi.

Wangrin devait prendre 1a, avec sa famille, un repos de quelques jours avant de poursuivre
son voyage. Tout laissait a penser qu'il le passerait agréablement, car l'interprete du grand
commandant de Yagouwahi était un concitoyen a lui : Romo Sibedi.

Ce dernier n'était pas un interpréte provenant de 1'Ecole des otages, comme Wangrin, mais
était issu de « Fantirimori » (66), tout comme Racoutié, et parlait comme lui le « forofifon
naspa ».

Romo Sibedi n'était pas n'importe qui. De forte corpulence, il mesurait un metre quatre-
vingt-cinq et pesait cent trente Kkilos. Il avait fait partie de ces jeunes gens qui avaient juré de
faire payer au conquérant Yorsam les atrocités sans nom qu'il avait commises dans la région
de Noubigou. Rescapés de la premiere tourmente, ils avaient fait serment de ne prendre ni
repos ni répit tant que Yorsam demeurerait vivant ou en liberté. Ils s'engagerent dans 1'armée
francaise en masse. Jusqu'a la décolonisation, ce fut le cercle de Noubigou qui compta le plus
d'anciens militaires au Mali.

Romo Sibedi, apres avoir servi sous le commandement de plusieurs officiers de la



conquéte du Soudan occidental, tels que Mangin, Marchand, Quipandon, etc., termina sous
les ordres du capitaine Gouraud.

Ayant obtenu le grade de sergent (67), il s'engagea dans le corps des gardes de cercle (68).
Il gravit rapidement tous les échelons et fut libéré avec le grade de brigadier-chef. C'est en
récompense des bons services rendus a la France qu'il avait été nommeé interprete indigene.

Il fut tres heureux de recevoir son compatriote et collegue Wangrin. Il I'hébergea chez lui,
lui affectant 1'une de ses propres chambres, et logea les femmes, enfants et serviteurs de
Wangrin avec sa propre famille.

Romo Sibedi, qui était la deuxieme personnalité du cercle, venait immédiatement apres le
grand commandant. Le petit commandant pouvait en effet ignorer certains secrets. Romo
Sibedi, aucun. Tout passait par lui.

Mieux logé quun chef de province, Romo vivait dans une telle opulence que Wangrin n'en
pouvait croire ses yeux. Il était si obéi qu'a part les chefs, personne ne lui parlait debout ou
n'élevait la voix en sa présence.

Le roi avait plus besoin de lui qu'il n'avait besoin du roi.

Comparé a Diagaramba, le cercle de Yagouwahi était semblable a un homme jouissant de
ses deux yeux par rapport a un borgne, semblable au paradis par rapport au purgatoire.

Wangrin restait assis durant de longues heures dans un coin du marché pour admirer les
richesses et les beautés de ce pays, qui semblaient sorties tout droit d'un récit des Mille et
Une Nuits.

Les filles peules, blanches comme des mulatresses, les filles mossis et bambaras, noires
comme de 1'ébéne sahélienne, étaient si élancées et d'une telle grace qu'en les voyant au
marché on se serait cru a une foire organisée pour un concours de beauté.

Les beeufs étaient si nombreux que le chanteur Belko Ho avait pu dire : « Les parcs peuls
de ce pays comptent plus de bovins que les fourmilieres et les termitieres ne comptent de
bestioles. »

Le commerce avec le Namaci était si florissant qu'on pouvait rencontrer par centaines, sur
la route menant a Mapata, sa capitale commerciale, les caravanes d'anes et de beeufs porteurs
convoyant de riches marchandises.

Chaque nuit, durant une semaine, Romo Sibedi donna en honneur de son hote une grande
séance de musique animée par dix guitaristes, assistés de chanteuses et de batteurs de
calebasse, séance qui se poursuivait jusqu'a une heure avancée de la nuit.

Mil, riz, miel, beurre de vache aromatisé, lait frais, lait caillé, quartiers de mouton, bosses
grasses de jeunes taureaux, tabac fin de Tombouctou, bonbons européens, thé, sucre en
tablettes et en pains coniques, en un mot tout ce que gourmands et gourmets pouvaient
souhaiter manger se trouvait chez Romo Sibedi, au point que sa maison pouvait étre
confondue avec une boutique d'épicerie — mais qui se serait approvisionnée sans payer et
livrerait a mereci.

Romo Sibedi vivait mieux que le roi lui-méme. Mais il vivait sans vanité.

Un drame intérieur plongea Wangrin dans un assombrissement qu'il ne pouvait cacher.
Tout le faste que Romo avait déployé pour lui étre agréable n'avait fait qu'aviver 1'égoisme et
la cupidité qui lui rongeaient le ceeur.

A la vue des belles femmes, des beaux chevaux, de la spontanéité avec laquelle les chefs
comblaient Romo de cadeaux et de pots-de-vin divers, Wangrin oublia morale et bienséance,
justice et reconnaissance. C'étaient 1a notions bonnes pour distraire 1'oreille et endormir le
coeur.

Pour lui, la vie était devenue une lutte cruelle. Il fallait détruire ou périr, jouer des tours



ou les subir.

Sa conscience et sa concupiscence se livrerent en lui une lutte désespérée. Mais en un rien
de temps, le mauvais penchant terrassa le bon. La voix de sa conscience naturelle fut
étouffée, devint comme un lointain écho puis alla s'amenuisant jusqu'a s'évanouir
totalement.

La mort de la conscience native chez Wangrin suscita en lui une force unilatérale : celle
qui devait le pousser n'avoir plus de sentiment que pour son propre bien-€étre; plus d'objectif
que la satisfaction de ses penchants.

Le soir méme ou s'accomplit cette révolution intérieure, il se mit au lit avec la ferme
volonté de revenir a Yagouwahi, et tant pis si, pour cela, il fallait supplante son gentil
compatriote !

« On peut étre impudent, mais rester franc, se dit Wangrin. Dés demain je préviendrai
mon hote de mon intention arrétée de le faire partir d'ici pour occuper sa place. » Aussi le
lendemain, apres le petit déjeuner qui en valait bien un grand par son volume, Wangrin
s'adressa-t-il a Romo Sibedi :

« Mon frere, lui dit-il, je dois continuer mon voyage. Dans quelques heures, je quitterai
Yagouwahi pour Goudougaoua.

« Je me dois de te remercier de ta généreuse hospitalité. Je ne me suis jamais aussi bien
amusé. Je te dois beaucoup de m'avoir fait découvrir cette ville. Jusqu'ici, je considérais
comme des plaisantins ceux qui croyaient a l'existence d'un paradis terrestre. Désormais, je
ne leur ferai plus de grimaces car je viens, grace a toi, de constater qu'il existe sur terre
certains endroits privilégiés qui ne sauraient étre autre chose qu'une dépendance de 'Eden !

« Tu ne saurais donc m'en vouloir si je fais tout mon possible pour revenir servir ici en ton
lieu et place. »

Romo Sibedi pensa que son concitoyen plaisantait et répondit, comme entrant dans le jeu :

« As-tu jamais vu quelqu'un entrer au paradis et en sortir ?

— Oui, répondit Wangrin. S'il faut en croire la tradition, notre pere Adam et son épouse
maman Eve vivaient au paradis. Mais ils en sont sortis...

— Doucement, Wangrin ! Ils n'en sont pas sortis de leur plein gré. C'est un ange-
gendarme, armé de lames de feu, qui les a forcés a quitter I'Eden.

— Mon frere Romo, apprends que l'histoire est un perpétuel recommencement. Les
actions tournent, vont et reviennent périodiquement. Elles ne font que changer d'acteurs.
C'est ainsi que, dans quelques semaines, se reproduira a Yagouwahi ce qui s'est passé dans
I'Eden entre Adam et 1'ange-gendarme.

— Je te suis tres mal. Explique-toi plus clairement, mon cher Wangrin.

— Clest clair, pourtant. Je trouve qu'un ancien conducteur de mulets, bien qu'il soit
successivement devenu sergent de tirailleurs sénégalais, brigadier-chef de gardes et
finalement interprete, ne cessera jamais d'étre un valet. Il serait inconvenant qu'un "goujat"
(69) se pavanat dans un paradis, y assourdissant tout le monde avec les accents de son
"forofifon naspa", alors que des hommes lettrés, sur qui doivent descendre bénédiction et
miséricorde du ciel et de la France, peinent dans l'enfer de la pauvreté.

« C'est pourquoi j'ai décidé de revenir ici comme interprete. Je sais que tu ne voudras pas
partir de ton plein gré. C'est pourquoi je te compare a Adam et moi a 'ange-gendarme. Mais
sois tranquille, je ne me servirai pas de flammes pour te chasser d'ici. Je n'aurai besoin que
de quelques lignes d'écriture couchées sur un papier de format 21/27. Cela s'appelle, au cas
ou tu ne le saurais pas, une décision. »

Romo Sibedi fut completement hébété par cette déclaration si inattendue. N'était-ce pas la



le plus grand témoignage d'ingratitude qu'un étranger piit exprimer a son logeur ?

Romo se demanda intérieurement si Wangrin n'était pas saoul. Sinon, il ne pouvait s'agir
que dune crise subite d'aliénation mentale, se manifestant par ces paroles cyniques et
outrageantes !

Wangrin, qui n'avait jamais été plus lucide ni plus indifférent a la bienséance
traditionnelle qu'il qualifiait d'encombrante, devina le monologue muet que Romo se tenait a
lui-méme. Il s'écria :

« O mon frére Romo ! Ne creuse pas davantage ta cervelle. Je ne suis ni saoul, ni fou. Je
suis simplement — et c'est rare — un honnéte impudent, un ennemi malappris qui dévoile ses
intentions et ses batteries avant 1'engagement. A toi de jouer pour ne pas te laisser manger
par le vautour que je suis.

— Serais-tu armé de flammes, Wangrin, s'écria Romo: qui avait enfin repris ses esprits,
que je les éteindrais. Certes, tu ne peux étre que l'enfant naturel d'une femme troussée dans
de la paille par des canailles, et pour rien encore !

— Ohé, Romo ! ne salis pas ta bouche en m'injuriant ! Il vaut mieux pour toi te mettre sur
tes gardes contre moi, Wangrin, dit "Gongoloma-Sooké".

« Tu me dis batard, comme si mon pere ne m'avait pas donné mes nom et prénom dans les
délais légitimes. Mais mon état civil n'a rien a voir en cette affaire. Ce qui comptera dans
notre compétition pour la place d'interprete a Yagouwahi, ce seront mes astuces, mon aplomb
et mes pouvoirs occultes.

« Mais aussi tu ne dois t'en prendre qu'a toi-méme. Tu as été, sans doute
involontairement, le promoteur de ma conduite ingrate vis-a-vis de toi. O mon frére ! As-tu
oublié I'anecdote de 1'ane du vieux dioula (70) ? Si tu ne t'en souviens plus, je vais te la conter
pour te rafraichir la mémoire.

« Il y avait a Kong, cité sainte et métropole du commerce de 1'Ouest africain, batie a 1'orée
des foréts du Sud il y a mille ans, un vieux dioula, nommé Soriba. Il ne possédait plus rien au
monde, sinon un ane.

« L'animal était courageux et fort. Soriba gagnait quelque argent en transportant des
marchandises sur le dos de son ane et cela suffisait a les faire vivre tous les deux.

« Soriba nourrissait convenablement son ane dherbe seche, de son et dun peu de sel
gemme a lécher dix minutes chaque nuit, ce dont se contentait 1'animal.

« Or, un jour, I'ane travailla si bien que Soriba gagna beaucoup plus que d'habitude. Cela
lui donna 1'idée de faire plaisir a son ane. Il se rendit donc a la foire ou il acheta beaucoup de
denrées et de condiments divers, ainsi que plusieurs vases de bon miel.

« Puis il convia ses concitoyens a un diner. Tout le monde répondit, afin de voir ce que
Soriba, le vieux loqueteux qui vivait presque de mendicité, pouvait avoir a offrir.

« Soriba servit a ses hotes des mets et des rafraichissements que le roi de Kong lui-méme
n'aurait pas dédaignés. Le diner fut suivi d'une séance de musique ou tambourineurs,
violonistes, guitaristes, monocordistes et fllitistes bercerent I'assemblée de leurs accords du
début jusqu'a la fin du repas.

« Soriba fut congratulé par tout le monde et quand ses invités voulurent le quitter, il leur
dit : "Attendez ! Je vais devant vous témoigner a mon ane dévoué, compagnon fidele de mes
jours maigres, mon amour et ma reconnaissance." Et il porta a son ane une grande calebasse
pleine d'eau coupée de miel, une boisson royale que 1'ane but a grands traits.

« Tout le monde s'exclama : "O Wallahi ! Vieux Soriba, tu as donné un diner qui n'a jamais
eu son pareil méme a la cour du roi, car jamais un ane n'y a bu du miel !"

« En se réveillant le lendemain matin, Soriba constata qu'il n'avait plus un cauri (71) en



poche. Il alla donc détacher son ane pour se rendre au travail. Il présenta a 1'animal une
calebasse d'eau que celui-ci avait coutume de boire avant d'aller au travail. Mais 1'ane refusa
I'eau. Son travail s'en ressentit, car il perdit ses forces des la premiere moitié de la matinée.

« L'ane continua de refuser a boire et, finalement, se laissa mourir de soif, Soriba ne
pouvant plus lui offrir de miel.

« La morale de cette histoire est qu'il ne faut jamais faire gotiter du miel a 1'ane, sinon il
ne pourra plus s'en passer.

« Si tu ne m'avais fait gotiter, mon frere Romo, les douceurs variées et les richesses de ce
pays, I'envie ne me serait pas venue de te ravir ta place.

« Ohé, mon ainé, apprends que celui qui se refuse a payer d'ingratitude les bienfaits qu'il
recoit risque de mourir dans l'esclavage. »

Romo Sibedi laissa éclater sa rage :

« Je n'en croirai rien jusqu'a ce que tu me mettes devant le fait accompli. Alors, ce jour-1a,
je t'apprendrai j a me parler sur un autre ton. Tu sauras qui je suis. »

Apres cette terrible et pénible entrevue, Wangrin et les siens reformerent leur caravane et
prirent la route de Goudougaoua. Ils avaient encore une semaine de chemin a parcourir, sur
une route parsemée de campements dont les pancartes étaient parfois insolites. Sur certaines
d'entre elles, on pouvait lire : « Méfiez-vous des lions », sur d'autres : « Méfiez-vous des
moustiques » ou encore : « Méfiez-vous des reptiles. » Mais la plus complete était celle du
campement de « Zindinnguesse » (72) sur laquelle on pouvait lire, en gros caracteres :
« Méfiez-vous des voleurs, des moustiques, des lions et des reptiles. »

En arrivant devant la pancarte de Zindinnguesse, Wangrin se dit en lui-méme : « Eh bien !
C'est ici le rendez-vous général de tout ce que ce pays a de mauvais. » Il n'avait pas achevé sa
pensée quun gros crotale se mit a faire vibrer sa sonnette mortelle. Wangrin eut tout juste le
temps de s'écarter et d'envoyer le serpent rouler plus loin dun coup de son gros baton.
L'animal ayant quelques annelets brisés ne put filer assez vite pour éviter le coup fatal qui lui
écrasa la téte.

Pour Wangrin, c'était un bon augure. Il eut comme la certitude intuitive qu'il pourrait vaincre
chacun de ses ennemis tout comme il venait de tuer le crotale.

Les inscriptions n'avaient rien exagéré. En effet, un gros lion s'introduisit la nuit dans la cour du
campement. Il cassa le cou a un ane et blessa gravement I'un des chevaux de Wangrin. N'ayant pu
emporter sa proie, le lion passa une partie de la nuit a rugir tout autour du campement.

Bien qu'aucun des membres de la petite caravane n'elit fermé I'ceil tant a cause des moustiques
que des rugissements de ce lion malencontreux, personne n'avait vu un voleur qui s'était glissé dans
le campement et avait raflé une charge renfermant les ustensiles de ménage des femmes de
Wangrin.

Celui-ci ne devait jamais oublier la nuit de Zindinnguesse !

Le septieme jour apres son départ de Yagouwahi, il arriva enfin a Goudougaoua, sous une pluie
battante. Ne sachant ou aller, il se fit conduire au campement administratif.

A cette époque, Goudougaoua n'était pas encore une ville composée de blocs et de quartiers
séparés par des rues et des ruelles, mais un immense terrain plat parsemé d'une multitude de petits
hameaux de cultures vivrieres. On pouvait dire que chaque famille de Goudougaoua habitait au
milieu de son lougan (73).

Le lendemain de son arrivée, Wangrin, muni de ses papiers officiels, se présenta au bureau du
personnel, dirigé par M. Quinomel. Mais écoutons plutot Wangrin nous le décrire :

« C'était un homme qui mesurait un metre soixante-cing et pesait, a vue d'ceil, la moitié de ce



qu'aurait dd étre son poids normal. L'abus des liqueurs fortes avait enluminé son visage et rendu son
teint couperosé.

« Sa voix était caverneuse et sa conversation entrecoupée de hoquets qui contractaient sa bouche
en un semblant de rire ridicule. Il fallait étre maitre de soi-méme pour contenir I'envie de rire a
laquelle sa vue donnait, lieu.

« Son nez tombant venait presque s'enfoncer dans la broussaille d'une moustache drue qui
se terminait en queue de scorpion sur une leévre retroussée. Il se tenait votité a force d'avoir
porté le barda réglementaire dans l'ancienne infanterie.

« Quinomel avait été un mauvais soldat. En vingt-cinq ans de service, il avait écopé trois
cent soixante-quinze punitions. En revanche, c'était un risque-tout. Volontaire incorrigible
pour les missions les plus périlleuses, il se conduisit en héros durant les quatre années de la
Grande Guerre ainsi qu'au Proche-Orient.

« Dégradé a deux reprises alors qu'il avait atteint chaque fois le grade de sergent, il put
regagner des galons et fut retraité avec le grade d'adjudant-chef. La Légion d'honneur, la
médaille militaire et la croix de guerre, avec trois palmes, figuraient parmi les dix décorations
qui témoignaient du baroudeur que fut Quinomel.

« Il avait gardé une passion de la vie militaire et nourrissait un faible pour les anciens
tirailleurs qu'il avait vus a l'action sous un climat lointain.

« Les Européens n'aimaient pas Quinomel. Ils 1'évitaient, apres 1'avoir méchamment
surnommeé "dame-jeanne vivante" (74). Quinomel, qui avait mille fois bravé la mort, souffrait
énormément du mépris de ses compatriotes et fuyait devant leur dédain comme un couard.
Voulant noyer ses soucis, il se retrancha dans 1'alcool ou son ame de preux fit naufrage. Ainsi
devint-il maniaque et solitaire. »

Wangrin s'était informé sur le gouverneur, le secrétaire général et son chef de cabinet, le
directeur du personnel, le commandant de cercle, le commissaire de police et le roi du pays. Il
s'informa également sur les quatre ministres traditionnels du roi qui avaient chacun une
fonction bien définie. Chacun d'eux était tenu d'assister, chaque matin, a la cérémonie du
lever du roi et de renouveler sa fidélité en jurant sur le fétiche tutélaire du pays.

Wangrin savait que Quinomel avait l'oreille paresseuse (75) et que, chaque fois qu'il
n'était pas ivre mort, il entrait en état d'ébullition contre tout-venant — sauf un ancien
militaire — et montrait ses dents noircies par l'alcool et le tabac. Méme le chef de cabinet du
gouverneur n'échappait pas a la regle.

Wangrin comprit qu'avec Quinomel il n'existait qu'une seule possibilité de lui plaire et de
se faire accepter, c'était de se présenter comme un ancien militaire.

Sous ses dehors bizarres, Quinomel était foncierement sentimental et généreux. Il
partageait sa solde avec les pauvres qu'il voyait autour de lui. Il aimait a plaisanter en disant :
« Je préfere mes malheureux bougres de negres, mes princes fils de bagnards, mes rois
loqueteux, mes nobles palefreniers, a tous les coloniaux européens ! »

Tel était 'homme que Wangrin trouva devant lui.

Dés son entrée dans le bureau de Quinomel, Wangrin se figea au garde-a-vous tout
comme un chevronné de la garde impériale et déclina ses nom, prénom et titre. Cette attitude
exerca sur Quinomel un effet magique. Au lieu de se mettre a grogner selon son habitude, il
sourit largement, tendit la main et dit :

« Nous ne sommes plus dans I'armée. Repos, mon ami, assieds-toi. Voyons... depuis quand
es-tu arriveé ?

— Hier soir, mon lieutenant...

— Certes, certes, j'aurais pu étre lieutenant, mais hélas ma conduite m'en a empéché. Deux



fois sergent, deux fois cassé, je me suis amendé trop tard. J'ai pu, néanmoins, étre nommé
adjudant-chef. Mais c'est de I'histoire ancienne... Voyons dans quelle sauce on va te manger. »

Quinomel appela : « Tramen ! Tramen ! donne-moi le dossier personnel de M. Wangrin. »

Tramen, le commis expéditionnaire chargé de la garde des dossiers, apporta celui de
Wangrin qu'il avait recu quelques jours auparavant. Quinomel le parcourut rapidement puis,
se renversant sur le dossier de sa chaise : « Bon ! Bien ! dit-il. Je vois dans ton dossier que tu
es intelligent. Tu parles correctement le francais et cinq langues africaines. On ne saurait
demander mieux pour un interprete. Quelle est ta religion ?

— Je n'en ai pas de bien définie, répondit Wangrin. En tant qu'interprete, je dois ménager
tout le monde. Aussi suis-je autant a mon aise dans la mosquée que dans; le bois sacré des
villages animistes.

— Ou penses-tu pouvoir le mieux servir ?

— Mon souhait personnel serait de servir a Goudougaoua, car c'est au chef-lieu que 1'on
s'instruit le mieux. Néanmoins, c'est a Yagouwahi que je rendrai le plus de services au
gouvernement. Or, je tiens a cela plus qu'a mon désir propre. Je parle toutes les langues
usuelles de Yagouwahi et je connais bien le pays, qui est limitrophe avec le cercle de
Diagaramba, ou j'ai servi longtemps. »

Quinomel demanda le dossier de l'interprete de Yagouwahi. Tramen lui apporta le dossier
de Romo. Quinomel se pencha pour l'examiner et, aprés en avoir pris connaissance,
s'exclama : « Oh — oh ! Romo Sibedi est un excellent fonctionnaire. Il est fortement pistonné
par des "huiles". Je ne te promets rien, Wangrin, mais je verrai ce que je pourrai faire pour
toi.

« En attendant, va t'installer. Tu as une semaine pour cela. Jusqu'a nouvel ordre, tu
releves de la direction du personnel. »

Wangrin profita de ce délai pour nouer des relations utiles et gagner a sa cause la jolie fille
peule qui partageait la vie de Quinomel. Il distribua des cadeaux aux femmes et aux enfants
de Tramen. Il réussit a intéresser a lui le personnel du cabinet du gouverneur. Il offrit son
amitié a Demba Dicko, premier commis expéditionnaire et secrétaire particulier du
gouverneur.

Par ailleurs, il alla visiter les trois grands marabouts Abaldi, Madaou et Oulmaye, qui
résidaient dans la ville, et les fit travailler pour lui. Le premier, réputé pour ses connaissances
en sciences occultes, devait nouer magiquement la langue de Romo et de son commandant de
cercle et les empécher de réagir contre la mutation de Romo. Quant aux deux autres, ils
devaient prier en vue de bien disposer les chefs blancs de qui dépendait le pouvoir de décider
la mutation de Wangrin a Yagouwahi.

Outre ces interventions cachées et mystérieuses, Wangrin pouvait d'ores et déja étre
assuré de l'aide de Tramen et de Demba Dicko.

Quinomel proposa au gouverneur l'affectation de Wangrin a Yagouwahi, en remplacement
de Romo Sibedi qui, de son co6té, devait venir servir au cercle de Goudougaoua. Pendant la
petite enquéte administrative d'usage, Demba Dicko sut plaider la cause de Wangrin au
cabinet du gouverneur, en invoquant ses qualités et les services exceptionnels qu'il pourrait
rendre a Yagouwahi, poste frontiere entre deux territoires importants.

Lorsque l'enquéte fut close, Tramen rédigea le projet de décision qui fut soumis a la
signature du gouverneur.

Rien n'avait transpiré de l'affaire, jusqu'au moment ou la signature du gouverneur fut
enfin apposée au bas de la décision de mutation, Un télégramme officiel fut envoyé a



Yagouwahi pour annoncer l'affectation de Wangrin et la mutation de Romo.

La décision fit 1'effet d'une bombe. Jamais nouvelle n'avait autant surpris tout Yagouwabhi.
On croyait Romo immuable et inamovible. Ne disait-on pas partout que le pays était
comparable a un coche trainé par deux étalons, I'un symbolisant le roi, I'autre le commandant
de cercle, tandis que Romo était le cocher de cette puissante voiture qu'il conduisait comme il
voulait et entendait ?

Placé devant le fait accompli, le commandant de cercle ne put qu'accepter sans répliquer la
décision du haut lieu. Apres avoir élogieusement noté Romo, il I'invita a se tenir prét pour la
passation de service réglementaire qui devait précéder son départ.

Wangrin mit une semaine pour arriver a Yagouwahi. Au cours de son voyage, il s'était bien
gardé de passer la nuit a Zindinnguesse, le carrefour des mauvaises rencontres...

Arrivé en ville de tres bon matin, il se rendit au campement officiel, ne voulant pas aller
directement dans la demeure de Romo afin d'éviter un drame possible.

Le commandant de cercle Jean Gordane, de son cOté, ayant pris connaissance du dossier
personnel de Wangrin, avait compris qu'il aurait la un auxiliaire plus apte que son
prédécesseur, mais sans doute aussi plus astucieux et plus audacieux. Il lui arrivera d'ailleurs
parfois de regretter son brave vieil interprete, docile comme du cuir corroyé. Wangrin, en
effet, ne pouvait étre comparé a Romo qui, toute sa vie, n'avait fait que servir les Européens
et leur obéir comme un robot — ce qui d'ailleurs ne I'empéchait pas d'obtenir d'eux ce qu'il
voulait, sans qu'ils s'en doutassent...

Le matin méme, des l'ouverture des bureaux, Wangrin se rendit au cercle. Le commandant
le mit en rapport avec Romo afin de procéder a la passation de service d'usage. Romo, le
visage fermé, désigna laconiquement a Wangrin les dossiers en cours, puis quitta
définitivement son bureau pour se rendre dans la demeure d'un parent ou il avait déja fait
porter tous ses bagages, abandonnant a Wangrin son luxueux logement de fonction.

Avant de quitter la ville, il demanda une entrevue a Wangrin, que celui-ci lui accorda.
Quand ils furent seuls, Romo laissa enfin exploser ses sentiments :

« Ainsi, fils de putain, tu es arrivé a tes fins criminelles. Tu as osé payer ma bonté de la
plus noire des ingratitudes. Je te jure que je n'aurai de repos jusqu'au jour ou je t'arréterai de
mes propres mains pour te conduire en tole. Ta prison sera douloureuse, car je veillerai a ce
que tu y manges tes excréments et y boives ton urine. C'est avec grand plaisir que je verrai
ton ventre enfler comme une outre et crever comme un ballon.

— Oh ! oh ! mon cher grand frere et compatriote, je vois que c'est une déclaration de
guerre en bonne et due forme que tu me fais la. Tu as tort, car je me tiendrai sur mes gardes.
Le jour ou tu viendras pour m'arréter, ce jour-la je te jouerai un tour plus terrible encore que
celui qui maintenant te fait sortir de ton paradis, et tu n'auras pas la joie de me conduire en
prison. Tu peux par avance, de dépit, t'en mordre le doigt jusqu'a la deuxieme phalange.

« Puisque c'est la guerre entre nous, je m'en vais une fois de plus te donner un bon
conseil. Ne laisse pas ici ton fils Doumouma Romo, surveillant temporaire des travaux
routiers.

« En ce moment nous ne sommes dans cette piece que trois : Dieu, toi et moi. Je sais que
Dieu ne me dénoncera pas. Je peux donc tout dire. Je ne tiens pas a voir ton fils ici. Je suis
venu pour voler et m'enrichir, tout comme tu le fais depuis des années. Je n'ai pas l'intention
de laisser trainer entre mes jambes un espion tel que ton fils. Si tu ne I'emmenes pas, je te
promets que je saurai le soustraire a la circulation et le faire coffrer pour en débarrasser mon
chemin. »

Romo Sibedi, qui avait cru vexer Wangrin en lui parlant injurieusement, en fut pour ses



frais. Mais par bravade il répliqua :

« Je refuse d'emmener mon fils. Il demeurera ici et sera pour toi une source constante
d'inquiétude. Il notera tes faits et gestes. Il me renseignera. Et, sois tranquille, je te ferai
appréhender au corps un de ces jours, je t'en donne ma parole !

— Tu auras voulu le malheur qui frappera ton fils, répondit Wangrin. Nous n'avons plus
rien a nous dire maintenant. Aussi je te prie, mon cher grand frere Romo, de me débarrasser
de ta masse éléphantesque. Sinon, je te considérerai comme un provocateur ayant violé mon
domicile avec intention de me faire un mauvais coup. C'est un délit qui me donne le droit de
déposer plainte contre toi... Choisis !... »

Romo Sibedi savait a ses dépens ce dont Wangrin était capable. Il insulta ses pere et mere,
le voua a tous les enfers et sortit.

Wangrin ramassa ostensiblement la poussiere des traces de pas de Romo et la dispersa au
vent en criant : « Ohé, pachyderme ! Détourne-toi pour voir un vent de malheur souffler et
emporter la poussiere de tes pieds affectés d'une goutte incurable ! »

La rage au cceur, Romo enfourcha son cheval et partit rejoindre les siens, préts pour le
voyage.

Wangrin n'était ni imbécile ni inconscient. Il savait bien qu'il s'était créé un puissant
ennemi. Il se dit a lui-méme : « Wallaye ! Mon Wangrin, tu viens de t'emparer de la queue
d'une grosse béte féroce. Il s'agit de ne pas lacher et de veiller a ce que l'animal ne se
détourne et ne te tue net. »

Puis il rentra chez lui, prit son petit déjeuner, s'habilla joliment et se rendit au cercle ou il
allait commencer son travail.

Le commandant Jean Gofdane était un fonctionnaire ponctuel. Il exigeait de lui-méme
plus qu'il ne demandait a ses collaborateurs. Chaque jour, il était le premier a venir au bureau
et le dernier a en partir. Aussi Wangrin fut-il surpris de trouver le commandant déja installé a
son travail, il comprit qu'il devrait régler sa montre sur celle de son patron s'il voulait que
tout marchat comme sur des roulettes.

Il frappa a la porte du commandant. Sur son invitation, il entra et récita la litanie
sacramentelle :

« Bonjour, mon commandant. Mon commandant a-t-il passé une bonne nuit ?

— Bonjour, Wangrin », répondit le commandant, sans aucune marque de sympathie.
Quelque peu interloqué, Wangrin ajouta : « Je dois prendre mon service aujourd'hui. Je viens
en conséquence demander si mon commandant veut bien me donner des instructions, voire
des conseils, afin que je serve mon commandant comme il le désire. »

Le commandant Gordane leva les yeux et fixa Wangrin. «J'ai parcouru ton dossier, lui dit-
il. Tu es noté comme excellent fonctionnaire. J'espere que tu continueras a servir avec
dévouement et que je n'aurai point a regretter mon brave vieux Romo Sibedi.

— Je vous le promets, mon commandant.

— Je vois que tu parles tres bien le peul, que Romo parlait imparfaitement. Or, cette
langue est la seconde dans ce pays.

— Oui, mon commandant. Je parle tres bien le peul et je vous promets de vous aider avec
dévouement. »

Puis Wangrin ajouta : «Puis-je, mon commandant, vous faire une confidence a titre
d'information ?

— Pourquoi pas, vas-y !

— Eh bien, mon commandant, le vieux Romo s'est permis, avant de quitter la ville ce
matin, de forcer ma porte pour m'abreuver de toutes sortes d'injures grossieres. Il se propose



de me créer toutes sortes de difficultés pour me dégotiter d'étre venu le remplacer. Or, je ne
suis pour rien dans mon affectation. C'est la direction qui a décidé de renouveler le personnel
des circonscriptions en mutant tous ceux qui avaient plus de cinq ans de séjour dans le méme
poste. Romo est, par le fait, victime d'une mesure générale plutot que de ce qu'il appelle "mes
intrigues”.

— Sois tranquille, lui dit Jean Gordane. Je ne tolérerai pas que l'on vienne semer du
désordre dans mon cercle. Je me moque de vos rancoeurs et rancunes et, par ailleurs, je ne
puis croire que Romo accepterait de me jouer un mauvais tour. Néanmoins j'aviserai, par
prudence.

— Il vaut mieux vous tenir sur vos gardes, mon commandant. Le proverbe dit : "Les fesses
courent un danger tant qu'un scorpion reste dans la culotte, si bouffante soit-elle (76) !"
Romo est un Peul de Noubigou, mais un Peul quand méme. Or, un Peul peut fermer les yeux
sans pour autant dormir (77). »

Wangrin sortit du bureau du commandant avec la certitude que celui-ci se méfierait
désormais de Romo et de ses acolytes, et notamment de son fils resté en service a Yagouwabhi.

Il regagna le petit bureau qui lui avait été affecté, attenant au bureau du commandant. En
plus de ce bureau, il avait également a sa disposition une chaise postée sous la véranda, juste
a coté de la porte du bureau du commandant.

Au bout d'un mois de travail, le commandant Gordane fut si satisfait de la maniere de
servir de Wangrin qu'il lui accorda une confiance presque totale — ce qui ne I'empéchait pas
de recevoir de temps a autre chez lui, en secret et de nuit seulement, des informateurs
personnels afin de procéder a des recoupements d'informations, comme c'était la coutume
pour presque tous les commandants de cercle.

Aucun interprete ne pouvait accepter une telle mesure sans chercher a la déjouer. Pour sa
tranquillité, Wangrin devait découvrir qui étaient les informateurs clandestins de son chef et,
pour ce faire, il lui fallait disposer de quelqu'un a lui chez le commandant...

Le maitre d'hotel et la « mousso » du commandant étaient les mieux indiqués — cette
derniere plus encore que le maitre d'hétel.

La mousso de Jean Gordane se nommait Rammaye Bira. Ce n'était pas une beauté. Petite
et tres chétive, elle était complexée par son physique. Elle sortait peu et ne fréquentait que
les membres de sa famille. N'ayant jamais pu trouver un soupirant africain, Rammaye Bira en
voulait a tous les males de sa race. D'aucuns voyaient en elle une femmelette gonflée de son
importance et rendue méprisante par une union inespérée. Pour d'autres, elle était complexée
par le fait de n'avoir pas trouvé un parti africain et d'étre devenue le « calme-nerfs » d'un
« annassaara » (78) qui ne I'emmenerait jamais dans son pays.

Wangrin ne s'embarrassait point de toutes ces considérations. Ce qui importait pour lui,
c'était de trouver un moyen de mettre Rammaye Bira dans son jeu et de s'en servir pour
espionner le commandant.

Sachant qu'un enfant africain ne désobéit que tres difficilement a sa mere, fiit-elle
excessive, Wangrin jugea nécessaire d'entrer dans les bonnes graces de la vieille Reenatou,
mere de Rammaye Bira. Mais comment s'y prendre ?

Fort versé dans la tradition, Wangrin savait mettre en pratique les enseignements des
adages, proverbes et paraboles. Or, un proverbe peul ne déclare-t-il pas : « Les abeilles sont
attirées par les fleurs en raison de I'odeur parfumée qu'elles dégagent et les personnes agées
se laissent charmer par la politesse de leurs jeunes gens (79) » ?

Un dimanche apres-midi, Wangrin, habillé comme un épi de mais (80), monta sur son



cheval richement harnaché et se dirigea vers la demeure de la vieille Reenatou, accompagné
de quelques amis tous également bien habillés et montés sur de bons chevaux.

A quelques meétres de l'entrée de la maison de Reenatou, Wangrin invita le griot qui
I'accompagnait a chanter ses louanges pendant qu'il ferait caracoler sa belle monture, si bien
dressée qu'on l'avait surnommeée « Cheval-savant ». Le griot entama son chant :

« O ! Hommes, femmes, enfants de Yagouwahi, sortez vite pour voir ce qui, par sa beauté
et son brillant, frappera votre imagination, éblouira vos yeux et désemparera votre raison.

« Qu'il est beau, Wangrin, bouche (81) du commandant Gordane et oreilles de Moussé
Goforner (82) de tout le territoire choisi entre trois cent trente-trois Goforners, tous blancs-
blancs, blancs de la France de Bordeaux et de Marseille, ports d'attache des "bateaux a fumée"
(83) et points terminus de deux étroites routes métalliques (84), paralleles comme deux
jumeaux couchés et étendues comme deux boas démesurés, sur lesquelles glissent des
pirogues terrestres (85) a la vitesse de 1'épervier qui fonce sur sa proie !

« Ohé ! Venez voir "Cheval-savant". Il n'est pas oreillard. Il n'est pas courtaud. Il n'a pas
une encolure de taureau. Il n'est ni arqué ni cagneux. Il n'a pas une croupe de mulet. Il n'est
ni rétif ni ombrageux. Il sait aller tous les pas : cadencés, écourtés, relevés. Il sait sautiller et
sauter. Que ne sait-il pas ? Moi je ne sais pas.

« Je continuerai a vous crier ohé ! Venez voir la merveille qu'est ce bel étalon qui boit du
lait et fait la courbette aux belles filles qu'il croise sur son chemin. Venez voir "Cheval-savant”
qui est a la fois pur-sang de course, d'armes et de parade.

« Nous venons, continua le griot, rendre une visite de respectueuse considération a notre
belle-maman (86) Reenatou, mere de notre sceur Rammaye Bira, ambre pur serré dans une
tabatiere d'or.

« L'odeur exquise émanant des aisselles de Rammaye Bira nous a guidés jusqu'a la source
dont elle est la concrétion intestinale (87) aromatisée au musc. »

C'était la premiere fois qu'une délégation de jeunes gens venait saluer la famille de
Rammaye Bira. Un tel événement ne pouvait passer inapercu. Aux cris du griot et au bruit des
sabots des chevaux, tout le quartier fut en émoi.

Des enfants accouraient de partout, se bousculaient a qui verrait le mieux, criaient,
appelaient, pleuraient. Des adultes, qui n'avaient pas jugé nécessaire de sortir de chez eux
pour voir ce qui se passait, vinrent a leurs portes, derriere leurs murs ou monterent sur les
terrasses de leurs maisons pour observer la scene. On regardait la troupe de Wangrin comme
on aurait fait des acteurs d'une réjouissance publique.

Reenatou ne comprenait rien a ce qui lui arrivait. C'était la premiere fois de sa vie qu'elle
voyait sa demeure si achalandée. Personne, jusqu'alors, n'était jamais venu la saluer par
galanterie pour sa fille.

La vieille femme se troubla. Elle se mit a entrer et sortir de sa maison sans savoir
pourquoi, déplacant machinalement des nattes qu'elle mettait a la place des peaux de priere
et mettant celles-ci a la place des ustensiles de cuisine.

Wangrin et ses amis pénétrerent sous le hangar construit en auvent devant la maison de
Reenatou. L'abri était spacieux et tapissé de sable blanc tres propre.

Bien qu'étant placé en face de Reenatou, Wangrin passa par le griot pour s'adresser a elle,
ainsi que le voulait la décence traditionnelle. Celui-ci prit la parole :

« Ce jour est pour moi comparable au jour ou l'on engrange une bonne récolte produite
par une semence issue des céréales des sept années d'abondance de 1'Egypte, sous le vizirat de
Yuusuf (Joseph), le Prophete de Dieu.

« Ce jour est pour moi semblable au lever d'un soleil de richesses dont les rayons dorés



vont chasser les ténebres de ma pauvreté. Plus jamais je ne porterai ce vieux pantalon autour
de ma taille, ceinturée de durillons a force d'étre piquée par des poux innombrables qui
épuisent mon sang a force de le sucer.

« Ces poux étaient si nombreux que chaque fois que j'étendais ma loque de vieux pantalon
au soleil, ils le tiraient pour le ramener a I'ombre, a mon plus grand désespoir.

« Allah, merci ! Finie la misere pour moi comme finie la sécheresse quand vient
I'hivernage !

« Wangrin ! Wallaye ! Tu es aussi riche et plus généreux que la saison des pluies. Oui,
certes, I'hivernage donne ses eaux mais en tonnant et parfois en foudroyant hommes, bétes et
végétaux. Tandis que toi, Wangrin, sans grondements ni éclairs, tu fais pleuvoir de grands
biens sur les pauvres, sur les personnes agées et sur nous, tes insatiables griots.

« Alors que de nobles pingres, dont la main droite est rivée au cou (88) et la main gauche
collée dans le dos, nous éloignent d'eux par une ceillade louche et méprisante, Wangrin, ton
sourire engageant nous invite a venir a toi. Tu nous donnes tout et toujours sans jamais te
lasser.

« Wangrin, au nom de tous tes obligés apparents et cachés je te dis merci. Merci est un
bien modeste petit mot mais il ne sort de la bouche que sous l'effet d'un acte qui inspire de la
gratitude.

« On peut naitre noble et cependant perdre sa noblesse par avarice et cupidité. La vraie
noblesse est celle que 1'on acquiert par sa valeur. Il en est de la noblesse comme d'un édifice.
Il y a les fondations, les murs et la toiture. On hérite des fondations, mais on construit soi-
méme les murs et la toiture, faute de quoi 1'édifice reste en ébauche et risque de retourner a
1'état de terrain vague.

« Tel n'est point ton cas, 6 Wangrin ! Tu as hérité une solide fondation de noblesse (89)
sur laquelle tu as su ériger des murs solides et une toiture si belle que les oiseaux s'arrétent
de voler pour l'admirer et que les hommes ne peuvent en croire leurs yeux. »

Apres ces louanges dithyrambiques a l'adresse de Wangrin, le griot se tourna vers
Reenatou et dit :

« O maman de Rammaye Bira ! Wangrin, accompagné de tous les jeunes gens que tu vois
de tes yeux respectables, est venu te donner en ce dimanche, jour sacré des "annassaaras"
(90), une marque d'attention déférente.

« Quand Allah donne une fille belle et honnéte a une femme, c'est qu'il désire la voir
respectée et servie par les jeunes gens. Wangrin est venu dans ce but, te demander de le
considérer désormais comme ton fils et ton serviteur. Il considere Rammaye Bira comme sa
sceur et son amie.

« Elle pourrait devenir son amante possible ou sa femme en puissance — car qui connait
de quoi accouchera demain, sinon Allah seul ? Certes, la vie est plus longue que ne le sont,
mises bout a bout, toutes les étapes entre tous les pays de la terre !

« Ce qui est réconfortant, dans une conversation avec les personnes agées, c'est 1'avantage
qu'elles ont de comprendre les choses méme quand elles ne sont dites qu'a mots couverts, ou
simplement mimées.

« On ne se présente pas chez sa belle-mere les mains vides. C'est pourquoi Wangrin t'offre
une vache laitiere agée de quatre ans et allaitant une belle génisse de cinq mois. Il t'apporte
en outre le trousseau que voici, contenant des vétements blancs pour ta priere. Il te donne la
somme de cent francs pour que tu puisses faire face aux dépenses du mois de Ramadan
attendu cette semaine.

« Quant a moi, votre griot a tous, j'ai recu de Wangrin deux boubous brodés avec sous-



boubou et deux pantalons pour remplacer mon vieux pantalon, nid de poux et lieu de repos
des puces et punaises. Dans la poche de chaque boubou, il a déposé la somme de dix francs.
De la main a la main, il m'a donné trente francs. Ainsi, en cette journée bénie pour moi, 6
maman Reenatou, bénie pour ta fille Rammaye Bira et enfin doublement bénie pour moi, ai-
je recu de l'intarissable Wangrin cinquante francs. Je me paierai l'un des plus beaux étalons
du pays. Je le nommerai "Grace-a-Wangrin" et lui donnerai Bira pour yettoore (91). »

Reenatou se précipita a l'intérieur de sa maison et jeta un coup d'ceil rapide sur un grand
miroir que le commandant Gordane avait offert a sa fille. Elle voulait voir son propre visage
afin d'étre stire qu'elle n'avait pas été changée en quelque princesse peule, par un tour de
passe-passe de la « calamiteuse » Njeddo-Dewal, magicienne 1égendaire qui se plait a jouer
des tours aux pauvres personnes qu'elle rencontre sur son chemin.

Ne pouvant concevoir que tant d'égards pussent s'adresser a sa personne, Reenatou
remonta mentalement le cours de sa vie. Elle ne vit tout d'abord qu'une petite orpheline de
pere et de mere, habillée d'un seul vieux pagne teint en indigo puant, aux petits talons
couverts de gercures saignantes, aux petites mains dont les paumes étaient épaissies et
durcies a force de tirer 1'eau de puits profonds de plusieurs dizaines de metres.

Elle ne vit ensuite qu'une demoiselle décharnée a la chevelure ébouriffée que le vent
balancait en tous sens comme une herbe dans la plaine. Elle vit une marcheuse portant sur sa
téte une grande calebasse remplie de lait dans lequel nageaient des boules de beurre. La
pauvrette allait de village en village offrir sa marchandise. S'arrétant a chaque porte, elle était
tantot éconduite poliment par des ames charitables, tantot chassée par un chien méchant,
souvent volée par un citadin malhonnéte. Et toujours, sur le chemin du retour vers le
campement situé en bordure d'un village, elle devait affronter mauvais garcons, chaleur,
froid, pluie ou obscurité inquiétante.

Elle se vit ensuite, femme miséreuse, épouse d'un homme miteux qui n'avait que ses
services a louer aux autres.

Elle vit naitre sa fille Rammaye, en un jour ou elle ne disposait pas d'un seul mouton a
immoler, selon la coutume, pour I'imposition d'un nom et d'un surnom a sa fille.

Mais tout cela s'était évanoui comme un mauvais songe, Rammaye était devenue la
mousso du commandant Gordane et voila que, pour combler ce bonheur inespéré,
l'interprete, deuxieme personnalité du pays, venait a elle, Reenatou, I'ancienne habitante du
« village d'ordures » (92).

Elle remercia Allah du plus profond de son cceur et sortit, rayonnante comme une déesse.
Elle s'adressa au griot et dit :

« O griot de bon augure ! Bienvenu soit mon fils Wangrin, bienvenus soient ceux qui
I'accompagnent et, enfin, bienvenu sois-tu, toi qui parles en leur nom. Il est des moments ou
la joie et l'intensité du bonheur ressenti collent la langue dans la bouche, font obstruer la
gorge par la luette et empéchent la parole de sortir avec la puissance qu'elle devrait. Je me
trouve dans ce cas et te demande, pour étre breve, de dire a Wangrin : Merci ! Oui, je l'accepte
comme fils et ma fille sera sa sceur. Allah vous bénisse tous ! »

Ainsi, Wangrin était entré dans les bonnes graces de Reenatou qui avait naivement ajouté
foi a tout ce que le griot, payé pour cela, avait débité avec emphase et volubilité.

La coutume peule interdisant de consommer quoi que ce soit (93) chez les parents d'une
jeune fille ou d'une femme pour laquelle on éprouve quelque passion amoureuse — ceux-ci
étant assimilés, par extension, aux beaux-parents (94) —, Wangrin prit congé de sa nouvelle
mere, belle-mere et complice inconsciente. Il offrit un grand « méchoui » a ses amis. Ce fut
un dimanche de ripaille et de beuverie mémorable, égayé par les sons des guitares et les



chants des femmes. On tira d'innombrables et retentissants coups de fusil a blanc.

Wangrin avait fait croire au commandant que cette réjouissance avait pour but de féter la
naissance d'une association de jeunes gens intitulée «les Amis de la France ». Le
commandant envoya deux caisses de vin rouge et vint en personne, accompagné de Rammaye
Bira, honorer la féte de sa présence, symbole de celle de la France.

Il remit a I'association, au nom du gouverneur représentant le gouverneur général, chef de
tous les Blancs qui travaillent en Afrique occidentale, un grand drapeau tricolore. Ainsi, une
association qui n'existait pas était-elle officiellement reconnue par 1'Etat ! C'était du Wangrin
tout pur.

Rammaye Bira avait été extréemement touchée des égards manifestés a sa mere. Lors d'une
rencontre ultérieure, elle dit a Wangrin :

« Je ne sais comment te prouver la reconnaissance que j'éprouve a ton égard pour avoir
honoré ma mere entre toutes les meres de mon pays.

— Si, un jour prochain, ma sceur m'accordait un téte-a-téte, je lui dirais comment une belle
femme bien élevée peut manifester sa reconnaissance a un frere porté vers elle par de tendres
sentiments, répondit Wangrin.

« Pour atteindre sa valeur la plus haute, 1'or doit passer entre les mains d'un orfevre et
recevoir pour support la beauté d'un corps de femme. Je suis tel un lingot d'or. J'ai besoin que
tu sois a la fois mon orfevre et le corps de femme indispensable a ma mise en valeur. Aucun
de nous ne le regrettera.

— Je ne sais ou tu veux en venir, mon frere. Cependant, j'aimerais étre nette avec toi
autant que tu fus respectueux et large avec ma mere. Ce que tu lui as donné ne représente
pas, a mes yeux, une fortune. Grace a mon mari, je peux lui en donner cent fois plus. Mais
c'est la maniere de donner qui fut inégalable. C'est elle qui m'inspire une reconnaissance
profonde.

« Malgré cela, le souvenir de ton bienfait ne m'incitera pas a me livrer a toi. Je serai ta
sceur et non pas ton amante. Je n'ai jamais trompé mon mari. Je n'ai connu d'homme que lui
et ne tiens nullement a en connaitre un autre hors du mariage.

— O Rammaye ma sceur ! répondit Wangrin. Merci d'étre si directe et si précise. Rien n'est
plus agréable que de parcourir une route nette et bien droite. J'aurais désespéré a en mourir
si tu m'avais dit : "Je ne connaitrai aucun autre homme aprés mon premier mari..." L'espoir
fait vivre. Le commandant Gordane n'est pas un autochtone. Il rentrera un jour ou l'autre
dans son pays et, ma foi, le mariage n'étant pas exclu entre Peuls et Bambaras, je te laisse
deviner mon intention ?

« Vois-tu, Rammaye, je ne te souhaite pas de devenir "Tubabu-Muso-Koro" (95). C'est une
étiquette malheureuse qui fait baisser des trois quarts la valeur d'une femme africaine aux
yeux de ses compatriotes. C'est une bétise, peut-étre, mais combien de fois la bétise humaine
n'a-t-elle pas fait patir les hommes sur cette terre ?

« Je te promets mon bras. Tu le saisiras quand tu voudras et je suis stir dune chose : tant
que tu t'appuieras sur moi, tu ne tomberas pas, patatras, dans le mépris. Mon nom te fera
respecter et ton intelligence m'aidera a mieux préparer mon avenir, dont je souhaite qu'il soit
également le tien.

« Tu me donneras de beaux enfants et tu leur choisiras les prénoms qui te plairont. Je te
céderai ainsi le droit, pourtant cher aux peres, de donner le prénom a leur progéniture. »

Rammaye Bira sourit, baissa les yeux et dit : « Tu permettras que je te quitte avant que
mon "imberbe-moustachu" (96) ne s'impatiente de mon absence. »



Wangrin, heureux d'entendre cette plaisanterie caline sortir dune maniere inattendue de
la bouche de Rammaye Bira, la saisit par la main et l'attira a lui, esquissant un geste de
caresse vers ses reins. Mais la jeune femme résista et dit : « Sois sérieux, mon frere. Ne vole
pas. Si je t'offrais des maintenant l'occasion de me prodiguer des frélements doux et
agréables, que me donneras-tu quand je deviendrai ta femme ?

— O ma sceur Rammaye, je me retiens pour te plaire, mais apprends que l'amour est
comme un fleuve. Son eau roule, s'écoule et passe, mais jamais il ne tarit ni ne varie d'état.

« Va retrouver ton bienheureux "imberbe-moustachu". Et chaque fois qu'il te tiendra dans
ses bras, abandonne-lui ton corps, il y a droit ; mais réserve-moi ta pensée. Elle me permettra
d'attendre avec patience une nuit qui comblera mon ame assoiffée. »

Rammaye Bira chaussa ses babouches, se couvrit la téte d'un voile de mousseline brodée
et sortit en disant : « Puisses-tu passer une bonne nuit avec ta femme ! » Ces paroles firent
comprendre a Wangrin que Rammaye, tel un silure (97), venait de mordre dans 1'appat et ne
tarderait pas a avaler I'namecon. En effet, pour qu'une femme africaine mentionne la femme
ou I'amante de 'hnomme qui est en train de lui faire la cour, il faut qu'elle éprouve quelque
penchant pour son galant. C'est 1a une sorte de taquinerie que 1'on appelle « les doux coups
de pied que donne la femelle avant de se donner ». Le male qui sait les encaisser avec
patience sera comblé.

Mais on n'apprend pas a un vieux singe a faire la grimace, ni a Wangrin comment séduire
une femme ou réduire a sa merci un chef de canton, voire un commandant de cercle.
Rammaye Bira devait I'apprendre a ses dépens...

Wangrin répliqua a la jeune femme : « Arrange-toi pour que jamais ton "moustachu" ne se
doute que je t'aime d'amour.

— Sois tranquille, lui dit-elle. Mon mari sait que je ne suis pas un "abreuvoir" (98) pour les
passants. »

Les deux amoureux en puissance se quitterent, convaincus d'avoir trouvé, l'une un futur
époux autochtone, donc authentique traditionnellement parlant, et l'autre une acolyte
inconsciente mais qui promettait d'étre efficace.



10.

Le fils de Romo et la belle Pougoubila

Le temps passa.

La vie du cercle allait son train, de la plus agréable des manieres. La maison de Wangrin
était devenue un véritable club. Ceux qui s'y rendaient chaque samedi soir pour y passer la
nuit constituaient la creme de la ville. Leur seule préoccupation consistait a se gaver de mets
délicieux et variés agrémentés de thé préparé a la maniere maure, a boire de l'alcool a
profusion, a écouter langoureusement une musique dispensée par une dizaine de guitaristes
et ensuite, ma foi — sauf le respect que je dois a vos oreilles, cher lecteur —, ces débauches de
table et de musique se terminaient, pour les uns dans un sommeil de plomb et, pour d'autres,
dans les bras de quelques beautés venues la pour prodiguer leurs faveurs au plus offrant et
dernier enchérisseur.

Par le truchement de son club, Wangrin organisa un réseau de renseignement si puissant
que rien ne pouvait se passer dans le cercle sans qu'il en fiit le premier et le mieux informé.

De son c6té, et sans s'en rendre compte, Rammaye Bira le renseignait sur tout ce qui se
passait chez le commandant. Wangrin put ainsi identifier les agents privés dont se servait le
commandant pour se renseigner a 1'insu de son interprete. Ils étaient environ douze. Tous
tomberent dans les filets de Wangrin, se retrouverent en prison ou perdirent la confiance du
commandant.

La plus notable de ces victimes fut le surveillant des travaux publics, Doumouma, le fils de
l'interprete Romo, celui-la méme dont Wangrin avait promis 1'emprisonnement a son pere s'il
le laissait sur les lieux. Voici comment les choses se passerent.

Quelques jours apres le départ de Romo pour Goudougaoua, Wangrin avait fait venir
Doumouma Romo chez lui et lui avait tenu le langage suivant :

« Mon cher fils, je suis ton pere (99) au méme titre que Romo. Celui-ci, plein de rancoeur
parce que je suis venu le remplacer, a pu me prendre pour son ennemi et te mettre en garde
contre moi. Il n'en est rien. Serais-je méme en lutte ouverte contre Romo que je ne
m'abaisserais pas a combattre son fils, que je considere comme mon enfant. Si cela était et si
je te faisais la guerre, nos parents de Noubigou m'en voudraient a mort et je perdrais la face,
car tu n'es ni mon rival ni mon égal.

« Je suis ton pere. Considere-moi donc comme tel. Ma maison est la tienne. Viens-y quand
tu voudras et fais-y tout ce qu'un fils peut faire chez son pere.

« Mais garde-toi d'écouter et de fréquenter mes ennemis, de peur qu'en les frappant
impitoyablement, je ne t'assomme par mégarde avec eux.

« Demande-moi tout ce que tu voudras et je te le donnerai : argent, or, bovins, chevaux,
mil, riz et méme, si tu en as envie, une femme. »

Wangrin ayant ainsi ouvert largement les portes de sa maison et les lacets de son porte-
monnaie a Doumouma, celui-ci usa des faveurs a lui offertes avec un sans-géne surprenant.

Par ailleurs, Wangrin avait soudoyé le facteur des postes. Celui-ci lui apportait en bloc tout
le courrier des fonctionnaires européens et indigenes du cercle, a charge pour Wangrin d'en
assurer la distribution.

Profitant de cette combinaison irréguliere, Wangrin décacheta et lut les correspondances
des agents qui lui paraissaient antipathiques ou douteux. Il surprit ainsi une correspondance



par laquelle Romo félicitait son fils des renseignements recueillis et fournis sur le personnel
du cercle, et dans laquelle il ajoutait : « Ce qui m'intéresse le plus, c'est ce que fait Wangrin.
Ce salaud me doit un tour de cochon. Il me le paiera un jour bien proche. »

Wangrin, qui se méfiait déja, redoubla de surveillance autour de Doumouma. Grace a une
indiscrétion de Rammaye Bira, il apprit que Doumouma se rendait nuitamment chez le
commandant Gordane et y amenait des individus louches.

En tant que surveillant des travaux publics, Doumouma était chargé de lever et de répartir
sur les chantiers la main-d'ceuvre prestataire, forte d'environ mille personnes, jeunes gens et
jeunes filles.

Malheureusement pour lui, Doumouma n'était pas « maitre de son pantalon » (100) et
cela, Wangrin le savait. En outre, il aimait 1'argent. Wangrin le savait également.

Un jour, Wangrin le fit venir chez lui et s'adressa a lui en aparté : « Je viens d'apprendre
certaines choses sur ton compte, mon fils. J'en suis consterné, car je n'aimerais pas devoir
sacrifier un taureau noir aux yeux rouges (101). Fais en sorte que tout cela ne soit pas vrai. »

Mais Doumouma Romo, outre son amour des femmes et ses besoins d'argent immodérés,
était un petit fat. Parce que le commandant Gordane le rencontrait a 1'insu de Wangrin soit
chez lui, soit sur les chantiers, Doumouma Romo avait cru fermement que son heure avait
sonné. Au lieu de prendre garde, il se permit un jour de déclarer dans un cabaret : « Je suis
Doumouma, fils de Romo Sibedi. On croit que je ne suis qu'une fourmi rouge. Tant pis pour
I'éléphant qui me laisse m'introduire dans sa trompe car je le ferai mourir d'un trépas
ridicule. Je dois le faire, pour prouver a mon pere que je suis digne de lui.

« Les Peuls ne disent-ils pas : "Sois patient avec l'assassin de ton pere jusqu'a ce que tu
aies un bon poignard et que le meurtrier soit a bonne portée de ta main. Alors, frappe au cceur
des deux mains, les deux yeux bien fermés (102)." »

Ce propos de Doumouma avait été fidelement rapporté a Wangrin, qui se mit a rire et dit :
« Le rejeton de Romo confond une dent de jeune phacochere avec la défense d'un vieil
éléphant. Il sort trop tot de son cocon. Ses cocoricos commencent a troubler mon sommeil. Il
va falloir que je I'enveloppe dans quelques haillons et le dépose a I'ombre-chaude (103). »

Wangrin se décida a mettre son nez dans les affaires de Doumouma. C'était, pour ce
dernier, le commencement de la fin...

Wangrin ouvrit une enquéte en vue de savoir de quelle maniere Doumouma Romo
disposait des travailleurs qu'il levait dans le pays. Il apprit que Doumouma fournissait a des
particuliers des manceuvres moyennant finances. Par ailleurs, des prestataires aisés se
rachetaient en lui versant de l'argent, tandis que les femmes et jeunes filles payaient de leur
personne. Elles constituaient, pour notre libidineux surveillant, un harem a mereci.

Wangrin s'assura du concours dun ancien tirailleur, nommé Tennga, qu'il placa comme
aide-surveillant aupres de Doumouma, avec mission non seulement de le surveiller mais
surtout de le pousser a s'empétrer dans des fautes graves. Tennga savait flatter Doumouma
qu'il appelait « mon captenne » (104) et auquel il ne s'adressait qu'au garde-a-vous.

Grace aux renseignements transmis par Tennga et provenant également d'autres sources,
Wangrin réunit assez de faits contre Doumouma pour étayer une dénonciation qu'il
envisageait de faire par personne interposée. Mais une occasion des meilleures allait s'offrir
et lui faciliter la tache.

Doumouma s'étant rendu dans le canton de Togo y recruta cent cinquante prestataires,
dont vingt-cinq jeunes filles. L'une d'entre elles était d'une beauté remarquable. Elle
s'appelait Pougoubila.

Doumouma, qui s'arrangeait toujours pour conserver quelques beautés destinées a son



bon plaisir, refusa la somme d'argent que les parents et le fiancé de la jeune fille proposaient
en rachat de ses prestations. Il envoya la jeune fille sur une nouvelle route en construction
située a trente kilometres de son village. Ainsi Pougoubila, trop éloignée des siens, était-elle
obligée de rester sur place jusqu'a la fin de sa période de prestation, soit pendant vingt jours.

Doumouma la prit a part et lui dit : « Tu t'occuperas de ma nourriture et de mon
campement. Ce sera ton travail. Tu me masseras les pieds, les bras et le dos chaque fois que
j'en éprouverai le besoin. Je te trouve trop belle et bien faite pour aller excaver et transporter
de la terre. Quand tu auras fini ton temps de corvée, je te donnerai de beaux habits et de
I'argent. Je ne veux pas que tu te fatigues. Tu me plais. Je suis un grand "captenne". Je fais ce
que je veux.

« Le commandant, l'interprete, le "porte-plume" (105), méme Rammaye Bira, tout le
monde passe par moi pour étre bien servi.

« Si tu te montres gentille avec moi, tes parents n'iront plus faire de corvée. Par contre, si
tu me résistes, c'est toi qui auras voulu que chaque semaine l'un des tiens aille travailler sur
la route a la réfection des caniveaux, ou effectuer quelque portage de lourds colis... »

Pougoubila 1'avait écouté sans rien dire, beaucoup plus par peur que par manque d'envie
de lui répliquer vertement. Elle resta donc au campement ou elle préparait les repas de
Doumouma mais résista aux avances réitérées de celui-ci.

Doumouma ne pouvait souffrir qu'une simple villageoise lui tint téte. N'avait-il pas tous
les moyens de 1'obliger a se plier et a demander grace ?

Ne pouvant parvenir a ses fins, il entreprit de rendre la vie saumatre a Pougoubila. Il
trouvait mille prétextes pour l'attraper et lui faire refaire deux ou trois fois la méme chose.
Pour un oui ou pour un non il la giflait violemment. Rien n'y fit.

Doumouma ne parvenait pas a dompter son transport pour cette fille. Son désir était
devenu une obsession. Il en était malade a perdre 'appétit. Il 1a lui fallait posséder a tout prix.
Il n'y mettrait donc plus aucune forme.

Un apres-midi, on vit venir au camp un vieil homme de petite taille, couvert de gris-gris,
portant en bandouliere un sac en peau de chevre. L'homme eut un long entretien avec
Doumouma, aprés quoi celui-ci lui remit une somme de dix francs contre un sachet
contenant une poudre de plante.

Profitant d'un moment d'absence de Pougoubila, Doumouma jeta la poudre dans la
nourriture que la jeune fille avait mise de c6té pour le soir. Puis dans la soirée, lorsque
Pougoubila eut consommé son diner, Doumouma lui fit donner 1'ordre de venir le masser,
comme il le faisait fréquemment.

Lorsque la jeune fille se présenta a lui, il se montra si gentil qu'elle se demanda ce que
pouvait cacher cette nouvelle amabilité. Mais elle obtempéra a 1'ordre de son surveillant et
bourreau et commenca a le masser.

Au bout d'un quart d'heure, elle sentit une grande lassitude envahir tout son corps. Petit a
petit, elle perdait le contréle de ses nerfs. Sa bouche, malgré elle, se mit a s'ouvrir et a se
fermer convulsivement. Elle lutta contre la torpeur qui alourdissait sa téte et I'empéchait de
bien masser Doumouma. Elle redoutait une gifle, car a 1'ordinaire chacun de ses baillements
lui valait un revers de main sur la joue. Dans la brume qui 1'envahissait, elle eut la surprise de
voir Doumouma sourire et méme essayer de soutenir gentiment sa téte qui retombait sur sa
poitrine. Puis elle sombra dans un sommeil cataleptique.

Doumouma Romo tenait donc maintenant a sa merci cette fille tant convoitée ! La
sensibilité de Pougoubila étant completement suspendue, il pouvait faire d'elle ce qu'il
voulait, sans résistance ni empéchement. Elle était 1a comme un cadavre entre les mains du



laveur de morts.

La dose de somnifere que Doumouma avait fait préparer par le petit vieillard couvert de
gris-gris devait endormir la jeune fille au moins pour dix heures consécutives.

Doumouma dévétit sa victime et I'étendit de tout son long sur la couchette. Il contempla la
nudité juvénile de cette créature que le Créateur n'avait pas sculptée a la hate.

Pougoubila était belle comme une statue. Tout en elle était proportionné. Sa peau bronzée
était lisse comme du duvet, ses dents belles et blanches comme de l'ivoire. Aucun male ne
pouvait la regarder sans en concevoir du désir. Doumouma se mit a caresser son corps.

Soudain, une étincelle de conscience se fit jour en lui et I'arréta : « Si je prenais cette fille
dans des conditions pareilles, se dit-il, quel serait le risque ? Ne serait-ce pas un
détournement, un abus ? Son fiancé et ses parents ne pourraient-ils pas m'attaquer en
justice ? »

Mais ces sages réflexions qui s'agitaient dans sa cervelle furent submergées par la passion
sexuelle. Or, quand celle-ci apparait, la raison se trouble. Le plus sage devient la proie de ses
instincts les plus grossiers.

Doumouma se jeta sur la jeune fille sans défense. Elle était vierge. Il la dépucela.

Apres coup, il réalisa le poids de sa faute et la gravité des conséquences qui pouvaient en
découler. Il fit disparaitre toutes les traces du sang virginal et se chargeant de la jeune fille a
demi morte, il alla la coucher dans son abri situé non loin du sien et de celui de Tennga (106).

Ce dernier, en tant qu'espion a la solde de Wangrin, avait pour habitude de ne jamais
s'endormir avant Doumouma. Depuis le jour de I'arrivée de Pougoubila, il n'avait rien ignoré
des intentions du surveillant-chef dont il avait soigneusement noté tous les faits et gestes a
I'égard de la jeune fille afin d'en informer Wangrin, Celui-ci lui ayant promis qu'il
remplacerait Doumouma quand ce dernier serait convaincu d'exactions ou de malversations,
il ne laissait rien échapper.

Le viol d'une jeune fille, il le savait, relevait du tribunal indigene de deuxieme degré,
section « affaires criminelles ». Mais pour qu'il y ait action judiciaire, il faut une plainte
réguliere...

Pougoubila se réveilla tard dans la matinée. Elle ne mit pas longtemps a se rendre compte
qu'elle avait été déflorée. Elle couvrit son visage de ses mains et se mit a pleurer doucement,
en versant des larmes abondantes.

Tennga, qui savait tout et qui surveillait la jeune fille pour enregistrer ses réactions, vint a
elle et lui dit : « Qu'as-tu, ma fille ? Doumouma t'a encore maltraitée ce matin, n'est-ce pas ?

— Non, répondit-elle, mais j'ai la nostalgie de ma mere. Je me sens malade. Je voudrais
rentrer chez moi, mais je dois encore une semaine de corvée. »

Tennga, désireux d'entendre de la bouche de Pougoubila ce qui lui était arrivé,
l'interrogea :

« Que s'est-il passé entre toi et Doumouma cette nuit ?

— Rien. Il m'avait ordonné de le masser comme d'habitude. J'étais en train de le faire
quand je sentis ma téte peser lourdement sur mes épaules. Je me mis a bailler, a me balancer
de droite a gauche et a tomber en avant. Contrairement a son habitude, Doumouma ne me
frappa pas lorsque je baillai. Puis j'ai sombré dans le sommeil et n'ai rien su jusqu'au matin.

— Comment as-tu regagné ton abri puisque tu te trouvais dans celui de Doumouma au
moment ou le sommeil t'a terrassée ?

— Je me le demande moi-méme. Je n'en sais rien.

— C'est certainement un "diable-porteur” qui t'a chargée sur ses épaules et transférée
jusqu'ici... »



Pougoubila ne répondit pas.

Or, dans sa surveillance de la nuit, Tennga avait surpris Doumouma au moment ou celui-
ci cachait la couverture tachée de sang dans une botte de paille. Une fois Doumouma rentré
chez lui et endormi, Tennga vint s'emparer de cette irréfutable piece a conviction.

Tot le matin, avant le lever du soleil, Doumouma se rendit a sa cachette pour récupérer la
couverture compromettante et la détruire. Ne la trouvant pas, il ne sut que penser. Peut-étre
un chat sauvage ou un chien errant avait-il emporté la piece a cause de 1'odeur du sang ?
pensa-t-il. L'idée n'était pas géniale, mais quand on a peur de la réalité, l'esprit accepte
n'importe quelle création de I'imagination pourvu qu'elle apaise son inquiétude.

Tennga se rendit aupres de Doumouma. Il lui dit :

« Tu sais, j'ai peur qu'il ne soit arrivé cette nuit quelque accident grave a Pougoubila. Je I'ai
apercue le visage caché entre ses mains, versant un torrent de larmes.

« Elle m'a dit avoir la nostalgie de sa mere. Mais j'ai remarqué que sa démarche n'était pas
normale. Elle semble blessée en quelque partie cachée de sa personne, mais ne veut pas
I'avouer. Je te conseille, puisque tu es le chef, de renvoyer cette fille aupres de sa mere. Il n'y
a pas de temps a perdre. Si son état exigeait des soins spéciaux, ses parents y pourvoiraient a
temps. »

Doumouma, qui de coutume envoyait Tennga bouler au diable chaque fois qu'il essayait
de présenter quelque suggestion, 1'écouta sans l'interrompre. Puis il lui dit :

« Pougoubila doit encore une semaine de corvée. Comment faire... ?

— La maladie est un cas de force majeure, reprit Tennga. Tu pourras toujours 1'évoquer
pour justifier son congé. »

Se rangeant a ce raisonnement, Doumouma renvoya Pougoubila dans ses foyers.

La mere de la jeune fille ne fut pas dupe. Elle ne tarda pas a découvrir que sa fille avait
perdu sa virginité, et ce dans des circonstances inhabituelles.

Pour porter plainte, il faut des preuves. Or, Pougoubila ne se souvenait de rien. Certes, elle
avait été tres poursuivie par les assiduités de Doumouma, mais elle ne pouvait affirmer
catégoriquement que c'était bien lui qui l'avait déflorée.

Les parents de Pougoubila penséerent, un moment, qu'un diable libertin, poussé par ses
moeeurs déréglées, avait pu se glisser dans 1'abri de Pougoubila et accomplir son forfait
pendant le sommeil de la jeune fille.

Pour en avoir le cceur net, ils allerent consulter Bila Kuttu, un grand géomancien. Bila
savait interroger l'invisible et faire parler les diables, les esprits et les génies.

Il dressa un grand theme. Puis, ayant interprété les données apparues dans les seize
maisons géomantiques, il dit:

« Oh ! Les diables ont bon dos. Certes, le "domicile intime" de votre fille a bien été violé,
mais point par un diable. Le fauteur est un fils d'Adam, jeune, vigoureux, de teint foncé. Mais
ce n'est pas n'importe qui. Je vois son double assis a l'ombre d'un grand arbre, ce qui signifie
qu'il est protégé par une force. L'arbre représente ici la chefferie.

« Si vous voulez que justice vous soit rendue, il faudra sacrifier a nos ancétres deux
poulets. Vous en distribuerez la viande a des gamins que vous trouverez en train de jouer au
marché apres avoir eu soin de jeter les tripes a un chien roux. »

Les parents de Pougoubila sacrifierent aux ancétres dans les conditions indiquées, et
attendirent.

Le méme jour, Tennga s'en fut trouver Wangrin. Il lui raconta les faits en détail, sans
omettre la visite du petit vieux couvert de gris-gris.

Wangrin fit rechercher celui-ci et, I'ayant retrouvé, le cuisina si bien que ce dernier lui



vendit le secret de Doumouma.

« Il ne te reste plus, dit Wangrin au petit vieux, qu'a venir demain matin au cercle déclarer
au commandant que Doumouma Romo t'a obligé a lui donner un puissant somnifere pour un
usage que tu ignores, et que tu viens décliner ta responsabilité pour le cas ou le remede
provoquerait quelque accident. »

Wangrin ajouta : « Si tu ne le faisais pas et que l'affaire éclate — or, elle va éclater
incessamment —, tu serais considéré comme complice et tu risquerais une peine de prison de
tres longue durée. »

Le lendemain matin, Wangrin attendit tranquillement 1'arrivée du petit vieux guérisseur.
Il I'introduisit aupres du commandant de cercle, a qui le petit vieux présenta sa déposition par
I'entremise de Wangrin.

Le commandant n'entrevit pas, des 1'abord, ce qu'il pouvait y avoir de grave dans le fait
d'avoir fourni un somnifere. « Peut-étre, se dit-il, Doumouma Romo avait-il besoin de
quelque ingrédient pour dormir profondément afin de réparer ses forces, épuisées par de
longues journées au soleil ? »

« Dans ce pays, lui dit Wangrin, le somnifere est toujours utilisé a des fins criminelles.
Seuls de grands malfaiteurs s'en procurent. Or, il m'est revenu que Doumouma Romo,
désireux de coucher avec une jeune prestataire, avait vainement essayé tous les moyens :
cajoleries, cadeaux et cravache. Je ne serais nullement surpris qu'il ait eu recours a un
puissant somnifére pour arriver a ses fins.

— Débrouille-moi cette affaire, fit le commandant, et constitue au besoin un dossier.

— Je préférerais que vous confiiez une telle enquéte a votre adjoint, rétorqua Wangrin. Au
cas ou il y aurait effectivement délit, je ne voudrais pas que Romo puisse dire que je me suis
débarrassé de son fils par haine envers lui. »

L'adjoint au commandant de cercle fut donc commissionné pour cette affaire et ouvrit une
enquéte contre Doumouma Romo.

Par personne interposée, Wangrin lui fit parvenir tous les renseignements qu'il avait
recueillis au jour le jour sur le comportement de Doumouma. En une semaine, le dossier le
plus compromettant que l'on puisse constituer contre un fonctionnaire était mis en état :
malversations, emploi illégal de la main-d'ceuvre, sévices moraux et physiques, relations
sexuelles abusives avec les femmes recrutées, etc. Mais tous ces faits ne relevaient que du
tribunal du premier degré et Doumouma ne risquait tout au plus qu'une peine de prison
relativement sévere.

Cela ne faisait pas tout a fait 1'affaire de Wangrin. Il lui fallait trouver, pour le fils de son
rival, une peine diffamante qui comporterait, non seulement une longue: peine de prison,
mais un bannissement. Pour atteindre ce but, le dépucelage illégitime était un délit des mieux
indiqués. Malheureusement, le seul cas commis par Doumouma n'avait pas été signalé.

Wangrin envoya un émissaire chez les parents de Pougoubila en les priant de venir chez
lui a I'heure dite des « rats, quéteurs et voleurs » (107).

Quand le pere et la mere de la jeune fille furent arrivés chez lui, il leur dit :

« Allez demain trouver le petit commandant, et dites-lui ceci : "Notre fille a été dépucelée
par Doumouma Romo. Nous nous sommes tus jusqu'a présent par peur, Doumouma ayant
déclaré que les femmes et jeunes filles mises a sa disposition pour le 'macadamage' des
maisons et des routes lui appartenaient corps et ame durant toute leur période de corvée, et
que celles qui refuseraient d'obéir seraient mises en prison et leurs parents gravement
inquiétés. Les 'Nassaara-sablaga' (108) étant de grands chefs, nous pensions qu'ils avaient
tous les droits sur les 'Nin-sablaga' (109). Mais, Dieu merci ! on vient de nous détromper. Il



n'a jamais été question que Doumouma plit coucher a volonté avec les femmes et filles
recrutées pour le 'macadamage’."

« Puis vous ajouterez : "Nous avons appris que le petit commandant ordonnait a tous ceux qui
avaient des griefs contre Doumouma Romo de venir faire leur déposition." Et vous déposerez. »

Les parents de Pougoubila exulterent. Leur sacrifice aux ancétres avait donc été exaucé. Leur fille
allait étre vengée et leur honneur réhabilité. En outre, ils se sentaient soutenus par Wangrin,
« bouche et langue » du commandant.

Le lendemain de cette entrevue nocturne, les parents de Pougoubila se présenterent au bureau du
petit commandant. Ils déposerent contre Doumouma Romo pour avoir violé leur fille mineure.

Le petit commandant recueillit leur déposition. Puis il fit venir Pougoubila et demanda au
médecin-capitaine, chef du dispensaire, de procéder a un examen médical. Le résultat fut positif. La
jeune fille avait été dépucelée tout récemment.

Doumouma, interrogé, nia aprement, tout en tremblant de tous ses membres, sans qu'on puisse
dire si c'était d'indignation ou de peur.

Pougoubila, de son coté, relata les faits jusqu'au moment ou elle avait perdu connaissance. Le
petit commandant lui demanda comment elle s'était sentie en se réveillant. La jeune fille avoua avoir
constaté la perte de sa virginité. Puis elle ajouta que Tennga avait été la premiere personne a l'avoir
vue apres son réveil.

Tennga fut interrogé. Il affirma que Doumouma avait défloré la jeune fille apres lui avoir fait
absorber un puissant somnifere. Doumouma protesta violemment, accusant Tennga de
« I'enfoncer » pour pouvoir prendre sa place.

C'est alors que Tennga alla chercher la couverture maculée de sang cachée dans la nuit par
Doumouma. Il la produisit devant l'assemblée.

A la vue de cette preuve accablante, Doumouma fondit en larmes et s'écria : « Je suis
perdu ! Ayez pitié de moi mon commandant ! » Puis il passa aux aveux complets.

Déféré devant le tribunal de deuxieme degré, il fut condamné a huit ans de prison et a dix
ans d'interdiction de séjour a Yagouwahi et révoqué de son emploi de surveillant des travaux
publics.

Quand Romo apprit cette triste nouvelle, sa rage redoubla contre Wangrin. Dans sa fureur,
il pensa un moment se rendre a Yagouwahi pour supprimer Wangrin purement et
simplement. Mais sa femme, Binta Sangaré l'en dissuada. « Patiente ! lui dit-elle. Ne préte
pas le flanc. Wangrin est incontestablement tres fort. Attend une occasion meilleure. Les
jours se suivent et ne se ressemblent pas... ».

Romo sut faire taire sa colere. En attendant une heure plus propice, il recruta beaucoup de
marabouts qu'il fit travailler contre Wangrin afin que le destin le mit enfin sa merci.

Doumouma avait été transféré de la prison de Yagouwahi a la prison centrale de
Goudougaoua. Enfin, Wangrin avait les mains libres ! Romo n'avait plus personne sur place
pour le renseigner, a part Moy Fala, un marabout sans grande audience.

Quant a Tennga, il fut nommé, Wangrin aidant, surveillant des travaux publics a la place
de Doumouma Romo.

A peine 1'affaire de Doumouma Romo était-elle réglée et celui-ci transféré a Goudougaoua
qu'un événement survint qui allait permettre a Wangrin de donner la pleine mesure des
intrigues dont il était capable pour gagner de 1'argent.



11.

La mort d'un grand chef
et ce qui s'ensuivit...

Un jour qu'il était assis devant la porte du bureau du commandant, en train de réfléchir
afin de trouver une machination qui lui ferait gagner plus d'argent encore qu'a Diagaramba,
Wangrin entendit soudain : « Salaamu aleykum ! La paix sur vous (110) ! » Il leva la téte. Il
vit devant lui un jeune Peul, habillé de blanc et chaussé de bottes de cavalier. Le jeune
homme, 1'expression hagarde, devait avoir quelque chose de tres important a dire. Cela se
lisait sur son visage défait.

«Aleykum salaam ! Et sur vous la paix (111)! » répondit Wangrin.

Puis, flairant I'odeur d'une affaire possible : « Qui es-tu ? D'ou viens-tu ? interrogea-t-il.

— Je suis un envoyé de Loli, fils du chef de la province de Witou et de Gouban. Je ne suis
pas porteur d'une bonne nouvelle.

« En effet, je suis venu annoncer au commandant de cercle que, cette nuit, Brildji
Madouma Thiala, le chef de province, est décédé chez lui vers 23 heures.

« Selon sa volonté, il a été lavé et inhumé avant le lever du jour.

« J'al été chargé de t'apporter cette nouvelle a toi, Wangrin, en premier lieu, a charge pour
toi de la faire parvenir aux oreilles du grand commandant d'abord, puis a celles du roi Bana
Griti, de I'imam et, enfin, des notables de toute la ville de Yagouwahi. »

Wangrin introduisit I'envoyé de Loli aupres du commandant Gordane, a qui il annonca le
déces de Brildji Madouma Thiala. Le commandant en éprouva une vive émotion. Il portait en
effet une haute estime au défunt qui administrait sa province de la maniere la plus heureuse.

Brildji Madouma Thiala n'était pas seulement un chef qui, en importance, venait
immédiatement apres Bana Griti, mais il était également un marabout tres instruit et la
premiere fortune de tout le pays. Il était si généreux que les griots le comparaient a
I'hivernage qui répand ses pluies sans les mesurer.

Le commandant Gordane demanda a Wangrin ce qu'il convenait de faire, conformément a
la tradition.

« Si Brildji n'avait pas été déja inhumé, lui répondit Wangrin, vous auriez dii honorer son
enterrement de votre présence. Mais puisqu'il a voulu un enterrement discret, il vous suffira
de m'envoyer présenter vos condoléances a ses veuves, orphelins et parents. Si, en outre, vous
offriez une béte a immoler en vue de nourrir les étrangers qui viendront de partout
manifester leur douleur devant la perte dun homme tel que Brildji, ce serait de tres bonne
politique. Tout le monde apprécierait votre geste. »

Le commandant remit a Wangrin neuf cents francs, somme suffisante pour couvrir l'achat
de trois gros taureaux.

Apres de rapides préparatifs, Wangrin enfourcha son cheval et, en compagnie de 1'envoyé
de Loli, prit le chemin de Witou.

Avant d'arriver a cette localité, on devait passer a Gouban ou résidait Karibou Sawali,
demi-frere puiné de Brildji et prétendant 1égitime a la succession de la chefferie de Witou.

Wangrin arréta sa monture a l'entrée de Gouban et se tourna vers l'envoyé de Loli :
« Précede-moi a Witou, lui dit-il, et annonce mon arrivée pour demain matin, a I'heure de la
fin de la traite des vaches (112). Je m'arréte ici pour la nuit. Je dois m'entretenir avec Karibou



Sawali et j'espere qu'il m'accompagnera a Witou demain.

« J'ai l'intention de loger au campement administratif. Fais le nécessaire afin qu'il soit
bien nettoyé et approvisionné en eau. »

Apres le départ de son compagnon, Wangrin entra dans la ville et se présenta chez Karibou
Sawali. Il le trouva dans sa cour, entouré d'une foule de futurs courtisans et de gens qui
désiraient s'assurer par avance la bienveillance, la complaisance ou la faveur du futur lamido
(113).

Sans descendre de son cheval, Wangrin salua de la main a la maniere des Blancs. Tout le
monde se leva. De partout on se mit a s'exclamer : « Wangrin wari ! Wangrin wari ! Simmilla
ma Wangrin, foofo-ma ! » (« Wangrin est venu ! Wangrin est venu ! Sois ici a tes aises, 6
Wangrin, salut a toi ! »)

Un serviteur aida Wangrin a descendre de son cheval. Karibou prit sa main et la lui serra
entre ses deux mains. Il lui fit apporter une chaise en bois, expressément achetée pour
permettre a tout blanc-blanc ou noir-blanc en visite chez lui de s'asseoir comme il avait
coutume de le faire.

Wangrin n'était pas fou. Il refusa la chaise et dit : « Je ne suis pas dans un bureau, mais
chez un honorable frere, issu d'une haute lignée. Je préféere m'asseoir comme tout le monde,
sur une natte. »

Sans attendre trop longtemps, Wangrin aborda le but de sa visite. « Je suis envoyé par le
grand commandant aupres de ta famille, dit-il a Karibou Sawali, pour vous exprimer a tous la
peine éprouvée par la France a la perte d'un serviteur aussi illustre et dévoué que ton frere
Brildji Thiala.

« Avant de me rendre a Witou, j'ai préféré m'arréter ici et te présenter les condoléances
officielles de la France, du gouverneur du territoire, du commandant de cercle Jean Gordane
et de moi-méme, en tant que frere.

« Je passerai la nuit chez toi et demain matin tu m'accompagneras a Witou ou je dois
saluer les veuves et orphelins du défunt et m'incliner sur sa tombe.

« Le commandant m'a remis, au nom de la France et du gouverneur qui la représente, une
somme de neuf cents francs, destinée a payer trois gros bceufs afin de participer aux
funérailles de Brildji. »

Sur quoi Wangrin remit publiquement la somme a Karibou Sawali, qui en fut touché aux
larmes. Tout le monde remercia la France, le gouverneur, le commandant de cercle et
Wangrin, le grand interprete de circonscription !

Wangrin fut hébergé dans l'un des appartements de Karibou Sawali, ce qui devait leur
permettre, a une heure avancée de la nuit, de s'entretenir librement.

Apres un diner substantiel souligné de nombreuses et bruyantes éructations, maniere
traditionnelle de prouver sa satisfaction et sa satiété apres un bon repas dans 1'Afrique de la
savane, Wangrin s'adressa en aparté a Karibou Sawali : « Quand tout le monde aura éteint sa
lampe, lui dit-il, et que tout bruit de pas aura cessé dans la cour, viens me voir. J'ai a te parler.
Il en va de ton bonheur aussi bien que de ton honneur.

« La nuit sera d'autant plus discrete que le ciel ne sera éclairé que par les étoiles, qui
ornent la votite céleste plus qu'elles n'illuminent l'espace. »

Le moment venu, Karibou Sawali, drapé dans un grand pagne sombre, gratta a la porte de
Wangrin. Lorsque ce dernier lui eut ouvert, il entra et s'assit. Wangrin alluma sa lampe, mais
prit soin de 1'éborgner de maniere que la lumiere n'en fit point percue au-dehors. Puis il prit
la parole.



« Il a été rapporté au grand commandant, dit-il a Karibou, que tu n'as point conduit la
dépouille de ton frere a son tombeau. Est-ce vrai ?

— Oui, répondit Karibou. Mon frere est mort au milieu de la nuit. Ses fils et captifs (114)
procéderent a sa toilette mortuaire et I'inhumerent dans la nuit, a I'insu de tout le monde.
C'est seulement apres qu'ils envoyerent quelqu'un pour m'avertir.

« Je me suis rendu a Witou ou 1'on m'affirma avoir obéi aux dernieres volontés de mon
frere. Bien qu'indigné et blessé dans mon amour-propre, le moment était mal indiqué pour
exhaler ma colere.

— Ainsi, tu n'as rien dit ? demanda Wangrin.

— Que pouvais-je dire, ou faire, contre la volonté d'un mort ? J'ai accepté avec amertume
I'affront que m'avait fait mon frere. D'autre part, j'étais placé devant le fait accompli...

— Karibou Sawali ! 1'apostropha Wangrin. Il ne me serait jamais venu a 1'idée quun
homme peul, de ta naissance et de ta trempe, plit accepter de gaieté de coeur que son honneur
et ses intéréts héréditaires fussent bafoués par des enfants et des captifs.

« Qui plus que toi, appelé a succéder a Brildji, avait le droit de disposer de sa dépouille?
Loli, fils ainé de Brildji, est ton fils (115). Par conséquent, il vient bien apres toi. Il n'a pas
droit a la parole, et moins encore a l'action, sans ton autorisation. Si tu te laisses faire sans
aucune réaction, c'en est fait de ta position.

« Comment pourrais-tu prétendre remplacer un chef qui fut enterré sous ton nez et a ta
barbe, et sans toi ? Non, Karibou Sawali ? Il faut réagir, et de la maniere la plus violente, pour
prouver que l'autorité d'un homme, si puissant flit-il, cesse avec 1'extinction de son souffle.
Tu es le chef de la famille royale des Thiala. Il faut le prouver en frappant un grand coup.

— Quel coup puis-je frapper, apres avoir perdu la face devant tout le monde ?

— Il ne tient qu'a toi. Je suis ton ami. J'ai dans mon esprit autant de malices qu'il en faut
pour déraciner coteaux et collines. Si tu y mettais le prix, je pourrais mettre mes moyens a
ton service.

« Puisque nous sommes entre amis, je me dois de te dire la vérité. Je ne suis pas venu a
Yagouwahi pour "faire de la religion" en vue d'un paradis situé dans 1'au-dela, mais pour
gagner de l'argent, et je suis disposé a servir celui qui saura me payer bien et discretement.

— Et quel est le coup que tu comptes me faire frapper si je te paie bien ?

— Je ferai exhumer feu ton frere. Ainsi, tout le monde saura que tu es le chef. Tu méneras
son deuxieme enterrement et conduiras sa dépouille a un lieu que tu choisiras.

— Combien me demandes-tu pour cela ?

— Cent taureaux de chacun dix ans. »

Karibou Sawali était prét a payer le prix demandé. « Ou faut-il livrer ces bétes ? »
demanda-t-il.

Wangrin sourit. « Je n'ai indiqué un nombre de taureaux, répondit-il cyniquement, que
pour servir de base au calcul de ce que tu dois me donner en numéraire. En effet, comment
veux-tu que passent inapercus cent taureaux pointant en l'air et entrechoquant leurs deux
cents grandes cornes et beuglant a tue-téte leurs "mou-maa" (116) interminables. Il ne saurait
étre question que j'accepte des animaux. Tu régleras leur prix en métal royal : 1'or. Ce grand
jaune est muet, ce qui ne 'empéche nullement d'agir efficacement la ou échouent bien des
bras vigoureux.

« Cent taureaux a trois cents francs la téte, cela fait trente mille francs. Avec cette somme,
a raison de trois francs le gramme, on peut acquérir dix kilos d'or pur extrait des mines du

Bouté (117). »

Le marché fut conclu. Karibou Sawali et Wangrin toperent leurs mains en signe d'accord.



Karibou Sawali n'était pas aussi riche que son frere Brildji, premiere fortune de tout le
pays, mais il avait de tres grands biens. Son bétail s'élevait a plus de vingt-cinq mille bovins et
au double en ovins et caprins. Il comptait a son service plus de cinq cents « captifs de case »
(118). Personne ne pouvait chiffrer ses biens en or, argent et autres parures précieuses,
ambre, agate et cornaline.

Tres épanoui a 1'idée qu'il pourrait se venger de 1'affront calculé que lui avait infligé son
ainé, Karibou Sawali quitta Wangrin et s'en alla dormir de son plus beau sommeil.

Le lendemain de bonne heure, les captifs de Karibou Sawali se mirent a jouer de leurs
flttes l'air royal de Witou et de Gouban, qui se jouait chaque matin a la porte de feu Brildji
pour annoncer son réveil. Les sons des fliites étaient accompagnés de battements de tam-tam
D'aucuns chantaient : «Louange a Guéno (119) qui a décidé d'enrouler le turban (120) de
Witou et de Gouban autour de la téte du valeureux puiné de Sawali, notre seigneur Karibou. »

En effet, la principauté de Gouban, résidence du dauphin, constituait en quelque sorte un
petit Etat dans un grand. Les habitants des deux arrondissements de Witou et de Gouban ne
vivaient sans doute pas a couteaux tirés, mais en rivalité tres aigue.

Durant sa longue vie et son regne, Brildji avait souffert de cet état de choses et en avait
toujours tenu rigueur a son demi-frere Karibou Sawali. C'était la, dit-on, la cause pour
laquelle il avait demandé que ce frere rival ne contemplat pas sa dépouille.

« Ote a mon frére le plaisir de me voir couché, 4 moitié puant, inerte et impuissant »,
aurait-il recommandé a Diofo, le chef de ses captifs, confident et homme de confiance. C'est
pourquoi il avait été enterré de nuit, a I'insu de Karibou Sawali.

Une troupe de cavaliers, composée de Wangrin, Karibou Sawali et d'une dizaine de
courtisans, griots, chanteurs et guitaristes, quitta Gouban pour Witou, distants de dix
kilometres. Sans aucun égard pour le triste motif de leur voyage, fliitistes et tambourineurs
de la troupe se mirent a jouer un hymne improvisé que des griots chanteurs modulaient sur
le mode d'« Eeerel-Maana » (121).

Quand les maisons de Witou furent en vue, Karibou Sawali ordonna aux dix cavaliers de
Gouban de faire une fantasia. Ceux-ci se précipiterent au galop et s'en donnerent a coeur joie.
Ils parvinrent jusqu'au campement préparé pour 1'hébergement de Wangrin en une parade
équestre remarquable, mais combien blessante pour les parents du défunt !

Loli, fils ainé de Brildji, entouré d'une cinquantaine de notables, attendait l'interprete
Wangrin, envoyé spécial du grand commandant. Mais il ignorait que celui-ci transportait,
dans son coffre de voyage en bois, dix kilos d'or du Bouré offerts par Karibou Sawali désireux
de se venger, de réparer son honneur et de consolider une réputation sans laquelle il ne
pourrait jamais porter sur sa téte le turban de Witou et de Gouban.

Diofo, le chef des captifs, et Loli se regarderent. Ils avaient chacun compris, a leur
maniere, le comportement des gens de Karibou Sawali.

Diofo se porta vers Wangrin apres avoir dit a son jeune maitre Loli : « L'eau ne change son
état naturel que lorsqu'on y ajoute un corps étranger. L'attitude de ton oncle couvre quelque
chose d'équivoque.

— Et méme de suspect, surenchérit Loli. Mais le soleil de la vérité se levera sans tarder, et
nous saurons ce qui "gonfle" mon oncle au point de 'amener a oser piétiner la mémoire de
son ainé et seigneur Brildji. »

Apres ces breves paroles, ameres mais discretes, Diofo et Loli saluerent Wangrin comme il
se devait. Loli aida Wangrin a descendre de son cheval et Diofo en fit autant pour Karibou
Sawali.



Les traits du visage de Diofo, captif fidele au point que, pour lui, il n'y avait de dieu sinon
son maitre Brildji et de saints sinon les enfants de celui-ci, exprimaient assez ce que son cceur
en deuil contenait de consternation. Il sut néanmoins se dominer et dire a Karibou Sawali :

« Seigneur ! Similla-similla ! Bienvenue-bienvenue ! N'attribue mon profond abattement
et les traits désolés de mon visage qu'a la mort de mon seigneur et maitre, ton illustre frere.
Seule la mort pouvait l'abattre. Or cette derniere est invincible. Elle a abattu des rois, des
saints, des héros, des savants. Elle aura raison de toutes les existences, hormis celle de
1'Eternel Dieu Unique. Seigneur ! Similla-similla. »

Karibou Sawali comprit que son comportement avait profondément blessé la famille de
Brildji. Comme il avait précisément recherché cet effet, il en éprouva un certain plaisir, qu'il
se garda cependant de manifester. Il s'appuya sur 1'épaule de Diofo et descendit de sa
monture. Tout le monde rejoignit un grand hangar ou de belles nattes et de grands coussins
avaient été bien disposés pour recevoir Wangrin et sa suite.

Quelques minutes apres, ce fut une pluie de grosses noix de cola (122) et une cascade de
calebasses de lait. En cadeau de bienvenue, Loli immola cing gros taureaux et dix « moutons
de case » (123).

Apres avoir bu une gorgée de lait, Wangrin prit une noix de cola. Il I'ouvrit en deux et se
mit a la macher a belles dents.

« Similla-similla Wangrin ! dit Loli. Tu es parti de chez toi et tu es venu. Tu es ici chez toi.
Sois-y a l'aise et ne te géne nullement parmi nous. Nous sommes tes obligés et, en
conséquence, tes serviteurs. Ordonne, tu seras obéi. Désire, et tu seras satisfait. Similla
Wangrin ! Similla-similla ! »

A son tour, Wangrin prit la parole et dit : « Fils de ma mére (124), combien j'aurais aimé
étre parmi vous pour une occasion plus gaie que celle qui nous réunit aujourd'’hui ! Mais le
Seigneur Allah fait ce qu'il veut.

« Je suis venu au nom du grand commandant, qui représente le Goforner, qui représente
son grand frere Goforner Zenderal, qui représente Franci (125), pour assister a I'enterrement
de Brildji Thiala.

« Le grand commandant devait venir lui-méme. Mais il a été convoqué a Goudougaoua
pour une réunion des commandants de cercle. Il viendra plus tard s'incliner sur la tombe d'un
des plus grands serviteurs que la France ait jamais eus dans ce pays. »

A la phrase « assister a l'enterrement », les assistants se regardérent mutuellement,
bouche ouverte et yeux écarquillés. Tous les habitants de Witou furent plongés dans une
inquiétude manifeste. Un silence de cimetiere plana sur l'assistance.

Diofo, les yeux pleins de larmes et la voix noyée, s'écria :

« Wangrin ! Brildji est déja enterré et il a demandé que sa tombe demeurat inconnue. J'ai
exécuté les dernieres volontés de mon maitre. Je te demande, au nom de Dieu, de tout le
respect que nous devons a nos morts, et au nom des veuves, orphelins et parents éplorés de
Brildji, d'arranger cette affaire. Nous t'en serons éternellement reconnaissants et saurons
mériter tes bonnes dispositions d'esprit.

— Arranger quoi ? reprit Wangrin, le visage éclairé par un regard qui ne laissait présager
rien de bon pour les parents du défunt.

« Tu prétends que Brildji a demandé a étre inhumé incognito. Or il était lettré en langue
arabe. Peux-tu me montrer un écrit de sa main exprimant ses dernieres volontés... ? Non, tu
ne peux le faire, parce qu'il n'en existe point.

« Comment veux-tu qu'un homme, connu de tout le monde et vénéré dans plus de douze
pays qui s'étendent du levant au couchant du continent africain noir, puisse étre enterré



comme un manant banni par les siens !

« Reviens de ton erreur. Le grand commandant n'avalera jamais ton histoire, parce qu'elle
est loin d'étre un morceau de bonne viande bien apprété. Ton misérable réti est de mauvais
golt. Tu le mangeras seul et, seul, tu roteras des conséquences de ton audace, de ton manque
de discernement, sinon de ta complicité.

« Crois-tu, Diofo, que les Tubab (126) boivent de 1'eau par leurs narines (127) et dorment
la nuit sur leurs oreilles, la langue serrée entre les dents, comme les animaux qui hibernent
sous terre ?

« Le grand commandant est exactement renseigné des faits et gestes de tous ses
administrés. Crois-tu que la mystérieuse corde de fer qui est tendue partout a travers le pays
est la pour rien ? As-tu jamais appliqué ton oreille contre 1'un des poteaux qui soutiennent
cette corde de fer ? Si oui, tu auras entendu le langage secret que la corde bourdonne
constamment (128). C'est ainsi qu'a votre insu la "corde-espionne" renseigne le commandant
sur tout ce qui se passe au loin.

« Le commandant pense que Brildji a été assassiné. Pour en avoir le coeur net, il m'a
dépéché pour enquéter et décider si un dogotoro (129) doit venir pour expertise médicale. Le
Goforner et le grand chef de toute la France exigent que les causes du déces de leur valeureux
serviteur Brildji soient rigoureusement déterminées. J'ai ordre de faire déterrer Brildji et, au
cas ou son corps présenterait des traces suspectes, de faire venir le dogotoro.

« Demain matin, en présence de 1'imam et des notables, nous procéderons a 'exhumation
ordonnée. Si tout est en ordre, on enterrera de nouveau le corps de Brildji, sous les yeux de
son frere Karibou Sawali, son frere et successeur éventuel. »

Diofo n'en put croire ses oreilles ! Déterrer Brildji ? Quel déshonneur pour le défunt et les
siens !

Consternés, Diofo et Loli quitterent Wangrin. Un a un, les assistants se leverent et
partirent apres avoir pris congé de Wangrin, chacun de maniere quelque peu différente.

Wangrin, Karibou Sawali et la suite de celui-ci demeurerent sous le hangar, éclairé par
plusieurs lampes-tempéte réquisitionnées dans le village.

Karibou Sawali, qui ne s'était point attendu a un événement aussi bouleversant, ne put
s'empécher de dire a Wangrin : « Mon ami, tu es un homme fort ! En plus des cent taureaux
je t'en donne dix autres, pour te marquer ma satisfaction. » Puis il prit congé de Wangrin et
regagna son domicile, car il avait une demeure personnelle a Witou, tout comme a Gouban.

Quelques courtisans et griots de Karibou Sawali et quelques hommes de Wangrin
continuerent la causerie sous le hangar, tout en écoutant les guitares de Yidi Mama et
d'Idrissa Gadiaga, les deux meilleurs guitaristes du royaume.

Les derniers bruits humains, les derniers cris des animaux domestiques, hormis de
lointains aboiements espacés, se turent. Les feux s'éteignirent. La ville de Witou fut
enveloppée dans 1'ample et sombre couverture dune nuit sans lune. Tout semblait dormir.
On ne veillait encore qu'au campement ou gitait Wangrin.

Une ombre se faufila a travers les ruelles de la ville et atteignit le campement par le coté
opposé a l'entrée principale. Apres avoir hésité un moment, I'ombre enjamba la murette qui
ceinturait le campement et avanca a pas de félin vers le hangar, tout en restant dans
I'obscurité.

Etait-ce un voleur, ou quelqu'un venant attenter a la vie de Wangrin a cause de sa
promesse de déterrer Brildji le lendemain ? Il n'en était rien. Ce n'était que Diofo, travesti.

Celui-ci tentait de joindre Wangrin pour lui faire une proposition, mais il ne voulait point



étre vu des hommes qui l'entouraient. Il s'assit comme s'il était assuré qu'une occasion lui
serait offerte d'arriver a ses fins.

Apres une longue attente dans l'obscurité, Diofo allait abandonner lorsqu'il entendit
quelqu'un demander : « Ou peut-on pisser ici ? » Wangrin répondit : « Derriere le hangar. »
L'homme, qui venait de quitter la lumiere, n'apercut pas Diofo, camouflé derriere un arbre,
non loin de I'endroit ou lui-méme s'arréta.

Diofo attendit que I'homme efit fini. Puis il dit tout doucement, en changeant sa voix : « Je
suis un ami, n'aie pas peur. Tiens, voici une piece de cinq francs en pur argent blanc de
Franci. Va dire a Wangrin en aparté qu'un ami l'attend sous cet arbre pour lui parler d'une
affaire pressante qui ne souffre aucun retard. Demain matin il serait trop tard. »

L'homme, quelque peu ahuri, prit la piece. Ce n'était pas, a 1'époque, un mince pourboire.
Revenu sous le hangar il appela Wangrin a part, lui montra la piece et lui fit la commission
du mystérieux donneur.

Wangrin était courageux comme une lionne-mere, et il le prouva en répondant a une
invitation lancée dans 1'obscurité par un inconnu qui pouvait étre aussi bien un assassin. Il ne
prit d'autre soin que de dire a ses convives : « Je m'éclipse un moment. Attendez mon retour,
quelle que soit la durée de mon absence. S'il le faut, restez jusqu'a demain matin. »

Puis il s'enfonca dans I'ombre comme un pécheur dans une poche d'eau.

Apres son départ, les causeurs se mirent a se reprocher d'avoir laissé Wangrin tout seul
aller donner de la téte dans ce qui ne pouvait étre qu'un astucieux guet-apens.

« Qui pourrait oser, dans ce pays, toucher a un cheveu de l'interprete du grand
commandant ? se demanderent-ils. S'il lui arrivait le moindre mal, nous serions tous rasés au
moyen de tessons de bouteille avant d'étre cuits dans une friture chauffée a l'aide de feux
puisés dans le septieme enfer !

— Assez parlé ! s'écria Idrissa Gadiaga. Je ne vois pas pourquoi vous appelez la calamité
sur vos tétes alors que Wangrin n'est ni un idiot ni un aveugle paralytique.

— Quand un homme embouche un scorpion, enchaina en riant Yidi Mama, c'est qu'il a
gainé sa langue d'invulnérabilité (130). » Et il continua de pincer les cordes de sa guitare.



12.

Le guet-apens

Pendant ce temps, Wangrin s'était approché de 1'arbre ot Diofo l'attendait. A quelques pas
de l'arbre, il apercut une ombre qui se détacha du tronc en déplacant ses pieds d'une maniere
ferme, mais prudente.

« N'avance plus ! cria Wangrin, sinon ta mere aura accouché dun cadavre prématuré.
Reste ou tu es et dis-moi qui tu es. Serais-tu une marcotte (131) de cet arbre transformée en
homme-diable, je te tuerais par la vertu de mon Korté (132). Il me suffirait de propulser ses
effluves meurtriers au moyen des paroles magiques que voici :

"Kothiema sunsun
baathiema sunsun
sunsun fia ani sunsun."

"Diospiros au milieu d'un lac
diospiros au milieu d'un fleuve
le double diospiros et le diospiros unique (133)." »

Ce discours audacieux et calme, prononcé en des circonstances ou beaucoup d'hommes
courageux pisseraient de terreur, coagula le sang de Diofo dans ses veines. Il trouva
néanmoins le courage de répondre :

« Ne fais rien, Wangrin ! Rengaine ton fétiche, si jamais tu 1'as sorti. Je ne suis ni diable,
ni lutin, ni démons ni facétieux, ni farfadet. Je suis ton dimadjo (134). Je suis Diofo.

— Et que me veux-tu, pour t'envelopper d'une nuit sans lune ou certaines étoiles sont
blémes et les autres blafardes ? Pourquoi n'es-tu pas venu de jour, ou tout au moins n'es-tu
pas entré par la grande porte ?

— Le secret est une semence qui pourrirait et ne germerait point si elle était exposée au
grand jour. La tres grande envergure du baobab, roi des végétaux, est tout entiere contenue
dans le secret de sa gemmule et cachée dans l'obscurité de sa graine. J'ai a cceur un secret
plus grand que le plus puissant des baobabs.

« Je voudrais, 6 combien ! que tu fusses la terre fertile ou je pourrais semer ce secret. Il ne
m'appartient d'ailleurs pas.

— Et a qui appartient-il ? demanda Wangrin.

— Il appartient aux veuves, fils, freres et captifs de case de Brildji Thiala, ce maitre, pere et
mari que nous pleurerons jusqu'au jour ou, nous tous, irons le retrouver au village a terrasses
rases (135).

— Je t'écoute, Diofo, parle. La nuit a assez vieilli et mes paupieres ploient sous le poids de
son age (136). Fais vite !

— Il me faut d'abord te demander de me suivre jusqu'a la demeure de feu notre maitre, ou
son fils ainé et ses femmes t'attendent pour te demander conseil, en souvenir des bonnes
relations que Brildji avait entretenues avec toi de son vivant.

— Allons-y », répondit Wangrin qui n'éprouva pas le besoin d'avertir les amis qui
'attendaient sous le hangar.



Les deux hommes prirent la direction de la demeure de feu Brildji Thiala. Comme
beaucoup d'Africains, Wangrin pouvait voir dans 1'obscurité, suffisamment pour se guider ou
se situer dans l'espace. Il n'oublia pas, dans ces circonstances aventureuses et risquées,
d'exercer cette précaution quasi élémentaire.

De ruelle en ruelle, Diofo, évitant toutes les arteres principales de Witou, amena Wangrin
a une petite porte discrete. Celle-ci donnait acces, par un escalier, au premier étage de la
demeure ou avait vécu et ou était mort Brildji Thiala. Les deux compagnons monterent et se
dirigerent vers la porte principale, qui restait fermée. Diofo poussa un cri de chouette. Une
voix, venant de l'intérieur de la piece, demanda : « Qui es-tu ?

— Hibou huppé », répliqua Diofo.

Le grand battant s'entrouvrit 1égerement sous la poussée de quelqu'un que I'on ne voyait
pas. La salle était plongée dans l'obscurité.

Diofo se tourna vers Wangrin : « Entre, lui dit-il, je ferai de la lumiere. La lampe est a
droite de la porte. Va droit devant toi. »

Sans aucune méfiance, Wangrin avanca. Il fit quelques pas dans le fond de la piece, puis
s'arréta et attendit que Diofo eiit allumé la lampe.

Diofo avait pris soin de fermer la porte et de la caler avec un gros morceau de bois placé en
diagonale. Puis il alluma tour a tour trois grandes lampes a beurre de karité.

Wangrin découvrit qu'il se trouvait dans une salle immense, celle-la méme qui servait aux
palabres que Brildji tenait avec ses grands notables. Diofo cria : « Aywa (137) ! Venez,
Wangrin est 1a ! » Quatre captifs, batis en hercules, armés chacun d'un gros « ngollooru »,
casse-téte en bois a long manche, sortirent par quatre portes qui ouvraient sur la salle.

Comprenant ce qui se passait, Wangrin, avec un calme qui troubla Diofo, éclata de rire et
dit :

« O Diofo ! Je ne pensais pas étre en danger de mort pour que tu prisses la peine de me
faire entourer par des gardes du corps aussi rébarbatifs, méme pour celui qu'ils doivent
défendre... Ou sont donc Loli et les parents de Brildji qui m'ont invité par ton entremise ?

— Tréve de plaisanterie, Wangrin ! Il n'y a, dans cette salle, pas plus de Loli ou de parents
de Brildji qu'il n'y a de beurre de vache dans une pierre. Tu as devant toi quatre tueurs. Ces
hommes que tu vois la ont décidé, depuis la disparition de Brildji, de se fiancer avec la mort.
Ils ont hate de consommer leur mariage. Et je partage leur décision.

« Du vivant de Brildji, nous n'avons jamais souffert que quelqu'un levat les yeux et osat lui
dire "non". Ses désirs étaient pour nous des ordres. Nous sommes trois cent trente-trois
jeunes captifs bien batis, choisis entre les deux mille huit cent douze captifs de Brildji. Nous
constituons sa garde spéciale. Nous avons renversé tous ceux qui s'étaient mesurés a lui et
avons envoyé au cimetiere tous ceux qui avaient tenté de 1'humilier ou de le supprimer.

« Depuis le déces de Brildji, 1a vie sent mauvais pour nous. Il ne sied pas a notre fidélité de
lui survivre. Notre sang aurait di servir a pétrir l'argile qui recouvre la niche de sa tombe.
Mais, hélas ! la religion musulmane, que nous avons embrassée a la suite de notre maitre et
pour lui plaire, interdit le sacrifice humain et le suicide. Nous sommes cependant décidés a
faire mourir quiconque tenterait de découvrir le lieu ou repose Brildji.

« Qui n'a pas vu son cadavre ne verra jamais sa dépouille. Il sera plus facile de ressusciter
Brildji que de le déterrer, nous vivants.

« Or toi, Wangrin, demain matin, tu te proposes d'exhumer Brildji. Renonces-y. Sinon, ce
sera le dernier soleil terrestre que tes yeux auront contemplé. D'ailleurs, tu ne pourras jamais
retrouver son corps, a moins de retourner sens dessus dessous toute la terre de Witou a



Gouban, ce qui est impossible.

« Il n'y a ni petit ni grand commandant, ni Goforner qui tiennent ! Brildji restera dans sa
tombe inconnue. Il ne sera pas déshonoré par un déterrement honteux.

« Par contre, si tu laisses tomber I'exhumation et arranges 1'affaire, ta fortune est faite. Je
te donnerai, séance tenante, toute somme que tu exigeras, plus un cadeau supplémentaire en
reconnaissance de ta bonne volonté.

« Résumons-nous. Voici, 4 portée de ta main, la fortune ou la mort. A toi de choisir. Fais-le
avant que ne chante le premier coq du quartier. Je souhaite que les premiers braiments des
baudets ne soient pas accompagnés de tes rales d'agonie. »

Wangrin n'avait écouté que d'une oreille le discours mi-prometteur mi-macabre de Diofo.
Son esprit en alerte évaluait la profondeur du pétrin dans lequel il était tombé d'une maniere
si malencontreuse et cherchait un moyen d'en sortir, la téte bien en place sur les épaules.

Euréka ! Le cerveau artificieux et rusé de Wangrin venait de pondre un ceuf de sa
production. Son courage n'avait plus qu'a le couver et a le faire éclore avant que ne chantent
les cogs et ne braient les anes au petit matin.

L'audace — accompagnée d'un humour machiavélique — était ce qui manquait le moins a
Wangrin. Il allait les mettre en ceuvre pour tenter de se tirer de ce mauvais pas.

« Jusqu'ici, déclara-t-il brusquement, on m'avait laissé croire, et je le croyais fermement,
que les captifs de case peuls étaient les hommes les plus simples et sans malice, pour ne pas
dire idiots et imbéciles. Mais ne voila-t-il pas que je risque de payer cher cette odieuse
opinion ? Bien que je sois dans une situation désespérée, je dois avouer que le grand mépris
que j'éprouvais jusqu'alors pour votre caste, 6 captifs de case peuls, cede la place a une
admiration pleine de sympathie. En effet, sans me vanter, le lievre lui-méme (138), si réputé
pour sa ruse, n'aurait pu me posséder aussi facilement que tu viens de le faire, 6 Diofo ! »

Tout en parlant, Wangrin fit mine de s'approcher de 1'un des tueurs...

« Arréte ! s'écria celui-ci. Un pas de plus et c'en est fait de ta boite cranienne. Les choses
seront ainsi toutes dites...

— Bien str, répliqua Wangrin. Mais j'ai perdu la notion du quantieme de la lune, du jour
de la semaine ou nous nous trouvons, et, surtout, de I'heure de la nuit Bientot, 6 mon pere ! 0
ma mere ! les maudits anes vont faire un mauvais réve et pousser des braiments, leurs cris
intempestifs vont faire chanter les cogs du quartier et, ma foi : bupp — bapp — Kaw —
Waw — pan — pan ! et voila les huit os de ma boite cranienne réduits en vulgaires tessons,
mon pauvre cerveau en marmelade et mes deux glandes génitales éjectées comme une pierre
lancée. Je commence a croire que les tueurs de Witou sont capables de tuer la mort elle-
méme...

« O mon Dieu ! Qu'il est dégotitant d'étre un rejeton des Bambaras. Ces rustres
n'apprennent a leurs enfants que l'art d'aller chercher des termites pour les poulets et des
souris et des sauterelles pour les gamins. Le jour ou l'on ramene un varan ou une gueule-
tapée (139), c'est la bamboula du ventre plein... »

Subitement, Wangrin se mit a tourner sur lui-méme telle une toupie, 1'expression affolée,
empoignant et tortillant ses vétements a pleines mains, tout en criant : « A-3-ah ! Au secours,
un scorpion me darde, je me meurs !... »

Instinctivement, deux des tueurs et Diofo se mirent a chercher dans les vétements de
Wangrin pour tuer l'arachnide venimeux.

Tout en tournant sur lui-méme, Wangrin manceuvra de maniere a pouvoir se saisir a la
fois des deux tueurs par la main. Avec une rapidité d'épervier il les attira, entrecogna leurs
deux tétes et les poussa sur Diofo qui, tout en tombant, s'empétra dans ses boubous.



D'un bond de 1éopard, Wangrin atteignit la porte. Il s'empara d'une lampe a huile et la
lanca contre ses adversaires. Profitant de leur panique, il arracha la cale qui immobilisait la
porte, ouvrit celle-ci, sortit et referma la porte, cette fois-ci a 1'aide de la serrure extérieure.

Pendant que ses « séquestreurs » étaient affairés a éteindre le début d'incendie allumé par
la lampe a huile, Wangrin, en athlete qu'il était, sauta de la grande terrasse sur une autre plus
basse et, de celle-ci dans la grande rue qui menait au campement. Il courut comme une hyene
dératée et ne s'arréta qu'a quelque vingt-cinq metres du campement ou l'attendaient ses
compagnons, assommeés par une violente envie de dormir. Une lampe flamboyait, mais les
bouches étaient muettes sous des paupieres mi-closes.

Wangrin respira profondément plusieurs fois, comme il avait appris a le faire au cours des
exercices de gymnastique enseignés a I'Ecole des otages de Kayes. Il reprit son souffle et
avanca calmement, comme si de rien n'était.

« Especes de femmelettes, cria-t-il a I'adresse de ses amis, réveillez-vous ! Le sommeil
n'est pas fait pour les mentons velus et les talons rugueux (140) mais pour les femmes et les
hommes médiocres. »

Tout le monde se réveilla en sursaut. Yidi Marna demanda : « Ou étais-tu allé, 6 Wangrin ?
Tu nous as donné beaucoup d'inquiétude.

— Allez vous coucher, leur dit Wangrin, et avant de dormir, dites-vous bien qu'il y a des
hommes que la nuit ne saurait manger (141). »

Puis il regagna lui-méme sa couchette et dormit d'un sommeil paisible, comme s'il ne
venait pas de passer un des plus mauvais moments de sa vie.

Si Wangrin avait pu dormir comme un juste, il en avait été tout autrement de Diofo et de
toute la famille de Brildji. En effet, leur coup raté, Diofo et les quatre tueurs avaient alerté les
chefs captifs de la maison de Brildji. Ils se réunirent avant l'aube et tinrent un grand
conciliabule présidé par Loli, fils ainé et héritier de Brildji.

« Nous avons, déclara Diofo, en plus de notre deuil cruel, deux affaires calamiteuses sur le
dos : I'exhumation du corps de Brildji et le guet-apens manqué contre Wangrin. En voulant
éviter un destin funeste, nous tombons sur une mort implacable.

« Pour nous, la terre est en feu et nous ne pouvons grimper dans les cieux. Que faire ?

— Mourir jusqu'au dernier ! entendit-on de plusieurs c6tés.

— Proposition idiote ! tonna Diofo. Les morts augmentent les tertres du cimetiere. Ils ne
peuvent se venger et I'honneur demeure entaché.

— Que faire, demanda Loli, puisque Diofo ne veut pas que nous mourions tous ensemble ?

— Ecoute, Loli, reprit Diofo. Nous sommes a la téte de la premiére fortune du pays. Nous
pouvons compter, dans nos cinquante parcs a bovins, cinquante mille tétes adultes. Nous
sommés deux mille huit cent douze captifs adultes, tous en age de porter les armes. Nos
femmes et nos enfants nous triplent. Vendus a l'encan, nous vaudrions une fortune qui
peserait le poids d'une montagne.

«Nous possédons, au bas mot, trois millions de grammes d'or jaune malléable extrait des
mines du Bouré. Nos greniers sont pleins de perles précieuses, nos vastes magasins regorgent
de cauris, que sais-je encore...

« Loli, si avec tout cela nous n'arrivions pas a nos fins, c'est que nos meres n'auraient
accouché que de méprisables charognards !

— Feu mon pere, dit Loli, avec tout son grand savoir, son immense fortune, son monde
considérable et sa vaste audience aupres de tous les grands de son temps, te laissait agir,
Diofo. Je serais malvenu de faire le contraire. Je sais que tu aimes mon pere et ses enfants
plus qu'ils ne peuvent s'aimer eux-mémes. Ordonne et je ferai pendre celui qui ne marchera



pas !

— Non, Loli, il n'est besoin de pendre, ni méme de gifler, qui que ce soit. Tes captifs ne
connaissent et ne connaitront d'autre maitre que toi et d'autre chef que moi.

« Je vous demande a tous de me laisser faire. Apprétez les poudres, mais n'y mettez pas le
feu sans mon ordre. »

Diofo finissait de parler lorsque retentit la belle voix du muezzin lancant les premiers
appels a la priere.

« Alhamdu lillah (142) ! dit Diofo. Cet appel est pour nous un heureux augure. L'avenir,
par la grace du Seigneur, ne saurait plus nous réserver que bonheur et satisfaction. Chassons
donc de nos cceurs toute mauvaise conjecture. La richesse est cet agent qui dit a son
possesseur et maitre : "Exprime tes souhaits afin que je les comble plus rapidement que tu ne
I'esperes et bien au-dela de tes désirs." Or la fortune ne nous manque pas.

— Va, lui dit Loli, et fais pour le mieux. Que Dieu appuie tes démarches !...

— Amen-Amen ! » répondit Diofo, qui s'en alla vers le campement, apres avoir demandé a
chacun de rentrer chez soi.

Le disque du soleil plaquait sur I'horizon oriental son immense rond jaune d'or quand
Diofo pénétra dans le campement.

Wangrin, aussi matinal qu'un coq, était déja levé. Diofo le trouva assis dans une chaise
longue, les pieds étendus sur le dépliant. Il avait autour de lui cinq personnes, avec qui il
semblait se concerter ou discuter gravement.

Diofo n'hésita pas. Il s'approcha et lanca :

« Djam-waali, Wangrin (143) ?

— Djam-tan (144) ! répondit celui-ci.

— Wangrin, je suis venu m'informer de tes bonnes nouvelles et te faire part de celles de la
famille de Brildji et des miennes propres.

— J'ai fait cette nuit un cauchemar, dit Wangrin. Mes oreilles en bourdonnent encore et
mes mains et mes talons en sentent la chaleur.

« Figure-toi, Diofo, que j'ai révé cette nuit étre chassé par cinq hyenes fantasmagoriques.
Quatre d'entre elles avaient des dents en forme de casse-téte. Je courais comme un guépard
poursuivant une biche et sautais par-dessus terrasses, murs et murettes. Je ne saurais dire
comment se termina mon réve. Ta vue me rassure, car j'espere que tu me trouveras un
marabout interprete de songes.

— En effet, répliqua Diofo, je connais un éminent interprete des songes. Je 1'ai si souvent
fréquenté et consulté pour mon maitre Brildji, les siens, et pour moi-méme, que je suis
quelque peu devenu moi-méme, sur les bords, interprete de songes. Je puis t'expliquer les
grandes lignes de ton réve.

— Je t'écoute, répondit Wangrin.

— Terrasses et murailles symbolisent les difficultés d'argent semées sur la route de la vie.
Sauter par-dessus signifie qu'une immense fortune sera acquise, soit par don, soit par ses
propres efforts.

« J'en conclus donc, grosso modo, que ton réve n'est pas de mauvais augure. Il va sans dire
que le marabout Tierno Taali, grand interprete de songes, saurait te donner plus de détails. Si
tu le désires, je te conduirai aupres de lui.

— Merci, nous verrons cela quand le soleil sera dans le ciel a la hauteur d'une hampe de
lance », dit Wangrin.

Il ajouta : « Et qu'est-ce qui me vaut ta si matinale visite, Diofo ?



— J'ai un conseil a te demander en privé, si cela est possible.

— Il n'y a pas de refus a cela, 6 Diofo. Si tu veux me suivre, nous serons plus a l'aise dans
ma chambre personnelle. »

Wangrin se leva et Diofo, le suivant, entra dans la piece occupée par Wangrin. Quand ils
furent seuls, Diofo attaqua sans ambages :

« Wangrin, dit-il, tu es plus fort que nous et nos aieux réunis. Tu as prouvé que nous
n'étions que des pantins. Mais en tant que noble Bambara descendant d'une famille de chefs,
tu comprendras facilement qu'un captif bien traité par son maitre est capable de donner sa
vie s'll le faut pour sauver celle de son maitre ou préserver son honneur. Ce fut mon
misérable cas, que je viens de plaider en invoquant ton coeur et ton rang social traditionnel.

« Wangrin, le noble fils de nobles chefs que tu es doit plut6ot plaindre ma bétise de captif
engraissé. J'ai oublié que je n'étais qu'une vilaine hyene et me suis attaqué au noble lion que
tu es. Pitié ! Brise mes os si tu le veux, je 1'ai mérité par ma vanité. Mais, au nom de I'honneur
de tous les "horons" (145) de tous les temps et de tous les pays, épargne a la dépouille de
Brildji une exhumation inconvenante.

« Durant toute sa vie, Brildji a exhalé une odeur suave. Il parfumait 1'air sur son passage.
Tu ne vas pas déterrer un Brildji qui empesterait 1'atmosphere ? Si tu exhumais Brildji, sa
mauvaise odeur ferait fuir tout le monde et attirerait de hideux charognards espérant une
curée.

« Non, Wangrin. Tu as sucé un noble lait et c'est du sang pur qui coule dans tes veines de
prince. Tu ne déshonoreras pas un homme de méme rang que toi, que la mort a privé de tout
moyen de défense. Ce serait une lacheté abominable et tu n'es pas déshonnéte au point de
violer la bienséance due par un homme noble a la dépouille d'un autre noble. L'identité de
vos rangs et conditions sociales te crée des obligations.

« J'en ai terminé, Wangrin, non sans te redire qu'or, argent, belles captives, bovins et ovins
gras a n'en plus finir sont 13, a portée de ta main. Donne-moi ta parole de "horon" et dis-moi
ce que tu veux afin que Loli, mon jeune maitre, te comble sans restriction.

« Si tu refuses, tu devras enjamber les cadavres de cinq a six mille hommes avant de
découvrir la tombe de Brild;ji et déterrer sa dépouille.

« A toi de choisir...

« J'attends ta réponse avant de prendre congé en te serrant la main pour la derniere fois, si tu
disais non a ma proposition. »

Wangrin était filou, certes, mais son ame n'était pas insensible. Son cceur était habité par une
intense volonté de gagner de l'argent par tous les moyens afin de satisfaire une convoitise innée,
mais il n'était point dépourvu de bonté, de générosité et méme de grandeur. Les pauvres et tous ceux
auxquels il était venu en aide dans le secret en savaient quelque chose. Son comportement, cynique
envers les puissants et les favorisés de la fortune, ne manquait cependant jamais d'une certaine
élégance.

Le discours de Diofo I'avait remué profondément. Deux lourdes larmes roulerent sur ses joues.
« Diofo, dit-il, j'ai oublié mon réve. Rien ne s'est passé entre nous cette nuit. Reviens me voir quand
le soleil sera au zénith et que I'ombre de toute chose se rétractera sous le pied de ce qui l'avait
projetée. Ma téte et mon coeur vont s'entretenir et ma langue te communiquera leur décision.

« Va, Diofo ! Va en paix et salue de ma part Loli et ses parents. »

Ayant dit, Wangrin tira de sa poche un morceau de toile blanche de forme carrée. Il s'en moucha,
apres s'en étre servi pour essuyer ses deux larmes. Puis il remit le morceau de toile dans sa poche et
serra la main de Diofo en disant machinalement : « Va-t'en, Diofo, va-t'en vite ! » « Billaye —



Wallaye (146) ! se dit a part Diofo. Wangrin est non seulement un horon, mais également un "noir-
blanc" parfaitement réussi. Ne voila-t-il pas qu'il sait se moucher et essuyer ses larmes a la maniere
des blancs-blancs ? C'est exactement ainsi que j'ai vu faire a tous les Blancs que j'ai approchés a
I'occasion des fétes du quatranjuliye (147). »



13.

La couvée de l'oiseau calamiteux

Wangrin prit son petit déjeuner. Quand il 1'eut terminé, il ouvrit en deux une belle noix de cola
rose et la mit a sa bouche. Tout en machant sa cola a la maniere d'une chevre qui rumine, Wangrin
réfléchissait a un moyen de se tirer d'affaire.

I1 lui fallait trouver un moyen pour ne pas avoir a exhumer Brildji, sans pour autant se mettre a
dos Karibou Sawali. Dix kilos d'or provenant des trésors de ce dernier ne lestaient-ils pas déja son
coffre a bagages ?

Wangrin se dit en lui-méme : « Je me trouve dans le cas implacable de 'homme ayant vu la
couvée de Kilinti-Kolonto, 'oiseau calamiteux qui pond deux ceufs. En effet, si I'on voit la couvée de
l'oiseau calamiteux, on se trouve devant trois possibilités aussi tragiques les unes que les autres : ou
bien prendre un ceuf seulement et perdre son pere, ou bien prendre les deux ceufs et perdre sa mere,
ou bien ne rien prendre et s'en aller, et mourir soi-méme. »

Les yeux perdus au loin, ses machoires s'activaient a bien macher sa cola. Puis il expira
bruyamment I'air de ses poumons et adressa a son fétiche la priere suivante :

« Kothiema sunsun ! 6 Baathiema sunsun !

O toi qui connais, par avance, le sexe d'un foetus

dans la matrice hermétique de sa mere !

O toi qui te souviens de tout ce qui s'est passé

depuis les premiers pas du temps !

O toi qui es présent

parce que tu es Présence permanente,

O toi qui connais le dénouement d'une action

avant qu'il ne survienne,

je suis ton adorateur docile qui ne doute point de ta puissance. Je suis pris dans le
piege de ma propre action.

Délivre-moi et dicte-moi, par sons de voix ou songes prémonitoires, ce que je dois
te sacrifier, ou et quand je devrai le faire, avec ou sans l'aide d'un tiers.

O Kothiema sunsun ! Parle-moi vite, inspire-moi comme il faut. J'ai foi et confiance
en toi. »

Wangrin « faisait salame » (148), mais cela ne 'empéchait point de recourir de temps a autre aux
dieux traditionnels de son terroir et aux manes efficaces de ses ancétres.

Il se retira dans sa chambre et donna ordre a Badgi, son palefrenier, serviteur et en méme temps
garde du corps, de ne laisser personne le déranger avant que le soleil surplombat les tétes et les
houppiers des arbres. Il avait également pris soin de faire avertir Karibou Sawali de n'avoir point a se
déranger avant 1'appel a la premiere priere de l'apres-midi.

Lisolement total dans lequel il s'était retiré permit a Wangrin de méditer profondément et
longuement sur son probleme, qu'il ne pensait point pouvoir résoudre a bon compte.



Tout a coup, juste avant le retour de Diofo, une inspiration le traversa. Il en exulta, avec la joie
d'un égaré mourant de soif dans le désert et tombant inopinément sur une oasis inespérée.

Il était en train de se lisser la barbe de plaisir quand Diofo entra et dit :

« Salamale-kum ! La paix sur vous (149) !

— Mbaaa (150) ! répondit Wangrin. Similla Diofo ! Similla ! »

« Cet accueil est de tres bon augure », pensa Diofo en se déchaussant a la porte. Puis il
diminua sa taille en se courbant respectueusement et marcha ainsi, cassé en deux, pour venir
s'accroupir au pied de la chaise longue ou Wangrin s'était étendu pour méditer. Il s'empara
d'un rond de paille qui trainait par terre et se mit a éventer Wangrin, apres avoir déposé
furtivement devant la chaise longue un paquet de colas et une grosse tabatiere en peau
historiée d'argent.

En se remettant sur son séant, Wangrin apercut le paquet de colas et la belle grosse
tabatiere.

« Je n'avais encore jamais vu de ces grosses tabatieres historiées par les bijoutiers de
Djenné (151), dit-il. Tu m'en donnes la une bonne occasion. Je t'en remercie de tout mon
ceceur, 6 Diofo.

— Tu verras, elle contient un excellent almundialla (152). »

Wangrin se saisit de la tabatiere. Elle était beaucoup plus lourde qu'il ne s'y attendait et il
fut obligé de se servir de ses deux mains pour la soulever. Il I'ouvrit et la trouva remplie de
poudre d'or du Bouré.

Habitué a voir beaucoup d'or et a recevoir des pourboires somptueux, il ne fut point ému
par la contenance de la tabatiere, mais par les manieres déférentes, élégamment spontanées
et heureusement discretes du geste de Diofo.

« Pourquoi ce tabac en poudre de métal précieux, Diofo ?

— Loli, en fils dévoué, se doit de donner du tabac au pere que tu es pour lui. C'est pourquoi
il t'envoie ce paquet de colas et cette tabatiere pour ta collation pré déjeuner.

— Et que sera le déjeuner lui-méme ? demanda Wangrin.

— Il sera ce que Wangrin, mon maitre, commandera en quantité et en qualité.

— Wallaye ! Wallaye ! Diofo ! sous les coups de 1'enclume et du marteau que constituent
tes deux mains et sous l'effet magique de ta langue incantatrice, le plus résistant et le plus
dur des métaux devient de la cire molle que tu faconnes a volonté.

« Tu as gagné, Diofo ! La dépouille de Brildji restera inviolée dans la niche secrete de sa
tombe introuvable Seule la trompette de la résurrection en fera sortir ton maitre, mon défunt
ami, Brildji. »

Ayant pris congé de Wangrin, Diofo partit presque en courant. Seule sa qualité de chef
supréme des captifs I'empéchait de faire des entrechats et des sauts périlleux pour manifester
sa joie.

Arrivé chez Loli, il s'écria : « O Loli ! Sacrifie a Allah le plus que tu pourras ! Ton pére
dormira dans sa tombe. Il ne sera vu qu'au jour de la résurrection, parmi les élu: odoriférants.
Et tant pis pour ceux qui espéraient pouvoir se boucher le nez en disant avec jactance :
"Personne ne se serait douté que Brildji était si infect et dégotitant !"

Loli se dressa : « O papa Diofo (153) ! Wangrin se serait-il prononcé ?

— Oui ! Il a dit : "Seul le son de la trompette d'Azraael (154) sortira Brildji de sa tombe."

— Crois-tu que Wangrin pourra tout a la fois tenir téte a mon oncle Karibou Sawali et tenir
sa promesse ? demanda Loli, haletant d'émotion et d'incertitude.

— J'en donnerais ma gorge a trancher et mes tripes a dévider ! répliqua Diofo. Wangrin est



une crapule de grande dimension, un combinard de grand talent, mai c'est également, et
paradoxalement, un chevalier sur les bords. Incontestablement, c'est un coriace qui n'a pas
peur de Dieu et moins encore du diable.

« Je crois a sa parole, sans pouvoir dire dans quelle sauce il plongera Karibou Sawali pour
I'empécher d'exiger I'exhumation de Brildji. Mais patience ! Car ce qui, de I'obscurité, va vers
la lumiere finira par étre discerné.

« Wangrin a donné, parait-il, rendez-vous a Karibou Sawali cet apres-midi, a I'heure de
I'appel a la premiere priere. Ce temps viendra immanquablement, car le temps ne ment
jamais. »

Au moment méme ou Diofo finissait de parler, on entendit :

« Allaahou akbar ! Allaahou akbar!... »

C'était la belle et puissante voix du muezzin de la grande mosquée de Witou. Du haut du
minaret, son appel psalmodié invitait les fideles a se préparer a la priere rituelle musulmane,
faite pour bien disposer le corps, tranquilliser I'Ame et apporter la paix aux esprits accablés
par le sort.

« Allaahou akbar ! Allaahou akbar !...
Dieu est incommensurable !

Il est le Seul Dieu

et Muhammad est son Apotre... »

Diofo se tourna vers Loli : « Karibou et son cortege ne vont plus tarder a sortir pour aller
au campement, lui dit-il. Il faut envoyer 1'un de nos hommes s'infiltrer dans la foule pour
essayer de recueillir quelques renseignements. »

Bila Tonel fut désigné. Il partit comme une fleche vers le campement

Il va sans dire que, dans l'esprit de Karibou, Wangrin donnerait 1'ordre, apres la priere, de
montrer la tombe de Brildji et d'exhumer son corps.

On sortit Barewal, le cheval de Karibou. La béte était blanche comme un clair de lune et
richement harnachée! Un jeune dimadjo (155) la tenait au moyen d'une belle bride
marocaine, achetée a Fez.

Le bel animal, prét a étre chevauché, trépignait et tournait autour de son palefrenier qui
avait quelque peine a le faire tenir tranquille. Barewal hennissait. Diambouri — c'était le nom
du jeune dimadjo — se mit a lui parler comme a un étre humain :

« Tiens-toi tranquille, Barewal !
Je te panserai comme il convient.
Tu boiras du lait frais ce soir.

Si tu ne m'écoutais,

tu t'en repentirais,

car les talons éperonnés de Karibou
tiendront un autre langage

et tes deux cotes verseront

des larmes de sang.

Tu regretteras mes mains

qui caressent ton encolure,



grosse béte ! »

Karibou sortit tout de blanc vétu, a 1'exception de ses bottes d'un jaune «jus de cola »,
brodées de soies multicolores, et de son grand turban bleu foncé. Ce turban, de fabrication
haoussa (156), était ingénieusement lustré par un procédé connu des seuls Haoussas du
Nigeria et jalousement gardé par eux. Il brillait au soleil comme un miroir. C'était tout a la
fois un diademe royal et un bandeau, insigne de grosse fortune. Les Peuls donnent encore, de
nos jours, le nom de « Pilkol-bugué » a ces sortes de turbans.

Karibou avanca, porté par les cris des griots chantant des louanges improvisées en son
honneur, au milieu des youyous stridents soulignant la devise des Thiala que déclamaient a
qui mieux mieux trois griots a cheval et trois autres a pied.

Karibou s'élanca sur Barewal avec une aisance qui dénotait sa grande maitrise dans l'art de
I'équitation. Si Brildji passait pour la premiere fortune du pays, Karibou, lui, passait sans
doute possible pour en étre le meilleur étrier.

Une fois Karibou en selle, Barewal comprit qu'il avait son maitre sur le dos et qu'il valait
mieux, pour lui, préter attention aux sollicitations des mains et des talons de Karibou plut6t
que de s'agiter.

Karibou ouvrit la marche. Son cheval avanca en dansant doucement, entouré d'une dizaine
d'autres chevaux et de plus de vingt piétons. Toute cette troupe se porta vers le campement
ou attendait Wangrin.

« Salamale-kum ! Salamale-Kum ! La paix sur vous ! » s'écria en arrivant le grand griot
Yidimaama, attaché a la personne de Karibou en tant que porte-voix.

« Mbaaa ! Similla-similla ! » répondit Wangrin.

Quand tout le monde fut assis sous le hangar, Wangrin s'adressa a Karibou : « Viens avec
moi dans mon appartement, lui dit-il. Nous avons a nous entretenir de ce dont ta suite et la
mienne n'ont pas a avoir connaissance : affaire de chefs, donc affaire ultra-confidentielle. »

Quand ils furent seuls, Wangrin montra a Karibou pics, pioches et pelles rangés dans un
coin de la piece. « Comme convenu, lui dit-il, j'ai fait venir le grand imam Souleymane et lui
ai dit de se tenir prét pour assister a I'exhumation du corps de Brildji.

« L'imam fut si troublé par mes paroles que je crus, a voir son air hagard et inquiet, qu'il
venait d'étre pris d'une crise d'épilepsie. Ma crainte ne fit que croitre lorsque je le vis tomber
1a, sur cette natte, privé de connaissance, un liquide a demi visqueux coulant de ses narines et
des deux coins de sa bouche.

« Pour la premiere fois de ma vie, a ce spectacle, j'éprouvais la frayeur dun homme en
train de se noyer.

Ne sachant comment lui venir en aide, je me mis a lui faire, comme je 1'ai appris a I'Ecole
des otages, des exercices de respiration. Dieu merci, il revint enfin a lui-méme.

« Lorsqu'ill eut completement recouvré ses esprits, je lui demandai le motif de son
évanouissement. Voici ce qu'il me répondit :

« "Je suis arrivé, me dit-il, aux trois quarts de ma quatre-vingt-deuxieme année. Je n'ai
jamais oui de mes oreilles une chose aussi abominable que celle que tu viens de me
proposer : exhumer un cadavre ! Satan lui-méme s'en garderait bien. Il est écrit, dans les
textes sacrés, qu'un destin funeste sera, sur cette terre, la part de celui qui ordonnerait
I'exhumation d'un cadavre. Et les enfers septiemes seront la demeure de celui qui prendrait
plaisir a voir exhumer un cadavre.

« "Comment — ajouta lI'imam — oses-tu, Wangrin, me proposer d'assister a une telle
entreprise sacrilege ! Tu ne trouveras personne, dans tout le pays, pour t'aider."



« Cela dit, Souleymane me quitta. Son air était si méprisant que j'eus peur, un moment,
qu'il ne me crachat sur la face.

« Pourtant, en dépit de ce qu'a dit I'imam, moi, je suis prét a affronter textes sacrés et
fournaises infernales, si toi, tu peux affronter 1'opinion de tes coreligionnaires et de ton
peuple, sans parler du destin funeste prévu par des écrits qui ne sauraient mentir.

« Mais il m'est venu une idée qui nous permettra de sauver et ta face et la mienne et,
surtout, de rehausser la cote de ta popularité. Un homme impopulaire risque, en effet, de tout
perdre dans son pays. Si ma suggestion t'agrée, tu rattraperas en prestige le plaisir que la non-
exhumation de Brildji t'aura 6té.

— Quelle est cette suggestion ? demanda Karibou.

— Je vais manceuvrer Loli et Diofo. Ils conduiront une délégation qui, au nom des veuves,
héritiers et parents de Brildji, te présentera publiquement des excuses pour avoir inhumé le
corps de Brildji sans t'en avoir averti. Ils te demanderont d'intervenir aupres du commandant
et du Goforner par mon entremise afin que n'ait pas lieu une exhumation contraire a la
coutume et a la religion du pays. »

Karibou réfléchit que, tout compte fait, cette solution était de beaucoup plus efficace pour
ses aspirations que la vue du corps de son frere.

« Tu es mon ami, dit-il a Wangrin. Je le vois et j'accepte que tu agisses désormais en
faveur de mes intéréts apparents et cachés. »

Apres son départ, Wangrin envoya chercher Loli et Diofo. Il les instruisit de ce qu'il y avait
lieu de faire aupres de Karibou afin de tout arranger au mieux pour tout le monde.

Bien entendu, Wangrin avait inventé de toutes pieces la scene avec le grand imam. Quand
Loli et Diofo furent partis, il fit venir 'imam.

« O imam, lui dit-il, j'ai une pénible tache & accomplir qui consiste a exhumer le corps de
Brildji afin de constater qu'il n'a pas été assassiné. Je n'ai jamais, de ma vie, entendu parler de
I'accomplissement d'une ceuvre aussi macabre. Il ne viendrait a 1'idée de personne au Soudan,
au Sénégal et moins encore en Mauritanie, que 1'on puisse accepter un tel sacrilege.

« Aussi voudrais-je te demander d'accompagner Loli et Diofo qui conduiront une
délégation aupres de Karibou, pour le prier de venir me demander de surseoir a I'exhumation
prescrite par les blancs-blancs, chefs du pays.

— O Wangrin, répondit 1'imam, l'islam et la tradition peule ignorent I'exhumation. Un
double devoir m'astreint donc a m'élever contre cette opération. C'est avec plaisir que
j'accompagnerai Loli aupres de son oncle dans le but que tu suggeres. »

Quelques heures plus tard, avant la deuxieme priere de I'apres-midi, Loli, Diofo et I'imam
Souleymane, a la téte d'une délégation composée des membres de la famille de Brildji, se
présenterent aupres de Karibou Sawali. Ils le trouverent assis a 'ombre de son grand hangar,
entouré de nombreux notables de Witou et de Gouban.

La délégation ayant pris place, I'imam prit la parole :

« Karibou Sawali ! Je suis I'imam de Gouban et aussi I'un des doyens d'age de notre tribu.
Loli et Diofo sont venus me trouver pour m'exposer un fait dont j'avais entendu parler mais
auquel je n'avais pas voulu croire avant leur affirmation. Il s'agit de l'exhumation de la
dépouille de Brildji, ordonnée par le grand commandant et a laquelle doit procéder Wangrin
pas plus tard que cet apres-midi...

« Karibou Sawali ! Si une telle chose a lieu alors que tu es encore en vie, I'opinion
publique oubliera ce que Brildji a pu t'infliger en fait d'affront ou de méchanceté pour ne plus
se souvenir que de ton indifférence. Et d'aucuns parmi tes détracteurs — on en a toujours, qui
que l'on soit — seront heureux de trouver la une occasion de te nuire. Ils proclameront



partout que c'est toi qui as machiné et monté cette affaire. Une telle propagande te causerait,
pour toute ta vie, un tort considérable et t'écarterait de toute affaire honorable. Tu
descendrais bien bas dans l'estime des gens.

« En effet, notre grand ancétre Butorin (157) a dit : "Maudit soit mon descendant qui
honorerait quelqu'un de ma race qui aurait déshonoré un cadavre, fiit-il celui d'un ennemi."

« Or je ne vois pas de déshonneur plus grand, pour un cadavre, que d'étre exhumé apres
son enterrement.

« Non, Karibou Sawali, tu ne dois pas laisser exhumer ton frere. Va tout de suite trouver
Wangrin. Interviens aupres de lui. Dis-lui que déshonorer le cadavre de Brildji serait faire
honte a tous les Peuls vivants.

« Par ailleurs, les parents et captifs de Brildji sont disposés, moyennant ton intervention, a
te présenter des excuses publiques. »

Yidi Marna, grand griot-guitariste, chanteur et généalogiste de Karibou, se leva. Il pointa
son index vers Karibou et s'écria :

« Karibou ! fils de Sawali le preux, petit-fils de Mawnde le vaillant pasteur qui, vingt fois
au cours de sa vie, armé d'un simple baton en liane flexible, fit fuir le lion féroce qui venait
voler dans son parc ! Mawnde est mort dans I'honneur, sans jamais avoir déshonoré qui que
ce fut. Il blessait grievement, tuait méme impitoyablement ses ennemis, mais ne les
déshonorait jamais.

« Ferais-tu ce que refusa de faire Boori-Moodi, ton autre ancétre ?

« Bila Wobogo, le prince mossi, avait juré de faire boire a ses propres femmes le lait des
vaches blanches spécialement élevées pour nourrir les femmes de Boori-Moodi. Bila Wobogo,
dit "le l1éopard enragé", fondit sur les trente bergers qui gardaient le parc. Il en tua dix, en
blessa dix, et les dix autres prirent la fuite.

« Boori-Moodi, averti de 1'affront, sortit et monta sur son alezan pur sang. Il rejoignit Bila
Wobogo entre Gorongorou et Kumbila, la ou seuls les cris d'oiseaux et 1'écho répondent a
I'appel d'un homme.

«Il héla Bila Wobogo. Celui-ci lui répondit en lui décochant une pluie de fleches
empoisonnées. Boori-Moodi les esquiva en se couchant de tout son long sur le dos de sa
monture, qui bondissait comme le lion fauve du Sahel.

« Avant que Bila ne réarmat son arc, le cheval de Boori heurta le sien et les envoya tous
deux, cavalier et monture, s'empétrer dans un bosquet d'épineux. Avant d'avoir pu se relever,
Bila avait la pertuisane de Boori sur sa poitrine.

« "Boori ! lui dit-il, tue-moi, mais ne déshonore pas mon cadavre en le laissant a la merci
des charognards." Boori tua Bila, mais l'inhuma de ses propres mains.

« Quand du sang d'un tel noble coule dans les veines et arteres dun homme, dans tes
arteres, 0 Karibou Sawali, tu ne saurais souffrir et moins encore te complaire a voir
déshonorer ton frere, alors que ton aieul a sauvé I'honneur de son voleur et ennemi Bila
Wobogo le Mossi. »

Karibou Sawali expira l'air qui gonflait ses poumons et dit : «Je remercie Dieu de m'avoir
donné de bons conseillers qui m'évitent d'obéir aux sataniques inspirations de mon cceur.

« Imam Souleymane ! Mon frere restera en paix dans sa sépulture.

« Que l'on selle mon cheval. Je m'en vais demander a Wangrin de ne rien faire. Au besoin,
je pousserai jusqu'a Yagouwahi pour voir le commandant, ou jusqu'a Goudougaoua pour voir
le Goforner. »

En grand cortege, Karibou se rendit au campement. Il s'entretint avec Wangrin et lui
demanda de surseoir a I'exhumation. Il lui dépeignit les torts que 1'opération porterait a sa



réputation en milieu traditionnel.

Wangrin leva les bras en l'air et dit a Karibou :

«J'aime mieux que les choses se passent ainsi, car elles me donneront un moyen de mieux
plaider ta cause. Je me dois de te dire, en effet, que tu n'as pas encore sur la téte le turban de
Witou et de Gouban. Il faudra compter avec la bizarre détermination des blancs-blancs a
vouloir, colite que cofite, nous faire vomir nos us et coutumes pour nous gaver des leurs.

« Par ailleurs, ils tiennent tant a ceux qui sont passés par leurs écoles et leurs armées que
je ne serais nullement surpris qu'ils préférassent mettre Loli a la téte de la province plutot
que toi. En effet, Loli a fait son service militaire et ce durant la grande guerre kattos (158).
C'est pour lui un grand atout.

« Dans leur manie de préférer la ligne droite en toute chose, il se peut également qu'ils
envisagent de faire remplacer Brildji par son fils Loli, tout comme Louis XIV a succédé, chez
eux, a son pere Louis XIII.

« Il va nous falloir travailler efficacement afin d'éviter toute surprise désagréable. »

Wangrin venait de faire d'une pierre, non pas deux coups, mais plusieurs. En effet, non
seulement il s'était tiré, et a bon compte, de cette macabre proposition d'exhumer le corps de
Brildji, mais il gardait les dix kilos d'or touchés a cet effet. En outre, en semant le doute dans
I'esprit de Karibou, celui-ci oublierait tout, désormais, pour ne plus penser qu'au turban de
Witou et de Gouban qui risquait de lui échapper.

Wangrin alla prendre congé de tout le monde, apres avoir exhorté publiquement les
membres de la famille de Brildji a suivre les conseils de Karibou Sawali et a ne rien
entreprendre sans l'en avertir.

« Il y a pour toi, dit-il a Loli, plus d'intérét a suivre ton pere Karibou qu'a t'opposer a lui. Je
désire d'ailleurs avoir une derniere entrevue avec toi au sujet des relations qui devront étre
les tiennes avec Karibou Sawali. »

Wangrin et Loli s'isolerent un moment pendant que tout le monde, y compris Karibou,
attendait sous le grand hangar du campement.

Quand ils furent seuls, Wangrin regarda Loli droit dans les yeux et lui dit : « Mon petit, es-
tu convaincu maintenant que j'ai plus d'une corde a mon arc et plus de ruses dans ma téte
qu'il n'y en a dans celle d'un vieux lievre ?

— Certes... concéda Loli.

— Eh bien, Loli, écoute-moi. C'est en tant que vieil ami de ton pere que je parle. Oui, un
jour ton pere me prit a part et me dit : "Wangrin, j'ai un souci mortel dans 1'ame. — Quel est
ce souci, Brildji ? lui demandai-je. — Je soupconne Romo de manigancer dés maintenant,
continua-t-il, afin que mon fils Loli ne puisse me remplacer a la téte de la province.

« "Je sais que, traditionnellement, mon puiné doit me succéder et hériter de tout. Mais
cette coutume est contraire a la loi musulmane, dune part, et a la loi au moyen de laquelle la
France nous gouverne, d'autre part. Dieu merci, Romo a été balayé de ce pays comme une
feuille morte. Ta venue fut pour moi un bon signe. Aussi voudrais-je que nous soyons amis
dévoués mais discrets, comme des connivents allant opérer une razzia. Si je mourais alors
que tu es en vie, me dit ton pere en terminant, je compte sur toi pour tout faire afin que mon
fils recoive le turban de Witou et de Gouban."

« Te souviens-tu, Loli, continua Wangrin, qu'a l'occasion des fétes du dernier kattos
souliye (159) ton pere t'avait pris par la main et, la mettant dans la mienne, avait dit :
"Wangrin, voici notre premier fils. Je te le confie..." »

Effectivement, cette scene avait bien eu lieu lors de la derniere féte nationale francaise.
Wangrin, qui savait tirer parti de tout et de rien, s'en était souvenu et allait I'exploiter pour



dresser 1'un contre 1'autre Loli et Karibou Sawali, afin d'en tirer un nouveau grand profit.

« Je me souviens parfaitement de tout ce que tu viens de me révéler, 6 papa Wangrin ! dit
Loli. Je suis ton fils, ton protégé, et ton pupille. Je serai docile et attentif. Je suivrai sans
détour ni bifurcation la route que tu me traceras. Je m'arréterai a toutes les haltes que tu
indiqueras. Je suis stir qu'avec un guide comme toi j'irai au bon village, en évitant montées
arides, pentes glissantes et précipices béants. Avec toi, 6 papa Wangrin, j'enjamberai ruines et
catastrophes.

— Eh bien, mon garcon, s'il en est ainsi, parlons plus franchement. Tu es prince. Tu as la
fortune, c'est-a-dire l'agent efficace pour mettre a portée de ta main l'objet de tes désirs,
méme les plus fantaisistes. Si, avec ta fortune immense, ta qualité d'ancien tirailleur, engagé
volontaire, ayant par surcroit combattu durant quatre ans les "casques pointus", ennemis
redoutables et anciens vainqueurs des Francais, si, te dis-je, avec tant d'atouts étayés par mon
appui qui est loin d'étre un étai pourri, tu te laissais ravir le glorieux et tres majestueux
turban de Witou et de Gouban, tu serais le plus avorton des princes peuls. Et, je m'excuse de
te le dire vertement, mieux aurait valu que ton germe fiit du sang menstruel. Ainsi ta mere
t'aurait-elle évacué discretement, puis se serait lavée rituellement, ainsi qu'il est dusage. »

Piqué dans son orgueil — le Peul étant, par nature, porté a s'estimer avec quelque exces —
Loli répliqua :

« S'il me faut, pour obtenir le turban de Witou et de Gouban a la suite de mon pere, faire
tomber des étoiles du ciel, je suis prét a payer le baton qui les gaulera !

— Calme ton ardeur juvénile et fanfaronne, mon fils. Mets-toi a I'école du vieux caméléon
que je suis : ma marche sera prudente. Je changerai de couleur selon 1'ambiance. J'userai de
ma langue trés longue, mais ma téte restera inexorablement dirigée vers le but visé, en
I'occurrence ta nomination a la téte de la province.

— Quelle somme d'argent veux-tu, papa Wangrin, pour tout ce que ta as a faire afin que
tout se passe aussi facilement et agréablement que le lait maternel glisse dans le gosier du
bébé ?

— Il faut une premiere mise. Elle équivaudra au prix de mille cinq cents taureaux a trois
cents francs la téte, soit quatre cent cinquante mille francs que tu pourrais arrondir a cinq
cent mille. Cela me permettra de faire face aux divers pourboires que je devrai verser aux
boys, cuisiniers, ramasse-papiers de bureaux, commis "tapeurs a la machine" et classeurs de
dossiers, etc. Seuls ces derniers sont capables de me glisser les papiers carbone servant a
taper les correspondances confidentielles.

— Qu'est-ce qu'un "papier carbone" ?

— C'est un papier fait avec une matiere magique colorante, généralement noire. On place
ce papier entre deux feuilles blanches. Il vomit sur la feuille placée sous lui tout ce qui est
imprimé, a la main ou a la machine, sur la feuille placée au-dessus de lui. Mais ce merveilleux
papier garde sur lui tout ce qu'il a vomi. Et c'est 1a sa magie. Il me suffira de renverser le
papier carbone et de 1'exposer a la lumiere pour lire la confidence consignée. Ainsi informé, il
me sera facile d'utiliser ces renseignements dans ton intérét.

— Je marche pour cing cent mille francs, déclara Loli, pour qui cette somme n'était qu'une
goutte tombant d'un vase rempli d'eau.

— Tu me paieras en poudre ou en anneaux du noble métal, I""homme jaune". Il sait
aisément ouvrir toutes les portes sans bris et sans bruit. »

Wangrin et Loli convinrent que l'or serait envoyé discretement a Yagouwahi par
I'entremise de Moumal, le muet. C'était un des grands captifs de Brildji. Il avait pour charge la
garde du trésor. On l'appelait parfois « Biibaafe » ou « Clefs ».



Wangrin prit congé de tout le monde, puis retourna a Yagouwahi apres cinq jours
d'absence. Il ne manqua pas, au passage, de réaffirmer a Karibou son amitié et son appui.



14.

Un turban encombrant

Il s'arrangea de maniere a n'arriver a Yagouwahi qu'en fin d'apres-midi, apres les heures de
bureau, afin de pouvoir se rendre directement au domicile du commandant. Il lui présenterait
ainsi son compte rendu a 1'abri de tout dérangement, et le trouverait plus dispos.

Il arriva dans la ville au moment précis ou le soleil, prét a se coucher, répandait sur la
nature une lumiere jaune d'or. De partout on entendait des bélements, des beuglements, des
braiments et des hennissements du gros et menu bétail domestique, chaque animal
réclamant qui son petit, qui a boire, qui sa pitance. De loin en loin, les sons des derniers
coups de pilon tombant dans les mortiers se mélaient aux voix des hommes, femmes et
enfants qui riaient, s'interpellaient ou s'exclamaient. Chaque voix semblait vouloir étre
entendue avant que l'obscurité n'obstruat la vue et que la nuit n'imposat son silence.

Les branches des grands fromagers et balanzas (160) du village étaient chargées d'aigrettes
blanches, semblables a de grosses perles stylisées serties dans le vert délavé du feuillage.

Les vieux vautours de Bana Griti, le roi du pays, qui jadis se nourrissaient des cadavres des
condamnés a mort et qui, maintenant, devaient se contenter de leur propre chasse, étaient
toujours les derniers a se poser. Ils planaient et tournaient en rond, puis se posaient sur une
terrasse ou sur une autre, allongeaient leurs cous rasés leurs tétes chauves et plongeaient un
regard avide dans les cours avec espoir de trouver quelques morceaux de chair ou le cadavre
d'un petit habitant de la basse-cour » jeté sur un tas d'ordures.

Au moment ou Wangrin passait non loin de la rotisserie, située a quelques pas de
l'abattoir, il trouva une nuée; de vautours perchés sur la terrasse du hangar de la boucherie. A
son approche, les rapaces s'envolerent en battant lourdement des ailes. Ils allerent se poser,
dispersés, sur les grands cailcédrats plantés tout autour de la résidence.

Wangrin vit 1a un avertissement. En dépit de son courage léonin, Wangrin, comme
d'ailleurs tous les Africains de son époque, croyait fermement aux présages tirés des
événements. Le hasard ou 1'événement fortuit n'existait pas dans son esprit. Tant pis pour
celui qui refuse de se mettre a 1'écoute des avertissements que les forces supérieures, qui
gouvernent l'univers, donnent parfois sans paroles audibles...

Il boucha les conduits auditifs de ses oreilles au moyen de ses deux auriculaires, et ses
deux narines avec ses deux pouces. Les paumes de ses mains étaient tournées vers le ciel et
les trois doigts — index, majeur et annulaire — de chaque main étaient appliqués de chaque
coté de son cou. Il ferma énergiquement sa bouche en repliant ses levres. Il attendit ainsi un
moment, puis cracha trois fois a terre. Il déboucha alors ses orifices et préta l'oreille. 11
entendit quelqu'un dire : « Donne ici la pintade, n'aie pas peur, il n'y aura rien. »

Wangrin en conclut qu'il lui fallait faire I'aumone d'une pintade avant son compte rendu.
Il dépécha son fidele serviteur chez lui, avec ordre d'attraper dans son poulailler une belle
pintade et d'aller la donner en aumone. Puis il attendit sur place que son sacrifice fut fait.

Son palefrenier fit grande diligence et revint quelques instants apres. Convaincu de s'étre
ainsi garanti contre mauvais tours et dénonciations désastreuses, Wangrin se présenta chez
le commandant Gordane.

« Bonsoir, mon commandant.

— Bonsoir, Wangrin.



— Bonsoir, Rammaye Bira,

— Bonsoir, Wangrin. Similla... »

Apres cet échange courant de salutations entre visiteur et visité, Wangrin aborda son
sujet :

« Commandant, je viens d'arriver et j'ai tenu a venir directement vous rendre compte de
ma mission.

— Rammaye ! Va voir a la cuisine afin que ce ratatiné de Noga ne me fasse pas de la
ratatouille au diner. »

Rammaye comprit que son mari avait besoin d'étre seul avec son interprete et s'éclipsa, en
lancant sur Wangrin un regard difficile a définir. Celui-ci lui sourit, avec son sans-géne
habituel. Quand elle fut sortie, il s'adressa au commandant :

« Commandant, la famille de Brildji et tout le pays de Witou et Gouban me chargent de
vous exprimer leur reconnaissance, a vous et a la France, "notre mere Patrie a tous".

« Malheureusement, la mort de Brildji a créé, dans tout le pays, une atmosphere
irrespirable et pénible. Contrairement aux apparences, il ne régnait pas un accord parfait
entre Brildji et Karibou Sawali. Ils étaient freres seulement par leur pere. Or ce lien, chez les
Peuls, crée un devoir d'entraide, mais pas forcément un lien d'amour fraternel. Les demi-
freres consanguins sont souvent rivaux mortels, dit-on.

« Quelques proverbes courants illustrent le fait mieux qu'une longue explication. En voici
deux. Le premier dit : "Les dents de ton demi-frére consanguin peuvent étre blanches, mais
n'oublie pas qu'elles sont, a ton intention, toujours plantées dans des alvéoles remplis de
sang (161)." Le second dit : "Ton demi-frere consanguin peut ne pas souhaiter ta honte, parce
qu'elle pourrait rejaillir quelque peu sur lui, mais ta mort ne lui déplairait pas, parce que ta
place lui reviendrait."

« Une grande tension existait entre Brildji et Karibou. Pour en avoir le cceur net, je me suis
permis de proposer a Karibou d'exhumer Brildji (162), ce dernier ayant manifesté le désir
d'étre inhumé incognito dans le but d'éter a son demi-frere le plaisir de contempler son
cadavre...

— Tu as osé faire une telle proposition, Wangrin ?... Espece d'abruti, imbécile ! s'écria le
commandant Gordane.

— Je vous demande pardon, mon commandant, je ne suis pas imbécile, et moins encore
abruti. Je savais bien que pour rien au monde les notables de Witou n'accepteraient qu'eiit
lieu une telle opération sacrilege. Mais 1'acceptation ou le refus de Karibou me fixait sur le
degré de sa rancceur contre son frere et, par voie de conséquence, contre ses fils, Loli en téte.

« Karibou a marché. Il a fallu Iimam Souleymane pour le raisonner. Ainsi, mon
commandant, nous sommes politiquement fixés. Karibou a souhaité le déshonneur
posthume de son frere, alors qu'un demi-frere consanguin peut a la rigueur souhaiter la mort
de son frere, mais non le déshonneur, ainsi que le dit le proverbe. Il est donc capable de
mettre a feu et a sang la province pour y effacer jusqu'au plus petit souvenir de Brildji.

« Ce sera une guerre entre Peuls. Elle peut durer longtemps, causer de nombreuses
victimes et entrainer un grand gaspillage d'argent Le cercle de Yagouwahi connaitra une
perturbation politique importante, motivant 1'envoi fréquent d'agents secrets de la Streté
générale, puis d'inspecteurs des affaires administratives, qui fourreraient leur nez fouinard la
ou il faut et peut-€étre, la ou il ne faudrait pas.

« Moi-méme, votre interprete, Rammaye votre femme, votre cuisinier, nous étions tous de
grands amis de Brildji. Il nous avait fait de bons cadeaux selon 1'usage. Si un drame éclatait, il
serait possible, pour peu que Karibou disposat de complices adroits, de nous méler a une



affaire qu'il nous serait, sinon difficile, du moins pénible d'expliquer.

« Je vous propose, mon commandant, d'attendre que la période de deuil soit écoulée. Puis
vous enverrez Karibou Sawali et Loli a Goudougaoua afin que le gouverneur, par l'entremise
de son bureau politique, liquide la succession de Brildji et procede a son remplacement a la
téte de la province.

« La désignation, venant de Goudougaoua, exercera un effet qui pesera sur tout le monde
et les bouches seront closes. En effet, le poids d'une décision augmente en proportion de la
hauteur d'ou elle émane...

« Croyez-moi, mon commandant, I'expression "le gouverneur a ainsi décidé..." constituera
un verdict sultanien sans appel. Il serait vraiment dommage qu'a quelques mois de la fin de
votre séjour, vous récoltiez des ennuis qui pourraient se solder par un blame ou par un retard
dans l'avancement que vous avez tant mérité.

« Au nom de l'amitié que j'ai pour Rammaye et sa famille et de la fidélité que je vous dois,
je vous conjure, mon commandant, de suivre le conseil que je viens de vous proposer. Il
résulte de ma connaissance profonde de la mentalité peule et de la psychologie des gens de ce
pays de Yagouwahi. »

Le commandant Gordane avanca nonchalamment ses bras. Il se saisit, de la main gauche,
d'un grand verre et, de la main droite, d'une bouteille de « labissanti » (163) dont il se versa
une bonne dose qu'il coupa d'un peu d'eau. Puis il alla s'asseoir sur sa grande chaise pliante et
se renversa sur le dossier. Ainsi couché, il leva son verre de la main droite, tout comme s'il
voulait boire a la santé de son interprete.

Il regarda fixement Wangrin, gémit doucement, puis avala d'un trait le contenu de son
verre. Apres quoi il lanca brutalement 1'objet fragile contre un mur ou il se brisa en miettes.

Wangrin ne comprit pas quel sentiment avait mii Jean Gordane, pour l'amener a se
comporter de cette maniere inquiétante. Mais ce n'était pas le moment, pour lui, de céder ni
de se laisser intimider.

Il attendit que la liqueur avalée exercat son effet et plongeat Gordane dans cette éphémere
sensation de bien-étre et cette illusoire satisfaction que procurent l'alcool ou les stupéfiants.

Les yeux de Gordane ne tarderent pas a briller. On les sentait imbibés de larmes prétes a
s'écouler. Il se mit a tater machinalement son menton et ses joues, a lisser doucement ses
moustaches. Il bailla plusieurs fois, puis se redressa sur son séant et dit : « Je ne suis pas prét
a perdre le bénéfice de mon travail pour une histoire qui ne me regarde point, une histoire de
fous...

« Je vais encore y réfléchir cette nuit. La nuit porte conseil. Je m'éveillerai demain avec un
esprit plus dispos et plus serein.

« Sois par avance assuré dune chose : je ne te laisserai pas tomber. Tu peux percevoir au
besoin des pourboires — nous savons que tous les interpretes le font, et c'est parfois
nécessaire pour mettre en confiance ceux qui donnent ; cette confiance sert la politique
administrative —, néanmoins, sois prudent et mesuré.

« Tiens, Wangrin ! Emporte cette bouteille de sirop. Tu la serviras aux marabouts qui
viendront te saluer. » Et le commandant lui tendit une bouteille.

Wangrin masqua par un large sourire 1'énorme soupir par lequel il expira l'air qui lui
comprimait la poitrine. L'angoisse qu'il avait éprouvée du fait de l'attitude énigmatique de
Gordane en était la cause.

Ayant pris la bouteille et salué le commandant Wangrin regagna son domicile, situé a huit
cents metres de celui du commandant, mais plus a 1'est.

La maison de Wangrin était déja remplie de griots, musiciens, quémandeurs des deux



sexes, demandeurs et défenseurs en justice, courtisans, représentants de chefs de canton, etc.
Tout ce monde avait, de bouche a oreille, appris le retour du grand « manitou » du cercle et
chacun tenait a lui plaire pour éviter sa colere, gagner ses faveurs, ou simplement entrer dans
ses bonnes graces. En effet, pouvoir dire « Je suis bien avec le Grand Interprete du Grand
Commandant » équivalait a un titre de noblesse et arrondissait bien des angles dans la vie
courante de 1'époque coloniale.

Wangrin salua rapidement 1'assemblée. Quelques minutes apres, il prétexta la fatigue du
voyage pour congédier ses visiteurs qui ne demandaient qu'a rester davantage.

Le lendemain, Wangrin distribua beaucoup de cadeaux discrets, particulierement aux
mendiants aveugles dont beaucoup étaient déja ses informateurs régulierement rétribués,
puis aux marabouts, sans oublier les vieillards et les indigents, comme a son habitude.



15.

Ou chacun a sa part

Pendant ce temps, Karibou et Loli vivaient, dans leur province, a la maniere du serpent et
de son chasseur (164).

Un long mois s'écoula sans que rien d'anormal vint troubler la vie quotidienne, ni dans la
province ni au cercle.

Le commandant Gordane, qui avait mené une petite enquéte parallele a celle de son
interprete, avait constaté qu'effectivement, la succession de Brildji ne serait pas aussi facile a
régler que les successions habituelles. Il décida de s'en laver les dix doigts afin de ne pas
risquer de se faire taper dessus inconsidérément.

Il fit venir au cercle Karibou, Loli et Diofo et les dirigea sur Goudougaoua, conduits par
Wangrin, lui-méme porteur d'un long rapport confidentiel a I'intention du gouverneur.

Une fois a Goudougaoua, Wangrin se présenta, seul d'abord, chez le chef de cabinet du
gouverneur. Il lui remit le rapport du commandant Gordane et lui brossa un rapide, mais tres
complet, tour d'horizon sur la situation dans la province de Witou et Gouban.

Le gouverneur, ayant pris connaissance du rapport, 'annota de cette phrase : « Bureau
politique — Etudier et m'en parler la semaine prochaine. »

Ce fut M. Réardris, administrateur en chef des colonies et directeur du bureau des Affaires
politiques pour le territoire considéré, qui étudia le dossier. Il interrogea Karibou, Loli et
Diofo et prit le conseil de notables africains versés dans la tradition.

Selon la coutume peule du pays de Witou, c'était Karibou qui devait hériter de tout ce
qu'avait laissé son frere Brildji. Par contre, il était tenu d'épouser en secondes noces toutes
les veuves du défunt et de prendre a sa charge les enfants de son frere. Cette coutume
heurtait 1'esprit de l'administrateur en chef Réardris. Il la trouvait bizarre et contraire a
I'usage du bon sens courant.

Wangrin réalisa toute 1'exploitation qu'il pouvait tirer des dispositions d'esprit de Réardris
afin d'aider Loli a succéder a son pere. Mais si Karibou sortait de cette affaire les mains vides,
il pourrait réagir. Romo, I'ancien interprete de Yagouwahi, ennemi juré de Wangrin, était en
service a Goudougaoua. Il épaulerait Karibou, et Wangrin pourrait bien se retrouver avec
quelques arétes fatales coincées dans la gorge.

Chaque fois qu'il n'était pas occupé au bureau politique, Wangrin parcourait la ville de
Goudougaoua. Il allait demander conseil aux uns et aux autres. Il sondait I'opinion publique
afin de connaitre le poids dont pesait chacun des deux concurrents.

Presque tous les chefs de canton et de province en exercice penchaient pour la these : « Le
fils doit succéder a son pere. » Mais du fait que dans le royaume du Bana Griti, il se trouvait
des chefferies ou, traditionnellement, la succession revenait au frere du chef décédé, Karibou
trouvait également des partisans acharnés. Plusieurs, parmi ces derniers, étaient des agents
de 'administration ou d'anciens militaires gradés.

L'affaire traina trois longs mois.

Un beau jour, Wangrin s'en fut trouver Réardris. « Mon commandant (165), lui dit-il, je
m'apercois de plus en plus que la succession de Brildji risque de déclencher un état d'esprit
propre a troubler la paix intérieure de toute province dont le chef disparait en laissant un frere et un



fils.

« Il serait illogique que Loli, fils ainé de Brildji, soit dépouillé du commandement et des biens de
son pere. Loli est un engagé volontaire. Il a fait quatre ans de guerre contre 1'Allemagne. C'est un
sous-officier de valeur. Il a versé son sang pour la France. Celle-ci doit donc le défendre contre une
coutume que lislam a dailleurs rendue caduque. Loli et Karibou lui-méme sont tous deux
musulmans pratiquants. Il n'y aurait donc aucun abus a leur appliquer la loi d'une religion qu'ils ont
embrassée sans contrainte.

« Et pourtant, ne rien donner a Karibou serait une tres mauvaise politique. Il pourrait fuir en
Gold Coast avec une grande partie de la population. En toute hypothese, s'il était évincé, il créerait
une forte opposition et la paix intérieure du cercle tout entier en souffrirait énormément.

« Aussi suis-je allé demander conseil au vénérable Baliba Woliha, premier conseiller musulman
du grand roi Romobana. Il m'a fait une suggestion qui me semble représenter la meilleure solution
pour nous sortir de cette impasse (166).

« Baliba Woliha propose que la chefferie de la province soit attribuée a Karibou tandis que les
biens laissés par Brildji iront a son fils Loli et a ses freres. Quant aux veuves de Brildji, elles
épouseront qui elles voudront. »

Le commandant Réardris trouva que la proposition était tres heureuse. Il décida de la soumettre
au gouverneur, mais chargea Wangrin de convaincre les deux protagonistes, afin que les choses
allassent pour le mieux.

Wangrin s'en fut trouver Karibou.

« Karibou, lui dit-il, je viens te dire que j'ai des soupcons graves. Wanorgo Dobouli, le secrétaire
interprete du commandant Réardris, vient de me souffler que le gouverneur ordonnait de tenir grand
compte des services militaires et des connaissances en langue francaise de tout candidat a une
chefferie. La France veut des hommes a elle a la téte des pays composant son empire. Tout
cela risque fort d'aboutir a la nomination de Loli a la téte du pays. Il parle francais et il a fait
quatre ans de guerre au titre d'engagé volontaire, ce qui augmente ses mérites.

— Que faire, Wangrin ? demanda Karibou. Je n'ai que toi et je me fie a toi. Dis-moi
quelque chose. Je suis inquiet. Agis pour le mieux de mes intéréts. Je mets encore a ta
disposition autant d'or que je t'en avais déja donné. Donne des pourboires somptueux, vois
des marabouts, des griots, des femmes courtisanes écoutées des puissants... Agis vite,
Wangrin ! »

Wangrin fit venir sept marabouts qu'il présenta a Karibou. Durant une semaine, ces
marabouts allaient faire des prieres spéciales — pour lesquelles ils seraient grassement
récompenseés.

De son coOté, le commandant Réardris était parti en tournée pour une quinzaine de jours.
Wangrin avait donc le temps d'agir aupres de Loli.

Il se rendit aupres de ce dernier et, le prenant a part, lui dit :

« Je viens d'apprendre que le gouverneur n'était pas tres favorable a ce que des jeunes
gens inexpérimentés fussent d'emblée placés a la téte des grandes chefferies. Il préfere les
voir d'abord exercer des fonctions de coadjuteurs, et pendant longtemps.

« L'homme exprime ses désirs, mais ils ne peuvent modifier les rescrits d'Allah
I'Omnipotent !

«Le commandant Réardris est absent pour quinze jours. A son retour nous serons fixés. »

Les quinze jours s'écoulerent. Ils avaient semblé aussi longs qu'une éternité a Loli aussi
bien qu'a son oncle Karibou. Quant a Wangrin, il veillait a ce que Romo, a l'affiit, ne sfit rien
de I'affaire qui I'avait amené a Goudougaoua.



Le jour méme du retour du commandant Réardris, Wangrin alla le saluer. Il lui demanda
quel jour il pouvait amener Loli et son oncle afin qu'ils fussent informés de la solution
envisagée pour eux. Réardris fixa la rencontre au vendredi suivant, dans la matinée. Wangrin
vint voir Loli et lui dit : « Nous sommes convoqués pour vendredi prochain. Je puis par
avance te dire ce que le gouverneur a décidé : tu ne seras pas immédiatement nommé a la téte
de la province, mais tu hériteras de toute la fortune de ton pere.

« Or, avec cette fortune, en quelques années tu pourras éclipser le nom de ton oncle si tu
sais donner et a qui donner. Ton oncle aura sur la téte un turban sans argent. En effet, ce qu'il
possede ne suffira pas aux dépenses qu'il sera amené a faire pour succéder a Brildji.

« Ne refuse pas la solution que le gouverneur vient d'envisager. Elle a pour but de te
mieux préparer a prendre un jour le commandement de la province. Ce jour ne saurait tarder
d'ailleurs. J'y veillerai. Nous avons des moyens multiples et efficaces a mettre en chantier. »

Apres avoir ainsi prédisposé Loli a accepter la fortune de son pere contre la chefferie,
Wangrin entreprit de préparer Karibou. Il lui dit :

« J'ai vu le commandant Réardris. Il m'a confidentiellement mis au courant de la décision
du gouverneur. Celui-ci, on ne sait pourquoi, est revenu sur l'intention qu'il avait de faire
succéder, politiquement et matériellement, Loli a son pere. Quand je dis : "on ne sait
pourquoi”, cela vaut pour les autres, car nous, nous savons bien que ce sont les pieuses et
ferventes prieres adressées en ta faveur a Allah, Dieu unique qui peut tout sans peine et sans
transition, qui ont agi sur l'esprit du gouverneur et I'ont amené a modifier sa décision. Il est
gouverneur quand il s'agit de nous. Mais quand il s'agit de Dieu, il n'est pas plus puissant
qu'un pou de poulet.

« Le commandant Réardris m'a donc fait part de la décision du gouverneur de te donner le
commandement de la province, a I'exclusion de la fortune de Brildji qui sera attribuée, en
totalité, a ses héritiers, avec Loli comme responsable et gérant.

« Au cas ou tu exigerais 1'application de la tradition instituée par les Peuls rouges Thiala, il
t'opposerait la loi musulmane, que tu as embrassée — a moins que tu n'abjures publiquement
ta foi, ce qui te mettrait dans la pire des situations.

« D'autre part, raisonnons. Comment et ou Brildji a-t-il puisé sa fortune ? N'est-ce pas
dans la chefferie ? En t'octroyant cette méme chefferie, il me semble qu'involontairement le
gouverneur te confie la source possible d'une immense fortune.

« Loli et toi vous vous trouvez étre, I'un par rapport a l'autre — lui héritant de la fortune
procédée de la chefferie et toi héritant de cette chefferie méme —, comme un homme qui
recoit une vache laitiere tandis que 1'autre ne recoit que le produit de la traite de cette vache.

« Par ailleurs, tu n'as rien a redouter, car Loli n'a pas emprunté le bon chemin. Il s'est
adonné a 1'alcool comme un maudit du sort, il boit nuit et jour et fait boire autant d'ivrognes
et d'ivrognesses qu'il en trouve dans un village.

« Et encore, s'il ne buvait et ne faisait boire que du dolo (167), je lui donnerais plusieurs
années pour venir a bout de son immense fortune. Mais il ne consomme que des liqueurs
fortes européennes : absinthe, Pernod-fils, rhum, mangoustant, Bitter fille de genievre, anis
Berger et alcool de menthe cru. Il fait venir chaque semaine, de la maison Peryssac, située a
trois cent cinquante kilometres de Witou, cent, deux cents ou trois cents caisses de douze
bouteilles.

« Ne distribue-t-il pas sans tréve des sommes folles aux griots et aux femmes ? Sa derniere
folie ne fut-elle pas d'habiller tous les arbres du village natal de Rumba Diallo, son amante
officielle ? N'a-t-il pas immolé cinquante taureaux un jour ou la méme Kumba était allée se
faire tresser les cheveux a Gouban ?



« Briilant ainsi sa fortune par le dedans et par le dehors, il s'achemine vers un dénuement
qui le jettera un beau jour a plat ventre sous tes pieds. Je te conseille donc vivement
d'accepter le turban contre la fortune. »

Ainsi préparés et disposés, Loli et Karibou se présenterent au bureau politique ou le
commandant Réardris, avec cérémonie, leur annonca la décision du gouverneur, ajoutant
qu'elle avait été prise dans l'intérét méme de la tranquillité publique au sein de la province.

Ensuite, le gouverneur en personne recut les deux protagonistes. Il les exhorta a la
discipline, au respect de la loi et du droit des hommes.

Par ailleurs, non seulement il félicita Wangrin, mais il lui attribua un témoignage officiel
de satisfaction et le décora de la médaille d'honneur du Travail, en argent.

Ainsi Loli, riche, Karibou, « enturbanné chef », et Wangrin, une telle médaille épinglée sur
la poitrine, revinrent-ils a Yagouwahi, ou ils donnerent une féte qui dura trois jours et trois
nuits.

A cette occasion Loli dépensa plus de six millions, dont une bonne moitié alla augmenter
I'avoir de Wangrin.



16.

Le songe de la bergere peule

Jusqu'au mois de mai 1921, tout fut extrémement favorable aux diverses entreprises de
Wangrin. Sa réussite était telle qu'au tréfonds de lui-méme il en vint a penser qu'aucune
contingence malencontreuse ne viendrait jamais plus ternir 1'éclat de son soleil, et qu'aucune
sécheresse ne viendrait tarir les sources abondantes de ses recettes, aussi faciles qu'elles
étaient illicites.

Un jour du début de ce mois de mai 1921, a I'heure ou Wangrin allait se coucher pour
siester, une vieille bergere peule vint frapper a sa porte. Wangrin recut la vieille femme en
grognant entre ses dents. « Cette bougresse, se dit-il, ne pouvait-elle pas attendre que j'aie
terminé ma digestion ! Je n'ai plus le temps, maintenant, de me reposer et mon repas pese
comme une pierre dans mon estomac.

« Mais voyons ce que me veut cette vieille descendante d'Ho Yaladi (168). Un Peul est
toujours doublé d'un génie. Qui voit un Peul sans voir son double n'a rien vu. »

Wangrin fit entrer la vieille bergere et lui demanda : « Pourquoi as-tu affronté la chaleur
de midi pour venir me voir alors que tu pouvais attendre un moment plus frais pour te
déplacer ?

— Je viens a toi, Wangrin, pour te conter un songe que j'ai fait ce matin, entre 1'appel a la
priere et le lever du soleil. J'ai vu une vaste étendue d'eau ou de grands flots s'élevaient sous
'effet d'une bourrasque. Celle-ci semblait venir de divers points a la fois.

« Sur cette eau agitée voguait une immense pirogue métallique. Du milieu de cette
pirogue bizarre sortait, par un gigantesque foyer, un panache de fumée noire, drue comme un
"tiba duule kram", le nuage d'orages et de giboulées.

« La barque métallique eut raison des vagues et accosta. Beaucoup de blancs-blancs et
quelques Noirs habillés en blancs-blancs débarquerent. Parmi les blancs-blancs, il y en avait
un qui appelait a tue-téte : "Wangrin ! Wangrin ! Ou es-tu ?"

« Au méme instant, je vis une grande dune de sable. Tu te tenais courbé derriere cette
dune. Elle te cachait a la vue de tout le monde, mais non a celle d'un Noir géant qui fonca sur
la dune. Il se mit a y donner de grands coups de houe. La dune s'écroula sur lui, mais il s'en
sortit avec les cheveux, la bouche et les vétements pleins de sable. Il se mordit le doigt droit
jusqu'a la deuxieme phalange. Puis il jeta sa houe et s'évanouit a mes yeux pendant que je te
voyais courir comme un chien de chasse lancé.

« Je m'éveillai presque abrutie par ce réve pénible. J'en fus si hantée que je n'ai pas voulu
attendre plus longtemps pour venir te mettre au courant de ma vision. Je suis partie de chez
moi au lever du soleil et il est en ce moment au zénith. Il faudrait que tu te fasses interpréter
ce songe avant que le soleil ne se couche.

« J'ai fini de parler. Adieu ! »

Sans attendre, la vieille bergere ramassa sa petite gourde en calebassier qu'elle avait
laissée trainer a terre. Elle chaussa les sandales en peau de bceuf tannée qu'elle avait
déposées a la porte et disparut aussi rapidement qu'elle était venue.

Wangrin, quelque peu interdit, ne put arréter la vieille pour en savoir davantage. Au
moment ou il revint a lui-méme, elle n'était plus a sa portée.

Dans l'incapacité de reprendre sa sieste, il envoya immédiatement chercher Moulaye



Hamidou, un marabout maure réputé pour sa vaste science occulte. Quand celui-ci fut arrivé,
il lui raconta le songe fait par la vieille bergere peule et lui en demanda la signification.

Moulaye Hamidou n'eut point besoin d'aller consulter son livre de magie. Il avait son
grimoire en téte. Il réfléchit un moment et dit :

« Wangrin, la fumée noire sortant dune cheminée pour se répandre signifie difficultés et
embitiches dans le ciel de ta vie. Il te faudra lutter durement pour te garantir des pluies
d'ennuis qui vont commencer a tomber sur toi.

« Un ennemi farouche, fort, armé et bien décidé essaiera de démolir le barrage de forces
occultes qui constituait jusqu'ici ton appui et ta protection. C'est ce que signifie 1'attaque de la
dune derriere laquelle tu étais tapi quand le blanc-blanc, débarqué de la mystérieuse "pirogue
a fumée" (169), t'a interpellé. Il va falloir te méfier de tous les blancs-blancs qui viendront
dans le territoire a partir de samedi prochain. Parmi eux, il y en aura un prét a payer
n'importe quoi pour t'avoir a sa merci, et il sera loin d'étre de ceux qui se soucient d'épargner
ta vie.

— Moulaye Hamidou, dit Wangrin, accepterais-tu de travailler pour me garantir contre
mes ennemis blancs-blancs, noirs-blancs et noirs, et pour combien ?

— Oui, Wangrin, je l'accepte. Mais quant a te fixer un prix, je me refuse a le faire. Je ne
suis pas un vendeur de prieres au plus offrant et dernier enchérisseur. Je prie Allah, mais je
ne vends pas son nom.

— Eh bien ! reprit Wangrin, prie pour moi. Je saurai reconnaitre tes services.

— Tu nourriras, durant un mois, sept orphelins et sept veuves sans ressources. Tu les
habilleras somptueusement. Tu jelineras toi-méme durant sept jours en t'abstenant
absolument de tout rapport sexuel. »

Wangrin n'était pas un fidele fervent. Il pratiquait plutét une sorte d'opportunisme qui lui
permettait d'embrasser, sans géne, la foi de ceux dont il souhaitait 1'aide ou le silence — mais il ne
s'en cachait nullement, ce qui 6Otait a son attitude tout caractere d'hypocrisie. Toujours est-il qu'il
appliqua a la lettre les conseils du marabout.

Moulaye Hamidou n'avait pas fini de prier et Wangrin de nourrir ses veuves et ses orphelins
qu'un matin des derniers jours du mois de mai 1921, un grand bateau a vapeur venant de Marseille
entra dans la rade de Dakar.

Un nouvel administrateur adjoint des colonies était a bord, s'apprétant a débarquer. Il était en
grande tenue, comme l'exigeaient les reglements. Il portait fierement a I'extrémité des manches de sa
veste blanche en « drill » des parements en or sur fond noir. Son képi ressemblait a s'y méprendre a
celui d'un général de brigade. Il arborait de belles épaulettes dorées et portait un sabre mince a
poignée stylisée.

Paradoxalement, son visage était a la fois souriant et vaguement triste. Son ceil droit était armé
d'un monocle cerclé d'argent qui ajoutait quelque gravité a son visage.

Il descendit doucement les marches de I'échelle de débarquement. Un administrateur adjoint de
méme grade, chargé de l'accueillir officiellement, I'attendait a terre. Le nouvel arrivant se présenta :

« Jean-Jacques, comte de Villermoz, administrateur adjoint de premiere classe des colonies. »

L'accueillant lui tendit la main et, a son tour, déclina : « Paul, Louis, Vincent Casse-Carreaux
(170), administrateur adjoint de méme grade. Enchanté ! »

Les deux collegues, entourés de quelques camarades, échangerent quelques paroles banales, puis
allerent prendre un fiacre qui les attendait a la sottie du port.

Le comte de Villermoz fut conduit a la « case de passage » (171). C'était un assez bel appartement
réservé aux administrateurs des colonies transitant par Dakar. Le lendemain méme, Villermoz se



présenta au cabinet du G.G. (172). Il fut recu par le directeur puis, tres rapidement, par le G.G. lui-
méme.

Il devait passer une semaine a Dakar avant de recevoir une affectation définitive. Selon un
rituel devenu sacramentel, il devait rendre des visites dans lI'ordre de préséance suivant :

— le S.G. du G.G. (secrétaire général du gouverneur général) ;

— le représentant du député du Sénégal ;

— le gouverneur du Sénégal ;

— le général commandant supérieur des troupes du groupe de I'A.-O.F. ;

— les inspecteurs des affaires administratives ;

— les directeurs généraux des services ;

— le maire de Dakar ;

— le président de la chambre de commerce et d'industrie ;

— 1'évéque de Dakar ;

— et, enfin, le secrétaire du syndicat des administrateurs des colonies pour 1'A.-O.F.

Profitant de sa visite a la Direction générale du personnel, le comte de Villermoz demanda
ou servait l'interprete Wangrin. On le lui dit sans peine. Il suffisait, en effet, de jeter un coup
d'ceil sur les listes dressées par cadre alphabétique et par cadres pour situer n'importe quel
agent en service.

Selon son tic habituel, le comte se mordit légérement la 1évre inférieure. Etait-ce de plaisir
ou de dépit ?... Quoi qu'il en soit, il entreprit des démarches en vue d'étre affecté dans la
colonie ou Wangrin servait depuis quelques années.

Il ne rencontra aucune difficulté pour obtenir satisfaction. Ce territoire, nouvellement
créé, était en effet situé loin de la mer et il y manquait encore beaucoup de choses
indispensables a la vie d'un Européen en Afrique. On considérait presque comme une demi-
punition le fait d'y étre affecté. N'y étaient envoyés que des volontaires ou des disciplinaires.

Qu'il soit dit en passant que ce territoire devint, par la suite, un petit paradis, grace aux
qualités humaines et administratives de son premier gouverneur, assisté d'un excellent
secrétaire général. Ils surent en faire une colonie ou il faisait bon vivre.

Les habitants du pays, et notamment les griots de Diorogourkou (173), ne chantaient-ils
pas :

« Elle est bien mystérieuse,

notre belle patrie.

Loin des mers,

elle est comme un joyau

caché au milieu des terres.

Aux étrangers elle fait verser

leurs larmes par deux fois :

Par appréhension, I'étranger pleure
quand on lui dit : "Va dans ce pays !"
Mais il pleure a en mourir

quand on lui dit : "Va-t'en !

quitte ce pays ou chaque homme
habite dans son champ

et ou chaque chef de famille

est un roi bien servi."

Notre patrie est un paradis caché.



Il faut la découvrir
pour en croire ses yeux. »

Par arrété du G.G., le comte de Villermoz fut mis a la disposition du gouverneur du
territoire. Il quitta Dakar et mit trente-cinq jours pour arriver a Goudougaoua. Il avait été
nommé commandant de cercle de Danfa Mourga.

Romo, en apprenant l'arrivée dans le pays du comte et connaissant le différend qui 1'avait
opposé a Wangrin, parvint a le rencontrer. Il lui fit le récit des tours pendables que Wangrin
lui avait joués en paiement de sa large hospitalité a Yagouwahi. Puis il conclut sans ambages :
« Tout seul, je n'arriverai jamais a me venger de Wangrin. Si je pouvais compter sur votre
appui, je pourrais vous fournir discretement tous renseignements sur les malversations de
Wangrin a Yagouwahi. J'ai des preuves et je pourrais en avoir davantage si 'on me réaffectait
a Yagouwahi ou si l'on profitait de l'inspection administrative annuelle pour me mettre a la
disposition, en tant qu'interprete, de M. l'inspecteur qui se rendrait a Yagouwahi.

— Donne-moi le temps de me familiariser avec le pays et avec mes collegues, répondit le
comte, et nous reparlerons de Wangrin. Mais je me dois de te le dire : Wangrin n'est pas un
ceuf facile a casser.

— Placé entre nous deux, mon commandant, rétorqua Romo, Wangrin sera tel un ceuf
entre une masse et I'enclume. Nous le briserons. »

Romo prit congé du comte de Villermoz. Celui-ci ne s'était nullement attendu a trouver si
facilement une aide contre Wangrin. Il jugea néanmoins indispensable d'en savoir plus long
sur Romo et procéda a une petite enquéte. Les renseignements recueillis étaient tous tres
bons. Il apprit que Romo avait été un grand baroudeur sous les ordres de Gouraud.

De son co6té, Wangrin avait terminé, comme le lui avait prescrit Moulaye Hamidou, de
nourrir et d'habiller les veuves et les orphelins. Mais son coeur n'était apaisé ni par son
sacrifice ni par son jetine. Il sentait, vaguement, que quelque chose d'indéfinissable le suivait
pas a pas. Cette ombre se dérobait chaque fois qu'il essayait de 1'identifier ou de la situer.

Un matin, le courrier de la semaine apporta le Journal officiel de la premiere quinzaine du
mois de juillet 1921. Ayant dépouillé le courrier, Wangrin jeta un coup d'ceil rapide sur les
nouvelles nominations et affectations. Tout a coup, son regard tomba sur les lignes
suivantes : « L'administrateur adjoint de 1™ classe, M. Jean-Jacques, comte de Villermoz,
nouvellement mis a la disposition du gouverneur du territoire, est nommé commandant de
cercle de Danfa Mourga en remplacement de Jules Fernand Edouard Quatrebras (174),
évacué pour raisons de santé. »

Ces quelques lignes eurent, sur Wangrin, l'effet d'un violent courant invisible. Il entendit
tinter ses oreilles comme s'il venait de se cogner la téte contre une barre de fer. Il vit des
étincelles jaillir autour de lui comme si une nuée de minuscules vers luisants venait de
s'envoler de sous ses pieds. Ses yeux s'ouvrirent tout grands. Il sentit ses nerfs se crisper et
son sang monter d'un trait de ses orteils a son crane.

Il voulut se raidir pour réagir. Peine perdue, le mystérieux coup qui venait de 1'assommer
n'était pas de ceux que l'on peut esquiver ou amortir. C'était de ces chocs qui, comme la
foudre, vous atteignent a l'improviste. Ce genre de coup frappe dur et sans bruit. Il abat sa
victime sans pitié, la jette a terre et 1'y abandonne, pantelante, pour des heures, des jours et
parfois pour toujours.

Wangrin s'affaissa comme s'il venait d'étre frappé par un acces d'épilepsie. Le garde-
planton se précipita. Il appela au secours : « Venez, criait-il, 6 fils de ma mere ! Wangrin se
meurt. Venez vite, ses membres se convulsionnent ! »



Le commandant Gordane sortit de son bureau. Quand il vit son interprete dans un état
aussi grave, il interdit de le toucher et envoya quérir en toute hate le médecin capitaine
Lelamentin.

Celui-ci arriva en courant. Il commenca par se pencher sur le corps de Wangrin étendu de
tout son long et posa son oreille sur sa poitrine.

« Ce n'est pas bien grave, dit-il en se relevant, mais il est difficile de dire comment cela est
arrivé. Je présume néanmoins que ce malaise résulte en grande partie d'une commotion
physique ou d'une brusque émotion. »

Wangrin fut transporté sans connaissance au dispensaire ou il fut ranimé grace aux soins
du docteur Lelamentin.

Une fois revenu a lui, Wangrin rentra chez lui et profita des trois jours de repos que lui
avait ordonnés le médecin pour faire venir discretement Moulaye Hamidou et quelques
marabouts. Il promit a ces derniers autant d'argent qu'ils voudraient en échange de leurs
prieres. Puis il s'adressa a Moulaye Hamidou :

« Mon plus mortel ennemi, le comte de Villermoz, est revenu de France avec un pouvoir
beaucoup plus grand que celui qu'il avait a Diagaramba, lorsque nous etimes notre terrible
histoire.

« Cette affaire avait été portée devant le grand tribunal des blancs-blancs de Dakar, et le
comte eut le dessous. Ce fut pour lui une honte. L'affaire lui aurait d'ailleurs cotité sa carriere
s'il n'avait pas été "le comte de Villermoz".

« Moulaye Hamidou, continua Wangrin, tu es, apres Tierno Siddi, de Diagaramba, le plus
véridique et le plus fort des marabouts qu'il m'a été donné de rencontrer. Aussi, je te fais
entiere confiance. N'es-tu pas celui qui m'a donné l'interprétation du songe de la vieille
bergere ?

« Ce songe prophétique me trouble. Depuis que je 1'ai entendu, mon esprit ne tourne plus
a l'aise sur ses charnieres. En effet, le blanc-blanc qui m'appelait dans ce songe ne peut étre
que le double du comte de Villermoz. La preuve en est qu'il s'est fait affecter dans le méme
territoire que moi afin que nous ayons, comme disent les Peuls, "nos deux cous engagés dans
I'échancrure dun méme boubou" (175). Quant au grand escogriffe qui, dans le méme songe,
s'attaquait a la dune qui me protégeait, ce ne peut étre que le double de Romo Sibedi, ce
grand galapiat aux membres gonflés d'éléphantiasis, et sa hideuse houe symbolise la
médisance dont il usera contre moi.

« Ce songe, ou 1'on voit en méme temps Romo et le comte de Villermoz, présage que mes
deux ennemis vont s'unir pour essayer de me posséder. Mais ils ne m'auront pas... Vos prieres
me garantiront contre eux... Dieu vous récompensera mieux que moi. »

Les marabouts accepterent de 1'aider et, une fois rentrés chez eux, se mirent en prieres. De
son cOté, Wangrin se mit aux aguets... Quant au comte de Villermoz, il rejoignit son poste.



17.

Presque dans la gueule du lion...

Le pays de Danfa Mourga était réputé, entre autres choses, pour la beauté de ses
femmes — particulierement des Peules —, pour la pureté du sang de ses chevaux — une race
spéciale de coursiers de grande taille a robe exceptionnellement belle —, et pour son riche
cheptel. Ce pays aurait été un véritable paradis s'il n'avait été infesté par la plus féroce des
races léonines : celle des lions noirs a grande criniere, espece dite « mange-homme ».
Contrairement aux lions rouges, qui ne s'attaquent pas délibérément a I'homme et ne le
dévorent que tres rarement, les lions noirs le chassent jusque dans les villages.

Les lions noirs de Danfa Mourga étaient si féroces et si entreprenants que 1'administration
avait été obligée de construire des campements dans les branches des grands arbres a
I'intention des voyageurs surpris par la nuit sur la route, car les villages étaient, dans cette
région, tres éloignés les uns des autres.

La premiere préoccupation du comte de Villermoz fut d'entreprendre une campagne
héroique qu'il baptisa « délionisation de Danfa Mourga ». Il envoya dans ce but un rapport
circonstancié au gouverneur, dans lequel il demandait le renouvellement de son peloton de
gardes de cercle (176). Il insistait afin que les nouvelles unités fussent toutes de « bons-
tir » — on appelait ainsi les anciens militaires indigenes réputés pour la précision de leur tir.

Le gouverneur Bernard Linguet apprécia grandement 1'initiative du comte de Villermoz. Il
ordonna d'affecter au peloton de Danfa Mourga les meilleurs « bons-tir » de tout le territoire.
En outre, il demanda la mise hors cadre de 'adjudant d'infanterie coloniale Sourgens et son
affectation a Danfa Mourga en tant que chef du bureau militaire, chargé de 1'administration
du peloton spécial de « délionisation ».

Qui était Sourgens ?

Le meilleur fusil du Soudan, de la Haute-Volta et de la Cote-d'Ivoire, titulaire de cinq
grands prix de tir de I'A.-O.F. Il ne connaissait pas de loisirs ou de distractions plus agréables
que la chasse et 1'équitation. Il avait, disait-on, plus de fusils que de costumes et aimait mieux
son fusil que sa « mousso » (177).

Sourgens, placé hors cadre, fut chargé de choisir vingt-cinq «bons-tir » pour aller renforcer
le peloton des gardes de Danfa Mourga. Ayant consulté les dossiers de tous les gardes en
service dans le territoire, il en choisit vingt-cinq qu'il qualifia de « passe-goulot de bouteille »,
ce qui ne pouvait mieux souligner leurs qualités exceptionnelles de tireurs.

Sourgens et son peloton prirent le chemin de Danfa Mourga. Du jour ou ils arriverent,
I'arrét de mort des lions noirs était signé.

En trois mois, la colonie 1éonine fut entierement décimée. Le trophée fut constitué par les
peaux de cent douze lions, cent pantheres, deux cents hyenes et dix boas. Par ailleurs, vingt
lionceaux capturés furent expédiés aux divers zoos d'Europe, d'Afrique occidentale, du Maroc
et d'Algérie. A lui seul, le comte de Villermoz avait tué huit lions et Sourgens vingt-trois ! Ce
nettoyage valut une grande réputation au comte et a son assistant.

La vie allait ainsi son train, aussi bien a Yagouwabi, qu'a Goudougaoua et Danfa Mourga.

Wangrin avait quelque peu recouvré ses esprits, mais il n'en continuait pas moins a se
demander si le silence du comte n'était pas semblable a celui d'un fusil chargé... En cela, il
n'avait pas tout a fait tort, nous le verrons plus loin.



Malheureusement, le commandant Gordane, qui était devenu le grand défenseur de
Wangrin, arrivait a la fin de son séjour colonial, et dut quitter Yagouwahi. Il fut remplacé par
I'administrateur des colonies Hubert, Léon, Jacques, comte du Pont de la Roche.

Lorsque celui-ci prit son service, il ne fit appel aux services exclusifs de Wangrin que
durant une semaine, juste le temps de prendre contact avec son monde. Par la suite, et
contrairement a la tradition établie par l'usage chez les administrateurs coloniaux, il se servit
indistinctement, comme interpretes, de Metiogo Makara, interprete auxiliaire, de Souyoufi
Kadjité, commis expéditionnaire chargé du secrétariat du commandant de cercle, et enfin de
Wangrin lui-méme.

« L'eau ne saurait changer d'état, si ce n'est sous l'effet d'un corps étranger », se dit
Wangrin. Il ne se trompait pas. Le silence qu'il redoutait était bien chargé et n'avait attendu,
pour exploser, que le départ du commandant Gordane dont la présence était le cran de stireté
qui empéchait le coup de partir.

L'administrateur des colonies, comte du Pont de la Roche, avait été affecté dans le
territoire en méme temps qu'un autre collegue, Georges Sauvage, qui fut maintenu a
Goudougaoua et nommé directeur du personnel.

Tous deux camarades de promotion du comte de Villermoz, ils n'ignoraient rien des
difficultés que celui-ci avait rencontrées par la faute de Wangrin.

Le directeur du personnel avait toute latitude pour muter les fonctionnaires indigenes
selon son bon plaisir, quand cela correspondait aux nécessités du service. Ainsi, deux mois
apres son arrivée a Yagouwahi, le comte du Pont de la Roche recut une lettre confidentielle de
la direction du personnel lui demandant s'il ne voyait pas d'inconvénient a ce que Romo
Sibedi fat réaffecté a Yagouwahi en remplacement de Wangrin, placé en instance de
mutation.

Le comte de Villermoz lui écrivit personnellement pour appuyer cette demande. Comme
on pouvait s'y attendre, 1'avis de du Pont de la Roche fut favorable a la mutation proposée
(178).

Wangrin, qui avait des intelligences a la direction du personnel, apprit qu'un grand
mouvement allait étre opéré parmi les interpretes et qu'il ne serait pas épargné. Il ne s'en
étonna pas. Mieux valait pour lui quitter Yagouwahi plutot que de continuer a souffrir ce que
tout interprete de grand commandant ne saurait considérer que comme un manque de
confiance et un mépris caractérisé. Tel un mari monogame, le bon commandant ne doit avoir
qu'un seul interprete.

Wangrin s'était donc préparé a recevoir une mutation pour un autre poste, et il l'attendait
méme avec quelque impatience.

Une semaine plus tard, alors que Wangrin, réveur, se tenait assis sur son banc non loin de
I'entrée du bureau du commandant, celui-ci cria : « Planton !

— Ma commandant ?...

— Appelle-moi Wangrin.

— Wangrin ! Commandant i peler toi. »

Wangrin, comme le voulait la tradition, courut vers le bureau du commandant. Il s'arréta a
la porte et dit : « Me voila, mon commandant !

— Entre ! » lui ordonna du Pont de la Roche.

Wangrin entra. Le commandant lui tendit un télégramme officiel sur papier jaune.
Wangrin le prit et y lut les lignes suivantes :

« Gouverneur a commandant de cercle Yagouwahi. Décision ce jour affecte interprete
titulaire Romo Sibedi a Yagouwahi en remplacement interprete titulaire Wangrin affecté a



Danfa Mourga. Stop. Dirigez immédiatement Wangrin sur nouveau poste via Ayka. Bernard
Linguet »

Le coup qui avait foudroyé Wangrin lorsqu'il avait pris connaissance de l'affectation du
comte de Villermoz dans son territoire aurait di n'étre qu'une caresse a c6té de celui que lui
portait cette nouvelle. Elle équivalait en effet a sa condamnation a mort, sans espoir d'aucune
grace, pas méme celle du Bon Dieu. Pourtant, curieusement, Wangrin lui-méme ne sut
jamais pourquoi cette catastrophe le laissa aussi impassible que s'il ne s'était pas agi de lui.
Tout au contraire, il eut la force étonnante de répliquer, avec un aplomb qui décontenanca le
comte du Pont de la Roche : « Ainsi dongc, j'aurai une fois de plus l'occasion de faire la
connaissance de mon vieil ami Jean-Jacques, comte de Villermoz ! Nous pourrons reparler de
nos beaux taureaux qui "évacuaient” des louis d'or (179). »

Le comte du Pont de la Roche tapa sur la table : « Espece de salopard ! cria-t-il. Si tu me
tiens encore un pareil langage, je te foutrai en prison pour le reste de tes sales jours. F...-moi
le camp et si jamais tu passes cette nuit a Yagouwabhi, je te ferai révoquer pour désobéissance
et rébellion !

« Brigadier-chef !

— Ma commandant ?

— Si Wangrin n'a pas quitté Yagouwahi avant seize heures aujourd'hui, tu l'arréteras et le
conduiras en prison jusqu'a nouvel ordre. »

En sortant du bureau, Wangrin s'en fut trouver le révérend pere supérieur de la mission
catholique de Meba. Il lui fit connaitre l'intention du comte du Pont de la Roche de le mettre
arbitrairement en prison. Puis il rentra chez lui, attendant tranquillement la suite des
événements.

A seize heures, lorsque le brigadier-chef se présenta, non seulement Wangrin était
toujours la, mais il refusait de s'en aller malgré les injonctions, d'abord, puis les prieres, du
brigadier-chef. Celui-ci, en exécution des ordres recus, dut se résoudre a l'arréter et le
conduisit a la prison de Yagouwabhi.

Deés son incarcération, Wangrin envoya un mot au révérend pere supérieur de la mission
de Meba pour l'informer qu'il avait effectivement été emprisonné, comme il lui en avait
exprimé la crainte.

Le révérend pere supérieur se rendit aupres du commandant de cercle pour intervenir en
faveur de Wangrin, mais il était absent pour toute la journée.

Lorsque le commandant revint, tard dans la nuit, le brigadier-chef qui l'attendait lui rendit
compte de 1I'événement ainsi que de la visite du révérend pere supérieur de la mission de
Meba.

Le commandant, conscient de l'arbitraire de sa mesure et redoutant le témoignage du
prétre, se trouva tres ennuyé. Il donna ordre de libérer Wangrin immédiatement. Celui-ci
refusa de sortir de la prison et, avec un revolver qu'il avait pris la précaution d'emmener avec
lui, il menaca de briler la cervelle a quiconque voudrait l'extirper de sa cellule avant le
lendemain.

Le lendemain, le révérend pere supérieur vint trouver le commandant. Ce dernier confessa
au prétre combien il était navré que son imbécile de brigadier efit appliqué a la lettre une
mesure dictée dans un moment de colere. Il le pria de bien vouloir calmer Wangrin.

Le prétre se rendit a la prison et demanda a Wangrin de laisser tomber cette affaire.
Wangrin y consentit, mais ajouta : « Je promets de ne pas me servir de ce fait tant que ce ne
sera pas indispensable a la défense de ma vie. » Puis il quitta Yagouwahi pour Danfa Mourga
via Ayka, conformément aux termes de la décision.



Cet itinéraire lui avait été imposé pour l'empécher de passer par Goudougaoua et le priver
ainsi de toute occasion d'intéresser a son cas quelque cceur généreux du chef-lieu.

Quand Wangrin arriva a Ayka, c'est-a-dire a mi-chemin entre Goudougaoua et Danfa
Mourga, il descendit au campement administratif ou il installa sa famille. Le lendemain
matin il prit sa bicyclette et fonca sur Goudougaoua. Avant de partir, il avait donné a sa
femme les instructions suivantes :

« Si demain soir tu ne me vois pas revenir, tu iras au cercle et tu diras ceci au
commandant : "Mon mari m'a quittée hier avec l'intention d'aller faire une partie de chasse.
Or il n'est pas encore de retour alors que nous devions continuer notre route sur Danfa
Mourga. J'ai peur qu'il ne lui sent arrivé quelque accident” »

Wangrin pédala comme un évadé. Il arriva a Goudougaoua dans 'apres-midi méme, avant
la fermeture des bureaux. Il alla directement trouver l'inspecteur des affaires administratives
Robert Rando, connu pour son esprit de justice et son courage, et déposa entre ses mains un
rapport détaillé sur l'affaire des boeufs de Diagaramba. Il protesta contre son affectation a
Danfa Mourga sous les ordres du comte de Villermoz, son ennemi juré.

Il déposa ensuite une copie de son rapport au parquet de Goudougaoua et signala au
procureur général que son affectation était due a une machination montée par le comte de
Villermoz et ses deux camarades : le comte du Pont de la Roche et Georges Sauvage,
respectivement commandant de cercle de Yagouwahi et directeur du personnel du territoire.

Le procureur général, André Cols, mit Wangrin en garde contre une accusation formelle
lancée contre trois administrateurs a la fois. « J'ai des preuves, monsieur le procureur », lui
répondit-il.

L'inspecteur des affaires administratives Robert Rando se rendit au cabinet du gouverneur
et communiqua a ce dernier le rapport de Wangrin. Le gouverneur en prit connaissance, puis
fit venir 1'administrateur des colonies Georges Sauvage, directeur du personnel, pour lui
demander des explications sur la nécessité de la mutation de Wangrin a Danfa Mourga. Sans
doute les raisons avancées par ce dernier n'obtinrent-elles pas l'agrément du gouverneur, car
ordre fut donné de diriger la famille et les bagages de Wangrin d'Ayka sur Goudougaoua.

Plusieurs jours avaient passé.

Le commandant de cercle d'Ayka, qui avait organisé une battue non pas pour faire sortir
du gibier mais pour retrouver Wangrin que l'on croyait égaré dans la brousse, ne put en croire
ses yeux quand il recut le télégramme du gouverneur relatif a la famille de Wangrin. Mais il
exécuta l'ordre sans délai.

Wangrin fut maintenu a Goudougaoua pour ordre. Il y attendit trois semaines, pendant
lesquelles il n'eut pratiquement rien a faire.

Pendant ce temps, le commandant du Pont de la Roche fut convoqué a Goudougaoua ainsi
que le comte de Villermoz. Nous ignorons ce qui se passa lors de leur entrevue avec le
gouverneur, car rien ne transpira. Ils s'en retournerent a leur poste. Mais quelques jours
apres, une nouvelle décision du gouverneur rapporta la décision antérieure mutant Romo a
Yagouwahi et Wangrin a Danfa Mourga. Romo fut désigné pour aller servir a Danfa Mourga
et Wangrin fut affecté au cercle de Goudougaoua.

Ainsi, encore une fois, I'habileté et 1'audace de Wangrin lui avaient-elles permis d'échapper
a un grave danger. Mais la solution n'était pas des plus heureuses. Wangrin se sentait a
Goudougaoua comme un épervier en cage. « Il me faut partir de cette prison », disait-il a ses
amis.

Malheureusement, quelque temps apres, le gouverneur Linguet, l'inspecteur Rando et le
procureur de la République Cols partirent tous les trois en congé de longue durée.



Le comte de Villermoz fut affecté a Goudougaoua en tant que commandant de cercle. Une
fois de plus, Wangrin allait donc se trouver sous ses ordres. Or, il était bien difficile a un
fonctionnaire indigene — et méme européen — de tenir téte aux administrateurs des colonies,
qui n'étaient pas appelés sans raison « les dieux de brousse ». Ils étaient plus forts que tous
les blancs-blancs de la colonie et avaient des droits incroyables sur les indigenes.

Wangrin demanda une mutation en rappelant son rapport et en invoquant l'annulation de
la premiere décision le placant sous les ordres du comte de Villermoz. Mais Georges Sauvage
fit la sourde oreille et ne donna pas suite a la demande de Wangrin.

Vint le jour ou le comte de Villermoz arriva a Goudougaoua et prit le commandement du
cercle.

Pour éviter d'avoir a se présenter a son nouveau chef et ennemi de longue date, Wangrin
s'en fut trouver un guérisseur. Il lui acheta pour un franc un petit sachet de poudre pour se
donner une fausse entérite, et un autre dont la propriété était de faire verser des larmes et de
défigurer le visage pour un certain temps.

Wangrin avala sa « poudre-entérite », puis en attendit les effets, qui ne tarderent point a
se manifester. Il se rendit au dispensaire, amenant ses selles au médecin Victor Diabade.
Avant d'entrer dans la salle de consultation, il aspira par les narines une pincée de la
« poudre-défigure-visage » (180). La face ravagée et les yeux versant des larmes, Wangrin
entra dans la salle et s'adressa au médecin : « Major, lui dit-il, depuis cinq jours, je suis pris
de douleurs dans les intestins. J'ai des coliques et de la diarrhée. J'ai amené pour examen
mes selles, que voici. J'ai du feu dans le ventre... je souffre !... »

Le docteur Diabade était le seul médecin européen pour un dispensaire ou passaient cent a
cent cinquante malades par jour. Il jeta un coup d'ceil rapide sur ce que Wangrin lui avait
apporté :

« Avec une telle entérite, tu peux t'estimer heureux de pouvoir tenir sur tes jambes et
d'avoir pu venir jusqu'ici, déclara-t-il tout naturellement.

— J'ai également mal a la téte, mon nez me briile, mes yeux sont en feu », ajouta Wangrin.

Le docteur Diabade le regarda. « Il faut que tu sois un rude taureau pour conserver ton
état général avec deux feux, I'un dans la téte et l'autre dans le ventre ! Je n'ai matériellement
pas le temps de m'occuper de toi. Tu vas entrer immédiatement a 1'hopital ou 1'on procédera a
des examens plus approfondis. »

Muni dun bulletin d'entrée, Wangrin se présenta a 1'hopital central. Il y fut admis et
confié a la garde de l'aide-médecin major Sanaye Biamdou qui, comme lui, était originaire du
Soudan. On le placa en observation.

Wangrin avoua son subterfuge a Sanaye Biamdou. Celui-ci, ayant la haute main sur les
trois agents chargés des analyses, allait user de cette autorité pour aider son compatriote a se
tirer des griffes du comte de Villermoz. Il leur tint en secret le discours suivant :

« Pourquoi, quand MM. Sauvage et du Pont de la Roche prétent leur concours pour livrer
Wangrin au comte de Villermoz, nous, Soudanais, ne préterions-nous pas le notre pour
sauver notre compatriote ?

« Notre conscience professionnelle se trouve ici en conflit avec la pitié. Dans le cas qui
nous occupe, sachons donner la préséance a la pitié. Nous sauverons un homme de la mort.
C'est la une action qui ne nous écartera pas, bien au contraire, de 1'idéal médical qui consiste
précisément a sauver les gens de la mort. »

Les trois laborantins, tous soudanais, avaient une grande admiration pour leur chef. Ils
furent d'autant plus émus que Sanaye Biamdou était un homme honnéte, qui ne faisait
jamais rien moyennant salaire. Aussi accepterent-ils de bon cceur d'aider Wangrin et



s'arrangerent-ils pour que les analyses établissent une entérite nécessitant une
hospitalisation prolongée. Il va sans dire que Wangrin, n'étant plus obligé de feindre, versa le
restant de ses potions dans son pot sanitaire.

Pendant qu'il était a I'hépital, Wangrin écrivit une lettre au gouverneur intérimaire qu'il
réussit a lui faire remettre par son maitre d'hétel. Il rappelait, dans cette lettre, les
circonstances qui avaient amené le gouverneur titulaire Linguet a rapporter sa premiere
décision. Il sollicitait, en conséquence, une mutation afin de ne pas se trouver placé sous les
ordres du comte de Villermoz. De son c6té, le médecin-chef du dispensaire délivra un
certificat établissant l'inaptitude de Wangrin a servir a Goudougaoua pour raison de santé.

Une fois de plus, Wangrin fut donc muté, cette fois-ci pour Dioussola. Il fit ses bagages et
rejoignit son nouveau poste, sans avoir revu le comte de Villermoz.

Celui-ci avait d'ailleurs adopté a son égard une attitude de mépris, semblant faire peu de
cas de lui. Il n'en parlait presque jamais. La seule appréciation qu'on l'entendit porter sur
Wangrin, et qui ne varia jamais, était la suivante : « Wangrin est une immense fripouille,
culottée comme je n'en ai jamais rencontré. Il est bien dommage quun sujet aussi
remarquablement intelligent et courageux soit on ne peut plus véreux (181)... »

De son c6té, Wangrin reconnaissait l'attitude de grande noblesse du comte. « Il répugnait
au comte, disait-il, qu'on stit que nous étions aux prises. C'était mon ennemi, mais il ne
mangquait pas de dignité. »

Il n'en disait certes pas autant des deux camarades du comte, le commandant du Pont de la
Roche et 'administrateur Sauvage. Ceux-ci étaient les plus acharnés. Du Pont de la Roche
semblait craindre que Wangrin ne dénoncat son emprisonnement arbitraire, et Sauvage qu'on
ne découvrit les semonces qu'il avait recues et qui n'étaient pas de nature a favoriser son
avancement. Ce dernier vit d'ailleurs ses pouvoirs diminuer en matiere de mutations. Le chef
de cabinet du gouverneur supervisait désormais les projets de décision et les arrétés relatifs
au personnel.



18.

Ou Wangrin repart d'un bon pied

Le cercle de Dioussola, ou Wangrin prit ses fonctions, était commandé par le baron
Arnaud de Bonneval, surnommé par la population « commandant Pifff-Pafff », tant il aimait
cravacher les hommes et les bétes qu'il trouvait a portée de sa main nerveuse.

Lors de son arrivée, Wangrin se présenta au cercle. Le commandant le recut dans son
grand bureau. Wangrin remarqua immédiatement une cravache posée sur le bureau et une
autre suspendue a coté du portrait du président de la République francaise, tout comme si cet
instrument de correction faisait partie des armoiries de la I1I°* République !

« Bonjour, mon commandant ! salua Wangrin.

— Ah, te voila, nouvel interprete ! Entre et dis-moi ce que tu as dans la caboche, et ce que
tu es venu faire a Dioussola. »

Une longue expérience avait appris a Wangrin que, bien souvent, les impressions résultant
du premier contact décident de ce que seront les relations entre un administrateur des
colonies et ses auxiliaires, particulierement son interprete. Il savait également, s'étant
informé au préalable, qu'au tréfonds de lui-méme, le baron Arnaud de Bonneval était plus
neurasthénique que méchant. L'armée 1'avait aigri. Il s'y était engagé avec l'espoir de redorer
le blason de sa famille et de renflouer ses finances, qui n'étaient guere brillantes. Mais hélas !
sa carriere avait été brisée par un supérieur peu amene envers les hommes dont les noms
s'ornaient d'une particule, que ce fit « de », « du » ou « de la ». Le baron ne put jamais
dépasser le grade de capitaine, alors que son ambition et ses hautes études le prédisposaient a
devenir un général distingué.

Wangrin fit une révérence bien profonde et répondit a son nouveau commandant de
cercle :

« Mon commandant ! Je suis Wangrin, votre nouvel interprete. Quant a ma caboche, elle
est telle une écuelle en bois neuve, donc absolument vide et disposée a recevoir ce qu'il vous
plaira d'y mettre.

« Je suis venu ici pour vous servir comme il vous plaira d'étre servi. Je ne connais de
religion que mon service. Plaire 4 mon commandant équivaut pour moi a plaire a la force
supérieure d'en haut. Je "fais salame", mais je ne suis pas bigot. Je n'aime pas les chauvins, je
suis pour la civilisation et particulierement enthousiaste pour la civilisation francaise, mere
des droits de 'hnomme et anti-esclavagiste !

— Dis donc, fit le commandant, ou as-tu appris a parler si bien le francais ?

— A 1'Ecole des otages de Kayes, et aussi a force de lire Dumas, Lamartine, Victor Hugo,
Leconte de Lisle, Voltaire, La Fontaine, Alfred de Musset et Boileau. Je connais par coeur la
phrase célebre de Victor Hugo qui m'offre le moyen mnémotechnique de retenir la liste de
mes auteurs préférés.

— Et quelle est cette phrase ?

— La voici, mon commandant : "Corneille, perché sur les Racines de La Bruyere, Boileau
de La Fontaine Moliere."

— Eh ben, mon cochon ! Tu es plus qu'un interprete... On m'a dit que tu avais eu des
ennuis avec un certain comte de Villermoz ?

— Non, mon commandant, jusqu'ici, je ne puis dire qu'il m'a causé des ennuis. Il m'a



plut6t placé dans des situations qui ne me permettaient pas de rester ce qu'un interprete doit
étre vis-a-vis de son commandant. Le comte me fit faire quelques opérations qui n'étaient
nullement malhonnétes, mais simplement incompatibles avec les fonctions que 1'un et I'autre
nous exercions.

— Quelles étaient exactement ces opérations ?

— Mon commandant comprendra que, tenu par le serment que j'ai prété de ne jamais
dévoiler a quelqu'un d'autre ce que mes chefs hiérarchiques, et notamment les
administrateurs des colonies, font par mon entremise, je ne saurais dire ce que le comte
m'avait fait faire. »

Arnaud de Bonneval se mit a marteler son bureau des doigts de sa main droite, tout en
regardant fixement Wangrin comme s'il voulait I'hypnotiser.

Wangrin soutint son regard avec l'attitude de quelqu'un qui n'a rien a se reprocher et a qui
on n'en impose pas facilement.

« Combien de langues parles-tu, Wangrin ?

— Je parle parfaitement le bambara, ma langue maternelle, le peul, le dogon, le mossi, le
djerma, le haoussa et passablement le baoulé et le bété.

— Tu seras mon interprete personnel. En ce qui me concerne je ne te ferai pas faire
d'opérations irrégulieres, mais j'attache un prix exceptionnel a ce que mes ordres soient
exécutés ponctuellement. J'ai l'habitude du commandement. Je n'ai pas peur de la
responsabilité. Je la revendique toujours...

— Mon commandant je serai votre homme. Je n'ai jamais fait de sentiment des lors qu'il
s'agit d'exécuter un ordre. Un jour, ma mere m'a dit en me montrant son sein qu'elle tenait
dans sa main droite : "Mon fils, la vie est une cité dont personne ne sortira vivant Avoir peur
de la mort est donc une couardise inutile. Cela étant O0te toute peur de mourir de ton ame.
Sois viril devant le danger et fidele a ta parole. Respecte les vieillards. Fais du bien aux
pauvres, méme s'il faut arracher aux riches leur fortune."

— Ta mere serait une bonne chrétienne, Wangrin.

— Ma mere est une bonne animiste, mon commandant.

— La morale et le courage ignorent la frontiere des races et des religions, mon ami. Allez,
va-t'en, Wangrin, et viens lundi matin commencer ton travail. Il y aura du boulot. »

Apres avoir congédié Wangrin, le commandant de Bonneval décrocha sa cravache,
emboucha sa grosse pipe et sortit. Il monta son bel étalon et s'éloigna, suivi de son brigadier-
chef également a cheval. Durant deux longues heures, chaque matin, il visitait ainsi tous les
chantiers de la ville avant de revenir au bureau se mettre au travail. Sa gestion aurait été une
bénédiction s'il n'avait pas eu coutume de cravacher chaque fois une ou deux personnes et
d'en ramener en prison deux ou trois autres coupables du crime de n'avoir pas salué le
commandant a son passage a vingt-cinq metres de distance. Un commandant de cercle a
cheval était tel un soleil au zénith. Il n'y avait que les mauvais sujets francais pour ne pas le
voir a vingt-cing, cinquante ou méme cent metres de distance !

Certains administrateurs des colonies punissaient cette faute de quinze jours de prison
ferme. C'était 1a un avantage attaché a la dignité de grand et petit commandant de cercle. Ces
condamnations, relevant du code de I'indigénat, étaient prononcées sans jugement.

Il faut dire, a la décharge du baron de Bonneval, qu'il usait modérément de sa prérogative
de punir a volonté qui il voulait. Il n'infligeait jamais plus d'un ou deux jours de détention
aux sujets francais ayant négligé soit de le saluer, lui, commandant de cercle, soit de saluer le
drapeau francais lors du salut aux couleurs, fait qui ne pouvait passer inapercu puisqu'il avait
lieu au son du clairon.



Wangrin profita de ses trois jours de repos pour rendre des visites de courtoisie a toute la
notabilité : les chefs de province présents a Dioussola, les directeurs des maisons de
commerce de la place, 1'évéque catholique, les marabouts — en commencant par le grand
imam — et enfin les notables et fonctionnaires indigenes.

La population accueillit Wangrin comme il se devait. On lui offrit des moutons de case,
des taureaux, du mil et de grands et nombreux paniere de riz.

De son coté, Wangrin distribua beaucoup de « cadeaux souvenirs » ramenés de
Goudougaoua. Il visita le cours d'eau sacré qui traversait la ville et offrit, en sacrifice, a
manger aux poissons qui le peuplaient. Ce geste toucha beaucoup les anciens du pays. Ils
assurerent a Wangrin qu'il pouvait désormais compter sur l'assistance de la population.

Wangrin s'installa avec sa famille. La beauté du site dans lequel était installée la ville lui
plut énormément. Les chaines de collines coiffées de verdure étaient séparées par des
vallonnements de terre jaune-rouge que le soleil dorait et faisait briller de loin en loin,
trouant 1'immense tapis vert nuancé par les herbes et les arbres. La beauté du paysage lui fit
oublier bien vite le pays inexorablement plat de Goudougaoua.

Non seulement Dioussola était la capitale commerciale du territoire, plaque tournante
d'échanges entre plusieurs pays, mais c'était également un pays extrémement fertile, habité
par une population laborieuse et tres accueillante.

Apres avoir visité tout le monde et s'étre amplement informé sur les uns et sur les autres,
ainsi que sur les interdits coutumiers a respecter, Wangrin, un soir, voulant profiter de la
fraicheur de la nuit, monta sa chaise longue sur la terrasse de sa maison et interdit qu'on le
dérangeat Ainsi étendu, bien délassé, les yeux perdus dans le ciel a travers I'immense forét
des étoiles, il se mit a méditer.

Son esprit rapide comme la lumiere, fit un retour en arriere. Il fit dérouler rapidement
devant son regard intérieur, toute son existence. Il revit le petit garcon bambara, ventre
bedon, corps tout nu et gris de poussiere, portant en bandouliere une petite besace
rectangulaire faite de bandes de coton teintes en jaune lavé. Ce petit diable courait comme un
forcené, tant6t derriere une souris ou un lézard blessé a coups de caillou, tant6t derriere un
écureuil qui, pris au piege, trainait I'appareil dans les herbes pour s'en débarrasser.

Il vit la jeune recrue de 1'Ecole des otages, vétue d'une culotte et d'une blouse d'étoffe
grise, coiffée dune petite chéchia ronde de couleur rouge au pompon de soie bleue et
marchant nu-pieds.

Il revit le jeune circoncis qui, durant trois mois, avait vécu avec quarante-cinq camarades,
habillé d'un boubou jaune fait d'une seule piece, coiffé d'un bonnet en gueule de caiman
(182), écoutant I'enseignement du Sema (183), chantant ou dansant autour d'un feu sacré,
durant de longues heures.

Il revit le jeune moniteur habillé a 1'européenne et portant toujours un crayon derriere le
pavillon de l'oreille.

Puis il vit tout en un : Racoutié, son premier rival et agresseur, le commandant de Briere,
qui lui donna son premier cadeau politique, etc. Mais son attention s'arréta plus longuement
sur le comte de Villermoz et ses deux amis, du Pont de la Roche et Georges Sauvage, et sur
leur gros chien détecteur, Romo Sibedi. Oui, ces quatre acolytes acoquinés étaient, pour
Wangrin, comme une grosse pierre suspendue au-dessus de sa téte par un fil d'araignée. Pour
la premiere fois, Wangrin frissonna, sans pouvoir dire si c'était de peur ou d'indignation.

Il aspira largement l'air frais de la nuit, rendu plus frais encore par la brise légere qui
soufflait sur la terrasse, et par le calme total qui régnait sur la ville endormie. Puis il expira
bruyamment l'air de sa poitrine. Il se sentit soulagé. Il se fit a lui-méme une grimace et ricana



pour se moquer de ses appréhensions morbides.

« N'ai-je pas, se dit-il, grace a Allah, a mes deux engendreurs et a mes marabouts,
notamment Tierno Siddi et Moulaye, n'ai-je pas, dis-je, boulé et tourné en bourrique épaisse
tous ceux, Blancs et Noirs, qui s'étaient mis en travers de mes affaires ?

« Au lieu de me faire de mauvaises idées, alors que je me trouve dans un paradis terrestre,
ne devrais-je pas plutot rendre un tribut de gratitude aux forces supérieures et me considérer
comme la grenouille de la fable ?

« On conte que la mégere Niédjougou trouva, un jour, une pauvre grenouille assoiffée en
train de peiner tout autour de son canari rempli d'eau. La béte espérait que quelques gouttes
d'eau lui tomberaient dans la gueule. Niédjougou s'empara de la petite grenouille et, apres
I'avoir cinglée de fort vilains et méchants mots, elle la lanca au loin en terminant son chapelet
d'injures par un "Va au diable crever d'une soif d'enfer implacable, espece de batracien !"

« Mais voila, la mégere avait lancé la grenouille si fort et si loin qu'elle alla retomber dans
une grande mare ou flottaient de larges feuilles de plantes aquatiques, hérissées de fleurs
jaunes, blanches et bleues. Et dans cette mare, il y avait suffisamment de bestioles pour
nourrir toute une colonie de grenouilles.

« N'en est-il pas de méme pour moi ?

« Quitter Yagouwahi au moment ou, a force d'avoir recu des cadeaux, je commencais a
redouter quelque dénonciation, c'est plutét une chance. »

Le lendemain, frais et dispos, Wangrin revétit une blouse en percale blanche sous un gilet
marocain en drap a longues manches. Ce gilet était brodé de ganses de soie formant des
arabesques entrelacées dun tres bel effet. Par-dessus le gilet, il passa un grand boubou en
basin dont les dessins représentaient des feuilles de bambou. Puis il enfila une large culotte
en étoffe imprimée appelée « limeneas », dont les rebords étaient garnis de petits galons de
soie blanche.

Pour compléter cette riche toilette, Wangrin portait une belle paire de bottes brodées et un
casque colonial tout neuf. Il tenait a la main une canne en bois d'ébéene sculptée. Il s'était
gardé de se parfumer, ignorant si Arnaud de Bonneval était de ces administrateurs qui ne
supportent pas 1'odeur des aromates africains, fussent-ils de 1'odeur la plus suave.

Il monta a cheval et, suivi de son fidele palefrenier, se rendit aux bureaux du cercle. Il
avait devancé 1'heure d'ouverture des bureaux afin de pouvoir s'entretenir avec le planton qui
veillait a la porte du commandant et, le cas échéant, avec d'autres fonctionnaires.

Une fois arrivé dans la cour des bureaux, il descendit de son cheval qu'il abandonna a son
palefrenier. Il s'avanca de I'allure majestueuse convenant a son rang et pénétra sous le hangar
des bureaux. Il y trouva des fonctionnaires, quelques gardes-cercle, des représentants de
chefs de canton. Tout ce petit monde, sachant que le nouveau grand interprete allait prendre
son service, avait tenu a venir le saluer et a lui manifester, sincerement ou hypocritement,
son amitié.

Le commis expéditionnaire Tiombiano Treman fut le premier a tendre la main a Wangrin
en déclinant, a la maniere des blancs-blancs, ses nom, prénom et titre. Puis ce fut le tour du
brigadier-chef Thié Sarama Ouattara et enfin, a qui mieux mieux, tous les autres...

Wangrin comprit qu'a Dioussola, comme partout ailleurs, le grand interprete était un
personnage de premier plan. Il se comporta comme il I'avait vu faire aux grands chefs blancs-
blancs lorsqu'on leur présentait des fonctionnaires : il serra rapidement les mains en souriant
plus ou moins largement selon le grade et le cadre auquel appartenait l'intéressé. Il adressa
quelques questions rapides et fit de petits éclats de rire — rire propre au politicien, parce qu'il
ne vient pas du cceur mais prend naissance entre la luette et le bout de la langue.



Wangrin se tirait de son réle a merveille. Excellent mime, il savait imiter a la perfection et
pouvait reproduire a volonté tous les gestes, sons et cris qu'il voulait. Par ailleurs, il aimait
beaucoup les plaisanteries.

« Souffrez que je vous abandonne, dit-il a ses nouveaux collegues, pour aller vite me
mettre a la porte du grand commandant, afin qu'il ne me trouve pas entouré de vous tous et
n'aille pas penser qu'a peine arrivé, je commence a vous monter la téte contre la stireté de
1'Etat francais !... »

Tout le monde éclata de rire... Wangrin fit de méme tout en disant : « Riez et rions
ensemble, car le rire est le meilleur thermomeétre de la santé et du bonheur. »

Puis il gagna la grande chaise qui lui était destinée, et s'y assit. Immédiatement, le planton
se présenta a lui. Il se mit au garde-a-vous, le petit doigt de chaque main sur la couture du
pantalon, la téte relevée, le corps raide comme une barre, et débita : «Je-moi, Bila Kouttou,
garde de premiere classe, matricule 73, ancien caporal Fantirimori (184), classe 1912
matricule 903, je faire planton de ma commandant. »

Wangrin, goguenard, pencha la téte a gauche, puis a droite, puis 1'abaissa comme pour
examiner les pieds de Bila, toujours au garde-a-vous. Il remonta lentement son regard et
quand ses yeux arriverent a la hauteur de ceux de Bila, il le fixa et dit : « Repos ! Rompez ! »

Quand Bila Kouttou rompit, Wangrin lui dit : « Entre nous, il n'y a ni garde planton ni
interprete. Nous allons étre comme des freres utérins. Il faut que nous nous jurions fidélité
et assistance et que chacun supplée l'autre en son absence. Pas de secret entre nous. Si ma
proposition t'agrée, je te donne rendez-vous chez moi, ce soir, apres la priere Saafo (185). »

Pendant que Wangrin et Bila Kouttou s'entretenaient, quelqu'un apercut le commandant
revenant de sa tournée matinale a travers la ville et sur les chantiers en cours.

Le baron de Bonneval était un bon urbaniste. Il lui arrivait de dire : « Ah ! si le gouverneur
pouvait forcer la main a M. Nolira, cet harpagon de chef des finances, pour me donner les
fonds nécessaires... je ferais de Dioussola ce que le baron Georges Haussmann a fait de
Paris ! » Mais hélas ! Bernard Linguet n'était pas Charles Louis Napoléon et, ma foi, tant pis
pour le territoire s'il n'avait pas un Bonaparte a sa téte !

Le baron descendit de son cheval. Il I'abandonna, sachant que le brigadier-chef et son
palefrenier s'en occuperaient. Il traversa la cour téte baissée, comme pour ne pas voir ce que
faisaient les gens. Il gravit lestement les marches du perron et regagna son bureau. Une fois
installé il appela :

« Planton !

— Ma commandant ! répondit Bila Kouttou.

— Appelle le nouvel interprete.

— Me voila, mon commandant », répondit Wangrin qui s'était, par précaution, placé a
portée de la voix de son chef. N'était-il pas un vieux loup qui connaissait les manieres et
manies des dieux de la brousse ?

Wangrin entra dans le bureau ou le commandant en personne lui « passa le service » que
son prédécesseur, parti avant son arrivée, aurait da lui transmettre.

Wangrin commenca par prendre connaissance des dossiers des chefs de canton et de
village, des marabouts, des notables, des émissaires de chefs — appelés « porsantans »
(186) —, des agents de renseignement, des gros commercants et, enfin, des sorciers
officiellement catalogués comme tels et surveillés de pres au méme titre que les marabouts.

Aidé de ces renseignements, il lui fallut peu de temps pour constituer son nouveau réseau,
véritable toile d'araignée beaucoup plus vaste et plus solide que celles qu'il avait mises en
place a Diagaramba et a Goudougaoua.



Une occasion de gagner beaucoup d'argent sans grand risque n'allait pas tarder a se
présenter. Le gouvernement du territoire répercuta dans tous les cercles des instructions
spéciales en vue d'intensifier la campagne dite « produits de la cueillette ». L'industrie de la
métropole en avait besoin pour son extension et son expansion.

Il appartenait aux indigenes, sous forme de corvées camouflées, de fournir noix de karité
(187), latex, gommes, fibres végétales soyeuses — notamment celles du kapokier — et autres
produits divers.

Chaque village devait fournir une quantité fixée par le gouvernement territorial, en
fonction des besoins de la chambre de commerce et d'industrie.

Chaque famille villageoise devait envoyer ses membres, petits et grands, hommes et
femmes, a travers les ronces et les herbes coupantes, afin de ramasser les noix et les gousses
d'arbre en arbre, saigner les ficus et les goines, puis ramener sur leur téte la cueillette brute
qu'ils devaient ensuite passer de longues nuits a trier et a dépoussiérer au moyen de vans de
fortune ou méme seulement de leur souffle.

Les produits dégrossis devaient étre acheminés, portés sur la téte ou a dos de bétail,
jusqu'a des foires parfois distantes de quarante kilometres du village et toujours situées sur
des voies de communication — cours d'eau ou routes carrossables — afin de faciliter aux
commercants 1'évacuation des produits acquis pour un prix dérisoire. Ce prix était imposé par
la chambre de commerce et malheureusement homologué par le gouvernement local, qui ne
pouvait faire autrement.

Wangrin connaissait parfaitement tout cela et en souffrait intérieurement. Sa grande
concupiscence naturelle, qu'il avouait hardiment et qu'il haissait sinceérement sans pour
autant pouvoir s'en corriger, ne 1'empéchait nullement, en effet, d'avoir du cceur et d'étre
enclin a la charité. Certes, pour avoir de I'argent, il était prét a jouer des tours pendables, mais
toujours au détriment des colonisateurs ou des chefs de canton ou des gros commercants qui,
a ses yeux, n'étaient que des exploiteurs de la masse paysanne.



19.

Un serment qui porte des fruits

Wangrin avait fait de la terrasse de sa maison un véritable lieu de méditation. Il ne
s'agissait pas de la méditation purement spirituelle du Soufi (188), mais de celle d'un lutteur
engagé dans un corps a corps implacable pour le gain. Il fallait gagner beaucoup sans y perdre
une plume, et ce n'était pas facile.

Prét a descendre encore une fois dans l'aréene, Wangrin avait besoin de s'organiser. Apres
son diner qui fut, cette nuit-1a, particulierement frugal, il monta sur sa terrasse ou sa grande
chaise longue l'attendait. Comme toujours en des occasions semblables, il interdit de le
déranger.

La nuit était belle, fraiche et calme. Le ciel, profondément noir, parsemé d'étoiles
brillantes, semblait un immense plafond en bois d'ébene incrusté de grosses perles d'argent.

En téte a téte avec lui-méme sous un ciel si paré, quelles forces Wangrin allait-il
invoquer ? Les forces ancestrales ou celles des religions étrangeres ? Quoi qu'il en fit, il leur
demanderait ce qu'il avait toujours demandé ; étre inspiré pour gagner beaucoup d'argent,
étre protégé de ses ennemis, Blancs ou Noirs.

Allongé comme un convalescent dans sa chaise longue, Wangrin s'adressa mentalement
aux manes de ses ancétres :

« O manes des miens ancétres, dit-il, vous qui étes au royaume des forces, venez une fois
de plus a mon secours.

« Dans mes veines court votre sang. Il a coulé de vos arteres dans celles de mon pere, puis
dans les miennes. Digne ou indigne, je suis de vous.

« Soufflez en moi la vertu qui permet au caméléon de changer constamment ses couleurs
selon I'ambiance afin de passer inapercu.

« Insufflez en moi la douceur et la tendresse de I'agneau qui me permettront de plaire a
tous et de mieux réaliser mes affaires.

« Mais aussi, grands ancétres ! guerriers farouches ! armez-moi des griffes du lion et du
léopard afin que je puisse déchirer sans pitié et sans quartier ceux qui se mettraient en
travers de ma route et qui chercheraient a faire dévier le cours de mes gains vers une caisse
autre que la mienne... »

Wangrin n'eut pas le temps d'achever sa singuliere priere que le sommeil, toujours plus
fort que I'homme, le saisit et I'emporta au royaume d'ou l'on revient parfois la bouche
pateuse.

Ce n'est qu'au petit jour que, prenant froid, il se réveilla. Il descendit de la terrasse et
termina son sommeil dans un lit plus chaud et plus confortable.

Il réva que sa femme avait mis au monde une fille qui avait une téte en argent couverte de
cheveux en or lui tombant jusqu'au bas des reins. Il en déduisit que 1'époque serait
fructueuse pour ses finances.

Wangrin continua a penser a ce qu'il devait faire pour tirer profit de la campagne
« produits de la cueillette ». L'argent appelle 1'argent, se dit-il finalement. Il faut engager des
fonds pour que le rapport soit important. Oui, un grain de mil planté en bonne terre et a
temps donne un épi qui contient mille fois plus. Mais encore faut-il qu'il soit planté...

Wangrin fit venir discretement chez lui dix vétérans acheteurs de produits qui, jusqu'alors,



travaillaient pour le compte des grosses maisons européennes de commerce. Il leur tint ce
discours :

« Mes amis, je viens de m'apercevoir que vos employeurs blancs vous ont toujours volés.
J'ai décidé de vous trouver un employeur blanc qui vous donnerait par kilo cinquante
centimes de plus que ce que vous gagnez actuellement, plus une prime de fin de campagne
qui reste a fixer.

« Ce patron, M. Louis Rameau, est un riche commercant de Marseille. Il ne veut pas
apparaitre, pour ne pas se faire mal voir de ses compatriotes. Vous signerez donc chacun une
reconnaissance de dettes pour l'argent qui vous sera avancé par son représentant, Faboukari,
qui viendra incessamment de la Céte-d'Ivoire avec les fonds nécessaires.

« Mon role, dans cette affaire, sera de vous ouvrir toutes grandes les portes des villages
producteurs et de vous recommander aupres de I'administration et des chefs indigenes. Mais,
je ne dois point vous le cacher, je ne ferai pas ce travail pour les beaux yeux de M. Louis
Rameau. Il me donnera une récompense. J'ai cependant exigé que celle-ci ne vint pas en
diminution de votre salaire, et nous nous sommes mis d'accord.

« Désormais, ajouta Wangrin, vous profiterez vous-mémes de votre travail. Vous cesserez
d'étre des intermédiaires qui peinent et suent sous le soleil, se font tremper sous les pluies
accompagnées de tonnerre, au profit de messieurs qui attendent tranquillement sous leurs
moustiquaires, leur verre d'apéritif au frais et a portée de la main, que vous leur apportiez le
tonnage qui viendra arrondir leur capital, déja suffisamment gonflé.

« Jusqu'ici, votre peine ne vous a rapporté qu'un plaisir fallacieux, celui de manipuler,
durant cinq mois, des centaines de milliers de francs comme s'ils vous appartenaient.

« Avec M. Louis Rameau, vous pourrez enfin gagner quelque chose. C'est un blanc-blanc
commercant de France. Ce n'est pas un de ces blancs-blancs commercants coloniaux, qui ne
se génent pas pour tromper l'indigene lorsqu'ils lui achetent la matiere premiere, et le
tromper encore quand ils lui revendent la méme matiere premiere sous forme manufacturée.

« Vous ne verrez pas M. Louis Rameau venir ici, passer des journées a vous faire des
comptes de diable qui dépassent votre intelligence et dont le résultat revient toujours a dire :
"Vous restez devoir vingt-cinq ou cinquante mille francs", histoire de vous obliger a travailler
I'année suivante pour la méme maison. En vérité, vous n'étes que des rabatteurs en laisse.

« Quelques administrateurs, commandants de cercle et magistrats sont révoltés par cette
maniere de faire de la majeure partie des commercants blancs-blancs de la colonie. Ils
veulent vous aider, vous, acheteurs et petits commercants indigenes. Mais les chambres de
commerce de Bordeaux et de Marseille veillent et, hélas ! elles sont plus fortes que le
syndicat des administrateurs, plus fortes que toges, toques et brassards des magistrats et des
avocats.

« Dans quelques jours, M. Louis Rameau nous enverra son représentant, un compatriote
nommé Faboukari. Celui-ci a fait son service militaire dans la Marine francaise. Il connait
Marseille et Bordeaux comme un rat connait son trou. Il a voyagé sur presque toutes les mers
du monde. Il a connu tous les pays du levant au couchant, des "eaux durcies" de l'extréme
nord aux pays perdus dans les immenses océans de 'extréme sud.

« Il parle le francais, 1'anglais, 'espagnol et I'arabe et sept langues africaines, sans compter
le bambara qu'il a sucé a la mamelle. Il connait 'hnomme, qu'il soit blanc, noir, jaune ou
rouge. »

Qui n'aurait été convaincu par une présentation aussi dithyrambique des choses ! Aussi
les dix acheteurs accepterent-ils de changer de camp.

Wangrin, toujours précautionneux, fit jurer aux hommes qu'ils resteraient avec Faboukari



quoi qu'il arrivat et que personne ne saurait rien de ce qui venait d'étre décidé. Puis il amena
une calebasse de lait frais. « Chacun de nous, dit-il, a bu le lait de sa mere pour vivre. Le lait
est donc le plus sacré des aliments, et c'est pourquoi il nourrit en méme temps qu'il désaltere.
Chacun de nous va verser une goutte de son sang dans ce lait que nous allons boire. Ainsi
moi, Wangrin, je ne pourrai vous trahir, ni vous me trahir, sans qu'il en résulte pour le traitre
une mort violente et ignominieuse. Quand Faboukari sera la, nous referons ensemble le
méme serment. »

La proposition de Wangrin fut acceptée avec enthousiasme.

Deux jours apres, Faboukari arriva de la Cote-d'Ivoire. Il se rendit au cercle afin d'étre
présenté au commandant a qui il demanda une audience. Wangrin l'ayant annoncé, le
commandant le recut dans son bureau.

Faboukari, qui était un vieux loup de mer, exposa son cas au commandant :

« Je me suis occupé de 1'exploitation de 1'or dans mon pays, dans les régions de Noubigou
et du Bouré, lui dit-il. Le dieu Sanou (189) me fut largement favorable. J'ai pu étendre mon
commerce jusqu'en Cote-d'Ivoire et y acheter une grande plantation dont j'assure
l'exploitation.

« Mais je désire travailler dans votre territoire ou je voudrais engager une dizaine, ou
méme davantage, d'acheteurs de produits du cru.

— C'est tres beau, tout ce que tu viens de me dire, mais il faudrait que tu commences par
te mettre en regle avec la législation commerciale. Tu dois d'abord créer une société, puis
payer la patente, enfin te faire inscrire au registre du commerce et verser une caution
d'assurance.

— Je n'ai pas besoin de créer une nouvelle société, car celle que je dirige en Cote-d'Ivoire
et au Soudan francais est valable pour toute 1'A.-O.F. Il me suffira de payer la patente de
premiere classe exigée par les reglements. »

Le commandant de Bonneval n'en croyait pas ses oreilles... Un indigene, sujet francais,
payer la patente de premiere classe jusqu'ici demeurée 1'exclusivité des grosses maisons de
commerce ?... Ca, c'était plus que fort !...

Il regarda longuement Faboukari et dit : « Tu m'étonnes... Tu mérites d'étre soutenu car,
bon Dieu ! il est temps que des indigenes se dégagent et reprennent les places qui leur
reviennent de droit dans le commerce et I'industrie de leur pays ! »

Puis il se tourna vers Wangrin : « Occupe-toi de M. Faboukari, Wangrin. Cet indigene est
digne du titre de "Monsieur". Je le lui donne. Et tant pis si le président de la chambre de
commerce, M. Bodressoul, n'est pas content ! »

Ainsi, tous les papiers de Faboukari furent précédés du titre de « Monsieur » grandement
honorifique pour tout sujet francais dont le nom devait invariablement étre précédé des
mots : « le nommé ». Le titre de monsieur n'était en effet donné qu'aux Européens et aux
indigenes originaires des quatre communes du Sénégal : Dakar, Gorée, Saint-Louis et
Rufisque, qui bénéficiaient du statut de citoyens francais.

Le soir venu, Wangrin, ses dix employés et Faboukari se retrouverent au domicile de ce
dernier, qui avait acheté une vaste concession dans un quartier populeux dit « Koo-ko ». Le
serment que nous connaissons fut renouvelé mais, cette fois-ci, Wangrin ajouta dans le lait
trois grains de sel gemme, ce qui tonifiait le serment et liait davantage les conjurés.

Au demeurant, qui étaient Louis Rameau et Faboukari ?

Le premier n'avait jamais existé que dans la prodigieuse cervelle de Wangrin (190). Quant
a « Monsieur » Faboukari, c'était son propre frere puiné, ancien marin, prét a tout pour son
ainé qu'il vénérait comme un dieu. Faboukari était fier de Wangrin comme si c'était ce



dernier qui I'avait mis au monde.

De son c6té, Wangrin savait que son cadet représentait pour lui une chance inouie. C'est
grace a son entremise et a son expérience de marin polyglotte qu'il put camoufler ses affaires
illicites.

Chaque acheteur recut cinq cent mille francs de Faboukari et signa une reconnaissance de
dette d'un montant égal a la somme percue. C'était la encore une trouvaille machiavélique de
Wangrin.

Quinze jours avant l'ouverture officielle de la campagne, Wangrin envoya les dix
acheteurs-jurés dans les plus grandes régions productrices de la cueillette. Incognito, ils
acheterent a lI'avance presque le quart de la récolte de I'année. Ils avancerent la moitié des
sommes dues, la seconde moitié étant payable a I'ouverture officielle de la campagne, apres
livraison de la marchandise a la foire.

Il va sans dire que les chefs de cantons et de villages avaient percu, des mains de
Faboukari, des pourboires qui les liaient et les réduisaient au silence.

Sur instruction de Wangrin, Faboukari avait donné a ses fournisseurs un signe de
reconnaissance : a coté de chacune de ses bascules se tiendrait un joueur de tam-tam ou de
balafon. Les fournisseurs n'auraient donc qu'a se diriger sur les bascules de ses représentants
pour faire peser leurs livraisons et recevoir un ticket de paiement, réglable apres la foire.

A chaque foire, Wangrin faisait changer le signe de reconnaissance, ce qui lui permit de
déjouer les imitations de ses concurrents.

C'est avec une surprise facile a deviner que les représentants des grosses maisons de
commerce virent surgir au milieu d'eux, d'une facon aussi inattendue, un va-nu-pieds de
negre qui détournait a son seul profit presque le quart de la production du cercle de
Dioussola et, plus que cela, se créait une place de choix dans les foires des cercles
environnants. « Il y a la-dessous quelque chose de louche, se dirent-ils. La chambre de
commerce doit agir, et le plus rapidement possible. »

Les commercants soupconnerent le commandant de Bonneval ; d'aucuns parmi eux se mirent a
le hair et les commercants libano-syriens étaient préts a donner la moitié de leurs capitaux pour lui
faire quitter le cercle.

Romo Sibedi, de son coté, n'avait cessé de s'informer sur ce qui se passait a Dioussola,
dans l'espoir de surprendre Wangrin en faute et de le dénoncer. Il avait pris contact avec M.
Bodressoul, le président de la chambre de commerce pour le territoire, et lui avait offert son
concours en vue de découvrir la combinaison qui avait faussé la campagne de cueillette du
cercle de Dioussola. Il affirmait mordicus que, de pres ou de loin, Wangrin devait étre pour
quelque chose dans I'affaire.



20.

La reconversion

Sur ces entrefaites, Arnaud de Bonneval se trouvant a la fin d'un séjour colonial rentra en
France, titulaire d'un congé d'un an. Bodressoul et la maffia du gros commerce profiterent de
son absence pour exiger du gouvernement du territoire la mutation de Wangrin de Dioussola
et son remplacement par Romo Sibedi, qui était devenu lI'homme de la chambre de
commerce.

Une fois de plus, Wangrin fut donc muté. On le dirigeait cette fois-ci sur le cercle de
Dougotenkou.

Le nouveau commandant de cercle qui avait remplacé Bonneval, Henri Tolber, et qui avait
déja eu l'occasion, depuis son arrivée, de découvrir en Wangrin un auxiliaire de grande classe,
ne comprit rien a ce qui se passait. Il pensa que la chambre de commerce avait monté une
cabale contre lui, et le crut d'autant plus que son prédécesseur l'avait mis en garde contre cet
organisme, ainsi que contre les commercants libano-syriens. « Tant que tu auras Wangrin
comme interprete et premier informateur, lui avait-il dit, tu pourras étre tranquille. Tu
n'ignoreras rien. Il t'aidera a dérouler 1'écheveau politique le plus emmeélé. Il déjouera en
souriant tous les tours, qu'ils viennent de 1'Eglise (191) ou de la chambre de commerce. »

Henri Tolber écrivit au gouverneur du territoire pour demander le maintien de Wangrin. Il
recut en réponse le télégramme officiel suivant : « Mutation Wangrin maintenue. Stop. Sera
remplacé par Romo Sibedi interprete tres expérimenté. Stop. Assurez mise en route Wangrin
des passation service a successeur. »

Wangrin révéla au commandant Tolber qui était Romo et pourquoi il tenait a venir a
Dioussola. « Mon commandant, lui dit-il, Romo est soutenu par trois administrateurs. Par
ailleurs, il vient de pactiser avec I'Eglise et avec la chambre de commerce. Sa présence ne vous
amenera pas du repos. »

Henri Tolber, comme son prédécesseur, n'aimait pas les prétres. En outre, il détestait
cordialement les commercants européens qui, a ses yeux, profitaient de l'appui de
I'administration pour s'enrichir illicitement.

Il confia a Wangrin qu'il allait demander sa mutation pour protester.

« N'en faites rien, mon commandant, lui répliqua Wangrin. Laissez Romo venir. Nous
nous connaissons bien. Il me trouvera en face de lui. Je le neutraliserai.

— Comment pourras-tu le neutraliser, puisque des la passation de service tu dois rejoindre
ton nouveau poste ?

— Je lui passerai mon service, mais je ne quitterai pas Dioussola. En effet, je vous
remettrai ma démission a compter du jour ou j'aurai passé mon service a Romo.

« J'al l'intention de m'installer comme commercant et croyez-moi, mon commandant, je
vais devenir une aréte dans la gorge de Romo comme dans celle de la chambre de commerce.
Et soit dit entre nous, ce n'est pas moi qui irai le dimanche a 1'église me confesser et recevoir
la communion. Je ne tiens nullement a dépendre inconditionnellement des "grandes barbes"
et "chapelets au cou" (192).

« Je ne sais quels cabalistes tirent les ficelles de cette affaire, mais leurs menées et leurs
intrigues demeureront stériles. Pour y parvenir, il me faut votre confiance et votre appui.
Dans un cercle, le commandant peut beaucoup. Mais pour déjouer a temps les machinations



de ses ennemis, il lui faut des agents stirs et intelligents. Je vous fournirai ces agents et je
serai leur chef. Il va sans dire que tout cela restera strictement officieux et confidentiel, sans
quoi rien ne marcherait. »

Henri Tolber serra la main a Wangrin et lui dit : « Tu peux compter sur moi. »

Lorsque Romo vint se présenter au commandant, celui-ci le recut bien. Wangrin lui avait
recommandé cette attitude politique.

« Ton collegue va te passer le service, dit Tolber a Romo. J'espere que tout se passera bien,
et le plus rapidement possible.

— Certainement, mon commandant », répondit Romo, intérieurement content de n'avoir
pas été recu avec un visage renfrogné et des paroles rudes, comme certains administrateurs
ne se génaient pas de le faire pour en cingler leurs auxiliaires indigenes au premier contact.
Pour les uns, c'était en guise de mise a 1'épreuve ; pour d'autres, c'était I'effet d'un mauvais
caractere tonifié par la chaleur tropicale.

Henri Tolber appela Wangrin et le présenta a Romo. La passation de service entre les deux
interpretes se déroula dans une atmosphere pénible de suspicion. En effet, Romo
soupconnait Wangrin et Wangrin se défiait de Ilui. Les mauvaises intentions qu'ils
nourrissaient l'un a 1'égard de l'autre se traduisirent en murmures grossiers qui auraient
stupéfié tout le monde s'ils avaient été exprimés a haute voix ; mais Wangrin et Romo
savaient se battre en sourdine, sans attirer 1'attention des personnes présentes.

En entrant dans le bureau qu'occupait Wangrin et ou étaient déposées les archives, Romo
dit a voix basse, de maniere a n'étre entendu que de Wangrin : « C'est de ce bureau que tu
pensais pouvoir continuer a tromper et a voler, espece de fripouille maudite de sa mere ! Je
t'en ai expulsé et vais m'y installer pour dénoncer toutes tes intrigues de fils de femme
dévergondée, avant de t'envoyer pourrir en prison. Espece de vaurien, fais vite et passe-moi le
service en versant des larmes de sang. »

Wangrin éclata dun grand rire, comme si Romo venait de chanter ses louanges. Puis il
répliqua a voix basse : « Ce bureau sera pour toi le septieme gouffre de I'enfer. Tu y vivras un
supplice qui te fera désirer la mort, méme violente et ignominieuse, afin d'en étre délivré. Et
je te réserve une surprise. Elle te secouera si fort que la premiere gorgée de lait que tu as
sucée de la maudite mamelle de ta mere remontera de ton estomac dans ta sale gueule de
pachyderme. Tu auras une bouche constamment amere et des fesses constamment en feu.

« Avance, vieux salaud, que la poussiere des archives t'aveugle avant que le plancher de
cette salle ne te brile les pieds et que le plafond ne te tombe sur la téte. »

La scene dura ainsi deux jours, sans que personne soupconnat les coups de boutoir que les
deux antagonistes se portaient mutuellement quand ils étaient ensemble pour achever la
passation des affaires du service. En dehors du bureau, ils se saluaient comme il faut, se
souriaient et méme parlaient familierement comme deux bons vieux camarades.

Enfin Wangrin et Romo se présenterent chez le commandant Tolber pour l'aviser qu'ils
avaient terminé leur passation de service.

« As-tu tout vu ? » demanda le commandant a Romo. Celui-ci répondit honnétement :
« Oui, mon commandant. Mon collegue Wangrin m'a tout montré et bien expliqué.

— Eh bien, eh bien, reprit Tolber, tu n'as plus qu'a t'installer et a travailler comme il faut. »

Puis, s'adressant a Wangrin, Tolber, feignant de ne rien savoir de ses intentions, lui dit :
« Maintenant que tu as passé ton service, Romo va réquisitionner pour toi les porteurs et
montures nécessaires au transport de ta famille. »

Le visage de Romo s'illumina d'un malin plaisir et avant méme que Wangrin n'ouvrit la
bouche pour répondre, il s'écria avec vivacité : « Bien, mon commandant ! Je veillerai a ce



que mon collegue soit bien servi ».

Pour toute réponse, Wangrin sortit de sa poche une feuille de papier. Il la tendit au
commandant Tolber en disant : « Voudriez-vous, mon commandant, s'il vous plait,
transmettre a monsieur le gouverneur cette lettre par laquelle je donne ma démission de mes
fonctions d'interprete ? »

Puis, se tournant vers Romo, il lui dit en langue bambara : « Ta mere, une fois de plus, a
avorté le batard qu'elle avait concu pour t'aider a me posséder. »

Romo vit rouge et se mit a trembler (193). Perdant le contréle de ses nerfs, il s'écria :
« Salaud ! Tu partiras pour Dougotenkou, car le gouverneur n'acceptera pas ta démission. »

Le commandant Tolber, surpris par la sortie de Romo le rappela a I'ordre en lui disant :
« En quoi la démission de Wangrin te regarde-t-elle ? Comment sais-tu que le gouverneur
refusera la démission de Wangrin ? Pourquoi l'insultes-tu ? »

Romo comprit son erreur et crut trouver une excuse en disant : « Wangrin vient d'insulter
ma mere en langue bambara. » Wangrin répliqua en souriant : « Romo ment mon
commandant. Il serait incapable de vous répéter ce que je lui ai dit, soi-disant, en bambara. »

Henri Tolber se tourna vers Romo : « Répete-moi ce que Wangrin a dit de ta mere, afin
que je sache si c'est une injure ou non. »

Romo s'exclama, tout vibrant d'indignation réprimée « Ah non ! mon commandant, ne me
demandez pas d'outrager ma mere ! »

Wangrin, toujours plus astucieux que Romo, venait de jouer sur la coutume. En effet,
répéter une injure équivaut, pour la tradition, a la proférer directement. Or un fils ne saurait,
pour tout I'or du monde, insulter sa mere. C'était 1a un acte des plus abominables.

Ignorant cette coutume, Henri Tolber eut la certitude que le pauvre Romo n'était qu'un
jaloux accusateur et méme quelque peu délateur. Il gronda séverement son nouvel interprete.

Romo porta la main a son visage, baissa la téte et, sortant a pas tres lents du bureau du
commandant, il regagna sa place sous la véranda.

Wangrin sortit a son tour. Il s'arréta un moment sous la véranda pour prendre congé du
personnel africain du cercle.

« Quand vas-tu quitter Dioussola ? demanda un porsantan. (194).

— Je ne partirai pas de Dioussola, répondit Wangrin. J'ai donné ma démission. Je resterai
ici, avec vous. Je vais me faire commercant et j'espere que vous deviendrez tous mes clients.
Je vous donnerai des facilités de paiement a tous. »

Romo, accablé sur sa chaise, assista a cette conversation sans relever la téte, qu'il avait
presque entre les jambes et fortement penchée vers la terre. Il ne pleurait pas, mais la sueur
de son front disait combien il souffrait.

Wangrin serra la main a tout le monde et dit a l'intention de Romo : « Je t'aurais serré la
main si tu avais eu tout a I'heure le courage de répéter au commandant ce que je t'avais dit en
aparté. Mais comme tu n'as pas eu ce courage, je garde ma main pour un autre usage, que tu
apprendras a tes dépens... »

Romo se dressa de toute sa grande taille. Il étendit son gros bras droit, paume ouverte,
vers Wangrin. Il I'en menaca en imitant le geste d'un sabreur et dit : « Wangrin, je savais que
ta mere et ton pere étaient de mauvaises vie et meeurs, mais ce que j'ignorais et viens
d'apprendre, c'est qu'ils étaient également tous deux incestueux.

« Je te renouvelle le serment que je me suis fait de n'avoir ni repos ni répit avant de
t'arréter, de mes propre mains, pour t'envoyer mourir dans un cachot lugubre. Ce jour est
proche. Va-t'en ! »

Wangrin, comme toujours, éclata de rire : « Romo promesse pour promesse, je te



renouvelle la mienne, que voici au cas ou tu l'aurais oubliée : le jour ou tu viendras pour
m'arréter, je te jouerai un tour qui sera digne d'étre célébré par des guitaristes (195). »

Ce ne fut qu'a partir de cette sceéne que le personnel qui n'avait rien soupconné, se rendit
compte que, contrairement aux apparences, il n'existait entre Wangrin et Romo ni amitié ni
aménité.

« Ca promet une bamboula de chasseurs ivres (196) » dit Tiombiano Treman.

Wangrin s'éloigna en chantonnant le refrain trivial de Korojuga, bouffons de la couronne
de Ségou, que voici :

« Korojuga Zanke ! ee korojuga Zanke !
i baa bonona wolo-la
Denin kelen soroba o keera korojuga ye

1 makkun de ndowani i1 makkun de ndowani
i ba keera to so Jo-ye
ee na kee o nan so Jo-ye. »

« Bouffon Zanké ! 6 bouffon Zanké !
Ta mere a enfanté pour rien.
Le seul fils qu'elle engendra est devenu bouffon.

Tais-toi mon frere, tais-toi mon frere.
Ta mere servit a payer du to (197)
tu serviras a en payer la sauce. »



21.

Une histoire d'éléphants

En l'espace de quelques mois, Wangrin eut fini de se mettre en regle. Il avait ouvert
plusieurs comptoirs dans le territoire, avec Dioussola comme siege principal.

Apres six mois d'exercice, il opéra la fusion de son commerce avec celui de Faboukari. Ils
donnerent a leur société le nom de Compagnie Import-Export du Bani. Qu'il soit dit en
passant que la fameuse campagne du produit de la cueillette avait rapporté a Faboukari un
bénéfice net de quinze millions.

La nouvelle société recut le sigle de C.I.E.B. Son capital fut fixé a dix millions de francs
entierement versés, somme fabuleuse pour 1'époque, car elle correspondait au capital de la
F.A.O., I'une des plus grandes compagnies francaises de commerce en Afrique.

Wangrin prit le titre de directeur général de la C.I.E.B. et s'acheta une torpédo qui filait a
90 kilometres a l1'heure — c'était a I'époque ou le camion Delahaye ne dépassait pas 30
kilometres a I'heure.

Avec sa torpédo, Wangrin pouvait se rendre rapidement n'importe ou. Il sillonnait toutes
les routes de I'ouest et du sud du territoire. Il était présent a toutes les foires.

La C.ILE.B, se mit a soumissionner a tous les appels d'offres. Elle enleva aux gros
commercants plusieurs marchés importants, notamment la fourniture de denrées
alimentaires et de viande a une puissante compagnie de chemins de fer dont la ligne était en
construction.

Selon les clauses du marché, Wangrin pouvait fournir du gibier pour servir d'appoint a la
quantité de viande prévue. Il engagea donc une vingtaine de chasseurs, leur fournit des armes
perfectionnées et paya pour eux les permis nécessaires.

Wangrin possédait un fusil rayé — arme dont le port était interdit aux sujets francais. Il le
passa a Soridian, I'un de ses chasseurs, grand abatteur d'éléphants. « La chasse aux éléphants
est interdite, lui dit-il ; néanmoins, si tu rencontrais un troupeau, tues-en autant que tu
pourras et préviens-moi le plus rapidement possible. »

Pour gagner du temps, Wangrin avait mis a la disposition de Soridian une bicyclette et ses
pieces de rechange.

Mais Romo veillait. Il n'avait cessé de faire épier par des hommes a lui tous les faits et
gestes de Wangrin. Ayant appris que Soridian abattait des éléphants pour le compte de ce
dernier, il envoya Sanoun Ouattara roder dans la région ou opérait Soridian.

Sanoun Ouattara, suivant les conseils de Romo, entra en relations avec Soridian, lui
apportant du tabac et des noix de cola en échange de lecons de chasse. Le fait était courant et
ne devait éveiller aucun soupcon. Les choses se seraient passées normalement si Wangrin
n'avait pris la précaution de mettre Soridian en garde contre toute personne qui,
bénévolement ou spontanément, lui offrirait hospitalité ou amitié.

« Je connais mon vieil éléphant de compatriote Romo, lui avait-il dit. Il m'espionne nuit et
jour. Il apprendra sans doute que je t'ai engagé pour tuer des éléphants en raison du prix
élevé de l'ivoire et ne manquera pas de te faire filer ou de te glisser un faux ami entre les
pattes. Je te recommande donc de me renseigner exactement et rapidement sur tous les gens
qui te contactent ou avec qui tu entres en relation, sciemment ou spontanément »

Quand Sanoun Ouattara s'était présenté a Soridian, il lui avait dit :



« Je suis apprenti chasseur, autant dire malhabile. J'ai besoin d'un maitre et n'en puis
trouver un meilleur que toi. Ta réputation est trop évidente pour que je puisse en douter. Je
voudrais me mettre a ton école. Je suivrai ton enseignement et ferai tout ce que tu me
commanderas. J'espere, avant longtemps, étre recu dans la secte des chasseurs dont tu es un
des grands maitres. C'est toi qui me parraineras. »

La candeur et la simplicité de Sanoun étaient telles que Soridian oublia la mise en garde de
son patron. Il accepta les colas et le tabac de Sanoun et lui promit de I'emmener avec lui
battre la brousse.

Wangrin, qui avait des informateurs sur les mouvements des « grosses viandes » (198),
fut discretement informé qu'un grand troupeau d'éléphants migrateurs remontait, par petites
étapes, du sud vers le nord.

Il prit sa torpédo et se rendit a Ranfabo ou campait Soridian. Il prit celui-ci a part et lui
dit : « Je t'apporte une caissette de munitions. J'ai une importante commande de défenses
d'éléphant. Or un énorme troupeau pait en remontant du sud vers le nord. Tu vas descendre a
sa rencontre. Tu sais ce qu'il y a a faire. N'hésite pas. »

Il était sur le point de s'en retourner a Dioussola, ayant fini de donner toutes instructions
a Soridian, quand il vit venir Sanoun.

« Qui est cet homme ? questionna Wangrin .

— C'est Sanoun. Il veut que je lui apprenne la chasse a la "grosse viande" et aux fauves.

— Est-il de Ranfabo ?

— Je ne crois pas. Il semble venu pour essayer de trouver un maitre chasseur qui
I'entrainerait et finalement parrainerait son admission dans la secte des chasseurs. »

Wangrin prit Sanoun a part et lui dit :

« Soridian ne sait pas qui tu es. Moi, je le sais, mais il n'est pas dans mes habitudes de
frapper un ennemi dans l'ombre. Tu es a la solde de Romo et tu es venu pour avoir des
preuves que Soridian tue des éléphants pour moi. Tu en as maintenant la certitude, puisque
tu m'as vu ici. Il n'y a plus, pour toi, qu'une alternative : ou bien rester au service de Romo et
m'avoir contre toi, auquel cas je te briserai la colonne vertébrale sans pitié, ou bien passer
dans mon camp et recevoir le triple de ce que Romo te donne.

« Si tu restes au service de Romo, maintenant que tu es découvert tu ne sauras plus rien
de moi, et une balle perdue au cours de la chasse est toujours dans l'ordre des choses
possibles et plausibles.

« A toi de choisir. Fais-moi connaitre ta réponse par Soridian au plus tard avant trois
jours. »

Sanoun fut pris d'une peur indescriptible. Romo lui avait dit que Wangrin était un démon
logé dans un corps humain. Il retourna sur ses pas presque en courant.

Soridian, le voyant détaler, demanda a Wangrin ce qui s'était passé.

« C'est un apprenti espion et non un chasseur, lui répondit Wangrin. C'est Romo qui te I'a
faufilé pour m'avoir. Mais je pense qu'il passera dans notre camp. Je me servirai de lui contre
Romo en attendant qu'il soit grillé. »

Dans la nuit, Sanoun vint trouver Soridian et lui dit :

« Ton "homme Wangrin" est un diable. Je te dois une confession et te demande pardon.

« Romo m'avait recruté pour te suivre, de loin ou de pres, et réunir des preuves que tu
abats des éléphants pour le compte de Wangrin. Mais celui-ci m'a découvert de la maniere la
plus inattendue. I1 me propose de passer a son service ou de m'appréter a 1'avoir sur le dos.
Moi, je ne cherche qu'a gagner de I'argent pour nourrir et habiller ma grande famille.

« Je viens donc te demander d'annoncer a Wangrin que j'accepte de devenir son agent.



J'attends ses instructions. »

A cette occasion, Soridian comprit combien Wangrin était difficile a tromper. Cela lui 6ta
toute envie de l'induire en erreur ou de le duper...

Soridian fit transmettre a Wangrin l'acceptation de Sanoun. Le lendemain, Wangrin revint
a Ranfabo. Il eut un conciliabule avec Soridian et Sanoun.

« Tu continueras, dit-il a Sanoun, a faire semblant d'étre au service de Romo. Tu le
mettras au courant de tous les déplacements de Soridian ainsi que de la marche des
éléphants. Je te passerai des renseignements me concernant que tu pourras transmettre a
Romo afin de pouvoir continuer a toucher ce qu'il te doit — ce qui ne m'empéchera point de
t'en donner le triple. »

Sanoun, le moment venu, se rendit donc chez Romo pour lui faire son compte rendu. En
attendant d'étre recu par lui, il croisa dans la cour un homme nommé Karim Traoré qui
semblait sous le coup d'une grande perplexité. Ce dernier ne put s'empécher de confier a
Sanoun le motif de son trouble.

Il venait, en effet, de proposer a Romo un solide pourboire afin d'obtenir son appui dans
un proces ou étaient en jeu une forte somme d'argent et beaucoup de bétail.

Or, au lieu de recevoir ce pourboire, qui s'élevait a cent mille francs, Romo avait conseillé
a Karim de mettre la somme dans un sac et d'aller déposer ce sac dans un canari enfoui en
terre, sous un arbre situé dans un champ lui appartenant, a trois kilometres de la ville (199).

Encore troublé par cette bizarre recommandation, Karim sortit de la cour tandis que
Sanoun pénétrait chez Romo pour lui faire son compte rendu selon les instructions de
Wangrin.

Lorsque la nuit fut assez avancée, Sanoun se rendit discretement chez Wangrin et lui fit
part, non seulement de sa mission, mais de la confidence de Karim.

C'était le lendemain, au coucher du soleil, que Karim devait aller déposer la somme
convenue dans le champ de Romo. Ce dernier lui avait dit de ne point s'inquiéter du sort de
l'argent.

Wangrin envoya son palefrenier se poster dans un bosquet a la lisiere du champ, apres lui
avoir dit : « Un homme viendra déposer quelque chose dans un canari enfoui au pied dun
arbre. Dés que 'homme aura quitté le champ, tu iras prendre le sac et tu le remplaceras par
cet autre sac, que voici. » Or, Wangrin avait rempli ce sac de petits cailloux et y avait déposé
une lettre.

Karim fut exact au rendez-vous. Il marcha dun pas ferme vers l'arbre qui lui avait été
décrit, trouva 1'orifice du canari, y glissa son sac contenant cent mille francs en pieces, et
referma le canari avec un couvercle qui était posé a c6té (200). Karim était bien sir que
personne d'étranger a la famille de Romo ne viendrait visiter le champ avant le lendemain.
Tous les travailleurs des champs avaient en effet regagné leur village pour y passer la nuit.
Karim prit donc tranquillement la route de la ville.

Lorsqu'il eut disparu derriere les buissons, le palefrenier de Wangrin sortit de sa cachette
et courut jusqu'au canari. Il s'empara du sac déposé par Karim et mit, a la place, le sac plein
de cailloux que Wangrin lui avait remis. Puis il ramena a celui-ci le sac volé.

Apres le diner, Romo envoya un de ses hommes de confiance chercher un sac qu'il
trouverait dans un canari a eau, a l'endroit qu'il lui indiqua. L'envoyé trouva effectivement un
sac bien attaché, qu'il prit et ramena a Romo.

Celui-ci s'empressa de l'ouvrir. Mais il n'y trouva que des cailloux et une lettre. Il la
décacheta et lut : « Rends-toi a la banque pour monnayer tes cailloux. Ils valent cent mille
francs. Chaque fois qu'un fils maudit de sa mere gaule des fruits, c'est un enfant béni de la



sienne qui les ramasse. Signé : Qui tu sais. »

Romo faillit tomber en syncope. Il n'y avait pas de doute pour lui, Wangrin était passé par
la. Mais comment s'y était-il pris pour éventer le secret ? C'est ce que voulait savoir Romo. Il
fit venir Karim et l'interrogea minutieusement sur les personnes avec lesquelles il avait pu
parler de cette affaire. Oubliant la breve rencontre de la cour et les paroles échangées dans un
moment de stupéfaction, Karim lui répondit : « En dehors de mes propres parents, personne
n'a été mis au courant de notre affaire. Or, mes parents n'ont aucun intérét a me vendre. »

Pendant que Romo, la mort dans I'ame, continuait ses investigations, Sanoun continuait
ses va-et-vient et mangeait dans les deux rateliers, avec le consentement et la complicité de
Wangrin.

Pendant ce temps, le troupeau d'éléphants remontait lentement vers Ranfabo. Soridian
alla au-devant des bétes. Il tua trois gros males choisis pour la beauté et la grandeur de leurs
défenses.

Soridian et Sanoun arracherent les défenses des pachydermes et enterrerent
profondément les corps de deux des éléphants. Sanoun recut de Soridian l'ordre d'aller
prévenir Wangrin de ce qu'ils avaient fait.

Arrivé a Dioussola vers vingt-trois heures, il frappa a la porte dissimulée que Wangrin
avait aménagée pour ses entrevues secretes. Quand celui-ci I'eut fait entrer, Sanoun lui conta
comment Soridian, avec une promptitude et une adresse incroyables, avait abattu trois grands
males.

« Qu'avez-vous fait des corps ? questionna Wangrin.

— Selon tes conseils, et de la maniere que tu as indiquée a Soridian, nous avons enfoui
chaque béte la ou elle était tombée, a 1'exception d'une seule que nous avons laissée exposée
a l'air.

— Tu coucheras en ville, lui dit Wangrin, et demain, a l'appel de la priere, tu iras dire a
Romo ceci : le chasseur de Wangrin a tué trois éléphants non loin d'un village aux environs
de Ranfabo.

« Romo sera tres content de toi et tu n'auras point menti. »

Sanoun regagna sa demeure, et ne tarda pas a s'endormir. Pendant ce temps, Wangrin prit
sa torpédo et fonca sur Ranfabo ou il arriva avant le lever du soleil. Il fit camoufler dans un
bosquet les défenses des deux males enterrés et chargea dans 1'un des camions destinés au
ravitaillement des travailleurs les défenses du troisieme éléphant.

Chargé de cette dépouille précieuse, il regagna Dioussola et vint se présenter au cercle,
demandant a parler au commandant Henri Tolber.

Romo, qui entre-temps avait été prévenu par Sanoun, s'était empressé de faire son rapport
au commandant et celui-ci s'apprétait a envoyer un agent des Eaux et Foréts pour faire le
constat et dresser proces-verbal d'infraction quand Wangrin arriva.

« Mon commandant, lui dit-il, je viens vous aviser qu'un troupeau d'éléphants
dévastateurs de plantations s'est rué sur mes chasseurs. Se trouvant en état de légitime
défense, I'un d'eux, nommé Soridian, a tué un grand male. J'ai apporté avec moi les défenses
de la béte qui reviennent aux services des domaines de 1'Etat plus qu'a moi.

— Romo m'a dit que ton chasseur avait tué trois males et non un seul, répliqua le
commandant.

— Je suis étonné que Romo, qui ignore méme ce qui se passe dans son champ a trois
kilometres, sache avec précision ce qui se passe a Ranfabo. On l'aura induit une fois de plus
en erreur. Les villageois aiment beaucoup majorer les quantités et broder sur les faits.
Envoyez un agent des Eaux et Foréts enquéter, mon commandant, et vous saurez la vérité.



« Je me permets en outre de vous rappeler que Romo est mon compatriote, mais qu'il me
veut beaucoup de mal. »

Le commandant Tolber envoya les défenses au bureau des domaines afin d'y étre vendues
aux encheres publiques et, persuadé de la bonne foi de Wangrin, ne jugea pas utile de pousser
plus loin I'enquéte.

Le jour de la vente arriva. Wangrin se présenta. Il se mit a pousser le prix proposé avec
une frénésie qui étonna tout le monde.

« Tu es fou, Wangrin ! lui dit quelqu'un. Au prix que tu proposes, quel bénéfice retireras-
tu de ton achat ?

— Celui d'énerver mon grand frere Romo, qui sera bien faché de me voir acquérir ces
défenses.

« D'autre part, quand un cultivateur revenant du marché donne l'ordre de réduire sa
récolte en cendres, c'est qu'il se sera apercu que le prix des cendres est plus élevé que celui
des graines de céréale. »

Wangrin s'adjugea les deux défenses et, en passant devant Romo, lui glissa en langue
bambara : « Encore un coup de plus a avaler. Je vais payer cet ivoire avec l'argent trouvé dans
le canari... Salut, grand frere ! »

Romo, completement effondré, regagna sa demeure en parlant tout seul sur son chemin.
Jusqu'alors, il n'avait fait que soupconner Wangrin d'avoir subtilisé ses cent mille francs.
Maintenant, c'était une certitude.

Tout a coup, Romo eut comme une étincelle. Il se souvint que le jour ou Karim l'avait
visité, Sanoun était chez lui. Il en déduisit que, dune maniere ou d'une autre, Sanoun avait
pu apprendre quelque chose.

Il fit venir Sanoun et lui dit : « il s'est passé entre Karim et moi une affaire grave. Or,
Karim m'a dit qu'il t'avait imprudemment parlé d'un sac qu'il avait mission de déposer dans le
canari a eau de mon champ. La chose a mal tourné et, en dépit de la grande confiance que j'ai
en toi, j'ai tout lieu de croire que c'est toi qui as subtilisé le sac de Karim et mis un autre sac a
la place. »

Sanoun jura sur les manes de ses ancétres et la mamelle de sa mere, serment sacré entre
tous, que le sac présenté par Romo ne lui avait jamais appartenu et qu'il ignorait méme ou se
trouvait son champ — ce qui était la stricte vérité.

«Es-tu certain que Soridian ignore que tu es mon agent aupres de lui ?

— J'ai gagné la confiance totale de Soridian. Il m'a méme présenté a son patron qui vient
tous les trois jours visiter ses chasseurs et autres agents.

— Wangrin t'a parlé ?

— Oui.

— T'a-t-il posé des questions sur moi ?

— D'une maniere tres distraite, il m'a demandé si je te connaissais. "De nom", lui ai-je
répondu. Et il n'a pas poussé plus loin. Mais il m'a regardé longuement et tendu un paquet de
cigarettes. Et depuis il ne m'a plus parlé.

— Je suis stir que Wangrin a une idée derriere la téte. Il essaiera de se servir de toi pour
me posséder et, si ta résistes, il te nettoiera impitoyablement. Il va falloir que je te mette a
1'abri.

« Mais auparavant, puisque tu m'as dit que Soridian chasse avec un fusil rayé, il faut
relever le numéro de ce fusil et me le communiquer. Cela te sera facile. Tu es "peseur a la
bascule", tu sais donc lire les chiffres. »

Lorsque Sanoun fut revenu a Ranfabo, il profita d'une visite de Wangrin pour lui rapporter



sa conversation avec Romo.

« Nous allons amplement donner satisfaction a notre grand frere Romo », déclara
Wangrin. Et il communiqua a Sanoun le numéro du fusil, I'adresse de la manufacture et
I'année de sa fabrication.

Quand Sanoun apporta ces renseignements a Romo, celui-ci lui dit : « Tu vas disparaitre
pendant quelques mois, sinon Wangrin te ferait mourir. »

Sanoun accepta le conseil de Romo, mais le soir méme en rendit compte a Wangrin, qui ne
s'y opposa point.

Bien heureux de se soustraire a si bon compte de la gueule des deux caimans qui
s'affrontaient, Sanoun disparut de la circulation.



22,

Une arrivée inquiétante

Les années passant, Henri Tolber avait terminé son séjour réglementaire de trois ans. Le
commandant de Chantalba, un camarade du comte de Villermoz, avait été désigné pour le
remplacer. En attendant son arrivée, le service était assuré par l'adjoint au commandant de
cercle.

La situation allait changer pour Romo, car si le commandant Tolber se servait parfois de
lui, il ne lui vouait qu'une confiance limitée. Désormais, il allait en étre tout autrement avec
Jacques de Chantalba a qui il avait été chaudement recommandé par le comte de Villermoz et
ses deux amis qui, on peut s'en douter, avaient mis Jacques de Chantalba en garde contre
Wangrin.

Ce dernier, aussit6t qu'il avait appris la décision de mutation a Dioussola de Jacques de
Chantalba, avait entrepris, par 1'entremise de ses amis de Goudougaoua, une enquéte sur le
nouveau commandant de cercle. Il apprit ainsi que Chantalba était un ami du comte de
Villermoz avec qui il avait été vu, nuit et jour, durant toute la semaine ayant précédé son
affectation officielle,

Wangrin en conclut que Chantalba ne serait pas son ami et qu'il essaierait sans doute de le
« pincer ». D'une maniere ou d'une autre, il ne lui rendrait pas la vie facile. C'était donc une
nouvelle lutte a envisager.

Combien Wangrin regretta de n'avoir plus a ses cotés ses excellents marabouts Tiemo
Siddi et Moulaye Hamidou ! Une fois de plus, ils auraient prié pour le prémunir contre les
mauvaises intentions du nouveau commandant.

Mais Wangrin n'était le fidele exclusif d'aucune religion. Il reconnaissait la puissance
divine partout ou elle se logeait... A défaut de ses marabouts thaumaturges, il décida de
s'adresser a son dieu personnel Gongoloma-Sooké (201) pour lui demander de le préserver
contre le mal qui pourrait venir du commandant de Chantalba. La lutte promettait d'étre
d'autant plus dure que Romo mettrait sans doute la main a la pate. Or une guerre, si petite
soit-elle, doit étre préparée...

Wangrin tira du fond d'un sac en peau de chat noir une petite pierre maculée de sang.
C'était la pierre symbolisant le lien qui l'unissait a Gongoloma-Sooké. C'est sur cette pierre
que Wangrin avait immolé son poulet-offrande d'alliance et d'allégeance.

Il alla acheter un poulet noir et un poulet blanc.

Quand il fut de retour, il posa la petite pierre devant lui, se saisit du poulet noir de ses
deux mains et dit :

« O caillou ! Tu symbolises la premiére force du cosmos. Tu contiens du fer, lequel
contient du feu.

« Tu es, 0 caillou, I'habitat de 1'esprit de Gongoloma-Sooké, mon dieu protecteur.

« Un orage de malheurs se prépare contre moi. L'atmosphere est chaude pour mon ame. Il
n'y aura plus de souffle dans l'air, ni pour mon cceur ni pour mon esprit.

« Un nouveau commandant de cercle va venir a Dioussola. Il a pour nom Jacques de
Chantalba. Il ne saurait étre que mon ennemi car il a pour amis mes ennemis irréductibles.

« Il sera, a 1'égard de ma tranquillité, comme un soleil briilant qui vous accable. Mon
double profond (202) s'enfonce déja petit a petit dans une nuit de détresse.



« C'est pourquoi, caillou ! Habitat de Gongoloma-Sooké ! je te commande, par "Kothiema
sunsun" et "Baa-thiema sunsun" (203), d'ouvrir grandes les petites portes invisibles de ta
peau pétrifiée afin que j'y fasse goutter le sang de ce poulet noir, symbole de la nuit de peine
qui menace de tomber sur moi.

« Gongoloma-Sooké viendra boire le sang du poulet et me dira ce que je devrai faire pour
triompher de mes ennemis. »

Avant d'immoler le poulet noir, Wangrin dit : « Je garderai le poulet blanc en attendant
que la nuit obscure qui s'annonce pour moi devienne tel un jour blanc de bonheur. Alors
seulement je 1'immolerai. » Puis il sectionna la gorge du poulet noir et fit couler quelques
gouttes de sang sur le caillou, qu'il laissa exposé au soleil pour y étre séché.

Wangrin ne devait pas se contenter de cette cérémonie animiste. Il se dit : « Qui n'a pas le
sein de sa mere a téter doit se contenter de la mamelle de sa grand-mere... » Aussi, a défaut
de Tierno Siddi et de Moulaye, il estima indispensable de se contenter des marabouts de
fortune qu'il trouverait sur sa route. Il en fit venir de plusieurs villes du pays.

En quelques jours, il avait monté un véritable arsenal d'occultistes de tous bords et de tous
gabarits : géomanciens, magiciens, interpretes de songes et de cris d'animaux, décrypteurs
des empreintes d'animaux, etc.

A coté de cette aide occulte, Wangrin, en homme pratique, estima que s'assurer le
concours de quelques agents du cercle ne gaterait nullement les choses. Il contacta donc
Tiombiano Treman, commis expéditionnaire chargé du courrier. Ce fonctionnaire,
responsable de la correspondance, était le mieux placé pour savoir ce que le commandant
recevait et envoyait. Si l'interprete était, disait-on, la langue et l'oreille du commandant, le
commis expéditionnaire était son crayon et sa plume.

Wangrin, qui était au mieux avec Tiombiano, obtint de celui-ci 1'assurance qu'il lui
communiquerait toutes les correspondances administratives. Quant a Bila Kouttou, le
planton inamovible des commandants de cercle de Dioussola, Wangrin lui proposa un bon
prix pour qu'il lui communique tous les papiers que le commandant jetterait dans le panier et
que Bila avait charge de briiler.

Bila accepta avec plaisir, tout en se disant par-devers lui : « Il faut étre un cinglé comme
Wangrin pour acheter des papiers sans valeur. Si ces papiers avaient de la valeur, tu crois que
le blanc-blanc, si malin en toutes choses, les déchirerait pour les jeter aux ordures ? Je vais
étre comme un palefrenier qui trouve a vendre le crottin de son cheval... »

Un beau jour, alors qu'il était assis sous la véranda a sa place habituelle, Romo recut un
envoyé spécial en provenance de Goudougaoua qui lui remit une lettre. Il se hata de la lire.
Sans doute les nouvelles n'étaient-elles pas mauvaises, car sa bouche se fendit d'un grand
sourire et son visage s'illumina d'une joie semblable a celle d'un condamné a mort recevant la
nouvelle de sa grace. Il tourna plusieurs fois sur lui-méme avant d'empocher soigneusement
sa lettre, puis alla s'asseoir sur son banc et, contrairement a son habitude, se mit a plaisanter
avec les porsantans qui l'entouraient, comme s'ils avaient été ses « sanankouns » (204).

Cette exaltation étonna tout le monde. Le porsantan que Wangrin avait chargé de lui
rapporter, jour apres jour, les faits et gestes de Romo et 1'état de ses humeurs, ne manqua pas
de lui signaler le fait.

Wangrin fit aussitot venir son géomancien gourmantché (205), Kalalempo Kompari. Il lui
demanda de « consulter la terre » et de lui prédire les événements qui allaient lui advenir,
ainsi qu'a Romo, dans les semaines a venir. « Pour que Romo exulte comme un jeune marié
découvrant que sa fiancée était vierge, il faut que les oreilles de ce vieux vampire aient percu
une nouvelle agréable. Or, ce qui fait rire le cceur de Romo fera automatiquement pleurer le



mien. Je voudrais que la joie ressentie par Romo meure dans sa poitrine et y pourrisse
comme une graine de mil tombée dans I'eau.

— Quand le soleil fermera son ceil et que la nuit couvrira tout de son grand pagne noir,
répondit Kalalempo, je viendrai. La terre ne parle pas bien quand les étres qui la peuplent
parlent trop haut. »

La nuit vint. Hommes et animaux diurnes regagnerent leur demeure et se reposerent. Il
arriva un moment ou I'on n'entendit plus que quelques aboiements de chiens se répondant de
loin en loin, avant de s'éteindre dans le silence.

Kalalempo Kompari prit son attirail de géomancie, qu'il tenait enfermé dans une sacoche
en peau de civette, sortit de sa maison et se faufila a travers les rues désertes et non éclairées
qui menaient a la demeure de Wangrin.

Il frappa a la porte secrete et poussa un hululement. Wangrin, qui l'attendait, lui ouvrit.
Kalalempo entra et s'installa confortablement. Il versa sur une peau tannée du sable tres fin
que contenait sa sacoche en peau de civette. Il prit une poignée de ce sable et la donna a
Wangrin, en lui demandant de se concentrer et d'exprimer mentalement ce qu'il désirait
connaitre, puis de fixer la poignée de sable et de souffler dessus. Ainsi, lui dit-il, sa pensée
serait-elle transférée dans le sable.

Wangrin s'exécuta, puis tendit a Kalalempo la poignée de sable censée étre chargée de sa
pensée. Kalalempo mélangea la poignée de sable au tas qu'il avait versé sur la peau tannée,
puis il étala le tout et en nivela la surface. Au moyen d'osselets de renard, il imprima sur le
sable étalé seize figures géomantiques. Il se pencha sur elles un bon moment, puis dit a
Wangrin : « Ton double est doublement plus fort que celui de Romo.

« Un grand chef blanc-blanc va venir avant dix couchers et levers de soleil. Il aimera Romo
si bien qu'ils boiront dans la méme calebasse. Et il te haira si fort qu'a chaque ordure qu'il
verra sur la route il s'écriera : "C'est encore Wangrin qui s'est soulagé 1a !" Il t'en voudra a
mort parce que le double de son ami, tres mal disposé envers toi, I'habitera désormais.

— N'y a-t-il pas de sacrifice conjuratoire possible contre le mal que me voudrait le grand
chef blanc-blanc ? questionna Wangrin.

— Il faudrait qu'a son arrivée tu réussisses a lui faire absorber un philtre que je vais
préparer. Si ce liquide entre, d'une maniere ou d'une autre, dans son estomac, il ne pourra
plus cacher son jeu contre toi. Or, un homme prévenu équivaut a un homme immunisé. Par
ailleurs, tu donneras pour une semaine de nourriture a cinq familles pauvres, a raison d'une
mesure de mil ou de riz par personne et un membre de mouton par famille. »

Wangrin choisit donc cinq familles pauvres. Il mesura pour chacune d'elles autant de riz
qu'il fallait et promit de leur envoyer chaque jour, durant une semaine, un quartier de
mouton.

Jacques de Chantalba, avant son arrivée, avait envoyé a Dioussola son boy et son cuisinier,
Ceux-ci arriverent cinq jours avant leur patron et, conformément aux ordres qu'il leur avait
donnés, ils allerent loger chez Romo. C'était la un indice patent des bonnes relations qui
allaient exister entre Romo et Jacques de Chantalba. En effet, les boys et les cuisiniers des
blancs-blancs de 1'époque, et surtout ceux des chefs, ne fréquentaient pas n'importe qui. Ils
touchaient de trop pres leurs patrons. On aurait pu se servir d'eux pour faire absorber aux
blancs-blancs des philtres d'amour ou de haine, voire du poison a retardement.

La prédiction de Kalalempo commencait a se vérifier. Wangrin devrait redoubler de
vigilance.



23.

Belle Bichette des carrefours

Une jeune fille nommeée Tenin vivait a Dioussola. Elle était d'une beauté extraordinaire,
mais d'une personnalité vive et d'un langage leste. On la surnommait tantot « Belle Bichette
des carrefours », tant6t « Aigrette des caravansérails » (206).

Elle avait refusé toutes les propositions avantageuses qui lui avaient été faites pour
I'amener au mariage. Combien de blancs-blancs n'avaient-ils pas soupiré pour elle, préts au
besoin a 1'épouser devant 1'état civil francais ! « Je ne suis pas folle pour me laisser tuer par
un homme, disait-elle en riant, quand mille sont préts a se faire tuer pour mes beaux yeux et
ma belle bouche ! »

Le pere de Tenin l'avait confiée, tout enfant, a Wangrin. Celui-ci I'avait élevée, lui avait fait
faire de bonnes études de couture, et 1'avait lancée dans le monde des relations commerciales
ou elle faisait merveille. C'était elle qui « lancait » ses étoffes ou certains de ses articles
féminins. Il lui suffisait de porter un boubou d'une étoffe nouvelle pour que le lendemain
toutes les femmes de la ville voulussent 1'acheter dans la boutique de Wangrin.

Tenin vouait un respect filial et quasi religieux a Wangrin. Bien que lui fournissant chaque
mois de belles étoffes et des parures, celui-ci ne lui en demandait jamais le paiement, en
especes ou moins encore en nature. Un adage peul dit : « Veux-tu qu'une femme diminue le
respect qu'elle a pour toi, ou méme cesse completement de te respecter ? Alors couche avec
elle et tu seras largement servi. »

La veille de I'arrivée de Jacques de Chantalba, Wangrin envoya quelqu'un t6t le matin chez
Tenin pour lui demander de venir le voir a I'heure de la nuit ou les voix humaines et les bruits
des pas auraient cessé de se faire entendre dans les rues.

Tenin commenca par douter de l'authenticité du message. C'était bien la premiere fois, en
effet, que son grand bienfaiteur lui demandait de passer le voir a I'heure dite des amoureux,
des voleurs ou des comploteurs. Elle était d'autant plus perplexe que Wangrin lui demandait
de passer par la porte secrete qui donnait directement dans ses appartements privés.

La jeune fille fit immédiatement venir sa vieille confidente Niélé et lui dit : « Mienne
bonne vieille mere, j'ai besoin de tes conseils. Mon pere et grand bienfaiteur Wangrin me
demande d'aller le voir cette nuit, a I'heure du grand silence général de la ville et de la
nature !... Que va-t-il me demander ? J'ai peur, car le cceur humain est un labyrinthe habité
par mille et une passions. Parmi les passions de Wangrin, quelle est celle qui a ainsi trouvé
une issue et s'est manifestée, pour qu'il me demande de venir a une heure aussi insolite... ?

« Je voudrais que tu ailles chez lui et lui demandes de ma part si la commission qui m'a
été transmise ce matin émanait bien de lui. N'en demande pas plus. »

La vieille Niélé recouvrit sa téte de son pagne blanc et sortit. Elle évita les grandes rues et
put parvenir chez Wangrin aussi incognito qu'elle était sortie de chez Tenin.

Elle le trouva affalé dans une chaise longue, a I'ombre du grand manguier planté devant la
porte de sa boutique.

Il avait les yeux perdus dans une réverie qui avait emporté son attention au loin. Il ne
voyait ni n'entendait ce qui se passait autour de lui tant il était absorbé. Il avait les traits tirés



et semblait extrémement las, comme quelqu'un prét a tout lacher.

« Bon apres-midi, Wangrin ! » le salua Niélé.

Comme brusquement réveillé d'un profond sommeil, Wangrin sursauta légerement et dit :

« Pardonne-moi, vieille Niélé, j'ai d dormir les yeux ouverts, comme cela arrive a certains
animaux. Sois ici avec la paix et tout comme chez toi-méme. Daigne t'asseoir pres de moi et
me dire ce qui me vaut ta visite inattendue.

— O Wangrin ! Je ne suis pas porteuse d'une mauvaise nouvelle, mais je suis venue afin
que tu m'aides a tirer quelqu'un dun bien grand embarras. Le proverbe dit : "Quand un
animal dont on ignore 1'anatomie meurt et qu'il faut dépouiller sa peau, les dépouilleurs sont
bien embarrassés." Autrement dit, lorsqu'on a a faire une chose inhabituelle, on peut étre
troublé, ressentir une géne, voire une certaine irrésolution.

— Dis plus clairement ce qui est dans ton ventre, vieille Niélé, car il n'est pas donné a tout
le monde de distinguer les larmes dun crocodile des gouttes de 1'eau dans laquelle il nage.
Une pensée exprimée par allusion ou par paraboles est parfois semblable aux larmes du
crocodile dans l'eau, ajouta Wangrin.

— Ce que j'ai dans le ventre, et qui a activé mes pieds afin de m'amener jusqu'a ta porte,
n'est une aréte dans la gorge ni pour toi ni pour moi, mais pour ta protégée, Bichette des
carrefours. Elle a recu ce matin, a I'heure ot les enfants font sortir les chevres pour les mener
au paturage, un messager se disant étre le tien et qui lui a déclaré : "Aigrette des
caravansérails ! Wangrin te demande de venir le voir a telle heure de la nuit..." Bichette des
carrefours voudrait savoir si la commission était bien de toi. »

Wangrin regarda longuement Niélé et dit : « Sapristi ! Voila que nous sommes quatre a
connaitre mon secret !

— Ne crains rien en ce qui me concerne, Wangrin, protesta Niélé, car je serai telle une
tombe. »

Wangrin pensa tout bas, sa bouche esquissant une moue dubitative : « Une vieille femme
tres discrete et muette comme une tombe... ? Elle irait plutot dans la tombe !... » Mais il lui
répondit : « Entendu, Niélé. Puisque tu promets d'étre une tombe, moi je te promets un
trousseau de vétements pour la prochaine féte et les deux paumes pleines de pieces de cinq
francs si tu réussis a étre maitresse de ta langue. Au cas contraire, je te promets un canif
tranchant pour raser ta téte et tous les endroits de ton corps ou poussent des poils, avant de
te couper la langue jusqu'a la luette, puis la gorge jusqu'aux os du cou ! »

La vieille porta instinctivement la main a sa gorge, comme pour se préserver du canif
hypothétique... « Non, Wangrin ! dit-elle, je sais que tu n'as qu'une parole, mais tu ne me
couperas pas la gorge, n'est-ce pas ?...

— Ca dépendra de toi, ma bonne Niélé. Et pour ne pas trop prolonger notre conversation,
va dire a Bichette des carrefours que la commission venait bien de moi et que je l'attends a
I'heure dite et au lieu dit. Elle est tres amie avec 1'obscurité de la nuit, et le quartier du mois
n'est pas celui ou l'indiscrete lune inonde la nature de sa lumiere révélatrice. »

Niélé allait quitter Wangrin quand celui-ci lui glissa dans la main deux billets de cent
francs et dit : « Pour te payer du lait, ma bonne Niélé... »

L'argent revigora la vieille femme. Ses dents a nu comme celles d'une téte de mouton
bouillie, elle mit trois fois moins de temps a s'en retourner qu'elle n'en avait mis pour venir.

En la voyant arriver sourire aux levres, Bichette des carrefours pensa que Wangrin avait
nié étre I'auteur du message... Hélas, la vieille la détrompa, tout heureuse de dire a sa jeune
amie : « Oui, la commission vient bien de Wangrin et il t'attend fermement cette nuit.
Surtout, ne manque pas d'y aller. »



Belle Bichette se renfrogna et s'attrista comme si I'on venait de lui apprendre la mort de sa
mere ou de son oncle maternel. Niélé essaya de lui prodiguer des conseils, apres lui avoir
rapporté fidelement son dialogue avec Wangrin.

Perdue dans une brusque réverie, Belle Bichette ne 1'écoutait plus. Son esprit explorait une
vaste cité imaginaire, y cherchant un inspirateur qui lui dicterait la conduite a suivre dans sa
prochaine entrevue avec son pere adoptif. Mais toutes les portes de la cité demeuraient
closes.

Rapide comme une succession de décharges électriques, son esprit traversa rues et ruelles
de la ville chimérique, mais aucune porte ne s'ouvrit, aucun habitant ne mit le nez dehors.
Belle Bichette revint a elle.

« Rengaine ta langue comme il faut, dit-elle a la vieille Niélé, car papa Wangrin sait rire et
faire rire sans pour autant s'amuser. Si jamais tu laissais par mégarde tomber dans la rue une
bribe de ce que vous vous étes dit, Wangrin t'égorgerait jusqu'a égorger en méme temps la
portion de terre se trouvant sous ton cou (207). Mais si tu tiens tes levres bien closes, il
t'habillera comme un épi de mais et remplira ton panier d'argent (208).

— Je tacherai de ne point ressembler a 'homme qui avait un pied dans la gueule du
caiman, et n'en continuait pas moins a vouloir pécher la sardine », répondit Niélé.

La vieille partit et laissa Belle Bichette a sa méditation. Son esprit, tel un fol oisillon,
voltigeait entre les deux termes de l'alternative : aller au rendez-vous nocturne ou ne pas y
aller. « Y aller » finit par 'emporter.

La jeune femme dina sans appétit : trois poignées de riz, trois gorgées de lait furent tout ce
qu'elle absorba.

A l'approche de 1'heure, elle se baigna, puis shabilla et se para de ses plus beaux atours.
Elle se parfuma comme une fleur et prit le chemin qui menait chez Wangrin. Elle n'y
rencontra personne, mais elle n'avait pas vu une ombre qui, de loin, la suivait et empruntait
derriere elle les mémes ruelles et les mémes bifurcations.

Belle Bichette frappa a la porte secrete. Elle attendit cinq bonnes minutes sans qu'ame qui
vive se manifestat. Elle allait s'en retourner quand un homme drapé de noir se détacha de
I'ombre et dit : « Tu es tres impatiente, ma fille. Attends, on va ouvrir, » Il sembla a la jeune
fille reconnaitre cette voix, mais elle avait trop peur pour que son esprit flit capable de se
remémorer quoi que ce fut.

L'homme masqué avanca et, contre toute attente, sortit une clef de sa poche, ouvrit la
porte et s'effaca en disant : « Entre. »

Transie de peur, Belle Bichette entra, suivie de 'nomme masqué. Celui-ci ouvrit la porte
de 'appartement et elle pénétra, comme un automate, dans la piece obscure. L'homme frotta
une allumette et alluma une lampe a acétylene qui se trouvait toute préte sur la table.

Quand la lumiere eut dissipé 1'obscurité, Belle Bichette, quelque peu remise de sa frayeur,
cria : « Qui es-tu ? Ou est papa Wangrin ? »

Sans répondre, 'homme jeta son masque et dit :

« Me voici ! » C'était Wangrin.

La jeune fille recula, la bouche et les yeux ouverts sous l'effet de I'étonnement. Puis elle
dit : « O papa Wangrin ! Tu es un véritable diable ! J'ai failli mourir de peur.

— Je suis allé au-devant de toi afin que quelque vampire, nichant dans les branches de ce
vieux fromager hanté qu'est Romo, ne t'interceptat pas en cours de route et ne te livrat a la
nuit, laquelle dévore impunément les passants solitaires...

— Merci, papa Wangrin.



— C'est moi, au contraire, qui dois te remercier d'étre venue a un rendez-vous insolite a
apparence libidineuse...

— Que veux-tu de ta fille... ?

— Je veux de Belle Bichette une chose facile et en méme temps difficile, mais que toute
belle fille peut offrir.

— Sois clair et direct, papa Wangrin. Je meurs d'angoisse par peur que tu ne me demandes
quelque chose que je ne puisse t'offrir. Car toi, tu m'as tout donné. Ta protection, ta bonté et
tes largesses m'inspirent une reconnaissance profonde et un attachement que rien ne saurait
détruire. Que veux-tu ?

— J'ai besoin de toi pour faire verser un philtre magique dans la soupe du nouveau
commandant qui va arriver dans quelques jours. Il s'agit de manceuvrer soit le cuisinier qui
prépare la soupe, soit le boy qui la lui servira. »

Belle Bichette leva les bras en l'air. « Maa-Ngala (209) ! dit-elle. Je te remercie d'avoir fait
que mon papa ne me demande pas ce qu'une fille, si délurée fiit-elle, ne saurait donner a son
pere... »

Wangrin, tres ému, lui dit : « Que pensais-tu que j'allais te demander, ma fille ?

— J'avais pensé que tu me demanderais de donner mes charmes. C'est pourquoi je me suis
ainsi habillée, parée et parfumée.

— Et si je te I'avais demandé ? questionna Wangrin.

— Je te les aurais donnés, mais en te quittant je serais allée me jeter dans le vieux puits
ancestral d'ou personne n'est jamais remonté vivant ! »

Wangrin pressa la jeune fille contre son coeur. « Je ne suis pas un vieux libertin, lui dit-il,
et je sais que tu me consideres comme ton péere, et mes épouses comme tes mamans. »

Se redressant, Belle Bichette déclara d'un air décidé : « Je ne sais pas comment je vais m'y
prendre, mais le nouveau commandant boira ton philtre autant de fois que tu le voudras ! »

Wangrin raccompagna la jeune fille jusqu'a sa maison.

La nuit continua a bercer les dormeurs jusqu'a I'approche du lever du jour. Les premiers
chants de coq réveillerent les ménageres qui se mirent a piler le mil servant a préparer le
premier déjeuner de la journée. Les premiers coups de pilon réveillerent les muezzins qui
monterent sur les terrasses des mosquées et se mirent a lancer des appels a la priere qui, a
leur tour, réveillerent les fideles. Les voix humaines, mélées aux cris d'animaux,
commencaient a se faire entendre. Le bruit s'amplifiait au fur et a mesure que s'élevait le
soleil.

Le méme jour, vers quinze heures, dans toute la ville de Dioussola on se mit a jouer des
instruments de musique. Des chants improvisés s'élevaient de toutes parts. Une cohue
humaine s'écoulait dans les rues comme un torrent en direction de la Résidence. Le nouveau
commandant devait en effet arriver a Dioussola entre dix-sept et dix-huit heures.

Tous les habitants de Dioussola, en boubous de féte, devaient de gré ou de force, comme
pour un jour de revue, aller s'aligner sur les deux cotés de l'artere principale qui traversait la
ville et menait a la Résidence. L'ordre avait été donné de crier, d'agiter les mains et les
mouchoirs. Le représentant de la France ne devait point lire de tristesse sur les visages de ses
administrés, ce qui aurait signifié qu'ils ne voulaient point de lui. Une pareille injure ne serait
pas faite a Jacques de Chantalba. Romo son ami, qui allait devenir le « sous-dieu » du cercle,
veillerait a ce que son dieu fiit convenablement honoré.

Vers dix-sept heures quarante-cing, une voiture arborant un fanion tricolore déboucha de
la grande route de Goudougaoua et pénétra dans la ville. Les tam-tams, les balafons, les



castagnettes, les flites, les cornes-trompes, les battements de mains, les youyous des griotes,
les vociférations des bouffons redoublerent d'intensité comme si chacun voulait gagner un
premier prix.

Un commandant de cercle, c'est toute l'autorité francaise en miniature. Aussi vit-on
Jacques de Chantalba se lever et, debout dans sa voiture, saluer de la main a droite et a
gauche, tout comme le gouverneur, le gouverneur général et méme le ministre des Colonies,
grand patron et responsable des administrateurs qui, d'ailleurs, n'avaient peur que de lui.

Romo, monté sur un superbe cheval, escortait la voiture comme s'il avait été responsable
de la vie du commandant.

Wangrin avait pris place parmi les directeurs des grosses maisons de commerce de la ville.
Un préau situé devant le bureau du commandant avait été réservé aux officiels, aux
missionnaires et aux directeurs des maisons de commerce. Grace a sa patente, Wangrin y
était bien placé.

Quand Jacques de Chantalba en eut fini avec la foule indigene, il s'avanca
cérémonieusement vers le préau ou se trouvaient ceux que l'on avait coutume d'appeler les
« corps constitués » et qu'une mauvaise plaisanterie avait baptisés « corps constipés ».

Il serra des mains, dit quelques mots aux uns, prodigua un sourire aux autres tandis que
certains avaient droit a un coup d'ceil rapide ou distrait. Ce fut 1'évéque qui le retint le plus
longuement.

Quand le tour de Wangrin arriva, Jacques de Chantalba lui serra la main d'une maniere
tres légere et dit : « J'ai beaucoup entendu parler de vos affaires. J'aimerais bien vous
connaitre davantage.

— Grace a la France, mes affaires prosperent, mon commandant, lui répondit Wangrin, et
je suis entierement a votre disposition pour me faire connaitre. »

La présentation générale étant terminée, la foule se dispersa, tandis que des
rafraichissements et des boissons diverses étaient distribués aux officiels. Wangrin se
contenta d'un verre de limonade.

Le lendemain de son arrivée, le commandant prit son service et, comme il fallait s'y
attendre, Romo occupa aupres de lui la premiere place. Des le départ, tout fut mis en ceuvre
pour confondre Wangrin et consommer sa perte.



24.

D'une pierre... deux coups

Le cuisinier du commandant de Chantalba s'appelait Bouraboura. Un jour il se rendit au
marché afin d'y acheter de la viande. Soudain, il se sentit enveloppé d'un suave parfum de
femme. Il se retourna et se trouva presque nez a nez avec la plus belle créature qu'il et
jamais vue. Il se troubla et fit un grand écart en arriere pour laisser passer cette femme, qui
ne pouvait étre qu'une reine, ou I'épouse de quelque grand seigneur !

Tenin-Belle Bichette sourit de toutes ses belles dents et dit : « O mon frére ! Pourquoi un
si grand écart ? Je ne suis pas "toucher-mourir" (210) pour que tu t'éloignes ainsi. Mais
puisque tu as peur, libre a toi de fuir comme un lapin ! »

Bouraboura, qui descendait des rois gourounsis de Léo, avait de la dignité dans le coeur et
du sang royal dans les veines. Ce double héritage lui remonta jusqu'aux narines. Il se ressaisit
et répliqua :

« Petite sceur ! Dis-moi ou tu habites et tu verras si je suis un couard.

— Clest a l'assoiffé de chercher ou se trouve 1'onde fraiche, répondit-elle. Au revoir, mon
frere... »

Bouraboura la regarda s'éloigner de sa démarche gracieuse, puis termina ses achats, les
régla et regagna la demeure du commandant.Il ne pouvait chasser de son esprit l'image de
cette femme et son odorat réclamait la senteur qui l'avait chatouillé au moment ou cette
déesse de beauté lui était apparue.

Bouraboura, tout en cuisinant, se mit a chantonner le couplet « denin cee kanvi » : « La
fille est belle... » Il était si distrait qu'il fut obligé, lui que 1'on considérait comme la meilleure
casserole du pays apres le célebre Biga, de recommencer tous ses plats, trop ou pas assez
salés, ou méme briilés.

Apres son travail, contrairement a son habitude, il abandonna ses ustensiles sales
dispersés dans la cuisine et descendit en ville. Il se mit a chercher celle qui, toute la journée,
avait rempli sa pensée et dont il ignorait jusqu'au nom. Il espérait entendre parler d'elle ou la
rencontrer fortuitement, comme cela s'était passé le matin.

Il se promena en vain a travers la ville et rentra tres tard. Romo avait commencé a
s'inquiéter lorsqu'il avait vu Zoumana, le boy, rentrer avant Bouraboura, contrairement a ce
qui se passait chaque jour.

Ayant posé quelques questions, Romo ne put obtenir d'explications et ne voulut point
tracasser davantage le cuisinier qui, apres tout, était un adulte et ne devait compte de ses
allées et venues a personne.

Il crut cependant devoir lui conseiller d'éviter les mauvaises fréquentations de Dioussola...

Durant dix jours, Bouraboura ne cessa de chercher partout Belle Bichette. « Allons, se dit-
il, je vais confier mes peines a une vieille femme. Peut-étre m'aidera-t-elle a retrouver cette
fille qui me coupe sommeil et appétit ou me donnera-t-elle un philtre qui me la fera
oublier. »

Or, il y avait une vieille vendeuse de beignets de riz, nommée Wassa Ouattara, qui
s'installait chaque matin a quelques pas de la boucherie ou Bouraboura venait faire ses
provisions.

Bouraboura s'approcha d'elle et lui dit : « Vieille bonne tante, veux-tu me servir pour dix



centimes de beignets ? » Puis il jeta une piece de cinquante centimes sur le van en feuilles de
ronier placé devant la vieille Wassa.

Celle-ci s'esclaffa et dit : « Ou veux-tu que je trouve quarante centimes a te rendre ? Tu es
mon premier client ce matin.

— Tu n'as rien a me rendre. Je cherche une mere, et si tu consentais a en devenir une pour
moi, alors tu pourrais garder les quarante centimes comme cadeau offert par ton fils adoptif.

— Eh bien ! mon bon garcon, je ne sais pas si je serai pour toi une bonne mere, maiil y a
des manieres de donner qui obligent a accepter. Aussi ne puis-je refuser de te servir de mere,
et puissent les manes de mes ancétres me venir en aide pour ne pas te décevoir...

« Comment t'appelles-tu ?

— Je me nomme Bouraboura le Gourounsi. Je suis le cuisinier du grand commandant de
cercle. »

Wassa donna son adresse a Bouraboura et l'invita pour le déjeuner.

Vers treize heures, son travail terminé, Bouraboura enfourcha son vélo et se rendit chez la
vieille Wassa ou un bon plat de riz au poisson l'attendait. Il avait trouvé une mere a qui il
pouvait confier des secrets qu'il n'osait dire a Romo.

« Mere ! lui dit-il, je meurs d'amour pour une femme que j'ai rencontrée au marché. » Et il
décrivit la fille de ses réves avec une telle précision que Wassa n'eut aucune peine a
reconnaitre Tenin-Belle Bichette des carrefours.

« O mon fils ! s'écria-t-elle, je connais cette fille. Fuis-la comme tu fuirais la peste. Ta
solde d'une année ne suffirait pas a payer le parfum qu'elle use en une semaine. Ce serait
plut6t un morceau pour ton commandant s'il n'avait pas déja sa femme de France.

— Peux-tu, mere, t'arranger pour que Tenin vienne me voir, soit chez toi, soit chez moi a la
Résidence, ou le commandant a aménagé un logement pour son boy Zoumana et un pour
moi-méme ?

— Je vais essayer », lui promit-elle.

Le soir méme, Wassa s'en fut trouver Tenin-Belle Bichette. Elle lui parla de Bouraboura.

Contrairement a son attente, Tenin lui déclara : « Bouraboura est un tres beau garcon. Il a
su plaire a mon cceur. Je 1'aime pour son beau corps que Dieu a faconné avec art et symétrie.
Mais je crains d'étre pour lui une cause de malheur. Je vais cependant réfléchir et, dans deux
ou trois jours, j'irai chez toi, mere Wassa, te mettre au courant de ma décision. »

Le méme jour, le commandant Jacques de Chantalba, flanqué de son brigadier-chef des
gardes et de Romo son interprete favori, visitait a cheval le quartier Lartawa ou, précisément,
demeurait Tenin-Belle Bichette.

Dans une tenue tres provocante, celle-ci vint s'asseoir dans le vestibule de sa demeure, de
maniere a €tre bien a portée de vue des passants.

Quand Jacques de Chantalba arriva a sa hauteur, Tenin, comme pour présenter ses
respects au commandant, se leva et se mit a agiter ses belles mains en signe de félicitation.
Cette facon d'étre applaudi par une des plus belles femmes qu'il avait jamais vues en Afrique
lui plut énormément, mais le corps splendide de Tenin bien davantage encore que ses
applaudissements.

Romo, ce vieux rusé, ne fut point dupe. Il comprit que Tenin venait de taper dans I'ceil du
commandant et qu'elle ne tarderait point a cueillir son cceur. C'était pour lui une conjoncture
inquiétante car Tenin, personne ne 1'ignorait, était la fille adoptive de Wangrin.

Romo se mit a raisonner. Si Tenin s'emparait du cceur du commandant, n'était-ce pas,
pour Wangrin, un facteur favorable ? Il fallait donc empécher cela a tout prix afin que
Wangrin n'eiit pas un pied chez le commandant. Il savait bien qu'il suffirait a Wangrin d'avoir



un petit doigt dans l'intimité du commandant pour que tout son corps ne tardat pas a le
suivre.

Deux jours apres cette visite du quartier Lartawa, Jacques de Chantalba fit venir Romo
chez lui, apres la sortie des bureaux. Il lui fit servir un grand verre de limonade et prit lui-
méme deux doigts de Pernod-fils coupé d'eau.

Chacun des deux convives but la moitié de son verre, le déposa et attendit. Romo se
doutait bien que Chantalba l'avait appelé pour une confidence personnelle, car les affaires
officielles se traitaient au bureau, quelle que ftit I'heure de la journée.

Chantalba passa rapidement sa langue sur ses levres pour y effacer toute trace de boisson,
puis regarda fixement Romo et prit la parole : « Vieux Romo, lui dit-il, je suis le commandant
de cercle de Dioussola mais, par ailleurs, je suis un homme sujet a toutes les contingences
que connaissent les étres humains. Je dois t'avouer un grand secret de mon cceur. Depuis que
j'ai vu cette belle fille au quartier Lartawa, je ne puis passer cing minutes sans penser a elle. Il
faut que tu me la fasses amener tres discretement ici... »

Romo sentit un grand froid lui monter des orteils au sommet du crane. Ce qu'il redoutait
était en train de s'accomplir.

Il domina son trouble et finit par dire : «Mon commandant, Tenin est une belle fille, tres
belle méme, mais elle est délurée et audacieuse. Elle est capable de nous faire chanter si je lui
demande de venir vous voir discretement.

« Je pense que le meilleur moyen serait de trouver une peccadille a lui reprocher. On la
convoquerait dans votre bureau et, 13, vous lui parleriez directement et lui promettriez de lui
éviter une poursuite judiciaire pouvant se traduire par une condamnation a la prison. Or,
dans la mentalité indigene, la peine de prison est la chose la plus infamante qui soit. Un
notable serait prét a donner toute sa fortune pour éviter de faire un seul jour de prison. »

Jacques de Chantalba réfléchit un moment, replia ses deux levres dans sa bouche comme
s'il avait voulu les avaler et dit : « Va pour la peccadille, et nous verrons. »

Romo rentra chez lui, aussi ennuyé que le commandant était amoureux. Il envoya
chercher l'infirmier d'hygiene chargé de la propreté de la ville et lui donna des instructions :
« Ordre confidentiel du commandant de cercle, lui dit-il. Demain matin, tu feras un tour au
quartier Lartawa. Tu te posteras en face de la demeure de Tenin-Belle Bichette. Des que sa
servante jettera de I'eau de ménage dans la rue (211), tu dresseras proces-verbal contre Tenin
pour avoir fait verser sur la voie publique des eaux sales et des ordures ménageres. »

Le lendemain, avant huit heures et demie, le proces-verbal télécommandé était sur la table
du commandant. A neuf heures, Romo rédigeait une convocation au nom de Tenin-Belle
Bichette. Vers dix heures, celle-ci recevait le papier lui intimant 1'ordre de se présenter a onze
heures au commandant de cercle pour « affaire la concernant ».

Tenin, affolée, se rendit chez Wangrin. Elle lui montra la convocation et lui conta son
aventure. Apres quelques minutes de silence, Wangrin dit : « Je serais fort étonné qu'on te
demande de te présenter au grand commandant uniquement pour un peu d'eau sale versée
sur la voie publique. Ce délit mineur releve habituellement du petit commandant. Tout me
porte a croire que Jacques de Chantalba voudrait te voir de pres...

« Romo t'a-t-il jamais demandé quelque service ? questionna-t-il.

— Non, répondit Tenin qui crut devoir ajouter : On dit que la graisse a tué le gros nerf de
Romo.

— N'en crois rien, riposta Wangrin. Romo est un taureau entier, et parfaitement viril. Mais



il est fidele a ses femmes, tout comme les anges le sont a la Priere.

« Quoi qu'il en soit, tu vas avoir l'occasion de voir le commandant en personne, et peut-
étre en téte a téte. Heureusement que tu parles le francais. Si tu entrais tant soit peu dans le
coeur du commandant, cela pourrait contrebalancer l'influence de Romo et cela m'arrangerait.
Alors joue la candide, sois caline, mais n'accepte pas son canapé de bureau. Tu me rendras
compte des ton retour. Et méfie-toi de Romo ! Il est gros et gras, mais tres loin d'étre un
imbécile. »

Tenin, dopée par les conseils de son cher papa, rentra chez elle, revétit ses plus beaux
atours, se para, se parfuma puis se rendit au bureau du commandant de cercle.

Des qu'elle entra sous la grande véranda, sa senteur embauma toute la place. Un murmure
intense s'éleva et ricocha de bouche a oreille : « Voici Tenin ! Voici Tenin ! » et en quelques
minutes, la moitié du personnel était au-dehors pour voir cette femme qui affolait tous les
hommes sans pour autant leur céder. Sa mauvaise réputation tenait en effet beaucoup plus a
sa liberté d'allure et a sa langue, qui ne machait pas ses mots, qu'a une réelle dépravation de
sa part.

Romo se porta au-devant de Tenin qui, les yeux baissés par respect, lui tendit la
convocation.

« Suis-moi », lui dit-il.

Quand ils furent dans le bureau du commandant, Rome annonca Tenin et s'effaca.

Avec le sans-géne qui la caractérisait vis-a-vis de certains hommes, Tenin fixa le
commandant et dit : « Me voici, commandant. »

Celui-ci la regarda longuement. Puis, essayant de l'intimider : « Alors, lui dit-il, I'hygiene
de la ville t'importe peu ? Que les mouches se multiplient et que les moustiques pullulent,
cela t'est indifférent ? Le docteur me demande de t'infliger deux jours de prison pour manque
d'hygiene. Or, en France, les médecins sont aussi puissants que les guérisseurs ici. On ne les
contredit pas, sous peine d'aller en prison. Ils sont responsables de la santé publique, des vies
humaines comme des vies animales. »

Tenin sourit et répliqua : « Si le docteur veut me punir parce qu'il est le plus fort, qu'il y
aille. Mais prétendre que je manque d'hygiene, c'est insultant pour moi et étonnant de sa
part. »

Jacques de Chantalba comprit rapidement que Tenin n'était pas facile a effrayer. Il ne
serait donc pas aisé de la duper.

« Donne-moi cette convocation, lui dit-il en tendant la main, et assieds-toi un moment. »

Tenin s'assit, sur une chaise placée pres du bureau, posa sur ce dernier ses deux coudes et
tint sa téte entre ses mains.

Le commandant sourit et dit : « Je vais demander au docteur de te pardonner pour cette
premiere fois, et aussi parce que je me souviens avec plaisir que tu m'avais applaudi
gentiment lorsque j'ai visité ton quartier. Il serait dommage qu'une belle fille comme toi fasse
de la prison.

— Merci, commandant, tu es gentil.

— Es-tu mariée, Tenin ?

— Non, je n'ai pas encore trouvé le partenaire qu'il me faut.

— Veux-tu devenir ma femme ?

— Non ! Il parait que les femmes blanches-blanches tirent sur leurs rivales. Je n'ai pas
envie de me faire descendre par ta femme.

— Ma femme est en France, a Bordeaux.

— Oui, mais vos fils de fer transmetteurs de nouvelles sont trop indiscrets.



— Tu n'as rien a craindre. Tu pourrais me visiter deux fois par semaine.

— Je vais y réfléchir et te ferai connaitre ma réponse par ton cuisinier, Bouraboura, que
j'apercois de temps en temps a la boucherie, non loin de chez moi. »

Le commandant se leva et ouvrit son armoire. Il y prit cinq billets de cent francs qu'il
donna a Tenin. Il caressa le menton et la joue de la jeune femme. Celle-ci, jouant la prude,
esquissa une défense molle, mais ne repoussa pas la main nerveuse de Jacques de Chantalba.

« Commandant, protesta-t-elle, j'ai honte par rapport a ton interprete, papa Romo. Je
perdrais la face si tu le mettais au courant de ce qui pourrait se passer entre nous. Puis-je
compter par avance que tu ne lui diras rien de moi ? De plus, le vieux ne m'aime pas
beaucoup parce que j'ai refusé d'épouser un blanc-blanc qui était passé par lui pour me
décider. Ce n'est pas que le vieux Romo soit mauvais, mais les vieillards de chez nous
pardonnent mal qu'on leur résiste. Ils considerent cela comme un échec qui leur fait perdre la
face.

— Entendu ! Romo est mon homme de confiance, mais je ne lui dirai rien de ce qui se
passera entre nous.

« De quel pays es-tu, Tenin ?

— Je suis née a Léo, en pays gourounsi, inventa la jeune femme.

— Ca tombe bien, mon cuisinier est également originaire de ce pays. »

Deés que Tenin fut sortie du bureau du commandant, Romo entra.

« Mon commandant ! A-t-elle marché ? » demanda-t-il.

Le commandant remua la téte. « Pas encore, dit-il. Ce ne sera pas facile. Je changerai de
maniere de faire. Pour le moment, laissons Tenin de coté et occupons-nous de choses plus
sérieuses. »

Romo ressentit une certaine géne planer entre eux. Il regagna sa place et se plongea dans
une méditation profonde sur cette affaire. Que s'était-il passé entre Tenin et le commandant ?
Qu'est-ce que cette fille avait pu lui dire ? Quels étaient les motifs de son refus, ou les
conditions de son acceptation ? Tout cela ne sentait pas bon aux narines de Romo.

Il fut sur le point de conseiller au commandant de se méfier de Tenin parce qu'elle était au
mieux avec Wangrin, mais hésita. « Attendons, se dit-il, d'avoir des motifs plus convaincants
pour la charger aupres du commandant. » Et il se promit de tendre un véritable réseau
d'espionnage autour de la jeune femme.

Quant a Tenin, aussitot sortie de chez le commandant, elle se rendit chez Wangrin. Elle lui
fit part de tout ce qui s'était passé et lui présenta les cinq cents francs offerts.

« Tres bien travaillé, ma fille ! s'exclama Wangrin. Le plus beau de tout, c'est le coup de la
naissance a Léo. Cela nous servira. Mais il va falloir désormais sortir le moins possible de
chez toi et surveiller étroitement tous ceux et celles qui te visiteront. Romo va lancer autour
de toi son filet. Il fera tout pour te desservir aupres du commandant de peur que je ne me
serve de toi pour l'atteindre.

« Il faut agir vite, afin que Jacques de Chantalba absorbe mon philtre avant que les choses
ne se gatent, car t6t ou tard, Romo nous découvrira. »

En sortant de chez Wangrin, Tenin passa chez la vieille Wassa et lui dit : « Quand ton fils
Bouraboura viendra te saluer, tu lui diras que je serais heureuse de le voir ce soir, chez moi.
J'ai pour lui une commission tres importante. »

Bouraboura, qui ne passait jamais une journée sans venir dire bonjour ou bonsoir a sa
mere Wassa, arriva vers quinze heures. Wassa lui dit : « Tenin est venue ici vers treize
heures. Elle te demande de passer chez elle avant que tu ailles au travail cet apres-midi. Elle a
une commission pour toi. »



Bouraboura ne pouvait en croire ses oreilles. Il se mit a monologuer de joie : « Moi ! Invité
par Tenin alors que j'ai cherché vainement a la joindre... Ce n'est pas possible... C'est un
réve... Oh non ! ce n'est pas un réve, c'est la réalité, parce que mere Wassa lui a parlé de moi.
Elle avait dit qu'elle m'avait trouvé beau garcon, qu'elle réfléchirait et me donnerait sa
réponse. Sans doute veut-elle me voir pour me donner cette réponse, que j'augure favorable...
et me voir ou ca... ? chez elle, oui, chez elle !... Wallay ! Chez elle !..

« Que Dieu me métamorphose en gorille si, pour une nuit de Tenin, je n'accepte pas d'aller
en prison pour cing ou dix ans ! »

Tout a son transport, Bouraboura sortit, oubliant méme de prendre congé de mere Wassa.
Il fonca comme un lievre et se présenta chez Tenin. Il la trouva assise sur une natte de
fabrication haoussa. Elle portait une tenue négligée qui mettait discretement en valeur son
corps si bien proportionné.

Bouraboura, troublé jusqu'a la moelle, la salua en disant : « Bonne année » a la place de :
« Bonjour. »

Gouailleuse, Tenin répliqua : « Il faut que tu sois pourchassé par toute une armée
d'archers pour perdre ton assurance au point de confondre le nouvel an et la journée...

— Ce qui m'a bouleversé est plus fort qu'une armée. C'est ton appel, joint a mon désir de te
voir. J'ai tari les larmes de mes yeux et la salive de ma bouche a force de t'appeler en vain.
Comment veux-tu, Tenin, que je demeure celui que j'étais quand je suis prét a devenir celui
que tu voudras que je sois...

— Mais tu parles comme Dieu lui-méme (212) !...,, frere Bouraboura. Aussi vais-je te
demander de me suivre dans ma chambre ou aucune oreille indiscrete ne percevra ce que le
frere et la sceur auront a se dire.

— Tu as raison, Tenin. Le vestibule d'une maison est le symbole non seulement dun lieu
public, mais encore d'une oreille qui ne sait pas garder ce qu'elle recoit. »

Tenin se leva, Bouraboura la suivit, et tous deux entrerent dans la demeure privée de
Tenin, composée de trois grandes pieces, de toilettes et dun débarras.

Un grand lit doré, tres haut sur pieds, garni de quatre porte-moustiquaire, occupait le beau
milieu d'une des trois pieces. Les murs de la piece centrale, ornés de tres beaux portraits
encadrés, étaient flanqués de quatre longs canapés réservés aux visiteurs. Des nattes en
couleurs tapissaient le sol, bien que celui-ci fiit cimenté.

Jamais de sa vie Bouraboura n'avait mis les pieds dans une maison africaine si propre, si
agréablement ornée et si odoriférante. Il ne savait que faire. Devait-il s'asseoir avant d'y étre
invité, tout comme un maitre de maison qui rentre de son travail, ou un amant en titre, ou
bien fallait-il attendre que Tenin lui fit signe ? Il opta pour cette derniere solution en se
disant : « Soyons patient, car I'accoucheuse trop pressée risque de se saisir de ce qui n'est pas
la téte du bébé (213). »

Pendant que Bouraboura se parlait ainsi en lui-méme, Tenin étudiait les réactions de sa
proie. Comme un lapin se trouvant en face d'un boa, Bouraboura, hypnotisé par la beauté et
le parfum de la jeune femme, attendait d'étre avalé sans aucune réaction.

Tenin s'assit sur I'un des canapés. Elle attira Bouraboura par la main et 1'assit a coté d'elle.
Au contact de la main de Tenin, le jeune homme recut une commotion pareille a celle que
provoque Ntiguin, le poisson électrique. Il se mit a trembler.

« Tu trembles, mon frere ? lui demanda Tenin. — Oui, ma sceur, mais pas de peur. Je
tremble de désir pour toi. Je t'aime, et sens que je t'aimerai toujours, quoi qu'il puisse
arriver. »



Tenin comprit qu'elle pouvait tout obtenir sans peine de Bouraboura :

« Repose ta téte sur mes jambes (214), lui dit-elle, et résorbe ton émotion. Je ne puis
mieux te prouver mes sentiments pour toi. Il te faut maintenant récupérer toute ta
tranquillité pour écouter ce que j'ai a te dire.

— Je t'écoute, Tenin, répondit le jeune homme.

— Ce matin vers onze heures, ton patron, le commandant de cercle, m'a convoquée dans
son bureau. Il veut faire de moi son épouse ou son amante... Ce désir complique ma vie, et ne
facilitera pas la tienne.

« Or, j'ai un pere adoptif tres averti des choses de la vie africaine et également grand
connaisseur des mceurs des blancs-blancs. Je suis allée lui avouer le penchant que j'éprouve
pour toi et lui faire part de celui que le commandant m'a manifesté.

« Mon pere adoptif t'est favorable, mais il ne m'a pas caché les risques que nous courrions
si le commandant s'apercevait qu'il ne peut m'obtenir a cause de toi. Comme il connait tous
les marabouts, magiciens, noueurs de cordes et sorciers du pays, il a fait préparer un philtre
qui aura pour effet de neutraliser toute mauvaise action du commandant contre toi et moi. Si
le commandant absorbe ce philtre, il sera entre nos mains tel un boa qui aurait avalé une
biche (215). Il te suffira de verser le philtre par petite quantité dans son potage ou dans I'eau
servant a cuire ses aliments. En une semaine, il aura fini d'absorber la quantité nécessaire.

— Qui est ton pere adoptif, Tenin ?

— Mon pere n'est aimé ni de Romo ni de ton commandant. Mais Dieu merci, ils ne
pourront rien contre lui. Il est formidablement protégé par des forces invisibles. En outre, il
est tres, tres riche et tres large avec ses amis. Par contre, je dois l'avouer, il est dur, et méme
tres dur, avec les gens qui se mettent en travers de son chemin. Il vaut toujours mieux l'avoir
avec soi que contre soi.

— Ton pere adoptif ne serait-il pas Wangrin, par hasard ?

— Tu I'as exactement nommé. Mais comment as-tu fait pour le deviner ?

— Le commandant et Romo parlent beaucoup de Wangrin. Le boy Zoumana et moi-méme
avons recu la consigne de ne jamais le fréquenter, ni un membre de sa famille, ni méme un
quelconque de ses amis.

— Le destin se moque de Romo et du commandant ! s'exclama Tenin en riant. Car voici
qu'il a décidé que ton commandant et toi-méme tomberiez follement amoureux de la fille de
Wangrin. Mais dis-moi, continues-tu a m'aimer malgré ma filiation ?

— Qui, Tenin, je t'aimerais méme si tu étais la fille du plus grand vampire ou criminel du
monde !

— Merci, mon frere ! » s'écria Tenin. Et ce disant, elle se pencha si fortement que sa
poitrine fréla le visage de Bouraboura qui était couché sur le dos, la téte reposant sur les
jambes de sa bien-aimée.

Ce geste, d'une intimité extréme, acheva d'assurer Bouraboura que Tenin le portait
ardemment dans son cceur. Il n'y avait pas pour lui de meilleure réplique que d'assurer Tenin
par serment que, désormais, il aurait les mémes amis et les mémes ennemis.

Prenant Bouraboura au mot, Tenin lui dit : « Romo est mon ennemi et celui de Wangrin.
Or, Wangrin est mon pere, donc le tien.

« Je te propose ceci, enchaina-t-elle. Allons sur-le-champ demander a Wangrin ce que
nous devons faire pour nous garantir de Jacques de Chantalba et de Romo. C'est une
précaution précieuse et indispensable. Par rapport a Romo, nous ne sommes que deux ceufs
de pigeon devant une grosse pierre. Il aurait vite fait de nous réduire en miettes.



« Il en serait tout autrement si nous nous placions sous la protection de Wangrin, le pere
audacieux aux mille moyens pour neutraliser un ennemi. Il nous aidera de ses conseils, de
ses ressources financieres et des prieres des occultistes avec lesquels il est en relation. »

Bouraboura se leva comme s'il avait été éjecté par un ressort invisible caché dans les
jambes de Tenin. Il se dressa droit sur ses pieds comme un jeune ronier et dit :

« Je partirais en guerre contre toute la terre si elle s'interposait entre toi et moi. Je
m'allierais avec le diable si cela devait me faire triompher. Aussi, ne perdons pas une minute
de notre temps, allons tout de suite chez Wangrin...

— Doucement ! s'écria Tenin. Peut-étre ma maison est-elle étroitement surveillée par
Romo. Son espion pourrait nous suivre adroitement et voir que nous sommes allés chez
Wangrin. Laisse-moi y aller toute seule. Je m'y rends au moins deux fois par jour
régulierement. Mon déplacement ne sortira donc pas de l'ordinaire. Quant a toi, tu attendras
ici. Je t'enverrai quelquun qui te dira ce que tu auras a faire.

— Va vite, et fais-moi attendre le moins de temps possible, lui répondit-il, car les minutes
vont me paraitre aussi longues que des journées sans déjeuners ni petit ni grand, ou que des
nuits sans souper ou l'on sert de souper aux moustiques... »

Tout en revétant un ample boubou pour sortir, Tenin lui dit en riant : « J'irai aussi vite
qu'une étincelle "guide-foudre" et mon envoyé sera aussi diligent qu'une pensée
d'amoureux. »

Puis elle sortit et se dirigea vers la maison de Wangrin. Elle trouva son pere adoptif
installé dans sa chaise longue, a I'ombre du grand manguier de la cour. Il semblait préoccupé
par une idée tracassante qui n'allait cependant pas jusqu'a altérer les traits de son visage.

« Bonjour, papa, salua Tenin.

— Bonjour, ma fille », répondit Wangrin qui avait quelque mal a s'extraire du fond de sa
chaise longue.

Tenin le mit rapidement au courant du miraculeux changement opéré en Bouraboura, qui
demandait a le voir pour recevoir ses conseils et se placer sous sa protection.

« Wallaye ! Tenin ! Maa-Ngala et ses agents, principaux ou subalternes, sont avec nous. Au
lieu d'un ceil, grace a toi, ma fille, je vais avoir deux yeux braqués sur Jacques de Chantalba et
sur mon cordial ennemi et triste compatriote, Romo. »

Wangrin se leva. Suivi de Tenin, il entra dans ses appartements. Il sortit, d'une grande
malle en bois, une tenue de marchand ambulant haoussa, vendeur de poudres médicinales et
de plantes guérisseuses, tenue composée dun pantalon bouffant, d'une blouse a longues
manches, dun tourti (216), dun grand boubou, d'un grand turban et dun gros sac en cuir
censé étre bourré de sachets de médicaments. Il remit le tout a son domestique Maatemimbo
et lui dit : « Cours plus vite qu'un guépard et va chez Tenin. Tu trouveras dans sa chambre un
homme nommé Bouraboura. Tu lui diras de se vétir en marchand de remedes et de venir me
rejoindre chez Niéba Sanoun, la cabaretiere. »

Wangrin et Tenin devancerent Bouraboura chez Niéba Sanoun, voisine trés dévouée a
Wangrin et a sa famille. Bouraboura, habillé en marchand haoussa et guidé par Maatemimbo,
ne tarda pas a les rejoindre. Niéba Sanoun leur abandonna sa maison afin qu'ils pussent
converser tranquillement. Wangrin s'adressa au jeune homme : « Je suis heureux, lui dit-il,
d'apprendre que tu me fais confiance et que tu veux me confier ta téte. Je veillerai sur elle
tout comme je veille sur celle de ma fille bien-aimée Tenin, et je demanderai a Maa-Ngala de
veiller sur nous tous. Quand on a Romo pour ennemi, on ne peut étre mieux doté !

« Vois-tu, Bouraboura, si Tenin se refuse au commandant, avant deux semaines elle aura
les pires ennuis, et toi aussi (217). Musele donc ta jalousie et dis-toi que tu n'as pas encore de



droits sur Tenin, bien qu'elle m'ait avoué éprouver de 'amour pour toi. Prends ton mal en
patience. Le commandant sera obligé de partir un jour prochain (218) et, en attendant, méme
s'il avait quelques soupcons a votre égard, il ne pourra vous nuire si tu exécutes a la lettre
mes instructions, que voici :

« Premieérement, rien de ce qui se passe entre nous ne doit parvenir aux oreilles de Romo.
Tu multiplieras tes visites chez lui et si, par hasard, mon nom était prononcé au cours de vos
entretiens, soit par Romo soit par quelqu'un d'autre, tu diras le plus grand mal de moi.

« Deuxiemement, tu diras au commandant de la part de Tenin que celle-ci accepte sa
proposition, mais qu'elle vient d'avoir ses regles, lesquelles durent habituellement cinq a six
jours. Elle lui fera savoir ou et quand le rencontrer des qu'elle sera libérée.

« Le commandant ne sera pas surpris de ta démarche, car Tenin 1'a averti qu'elle passerait
par toi pour lui donner sa réponse.

« Troisiemement : pendant que Tenin sera censée étre en état menstruel, toi, tu verseras
le philtre que voici dans tout ce que mange et boit Jacques de Chantalba. Il faut qu'en sept
jours il ait absorbé la demi-bouteille que voici.

« C'est ici méme, chez Niéba Sanoun, que tu pourras me rencontrer. Tu viendras entre
quatorze et dix-sept heures, toujours déguisé. »

Lorsque leur entrevue fut terminée, Bouraboura changea de vétements et se rendit a son
travail, emportant la précieuse bouteille contenant le liquide magique.

Bouraboura était heureux et il manifestait son bonheur en déclamant des chants de son
pays, si bien que Zoumana, le boy, vint lui demander ce qu'il avait avalé de si enthousiasmant
pour chanter ainsi. Au lieu de répondre, le jeune homme entonna :

« Ce que mes oreilles ont percu,

ma langue ne saurait 1'exprimer.

Celle qui fait courir tout le monde

a couru apres moi et m'a dit : "Attends !"
Je pensais avoir mal entendu,

mon coeur me dit : "On t'appelle...

celle que tous appellent t'appelle.”

J'ai répondu en titubant de joie.

Ses belles jambes me servirent de coussin.
Mon corps se délassait

mais mon imagination travaillait.
J'étais ivre de sa senteur

que je buvais par mes narines.

Ma main droite voulut folatrer,

la gauche lui dit : "Halte !... attends !"
et mon cceur battit la rumba.

Ah ! Zoumana, fils de ma mere,

si tu savais ce qui m'est arrivé

tu m'aurais dit : "Ainé, chante,

chante a faire tomber feuilles et fleurs,
chante a faire crouler les murailles !"
Celui qui est aimé peut mourir.

La mort pourrait se tuer elle-méme,
mais elle ne saurait tuer I'amour. »



Le soir méme, le thé et la soupe du commandant étaient copieusement assaisonnés de
philtre.

Quand le commandant eut fini de diner, pendant que Zoumana faisait la vaisselle, il
appela Bouraboura a part. Avant méme que le commandant ouvrit la bouche, Bouraboura prit
la parole :

« Mon commandant, lui dit-il, j'ai une commission pour vous de la part de ma cousine
Tenin. Elle est toute disposée a venir vous tenir compagnie, mais elle est "entrée dans la
lune" (219) ! Des qu'elle en sortira, c'est-a-dire dans cing ou six jours, elle vous donnera signe
de vie.

— Comment ! Comment ! s'exclama Jacques de Chantalba. Tenin est ta cousine ?

— Oui, mon commandant. Un échange de conversation et de généalogie nous a permis de
nous situer au point de vue parenté.

— Ca tombe tres bien, Bouraboura, a condition que tu ne me fasses pas cocu avec elle...

— "Jamais la vie (220) !" mon commandant, de peur que vous ne me coupiez mon outil !
En outre, il y a interdit de relation sexuelle entre Tenin et moi, sauf en cas de mariage béni
par les anciens réunis dans l'antichambre a palabres sacrées. »

La lecon avait été bien apprise. Bouraboura venait en effet de réciter a son patron une
tirade mise au point par Wangrin et destinée a endormir sa méfiance.

En l'espace de six jours, Bouraboura eut terminé de faire absorber au commandant la
demi-bouteille de philtre.

Chaque nuit, il se rendait en secret chez Tenin et, pour lui, elle n'était ni « dans » ni « a
coté » de la lune. Elle se conduisait en amante chaleureuse, car elle s'était sincerement éprise
du jeune homme.

Au bout de six jours de délai, Tenin dut se résoudre a devenir la maitresse de Chantalba.

Wangrin était maintenant assuré que, grace au philtre, le commandant se trouvait ligoté
par des forces occultes et que ses entreprises contre lui ne pourraient pas aboutir.

Mais si le commandant avait absorbé un philtre, ce n'était pas le cas de Romo qui, lui, ne
dormait pas et recherchait avidement un moyen de prendre Wangrin en faute, avec une
énergie redoublée lorsqu'il sut que Tenin, deux ou trois fois par semaine, était, comme on dit,
« dans le lit » de Jacques de Chantalba, Bouraboura servant d'agent de liaison.

Ce qui rassurait Romo, c'était de voir que le commandant était toujours animé de
sentiments hostiles a 1'égard de Wangrin et que, par ailleurs, Bouraboura semblait impatient
de trouver une occasion qui permettrait d'envoyer Wangrin a la rétisserie en plein air (221)
de la ville.

Bouraboura, que Wangrin ne laissait manquer de rien en habits, vivres, argent et autres
petits plaisirs, jouait en effet admirablement son role.



25.

Chaude alerte!

Pour prendre Wangrin, Romo avait placé partout des pieges, mais ceux-ci ne retenaient
que ce que Wangrin voulait bien laisser prendre. Aussi les chasseurs de Romo rentraient-ils
chaque jour plus bredouilles que la veille.

Un jour cependant, Tontori Mapou, un ancien tirailleur retraité dont la pension n'était pas
suffisante pour vivre, vint spécialement de Nedouna pour faire savoir a Romo que le
boutiquier de Wangrin vendait des liqueurs fortes sans patente adéquate. Romo déborda de
joie. Il donna un beau cadeau a Tontori Mapou et 'amena au commandant de cercle pour
dénoncer Wangrin.

Le commandant enregistra la dénonciation et se promit d'envoyer le lendemain un
huissier pour procéder discretement a un constat et, le cas échéant, dresser proces-verbal.

Le soir, a I'heure du diner, Romo vint trouver le commandant pour lui donner un
complément d'information. Bouraboura était sous la véranda lorsqu'il entendit la voix de
Romo : « Mon commandant, disait celui-ci, il faut que 1'huissier parte de bonne heure afin
d'arriver au moment de l'ouverture des boutiques. De cette maniere, le boutiquier de
Wangrin sera surpris... »

Bouraboura, faisant semblant de n'avoir rien entendu, entra dans la salle a manger,
demanda la dépense pour le lendemain, salua le commandant et Romo, puis sortit et prit le
chemin de la ville.

Il se rendit chez Niéba Sanoun, la cabaretiere. Au bout dun moment, Wangrin 1'y rejoignit
et il lui rapporta la bribe de conversation qu'il avait surprise.

« Mon boutiquier a été vendu, fit Wangrin, mais je réserve a son acheteur Romo un suc
amer de mon cailcédrat (222). Avant que la saveur ne lui en passe, ses charlatans et
magiciens compteront de nombreuses lunes. »

Wangrin n'attendit pas le lendemain. Une heure apres, il partait sur Nedouna dans sa
torpédo qu'il avait fini par baptiser « bolide des brousses ».

A la tombée de la nuit, il vida sa boutique et ses magasins de toutes les caisses de liqueur
forte qui s'y trouvaient. Il ne laissa sur place que les sirops et limonades dont la vente était
libre. Il envoya trois caisses d'apéritif a 1a foire de Moboro avec ordre de les confier au gardien
du campement administratif, en attendant ses ordres.

La méme nuit, il prit la route de Goudougaoua ou il arriva vers sept heures du matin. Il
s'en fut trouver le sergent Bourgeois, chargé de la popote de sous-officiers et lui proposa trois
caisses d'apéritif contenant du Pernod, du rhum, etc.

« Je peux vous les obtenir au prix de revient, lui dit-il, a condition que votre commande
soit antidatée de vingt jours, pour une question d'écritures commerciales. Par ailleurs, pour
me permettre de me rattraper, vous pourriez me donner a partir de ce mois le marché d'une
partie du ravitaillement du bataillon en vivres ainsi que les boissons du mess, en attendant
I'ouverture de la cantine. »

Le sergent Bourgeois, persuadé d'avoir trouvé en Wangrin un chic type et un commercant
avisé, lui passa une commande antidatée de trois caisses d'apéritif et lui confia le marché de
la fourniture de vivres au bataillon.



L'apres-midi, Wangrin quittait Goudougaoua et, dédaignant de passer par Nedouna,
rentrait directement sur Dioussola, comme si de rien n'était.

Pendant ce temps, I'huissier commis pour le proces-verbal fouillait magasins et boutiques
sans pouvoir mettre la main sur les caisses signalées par Tontori Mapou. Pendant les deux
jours qu'il passa a Nedouna, il recueillit des informations selon lesquelles Wangrin, par
I'entremise de son boutiquier, vendait clandestinement des liqueurs fortes aux anciens
tirailleurs. Mais quant a mettre la main sur le corps du délit, il en fut incapable.

Revenu a Dioussola, il fit son rapport au commandant. Celui-ci et Romo en étaient pour
leurs frais.

De son c6té, Wangrin avait rédigé un mot en « forofifon naspa », I'avait fait recopier par
un écolier et I'avait envoyé au domicile de Romo. Voici quel en était le texte :

« Mon cher Romo,

« Moi écri toi mon secret. Tu metté mon secret dans zoreil ma commandant. Houissié i
parti Nedouna pour miré bouteils pinar-fort, Wangrin y vendit. Mais son zoy pour Houissié y
clairé pas beaucoup. Wangrin malin malin comme lieévre. Lui plus malin toi, plus malin
Houissié. Wangrin porté campement Moboro beaucoup beaucoup pinar-fort. Wangrin faire
avec caisses alcool comme maman-chat y faire avec son petit petit. I caché 13, i caché la-bas, i
caché partout partout. Je mon lettre y arréter la. Je moi, ton zami, Bougouri Ken Nyeenan. »

Quand Romo recut cette note, il se mordit la levre. Il n'était pas dupe. Bougouri Ken
Nyeenan n'avait jamais existé. Il ne pouvait s'agir que de Wangrin qui, une fois de plus, se
moquait de lui. En effet, en langue bambara, « bougouri ken nyeenan » signifie « mets de la
poussiere dans mes yeux ».

Romo se garda bien de montrer la lettre au commandant, mais envoya quelqu'un
demander au campement de Moboro si Wangrin y avait déposé des caisses d'alcool. Le
résultat fut positif. Il en informa immédiatement le commandant qui envoya sur place son
adjoint aux fins d'interroger le gardien et de dresser proces-verbal. Cet acte d'instruction
judiciaire ayant été accompli, le commandant demanda la poursuite de Wangrin pour vente
illicite de liqueurs fortes.

Heureusement pour lui, Wangrin fut cité devant le tribunal francais. S'il avait été
justiciable des tribunaux indigenes, que présidaient le commandant de cercle ou son adjoint,
c'en était fait de lui.

Il reconnut avoir déposé au campement de Moboro trois caisses d'apéritif, mais déclara
que ces caisses ne lui appartenaient point. Il les avait achetées au prix colitant pour le compte
de la popote des sous-officiers de Goudougaoua. Il exhiba la commande en regle, diment
antidatée.

« J'al parfaitement le droit, déclara-t-il, d'acheter pour des particuliers autant d'alcool
qu'ils m'en demandent. Ce qui m'est interdit, par contre, c'est de réaliser un bénéfice a la
revente ou d'exposer ces alcools en étalage dans ma boutique. Or je n'ai rien fait de la sorte. »

Wangrin fut acquitté. En sortant de la salle d'audience, il apercut Romo qui était venu
dans l'espoir de le voir condamner.

Avec son rire habituel, Wangrin marmonna a l'adresse de Romo : « Tes oreilles ont été
décues et ton vilain coeur trompé dans son attente. Tu as entendu le contraire de ce que to
voulais entendre, n'est-ce pas, grosse viande des marais ?

— Fumier de sa mere ! répliqua Romo sur le méme ton. Apprends que le serpent et le
talon, qui sont constamment en vadrouille sur la terre, finiront par se rencontrer t6t ou tard



et, ce jour-la, il y aura un cadavre.

— A moins qu'il n'y en ait deux, répondit Wangrin, car le piqué, avant de mourir, peut tuer
le piquant. »

Le lendemain du proces, Wangrin se rendit au cercle et demanda a voir le commandant.
Celui-ci, prétextant ses occupations, refusa de le recevoir.

Wangrin écrivit le mot suivant, qu'il demanda au planton de remettre au commandant :

« Mon Commandant,

« Je suis un commercant régulier et parfaitement honorable. Si vous continuez de croire
tout ce que Romo débite sur mon compte, vous ne cesserez de commettre des erreurs qui
pourraient engendrer une injustice regrettable.

« Afin de pouvoir acheter et vendre des liqueurs fortes a volonté, je me suis fait inscrire ce
matin a I'Agence spéciale (223) sur les roles spéciaux. Ma patente est de premiere classe.

« Avec l'assurance de ma grande admiration pour la France que j'aime, je crie : Vive les
bons Francais épris de justice !...

« signé : Wangrin Gongoloma-Sooké. »

Jacques de Chantalba n'apprécia guere cette lettre, ou il ne vit que l'expression dune
ironie jaune.

De son c6té, Wangrin ouvrit, non pas une boutique ou l'on vendait simplement de 1'alcool,
mais un véritable établissement ou I'on pouvait également consommer.



26.

Ou Romo tient sa promesse...
et Wangrin la sienne

Quelque temps apres, Romo apprit que Soridian, le chasseur de Wangrin, continuait
d'abattre des éléphants. Il en fit part au commandant. Il lui revint soudain en mémoire que
Sanoun Ouattara lui avait donné les caractéristiques d'un fusil rayé, arme de guerre, dont le
port était interdit aux indigenes non citoyens francais. Or Wangrin n'était que « sujet
francais » et non pas citoyen.

Le commandant de Chantalba sauta sur l'occasion et convoqua Wangrin.

« Tu possedes un fusil de guerre et tu t'en sers, Wangrin, lui dit-il. Détiens-tu un permis
de port d'arme ?

— Non, mon commandant, répondit Wangrin. Ce fusil vient de mon oncle, chef de
province. Il lui avait été donné par le gouvernement général a titre de cadeau d'honneur.

— Et ou sont les papiers ?

— Je ne m'en suis jamais préoccupé.

— Eh bien ! Ameéne-moi ce fusil. Je le confisque des maintenant. Et tu peux te considérer
en état d'arrestation imminente. »

Cette fois-ci, la situation était dangereuse. Une affaire d'arme, a la colonie, était toujours
tres grave. Par bravade et confiance excessive en sa propre chance, Wangrin avait
inconsidérément tendu la perche pour se faire prendre. Pour une fois, son cerveau restait
muet et comme privé d'expédients. I1 ne sut que faire... sinon apporter le fusil au
commandant.

La chambre de commerce, Romo, le commandant de Chantalba, le comte de Villermoz,
tout ce monde grouilla et s'activa en haut lieu afin que Wangrin fiit mis en état d'arrestation
et jugé pour le grave délit de port illégal d'arme de guerre. Le commandant de Chantalba
obtint enfin l'autorisation d'arréter Wangrin et de le mettre sous les verrous avant
lI'instruction de son affaire.

Mais Bouraboura avait surpris une conversation ou le commandant annoncait que
Wangrin serait incessamment arrété et jugé. Il en avisa Wangrin, qui en profita pour mettre
ses affaires en ordre.

Parmi les petits commercants européens, Wangrin comptait deux amis sinceres, nommeés
Tronédon et Gourbidan. Le premier était un ancien administrateur qui avait démissionné de
ses fonctions et s'était installé commercant. Docteur en droit et avocat de son état, Tronédon
aimait plaider en faveur des indigenes. Cet état d'esprit l'avait fait considérer comme
indésirable dans le corps des administrateurs des colonies, et c'est ce qui l'avait amené a
démissionner.

Wangrin s'en fut trouver ses deux amis et leur fit part du risque qu'il courait. Il donna
procuration a Tronédon pour défendre sa cause, et demanda a Gourbidan de veiller sur ses
affaires.

Quatre jours apres la réception de 1'ordre de mise en accusation, Jacques de Chantalba se
décida a arréter Wangrin. Il fit venir Romo dans son bureau.

« Je vais faire arréter Wangrin aujourd’hui a neuf heures, lui dit-il. Penses-tu qu'il se
laissera facilement arréter ou est-il capable d'opposer quelque résistance ?



— Avec Wangrin, on ne sait jamais. Il faut s'attendre a tout. Pour moi, voici enfin venu le
grand jour que j'attendais depuis des années : celui de I'arrestation de Wangrin. »

Romo se mit a genou comme pour prier Dieu. Il joignit les deux mains et dit, presque en
pleurant :

« Commandant, mon commandant, je vous en conjure par ce que vous avez de plus sacré
au monde, chargez-moi de l'arrestation de Wangrin ! Je prendrai autant de gardes de cercle
qu'il faudra. Je ferai proprement ce travail et me considérerai comme vengé. Notre ami le
comte de Villermoz et tous ceux qui ont souffert des machinations de Wangrin le seront
également.

« Je vous en prie, mon commandant, ne me refusez pas I'honneur d'arréter Wangrin ! »

Le commandant fut tres ému. D'une main fébrile, il remplit un imprimé de mandat d'arrét.
Il le tendit a Romo : « Tiens ! prends quinze gardes avec toi et va arréter ce salopard. »

Romo donna ordre au brigadier-chef d'aller équiper quinze hommes en tenue de
campagne. « Qu'ils aillent m'attendre aux environs de chez Wangrin, lui dit-il. Je les
rejoindrai dans un quart d'heure. »

Un combat entre deux sorciers (224) ne se livre pas a la maniere des lutteurs de foire,
mais a coups de pratiques magiques, lancement d'effluves qui aveuglent, paralysent, rendent
fou ou, parfois, tuent froidement 1'adversaire. Or — et Romo le savait — Wangrin était passé
maitre en ces matieres, a force de fréquenter et de faire travailler les plus grands dignitaires
de la sorcellerie bambara, peule, dogon, marka, yarsé, samo, bobo, mossi, gourma, gourounsi,
pomporon, etc. Aussi Romo n'accepta-t-il pas d'aller affronter Wangrin chez lui, c'est-a-dire
dans son élément, avant de s'y étre magiquement préparé. C'est pourquoi, du bureau ou il
avait recu 1'ordre d'aller arréter Wangrin, il passa d'abord chez lui.

Une fois dans sa « maison d'homme », il déplaca son grand vase a eau et creusa la terre
sous l'emplacement du vase. Il déterra une boite en plomb. Il I'ouvrit et en sortit une clef en
cuivre de fabrication africaine. Elle avait sept dents : deux en fer noir, deux en cuivre rouge,
deux en argent et une en or.

Il avanca vers une porte se trouvant dans sa chambre et ouvrant dans une piece plus
secrete ou il entreposait ses fétiches.

Se servant de sa main gauche, il introduisit la clef dans la serrure en forme de statuette.
De sa main droite, il tira la porte dont le battant était fait de trois larges planches en bois de
cailcédrat (225) et pénétra dans la piece, le dos tourné vers celle-ci.

Une fois a l'intérieur, Romo se servit d'une petite calebasse pour puiser, dans sept canaris
enfouis dans le sol jusqu'au rebord, une quantité d'eau suffisante pour se laver. Chacun des
canaris contenait une décoction de plusieurs plantes cueillies et préparées dans des
conditions magiques particulieres. Il se déshabilla, se lava rituellement avec 1'eau extraite des
sept canaris, puis se garnit de tous ses gris-gris, les uns autour de la taille, d'autres autour des
bras, d'autres encore en bandouliere. Par-dessus le tout, il revétit son « sigui doloki », sorte
de blouse magique en peau de buffle, portée par les guerriers et censée rendre invulnérable.

Il sortit de la piece de la méme facon qu'il y était entré, puis compléta son habillement par
une tenue militaire de campagne.

Une fois prét, il sortit pour prendre le commandement de son bataillon de quinze « bons-
tir », choisis parmi les soixante gardes du peloton de Dioussola, et les rejoignit.

Etait-ce le fait de se voir en tenue de campagne, entouré de quinze hommes armés ?
Toujours est-il que Romo sentit se réveiller son instinct d'ancien sergent, ancien maréchal
des logis des spahis, ancien brigadier-chef de gardes. Il cria : « A mon commandement...
Alignement... garda-bou (226) ! »



Les quinze gardes se mirent en ligne, face a leur « capitaine », qui crut bon de les exhorter
en ces termes :

« A la guerre comme a la guerre ! Nous partons attaquer Wangrin, une panthére
dangereuse, il a de grandes griffes et de longues dents. Il est fort, et il n'y a pas pour un grain
de poussiere de peur dans son cceur. Il est mauvais "jusqu'a la gauche". I1 faut donc nous
attendre a une résistance de sa part. En outre, je ne vous le cache pas, il est armé et adroit
comme un épervier.

« Une fois arrivés devant chez lui, vous entourerez sa concession pendant que je
m'introduirai a l'intérieur pour l'arréter.

« Cela dit, baionnette au canon, arme sur I'épaule, colonne par deux, a droite, marche !
direction chez Wangrin ! »

La petite armée exécuta impeccablement 1'ordre de son capitaine et se mit en marche. Les
baionnettes reluisaient au soleil. Il était neuf heures quarante-cinq quand Romo et ses
hommes vinrent assiéger la maison de Wangrin.

Ils I'encerclerent entierement et Romo avanca triomphalement vers la porte principale. I1
croisa une servante qui s'appreétait a sortir. « Ou est Wangrin ? cria-t-il.

— Dans la boutique », répondit-elle.

Romo changea de direction et pénétra dans la boutique ot Wangrin était assis derriere le
comptoir, en train d'examiner un gros registre.

« Mauvais jour, Wangrin ! lui dit Romo. Il serait contraire aux bonnes moeeurs que je te
souhaite le bonjour alors que je viens pour t'arréter, conformément a la promesse que je
t'avais faite a Yagouwahi. Je sais que tu n'as pas oublié mes paroles, mais je vais te les
ressasser, pour mon plaisir et pour ton plus grand malheur. Voici ce que je te disais : "... Je te
jure que je n'aurai de repos jusqu'au jour ou je t'arréterai de mes propres mains pour te
conduire en tole..."

« Eh bien, Wangrin, leve-toi maintenant pour me suivre. Je t'arréte au nom de la loi. Et
n'essaie pas de faire le malin, car toutes les issues de ta demeure sont gardées par des
hommes armés qui ne badineront pas avec toi.

« Alors leve-toi et suis-moi. Tu seras, comme promis, enfermé dans une prison
douloureuse. Je veillerai a ce que tu y manges tes excréments et boives tes urines. Allez,
debout ! avant que je ne t'y oblige a coups de crosse ! »

Wangrin, qui semblait absent pendant tout le temps que Romo déversait sur lui sa bile, se
leva doucement et, faisant semblant de trembler, lui dit :

« Oh ! le Peul, qu'il soit de teint clair ou foncé, restera toujours le méme, c'est-a-dire un
ami magnanime et un ennemi redoutable. Ainsi, frere ainé Romo, tu as tenu ta promesse et
voila que tu vas me conduire en prison. Je suis bien malheureux, et si j'avais été plus
intelligent, n'est-ce pas, je t'aurais joué moins de tours de cochon. Si tel avait été le cas,
aujourd'hui j'aurais pu faire appel a ta pitié. Mais tant pis pour Wangrin !...

« Cependant, frere Romo, ton commandant commet une erreur en t'envoyant m'arréter,
car tu es interprete et non un agent de la force publique, garde de cercle ou agent de police.
Nonobstant, je vais me laisser arréter par toi, car tu y tiens plus qu'a ta vie.

« Il va falloir que j'essaie de me racheter quelque peu aupres de toi en ne t'0tant pas la
gloire et le grand plaisir de m'arréter. Cet acte sera en quelque sorte comme un morceau de
savon dont je te fais cadeau pour laver ton visage que j'ai beaucoup sali.

« Mais — car il y a un mais — il faudrait que tu acceptes de m'accorder quelques minutes
pour ranger mes livres dans mon armoire, que tu vois sur le comptoir et contre le mur... Je ne
sortirai donc pas de la boutique.



— Je suis tranquille, Wangrin. Quand bien méme sortirais-tu de cette boutique que tu ne
pourrais sortir de ta demeure. Et comme je dispose de tout mon temps pour prolonger ton
agonie, va, range tes livres ou tu voudras et comme tu voudras. »

Wangrin monta sur le comptoir et se mit a transporter ses livres et autres papiers dans
I'armoire. Quand il ne resta plus rien a enfermer, il dit a son boutiquier : « M. Gourbidan
veillera sur la marche de nos affaires jusqu'a l'arrivée de Faboukari, qui viendra de Cote-
d'Ivoire. »

Toujours debout sur le comptoir, Wangrin s'adressa a Romo : « Il ne me reste plus que ce
livre a classer. Mais, au fait, tu as omis de m'exhiber mon mandat d'amener ?

« On voit bien que tu es loin d'étre un agent de la "judiciaire". Sinon, tu saurais que j'ai le
droit d'examiner ce document pour constater sa légalité. Aussi, je te prie de me le montrer, ou
je refuse de te suivre. C'est la loi. Si tu l'ignores, moi je la connais. »

Romo sortit le mandat d'amener de sa poche et, le tendant a Wangrin : « Penche bien ta
téte de phacochere, lui dit-il, maudit de sa mere, pour lire ton malheur ! »

Wangrin s'inclina comme pour lire le papier que Romo tenait presque négligemment dans
la main gauche et exhibait avec une goguenardise méchante. Soudain il cracha dans les yeux
de Romo la machure de cola dont sa bouche était pleine. En méme temps, il lui arracha le
papier avec la promptitude de 1'épervier et lui appliqua une gifle retentissante sur la joue
droite en disant : « Wangrin t'avait promis ca. »

Avant que Romo, aveuglé par la poudre de cola, ne revint de sa surprise, en quelques
enjambées Wangrin avait ouvert son armoire, qui camouflait une porte truquée donnant sur
un escalier, lequel descendait au garage ou se trouvait la torpédo.

Wangrin, qui avait tout arrangé au préalable, n'eut qu'a ouvrir la porte de son garage,
sauter dans sa torpédo et briiler la politesse aux gardes. Ceux-ci eurent tout juste le temps de
se garer pour ne pas étre écrasés. La voiture fonca sur la route d'Ouagabilo.

Durant dix longues minutes, Romo, effondré sous le coup de I'émotion et de son
aveuglement, ne sut que dire ni que faire. Une gifle, de la poudre de cola dans les yeux et le
mandat d'amener volé ! Voila ce que Wangrin lui laissait sur la planche.

Désespéré, Romo tenta de se suicider. Il s'enfonca une baionnette dans le ventre. Par
bonheur, I'arme glissa et ne toucha aucun organe vital.

Le commandant attendait dans son bureau l'issue de l'opération. Et voici qu'au lieu de voir
arriver Wangrin, menottes aux mains, on lui ramenait son interprete sur une civiere !

Quant a Wangrin, en quelques heures il gagna sans encombre la frontiere de la Gold Coast
(actuel Ghana) et alla se réfugier chez des amis, correspondants commerciaux qui résidaient
dans ce pays.

Romo fut évacué sur I'h6pital central a Goudougaoua.

Deux mois apres, Wangrin envoya un mémoire et le mandat d'amener qu'il avait arraché a
Romo, a Tronédon, qu'il constitua son avocat. Apres étude du dossier, Tronédon lui conseilla
d'aller se constituer prisonnier dans un territoire voisin.

Wangrin s'exécuta. On le transféra a la prison de Dioussola. Sur intervention de son avocat
il obtint, sous caution, une mise en liberté provisoire. Il regagna sa maison ou il reprit ses
activités, tout en attendant son jugement.

Entre-temps, il avait offert a un jeune instituteur, d'origine sénégalaise, son voyage aller et
retour et un séjour d'un mois dans son pays, a charge pour lui d'essayer de retrouver dans les
archives soit de Koulouba (actuel Bamako), soit de Dakar ou de Saint-Louis, la lettre officielle
attribuant un fusil d'honneur a son oncle, chef de province connu.



Le jeune instituteur, nommé Mahibira Seri, fut trés heureux de retrouver a Koulouba,
dans les archives du bureau des Affaires politiques, section armes et munitions, la lettre et
I'original du permis de port d'un fusil de guerre, attribué a Tiémogofing Tréaro, chef de
province.

La lettre transmissive du permis stipulait, en outre, que cette arme d'honneur pouvait étre
attribuée, en héritage, aux ayants droit et a la succession de Tiémogofing.

Tronédon demanda officiellement une copie certifiée des documents retrouvés par
Mahibira Seri. En méme temps, il écrivit au commandant de cercle de Noubigou pour
solliciter la délivrance d'un acte établissant les droits de Wangrin a détenir le fusil incriminé.

L'affaire traina six mois, mais finit par étre évoquée devant le tribunal francais et jugée.
Wangrin fut acquitté et le jugement mentionna qu'un permis de port d'arme régulier lui
serait délivré.

Pendant ce temps, Romo était revenu de 1'hopital et passait un congé de convalescence
d'un mois chez lui, a Dioussola. Il avait tant perdu la face qu'il n'osait plus réapparaitre nulle
part. La nouvelle de I'acquittement de Wangrin n'était pas faite pour lui rendre le séjour plus
supportable. Aussi demanda-t-il sa mutation, que le commandant de Chantalba transmit avec
un avis favorable.



27.

Souvenir « made in Wangrin »

Wangrin, dont les affaires n'avaient jamais mieux marché, ne risquait plus de rencontrer
Romo sur son chemin.

L'esprit libre, il résolut de dénouer la situation ambigué de Tenin afin de lui permettre de
vivre heureuse. La jeune femme, en effet, supportait mal de devoir se partager entre le
commandant et Bouraboura. Elle aimait d'amour 'homme de la marmite, mais pressurait
I'homme galonné d'or qui l'aimait a la folie.

Wangrin la fit venir un jour chez lui et lui dit :

« Ma fille, je t'avais dit de ne jamais parler de moi a Jacques de Chantalba. J'ai triomphé
maintenant, car Romo est parti et il ne reste plus a Chantalba que six mois de séjour a
effectuer, a moins qu'il ne demande et obtienne une prolongation, auquel cas j'aviserai et lui
"commanderai" une maladie qui fatigue sans faire mourir.

« Je ne souhaite pas qu'il prolonge son séjour a Dioussola. Mais je voudrais qu'avant son
départ tu lui fasses cracher les trois quarts de ses économies pour t'installer et épouser
I'homme de ton cceur, Bouraboura. Voila comment tu vas t'y prendre. Tu vas disparaitre
pendant quinze jours, et viendras te cacher chez moi ou Bouraboura pourra venir te voir a
volonté. Nous allons voir quelle sera la réaction du commandant et je dresserai mon plan de
campagne contre lui en conséquence.

« N'oublie pas qu'il faut que je prenne ma revanche sur lui et lui fasse sentir le tort qu'il a
eu de vouloir me nuire, sans autre raison que celle de vouloir plaire a ses amis. Il a failli a ses
devoirs d'administrateur en mettant son autorité au service de ses sentiments personnels. Il
mérite que je mette dans le caisson de sa mémoire un souvenir "made in Wangrin" ! Je
compte sur toi et sur Bouraboura pour m'y aider. »

Tenin accepta la proposition de Wangrin et en avisa Bouraboura, qui marcha également.

La nuit ou Tenin devait rendre visite a Jacques de Chantalba arriva. Elle avait coutume
d'arriver vers vingt heures. Ne la voyant pas venir, a vingt heures quinze, Chantalba se mit a
table.

« La soupe ! » cria Zoumana pour prévenir Bouraboura que le patron était prét pour le
diner. Bouraboura réchauffa vite la soupe, pendant que le boy attendait. Quand il la versa
dans la soupiere, Zoumana lui dit : « N'en mets que pour une personne, car Tenin n'est pas
encore la.

— Ou est-elle ? fit négligemment Bouraboura.

— Le commandant te le demandera certainement, puisqu'elle est ta cousine et non la
mienne », ricana Zoumana.

Zoumana était parfaitement au courant des relations existant entre Bouraboura et Tenin,
mais il était « sanankoun » (227) de Bouraboura et ne pouvait donc le trahir, sous peine
d'étre maudit par les dieux et les manes des ancétres.

« Si tu ne détales pas de ma cuisine, je te logerai mon pied quelque part, espece de petite
panthere. Allez, va-t'en ! s'écria Bouraboura.

— Si jamais tu me fais ¢a, répliqua Zoumana en riant, je te jouerai une "wangrinerie", car
je mettrai de la poudre de piment dans la soupe du commandant. Il aura du feu sur la langue
et il t'en demandera des comptes...



— Allez ! amene vite la soupe avant qu'elle ne se refroidisse », conseilla Bouraboura.

La soupe fut servie. Le commandant n'en prit qu'une petite louche, et une ou deux
cuillerées seulement de tout ce qu'on lui servit ensuite.

Vingt heures trente. Chantalba ne voyait toujours pas venir Tenin. Il appela Bouraboura.

« Je ne sais pas ce qui se passe, lui dit-il. Tenin n'est pas encore la. Va vite chez elle lui
demander ce qui lui prend pour me faire attendre si tard. »

Bouraboura n'avait nullement besoin d'aller chez Tenin. Aussi se dirigea-t-il directement
sur la maison de Wangrin et dit a celui-ci : « Le commandant est inquiet. Il m'envoie pour
connaitre la cause qui a pu empécher Tenin d'aller chez lui cette nuit. Il n'a consommé que le
quart de son repas. Il attend que je lui apporte une réponse ou que je lui amene Tenin.

— Retourne dire a Chantalba ceci, lui dit Wangrin : "Tenin a quitté son domicile ce matin
vers dix heures. On I'a vue dans la boutique de Wangrin et, depuis, on ignore ou elle a pu
passer. Elle n'a laissé aucune commission." »

Bouraboura retourna chez son patron, porteur de cette nouvelle qui ne pouvait
qu'augmenter encore son agitation d'esprit.

En voyant arriver son cuisinier, Chantalba s'avanca vers lui : « Alors ? Ou est Tenin ?
demanda-t-il.

— On ne sait pas, mon commandant. Elle est partie de chez elle ce matin aux environs de
dix heures. Elle est passée dans la boutique de Wangrin et, depuis, personne ne sait ou elle
est.

« Elle n'a laissé aucune commission. Wangrin seul pourrait donner des indications utiles.
Tenin a pu lui confier ses intentions...

— Oui, je sais... On m'a dit, mais je 1'ai appris trop tard, que Tenin n'avait pas de secrets
pour Wangrin. Elle le considere comme son pere adoptif. J'avoue que cela n'arrange pas les
choses pour moi.

« Je tiens a retrouver Tenin, mais mes fonctions m'obligent a user de beaucoup de
mesure. Or, j'aime Tenin comme je n'ai jamais aimé aucune femme, pas méme celle que j'ai
légalement épousée dans mon pays... »

Pendant que Chantalba épanchait sa douleur dans les oreilles de Bouraboura, il lui fendait
le coeur sans s'en apercevoir. Le jeune homme ne pouvait en effet écouter avec sérénité un
autre homme lui parler de son amour pour Tenin. Mais que pouvait-il contre un blanc-blanc,
a plus forte raison quand ce blanc-blanc était administrateur des colonies, par surcroit son
patron et, il fallait bien le dire, son bienfaiteur ?

Bouraboura écouta donc, le cceur angoissé, les confidences de son patron et rival
inconscient. Quand celui-ci eut terminé, Bouraboura lui dit :

« Mon commandant, a votre place, je demanderais a Wangrin de m'aider. Si vous ne
pouvez lui demander ce service de vive voix, je pourrai le faire pour vous, car moi aussi cela
me peine de voir ma cousine se débiner ainsi sans en donner le motif. »

Chantalba ne souhaitait pas donner a ce lascar de Wangrin un lasso dont il pourrait se
servir pour l'étrangler sans difficulté et sans laisser de traces. Il hésita a parler. S'en
apercevant, Bouraboura lui dit :

« Commandant, il faut vous hater avant que les choses ne se gatent. Vous ne pouvez pas
éviter cette alternative : ou bien étre lacéré par I'amour de Tenin qui remplit les quatre cases
de votre coeur et vous suffoquera au point de vous empécher de travailler en paix, ou bien
passer par Wangrin qui, moyennant quelques concessions de votre part, saura sans doute
porter remede a votre mal, et d'une maniere discrete. Wangrin, pour étre le roi des farceurs,



n'en est pas moins un homme de parole qui, blague mise a part, sait agir courageusement et
sérieusement. Il tient toujours sa parole. J'ai entendu son plus mortel ennemi, Romo,
I'avouer publiquement. »

Chantalba parut agacé par les conseils de son cuisinier. Il le quitta brusquement et
regagna son bureau, ou il s'enferma. Il fit appeler son commis Tiombiano. Lorsque celui-ci
fut en face de lui, il lui dit :

« Connais-tu Tenin-Belle Bichette ?

— Oui, mon commandant, répondit le commis qui, nous nous en souvenons, était un
homme de Wangrin. Je la connais parfaitement. Elle est originaire de Léo et habite Dioussola
depuis son enfance. Son pere était un sous-officier d'infanterie coloniale. Il est mort ici apres
sa démobilisation. Il était tres lié avec 1'ex-interprete Wangrin. Je crois qu'il lui avait confié sa
fille, et Wangrin fut un tres bon pere pour elle.

— Eh bien ! reprit le commandant, Tenin a disparu depuis deux jours. Peux-tu m'aider a la
retrouver ? Mais je ne voudrais pas que l'on sache que Tenin m'intéresse. C'est pourquoi je
voudrais que quelquun me saisisse officiellement de sa disparition et sollicite 1'aide de
I'administration pour la retrouver. Je pourrai ainsi donner des ordres en conséquence et
veiller a leur exécution. »

Tiombiano s'en fut trouver le chef de province Sourako Nyami et lui demanda de se préter
au jeu proposé par le commandant. Or, un chef indigene désireux de conserver son « turban »
ne saurait refuser quoi que ce soit a I'autorité administrative.

Dans l'apres-midi du deuxieme jour de la disparition de Tenin, Sourako Nyami se présenta
donc au cercle et demanda au commandant de l'aider a retrouver Tenin, disparue de son
domicile sans autre renseignement.

Chantalba donna ordre au crieur public de signaler la disparition de Tenin et d'annoncer
qu'une belle récompense serait donnée a qui la retrouverait ou donnerait des indications
utiles a son sujet.

Une semaine, puis dix jours s'écoulerent, sans que personne se manifestat. Jacques de
Chantalba en était littéralement malade. Il perdait I'appétit et le sommeil, il devenait tres
nerveux, il lui fallait Tenin. Or, 'amour et la faim ont vite fait d'avachir un homme et de le
pousser, parfois, a accepter l'inacceptable. Chantalba en était la.

Il fit venir Bouraboura. « Je te donne raison, lui dit-il. Je vais passer par Wangrin pour
retrouver Tenin. Ce soir, apres diner, tu iras me le chercher et me I'améeneras a la maison. »

Le soir venu, Bouraboura se rendit chez Wangrin et lui fit part des nouvelles intentions du
commandant.

Wangrin réfléchit un moment. « Va dire au commandant qu'il serait imprudent, pour un
voyou comme moi, d'aller fourrager la nuit chez le commandant de cercle. Si 'on m'accusait
d'y étre allé avec intention de l'assassiner, je serais bon pour Cayenne. Or il y a assez de
piments piquants dans notre pays pour que je n'aille pas en chercher jusqu'en Guyane !

« Aussi, que le commandant m'envoie une convocation réguliere. Je me rendrai a son
bureau en plein jour et me tiendrai entierement a sa disposition. »

Bouraboura transmit cette proposition au commandant. Celui-ci, tenaillé par I'amour, était
prét a tout. Aussi rédigea-t-il une convocation au nom de Wangrin.

Le matin du douzieme jour de la disparition de Tenin, Wangrin se présenta au bureau du
commandant.

Sans chercher beaucoup de détours, le commandant lui offrit une chaise et lui dit :

« Wangrin, je reconnais t'avoir combattu et cherché a te nuire. C'est de I'histoire ancienne,



je te demande de l'oublier.

« Ce qui m'a amené a te convoquer dans mon bureau est d'ordre personnel. Question de
coeur... Je suis amoureux de Tenin-Belle Bichette. Voila douze jours qu'elle a fait une
escapade et toutes les recherches pour la retrouver sont demeurées vaines — et moi, j'ai
manqué de veine de n'avoir pas tout fait, des le début, pour t'avoir avec moi. Je m'en repens.
Je voudrais que tu m'aides a retrouver Tenin. Il me faut cette fille.

— Si j'acceptais de vous aider a retrouver Tenin, que feriez-vous pour moi ?

— Ce que tu demanderas. A condition que ce ne soit pas une félonie a 1'égard de mon pays
ou de mon serment de fonctionnaire d'autorité. Je deviendrai ton ami. Or, des amis se
doivent des services. »

Wangrin l'avisa qu'il reviendrait le lendemain a la méme heure.

Quand vint la nuit, Wangrin, Tenin et Bouraboura se retrouverent au domicile de Wangrin
et tinrent un véritable conseil de guerre. « Nous sommes tes enfants, dirent finalement Tenin
et Bouraboura. Nous te suivrons les yeux fermés. »

Le lendemain, Wangrin se présenta au commandant. « Je suis venu, lui dit-il, vous donner
des nouvelles de Tenin. Elle se porte tres bien, mais elle déclare avoir perdu son temps avec
vous. Dans six mois, vous allez rentrer en France et elle se retrouvera dans la rue. Pour
reprendre ses relations avec vous, elle voudrait que vous lui achetiez une concession de cent
metres sur cent, a titre définitif, et que vous y fassiez construire des maisons d'habitation et
des boutiques. Il faudrait aussi constituer un troupeau de cent tétes et lui donner cinq cent
cinquante mille francs de bijoux.

— Mais ou est-elle ? s'écria Jacques de Chantalba.

— Chez moi, répondit Wangrin.

— Comment, chez toi... ?

— Parce que c'était le seul endroit ou ne pouvait l'atteindre Bodressoul, le président de la
chambre de commerce, qui voulait 1'enlever il y a exactement douze jours. Elle était venue me
confier I'intention de Bodressoul. C'est alors que je lui ai conseillé de se cacher chez moi afin
de savoir si vous teniez a elle ou non, avant d'accepter d'aller avec Bodressoul. Celui-ci doit
revenir dans dix jours.

— Merci, Wangrin, de ton intervention ! s'exclama Chantalba, et considere-moi comme un
ami. Je donnerai a Tenin tout ce qu'elle a demandé. »

Wangrin se pencha a l'oreille de Chantalba : « Pas un mot de tout cela autour de vous,
prononca-t-il. Si Bodressoul apprenait le fond des choses, il pourrait vous causer de gros
ennuis. C'est 'homme des chambres de commerce de Marseille et de Bordeaux. La bouche de
ses protecteurs est trop proche de M. le président du Conseil a Paris. Des ordres venant de la-
bas ont vite fait de vous briser sans autre forme de proces... »

Ainsi, non seulement Wangrin avait réussi a se débarrasser de Romo, mais voila qu'il
venait de convertir le commandant Jacques de Chantalba. Tant il est vrai qu'une belle femme
est parfois plus efficace qu'une armée bien entrainée et approvisionnée...



28.

Premier avertissement :
le géomancien haoussa

En ce temps-la, Wangrin était parvenu au zénith de sa gloire et au comble de sa fortune. Sa
route ne connaissait plus d'obstacle. Il se prépara a jouir de ses biens, unique but de sa
longue entreprise de ramassage d'argent.

Il s'acheta un immense terrain ou il fit construire un grand restaurant avec esplanade qu'il
baptisa Venez vous réjouir. Tres vite, ce restaurant devint un haut lieu de plaisir ou les riches
commercants, blancs et noirs, se rendaient pour oublier leurs soucis. L'établissement était un
vrai « tout en un » : restaurant, boite de nuit, casino, etc.

Avant de quitter le territoire, le commandant de Chantalba avait bien tenu ses promesses.
Non seulement il avait doté largement Tenin, mais il avait honnétement aidé Wangrin a avoir
tous ses papiers en regle. Il I'avait méme proposé pour la Légion d’honneur, en plus des
décorations qu'il possédait déja : Etoile noire du Bénin, Mérite agricole, médaille d'or du
Travail et cinq autres poussieres de médailles... Wangrin avait accepté cette batterie de
« cuisine d'honneur », non pour le plaisir d'entendre les médailles tinter en s'entrechoquant
sur sa poitrine, mais parce qu'a 1'époque, 'hnomme décoré faisait figure d'homme important.
Les policiers le saluaient au garde-a-vous et, lors des cérémonies, le laissaient passer et
monter a la tribune officielle.

C'est a cette époque qu'un changement subtil s'opéra dans le comportement de Wangrin.
Etait-il subitement étourdi par sa grande fortune ? Toujours est-il qu'il ne fut plus tout a fait
le méme. Il ne distribuait plus son argent aux pauvres avec la méme prodigalité qu'autrefois.
Certes, il ne refusait pas 'aumone, mais il était moins large et s'il habillait encore les veuves
et les orphelins qui venaient solliciter son secours, ce n'était plus lui qui allait au-devant
d'eux.

Il se mit subitement a aimer la chasse. Il partait dans sa nouvelle torpédo a la tombée de la
nuit et ne revenait parfois qu'a I'aurore, tuant les animaux par plaisir, s'éloignant ainsi un peu
plus de la pure tradition africaine qui veut que la chasse soit rituelle et utilitaire, et non
aveugle et gratuite.

Un jour, un vieux géomancien haoussa lui rendit visite. Il lui demanda de dresser un
théme et de lui prédire I'avenir.

Le vieil homme regarda longuement les figures qu'il venait d'imprimer sur le sable. Il
remua la téte doucement...

« Pourquoi remues-tu la téte ? le questionna Wangrin.

— Je ne vois rien de bon, répondit-il. Je vais recommencer... »

Il étala de nouveau son sable et y imprima un theme.

« Cela va-t-il mieux ? demanda Wangrin.

— Non, ca se gate davantage. Et ce qu'il y a d'inquiétant, c'est que je ne vois aucun sacrifice
a accomplir pour faire dévier la catastrophe qui apparait avec une constance déroutante dans
toutes les "maisons" essentielles du theme (228).

— Qu'attends-tu pour recommencer... ?

— Que tu me l'ordonnes, car en ce qui me concerne, je vois ton soleil marcher vers une
éclipse totale et je n'ai pas besoin d'un complément d'information.



— Regarde quand méme une derniere fois ! »

Le géomancien étala son sable, imprima ses signes et se pencha dessus longuement...

« Alors, que dit I'oracle ? plaisanta Wangrin.

— Rien de bon », répliqua le géomancien, qui se mit a suer a grosses gouttes. Ce que
voyant, Wangrin éclata de rire : « Tu as besoin d'un peu d'air. Il vaut mieux que tu ailles voir
au-dehors si une divinité plus favorable peut te parler avec plus de pertinence. Tiens ! prends
ceci. » Et il laissa tomber un billet de cent francs en disant : « Sers-t'en pour essuyer ta sueur,
puis rentre tranquillement chez toi. Apprends ceci : lorsque le soleil est au zénith, il éblouit
les yeux qui le fixent et les empéche de bien discerner. C'est exactement ton cas par rapport a
moi. Mais va en paix, bien que tu ne me l'aies point prédite.

« Je suis Wangrin "force-destin". Je triompherai de ton mauvais présage. »

Le vieux Haoussa s'appréta a sortir en laissant sur place le billet de cent francs.

« Alors, s'écria Wangrin, trouves-tu mon cadeau insignifiant pour ne pas le prendre ?

— Non, répondit le vieux, il est loin d'étre minime. Mais je ne le prends pas d'abord parce
que ta ne me l'as pas donné. Tu I'as jeté a terre. C'est donc a la terre de le prendre. Ensuite, je
n'ai pas I'habitude de me faire payer quand je ne suis pas stir de guérir le malade. Or, tu es
malade... »

Wangrin éclata encore de rire.

Le vieux Haoussa, tout comme si le rire de Wangrin venait de 1'exciter, éclata soudain de
rire lui aussi, et si fortement qu'une partie de son grand turban se défit et traina jusqu'a terre
comme une longue queue.

Cette subite manifestation de gaieté de la part du vieux qui, quelques instants auparavant,
était plongé dans une angoisse qui le faisait suer a grosses gouttes, intrigua Wangrin. Il arréta
de rire et fixa le vieillard, qui lui parut bien mystérieux. Mais avant qu'il ait eu le temps
d'ouvrir la bouche, le vieux Haoussa avait rapidement ramassé la traine de son turban et, le
dos courbé, téte baissée, était sorti et s'était perdu dans la foule du petit marché qui se tenait
non loin de chez Wangrin.

Wangrin resta un moment a réfléchir sur la prophétie du vieux géomancien. Il se décida a
le faire revenir pour un nouvel entretien. Mais toutes les recherches entreprises par la suite
par ses émissaires demeurerent vaines. Finalement, il apprit du logeur du vieux Haoussa que
celui-ci avait quitté Dioussola depuis une semaine pour une destination inconnue.

A cette nouvelle, il ressentit un brusque et vague serrement de cceur. Il secoua la téte
comme pour délester son cerveau d'une pensée morbide. Pour chasser 1'appréhension qui
s'était quelque peu emparée de lui et se donner du courage, il se mit a chantonner :

« Koro Koonin, ohé ! ohé ! Ainé,
Va te reposer en paix,

Grand vaillant.

Le jour de Nonngon tu mourus
sans honte,

Grand vaillant.

Tu mourus en beauté.

Va te coucher en paix,

toi qui n'as jamais tourné le dos. »

Ce morceau faisait partie d'une chanson composée en I'honneur de Koonin, un guerrier
bambara tué a Noongon (229) a la fin du XIX® siecle. Il défendait la ville contre une armée dix



fois plus forte que la sienne. Il tua cinquante hommes et cinq grands chefs de guerre avant de
tomber lui-méme, couvert de huit blessures toutes situées sur le devant de son corps.

Wangrin se coucha tres tard et dormit peu cette nuit-la. Le lendemain, il se leva également
tres tard et, contrairement a ses habitudes, n'alla point a son bureau de toute la journée.

Vers dix-sept heures, Tronédon vint proposer a Wangrin une promenade en voiture. Il le trouva
abattu. « Depuis quelques jours, lui dit-il, je ne suis pas dans mon assiette. Je ne sais ou est allé
vadrouiller mon "double" pour me rapporter ce sentiment d'inquiétude sans fondement qui envahit
tout mon étre et m'6te tout courage. »

Tronédon lui tapa sur I'épaule. « Tu es surmené, lui dit-il. Tu devrais aller te reposer quelques
jours au bord de la mer, a Dakar par exemple, ou dans les montagnes du Fouta-Djalon. Pour ma part,
je préférerais de beaucoup le Fouta-Djalon, ajouta Tronédon, et notamment Dalaba ou les femmes
sont tres belles... »

Wangrin écouta son conseil, mais décida de se rendre a Dakar pour se reposer et se changer les
idées. Il ne partit pas immédiatement, mais trois mois plus tard.



20.

Madame Blanche-blanche

Une fois a Dakar, Wangrin, cousu d'argent, ne se priva de rien, sinon des pieuses visites
qui l'auraient cloitré dans 1'une des florissantes zaouia (230) kadri, tidjani ou mouride qui
pullulaient partout au Sénégal.

Un jour, terminant son repas dans un restaurant de la célebre place Protet, rendez-vous de
tout ce que Dakar comptait d'élégantes, d'affairistes, de politiciens et de badauds, Wangrin vit
entrer une dame surnommée « Madame Blanche-blanche ». Il ne put détacher ses yeux
d'elle. « Certes, se dit-il, voila une piece que le Bon Dieu n'a pas sculptée a la hate. Il a pris
tout le temps nécessaire pour la ciseler, la limer, 1'ajuster et enfin la peindre, avant de livrer
ce beau chef-d'ceuvre aux regards des autres fils d'Adam. »

La « Madame Blanche » se dirigea vers le vestiaire de service ou elle déposa son chapeau
et son manteau. Puis elle se mit a aller de table en table, souriant aux uns, parlant aux autres
ou s'asseyant quelques instants a coté d'eux.

Wangrin demanda a son voisin de table, un vieux marin : « Qui est cette "Madame" ?

— C'est une entraineuse, mon ami, répondit 'nomme. Elle a pour mission de pousser les
gens a boire davantage pour faire gonfler la recette de la boite.

— Est-elle mariée, cette "Madame" ?

— Elle vit avec un bricoleur mécanicien qui cherche du travail. On ne sait pas trop s'ils
forment un couple régulier ou s'ils vivent maritalement.

— Et comment une si belle femme peut-elle se retrouver entraineuse et compagne dun
mécanicien en mal de place ?

— Allez donc me demander ¢a a moi !... riposta le vieux loup de mer. Je te rapporte ce que
le cancan débite sans frais. Si tu veux en savoir plus long, adresse-toi a la "Madame" elle-
méme. Elle n'est ni farouche ni raciste et elle aime bavarder. »

Wangrin paya un verre de Pernod au vieux marin et sortit.

La « Madame » n'était pas une novice de bistrot. Elle savait déchiffrer les conversations
qui se tenaient non loin d'elle rien qu'en observant les mouvements des yeux, des levres et
des mains. Elle avait compris que Wangrin s'était intéressé a elle.

Elle vint s'asseoir a la table du vieux marin et lui demanda : « Qui est ce monsieur, si bien
habillé, et qui vous posait des questions sur moi ?

— T'as des antennes, dis ?... plaisanta le vieux marin. Et si cela est, pourquoi n'as-tu pas
capté clairement notre conversation, qui te concernait effectivement ?

— Il y avait brouillage des ondes », plaisanta a son tour la « Madame ». Elle ajouta :
« Parlez et demain je vous paierai l'apéritif. »

Le vieux marin, qui avait vidé son verre, le souleva et dit, en regardant la « Madame » :
« Je préfere trois doigts tout de suite a un litre demain. »

La belle dame tenait a étre informée. Elle fit servir un deuxiéme verre de Pernod au vieux
loup de mer. Il en but une gorgée puis, reposant son verre : « Monsieur se nomme Wangrin.
C'est le directeur général de la Compagnie Import-Export du Bani. Il est venu s'amuser a
Dakar. Il sue I'argent par tous les pores de sa peau. Mais hélas ! il ne boit pas d'alcool. »

« Madame » avait beaucoup entendu parler de la C.I.E.B. au capital social prodigieux de
dix millions de francs. Elle s'attendait a revoir Wangrin, mais, durant cinq jours, celui-ci ne



réapparut pas. Il avait fait un saut a Saint-Louis.

A son retour, Wangrin alla s'attabler au café ou il retrouva son ami le vieux loup de mer.
Celui-ci lui rapporta fidelement toute la conversation qu'il avait eue avec la « Madame ».

Wangrin n'eut pas longtemps a attendre. Tel un esquif a travers des récifs, la « Madame »
se dirigeait vers lui en évoluant entre les tables.

« Bonjour, monsieur le directeur général, dit-elle. Je vous présente les excuses de la
maison pour ne pas vous avoir rendu, la derniere fois, tous les honneurs qu'elle doit a ses
clients de marque. La faute en est plus imputable a votre incognito qu'a notre manque de
politesse. » La « Madame » tapa dans ses mains et un boy stylé amena un plateau chargé de
bouteilles d'apéritif et d'« amuse-gueule ». Elle s'assit en face de Wangrin, sans tourner
completement le dos a son commensal, et se mit a servir en disant :

« Monsieur le directeur général, c'est la maison qui vous offre cet apéritif et, en votre
honneur, elle offrira, durant une demi-heure, une tournée a tous nos vieux clients qui
entreront dans ce café. Apres quoi, on vous fera une ovation en applaudissant. Vous méritez
bien ce ban, monsieur le directeur général. Et si je ne craignais de dépasser la mesure, je vous
inviterais chez moi pour vous présenter a mon mari. »

Wangrin ne savait que répondre. Il se mit a remercier la « Madame » et la direction du
café. En l'espace de dix minutes, il y avait déja quarante personnes qui buvaient a sa santé et
aux frais de la maison. Le vieux loup de mer était aux anges. A lui seul, il avait bu plus que
cing personnes et lorsqu'on en arriva au ban, il cria plus fort que tout le monde et battit des
mains si énergiquement qu'il perturba le rythme des applaudissements.

Wangrin accepta l'invitation de la « Madame » et sortit, non sans avoir fait une grande
révérence justifiée par I'honneur qu'on venait de lui rendre.

Il regagna sa chambre d'hétel et se jeta a plat ventre sur son lit, tout habillé. Il resta ainsi
un moment, plongé dans une réverie éperdue. Quand il se releva, il vit son image reflétée
dans un grand miroir fixé au mur, en face de son lit. Il se regarda comme s'il se voyait pour la
premiere fois tout entier dans un miroir. Il cligna des yeux, se caressa le menton et,
brusquement, éclata de rire, comme pris d'une folie subite. Il se mit a se parler a lui-méme,
tout en riant a se tenir les cotes et se tortillant comme un homme pris de douleurs
d'entrailles.

« Ah Wangrin ! Ohé Wangrin ! Dire que tu croyais bétement que ta fortune baissait et que
tu entrais dans la nuit lugubre de la pauvreté, parce que ce vieux chenapan de géomancien
haoussa, édenté et bossu a demi, t'avait prédit du "mauvais".

« Tu n'auras pas vu que c'était un géomancien myope. Situé dans un brouillard occulte, il
ne pouvait voir que des événements déformés comme des images dans 1'eau.

« Cherche le grand menteur et dis-lui dans 1'oreille droite, puis dans l'oreille gauche, que
ton étoile de nuit et ton soleil de jour sont plus que jamais ascendants. Et s'il voulait en avoir
le coeur net, qu'il le demande aux habitants de Dakar ! Ils lui diront : "Géomancien menteur !
Tu as entrevu ton propre malheur et non celui de Wangrin, le directeur général de la C.I.LE.B.,
qui entre dans le cycle de sa vie ou de belles dames blanches le servent et ou blancs-blancs et
Noirs de rang élevé l'ovationnent." »

Content de lui-méme, Wangrin se mit a jeter en l'air draps, coussins et ses propres
boubous qu'il avait Otés.

Puis il se mit a danser le tigui-naana (231) avec une telle force que le maitre d'hotel vint
frapper a sa porte :

« Monsieur, qu'est-ce qui se passe ?



— Il se passe que voici cent francs pour ta peine ! » répondit Wangrin en lui tendant un
billet. Devant cette somme, qui représentait sa solde de deux mois, le maitre d'hotel sauta de
joie et se mit a danser, lui aussi, le tigui-naana avec Wangrin.

Deux jours apres cette soirée mémorable, Wangrin se rendit chez la « Madame » pour
répondre a son invitation a diner. Elle le présenta a son compagnon, M. Terreau. « Mon
mari », dit-elle. Puis, présentant Wangrin : « Le directeur général de la C.I.LE.B., M. Wangrin,
en vacances dans notre ville.

— Enchanté de faire votre connaissance, monsieur le directeur général.

— Moi de méme », répliqua Wangrin.

Le diner, préparé par Fatou, la cuisiniere sénégalaise de Mme Terreau, fut excellent.
Wangrin dina de bon cceur. Mme Terreau se montra pleine d'attentions pour lui, et bien que
son attitude flt presque caline, Monsieur semblait totalement absent, ce qui n'empécha point
le diner de se terminer bien.

M. Terreau avait fort peu parlé, mais les quelques paroles qu'il avait prononcées
tournaient toutes autour de 1'idée de la création d'un grand garage.

Wangrin en vint a se dire en lui-méme : « Si je créais un grand garage, en plus de mon
café-hotel-restaurant et de mes boutiques, je n'aurais plus rien a envier a Schereck et
Bouquet et moins encore a Archambeaud (232). » Se penchant vers Mme Terreau, il lui
demanda négligemment : « Etes-vous contente de votre travail et de vivre a Dakar ? »

Avant que Mme Terreau n'ouvrit la bouche, M. Terreau répondit : « Ma femme et moi
vivons a Dakar parce que nous ne pouvons faire autrement, en attendant de trouver mieux et
de pouvoir donner notre mesure.

« Voyez-vous, monsieur le directeur général, ma femme quitte la maison a sept heures du
matin. Elle ne rentre qu'a quatorze heures — quand elle rentre — et c'est toujours pour
retourner au boulot a seize heures et y rester parfois jusqu'a une heure du matin.

« Quant a moi, c'est pire. Tant qu'il y a un moteur a réviser, je suis tenu de rester. Ma vie
s'écoule ainsi au milieu de l'effrayant vacarme de vieilles machines et des vociférations dun
patron a la fois grisé par ses succes et rendu neurasthénique par un trop long séjour en
Afrique, ou il se prive de tout par souci d'économie. Je suis moi-méme au bord de la
dépression nerveuse.

« Vous parlez, monsieur le directeur général, si je plaquerais tout pour saisir la premiere
occasion qui serait offerte a ma femme et a moi-méme d'aller travailler ailleurs, dans une
place ou nous aurions plus d'initiative et ou nous pourrions mettre en valeur notre
compétence, chacun dans son domaine ! Ma femme est diplomée de hautes études
commerciales. La comptabilité n'a pas de secrets pour elle. Si elle a momentanément accepté
d'étre entraineuse ici, c'est parce que le revers de fortune qui nous a obligés a quitter la
France nous poursuit. Nous sommes arrivés sans recommandation, ce qui est le meilleur
moyen de ne rien trouver et de tomber a la merci de n'importe quel Tartempion.

— Si je vous trouvais du travail aupres de mes amis, accepteriez-vous de venir dans mon
pays ? » demanda Wangrin.

Mme Terreau prit la parole. « Cela dépendra des garanties que 1'on nous offrira, dit-elle.
Mais nous quitterions avec plaisir ce Dakar ou il ne fait pas tres bon vivre a cause de la
mentalité des Européens comme des indigenes, et notamment des indigenes natifs des quatre
communes (233). Ces derniers, pour un oui ou pour un non, ne se géneraient pas pour vous
cogner dessus et, par-dessus le marché, pour vous intenter un proces qui acheverait de vous
dégofiter, avant de vous ruiner !

— Je ne promets rien, mais restons en relation, répondit Wangrin. Si jamais je trouvais



quelque chose, je vous ferais signe. »

Wangrin demeura trois bons mois a Dakar, durant lesquels M. et Mme Terreau ne
cesserent de l'entourer de leur sollicitude.

Il n'avait pas manqué de visiter le garage ou travaillait M. Terreau. Il y vit 'homme a
l'ouvrage. C'était un professionnel irréprochable, mais hélas a la merci d'un patron
impossible, que 1'alcool et un long séjour colonial avaient rendu rachitique et bourru.

Apres avoir fait ses adieux a tous les amis qu'il s'était faits a Dakar, Wangrin prit le train
pour Bamako ou l'attendait sa belle torpédo.

Apres une semaine passée dans la famille de son frere ainé Doubié Trérao, carrier,
transporteur, marchand de chevaux réputé pour son maquignonnage, entrepreneur de divers
travaux a forfait et, surtout, le plus redoutable procédurier de Bamako, Wangrin se décida a
visiter son village natal avant de continuer sa route sur Dioussola.









30.

Deuxiéme et troisiéme avertissements :
1'oubli fatal,
le python sacré

Le jour de l'arrivée de Wangrin dans sa famille fut un jour de grande féte. La joie était telle
que ni Wangrin, ni aucun des siens, ne se rappela que le nouvel arrivé devait, avant toute
chose, aller sacrifier aux manes de ses ancétres enterrés au pied du grand baobab, au milieu
du bois sacré.

Wangrin était déja assis a I'ombre du hangar construit devant la maison ou sa mere l'avait
mis au monde, quand sa petite sceur Nianamba vint s'agenouiller devant lui en signe de
respect. Elle lui présenta une calebasse remplie d'eau fraiche en disant : « Maintenant que tu
es revenu du bois sacré, voici 'eau de bienvenue pour rafraichir ton cceur. »

Wangrin, comme éjecté par un ressort, se dressa de toute sa taille et gémit :

« Oh ! anciens ! vous et moi, nous avons tous fauté. Nous avons manqué au plus grand des
devoirs. Pour moi, avant de me mettre a I'ombre, avant de boire ou de manger quoi que ce
soit, je devais aller avant tout sacrifier au bois sacré. Et vous, vous deviez me rappeler a
l'ordre.

« Que va-t-il nous arriver, a vous et a moi ? Comment réparer mon manquement ? »

Un des maitres du couteau (234), le vieux Sorimori, demanda :

« A ta circoncision, Wangrin, quel dieu t'a accepté comme protégé ?

— Gongoloma-Sooké, répondit Wangrin.

— Eh bien ! Il nous reste la ressource d'aller sacrifier a Gongoloma-Sooké. As-tu avec toi la
petite pierre symbolisant le lien qui t'unit a I'Esprit de Gongoloma-Sooké ? »

Wangrin entra dans la piece ou étaient déposées ses six valises. Il se saisit de 1'une d'entre
elles afin de prendre la petite pierre du dieu. Mais il n'y trouva pas le sac en peau de chat noir
qu'il croyait y avoir mis. Il I'avait donc oublié a Dioussola, alors que ce sac ne devait en aucun
cas passer la nuit 1a ou Wangrin était absent.

« O Sorimori ! dit-il, je n'ai pas amené avec moi mon "borofin", mon sac noir. »

En maitre avisé, Sorimori ne voulut point s'exclamer comme il avait eu envie de le faire,
tant sa surprise était grande. Mais le mal était consommé. A quoi servirait de troubler
Wangrin davantage... ?

Il regarda fixement Wangrin et dit :

« Quand I'homme, pour éconduire son destin, part incognito en voyage, il trouvera en
arrivant que le destin I'a précédé et méme qu'il a retenu un gite pour deux.

« Mon petit Wangrin, a partir de maintenant, il faut t'attendre a recevoir de grands coups
du sort. Sois fort et ferme. Le poids du plus grand malheur s'allege quand on use de patience
pour le porter.

« Nous allons procéder, au bois sacré, a un sacrifice rétrospectif aux manes des ancétres
pour atténuer nos fautes. »

Wangrin suivit Sorimori jusqu'au bois sacré. Sur trois poulets et sept noix de cola offerts
rituellement, les manes des ancétres n'accepterent quune moitié de noix de cola (235).

Sorimori versa le contenu de trois calebasses pleines d'eau sur la grande pierre-autel.
« Nous avons une petite chance, dit-il a Wangrin. Il ne faut pas désespérer. Une braise suffit



parfois a allumer un incendie immense... »

Wangrin avait éprouvé une tres profonde joie de retrouver son village natal et les siens,
apres une si longue absence. Et voila que ces retrouvailles touchantes, au lieu d'étre source de
bonheur, devenaient présage d'ennuis, sinon de malheur.

A son départ, Wangrin distribua moins de cadeaux qu'il ne 1'aurait fait si les choses avaient
été plus gaies et avaient dilaté son cceur. Il prit sa torpédo, chargea ses valises et partit pour
Dioussola.

Il roula des heures durant. Malgré la vitesse de son véhicule, la nuit le surprit entre
Sokassi et Dioussola. Pendant qu'il roulait d'une vitesse réguliere, 1'esprit de Wangrin
vagabondait tant6t vers le vieux géomancien haoussa, tant6t vers Sorimori, tantot vers le
café-restaurant de la place Protet et la grande ovation qui lui avait été faite.

Il ne cessait de s'interroger sur la cause occulte qui lui avait fait oublier son « borofin » ou
était logée la petite pierre de Gongoloma-Sooké, son dieu tutélaire. Son « double-espoir » lui
susurra : « Wangrin, ne t'en fais pas. Un homme qui roule sur des millions et des lingots d'or
comme toi ne saurait connaitre 1'injure du sort. »

Son « double-objectif » ripostait en chuchotant avec fermeté : « Wangrin, tu as amorcé
une pente glissante. Cherche plut6t ou t'accrocher. Au lieu de te leurrer, médite sur le sens
profond de la chansonnette composée a l'intention d'un empereur de Ségou :

"O roi a la bouche démesurée !
Bois ton eau,

bois ton eau gardée

dans une gargoulette,

que la gargoulette soit en or,
que la gargoulette soit en argent.
0 Roi a la bouche démesurée !
Sache qu'un seul Roi

ne saurait épuiser 1'Eternité." »

Tout en nageant dans ces flots d'idées contradictoires, Wangrin foncait a cent, cent dix a
I'heure. La route était déja, a 1'époque, bien macadamisée (236), non pas au moyen de
rouleaux compresseurs, mais grace aux milliers de bras des femmes, enfants et hommes de
tous ages armés de tapettes en bois spécialement taillées a cet effet. C'était encore la triste
période des travaux forcés, appelés « prestations en nature », qui commenca a décliner en
1936 avec le Front populaire, et qui ne prit vraiment fin qu'en 1947 avec l'avenement de
1'Union francaise.

La route, rouge comme si elle avait été teinte du sang de ceux qui l'avaient préparée, se
déroulait tel un ruban sous la torpédo qui semblait 1'avaler.

Les phares éclairaient assez pour empécher Wangrin d'aller dans les décors, mais la
vitesse était trop grande pour lui permettre, le cas échéant, de freiner a temps. Il se sentait
pourtant tranquille. Par une nuit aussi avancée, il n'avait aucune chance de trouver ame qui
vive, homme ou animal, sur son chemin. On pouvait d'ailleurs voir ses phares de tres loin et
se garer a temps pour ne pas étre heurté.

L'esprit completement absorbé par les courants d'idées émanant de ses deux « doubles »,
il ne discerna pas a temps une ligne sombre qui barrait a moitié la route. Croyant qu'il
s'agissait d'une ombre projetée et n'ayant plus le temps de réfléchir, il ne ralentit pas sa
course. Au moment ou il s'apercut que c'était un python, sa voiture était déja passée sur le



corps du reptile et avait brisé plusieurs de ses anneaux. Sous la réaction de 1'animal, la voiture
dérapa et alla renverser dans le fossé Wangrin et ses valises.

Le visage ensanglanté et le corps couvert d'écorchures, Wangrin, tout ankylosé sous la
brutalité du choc, se releva tres péniblement. Il revint jusqu'au lieu ou, gisant a terre, le
python avait cessé de vivre.

Involontairement, Wangrin venait de tuer son « animal interdit », celui qui tout a la fois
était l'interdit de son clan et le dieu protecteur du pays qu'il traversait. Désormais, il pouvait
étre considéré comme un « suicidé involontaire ». Le double de la personne, en effet, est
censé habiter son « Tana », ou animal sacré, et c'est pourquoi il lui est interdit de le tuer. Par
voie de conséquences occultes, les pires choses doivent lui advenir s'il lui arrive de le tuer
volontairement ou involontairement.

Wangrin passa la nuit sur place. Le lendemain, des paysans le trouverent au bord de la
route. Il se fit conduire par eux au village le plus proche et demanda a voir le « maitre du
couteau » du village. Il lui expliqua sa triste aventure.

Le maitre du couteau et huit hommes, tous maitres chasseurs et par conséquent grands
connaisseurs de la brousse environnante, identifierent le python. C'était précisément le
« dassiri » (237) d'une grande mare sacrée ou venaient se désaltérer tous les animaux
sauvages de cette région. Ce python s'appelait N'Tomikoro-Saa-ba (238).

Le maitre du couteau demanda a Wangrin d'offrir un taureau, un bouc, un coq et un chat,
tous noirs, pour étre sacrifiés a la mare et investir un autre dassiri que le génie, maitre de
toute la brousse du pays, indiquerait.

Wangrin donna la somme d'argent nécessaire aux achats de ces animaux, plus des noix de
cola et du mil pour préparer une biere sacramentelle.

N'Tomikoro-Saa-ba fut rituellement enterré au pied du tamarinier, sa demeure.

Alors seulement, Wangrin comprit combien son « double-objectif » avait eu raison de lui
conseiller de trouver un point d'appui avant qu'il ne fit trop tard.

Il rentra a Dioussola plus morose qu'il n'en était parti.



31.

Madame Bons-offices

Une fois remis de ses blessures et de ses émotions, Wangrin reprit ses activités avec une
mollesse qui frappa tous ceux qui le connaissaient.

Le séjour du commandant Jacques de Chantalba arriva a sa fin. Malgré toutes ses
démarches, il n'avait pu obtenir de prolongation. Il quitta Dioussola les mains presque vides,
mais il avait convenablement installé Tenin. Il confia Bouraboura et Zoumana a Wangrin,
auquel il demanda de leur trouver un métier plus stir que celui qu'ils exercaient. Quant a
Tenin, il était superflu de la confier a Wangrin. Il lui dit simplement : « Je te laisse ta fille.
Fais-la marier le plus t6t possible. »

Apres le départ de Chantalba, Wangrin donna a Tenin une tres belle dot et organisa son
mariage avec Bouraboura, qui ouvrit un restaurant pour Africains.

De mois en mois, Wangrin constatait que ses chances baissaient. Il jugea bon de se faire
aider par des personnes avisées et capables de tenir téte aux commercants européens de la
place qui commencaient a lui faire la vie dure.

Aussi écrivit-il a M. Terreau pour lui proposer la fondation et la direction dun grand
garage, Mme Terreau se voyant confier un poste de secrétaire de direction a la C.I.E.B.

Un mois apres, le couple était a Dioussola, des contrats avantageux en poche. Ils
s'installerent confortablement.

Entouré des attentions de Mme Terreau, Wangrin commenca a oublier la malchance qui le
poursuivait pas a pas. Cette derniere se montrait plus qu'une excellente secrétaire et se révéla
excellent directeur adjoint. Quant a son mari, il fonda le plus grand garage privé du territoire.
Il représentait valablement Wangrin dans toutes les réunions, discutait dur et gagnait a tous
les coups sur ses rivaux.

Grace a l'expérience et au savoir de Mme Terreau, le café-restaurant-hotel prit une
envergure de grand palace. Elle engagea le personnel nécessaire aussi bien pour le restaurant
que pour les écritures de la Compagnie.

Tout marchait a merveille : les recettes pleuvaient plus que jamais.

Le « double-espoir » de Wangrin reprit le dessus sur son « double-objectif ». La voix de ce
dernier n'était plus qu'un écho mourant dans son entendement intérieur, bouché par le frou-
frou des gros billets de banque et le tintement des pieces d'argent qui, chaque soir, tombaient
dans son immense coffre avant d'étre drainés vers le compte courant ouvert a la banque
installée a Dioussola.

La vie était belle... Mais Mme Terreau 1'était encore bien davantage.

Désormais, Wangrin était libre de son temps. Il pouvait aller ou il voulait et quand il
voulait. Il n'avait plus que des signatures a donner. Mme Terreau, a elle seule, abattait plus de
travail que dix blicherons vigoureux ne sauraient abattre d'arbres dans une forét vierge.

Wangrin était satisfait. Il se vantait partout d'avoir les meilleurs collaborateurs et d'étre le
premier Soudanais a avoir employé deux Européens. Les griots modulateurs et joueurs de
guitare mentionnaient cet exploit dans les morceaux qu'ils chantaient avec accompagnement
en I'honneur de Wangrin. Voici, par exemple, un morceau improvisé par Dieli-Madi qui fut
longtemps en vogue :



O Wangrin ! O Wangrin ! Wangrin oo !
Wangrin, tu es un étalon unique,

si unique que lorsque la "valeur" te voit venir,
elle s'efface et dit humblement :

Voici mon Maitre.

Alors que beaucoup de tes rivaux
n'ont fait qu'entendre

avec des oreilles avides

la description du diamant,

0 Wangrin ! toi, tu possedes

une caisse pleine de ce trésor.

Tu es tel un grand vase d'eau fraiche
placé a la fourche de la route

sous l'arbre de la miséricorde

a la discrétion des pauvres assoiffés.
Maa Ngala a fait de toi

le seul negre de ton pays

qui ait employé deux blancs-blancs.

Ils accourent quand tu les heles

et t'appellent "Patron". »

Un beau jour, Mme Terreau trouva Wangrin dans son bureau, en proie a un cafard des
plus noirs. Ses deux épouses étaient allées passer un séjour dans leur famille, I'une a
Noubigou, I'autre a Diagaramba, depuis deux longs mois.

Mme Terreau comprit que 'homme parlait en Wangrin. Elle s'approcha de lui et, lui
montrant une correspondance, se pencha de maniere a laisser voir presque toute sa gorge,
qu'elle avait fort belle.

Wangrin, qui luttait depuis deux ans contre les charmes de cette femme, se sentit faiblir.
Surmontant sa pudeur, il lui déclara : « Madame Terreau, depuis le jour ou je vous ai vue au
café-restaurant a Dakar, j'ai éprouvé un grand amour pour vous. Si je n'ai rien voulu tenter
aupres de vous, c'est parce que vous étes mariée. Or, mon "borofin", ou fétiche, m'interdit
sous peine de déchéance morale et matérielle d'avoir des relations sexuelles avec une femme
mariée. De plus, je n'aime pas éprouver un échec, ni provoquer un scandale... »

Mme Terreau éclata de rire : « Confidence pour confidence, lui dit-elle, je ne suis pas la
femme légitime de M. Terreau. Je ne suis pas mariée. En France, j'étais secrétaire d'un grand
ministre dont j'étais également la maitresse. Mais il trempa dans une affaire financiere
louche. Son gouvernement tomba et la police s'intéressa a moi.

« De peur que je ne parlasse trop, mon amant et patron me conseilla de me faire oublier
un moment. Il me confia a un capitaine de navire en partance pour Dakar ou, m'avait-on dit,
une place m'attendait.

« Pour toute place, je me suis retrouvée dans ce café-restaurant ou 1'on m'obligea, non
seulement a entrainer les consommateurs, mais aussi a monter avec eux si le cceur leur en
disait...

« Excédée par cette vie, j'ai accepté de vivre avec M. Terreau et de trouver en lui un
protecteur. J'attendais la fin du contrat qu'on m'avait fait signer par contrainte pour quitter le
café-restaurant. Votre offre est venue a temps pour nous sauver, M. Terreau et moi-méme.

— Et M. Terreau, quel est son passé ? demanda Wangrin.



— Je ne sais pas trop, mais il m'a semblé qu'il cherchait aussi a se faire oublier ou
pardonner, a moins qu'il ne s'agit d'une affaire de cceur. »

Wangrin, songeur, ressemblait a un tesson de calebasse dérivant au fil de I'eau. « Jusqu'ou
m'emmenera le faux couple ? se demanda-t-il. Mais ai-je le droit de les empécher de se
réhabiliter ? N'ai-je pas une preuve de leur amende honorable en la maniere parfaite avec
laquelle ils ont travaillé pour moi et fait prospérer mes affaires ? Et d'ailleurs, moi-méme,
qu'étais-je, sinon un concussionnaire et, pourquoi ne pas dire le mot, un voleur heureux ?
Oh, certes, je ne volais pas les pauvres, mais je volais quand méme... »

Comme remontant dune grande profondeur, Wangrin expira l'air de ses poumons. Il
regarda la femme. « Puisqu'aux yeux de tout le monde vous étes Mme Terreau, lui dit-il, je
continuerai a vous appeler ainsi. Mais I'animal male étant vite rendu jaloux quand il sent un
autre male sur les traces de la femelle qu'il a pistée, je vous demanderai de ne rien rapporter a
M. Terreau de ce qui pourrait se passer entre nous. »

Wangrin, repris par son « double-espoir », caressa doucement la main de Mme Terreau et
finit par lui tapoter les reins en lui disant : « Vous et moi, madame Terreau, ou n'irons-nous
pas ? »

Ainsi, Mme Terreau devint la maitresse de Wangrin. Etait-ce par admiration pour ce beau
fils de Bambara bien bati, doué d'une intelligence et d'une audace exceptionnelles ? Etait-ce
par calcul, en raison de sa richesse et de sa générosité ? Ou était-ce par curiosité physique et
désir de savoir ce que valait un male africain ? Quoi qu'il en ft, Wangrin, assuré qu'aucune
barriere ne 1'empéchait d'aller avec cette femme, ne s'en priva pas. Il prolongea méme tout
expres le congé de ses femmes, afin d'étre plus libre et plus tranquille.

Mais malgré les plaisirs que lui procurait Mme Terreau, une sourde appréhension
tenaillait Wangrin et, parfois, le plongeait dans un cafard inexplicable. Dans ces moments-la
il voyait tout en noir, et il lui arrivait de s'exclamer : « Oh ! Je préfere mourir que d'étre
constamment angoissé par de si mauvais souvenirs. »

Il voyait alors devant lui I'image du vieux Haoussa, suant a grosses gouttes au-dessus du
sable, il revivait l'arrivée a son village natal, I'oubli du sacrifice aux manes de ses ancétres et
le fait de n'avoir point emmené son « borofin » dans ses bagages. Enfin et surtout, il revivait
la mort, sous les roues de sa voiture, du python N'Tomikoro-Saa-ba, qui non seulement était
son propre « interdit », mais encore le « dassiri » de toute une grande mare sacrée.

Un jour, plongé dans une de ces crises violentes, Wangrin sortit un revolver du tiroir de
son bureau et cria : « Puisque je ne puis couper au mauvais sort qui m'attend, autant en finir
avec cette vie qui veut me jouer, en une fois, tous les tours que j'ai joués a mes prochains... »

Il allait se faire sauter la cervelle quand Mme Terreau, qui l'avait entendu crier, se
précipita juste a temps pour lui arracher courageusement l'arme des mains. Elle le calma et
lui dit : «Tu es surmené, mon ami. Il faut prendre un fortifiant et du repos. »

En fait de fortifiant, elle lui apporta un bon verre d'un mélange de boissons alcoolisées et
d'arébmes. Sans trop réfléchir, Wangrin prit le verre et le vida d'un trait. Quelques minutes
apres, il ressentit une grande détente de ses nerfs, un soulagement de son esprit angoissé, et
I'apparition d'un contentement qui ressuscita son optimisme agonisant.

Ce jour-la, il mangea d'un bon appétit.

Il prit grand plaisir, désormais, a se livrer a ce premier degré de l'alcoolisme, prenant
régulierement ce qu'il appelait, avec son humour habituel, sa « potion digestive ».

En moins de quatre mois, Wangrin s'était totalement converti a 1'alcool. Son tempérament
bambara, réveillé par Mme Terreau et entretenu par elle, avait repris le dessus et balayé sa
répugnance envers l'alcool, que sa vie en milieu musulman lui avait inculquée.



Mme Terreau était peu a peu devenue la maitresse incontestée et de sa vie et de sa
maison. Tout passait par elle, a I'entrée comme a la sortie, excepté les affaires relevant de M.
Terreau qui s'occupait exclusivement du garage.

Les choses allaient ainsi bon train, et Wangrin s'enfoncait chaque jour plus profondément
dans l'alcoolisme, d'une facon d'autant plus dangereuse et rapide que sa vie ne l'y avait pas
préparé.



32.

La perte irréparable

Un jour, Mme Terreau donna l'ordre de balayer la demeure de Wangrin et de sortir toutes
les vieilleries qui pourraient s'y trouver.

Wangrin, saoul comme un pompier, ne se doutait de rien. Il cuvait sa boisson dans le
grand lit bien moelleux que Mme Terreau avait fait installer dans une piece attenante a son
grand bureau.

Or, la veille, il avait sorti son « borofin » pour lui sacrifier quelques noix de cola. Puis il
I'avait déposé a c6té du lit, oubliant de le remettre dans la valisette ou il était toujours
soigneusement rangeé.

L'un des boys qui balayait le dessous du lit tomba sur le petit sac en peau de chat noir. Ne
sachant qu'en faire, il alla le montrer a Mme Terreau qui s'écria : « Va me jeter cette saleté
dans la poubelle ! » Le « borofin » contenant la pierre d'alliance entre Wangrin et
Gongoloma-Sooké fut donc jeté dans la poubelle, puis dans la voiture de ramassage des
ordures et, enfin, dans le four crématoire de la ville.

Cing jours apres, Wangrin se souvint subitement qu'il avait oublié son « borofin » au pied
de son lit. Ne 1'y trouvant pas, il demanda a Mme Terreau si les boys, en faisant le ménage,
n'avaient pas vu tralner un petit sac en peau de chat noir. « Si, répondit Mme Terreau, et
c'était si dégotitant que je l'ai fait jeter dans la poubelle.

— Dans quoi ? s'écria Wangrin.

— Dans la poubelle. »

Wangrin, comme pris de vertige, tituba et s'écroula comme un mur en pisé rongé par la
pluie. Il se mit a se lamenter :

« O ma meére ! O mon pére ! Est-il possible qu'un destin aussi implacable s'abatte sur votre
rejeton...

« O mes grands ancétres ! Venez 4 mon secours.

« La femme blanche a commis un crime abominable, mais elle est ignorante, elle est
comme un malade. Or on ne torture pas le malade, on le soigne. Il faut lui pardonner...

« Le coupable, c'est moi...

« C'est mon astre qui palit,

« C'est mon soleil qui se couche.

« C'est la nuit de détresse qui me surprend.

« C'est la lune de mon malheur qui monte a I'horizon de ma destinée.

« Existe-t-il un soleil qui ne connaisse pas de coucher ? »

Mme Terreau, comprenant qu'il se passait quelque chose de grave, courut comme une
folle jusqu'au domicile de M. Tronédon. Elle lui demanda sa protection et son intervention.

« Qu'avez-vous donc fait ? lui demanda-t-il.

— Par ignorance, j'ai fait jeter a la poubelle un sac en peau de chat noir qui trainait sous le
lit de mon patron. Or il semble que ce sac contenait quelque chose de précieux, car sa perte a
provoqué chez Wangrin une commotion si forte qu'il est tombé par terre et s'est mis a
divaguer. »



Tronédon se rendit immédiatement aupres de Wangrin. Il le trouva couché dans son lit,
tremblant d'une forte fievre. Avant méme que Tronédon n'ait ouvert la bouche, Wangrin, qui
avait sorti sa téte de sous les couvertures, lui dit d'une voix tremblante : « Rassurez-vous,
Mme Terreau n'a rien a redouter de moi. Ce sont les forces punitives qui ont agi par son
intermédiaire. Je dois faire face a mon malheur avec courage. On m'a déja prévenu et
conseillé en ce sens. »

Remis de son malaise, Wangrin se décida a affronter 1'adversité avec sérénité. « Au moins,
se dit-il, profitons de la vie avant de tomber définitivement dans le gouffre qui s'ouvre sous
mes pas. On dira de moi : "Wangrin avait vécu." Ce sera ma consolation. »

Mme Terreau se multipliait et se dévouait en tout pour se faire pardonner, tandis que
Wangrin se jetait a corps perdu dans les réjouissances. La dame blanche ne pouvait fermer
I'écluse qu'elle avait ouverte. Wangrin buvait et dépensait son argent comme un fou.
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Dernier avertissement :
la tourterelle au cou cerclé de noir

Lors d'une assemblée ou les griots improvisaient des chants en son honneur, Wangrin
promit a ceux-ci de leur apporter la peau d'une panthere qu'il tuerait lui-méme. C'était 1a la
promesse dun cadeau exceptionnel, que seuls les preux peuvent offrir aux griots qui chantent
leurs louanges.

Cette promesse une fois prononcée publiquement, Wangrin envoya des dépisteurs lui
découvrir le repaire d'une panthere. Ils ne tardeérent pas a en repérer une et vinrent prévenir
Wangrin. Celui-ci partit le lendemain matin de bonne heure, accompagné de Zambila
Ouattara, le meilleur rabatteur de Dioussola.

Wangrin et Zambila Ouattara s'enfoncerent dans la brousse, marchant prudemment et
regardant de tous c6tés. C'était 1'époque de la floraison. La brousse était verte et embaumée.

Wangrin s'arréta et dit a Zambila : « Tiens-moi mon fusil, je vais verser un peu d'eau
(239). » Il s'approcha au pied d'un kapokier en fleur et s'apprétait a se satisfaire lorsqu'il
entendit, subitement, les roucoulements saccadés d'une tourterelle. L'oiseau était perché sur
une branche seche d'un autre kapokier situé en face de Wangrin, également chargé de fleurs.

Wangrin leva la téte. Ses yeux apercurent 1'oiseau juste au moment ou il s'envolait de son
perchoir pour aller se poser sur le c6té gauche de la route. C'était « N'tubanin-kan-fin », la
tourterelle au cou cerclé a demi d'une fine bande noire.

Hélas ! C'était 1a I'oiseau fatidique que Wangrin ne devait pas voir dans ces conditions, et
moins encore entendre crier sept fois. Il revit tout a coup en mémoire; la fine silhouette de
Numu-Sama, l'initié-forgeron qui; avait été son surveillant et son tuteur lors de sa période de
circoncision, celui-la méme qui, penché sur son theme géomantique, lui avait dit : « Toi, mon
cadet, tu réussiras dans ta vie si tu te fais accepter par Gongoloma-Sooké, et cela tant que la
pierre d'alliance de ce dieu sera entre tes mains. Je ne connais pas ta fin, mais ton étoile
commencera a palir le jour ou N'tubanin-kan-fin, la tourterelle au cou cerclé a demi dune
bande noire, se posera sur la branche morte d'un kapokier en fleur et roucoulera par sept cris
saccadés, puis s'envolera de la branche pour se poser a terre, sur le co6té gauche de ta route. A
partir de ce moment tu deviendras vulnérable et facilement a la merci de tes ennemis ou
d'une guigne implacable. Veille a cela, c'est 1a mon grand conseil (240). »

Il entendait encore sa voix, et vit son profil se dessiner entre les feuilles du kapokier d'ou
s'était envolée la tourterelle.

Wangrin se sentit inondé par une sueur abondante et moite sortant de tous les pores de sa
peau. Une crispation involontaire le raidit du sommet de son crane a son tendon d'Achille. Le
voyant ainsi figé au pied du kapokier comme une statue, Zambila Ouattara 1'appela : « Ohé,
Wangrin ! Qu'est-ce qu'il y a ? Que se passe-t-il ? » Wangrin ne répondit pas et ne bougea pas.
Zambila se hata vers lui. Il le trouva la bouche et les yeux ouverts, 1'esprit completement
absent de son corps. Zambila le secoua en récitant les paroles incantatoires que tout chasseur
initié connait par cceur pour se garantir des mauvais esprits de la brousse ou délivrer ceux qui
seraient aux prises avec ces esprits.

Petit a petit, le corps de Wangrin se ramollit doucement, puis il tomba dans les bras de
Zambila qui le coucha a terre et 1'étendit de tout son long.



Une heure passa avant que Wangrin recouvrat ses sens. Il porta alors la main sur son
front, puis se servit de ses deux mains pour se frotter énergiquement les yeux, comme pour
les dégourdir. Il bailla largement et dit :

« O Zambila, as-tu vu N'tubanin-kan-fin ?

— Oui, je 'ai vue.

— As-tu compté combien de fois elle a roucoulé avant de s'envoler ? »

C'était presque une question superflue. En effet, tous les chasseurs initiés savent que la
tourterelle est la messagere des dieux de la brousse. Aussi, des qu'elle lance son premier cri,
le chasseur cesse-t-il toute action pour se mettre attentivement a 1'écoute. En méme temps, il
cherche a voir l'oiseau pour l'identifier, le situer dans 1'espace, voir quelles sont sa taille, sa
livrée, la nature de son perchoir et la trajectoire de son vol, apprécier sa couleur, qui peut étre
gris bleuatre variée de blanc et de noir, ou fauve-isabelle variée de brun. Ces choses, ainsi que
le nombre de cris poussés, doivent étre soigneusement observées afin de permettre une
interprétation juste.

Zambila savait cela et s'était bien gardé de faillir au devoir de tout chasseur poursuivant
un gibier. Aussi, pour répondre a la question de Wangrin, se contenta-t-il de secouer sa téte
de haut en bas.

« Combien de cris a-t-elle poussés ? demanda Wangrin.

— Sept cris, bien saccadés, répondit Zambila.

— Et que signifie le message de cette tourterelle, puisque je vois que tu entends le langage
des oiseaux ?

— Le volatile était perché sur une branche morte d'un kapokier en feuilles et en fleur. Ceci
présage que la mort va pénétrer dans une vie vigoureuse et florissante, ou bien que la ruine
va dessécher une immense fortune.

« L'oiseau a crié sept fois. Cela représente le temps de 1'accomplissement. Il peut s'agir de
sept jours, de sept semaines, de sept mois, mais en aucun cas de plus de sept ans.

« La trajectoire s'étant effectuée de haut en bas signifie une chute immanquable, et ce
d'autant plus qu'elle s'est posée sur le c6té gauche de la route. »

Wangrin se releva et dit :

« Cette fois, cay est ! J'ai vu et entendu ce que je ne devais ni voir ni entendre.

« La femme blanche-blanche a incinéré Borofin, et la pierre-alliance de Gongoloma-Sooké
s'est perdue dans l'ordure.

« Mon espoir s'est envolé comme la tourterelle ; comme elle, il va se poser sur le coté
gauche de ma vie, coté guignard de mon destin.

"O destin ! tu es une ombre bizarre.
Quand on veut te tuer,

tu fuis.
Quand on te fuit,
tu suis." »

Zambila comprit que Wangrin n'était pas un ignorant fermé aux choses de la brousse. Il
lui dit : « Wangrin, rentrons en ville. Tu as besoin de te reposer.

— Je ne rentrerai pas sans la peau que j'ai publiquement promise a mes griots, répondit
Wangrin. Il faut que Dieli-Madi s'asseye sur cette peau pour jouer le chant composé en mon
honneur avant que la misere ne creve mon tympan et ne m'6te toute possibilité d'entendre la
musique et les chants, comme aussi tout ce qui se dira pour ou contre moi. »



Wangrin prit son fusil, le posa sur son épaule et se dirigea fermement vers 1'endroit le plus
touffu du bois, ot se trouvait le repaire de la panthere.

Zambila lui emboita le pas tout en disant : « Fais attention, la pantheére est non seulement
courageuse, féroce et forte, mais elle se met souvent a 1'aff(it dans les branches... »

Il n'avait pas achevé son dernier mot qu'il lui sembla entendre un sourd miaulement, qui
n'avait rien de celui d'un chat sauvage. Il dit doucement : « Wangrin, attends. Il y a quelque
chose qui remue la-bas, dans les branches du gros arbre en face de nous. »

Wangrin s'arréta et dit : « De quel coté de l'arbre... ? »

Au méme moment, une panthere noire mesurant pres de quatre-vingt-dix centimetres au
garrot et pesant plus de soixante kilos apparut entre deux branches. Ramassée sur elle-méme,
gueule ouverte, crocs a nu, elle était préte a bondir.

« Wangrin ! attention ! attention ! Elle va se lancer sur toi ! » s'écria Zambila, visiblement
inquiet, sinon apeuré...

Wangrin éclata de rire : « Pauvre panthere noire ! dit-il. Ta mere a accouché dun
cadavre. » Et il avanca vers la béte.

Celle-ci, le voyant s'approcher, bondit sur lui. Avec la rapidité d'un éclair, Wangrin fit un
grand écart en sautant dans une grosse touffe d'herbe située a c6té. La panthere tomba juste a
I'endroit ot il se tenait une seconde avant.

Elle se renversa sur le dos et avant qu'elle eflit eu le temps de se relever, Wangrin, a bout
portant, lui fracassa le crane d'une balle bien ajustée qui vint se loger au milieu de son front.

Zambila, devant tant de courage, d'agilité et d'adresse, ne sut que dire. Il s'écria : « Huwa-
huwa-huwa ! Wallay ! Wallay ! Wangrin, tu es un maitre, aussi bien dans la cité que dans la
brousse !

« Billay-billay ! Wangrin ! Tu es un homme digne de porter un pantalon !... »

Wangrin fit transporter sa victime a Dioussola et la fit dépouiller, apres quoi il offrit sa
peau a Dieli-Madi.

Ainsi Wangrin avait-il tenu sa promesse, comme il 1'avait toujours fait tout au long de sa
vie. Le destin, lui aussi, commencait a réaliser implacablement la sienne.
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Clochard et philosophe

Wangrin ne venait plus a son bureau qu'un jour sur trois. Il était devenu le client le plus
assidu de son bistrot familier. Il y passait le plus clair de son temps a boire et a payer a boire
aux ivrognes habitués du lieu, et particulierement a deux d'entre eux baptisés « gorge-seche »
et « porte-monnaie-sec ». Ces grands buveurs et nasilleurs n'avaient d'autre souci que de
trouver a boire et de boire d'abondance. Pour boire ils s'endettaient, ils quémandaient, au
besoin ils volaient la boisson laissée a portée de leurs mains. Apres avoir bu, ils improvisaient
des scenes de danse burlesques en chantant en chceur les louanges de « Koro-min-fen »,
Grande-sceur-boisson.

Wangrin adopta tous ces piliers de cabaret, pour la plupart anciens tirailleurs, convertis en
nouveaux clochards. Il aimait lui-méme chanter les couplets de cabaret de Ségou et de
Noubigou, et notamment :

« Buvons...

Buvons a ballonner nos panses,
Buvons entre nantis...

Celui qui économise son gain
"plaque" ses compagnons.

Or, celui qui abandonne est un couard
qui fuit devant le général Vertige.

Buvons a ballonner nos panses...

Nous en avons autant qu'un ruminant.
Buvons bien, buvons beaucoup,
buvons I'écume de la liqueur.

Tant pis pour les dégotités,

tant pis pour les délicats.

Les buveurs ne sont pas difficiles...

Qui me dira ce qu'est la liqueur,

cette chose buvable et haissable ?

Elle donne au sujet de I'audace

et le fait s'exprimer comme un roi.

Elle fait vadrouiller I'étranger

et lance son logeur a sa recherche,

ce qui lui cofite et lui gache son travail.

Buvons bien, buvons beaucoup,
buvons a ballonner nos panses,
nous en avons autant qu'un ruminant ! »

Les ennemis de Wangrin, et particulierement les commercants ses rivaux, observaient sa



déchéance, persuadés que sa faillite totale n'était plus qu'une question de temps.

M. et Mme Terreau, jalousés d'abord, puis méprisés par les commercants européens et
libano-syriens qui les traitaient ouvertement de « boys de negre », essayerent vainement de
remettre leur patron sur la voie. Mais il était trop tard. Wangrin n'entendait plus rien a rien et
n'écoutait plus que sa bouteille versant le chaud liquide dans son verre.

Est-ce cette situation lamentable, ajoutée au mépris que les Blancs leur manifestaient, qui
poussa le couple a vouloir s'éloigner de Dioussola, non sans s'étre enrichis aux dépens d'un
homme qu'ils avaient bien servi, certes, mais qui ne s'était jamais montré ni avare ni
mesquin ?

Ou bien possédaient-ils un fond malhonnéte qui n'attendait qu'une occasion favorable
pour se manifester ?

Toujours est-il que les Terreau partirent un beau matin en vacances, sans prendre congé
d'aucun blanc-blanc et sans laisser d'adresse a Wangrin, lui promettant de la lui faire parvenir
ultérieurement.

Wangrin ayant demandé a un expert-comptable de procéder a la vérification des écritures,
les résultats furent catastrophiques. En effet, pendant que Wangrin buvait et brilait son
argent a tous vents, les Terreau s'étaient largement fait les poches. Ils avaient détourné plus
de la moitié de la fortune de Wangrin, laissant un monceau de traites que la moitié restante
pouvait a peine couvrir. Wangrin était ruiné.

Le comptable, soutenu par M. Tronédon, ami fidele, conseilla a Wangrin de se déclarer en
faillite. Il déposa donc son bilan. Le juge d'instruction envoya une ordonnance de recherche
et un mandat d'amener contre les Terreau. Mais les recherches, qui durerent un an, se
révélerent infructueuses.

Les biens de Wangrin furent vendus aux encheres. Il assista a cette opération avec une
indifférence qui étonna tout le monde. Il ne cessa de plaisanter et de rire et, surtout,
d'encourager les Africains qui n'osaient acheter les biens d'un des leurs, vendus a la suite dun
malheur.

Il mettait ainsi ses amis a l'aise et déroutait ses ennemis qui auraient été heureux de le
voir affalé, triste et désorienté. Finalement, tout fut vendu. L'opération avait duré deux
semaines.

Heureusement, Wangrin avait fait construire pour ses deux épouses et son unique fille
mineure une habitation qui avait été enregistrée a leur nom et qui ne fut donc pas vendue. Il
s'y retira avec sa famille.

Bouraboura et Tenin qui, sur les conseils de Wangrin lui-méme, s'étaient retirés depuis
longtemps dans leur pays d'origine, apprirent le malheur de leur protecteur et bienfaiteur. Ils
accoururent a Dioussola et offrirent a Wangrin de venir vivre chez eux avec sa famille,
mettant leurs biens a sa disposition.

« Pas de restitution ! goguenarda Wangrin. Je me garderai bien, mes enfants, d'amener
chez vous la guigne implacable qu'un destin plus implacable encore m'a fait épouser. Ce
mariage, je dois le consommer sans y inviter personne. Oui, je dois boire tout seul ma
nouvelle coupe, et je la viderai sans cligner des yeux.

« Votre pere Wangrin est de la race des oiseaux de proie. S'il le faut, il arrachera sa pitance
plutot que de tendre la main pour la mendier.

« Vous repartirez des demain, ou je vous maudirai face au soleil levant et face a la lune
couchante. Je citerai pour témoins les nuages du jour et les étoiles de la nuit.

« Allez ! en avant, marche !... Et voici cent sous pour vous payer quelques provisions. Un
pere, méme pauvre-pauvre, doit donner quelque chose a ses enfants. Et s'il n'a rien, il peut



toujours leur proposer ses poux... »

Wangrin obligea Bouraboura et Tenin a accepter ses cent sous.

Pas plus que de Bouraboura ou de Tenin, Wangrin ne voulut jamais accepter l'aide de
personne, pas méme de ses femmes qui gagnaient quelque argent en vendant des friandises
sur un petit étalage devant leur maison.

Sa misere devint totale. Aussi alla-t-il s'installer devant le grand batiment des P.T.T. ou il
écrivait, moyennant salaire, la correspondance des illettrés.

Sur les quelques pieces qu'il récoltait de ce travail peu régulier, il en distribuait une partie
aux aveugles qui mendiaient aux environs de la poste et, avec le reste, il se rendait au cabaret
ou il payait a boire a des convives occasionnels, sans se soucier de leur fortune.

Il aimait a réunir autour de lui des badauds ou des enfants. Aux enfants il racontait les
fables et les contes qu'il avait recueillis tout au long de sa vie (241) et aux adultes il disait :

« Posez-moi des questions sur la vie ! Je vous répondrai, car je suis un grand voyageur.
J'en connais les grandes routes, les montagnes, les cavernes, les foréts, les cours d'eau et les
déserts. J'en connais les villes, villages et hameaux, j'en connais les rues, ruelles et venelles.
Profitez de mon expérience et posez-moi des questions pendant que je vis encore. »

Il est bien dommage que lI'on ne puisse rapporter ici toutes les questions qui furent posées
a Wangrin et les réponses qu'il y fit qui portaient souvent la marque des initiations qu'il avait
recues au cours de sa vie. Certaines, cependant, ont été conservées. En voici quelques-unes.

Qu'est-ce que la vie ici-bas ?

— C'est un baudet sans criniere qui rue et se cabre tout a la fois. Quoi que fasse son
cavalier, il le jettera dans un trou.

— C'est 'angoisse épousée par 1'espoir.

— C'est un mensonge que l'on prend pour la Vérité, bien qu'elle ne cesse de jouer de
vilains tours aux vivants.

— La vie est une vieille neurasthénique. Elle frappera bons et mauvais, pieux et incrédules,
du méme baton : la mort.

Qu'est-ce que I'homme ?

— C'est la béte qui ne se croit pas béte, alors qu'elle pait nuit et jour dans la prairie des
bétises.

— C'est une souris qui entre par une porte en criant et sort par une autre en puant (242).

— Clest I'étre qui s'aime si bien qu'il ne sent pas sa propre mauvaise odeur, alors qu'il
répugne a la moindre odeur chez les autres.

— C'est un étre faible et tendre pour lui-méme et dur et féroce pour les autres.

Qu'est-ce que la fortune ?

— Clest la force brutale qui dit a son possesseur : Exprime tes désirs pour que je les
comble plus que tu ne l'as souhaité.

— C'est une belle monture qui mene, sans défaillance, son cavalier ou il désire aller.

— C'est une mauvaise cavaliere qui tue sa monture.

— C'est la meilleure révélatrice du vrai caractere dun homme et de son état d'ame.

Wangrin était donc devenu le philosophe conteur toujours a moitié ivre, 'amuseur public
loqueteux qui ne rappelait jamais sa splendeur passée et ne reprochait rien a personne.

Mais l'alcool, ce mauvais compagnon ennemi des nerfs de I'homme, grignota ceux de
Wangrin. Il se mit a trembloter et, bientot, fut incapable de tenir la plume pour écrire. Il ne
pouvait plus gagner les quelques francs qui lui permettaient de boire, de payer a boire et de
distribuer des pieces aux mendiants aveugles, devenus ses protégés.

Ne pouvant se passer de ce modeste viatique, il décida de se le procurer aux dépens des



femmes riches qui se rendaient au marché mais, toujours beau joueur, il rendit son intention
publique. Il se promena a travers la ville en criant :

« Moi, Wangrin, ancien interprete, ancien richard, ancien écrivain public, conteur en
exercice et amuseur public sans patente, je décide qu'a partir de ce jour, je me posterai tour a
tour au coin des rues qui menent au marché. Je chiperai tout argent que des femmes
chamarrées d'or exposeraient imprudemment sur le van qu'elles tiennent en marchant,
maniere orgueilleuse de prouver qu'elles appartiennent a des familles aisées (243). »

Le lendemain méme, Wangrin se posta a I'angle d'une rue menant au marché. Une femme,
parée de bijoux d'or et de bracelets d'argent, vint a passer en tenant a hauteur d'épaule un van
sur lequel étaient exposés quelques billets. Wangrin fit semblant de passer et cOtoya la
femme qui, toute a un bavardage avec une amie, ne prétait pas attention a son van. Wangrin
heurta celui-ci violemment et 1'envoya rouler a quelques metres. Il cria a trois gosses qu'il
avait amenés avec lui : « Ramassez cet argent et apportez-le-moi ! »

La femme, ne sachant que faire, se mit a crier : « Wangrin ! Kinakee ! Wangrin, ne fais pas
cal»

Sur le méme ton, Wangrin répliqua : « Nnyaa kee ! Nnyaa kee ! Je 'ai fait ! Je l'ai fait ! »
Tout le monde éclata de rire.

Un homme qui passait par la dit a la femme : « Combien avais-tu d'argent ? » La femme
lui indiqua une somme. L'homme lui en donna un peu plus et lui dit : « Wangrin, que tu vois
13, m'en avait jadis donné cent fois plus ! »

Quant a Wangrin, il partagea son butin en deux. Une part alla dans sa poche pour payer les
tournées du cabaret, il distribua l'autre aux enfants et aux aveugles.

Durant six a huit mois, il vécut de ce petit brigandage. Non seulement personne ne voulut
jamais porter plainte, mais bien au contraire de braves gens, qui voulaient aider Wangrin en
reconnaissance de ses bienfaits passés et qui ne pouvaient lui faire accepter le moindre
secours, utilisaient ce procédé de 1'argent sur le van pour l'aider d'une facon détournée.
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Les trois sangs et la mort

« Tout soleil connaitra un coucher... », comme aimait a le dire Wangrin lui-méme. Hélas !
I'heure de son coucher était proche.

Ce soir-1a, il avait retenu son auditoire plus longtemps que de coutume, comme s'il avait
eu le pressentiment qu'il parlait pour la derniere fois. Lorsque, selon son habitude, il dit a ses
compagnons : « Interrogez-moi », quelqu'un lui demanda :

« Comment les Terreau ont-ils pu te voler ton argent, Wangrin ?

— C'est une longue histoire, répondit-il. Je ne ferai que la résumer. Pour moi, je la trouve
drole. Tachez, quant a vous, d'en tirer une lecon. Tout se paie, et j'ai payé pour vous.

« Madame Blanche était tres belle, belle par-devant et par-derriere. Elle avait I'ouie tres
développée. Elle entendit le frou-frou des gros billets qui devisaient dans mon coffre-fort
immense comme une cité. Les billets se disaient : "Bonjour, Monsieur Billet-de-mille-francs !

— Comment allez-vous, Madame Liasse-de-billets-de-mille-francs ? — Avez-vous des
nouvelles de Mesdames Les-liasses-de-cing-cents-francs ?"

« Elle entendit aussi les lingots d'or et les gros diamants se dire : "Qu'est-ce qu'elles ont,
ces misérables petites pieces de monnaie, a tinter nuit et jour et a nous empécher de dormir ?
Elles s'amusent, avant que Wangrin, cet ogre, les envoie a la friture !"

« Elle en parla certainement a son mari par intérim. Rien d'étonnant a cela, car les
femmes blanches-blanches n'ont pas de secret pour leurs hommes, et réciproquement.

« Mme Terreau entreprit de me conquérir pour acquérir les bavards du grand coffre.

« Durant deux ans, je résistai comme le "tata" (244) de Sikasso. Mais 'homme ne peut
résister a la femme que lorsqu'il y a un barrage entre eux. Ce barrage élevé entre Mme
Terreau et moi, c'était son état de "femme mariée".

« Or, par une confidence que je vais impudemment rendre publique, j'appris que M.
Terreau n'avait pas plus de droits que moi sur les contorsions, ceillades, rires argentins,
caresses et leur aboutissement naturel, de la soi-disant Mme Terreau. Celle-ci n'était la
"Madame" de personne. Elle se faisait seulement gérer par un mari intérimaire.

« Quand je sus qu'il n'y avait point de barrage entre Mme Terreau et moi, je fis un premier
pas. Exactement celui qu'il ne fallait pas faire. Mme Terreau me tendit la main. Elle m'ouvrit
ses beaux bras. Je m'y précipitai. Sa senteur entra par mes narines, sa voix par mes oreilles et
son "je ne sais quoi-quoi" par tous les pores de ma peau.

« Son désir emplit mon cerveau et le vida de tout autre désir. Je perdis mon sérieux et
mon sérieux aussi me perdit. Madame me vainquit pour le malheur de mon porte-monnaie.
Elle mit un verre dans ma main. Ce verre était rempli de cette chose haissable mais que
d'aucuns adorent et que d'autres épousent et qui s'appelle "Madame Boisson".

« Sang d'agneau, sang de bon et sang de porc, ce sont la les trois liquides qui circulent dans
les veines et les arteres de Madame Boisson. Chaque sang symbolise un degré dans
l'ivrognerie, comme disent les savants musulmans antialcooliques.

« Ah ! vous qui m'écoutez ! Sachez et n'oubliez jamais que moi qui vous parle, je fus
dupe... Mme Terreau me drogua avec son "je ne sais quoi-quoi". Puis elle me tendit un
premier verre de Boisson. Je bus et je vis un agneau qui me communiqua sa gaieté. Je le
suivis en bondissant dans la plaine de la joie et du bon appétit.



« Elle me tendit le deuxieme verre. Je le bus et cessai d'étre agneau, ou néophyte de grade
mineur. Je devins majeur, car je venais de boire le sang du lion. Je ne riais plus, mais je
rugissais ; je ne gambadais plus, je bondissais de colere, semant autour de moi de la terre. Je
tuais mon honorabilité, je déchirais mon argent a coups de crocs et de griffes. J'étais un roi en
furie, tel un lion noir de Danfa Mourga.

« Mais hélas, comme un roi coléreux, je renversais tout sur mon chemin, amour et amitié.
Je n'écoutais que ma seule voix. Je ne tolérais d'autres vociférations que les miennes.

« Et de mon plein gré, j'arrachai le troisieme verre de Boisson, verre rempli du sang du
porc, grade majeur et extréme dans la hiérarchie de 1'ivrognerie. Je bus ce verre fatidique et je
devins le cochon puant et grognant que vous avez devant vous. »

Puis Wangrin, comme exalté, cria : « Sang d'agneau ! Sang de lion ! Sang de porc ! Je suis
Wangrin, qui but les trois sangs. Moi qui fus tout, et vivais en riant, je devins rien, sans cesser
de rire. Je rirai des hommes et des choses. Je rirai de ceux qui ne savent ni rire ni faire rire,
car celui qui ne rit pas est un malade ou un méchant. Or moi, Wangrin, ne suis pas celui-la et
moins encore celui-ci. »

Soudain, un grand vent de tornade se déchaina d'une facon inattendue. Il emporta les
échos des rires qui venaient d'éclater comme pour applaudir Wangrin. Chacun se hata de
regagner son domicile, luttant contre le vent annonciateur d'une grande pluie.

Wangrin refusa de rentrer chez lui. Il vida sur place le fond de la bouteille qu'il avait sous
la main et voulut attendre que la force du vent elit diminué. Lorsque celui-ci cessa, ce fut
pour faire place a un rideau de grosses gouttes serrées d'une pluie qui promettait de durer
une bonne partie de la nuit.

En quelques minutes, la ville fut plongée dans une obscurité profonde. Les rues devinrent
des torrents. Wangrin, mouillé jusqu'aux os, désirant échapper a la violence de l'averse,
chercha un endroit ou s'abriter. Il marcha en titubant vers un vestibule qu'il apercut cinq
cents metres plus loin, grace a 1'éclatement d'un éclair arborescent qui déchira 1'espace
assombri par la pluie et la nuit naissante.

Mais la ville de Dioussola était tres accidentée. Les pentes y étaient raides et la terre
devenait tres glissante des qu'elle était mouillée.

Apres deux chutes (dont on retrouva les traces), Wangrin atteignit un fossé assez profond
qu'il lui fallait traverser pour atteindre l'entrée du vestibule entrevu. Une simple planche,
posée en travers, servait d'étroite passerelle. Wangrin, a demi saoul et tremblant de froid,
voulut passer. La planche glissa-t-elle ou Wangrin perdit-il 1'équilibre ? Toujours est-il que
notre héros et la planche se retrouverent dans le fossé profond de plus d'un metre et gorgé
d'eau tumultueuse.

On n'entendit ni cris ni appel au secours.

Wangrin lutta seul et mourut sans doute d'épuisement, ou de noyade, dans I'eau du fossé
ou son corps fut retrouvé le lendemain matin, accroché a la planche.



L'adieu

La nouvelle se répandit comme une trainée de poudre. La consternation fut sincere et
générale.

La dépouille de Wangrin fut transportée dans la maison de ses femmes. Des émissaires
bénévoles se mirent a parcourir la ville en annoncant partout le déces de Wangrin, « 'hnomme
de tout le monde ».

Quelques minutes plus tard, une foule affluait a la maison du défunt. Chaque femme, en
arrivant, se jetait a terre et poussait un cri en rappelant un bienfait, un geste de gentillesse,
un conseil, qu'elle ou I'un de ses parents avait recus de Wangrin.

Quand l'imam de la ville arriva, il dit a la famille : « La dépouille de Wangrin, selon la
tradition, appartient aux originaires de Noubigou, sa ville natale, actuellement présents a
Dioussola. Avant de procéder a la toilette mortuaire, il faut chercher le doyen des concitoyens
de Wangrin et le prévenir. »

Or, le sort inconnaissable voulut précisément que Romo, I'ennemi acharné de Wangrin,
originaire comme lui de Noubigou, fiit en congé a Dioussola a ce moment-la et se trouvat étre
le plus agé des originaires de sa ville. C'était donc a lui que 1'on devait, traditionnellement,
rendre compte de la mort de Wangrin et c'est a lui qu'incombait le devoir de présider la
cérémonie funebre et de conduire la dépouille du défunt au cimetiere.

Romo ne se trouvait a Dioussola que depuis deux semaines. Immobilisé par une maladie,
il n'avait pas quitté sa maison depuis son arrivée.

Quand le messager vint lui faire part de la mort de son vieil adversaire, Romo, tout
tremblant d'émotion, se leva et dit : « Oh ! Pauvre frere Wangrin ! Celle qui n'épargnera
personne t'a terrassé comme elle me terrassera immanquablement un jour... »

Il annonca la nouvelle a ses femmes et a ses enfants : « Allez pleurer notre parent (245),
leur dit-il, et restez aupres de ses femmes et de sa fille. » Puis il s'habilla modestement et prit
le chemin de la maison de Wangrin.

Une fois arrivé, il salua I'imam et les chefs coutumiers présents. Dieli-Madi, le griot de
Wangrin, se leva et dit : « O assemblée des nobles ! O assemblée des hommes de caste ! O
assemblée des captifs ! L'imam me charge de vous dire que notre parent Romo, doyen d'age
des gens de Noubigou, est arrivé. La chair de Wangrin revient de droit aux gens de Noubigou
et il appartient a leur doyen de dire ce qu'il faut dire et de commander ce qu'il faut faire. »
Romo prit la parole :

« Que I'imam procede a la toilette mortuaire et dirige la priere que nous célébrerons sur le
corps de mon frere Wangrin. Puis nous conduirons sa dépouille l1a ou nous irons tous un jour.
Ensuite, je donnerai la parole a ceux qui veulent parler, et je parlerai moi-méme. »

Le corps de Wangrin fut lavé et enveloppé de sept pieces d'étoffe blanche. On célébra la
priere rituelle, puis on conduisit sa dépouille au cimetiere. Une foule considérable
accompagna Wangrin a sa derniere demeure.

Au retour du cimetiere, Romo demanda a Dieli-Madi de prier tous ceux qui avaient
quelque chose a dire de prendre la parole.

Plus de vingt personnes parlerent et vinrent raconter comment Wangrin les avait tirées
discretement de tel ou tel mauvais pas.



Une délégation de chasseurs avait assisté a 'enterrement. Ceux-ci se leverent et se mirent
a danser en mimant la poursuite d'un fauve. Chaque danseur tira un coup de feu pour
honorer Wangrin, que les chasseurs initiés considéraient non seulement comme l'un des
leurs mais comme un grand maitre.

Les aveugles de la ville, se tenant les uns aux autres par leurs batons, vinrent défiler pour
exprimer leur douleur d'une perte dont ils estimaient étre, plus que quiconque, les victimes.

Afin d'écourter une manifestation qui aurait pu durer des journées, Romo demanda a la
foule de faire silence et prit la parole.

Il remercia d'abord tout le monde d'étre venu aux obseques avec tant de bonne volonté et
de ferveur. Puis il dit :

« O enfants de mienne mére (246) !

« Selon la tradition, tout différend doit cesser avec la mort. Il appartient au survivant de
veiller a ce qu'il en soit bien ainsi.

« Mon fréere Wangrin et moi nous véclimes en ennemis acharnés. Ma folle jalousie
m'amena a souhaiter sa mort et aurait presque armé mes mains pour le tuer.

« Maintenant qu'il n'est plus, mon "cceur profond", que la jalousie avait submergé et
étouffé, reprend ses droits et me fait comprendre que si j'appelais cette mort, je ne pouvais
foncierement la souhaiter.

« Mon cceur a raison, car la mort de Wangrin m'a remué, affligé, et quelque peu tué moi-
méme.

« Ouli, la vie ici-bas est un champ de lutte. Des rivaux s'y affrontent, parfois férocement,
mais avec enthousiasme et par désir de gloire.

« Or, quand on n'a plus en face de soi un partenaire de taille, le combat perd ses attraits et
cesse d'étre viril. Tel sera désormais mon cas, car mon partenaire valeureux, que je cognais
toujours et qui ne tombait jamais, c'était Wangrin.

« La mort qui vient de le terrasser me terrassera aussi, j'en suis persuadé. Ne l'ayant plus
pour m'escrimer, je vais m'ankyloser, en attendant d'aller le rejoindre dans 1'infini du devenir
des étres.

« C'est pourquoi je déclare, devant Dieu et les manes de nos ancétres, que je pardonne a
feu Wangrin tout ce qu'il avait pu penser ou faire contre moi. Je lui pardonne de coeur et
d'esprit.

« Par ailleurs, devant Dieu et devant vous tous, mes freres, je demande a la mémoire de
Wangrin de me pardonner a mon tour tout ce que j'ai pu fomenter ou songer a fomenter
contre lui.

« Je sais que si j'avais été le premier a mourir, Wangrin aurait tenu a mes funérailles le
méme discours.

« C'est en frere mortifié que j'ai conduit le deuil de mon frere Wangrin, et c'est en parent
contrit que je pleurerai notre grand disparu jusqu'a ma mort.

« Ce qui me réconforte et m'inspirera pour le reste de mes jours, c'est que Wangrin est
mort sans avoir cessé d'étre un Etalon humain (247) d'une espéce rare a trouver. Pour lui,
fortune et infortune n'étaient que des états transitoires qui ne doivent en aucune maniere
altérer les qualités fondamentales de 'homme qui sont la bonté, le courage et la sincérité. »

Débordé par son émotion, n'en pouvant plus, Romo se laissa presque choir dans un
fauteuil qui se trouvait 1a et dit, d'une voix altérée par des larmes intérieures :

« Que tous ceux a qui Wangrin devait de 1'argent viennent me le déclarer ! »

Personne ne se fit connaitre, pour la simple raison, apparemment incroyable, que malgré



sa tres grande misere Wangrin n'avait jamais voulu demander quoi que ce fut a personne.

Romo rendit grace a Dieu de cette situation, qui ajoutait encore a I'honneur de Wangrin.
Puis il ajouta :

« Quant a ceux qui devaient de 1'argent a Wangrin et qui n'avaient pu se libérer, je leur fais
connaitre que Wangrin avait payé a leur place avant la déclaration de sa faillite commerciale
et qu'il avait détruit toutes les pieces. »

Sur ce, la foule fut remerciée et congédiée par Romo. Avant de se disperser, tous les
assistants dirent en checeur :

« Paix a I'ame de Wangrin ! »

Amadou Hampaté B3,
Paris, 17 Ramadan 1391.



Postface

Depuis la parution de ce livre en 1973, certains malentendus sont apparus ca et la tant sur
la personnalité réelle du héros que sur la nature méme de l'ouvrage. Je ne sais pourquoi
certains (et cela en dépit des précisions apportées dans 1'Avertissement) s'interrogent : ce
récit est-il une fiction, une réalité, ou un habile mélange des deux ? On admet généralement
'existence historique de celui qui s'était surnommé lui-méme « Wangrin », mais on pense
que j'ai dii « romancer » quelque peu sa vie, y introduisant méme, pour corser l'histoire et lui
donner une sorte de signification symbolique, un dosage subtil de tradition orale et
d'événements surnaturels de mon cru.

Je suis extrémement flatté que des exégetes, qui sont d'ailleurs souvent d'éminents
professeurs de littérature, m'attribuent de telles qualités de création littéraire. Mais si tel
était bien le cas, pourquoi le nierais-je ? J'aurais tout lieu d'en étre fier, au contraire. Et
pourquoi aurais-je pris la précaution de bien préciser en téte de l'ouvrage que tous les
personnages et les événements du livre étaient authentiques ?

Je le répete donc pour ceux qui en douteraient encore : tout ce qui se rapporte a la vie
méme du héros, depuis le récit de sa naissance (récit recu de ses parents), en passant par ses
rapports avec le monde animiste traditionnel, les prédictions, etc., jusqu'a sa ruine apres sa
faillite commerciale, m'a été raconté par Wangrin lui-méme, dans une langue bambara
souvent poétique, pleine de verve, dhumour et de vigueur, tandis que son fidele griot Dieli-
Madi l'accompagnait doucement en musique. Aujourd’hui encore, j'entends avec émotion
dans ma mémoire la voix de Wangrin sur ce fond de guitare.

Lorsque je le retrouvai a « Dioussola », il venait juste de faire faillite apres la fuite du
« couple Terreau ». Devant 1'écroulement de tout ce qui avait fait sa vie, au lieu de se
lamenter, il riait. « Ce n'est pas la fortune qui classe un homme, mais sa naissance et sa
valeur propre », disait-il, reprenant un adage africain. « La fortune, c'est comme un
saignement de nez ; cela arrive sans raison, et s'en va de méme. » Il pensait sincerement que
le récit de sa vie pourrait servir aux hommes « a la fois d'enseignement et de
divertissement ». Il ne se doutait pas, alors, que la fin de sa vie serait plus significative
encore.

Une fois ma mission a « Dioussola » terminée, je quittai la ville. Je ne devais plus jamais
revoir Wangrin. Profitant de mes différentes affectations dans le Territoire, je complétai mon
information aupres de tous ceux qui l'avaient approché : Romo et son fils Doumouma, chez
qui il me fut donné de loger ; la famille du chef peul Brildji ; le comte de Villermoz lui-méme,
aupres de qui je servis ; etc. Aucun événement, aucune situation n'a été inventé par moi. J'en
ai chaque fois recu le récit soit des intéressés eux-mémes, soit de quelquun de leur
entourage : griot, boy, ami...

Chaque fois que je l'ai pu, j'ai conservé les récits tels qu'ils m'avaient été faits, ou les ai
suivis de tres pres. Et si l'on s'étonne de la précision de certaines scenes, je rappellerai que les
Africains de 1'époque étaient doués d'une mémoire prodigieusement fidele, sans doute a
cause de la rareté du support écrit : lorsqu'ils racontaient un événement, vécu par eux ou
transmis par un tiers, ils vous le restituaient tel quel, au présent, mimant les paroles de
chacun des personnages, et cela sans se soucier d'embellir leur propre roéle. Le récit du « viol
de la belle Pougoubila », par exemple, me fut fait par Doumouma lui-méme, sans rien
omettre de ses torts. En Afrique traditionnelle, avouer une mauvaise action n'avait rien de



honteux ; ce qui I'était, c'était de se vanter de ses mérites ou de ses bonnes ceuvres. J'aurai a 'y
revenir plus loin.

Au moment de 1'écriture de 1'ouvrage, je dus procéder a un nécessaire travail de montage
et de coordination des différents témoignages et introduire partout ou c'était nécessaire des
textes de liaison, afin de donner a I'ensemble du récit un enchainement cohérent. Ce fut 13, a
part le travail de traduction et de mise en forme, bien siir, l'essentiel de mon apport
personnel, ainsi que, par endroits, les descriptions des lieux. L'abondance méme des sources
me conduisit, pour des raisons de commodité, a faire ce récit a la troisieme personne, a
quelques exceptions pres.

Espérant ce probleme définitivement réglé, j'en viens maintenant a l'autre malentendu,
celui qui porte sur la personnalité de Wangrin. Au cours des années qui suivirent la parution
de ce livre, plusieurs projets d'adaptation cinématographique ou télévisuelle me furent
proposés, que je dus refuser pour diverses raisons. A mon grand étonnement, la plupart
d'entre eux présentaient Wangrin comme une vulgaire fripouille sans coeur et sans scrupules,
a la limite comme un étre dépourvu de toute qualité humaine. Pourtant, n'avais-je pas
indiqué, en plusieurs endroits du livre (notamment dans I'Avertissement), que Wangrin
n'avait roulé que les riches et les puissants, souvent avec panache d'ailleurs, et qu'en
contrepartie il était d'une générosité presque sans limites avec les pauvres et les nécessiteux
de tous ordres ? « Cela ne suffit pas ! me rétorqua-t-on. Quelques lignes par-ci par-la, qui
d'ailleurs ne fournissent aucun détail sur ces "bonnes actions" de Wangrin, ne peuvent
contrebalancer le récit de ses innombrables fourberies. Et d'ailleurs, ajoutait-on, s'il aidait les
pauvres, ce ne pouvait étre que par calcul, pour mieux les utiliser a son profit... »

Je compris alors qu'une petite mise au point était nécessaire et que je me devais, ne serait-
ce que par respect pour la mémoire de Wangrin, d'éclairer le lecteur en lui livrant certaines
informations complémentaires qui, effectivement, ne figurent pas dans le livre, je vais dire
pourquoi.

Lorsque Wangrin m'a raconté sa vie, s'il me livra complaisamment et avec un grand luxe
de détails les « tours carabinés » qu'il avait pris tant de plaisir a jouer aux puissants et aux
richards de 1'époque, il se garda bien de faire la moindre allusion a ses qualités ou a ses
bonnes actions, alors que ces dernieres, je m'en rendis compte au cours de mes enquétes
ultérieures, étaient tout a fait dignes d'admiration. Une telle attitude correspond, en fait, a
une regle essentielle de la bienséance africaine traditionnelle. L'élégance consiste a ne jamais
dire de bien de soi, a ne jamais se vanter de ses bienfaits et, au contraire, a se rabaisser, a
s'attribuer les pires défauts. Selon 1'adage : « L'homme n'est pas bon dans sa propre bouche. »
Autrement dit : il n'est pas de bon goiit que I'hnomme parle en bien de lui-méme.

Wangrin, noble de naissance et de comportement, s'appliqua rigoureusement cette regle a
lui-méme. Il faut avoir bien présent a 1'esprit que les pires épithetes qui figurent dans le livre
a son sujet ou les plus séveres jugements portés sur lui-méme (par exemple dans 1'évolution
du conflit entre ses « deux consciences ») ont la plupart du temps été dits par [ui. Rien ne l'y
obligeait, et sans doute méme, par une sorte de « coquetterie » a rebours, a-t-il un peu
exagéré. En revanche, il resta muet sur le bien immense qu'il avait fait partout autour de lui.
C'est moi qui, plus tard, lors de mes enquétes dans toutes les villes ou il était passé, découvris
les traces de sa générosité, la plupart du temps discrete, voire anonyme. J'y ai fait allusion par



endroits dans le livre mais sans donner de détails, ce qui fut sans doute une erreur de ma
part. Si je ne 1'ai pas fait, c'était par respect pour le récit de Wangrin, par un réflexe acquis
dans ma formation de « traditionaliste » (248) qui veut que le transmetteur d'un récit n'y
ajoute rien de lui-méme, sinon quelques enjolivements de forme.

Pour rétablir 1'équilibre et rendre justice a Wangrin, je citerai donc aujourd'’hui quelques-
uns de ses comportements les plus remarquables :

Dans toutes les villes ou il exerca en qualité d'interprete, on me répéta la méme chose :
jamais un pauvre homme poursuivi devant la justice pour dette ou non-paiement d'impét (ce
qui était fréquent a 1'époque) ne fut jeté en prison pour ce motif si Wangrin en était informé.
Il s'arrangeait toujours pour l'aider a s'en sortir : ou bien il influencait I'administrateur pour
modifier son jugement (au besoin en le trompant, ce qui ne le génait en aucune fagon), ou
bien il payait de sa poche la somme réclamée. A l'administrateur, il disait qu'un parent
éloigné de 1'accusé venait de lui faire parvenir la somme en question, et a l'intéressé il disait
que I'administrateur était revenu sur sa position et avait classé l'affaire.

Deés son arrivée dans une ville, son premier soin était de se faire remettre la liste des
nécessiteux. Les vieilles femmes, les vieillards, ceux qui n'avaient personne pour subvenir a
leurs besoins recevaient de sa part une assistance réguliere, par le biais d'émissaires discrets
qui ne citaient pas son nom. Mais a la longue, cela finit par se savoir...

Il fut le premier, et sans doute le seul, a faire vivre de subsides réguliers tous les
mendiants, aveugles et infirmes de la ville ou il exercait et qui étaient a sa dévotion. Certes,
cela le servit pour organiser son vaste réseau de renseignement au nez et a la barbe de
I'administration coloniale, mais on ne saurait expliquer par cette seule raison sa générosité
qui, je le répete, était souvent anonyme. Lorsqu'il était a « Diagaramba », par exemple, il
donnait au pere de son épouse tout le nécessaire pour que soient confectionnés chez lui des
repas que l'on distribuait gratuitement aux pauvres sans que son nom soit cité. Tout le mérite
en revenait a son beau-pere.

Jamais un voyageur n'arrivait dans sa ville sans qu'il lui envoie un cadeau de bienvenue ou
lI'invite a loger chez lui. Et souvent, le jour ou 1'étranger retournait dans son pays, Wangrin lui
allouait un petit pécule pour son voyage de retour. Personne ne sollicita jamais son aide en
vain, comme en témoignent les propos qui furent tenus le jour de ses funérailles.

Rappelons que, lors de sa faillite, il détenait des « bons de crédit » au nom de nombreux
commercants de la ville, dont la valeur s'élevait a plusieurs centaines de milliers de francs,
somme importante pour l'époque et qui lui aurait permis de prendre un nouveau départ dans
la vie. Au lieu, comme le lui conseillait son expert-comptable, de réclamer ces sommes, il
déchira tous les bons de crédit, déclarant : « Un noble Bambara préte, il ne réclame pas. »

Je fus personnellement témoin, notamment a « Diagaramba », de certains comportements
typiques de sa part, et qui le rendaient si attachant. Il ne pouvait voir un aveugle chercher sa
route sans tout quitter pour venir l'aider. Il le prenait par la main et souvent l'accompagnait
lui-méme jusqu'a sa destination, attitude plus que rare chez les hauts personnages qu'étaient
alors les « grands interpretes des commandants ». Il ne pouvait non plus voir un vieillard
assis a 'ombre d'un arbre ou d'un mur sans venir lui apporter de ces petits riens qui font
plaisir aux vieux : un peu d'argent, du tabac, des noix de cola...

En revanche, c'est vrai, Wangrin était totalement dénué de scrupules a 1'égard des
puissants et des riches qu'il roulait sans vergogne. Et il en tirait un plaisir d'autant plus vif
que le risque était grand. Avant tout, c'était un joueur et un homme qui n'avait peur de rien. Il
risquait le tout pour le tout, et la réussite de sa ruse le réjouissait autant que le gain réalisé.

Tout cela est bien joli, diront certains, mais tout de méme (c'est un propos que j'ai parfois



entendu), il a quasiment vendu sa fille adoptive au commandant de Chantalba ! L'épisode de
Tenin-Belle Bichette est, en effet, souvent tres mal compris. La encore, je n'ai pas voulu
m'écarter du récit de Wangrin qui, conformément a son habitude, n'a pas cherché a se
justifier, et me suis contenté de donner quelques explications, peut-étre insuffisantes, dans
une note en annexe. Mais relisons bien I'enchainement des événements, et nous verrons qu'a
aucun moment Wangrin n'a « vendu » sa fille.

Au début, Wangrin demande seulement a Tenin d'user de son pouvoir de séduction, qui
était grand, sur un boy ou un cuisinier de la Résidence pour I'amener a verser un philtre dans
la nourriture du commandant. Pour cette jeune femme ravissante, habile et malicieuse, rien
de plus facile. Mais imprudemment et de sa propre initiative, Tenin provoque et séduit le
commandant lui-méme lorsque celui-ci passe devant sa maison. La suite ne se fait pas
attendre : le commandant la convoque et lui propose de but en blanc le « mariage colonial ».
Or, a I'époque, une femme indigene ne pouvait se soustraire a un tel désir sans courir, et faire
courir a sa famille, de grands risques. A la limite, elle pouvait étre purement et simplement
« réquisitionnée », comme cela arriva souvent. Ce n'était pas ce qu'avait voulu Wangrin, mais
une fois mis devant le fait accompli, toujours pratique et réaliste, il s'efforca de tirer le
meilleur parti de la situation, tant pour lui-méme que pour assurer l'avenir de la jeune fille et
de son soupirant N'oublions pas qu'avant le départ du commandant, Wangrin fit tant et si
bien que ce dernier non seulement dota royalement Tenin-Belle Bichette apres avoir cru a sa
disparition, mais que, comble d'ironie, il fit décorer Wangrin de la Légion d'honneur !

Alors, finalement, qui était Wangrin ? Certainement ni un saint ni un bandit. Comme bien
des hommes, il réunissait en lui a la fois qualités et défauts, avec peut-étre plus d'intensité
que d'autres. Pétri de contradictions, il était, a 1'image de son dieu protecteur Gongoloma-
Sooké, un véritable « confluent des contraires », aussi bien en lui-méme qu'au sein de la
société ou il vivait, intermédiaire obligé entre le monde blanc et le monde noir.

En dépit de tout, son fond était noble et bon. C'est ce qui lui permettra, le jour ou il perdra
tout, de manifester sa vraie grandeur, et ce don extrémement rare qui consiste, quoi qu'il
arrive, a savoir rire et de la vie et de soi-méme.

Lorsque, vers 1971-1972, je commencai a rédiger cette histoire, j'ignorais si je pourrais un
jour la publier sous forme de livre. L'essentiel, pour moi, était de 1'écrire et de tenir ainsi la
promesse faite a Wangrin. Méme si une seule personne avait di lire ce récit, je me serais
estimé satisfait. Mais des amis se chargerent de lui trouver un éditeur, et quand, en 1974, le
livre recut le Grand Prix littéraire de 1'Afrique noire, certes, cela me fit un immense plaisir,
mais au fond de moi-méme, c'est surtout pour Wangrin que j'ai été heureux. Et je me plais a
imaginer que peut-étre, la ou il est, il s'est réjoui de ce nouvel épisode ajouté a ses
aventures...

Amadou Hampaté B3,
Abidjan, mai 1986.



Notes

(1). Vases ou récipients en terre cuite.

(2). Exclamation exprimant la douleur ressentie avec force.

(3). Exclamation de grande surprise. La naissance de jumeaux est une surprise
heureuse.

(4). La tradition dit que le sorcier, quand il est surpris par un soma (antisorcier), pond
un ceuf tendre en signe de soumission.

(5). Le placenta est dénommé « petits freres du nouveau-né ».

(6). Attitude traditionnelle, en Afrique, de celui qui demande quelque chose, non sans
inquiétude.

(7). Maison réservée au chef de famille ot personne n'entre sans y étre appelé. C'est en
méme temps un magasin et parfois un autel aux manes des ancétres.

(8). Petits coquillages constituant la monnaie de 1'époque.

(9). Dieu des forgerons, le dieu Komo est le plus grand du Mandé. Lorsque le forgeron
« Maitre du Komo » revét sa tenue rituelle et le masque support du dieu, il est censé
devenir l'incarnation du dieu Komo lui-méme. Lorsqu'il est placé dans ces conditions et
accompagné des tam-tams rituels, il parle sous l'inspiration du dieu et fait des
prédictions.

(10). A I'époque, les autorités francaises réquisitionnaient d'office tous les fils de chefs
ou de notables et les envoyaient a 1'Ecole des otages, afin de s'assurer la soumission de
leurs peres. Ils y recevaient une formation qui leur permettait de devenir domestiques,
boys, cuisiniers ou fonctionnaires subalternes : copistes, télégraphistes, infirmiers. Les
plus intelligents d'entre eux devenaient « moniteurs d'enseignement ». Cette Ecole des
otages a recu plusieurs appellatlons Elle est devenue « Ecole des fils de chefs », « Ecole
professionnelle », « Ecole primaire supérieure », « Ecole Terrasson de Fougeres », et
enfin « Lycée Askya ». Elle fonctionne toujours.

(11). En Afrique, quand il y a une éclipse, on dit en effet que « c'est le chat qui a attrapé
la lune ».

(12). Surveillant des jeunes circoncis qui préside a la cérémonie de leur initiation au
Komo.

(13). Télégraphe.

(14). Mange-mil : petits oiseaux qui, une fois au repos, gazouillent a tue-téte sans
s'écouter mutuellement.

(15) « Monsieur 'Ecole », c'est-a-dire « maitre d'école ».

(16) « Appeler toi. »

(17) « Rafraichis ton coeur » (expression bambara), c'est-a-dire « sois patient ».

(18) Soldat d'une armée royale africaine.

(19) La prophétie se réalisa, puisque l'intéressé dut finir par s'expatrier dans un grand
royaume voisin.

(20) Un homme liquidé physiquement est considéré comme « mangé par la nuit ».

(21) Les marabouts se servaient d'un roseau taillé en plume pour écrire. L'expression
« possesseur de roseau » devint synonyme de lettré, cultivé.

(22) Expression désignant le mouton attaché a une maison comme animal familier et
ne devant étre mangé qu'a I'occasion de circonstances exceptionnelles.

(23) Jaawanndo (pluriel : Jaawambe). Ethnie étroitement attachée aux Peuls et réputée



pour son intelligence et sa malignité.

(24) Ample vétement de dessus.

(25) Grand sous-vétement qui se porte en méme temps que le boubou.

(26) Somme équivalant a la solde mensuelle d'un soldat indigene.

(27) Parfum tres fort venant du Nigeria, pays des Haoussas. Ce parfum était un grand
luxe réservé aux chefs, marabouts et gens fortunés.

(28) Expression par laquelle on demande 1'autorisation de se retirer.

(29) Piece réservée au chef de famille, ou I'on ne doit entrer qu'avec sa permission.

(30) Expression signifiant protéger, si besoin est, au prix de sa vie.

(31) Papier blanc uni, épais et sans rayures. Cet article était rare et cofitait tres cher
dans le pays.

(32) « 14 Juillet », féte nationale francaise.

(33) Infanterie coloniale.

(34) Coquillages servant de monnaie a I'époque.

(35) Garde de cercle chargé de la police de 1a ville.

(36) Expression signifiant « étre dans son tort ».

(37) Proverbe signifiant que circonstance ne peut étre plus propice pour une fin donnée.
L'hyene qui tombe dans un puits, réduite a I'impuissance, ne peut en effet échapper a la
mort qui l'attend.

(38) Piece ou 'homme dépose ses fétiches et gris-gris ainsi que les canaris a philtre et
tout ce qui touche a l'occultisme.

(39) Littéralement « femelle ». Par extension, un étre de jouissance.

(40) Sorte de riz tres savoureux cultivé dans la boucle du Niger.

(41) Equivalent en langue peule du « thie-so » bambara, ou « maison d’homme ».

(42) Jésus est appelé, dans un verset du Coran, « Rouh-Allah » : Esprit de Dieu.

(43) Comme tous les autres détails du récit, cet entretien est authentique et rapporté
dans les termes exacts ou il eut lieu.

(44) Boisson fraiche sucrée et aromatisée a base de gingembre.

(45) « Waadu », nom de singe signifiant « comme-homme ».

(46) Un griot qui joue mal perd tout son prestige. C'est par sa musique que le griot
asservit le noble.

(47) Littéralement « la bouche ruine son homme », nom dun célebre orateur qui vivait
au XIII® siecle au Mali.

(48) Expression africaine signifiant « tas d'ordures ».

(49) Vaillants guerriers peuls passés dans la 1égende.

(50) Quand on ignore ou méprise la force de l'adversaire, on s'adresse a lui sans
précautions. Ainsi, celui qui s'opposerait a Wangrin, ignorant ou méprisant sa vraie
valeur, trouverait-il a qui parler.

(51) On appelle « cousins » — c'est-a-dire « freres » dans la tradition africaine — tous
les rivaux.

(52) Expression signifiant « étre effronté au possible ».

(53) Allusion a la triste fin d'un jeune Européen qui avait violé les lieux interdits en
1908.

(54) Expression signifiant qu'ils ont accepté de vivre du fruit de leur travail.

(55) L'éducation africaine ne permet pas a un homme de laisser un ainé porter le



moindre bagage.

(56) « Déchirer la bouche » de quelqu'un, c'est le punir cruellement pour avoir tenu des
propos insolents ou indiscrets.

(57) Commercant colporteur en Afrique occidentale.

(58) « Adjudant-ventre », pseudonyme donné a l'agent spécial gardien des fonds du
cercle.

(59) « Le maitre du fil de fer », pseudonyme du receveur des P.T.T !

(60) Le comte de Villermoz.

(61) Cf. note 58.

(62) Monocle,

(63) La personne, tenant son buste droit, jambes repliées sous elle, se tient assise sur
ses talons, les pieds posés verticalement sur les orteils.

(64) « Bamuso » : mere-femme, terme de respect.

(65) « Dutigui » : chef de la maison.

(66) « Fantirimori » : infanterie coloniale.

(67) Les militaires indigenes ne pouvaient dépasser le grade d'adjudant, a quelques tres
rares exceptions pres.

(68) Les gardes de cercle jouaient le role d'agents de police montée.

(69) On appelait ainsi les suivants accompagnant les militaires pour servir comme
manceuvres a tout faire.

(70) Commercant colporteur.

(71) Monnaie de 1'époque en coquillages.

(72) Littéralement : « campe et tu verras ».

(73) « Lougan » : grand terrain de culture.

(74) « Dame-jeanne » : grosse bouteille ventrue d'une contenance de 20 a 50 litres,
contenant en général du vin. Expression désignant quelqu'un qui boit immodérément.
(75) 11 était un peu sourd.

(76) Proverbe qui incite a veiller malgré l'assurance que l'on peut avoir quant a
I'improbabilité d'un événement grave.

(77) Un Peul peut faire semblant d'oublier, mais il n'oublie jamais. Cette réputation
faite aux Peuls n'est pas toujours vraie...

(78) « Annassaara » : mot arabe signifiant « chrétien ». Les Peuls se servent de ce
terme pour désigner 'Européen.

(79) L'ame et l'esprit sont comme des fleurs. L'odeur qu'elles dégagent s'appelle « la
politesse » (adage peul).

(80) Etre vétu de plusieurs riches piéces les unes par-dessus les autres.

(81) Etre la bouche de quelqu'un, c'est étre son auxiliaire le plus précieux et le plus
indispensable. On ne saurait ni parler ni se sustenter sans la bouche.

(82) « Monsieur le gouverneur ».

(83) Bateaux a vapeur.

(84) Rails de chemin de fer.
(85) Trains.
(86) En peul, « essi » — belle-maman — sert par extension a désigner

respectueusement la mere d'une belle femme.
(87) « Concrétion intestinale » est une image pour désigner 'ambre.



(88) Image servant a exprimer une extréme avarice.

(89) Wangrin appartenait en effet a une famille de chefs de Noubigou.

(90) Cf. note 78.

(91) Le « yettoore » est un nom qui sert a désigner un homme ou un clan, avec lequel
on le salue, le congratule ou chante ses louanges.

(92) Littéralement : « tas d'ordures ». L'expression sert a désigner une grande misere
matérielle. Les propos que Reenatou s'est tenus a elle-méme devant son miroir m'ont
été rapportés par sa griote, a qui elle s'était confiée.

(93) La noix de cola exceptée.

(94) La coutume peule veut en effet que 1'on ne consomme aucune nourriture en
présence de ses beaux-parents, en signe de déférence.

(95) « Ancienne femme de Blanc. »

(96) Sobriquet désignant le Blanc.

(97) Poisson d'eau douce.

(98) Une femme de mceurs légeres est comparée a un abreuvoir ou viennent boire
facilement toutes sortes d'animaux.

(99) Dans le contexte de la tradition africaine, tous les fils des amis ou compagnons du
méme age sont considérés comme des fils.

(100) Se dit d'un homme tres poussé vers les femmes.

(101) Métaphore ironique pour faire comprendre a Doumouma que son pere,
surnommeé « le taureau noir aux yeux rouges » parce qu'il était grand, noir et avait les
yeux rouges, risquait d'étre sacrifié dans l'affaire découverte par Wangrin.

(102) « Les yeux fermés », c'est-a-dire sans pitié.

(103) Expression peule désignant le cachot.

(104) « Mon capitaine ».

(105) Commis chargé de la correspondance.

(106) Ce récit m'a été fait par l'intéressé lui-méme, lorsque étant de service a
« Goudougaoua », je fréquentais la maison de son pere Romo.

(107) Heure tres avancée de la nuit ou seuls rats, voleurs et quéteurs de femmes
courent les rues.

(108) Mot a mot : « blancs-noirs », c'est-a-dire les fonctionnaires et agents indigenes de
I'administration, les Européens étant appelés « blancs-blancs ».

(109) « Homme-noir », par extension « noir-noir ».

(110) Formule de salutation que l'arrivant prononce a l'intention de ceux qu'il trouve
sur place.

(111) Réponse habituelle a la salutation de I'arrivant.

(112) On finit de traire les vaches vers 7 ou 8 heures le matin et 18 ou 19 heures le soir.
(113) « Lamido » signifie « commandeur » ou « roi », en langue peule.

(114) Anciens esclaves, dont on ne peut situer dans le temps 1'origine de 1'esclavage. Ils
sont devenus les serviteurs attachés a une maison ou a une famille. Traditionnellement,
leur statut leur confere de grands droits : ceux, notamment, de gérer les biens de leurs
maitres, d'éduquer leurs enfants, etc. Ils sont considérés comme faisant partie de la
famille, et portent d'ailleurs le nom de celle-ci.

(115) Le frere du pere, dans la tradition africaine, est considéré comme le pere. Il en a
les mémes droits et les mémes devoirs. Il n'y a pas d'« oncle paternel » dans la tradition
peule. L'oncle paternel est appelé pere. Seul, I'oncle maternel est « oncle ». De méme, la



sceur de la mere est une mere. Seule la sceur du pere est une « tante ».

(116) Onomatopée pour imiter le cri des bovins.

(117)Pays aurifere situé dans le Mandé, a I'ouest de Bamako.

(118) Comme il a été dit plus haut (cf. note 114) serviteurs attachés a la maison ou a la
famille et dont on ignore la date originelle de réduction. « Rimaybé » en peul.

(119) Guéno : nom du dieu supréme en peul.

(120) Le turban représente ici l'insigne supréme de la chefferie.

(121) Maana était un puissant roi peul qui donna en une matinée mille unités de toutes
choses. Cela fut mentionné au cours de la féte de son couronnement et l'air joué a cette
occasion fut appelé « Eeerel-Maana ».

(122) Dans la savane de 1'Ouest africain, les noix de cola jouent un grand réle dans la
réception des étrangers de marque. Elles remplacent les fleurs des cérémonies
occidentales.

(123) Moutons engraissés a la maison par les femmes et sacrifiés pour des
circonstances exceptionnelles.

(124) Expression affectueuse signifiant « mon frere ».

(125) Goforner Zenderal = gouverneur général. Franci = France.

(126) Mot servant a désigner les Européens. Toubab, pluriel de toubib, mot arabe
signifiant « docteur ».

(127) « Boire de I'eau par les narines », expression signifiant « étre un grand imbécile ».
(128) Sous l'action de l'air, le fil télégraphique vibre et l'on entend ce bruit en
appliquant l'oreille contre le poteau.

(129) « Dogotoro » : docteur.

(130) Ce proverbe signifie que lorsqu'un homme conscient va délibérément au-devant
d'un grand danger, c'est qu'il a pris les précautions nécessaires pour se garantir.

(131) Une marcotte est la branche d'un arbre qui, tombant jusqu'a terre, y a pris racine.
(132) Sort magique meurtrier que les magiciens bambaras lancent contre ceux qu'ils
veulent faire mourir de maladie ou de mort violente.

(133) Ces paroles cabalistiques font partie d'un récitatif que le chantre du dieu Komo
entonne a la sortie du dieu. Le diospiros est un arbre sacré. Les Peuls y coupent leur
baton rituel.

(134) « Dimadjo » (pluriel : rimaybé) : captif de case chez les Peuls. Le dimadjo, chez
les Peuls, a parfois plus d'autorité sur la famille de son maitre que le fils ainé de celui-
ci. En outre, il n'est pas aliénable.

(135) Le cimetiere.

(136) Expression signifiant que la nuit est tres avancée.

(137) Exclamation qui incite a l'action.

(138) Dans les contes traditionnels africains, le lievre personnifie la ruse.

(139) Reptiles sauriens d'Afrique. Sortes de 1ézards géants.

(140) Expression désignant les hommes d'expérience, miiris par la vie et courageux.
(141) Quand un homme disparait sans laisser de traces, par exemple a la suite d'un
enlevement ou d'une arrestation par l'autorité, on dit qu'il a été « mangé par la nuit ».
L'autorité est comparée a une nuit obscure, qui dévore ses ennemis sans bruit et sans
laisser de restes.

(142) « Louange a Dieu ! » en langue coranique.

(143) « As-tu passé la nuit en paix, Wangrin ? » — cette formule sert de salut matinal en



langue peule.

(144) « La paix seulement ! » — réponse traditionnelle a la formule précédente.

(145) Hommes de caste noble, seigneurs.

(146) Exclamation signifiant « Par Dieu, en vérité ! »

(147) 14 Juillet. Parfois, on dit également « kattos suliye ».

(148) Cette expression signifie qu'il accomplissait la priere musulmane, consistant en
attitudes particulieres du corps accompagnées de récitation de versets coraniques.

(149) Formule sacramentelle de salut adressée par celui qui arrive a celui qu'il trouve
sur place. Le pronom « vous » est employé parce que 'homme est supposé ne jamais se
trouver seul, mais avec ses étres intérieurs multiples et d'autres étres invisibles.

(150) Réponse traditionnelle en langue bambara. Etymologiquement, elle signifie « Ma
mere ! », quand elle est dite avec emphase. Par extension, Mbaaa signifie « Je dois mon
existence ici a ma mere... »

(151) Ville de l'actuel Mali, située sur le Bani, affluent principal du fleuve Niger qui
traverse le pays de part en part. Djenné et

Tombouctou sont deux anciennes et célebres villes réputées pour leur art et leur
science.

(152) Tabac spécialement préparé a Djenné et a Tombouctou et que 1'on prise par les
narines. Il était ordinairement réservé aux gens fortunés et aux « grands » de la société
soudanaise de 1'époque. Pour dire qu'un homme était haut placé, on disait : c'est un
Almundialla.

(153) En Afrique, les captifs, et notamment les captifs de case, étaient considérés
comme des parents. Selon leur age, ils pouvaient avoir droit au titre de pere ou de frere,
etc.

(154) Nom de I'ange qui, selon l'islam, sonnera la trompette de la résurrection.

(155) Captif de case peul. Le pluriel en est « rimaybé ».

(156) Ethnie africaine du Nigeria réputée pour son gotit des longs voyages et du
commerce. Les Haoussas comptent parmi les plus industrieux des Noirs d'Afrique.
Grands musiciens, ils fournissent également d'éminents diplomates ou courtisans.
(157) Ancétre supposé des Peuls.

(158) 1914.

(159) Cf. note 147.

(160) Lefromager et le balanza figurent parmi les tres grands arbres d'Afrique. Le fruit
du fromager donne le kapok. Le fruit du balanza sert de nourriture aux bestiaux et ses
cendres, délayées, donnent un liquide qui sert a fixer la teinture sur une étoffe.

(161) Des « dents blanches plantées dans des alvéoles sanglants » signifient
I'hypocrisie.

(162) Soupconnant que le bruit de l'exhumation parviendrait aux oreilles du
commandant, Wangrin préféra en parler pour « noyer le poisson ».

(163) Absinthe.

(164) 11 est dit : « Le serpent a peur de son tueur et le tueur de serpent a peur du
serpent. »

(165) Les administrateurs coloniaux de tous grades se faisaient appeler
« commandants » en A.-O.F.

(166) Bien entendu, il s'agissait d'une idée de Wangrin.

(167)Biere de mil de fabrication locale suffisamment alcoolisée pour enivrer méme un



ivrogne vétéran.

(168) Un des anceétres des Peuls, supposé étre le jumeau de Thiansba, le python
mythique, roi des bestiaux, notamment des bovins, ovins et caprins.

(169) Bateau a vapeur.

(170) Pour une fois, ce nom est authentique, quoi qu'il en paraisse...

(171) Case de passage : nom, tiré de 1'usage africain, donné a un pavillon ou appartement
réservé aux fonctionnaires de passage ou invités de marque.

(172) G.G. : gouverneur général.

(173) Un des grands chefs de canton peuls du pays.

(174) Nom également authentique.

(175) Expression signifiant « étre aux prises avec quelquun d'une maniere inexorable ».
(176) Agents recrutés parmi les anciens militaires indigenes et administrés a la maniere
d'un corps de gendarmes.

(177) Femme africaine vivant maritalement avec un Européen selon ce que 1'on appelait
un « mariage colonial » (cf. p. 55 et note 39).

(178) Ces renseignements ont été recueillis de la bouche de Romo Sibedi lui-méme,
avec qui j'ai servi plus tard a Goudougaoua et Yagouwahi.

(179) Euphémisme pour désigner une fonction naturelle...

(180) Les guérisseurs mossis, dogons ou haoussas connaissent ainsi beaucoup de
recettes « attrape-nigauds ».

(181) Ayant personnellement servi sous les ordres du comte, celui-ci me dit un jour, a
propos de Wangrin : « Wangrin m'a causé beaucoup d'ennuis, il a trompé ma bonne foi
et j'étais prét a 1'envoyer pourrir en prison. Pourtant, et comme malgré moi, j'éprouve
pour lui une certaine sympathie. C'était une fripouille, certes, mais il ne manquait pas
de grandeur et de qualités humaines, et a toujours été tres généreux envers les
pauvres. »

(182) Bonnet de forme phrygienne, embleme de la majorité donnant droit a 1'acces de
certains secrets majeurs : initiation au rite des dieux Komo et Nama, etc.

(183) Nom de l'ancien chargé d'instruire et de surveiller les jeunes circoncis. « Sé » :
pouvoir. « Ma » : personne. Par extension : maitre puissant.

(184) Infanterie coloniale,

(185) Derniere priere que célebre le musulman avant de se coucher.

(186) Représentants.

(187) Les noix de karité servent a fabriquer un beurre végétal commercialisé.

(188) Mystique musulman.

(189) Dieu de l'or, auquel sacrifient ceux qui travaillent dans les mines d'or.

(190) Wangrin avait en effet, avec ses fonds, créé cette société inscrite au nom de
Faboukari.

(191) Les Peres blancs créaient parfois beaucoup de difficultés aux administrateurs non
chrétiens.

(192) Sobriquet servant a désigner les Peres blancs des missions catholiques.

(193) L'injure concernant la mere est la plus grossiere que l'on puisse adresser a un
homme en Afrique.

(194) Représentant de chef de canton aupres du commandant de cercle.

(195) Un acte célébré par des guitaristes est un acte extraordinaire, en I'honneur duquel
un guitariste a composé un air.



(196) Danse ou des fous se tirent mutuellement des coups de fusil jusqu'a
extermination totale.

(197) Pate obtenue avec de la farine de mil bouillie et épaissie. Ce plat de résistance se
mange avec une sauce appelée « nan ».

(198) Expression pour désigner le gros gibier : I'hippopotame, le rhinocéros et surtout
1'éléphant.

(199) Sans doute n'est-il pas inut