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Avertissement
	
Ce	livre	est	le	fruit	d'une	promesse,	faite	à	un	homme	que	je	connus	en	1912.
J'étais	écolier	et	n'avais	que	douze	ans.	Lui	était	 interprète	du	grand	commandant	de

cercle	de	mon	pays.
Il	se	prit	d'amitié	pour	moi	pour	deux	raisons.	En	premier	lieu,	parce	qu'il	était	très	lié

avec	mon	oncle	maternel,	Hammadoun	Pâté	et,	en	second	lieu,	à	cause	du	grand	nombre
de	contes	que	je	lui	rapportai,	sur	sa	demande	(01).

Ces	 récits,	 je	 les	 avais	moi-même	 appris	 de	 Kullel,	 qui	 était	 à	 l'époque	 le	 plus	 grand
conteur	 traditionnel	 de	 la	 boucle	 du	Niger.	Kullel	 vivait	 à	 la	 cour	 de	mon	père	 adoptif,
Tidjani	 Amadou	 Ali,	 chef	 de	 la	 province	 de	 Louta	 avant	 la	 déchéance	 politique	 des
Toucouleurs	de	Bandiagara,	due	à	l'occupation	française.

Quinze	 ans	 plus	 tard,	 je	 retrouvai	 le	 héros	 de	 ce	 livre.	 Il	 avait	 démissionné	 de	 ses
fonctions	 d'interprète	 et	 s'était	 installé	 comme	 commerçant,	 se	 trouvant	 à	 la	 tête	 d'un
capital	fabuleux,	à	l'époque,	pour	un	Africain.

Voici	les	circonstances	dans	lesquelles	il	me	fut	donné	de	le	retrouver.
Un	commerçant	européen	ayant	été	assassiné	à	Dioussola,	en	l'absence	de	tout	héritier

l'administration	et	la	liquidation	de	ses	biens	et	immeubles	furent	confiées	au	bureau	de	la
curatelle	et	biens	vacants,	où	je	travaillais	alors.

Mon	patron	et	moi	nous	rendîmes	dans	cette	ville	où	je	fus	reçu	et	hébergé	par	cet	ami
de	 mon	 oncle,	 qui,	 conformément	 à	 la	 tradition	 malienne,	 me	 considérait	 comme	 son
propre	neveu	et	me	traitait	comme	tel.

J'étais	 très	 heureux	 de	 le	 retrouver,	 et	 lui	 aussi.	 Se	 souvenant	 du	 jeune	 conteur	 que
j'avais	 été,	 il	 éprouva	 le	 besoin	 de	 me	 faire	 en	 détail	 le	 récit	 de	 sa	 vie	 aventureuse	 et
orageuse.

Aussi	un	jour,	s'approchant	de	moi,	il	me	dit	:	«	Mon	petit	Amkullel	(02),	autrefois,	tu
savais	bien	conter.	Maintenant	que	tu	sais	écrire,	tu	vas	noter	ce	que	je	conterai	de	ma	vie.
Et	lorsque	je	ne	serai	plus	de	ce	monde,	tu	en	feras	un	livre	qui	non	seulement	divertira	les
hommes,	mais	leur	servira	d'enseignement.

«	Je	te	demande	expressément	de	ne	pas	mentionner	mon	vrai	nom,	afin	d'éviter	à	mes
parents	tout	risque	de	complexe	de	supériorité	ou	d'infériorité...

«	Tu	utiliseras	l'un	de	mes	noms	d'emprunt,	celui	que	j'affectionne	le	plus	:	Wangrin.	»
Chaque	 nuit,	 après	 le	 dîner,	 de	 20	 à	 23	 heures,	 parfois	 jusqu'à	minuit,	Wangrin	me

racontait	 sa	 vie.	 La	 conversation	 se	 déroulait	 aux	 sons	 d'une	 guitare,	 dont	 jouait
excellemment	et	infatigablement	Dieli-Madi,	son	griot.	Il	en	fut	ainsi	durant	trois	mois.

Indépendamment	de	ce	que	 je	récoltai	ainsi	de	 la	bouche	même	de	Wangrin	et	que	 je
notai	soigneusement,	j'eus	la	bonne	fortune,	par	la	suite,	d'être	amené	à	servir	dans	tous
les	postes	où	Wangrin	était	passé,	pouvant	ainsi	 largement	compléter	mes	 informations
auprès	de	tous	ceux	qui	avaient	été	mêlés	sur	place	à	ses	aventures.

Quant	à	la	dernière	phase	de	la	vie	de	Wangrin,	j'en	dois	le	récit	non	seulement	à	Dieli-
Madi,	 son	 griot,	 qui	 resta	 à	 ses	 côtés	 dans	 la	 gloire	 comme	 dans	 la	 décadence,	 mais
également	à	Romo,	qui	fut	son	principal	adversaire	et	qui	cependant	eut	paradoxalement
l'honneur	de	présider,	avec	un	cœur	sincèrement	serré,	aux	obsèques	de	celui	qu'il	n'avait
cessé	de	combattre.	La	mort	avait	réalisé	plus	que	la	force,	la	ruse	et	la	jalousie.	Devant	la
dépouille	de	Wangrin,	Romo,	ému,	regretta,	pardonna	et	demanda	son	pardon.



J'ai	donc	fidèlement	rapporté	tout	ce	qui	m'a	été	dit	de	part	et	d'autre	dans	les	termes
mêmes	qui	furent	employés.	Je	n'ai	modifié	—	à	quelques	rares	exceptions	près	—	que	les
noms	propres	des	personnes	 et	des	 lieux,	pour	mieux	 respecter	 l'anonymat	 souhaité	par
Wangrin.

Qu'on	ne	cherche	donc	pas,	dans	les	pages	qui	vont	suivre,	la	moindre	thèse,	de	quelque
ordre	que	ce	soit	—politique,	religieuse	ou	autre.	Il	s'agit	simplement,	ici,	du	récit	de	la	vie
d'un	homme.

Mais	sans	doute	mes	honorables	 lecteurs	voudront-ils	avoir	quelque	 idée	de	 l'homme
dont	on	va	leur	conter	l'étrange	et	tumultueuse	histoire.

Qui	était	Wangrin	?	C'était	un	homme	foncièrement	bizarre	en	qui	qualités	et	défauts
contradictoires	se	trouvaient	si	mêlés	qu'on	ne	pouvait,	de	prime	abord,	le	définir	et	moins
encore	le	situer.

Éminemment	intelligent,	Wangrin	était	truculent	au	superlatif	absolu.	Il	était	tout	à	la
fois	 on	 ne	 peut	 plus	 superstitieux	 et	 farouche	 incrédule	 à	 ses	 heures.	 Concussionnaire
implacable	 et	même	parfois	 féroce	avec	 les	 riches,	 il	n'avait	 jamais	 cessé	d'être	un	cœur
tendre	et	charitable,	constamment	enclin	au	service	des	pauvres.

Si	 l'aplomb	 imperturbable,	 l'audace	 léonine,	 l'effronterie	 proverbiale	 de	 Wangrin
s'exercèrent	 au	 détriment	 des	 commerçants	 européens	 et	 libano-syriens,	 des	 chefs	 de
canton	et	des	puissants	du	jour,	son	plus	grand	exploit	fut	certainement	la	manière	avec
laquelle	il	osa	rouler	les	«	dieux	de	la	brousse	»,	Messieurs-les-administrateurs-coloniaux,
qu'il	rencontra	sur	son	chemin.	En	effet,	à	l'époque,	mieux	valait	avoir	sur	le	dos	le	mont
Sinaï	lui	même	que	le	moindre	administrateur	colonial.

Wangrin	sut	affronter	avec	calme	tous	les	dangers	que	les	circonstances	avaient	semés
sur	sa	route,	et	surmonter	avec	philosophie	les	revers	de	fortune	quand	sa	chance	déclina.

Sans	 jamais	 cesser	 d'être	 goguenard,	 il	 tenait	 religieusement	 sa	 parole	 et	 toutes	 ses
promesses.

Il	 poussait	 la	 gouaillerie	 jusqu'à	 prévenir	 ses	 partenaires	 des	 tours	 pendables	 qu'il
comptait	leur	jouer.	C'était	là	une	de	ces	coquetteries	caustiques	auxquelles	il	était	attaché
et	qu'il	mettait	souvent	en	pratique.

Je	 suis	 heureux,	 pour	ma	 part,	 de	 pouvoir,	 par	 ce	 livre	 tenir	 la	 promesse	 faite	 à	 un
homme	qui,	lui,	avait	toujours	tenu	les	siennes,	au	point	que	l'on	disait	de	lui	«	La	parole
de	Wangrin	est	de	l'or,	et	sa	promesse	de	l'airain.	»

	
Amadou	Hampaté	Bâ,

6	novembre	1971.
17	Ramadan	1391.

	
(01)	Il	avait	été	chargé	de	recueillir	des	contes	et	fables	africains	pour	le	compte	d'un	fonctionnaire	colonial,	M.	Equilibecq,
qui	devait	les	publier	par	la	suite	(voir	Bibliothèque	du	musée	de	l'Homme,	à	Paris).
(02)	Amkullel	:	surnom	qui	m'avait	été	donné	et	qui	signifie	«	le	petit	Kullel	»

	



	



Introduction
	
	
D'où	venait	Wangrin	?
Wangrin	naquit	dans	un	pays	à	 la	 fois	ancien	et	mystérieux.	Un	pays	où	 les	pluies	et	 les

vents,	au	service	des	dieux,	croquèrent	de	leurs	dents	invisibles	et	inusables	les	murailles	des
montagnes,	créant,	pour	les	besoins	de	la	cause,	un	relief	plat	en	même	temps	que	monotone.

Les	 quelques	 saillies	 granitiques	 ou	 latéritiques	 qui	 résistèrent	 surplombent	 encore	 la
plaine,	de	loin	en	loin.

C'est	au	pied	d'un	de	ces	monts	rebelles	aux	érosions	que	fut	fondé	un	village	prédestiné,
lequel	donnera	son	nom	à	tout	le	pays	:	Noubigou.

Était-ce	par	hasard	que	ce	nom	fut	donné	au	village,	et	ensuite	au	pays	?	Fodan	Seni,	 le
chantre	du	dieu	Komo,	musicien	du	«	dan	»,	danseur	rituel,	affirme	que	non.

Sans	 être	 courtisan,	 Fodan	 Seni	 vivait,	 tout	 au	 début	 du	 XXe	 siècle,	 à	 la	 cour	 du	 roi
Métiogo	Dani.	Écoutons	ce	thaumaturge	bambara	nous	conter	l'histoire	mystérieuse	du	pays.

	
*
*			*
	

La	plaine	s'étendant	au	pied	de	la	colline	de	Noubigou	était	l'un	des	nombreux	centres	où
les	dieux	et	les	esprits	tutélaires	se	rencontraient	pour	discuter	et	décider	du	sort	du	pays.

Sanou,	le	dieu-roi	de	l'or,	construisit	dans	la	plaine	une	petite	hutte	appelée	«	Noubigou	».
C'est	 dans	 cette	 hutte	 que	 Nganiba,	 la	 grande	 sorcière,	 venait	 une	 fois	 par	 an	 rencontrer
Ninkinanka,	l'immense	python	du	Mandé,	qui	mesurait	sept	cent	trente	coudées	de	longueur
et	pesait	autant	que	la	charge	de	quinze	baudets	bien	nourris.

Ninkinanka,	 contrairement	 aux	 boas	 et	 pythons	 de	 nos	 jours,	 se	 servait	 des	 trois	 cent
soixante-cinq	 anneaux	 qui	 composaient	 son	 immense	 squelette	 non	 pas	 pour	 étouffer	 des
proies	 mais	 pour,	 miraculeusement,	 excaver	 les	 lits	 des	 cours	 d'eau	 qui	 sont	 devenus	 les
rivières	et	les	fleuves	d'aujourd'hui,	qui	prennent	leur	source	en	Guinée	et	Côte-d'Ivoire.

La	petite	hutte	de	Sanou,	perdue	dans	les	hautes	herbes,	était	confiée	à	la	garde	de	Tenin-
Tourouma,	un	passereau	de	la	grosseur	d'un	pigeon.	L'oiseau	portait	sur	la	tête	une	touffe	de
plumes	 et,	 dans	 l'estomac,	 un	 petit	 caillou	 blanc	 de	 longévité	 et	 de	 prospérité.	 Tenin-
Tourouma	nichait	dans	les	branches	d'un	vieux	«	toro	»	bossu	aux	fleurs	invisibles	dont	les
corolles	étaient	d'or.

Yooyayo,	 dieu	 partenaire	 de	 Nganiba,	 était	 le	 patron	 de	 cette	 partie	 sud	 du	 pays	 qui
s'articule	 en	 chaînes	 de	 monts,	 collines	 et	 coteaux	 avant	 d'aller	 se	 souder	 à	 la	 dorsale
guinéenne.

Sous	la	conduite	de	Yooyayo,	les	esprits	gardiens	du	massif	sud	malien	se	rendaient	dans
la	plaine	où	s'élevait	la	hutte	de	Sanou,	siège	de	leurs	palabres	occultes	annuelles.

Telle	 est,	 résumée,	 l'origine	 mythique	 de	 Noubigou,	 chef-lieu	 actuel	 du	 pays	 du	 même
nom,	où	naquit	le	héros	de	ce	récit.
	

	



	



1.	
	

La	naissance
	
	
	

C'était	 l'époque	 la	plus	 chaude	de	 l'année,	 et	 il	 faisait	 plus	 chaud,	 ce	dimanche-là,	 qu'en
aucun	des	jours	précédents.	Aussi,	quand	le	soleil	atteignit	le	plein	milieu	du	ciel,	toutes	les
ombres	se	rétractèrent.	Chacune	se	retrancha	sous	le	pied	de	l'objet	dont	elle	était	issue.

Au	maximum	de	 son	ardeur,	 le	 soleil	 brillait,	 luisait	 et	 aveuglait	hommes	et	bêtes.	 Il	 fit
bouillir	comme	une	marmite	la	couche	gazeuse	qui	enveloppait	la	terre.

Les	hommes	buvaient	à	longs	traits	et	suaient	à	grosses	gouttes.
Les	 poulets,	 ailes	 ouvertes	 à	 demi,	 respiraient	 avec	 force	 et	 précipitation.	 Les	 chiens,

langue	tirée	et	flancs	battants,	ne	sachant	plus	où	se	mettre,	haletaient	en	faisant	la	navette
entre	le	dessous	des	greniers	à	mil	et	les	maigres	abris	construits	devant	les	cases.

Non	loin	de	ces	pauvres	bêtes,	une	femme	se	débattait	dans	les	douleurs	de	l'enfantement.
Elle	se	livrait	à	un	va-et-vient	ininterrompu	entre	sa	couchette,	 installée	dans	un	coin	de	sa
maison,	 et	 les	 canaris	 (1)	 contenant	 la	 provision	 d'eau,	 installés	 un	 peu	 plus	 loin.	 Elle
souffrait	de	 la	 soif,	de	 la	chaleur,	et	des	atroces	douleurs	qui	 la	 tenaient.	C'était	 la	mère	de
Wangrin	en	travail	de	parturition.

Elle	était	assistée	d'une	matrone	édentée	et	chenue.	Celle-ci	regardait	la	future	maman	se
tordre	comme	une	chenille	arpenteuse	sans	intervenir	autrement	qu'en	chantant	doucement
la	mélopée	matrimoniale	enseignée	par	Nyakuruba,	la	déesse	de	la	maternité,	et	que	voici	:

	
«	Wooy	wooy	(2)	Nyakuruba	:	a	tinti	!	den	wolo	manndi	Nyakuruba	den	cee
den	wolo	manndi	Nyakuruba	a	tinti	!
Waay	waay	(2)	Nyakuruba	I	a	tinti	!	den	wolo	manndi	Nyakuruba	den	muso
den	wolo	manndi	Nyakuruba	a	tinti	!
Eeh	Eeh	(3)	Nyakuruba	 !	 a	 tinti	 !	den	wolo	manndi	Nyakuruba	den	 fia	den
wolo	manndi	Nyakuruba	a	tinti	!
tin	bee	tinti	Nyakuruba	a	tin	tin	nta	tin	tinti	Nyakuruba	a	tintin.	»
	
	
«	 Wooy	 wooy	 o	 !	 Nyakuruba,	 presse	 fort	 !	 L'enfantement	 est	 laborieux,
Nyakuruba.	L'enfantement	d'un	garçon	est	laborieux,

[Nyakuruba.
Presse	fort	!
Waay	 waay	 o	 !	 Nyakuruba,	 presse	 fort	 !	 L'enfantement	 est	 laborieux,
Nyakuruba.	L'enfantement	d'une	fille	est	laborieux,

[Nyakuruba.
Presse	fort	!
Eeh	Eeh,	Nyakuruba	Presse	 fort	 !	 L'enfantement	 est	 laborieux,	Nyakuruba.
L'enfantement	de	deux	bébés	est	laborieux,

[Nyakuruba.
Presse	fort	!
Presse	fort	tous	les	accouchements,	Nyakuruba	»
[presse	fort	!	Presse	fort	mon	travail	d'accouchement,



[Nyakuruba,	presse-le	fort.	»
	
	

Ce	chant	de	la	vieille	femme	encouragea	la	future	mère	à	supporter	 les	coups	de	tête,	de
main	et	de	pied	que	le	bébé	donnait	dans	son	ventre	afin	de	se	dégager	du	cocon	où	il	était
sans	être	vraiment	lui-même,	c'est-à-dire	comme	un	être	indépendant,	vivant	et	se	mouvant
par	lui-même.

	
Nyakuruba,	la	déesse	aux	gros	yeux	blancs	comme	deux	gros	cauris	lavés,	entendit-elle	les

doux	 appels	 au	 secours	 lancés	 par	 la	 vieille	 chenue	 ?	 Toujours	 est-il	 que	 la	 délivrance
s'annonça.	Maa-Ngala,	dieu	créateur,	disjoignit	les	os	du	bassin	de	la	partoriente.	La	 tête	du
bébé,	molle	comme	un	œuf	de	sorcier	(4),	s'engagea	la	première	et	ce	qui	restait	du	corps	la
suivit.

	
	
	
Le	 petit	Wangrin	 poussa	 le	 sempiternel	 vagissement	 pour	 annoncer	 son	 entrée	 dans	 ce

monde	déroutant	 où	 chacun	vit	 au	prix	de	mille	 et	 une	 indispositions	 et	dont	personne	ne
sortira	vivant.

L'enfant	 était	 drapé	 jusqu'aux	 épaules	 dans	 un	 tissu	 de	 chair	 blanc	 et	 léger,	 souple	 et
transparent.	 Sa	 tête	 en	 était	 également	 couverte,	 tout	 comme	 s'il	 portait	 un	 bonnet.	 Les
«	petits	frères	»	(5)	ne	tardèrent	pas	à	suivre.

La	vieille	femme	eut	tout	le	mal	du	monde	à	couper	le	cordon	ombilical	reliant	l'enfant	à
ses	«	petits	frères	».	Force	fut	pour	elle	d'aller	quérir	le	père	de	Wangrin	qui	attendait,	assis	à
l'ombre	d'un	grand	 fromager,	qu'on	 lui	 apportât	des	nouvelles.	Celles-ci	pouvaient	 être	 soit
très	bonnes	et	doubles,	soit	bonnes	et	doubles,	ou	le	contraire.

La	femme	en	travail	est	en	effet	traditionnellement	considérée	comme	un	combattant	en
première	 ligne.	 Délivrée,	 on	 dit	 qu'elle	 a	 gagné	 la	 bataille.	 Si	 elle	meurt	 en	 couches,	 on	 la
considère	 comme	 tombée	 au	 champ	 d'honneur.	 La	 très	 bonne	 et	 double	 nouvelle,	 c'est	 la
délivrance	de	la	femme	après	accouchement	d'un	garçon.	La	bonne	et	double	nouvelle,	c'est	la
venue	au	monde	d'une	fille.

La	double	et	très	mauvaise	nouvelle,	c'est	la	mort	de	la	femme	et	d'un	garçon	qu'elle	devait
engendrer.	La	double	mauvaise	nouvelle,	c'est	la	mort	de	la	femme	et	d'une	fille	qu'elle	devait
mettre	au	monde.

Aussi,	 quand	 le	 père	 de	Wangrin	 vit	 la	matrone	 édentée	 se	 diriger	 vers	 lui	 avec	 une	 si
grande	hâte	que	ses	orteils	heurtaient	et	envoyaient	au	loin	les	objets	placés	sur	sa	route,	il
ôta	 vivement	 de	 sa	 bouche	 sa	 pipe	 en	 terre	 cuite	 et	 la	 tint	 dans	 la	main	 gauche.	 La	 barbe
relevée,	les	yeux	écarquillés,	la	bouche	à	demi	ouverte,	il	fixait	la	vieille	femme.	Avant	même
que	 cette	 dernière	 ne	 dît	 un	 mot,	 il	 tendit	 la	 main	 droite,	 paume	 ouverte	 (6)	 vers	 la
messagère,	et	lui	dit	:	«	Quelle	nouvelle	m'apportes-tu,	ô	vieille	femme	?

—	 Très	 bonne	 et	 double,	 répondit	 la	 vieille.	 Mais	 ta	 présence	 est	 nécessaire,	 car	 mon
couteau	s'est	émoussé	sur	le	vaisseau	qui	unit	ton	bébé	à	ses	petits	frères.	»

Le	 père	 de	Wangrin	 se	 précipita	 dans	 sa	maison	 d'homme	 (7).	 Il	 sortit	 son	 fétiche	 logé
dans	 une	 peau	 de	 chat	 noir.	 Il	 tira	 de	 sa	 besace	 un	 sachet	 contenant	 une	 poudre	 végétale
opérative	 et	 son	 couteau	 sacrificiel.	 Il	 suivit	 la	 vieille	 jusqu'à	 l'endroit	 où	 l'accouchée,
impuissante,	attendait	avec	une	crainte	poignante	pour	les	jours	de	son	bébé.

Wangrin	était	né,	mais	il	n'était	point	délivré.	Que	lui	voulaient	ses	«	petits	frères	»	?	Nul



ne	sait.
Le	père	entra	dans	la	case-maternité.	Il	salua	rapidement	son	épouse,	puis	se	saisit	d'une

calebasse	neuve	 qu'il	 remplit	 d'eau.	 Il	 y	 versa	 la	 poudre	 végétale.	 Puis	 il	 se	mit	 à	 invoquer
Nyakuruba	et	tous	les	dieux	du	mariage	et	de	la	maternité.	Il	crachotait	dans	l'eau	au	fur	et	à
mesure	qu'il	 récitait	 les	 litanies	rituelles.	Quand	 il	eut	 fini,	 il	 jeta	dans	 la	calebasse	remplie
d'eau	son	couteau	sacrificiel.	Quelques	 instants	après,	 il	 le	sortit	 tout	ruisselant	d'eau.	D'un
coup	sec	et	précis,	il	coupa	le	cordon	ombilical	qui	soudait	Wangrin	à	ses	«	petits	frères	».

La	 vieille	 chenue	 se	 saisit	 des	 «	 petits	 frères	 ».	 Elle	 les	 enveloppa	 dans	 un	morceau	 de
pagne	 fait	 de	 bandes	 de	 coton	 assemblées.	 Elle	mit	 dans	 le	même	 paquet	 sept	 galettes	 de
farine	 de	mil,	 sept	 cauris	 (8),	 sept	 duvets	 de	 coton,	 sept	 noix	 de	 cola,	 sept	 petits	 cailloux
blancs,	une	touffe	de	cheveux	du	nouveau-né	et,	enfin,	un	morceau	de	bande	de	coton	taché
des	premiers	excréments	et	urines	du	bébé,	puis	elle	alla	enterrer	le	tout	dans	un	lieu	connu
d'elle	seule	et	de	l'accouchée.

Après	le	dîner,	le	dieu	Komo	(9)	sortit	du	bois	sacré	et	vint	s'exhiber	dans	la	cour	du	père
de	Wangrin.	C'était	sa	manière	de	recevoir	l'enfant	au	sein	de	la	communauté.

Le	Komo	annonça	au	père	que	son	fils	se	singulariserait	et	brillerait	dans	la	vie,	mais	qu'il
n'avait	point	vu	sa	tombe	au	cimetière	de	ses	ancêtres.	Cette	prédiction	laissait	entendre	que
Wangrin	mourrait	à	l'étranger,	loin	du	pays	natal.

Wangrin	 fut	 élevé	 comme	 un	 bon	 fils	 de	 Bambara.	 Il	 se	 promenait	 nu,	 portant	 en
bandoulière	un	petit	sac	en	bandes	de	coton.	Il	portait,	suspendue	à	son	cou,	une	flûte	taillée
dans	un	morceau	de	bois	sculpté.	Au	gré	de	ses	vagabondages,	il	apprit	à	monter	à	cheval,	à
chasser	à	l'arc,	à	piéger	les	oiseaux	et	autres	petites	bêtes.

Il	aidait	son	père	à	labourer	son	champ.	Il	puisait	au	puits	de	l'eau	pour	sa	mère.
Il	ne	revenait	jamais	bredouille	de	la	brousse	et	ramenait	toujours	quelque	chose	pour	sa

mère.	Le	moins	qu'il	 pouvait	 lui	 offrir	 était	un	 fagot	de	bois	ou	une	 charge	de	 tiges	de	mil
pour	sa	cuisine.

Nulle	 intimité	 ne	 régnait	 entre	 le	 père	 et	 l'enfant.	 Le	 père	 de	Wangrin	 lui	 inspirait	 une
grande	peur.	En	sa	présence,	 il	perdait	tous	ses	moyens	et	ne	savait	même	plus	reconnaître
les	objets	qu'on	lui	présentait.	Il	considérait	cependant	son	père	comme	l'homme	le	plus	fort
de	la	terre	et	était	fier	de	se	dire	qu'un	jour	il	serait	aussi	fort	que	lui.

Wangrin	 fut	 d'abord	 initié	 aux	 petits	 dieux	 des	 garçons	 non	 circoncis,	 Thieblenin	 et
Ntomo,	puis,	à	son	adolescence,	à	Ntomo-Ntori.

L'année	 même	 où	 il	 fut	 admis	 dans	 l'association	 du	 petit	 dieu	 Ntomo-Ntori,	 il	 fut
réquisitionné	pour	être	envoyé	à	l'établissement	dit	«	École	des	otages	»	(10).

Son	pays	fut	le	triste	théâtre	des	longues	guerres	du	conquérant	Yorsam,	qui	luttait	contre
les	habitants	de	Noubigou	pour	se	tailler	un	empire,	tandis	que	d'un	autre	côté	il	guerroyait
contre	les	Français	pour	conserver	les	domaines	conquis.

Les	 atrocités	 gratuites	 commises	 par	 Yorsam	 poussèrent	 les	 gens	 de	Noubigou	 à	 ouvrir
leurs	 bras	 aux	 conquérants	 français.	 Beaucoup	 de	 jeunes	 gens	 s'engagèrent	 dans	 les	 corps
militaires	constitués	pour	les	indigènes.	C'était	l'armée	des	tirailleurs	sénégalais.

La	 population	 avait	 juré	 «	 d'avoir	 »	 Yorsam	 et	 de	 le	 livrer	 aux	 Blancs.	 Elle	 ne	 devait	 y
parvenir	qu'après	plus	de	quinze	ans	de	guerre.

Les	Français	craignaient	cependant	un	revirement	possible	de	la	part	des	chefs	et	notables
du	pays	en	faveur	d'Yorsam,	si	jamais	celui-ci	obtenait	le	moindre	avantage	militaire	sur	les
troupes	françaises.	Pour	se	garantir	contre	cette	éventualité,	ils	créèrent	l'École	des	otages,	à
Kayes,	où	ils	envoyèrent	de	gré	ou	de	force	tous	les	fils	de	chefs	et	de	notables.

C'est	 dans	 cette	 école	 que	 fut	 envoyé	 Wangrin	 vers	 l'âge	 de	 dix-sept	 ans,	 ainsi	 que



beaucoup	d'autres	 jeunes	 garçons	 venus	de	 tous	 les	pays	 conquis	 ou	 alliés	de	 la	France	du
«	Haut-Sénégal	et	Niger	»,	qui	s'étendait	alors	de	Kidira	à	Zinder.

Le	jeune	Wangrin	apprit	rapidement	à	lire,	à	écrire,	à	compter	et	à	parler	correctement	le
français.

Tous	 les	deux	ans,	 il	 revenait	 en	vacances	à	Ninkoro-Sira,	 son	village	natal.	Son	père	en
profita	pour	le	faire	circoncire	et	initier	au	dieu	Komo,	ce	qui	lui	conférait	le	statut	d'homme.
Dès	lors,	son	père	accepta	de	traiter	en	sa	présence	de	problèmes	secrets	ou	intimes,	et	parla
clairement	devant	lui	du	symbolisme	des	masques,	de	la	sexualité,	etc.

Wangrin	était	fier	d'être	«	Kamalen-Koro	»,	un	circoncis,	mais	également	d'être	un	élève
de	 l'École	 des	 otages.	 Il	 était	 également	 fier	 de	 ses	habits	 d'écolier,	 et	 en	particulier	 de	 ses
souliers	 confectionnés	 par	 un	 cordonnier	 de	 France	 et	 de	 sa	 chéchia	 rouge	 et	 ronde,
agrémentée	d'un	pompon	en	soie	bleue.

Chaque	 départ	 en	 vacances	 était	 pour	 lui	 un	 événement	 mémorable,	 impatiemment
attendu.	Tout	le	monde	l'attendait	à	Ninkoro-Sira,	et	notamment	les	belles	filles	du	village.

Il	 termina	ses	études	dans	 les	meilleurs	délais	et	obtint	son	certificat	d'études	primaires
indigène.	 C'était	 alors	 le	 plus	 haut	 diplôme	 qu'un	 autochtone	 des	 colonies	 françaises	 était
autorisé	à	acquérir.

Ce	 parchemin,	 dont	 un	 coin	 était	 barré	 des	 trois	 couleurs	 de	 France,	 était	 une	 clef
miraculeuse,	 un	 «	 sésame	 ouvre-toi	 ».	 En	 effet,	 les	 indigènes	 certifiés	 entraient	 dans	 les
cadres	 subalternes	 de	 l'administration	 civile.	 Ils	 pouvaient	 devenir	 moniteurs	 de
l'enseignement	 primaire	 indigène,	 commis	 de	 bureau,	 c'est-à-dire	 secrétaires	 chargés	 de
recopier	les	correspondances	et	de	les	expédier,	télégraphistes,	infirmiers,	etc.

Wangrin	 fut	nommé	moniteur,	 fonction	 réservée	 aux	 élèves	 les	plus	méritants,	 et	 sortit
major	de	sa	promotion.

Il	exerça	ses	fonctions	durant	deux	ans	à	la	plus	grande	satisfaction	de	ses	supérieurs,	et
notamment	de	l'inspecteur	de	l'enseignement.	Pour	le	récompenser,	on	le	chargea	de	créer	et
de	diriger	une	école	à	Diagaramba,	capitale	du	Namaci,	pays	que	 les	Français	avaient	repris
aux	chefs	autochtones	en	1893.

C'est	dans	.cette	belle	et	grande	ville	que	devaient	commencer	ses	aventures.
À	cette	époque,	Wangrin	avait	déjà	adopté	l'un	des	plus	significatifs	de	ses	pseudonymes,

celui	de	Gongoloma-Sooké.
Dans	 la	 mythologie	 bambara,	 Gongoloma-Sooké	 était	 un	 dieu	 fabuleux	 que	 l'eau	 ne

pouvait	mouiller	ni	le	soleil	dessécher.	Le	sel	ne	pouvait	le	saler,	le	savon	ne	pouvait	le	rendre
propre.	Mou	comme	un	mollusque,	pourtant	aucun	métal	tranchant	ne	pouvait	le	couper.

Les	 éléments	 n'avaient	 aucune	 prise	 sur	 lui.	 Il	 n'avait	 jamais	 ni	 chaud	 ni	 froid.	 Il	 ne
dormait	que	d'un	œil.	Pour	cette	raison,	la	nuit	avait	peur	de	lui	et	le	jour	s'en	méfiait.

Il	 épousa	 simultanément	 l'aurore	 et	 le	 crépuscule.	 Il	 fit	 bénir	 son	 union	 par	Ngoson,	 le
scorpion,	l'un	des	plus	vieux	patriarches	de	notre	terre.

Pour	le	soleil,	Gongoloma-Sooké	était	lunaire	et,	pour	la	lune,	il	était	solaire.	Il	profita	de
cette	 confusion	 pour	 instaurer	 entre	 les	 deux	 astres	 une	 dissension	 symbolisée	 par
«	Kalomina	»,	 l'éclipse,	méfait	dont	 il	accusa	 le	chat	d'être	 le	coupable	 (11).	 Il	 se	 servait	 en
outre	de	l'obscurité	de	l'éclipse	pour	semer	la	terreur	dans	le	cœur	des	«	hadama-denw	»,	ou
fils	d'Adam.

Gongoloma-Sooké	était	également	le	berger	des	étoiles.	Il	les	faisait	paître	dans	les	plaines
de	l'espace	sans	fin	et	sans	orientation.	La	Voie	lactée	constituait	le	gros	de	son	troupeau.

À	la	fois	bon	et	mauvais,	sage	et	libertin,	Gongoloma-Sooké,	dieu	bizarre,	se	servait	de	ses
narines	 pour	 absorber	 ses	 boissons	 et	 de	 son	 anus	 pour	 avaler	 ses	 aliments	 solides.	 Son



membre	viril	était	planté	au	beau	milieu	de	son	front.
Sa	bouche	n'avait	pas	de	 langue.	Elle	était	munie	de	deux	mâchoires	édentées	mais	plus

tranchantes	qu'un	rasoir	neuf.	Il	s'en	servait	pour	scier,	couper,	sculpter	et	excaver,	selon	les
besoins.

Chaque	fois	qu'on	lui	annonçait	une	naissance	ou	un	mariage,	Gongoloma-Sooké	pleurait
à	 en	 tarir	 ses	 larmes	 ;	mais	 il	 riait	 à	 faire	 éclater	 son	 foie	 lorsqu'il	 apprenait	 un	 décès,	 un
divorce	ou	une	calamité	quelconque.

Il	marchait	toujours	le	dos	tourné	vers	sa	destination.	Il	se	reposait	la	tête	posée	à	terre	et
les	pieds	dressés	en	l'air,	à	l'équerre.

Il	insultait	grossièrement	ceux	qui	lui	faisaient	du	bien	mais	il	chantait	les	louanges,	après
les	avoir	remerciés	chaleureusement,	de	ceux	qui	lui	en	voulaient	à	mort	et	lui	causaient	les
pires	ennuis.

Après	 chaque	 premier	 chant	 de	 coq	 à	 l'aurore	 et	 chaque	 dernier	 braiment	 d'âne	 au
crépuscule,	 Gongoloma-Sooké	montait	 sur	 le	 grand	 caïlcédrat	 du	 bois	 sacré	 et	 criait	 à	 qui
voulait	l'entendre	:	«	Si	je	suis	Gongoloma-Sooké,	le	dieu	bizarre,	je	suis	par	ailleurs	le	grand
confluent	des	contraires...	Venez	à	moi	et	vous	serez	servis	!	»

Wangrin	avait-il	entendu	cet	appel	de	Gongoloma-Sooké	alors	qu'il	était	encore	à	l'état	de
fumée,	entre	terre	et	ciel,	ou	à	l'état	liquide	dans	les	reins	de	ses	pères	?

Toujours	 est-il	 qu'il	 choisit	 Gongoloma-Sooké	 pour	 l'un	 de	 ses	 «	 dieux-patrons	 ».
Écoutons-le	conter	son	intronisation	:	«	Quand	je	décidai	de	me	mettre	sous	la	protection	de
Gongoloma-Sooké,	 je	 me	 procurai	 un	 poulet	 aux	 plumes	 mélangées	 de	 blanc	 et	 de	 noir.
J'invoquai	 l'esprit	 du	 dieu	 et	 me	 proposai	 à	 son	 patronage.	 J'avais	 appris	 la	 formule
sacramentelle	 appropriée.	 Je	 devais	 la	 réciter	 et	 sectionner	 la	 gorge	 de	 mon	 poulet,	 puis
laisser	 couler	 son	 sang	 sur	 une	 pierre	 symbolisant	 la	 demeure	 du	 dieu.	 Je	 devais	 ensuite
abandonner	le	poulet	avant	qu'il	n'expirât	dans	mes	mains.

«	Après	avoir	ainsi	procédé,	 j'abandonnai	 l'oiseau	qui	 lutta	contre	 la	mort	en	 faisant	des
bonds	en	l'air.	Mon	cœur	battait	 fort,	 je	suais	à	grosses	gouttes,	de	peur	d'être	refusé	par	 le
dieu.

«	Quelle	ne	fut	pas	ma	joie	quand	mon	poulet	retomba,	pour	la	dernière	fois,	sur	son	dos,
ailes	 ouvertes	 et	 pattes	 en	 l'air	 !	 C'était	 le	 signe	 que	 Gongoloma-Sooké	m'adoptait.	 J'étais
rituellement	devenu	son	protégé.	»

Wangrin	 ne	 cachait	 pas	 qu'il	 comptait	 sur	 Gongoloma-Sooké	 pour	 l'inspirer	 et	 l'aider
quand	 il	 déclencherait	 ce	 qu'il	 appelait	 des	 «	 affaires	 carabinées	 et	 où	 il	 se	 trouverait
empêtré	».

Agréé	 par	 Gongoloma-Sooké,	Wangrin	 prit	 ce	 nom	 pour	 pseudonyme,	 auquel	 beaucoup
d'autres	devaient	s'ajouter	par	la	suite.

Lorsque	Wangrin	 avait	 été	 initié	 au	Komo	après	 sa	 circoncision,	 son	Sema	 (12),	Numu-
Sama,	qui	avait	dressé	 le	 thème	géomantique	de	 tous	 les	circoncis,	 lui	avait	déclaré	 :	«	Toi,
mon	cadet,	tu	réussiras	dans	ta	vie	si	te	fais	accepter	par	Gongoloma-Sooké,	et	cela	tant	que
la	pierre	d'alliance	de	ce	dieu	sera	entre	tes	mains.	Je	ne	connais	pas	ta	 fin,	mais	ton	étoile
commencera	 à	 pâlir	 le	 jour	 où	N'tubanin-kan-fin,	 la	 tourterelle	 au	 cou	 cerclé	 à	 demi	 d'une
bande	noire,	se	posera	sur	une	branche	morte	d'un	kapokier	en	fleur	et	roucoulera	par	sept
cris	 saccadés,	 puis	 s'envolera	 de	 la	 branche	 pour	 se	 poser	 à	 terre,	 sur	 le	 côté	 gauche	 de	 ta
route.	À	partir	de	ce	moment	tu	deviendras	vulnérable	et	facilement	à	la	merci	de	tes	ennemis
ou	d'une	guigne	implacable.	Veille	à	cela,	c'est	là	mon	grand	conseil.	»

Le	récit	qui	va	suivre	verra	l'exacte	vérification	de	cette	prédiction.
	



	



	



2.	
	

Diagaramba
	
	
	

Il	 y	 avait	 à	 Diagaramba,	 capitale	 de	 l'empire	 Namaci,	 une	 coutume	 très	 suivie.	 Chaque
matin,	 après	 le	 petit	 déjeuner,	 un	 grand	 nombre	 d'hommes	 se	 retrouvaient	 à	 l'ombre	 des
murs	des	maisons	qui	environnaient	une	place	appelée	Eldika,	«	la	petite	pierre	»,	non	loin
du	marché	réservé	aux	vendeurs	de	cola.

Chacun	venait	 là	proprement	vêtu	comme	pour	aller	à	une	cérémonie,	achetait	une	noix
de	cola	gondio	ou	siga,	selon	son	goût	ou	ses	moyens	et,	surtout,	selon	sa	classe	sociale.

La	cola	gondio,	originaire	de	la	Gold	Coast	(Ghana	actuel),	rugueuse,	très	ferme	et	rouge,
était	considérée	comme	de	la	cola	virile	et	réservée	aux	guerriers,	tandis	que	la	cola	siga,	plus
tendre	 et	 presque	 douce,	 venant	 de	 Goutougou	 (Côte-d'Ivoire),	 était	 réservée	 aux	 âmes
sensibles,	c'est-à-dire	aux	marabouts	et	aux	femmes.

Chaque	 homme,	 après	 avoir	 acheté	 le	 nombre	 de	 noix	 nécessaire	 pour	 lui	 et	 pour	 sa
famille,	 envoyait	 à	 sa	 maison	 la	 part	 de	 celle-ci	 puis	 allait	 s'asseoir	 avec	 les	 gens	 de	 son
groupe.	Il	y	avait	en	tout	sept	groupes,	constitués	d'après	la	qualité	sociale	et	la	classe	d'âge.

Chacun	se	mettait	à	mâcher	sa	noix	de	cola	et	à	converser	avec	ses	camarades.	Cette	petite
scène	matinale	durait	 une	heure,	 parfois	même	deux,	 selon	 la	 saison	 et	 les	 occupations	de
chacun.

La	 place	 était	 devenue	 si	 célèbre	 que	 des	 poètes	 la	 chantèrent.	 Combien	 d'étrangers	 ne
venaient-ils	pas	de	très	loin	à	Diagaramba	dans	l'unique	but	de	pouvoir,	en	rentrant	chez	eux,
dire	en	se	vantant	:	«	J'ai	mâché	tant	de	noix	de	cola	à	Eldika,	de	Diagaramba	!	»

Eldika	 était	 jumelle	 de	 Telerké,	 place	 beaucoup	 plus	 étendue	 où	 jeunes	 gens	 et	 jeunes
filles	se	réunissaient,	lors	des	grands	clairs	de	lune,	pour	se	divertir,	chanter,	danser	et	causer
ensemble.

Mais	 Telerké	 était	 également	 une	 arène	 où	 se	 rencontraient	 des	 lutteurs	 et	 la	 scène	 où
grands	conteurs	et	éminents	guitaristes	s'exhibaient	entourés	d'une	foule	d'admirateurs.

Kullel,	le	grand	conteur,	a	chanté	:
	

«	Viens	à	Diagaramba,
assiste	à	la	cola	matinale	d'Eldika
et	aux	manifestations	nocturnes	de	Telerké,
retourne	dans	ton	pays	et	meurs.
Sois	certain	que	les	anges	du	ciel
diront	au	Seigneur	:
Sois	clément	et	miséricordieux	pour	cet	homme.
Il	a	"fait"	Eldika	et	Telerké.	Il	est	purifié.	»

	
	
C'était	 à	Eldika	que	 se	donnaient	 les	nouvelles	 et	qu'étaient	 commentés	 les	 événements

actuels	et	passés.
Dans	 le	 coin	 réservé	 aux	 marabouts,	 discussions	 théologiques	 et	 débats	 juridiques

formaient	l'essentiel	des	conversations	alors	que,	dans	le	coin	des	vieux	sofas,	guerriers	mis
hors	de	combat	par	les	troupes	du	colonel	Archinard	et	jetés	dans	une	oisiveté	déprimante,	on



n'entendait	qu'amères	récriminations	contre	les	Français	et	contre	le	régime	du	roi	Bouagui,
que	des	circonstances	impérieuses	avaient	obligé	à	s'allier	avec	la	France	et	qui	était	devenu
roi	de	Diagaramba.

Un	matin	de	 l'an	 1906,	alors	que	chacun,	à	Eldika,	 était	occupé	à	mâcher	de	 la	 cola	et	 à
converser,	 on	 vit	 déboucher	 un	 convoi	 de	 cinq	 porteurs	 chargés	 de	 bagages	 ficelés	 à	 la
manière	européenne,	suivis	d'un	cavalier.	Ce	dernier	portait	une	veste	kaki	sur	un	pantalon
bouffant.	 Il	 était	 chaussé	 de	 belles	 bottes	 et	 coiffé	 d'un	 casque	 conique	 appelé	 «	 casque
colonial	».

Cette	coiffure	ridicule	ne	faisait	pourtant	rire	personne.	Bien	au	contraire,	elle	inspirait	la
peur.	 C'était	 en	 effet	 la	 coiffure	 officielle	 et	 réglementaire	 des	 Blancs,	 ces	 fils	 de	 démons
venus	de	 l'autre	 rive	du	grand	 lac	 salé	et	qui,	 avec	 leurs	 fusils	qui	 se	 cassent	en	deux	et	 se
bourrent	par	le	cul,	avaient	mis	quelques	années	seulement	pour	anéantir	les	armées	du	pays
et	assujettir	tous	les	rois	et	leurs	sujets.

Aussi,	quand	un	homme	apparaissait	 coiffé	d'un	 casque	 colonial,	 fût-ce	un	vieux	 casque
sale	et	défoncé,	on	ne	pensait	qu'à	une	chose	:	aller	chercher	poulets,	œufs,	beurre	et	lait	pour
les	 offrir	 à	 «	 Monsieur	 Casqué	 »,	 comme	 en	 offrande	 conjuratoire	 contre	 les	 malheurs
pouvant	découler	de	sa	présence.

En	 effet,	 au	 lendemain	 de	 la	 conquête,	 seuls	 les	 Tubabu-blen,	 «	 blancs-blancs	 »	 nés	 en
France,	 et	 les	 Tubabu-fin,	 «	 blancs-noirs	 »	 africains	 devenus	 auxiliaires	 immédiats	 et
personnel	 domestique	 des	 premiers,	 pouvaient	 porter	 le	 casque.	 C'était	 un	 emblème	 de
noblesse	qui	donnait	gratuitement	droit	au	gîte,	à	la	nourriture,	aux	pots-de-vin	et,	si	le	cœur
en	 disait,	 aux	 jouvencelles	 aux	 formes	 proportionnées	 pour	 les	 plaisirs	 de	 la	 nuit.	 Les
Messieurs	Casqués	aimaient	 fort,	 en	effet,	 se	 réchauffer	à	 la	 chaleur	 féminine	qui	ne	brûle
pas	et	cependant	revigore.

Dans	 la	 ville	 même	 de	 Diagaramba,	 les	 casqués	 étaient	 considérés	 et	 même	 respectés,
mais	la	grande	ombre	du	roi	Bouagui	planait	encore.	Elle	empêchait	les	casqués	de	se	livrer	à
des	excès	qui,	ailleurs,	étaient	devenus	monnaie	courante	pour	eux.

Qui	était	donc	le	cavalier	casqué	arrivant	ce	matin-là	?
C'était	 le	 nouveau	moniteur	de	 l'enseignement	dont	 l'affectation	 à	Diagaramba	 avait	 été

annoncée	au	commandant	de	cercle	par	le	«	fil	de	fer	»	(13)	il	y	avait	un	mois.	On	savait	que
c'était	un	Bambara,	né	à	Ninkoro-Sira,	un	gros	village	du	pays	de	Noubigou.

Il	avait	fait	 l'école	de	Kayes	et	y	avait	si	bien,	paraît-il,	appris	à	parler	la	langue	française
que,	 lorsqu'il	 s'exprimait	dans	 ce	dialecte	de	mange-mil	 (14),	 les	 blancs-blancs	 eux-mêmes,
nés	de	femmes	blanches	de	France,	s'arrêtaient	pour	écouter.

Il	ne	fallait	pas,	disait-on,	moins	de	dix	ans	pour	apprendre,	imparfaitement	d'ailleurs,	les
gestes	 supports	 du	 parler	 français,	 dont	 voici	 les	 plus	 caractéristiques	 ;	 tendre	 de	 temps	 à
autre	 le	cou	en	avant	;	 tantôt	écarquiller	 les	yeux,	hausser	 les	épaules,	 froncer	 les	sourcils	 ;
tantôt	tenir	les	bras	en	équerre,	paumes	ouvertes	;	croiser	les	bras	sur	la	poitrine	et	fixer	son
interlocuteur,	imprimer	à	ses	lèvres	des	moues	diverses	;	toussoter	fréquemment,	se	pincer	le
nez	ou	se	tenir	le	menton,	etc.	Ignorer	comment	ces	gestes	se	combinent	pour	souligner	les
mots	que	la	bouche	égrène,	c'est	tomber	dans	le	ridicule	dit	de	«	vieux	tirailleur	».

Ce	ne	pouvait	être	le	cas	de	Wangrin,	premier	moniteur	de	l'enseignement	de	Diagaramba.
Quand	 le	 convoi	 de	Wangrin	 arriva	 à	 la	 hauteur	 d'Eldika,	 tout	 le	monde,	marabouts	 et

manants,	 se	 leva	 en	 signe	 de	 respect	 mêlé	 de	 curiosité	 et	 salua	 à	 haute	 voix	 le	 voyageur
matinal.	On	lui	souhaita	bonne	arrivée	et	agréable	séjour	à	Diagaramba.

Wangrin	prit-il	subitement	conscience	de	son	importance	ou	bien	la	coutume	des	blancs-
blancs,	 à	 laquelle	 il	 était	 rompu,	 prit-elle	 le	 dessus	 sur	 lui	 ?	 Quoi	 qu'il	 en	 fût,	 au	 lieu	 de



répondre	à	la	manière	africaine,	il	se	contenta	de	lever	sa	main	droite,	au	poignet	de	laquelle
pendait	une	lanière	en	peau	d'hippopotame,	l'abaissant	ensuite	rapidement.	Il	répéta	ce	geste
à	 plusieurs	 reprises,	 l'accompagnant	 chaque	 fois	 d'un	mouvement	 hautain	 de	 la	 tête.	 À	 la
vérité,	Wangrin	 était	 aussi	 à	 son	aise	pour	 répondre	«	 à	 l'européenne	»	que	 l'aurait	 été	un
blanc-blanc	ayant	sucé	le	lait	tiède	d'une	Blanche	bien	née	de	France.

C'est	ainsi	que	Wangrin	traversa	pour	la	première	fois	la	ville	de	Diagaramba.	Il	se	dirigea
droit	vers	Hintsi,	quartier	situé	derrière	le	Maayé,	rivière	caractérisée	par	une	grande	poche
d'eau	appelée	Iwaldo,	«	Celle	qui	gronde	»,	et	désignée	plus	tard	sous	le	nom	de	«	Mare	aux
caïmans	sacrés	».

La	 rivière	Maayé,	 que	 les	 chanteurs	 peuls	 avaient	 baptisée	 par	mignardise	 «	Maayel	 »,
était	 aussi	 populaire	 qu'Eldika	 et	 Telerké,	 et	 ce	 dans	 toute	 la	 région	 formant	 ce	 qu'il	 est
convenu	d'appeler	la	«	boucle	du	Niger	».

Hintsi	 était	 la	 résidence	 de	Diko-Lomi,	 qui	 fut	 un	 brillant	 chef	 de	 guerre	 au	 temps	 d'El
Hadj	Omar,	d'abord,	puis	sous	le	règne	de	son	successeur.

Lorsque	Diagaramba	fut	entourée	d'une	immense	muraille	de	protection	appelée	«	tata	»,
Diko-Lomi	refusa	d'habiter	à	l'intérieur	de	cette	enceinte.	«	Jamais	plus,	dit-il	à	son	roi,	on	ne
m'assiégera	comme	nous	le	fûmes	jadis	à	l'intérieur	de	Hamdou.	»	Diko-Lomi	traversa	donc
le	Maayé	et	s'en	fut	fonder,	sur	la	rive	gauche,	le	quartier	de	Hintsi.

À	 la	prise	de	Diagaramba	en	1893,	 le	roi	Bouagui	s'installa	dans	 le	palais	à	 l'intérieur	du
tata,	 tandis	que	 les	 troupes	françaises	allaient	occuper	 le	quartier	de	Hintsi,	qui	devint	plus
tard	la	Résidence	française.

Parvenu	à	Hintsi,	Wangrin	se	présenta	à	 la	Résidence.	 Il	 fut	 très	 rapidement	 reçu	par	 le
commandant	de	cercle.

Le	personnel	civil	de	l'administration	habitant	Diagaramba-ville,	une	concession	entière	y
fut	 mise	 à	 la	 disposition	 de	 Wangrin.	 Tout	 y	 était	 déjà	 prêt,	 à	 la	 diligence	 de	 Maabo
Sammyalla,	l'agent	du	roi	Bouagui	chargé	des	logements	et	du	ravitaillement.

Le	 roi	Bouagui	était	un	 fin	politique.	 Il	 savait	 recevoir	 largement	 les	étrangers	et	 rendre
leur	 séjour	 agréable,	 tant	 qu'ils	 ne	 se	 mettaient	 pas	 en	 travers	 de	 sa	 route.	 Il	 fut	 donc	 le
premier	 à	 envoyer	 à	Wangrin	 le	mouton	 et	 les	 noix	 de	 cola	 traditionnellement	 offerts	 aux
hôtes	de	marque.

Le	cadeau	fut	apporté	par	un	jeune	griot	de	la	famille	royale,	nommé	Kountena.
La	 deuxième	 personne	 à	 recevoir	Wangrin	 à	 son	 arrivée	 fut	 Lakim	 Fal,	 fils	 aîné	 du	 roi

Bouagui.	Lakim	Fal,	ancien	roi	lui-même	destitué	par	les	Français,	avait	été	mis	en	résidence
obligatoire	 auprès	 de	 son	 père	 à	 Diagaramba.	 Grâce	 à	 son	 intelligence	 et	 à	 ses	 multiples
aptitudes	 (il	 fit	 construire	 et	 réaliser	 de	 nombreuses	 routes	 aujourd'hui	 encore	 en	 état),	 il
avait	 réussi	 à	 se	 tailler	 une	 place	 dans	 le	 royaume	 de	 son	 père,	 contre	 le	 gré	 du	 résident
français	 qui	 avait	 reçu	 du	 haut	 commandement	 l'ordre	 de	 le	 tenir	 en	 veilleuse	 et
soigneusement	à	l'écart	du	commandement	du	pays.	C'était	là	une	manière	astucieuse	d'ôter
au	prince	toute	velléité	de	remplacer	un	jour	son	père.

Lakim	Fal,	 toujours	par	 l'entremise	de	Kountena,	 envoya	à	Wangrin	un	gros	mouton	en
guise	de	cadeau	de	bienvenue.

Depuis	lors,	Wangrin	s'attacha	Kountena.	Il	avait	besoin	de	ce	jeune	griot,	bien	introduit
dans	toutes	les	grandes	familles	du	pays.

Après	s'être	installé	et	reposé	durant	deux	jours,	Wangrin	vint	à	nouveau	se	présenter	au
bureau	du	commandant	de	cercle,	où	il	devait	recevoir	les	instructions	du	commandant	avant
de	commencer	son	travail.

Wangrin	 avait	 pensé	 qu'il	 serait	 introduit	 aussitôt	 qu'arrivé.	Mal	 lui	 en	 prit	Un	 homme



vêtu	de	blanc	et	dont	les	doigts	de	la	main	gauche	étaient	chargés	de	grosses	bagues	en	argent
se	porta	au-devant	de	Wangrin.

Il	lui	sourit	largement	et	lui	dit	:	«Bonjour,	Moussé	Lekkol	(15)	!	Toi	faire	bon	voyager	?	»
Qui	 était	 donc	 cet	 homme	 habillé	 comme	 un	 roi	 et	 qui	 parlait	 si	 familièrement	 aux

visiteurs,	 puis	 leur	 indiquait	 une	 place	 afin	 d'y	 attendre	 d'être	 reçu	 par	 le	 commandant	 ?
C'était	 le	Dalamina,	 le	«	 répond-bouche	»	du	commandant	ou,	pour	parler	plus	clairement,
l'interprète.

Il	n'était	pas	allé	à	l'école	comme	Wangrin,	il	parlait	le	«	forofifon	naspa	»,	ou	français	du
tirailleur.	En	«	forofifon	naspa	»,	les	verbes	n'avaient	ni	temps	ni	mode	et	les	noms,	prénoms
et	adjectifs,	ni	nombre	ni	genre.

L'interprète	serra	énergiquement	la	main	de	Wangrin,	puis	lui	montra	un	banc	et	lui	dit	:
«	 Moussé	 Lekkol,	 poser	 ici,	 attendre	 commandant	 peler	 toi	 (16).	 Tu	 froid	 ton	 cœur	 (17),
commandant	lui	pas	pressé	jamais,	Cé	comme	ça	avec	grand	chef.	»

Outré	de	voir	ainsi	maltraiter	la	belle	langue	française,	Wangrin	alla	s'asseoir	sans	grand
enthousiasme.

Après	une	heure	d'attente,	on	entendit	appeler	:	«	Planton	!	»
Un	garde,	qui	portait	une	vareuse	bleu	marine,	un	pantalon	de	 treillis	blanc,	des	bandes

molletières	bleues,	des	sandales	à	la	romaine	et	une	grande	chéchia	rouge	écarlate	avec	gland,
se	 leva	comme	s'il	était	éjecté	par	un	ressort	 invisible.	 Il	courut,	bien	que	 la	distance	qui	 le
séparait	de	la	porte	d'entrée	du	bureau	du	commandant	fût	minime.	Il	ajusta	l'épais	ceinturon
de	 cuir	 jaune	 qui	 sanglait	 sa	 taille.	 Il	 se	 mit	 au	 garde-à-vous	 et,	 tout	 en	 exécutant	 un
impeccable	salut	militaire,	il	s'écria	:	«	Présent,	ma	commandant	!	»

Wangrin	 entendit	 le	 commandant	 questionner	 :	 «	 Tout	 le	 monde	 est-il	 là	 ?	 »	 Sans	 se
soucier	de	quel	monde	il	s'agissait,	le	planton	répondit	machinalement	:	«	Tout	le	monde	y	en
a	là	jusqu'à	nouvel	Moussé	Lekkol.	»

«	Interprète	!	»	cria	le	commandant	Aussi	agile	que	le	planton,	l'interprète	s'élança	vers	le
bureau.	Il	s'arrêta	à	la	hauteur	du	planton	qui	était	resté	figé	dans	sa	position	de	«	salut	au
drapeau	».	Il	fit	une	révérence	si	profonde	qu'un	récipient	aurait	pu	tenir	en	équilibre	sur	son
dos,	puis	s'écria	:	«	Voilà	moi,	ma	commandant	!

—	Fais	entrer	les	gens	un	par	un	»,	répliqua	le	maître	de	l'heure.
L'interprète	 se	 releva	 et	 appela	 :	 «	 Moussé	 Lekkol	 !	 »	 Le	 commandant	 l'interrompit	 :

«	Non,	celui-là	passera	le	dernier.	»
Wangrin	 eut	 froid	dans	 le	 dos.	 Il	 comprenait	 très	mal	 que	 lui,	 le	 nègre	 le	 plus	 lettré	du

cercle,	fût	le	dernier	là	où	tout	le	désignait	pour	être	le	premier.	Il	se	consola	en	se	rappelant
les	paroles	d'un	prêtre	barbu	de	 la	mission	catholique	de	Kayes.	Les	petits	élèves	de	 l'École
des	otages	et	de	 l'orphelinat	des	métis	assistaient	en	effet	à	 la	messe	chaque	dimanche,	 les
premiers	 pour	 recevoir	 bonbons	 et	 friandises	 que	 les	 prêtres	 distribuaient	 parfois	 à	 leurs
catéchumènes,	les	seconds	parce	qu'ils	y	étaient	obligés.	Le	catholicisme	était	en	effet	regardé
comme	 la	 religion	 officielle	 de	 leurs	 pères,	 bien	 que	 ceux-ci	 fussent	 considérés	 comme
«	inconnus	»	par	l'état	civil.

Ce	prêtre	barbu	avait	déclaré	un	jour	:	«	Réjouissez-vous,	mes	enfants.	Jésus	notre	Dieu,
Seigneur	 et	 sauveur,	 a	 dit	 :	 "Les	 premiers	 seront	 les	 derniers,	 et	 les	 derniers	 seront	 les
premiers."	»	Pour	Wangrin,	 la	promesse	de	Jésus	venait	de	s'accomplir,	à	son	égard	tout	au
moins.	Il	se	demanda	s'il	ne	devrait	pas,	à	l'avenir,	réviser	ses	préjugés	défavorables	à	l'égard
de	la	religion	chrétienne.

Comme	tous	les	élèves	de	l'École	des	otages,	Wangrin	avait	eu	coutume,	en	entrant	dans
l'église,	 de	 faire	 le	 signe	 de	 la	 croix	 en	 prononçant	 une	 formule	 spéciale	 et	 quelque	 peu



sacrilège.	En	effet	la	traduction	correcte	en	bambara	de	la	formule	sacramentelle	:
	

«	Au	nom	du	Père,
du	Fils
et	du	Saint-Esprit
Ainsi	soit-il.	»
	
aurait	dû	être	:
	
«	Faa
ni	den
ni	hakili-senu
i	togo	la	amen.	»

	
Mais	 les	 élèves,	 qui	 étaient	 tous	 fils	 d'animistes	 ou	 de	 musulmans,	 avaient

malicieusement	 inventé	 la	 formule	 suivante,	 qu'ils	 murmuraient	 en	 faisant	 le	 signe	 de	 la
croix	:

	
«	Naa	keera	min	ye
nne
nin
taa-la.	»
	
c'est-à-dire	:
	
«	Quoi	que	ce	soit,
moi,
ma	participation
n'y	sera.	»

	
Pendant	que	Wangrin	était	 ainsi	 tout	à	 sa	méditation,	 les	demandeurs	et	 les	défendeurs

s'engouffraient	à	tour	de	rôle	dans	le	bureau	du	commandant	par	une	porte	et	en	ressortaient
par	une	autre	située	à	l'opposé.

Le	 commandant	 tranchait	 séance	 tenante	 certaines	 affaires	 et	 en	 renvoyait	 certaines
autres	 devant	 les	 tribunaux	 indigènes.	 Les	 plaignants	 venaient	 pour	 les	 motifs	 les	 plus
divers	:	affaires	de	femme,	discussion	autour	d'un	terrain	de	pâturage	ou	à	propos	d'un	puits,
plainte	déposée	par	le	chef	de	canton	ou	contre	lui,	dégâts	commis	dans	les	champs,	dettes,
etc.	Ce	qui	irritait	le	plus	le	commandant,	c'était	le	manque	de	soumission	à	la	discipline	et	la
propagation	de	nouvelles	défavorables	à	l'autorité	et	au	prestige	français.

Chaque	fois	que	l'interprète	entendait	le	commandant	crier	fort	contre	quelqu'un,	lorsque
le	malheureux	sortait	du	bureau,	 il	 le	bousculait	brutalement	et	 le	garde	 lui	 cognait	dessus
avant	de	le	jeter	au-dehors,	ou	en	prison.

Toute	 la	matinée	 passa.	Enfin,	 vers	midi	 seulement,	 l'interprète	 s'écria	 :	 «	Eh	 !	Moussé
Lekkol,	commandant	dire	tu	venir	entrer	dans	ventre	son	bureau.	»

Wangrin	se	leva	et,	à	la	manière	des	gens	de	France,	il	frappa	à	la	porte,	attendant	que	le
commandant	l'invitât	à	entrer.	Celui-ci	était	en	train	d'écrire.	Sans	lever	la	tête,	il	dit	:	«	Entre,
mon	ami.	»



Ce	«	mon	ami	»	fut	comme	un	baume	sur	le	cœur	de	Wangrin.	Il	oublia	la	longue	attente
inutile	qui	lui	avait	été	infligée	et	entra	dans	le	bureau	du	commandant	avec	un	sourire	qui
mettait	 la	majeure	partie	de	ses	dents	à	nu.	Puis	 il	 fit	une	profonde	révérence,	à	 la	manière
des	grands	courtisans	et	chevaliers	de	France	et	de	Navarre.

L'interprète	 était	 entré	 en	 même	 temps	 que	 Wangrin.	 D'une	 manière	 générale,	 le
commandant	n'avait	pas	de	secret	pour	lui.	Il	était	le	témoin	privé	et	l'assistant	permanent.

Pour	la	première	fois,	le	commandant	demanda	à	l'interprète	de	les	laisser	seuls.	Celui-ci
sortit,	 inquiet	et	étonné.	Très	préoccupé,	 il	 se	plaça	 le	plus	près	possible	de	 la	porte	afin	de
surprendre	quelques	bribes	de	la	conversation.

Le	 commandant	avait	 enfin	 trouvé	un	partenaire	de	 taille	 avec	qui	parler	 le	 français,	 tel
qu'il	 était	 sorti	 de	 sa	 matrice	 originelle.	 L'interprète	 tendit	 cou	 et	 oreilles.	 Il	 entendait
parfaitement	 et	 distinctement	 les	 propos	 des	 deux	 interlocuteurs,	 mais	 il	 n'en	 comprenait
absolument	 rien.	Aussi,	 quand	Wangrin	 sortit	 du	bureau	où	 il	 était	 resté	 une	bonne	heure
avec	 le	 commandant,	 ne	 put-il	 s'empêcher	 de	 lui	 dire	 :	 «	 Ah	 !	 Moussé	 Lekkol,	 toi	 parler
beaucoup	beaucoup	avec	commandant.	Mais	toi	pas	parler	en	"forofifon	naspa",	toi	parler	le
français	tout	neuf,	couleur	vin	rouge	de	Bordeaux.	»	Wangrin	comprit	qu'il	avait	écouté	à	la
porte.

Laissons-le-nous	conter	lui-même	son	entrevue	avec	le	commandant.
«	Quand	 l'interprète	 sortit,	 le	 commandant	 se	 renversa	 légèrement	 sur	 le	 dossier	 de	 sa

chaise	 et	me	dit	 :	 "Prends	 la	 chaise	 et	 assieds-toi."	C'était	 trop	d'honneur	pour	moi,	 car	 les
"sujets	 français",	 à	moins	qu'ils	ne	 fussent	 rois	 comme	Bouagui	 et	 le	Moro-Naba,	 ou	 chefs
comme	 Amadou	 Kisso,	 Bokari	 Sourgou	 et	 Sekou	Hassaye,	 devaient	 toujours	 rester	 debout
pour	parler	au	commandant,	quelle	que	soit	la	durée	de	l'audience.	On	permettait	néanmoins
aux	vieillards,	par	pitié	pour	leur	état,	de	s'asseoir	par	terre.

«	Le	commandant	me	dévisagea	une	bonne	minute,	puis	déclara	:	"Jeune	homme,	tu	n'es
pas	 comme	 les	 autres	 indigènes.	 Tu	 es	 allé	 à	 l'école	 française.	 Tu	 y	 as	 reçu	 une	 bonne
éducation	morale	et	intellectuelle.	Tu	fus	un	très	bon	élève	et,	pour	couronner	le	tout,	tu	as
été	major	de	ta	promotion.	Je	vois	que	tu	as	obtenu	ton	certificat	d'études	primaires	indigène
avec	 la	mention	 'Très	bien'.	Ce	diplôme	t'a	ouvert	 les	portes	de	 la	plus	noble	des	carrières	 :
l'éducation	des	enfants,	c'est-à-dire	la	formation	des	hommes	de	demain.

«	"Tu	es	appelé	à	créer	une	école	dans	une	ville	fanatique	et	dans	un	pays	incomplètement
soumis	à	 la	France,	 ta	 tâche,	 jeune	homme,	 comportera,	 je	 le	 sens,	beaucoup	plus	d'épines
que	de	fleurs.	Mais	si	tu	restes	fidèle	à	ta	promesse	de	servir	la	France	de	tout	ton	cœur	et	de
toute	 ton	 âme,	 avec	 toutes	 tes	 forces,	 tu	 trouveras	 auprès	 de	 ton	 commandant	 de	 cercle
sollicitude	et	appui.

«	 "Par	 contre,	 le	 représentant	 de	 la	 France	 que	 je	 suis	 dans	 ce	 pays	 ne	 tolérera	 aucune
défaillance	 ni	 aucun	 faux-fuyant.	 Il	 faut	 que	 tu	 payes	 les	 bienveillances	 que	 tu	 dois	 à	 la
France	en	la	faisant	aimer	et	en	répandant	sa	langue	et	sa	civilisation.	Ce	sont	là	les	deux	plus
beaux	 cadeaux	 que	 l'histoire	 humaine	 ait	 faits	 aux	 Noirs	 de	 l'Afrique.	 Oui,	 nous	 avons
mission	de	faire	le	bonheur	des	Noirs,	au	besoin	malgré	eux.

«	"Je	visiterai	ton	école	une	fois	par	mois.	Mais	toi,	tu	viendras	me	faire	ton	compte	rendu
chaque	jeudi	matin,	ce	qui	ne	t'empêchera	point	de	venir	me	trouver	au	bureau	ou	chez	moi,
de	jour	comme	de	nuit,	chaque	fois	que	tu	en	éprouveras	le	besoin.

«	"J'ai	à	te	dire	de	faire	très	attention	aux	Toucouleurs.	Ils	sont	fins,	féroces	et	intelligents.
Ils	 n'aiment	 pas	 la	 France	 parce	 qu'elle	 a	 ruiné	 leur	 hégémonie.	 Je	 les	 comprends,	 mais
l'intérêt	de	la	France	passe	avant	tout.

«	"Les	Toucouleurs	ne	voient	en	vous	autres	Noirs	que	des	captifs	bons	à	vendre	à	l'encan



comme	 du	 bétail	 de	 fourrière.	 Il	 va	 falloir	 que	 tu	 ouvres	 œil	 et	 oreille	 afin	 de	 bien	 voir,
enregistrer	et	renseigner	exactement	ton	commandant	de	cercle.	C'est	un	devoir	péremptoire
pour	un	homme	instruit	comme	toi.

«	"Mon	vieil	idiot	d'interprète	me	fut	imposé.	Il	a	été	l'ordonnance	de	je	ne	sais	plus	quel
officier	de	la	conquête.	Il	est	très	fat	avec	ses	frères	de	race	et	obséquieux	avec	les	Blancs.	Je
n'aime	pas	beaucoup	cette	attitude.

«	"Par	ailleurs,	je	n'ai	qu'une	confiance	mitigée	en	mes	deux	brigadiers-chefs	de	garde.	Ils
paraissent	sincèrement	acquis	à	la	France,	mais	l'un	étant	fils	de	sofa	(18)	et	l'autre	fils	d'un
noble	guerrier	toucouleur,	je	doute	fort	que	le	sang	de	leurs	aïeux	se	soit	complètement	altéré
dans	 leurs	 veines.	 J'ai	 l'impression	 que,	 par	 instinct	 ou	 consciemment,	 ils	 me	 cachent	 ou
falsifient	des	détails	intéressants	et	m'empêchent	ainsi	de	bien	saisir	le	fin	mot	de	la	situation
du	pays.	Je	les	ménage,	tout	en	les	ayant	à	l'œil.	Je	compte	sur	toi	pour	les	surveiller.

«	"Le	vieux	roi	Bouagui	tire	à	sa	fin.	J'ai	reçu	ordre	de	le	jouer	contre	les	siens,	et	ceux-ci
contre	lui.

«	"Quant	à	son	fils,	Lakim	Fal,	c'est	un	homme	d'un	esprit	très	ouvert.	Il	a	oublié	qu'il	était
prince	 pour	 devenir	 un	 grand	 travailleur	 et,	 comme	 tel,	 il	 est	 venu	 m'imposer	 sa
collaboration.	C'est	un	véritable	ingénieur	des	ponts	et	chaussées	manqué	et	il	est	en	train	de
réaliser	des	routes	un	peu	partout	dans	le	pays.	Il	parle	très	bien	le	français	qu'il	a	appris	tout
seul.	C'est	un	homme	très	sympathique,	mais	qui	ne	se	laisse	pas	marcher	sur	les	pieds.	Il	me
plaît	beaucoup.

«	"Je	 tiens	à	attirer	également	 ton	attention	sur	mes	vieux	assesseurs	des	 tribunaux.	Ce
sont	 des	 notables	 instruits	 en	 arabe	 et	 très	 respectés,	 mais	 ils	 peuvent	 être	 dangereux.
Heureusement	 pour	 la	 politique	 de	 la	 France,	 ils	 sont	 à	 couteaux	 tirés	 entre	 eux	 et,	 par
ailleurs,	ils	combattent	discrètement	le	roi	Bouagui.	Seul	l'un	d'entre	eux,	Boubacar	Holiwa,
ose	parfois	dire	en	présence	de	Bouagui	ce	qu'il	pense	de	lui.	Je	serais	donc	fort	étonné	que	sa
tête	restât	sur	ses	épaules	s'il	ne	quitte	pas	Diagaramba	(19).

«	"Telle	est,	rapidement	esquissée,	la	situation	politique	du	cercle.	Mais	que	tout	ceci	reste
entre	nous,	et	veille	à	ce	que	rien	ne	transpire	de	notre	entretien."

«	Et	le	commandant,	pour	me	signifier	la	fin	de	notre	entrevue,	tendit	la	main	vers	moi.	Il
laissa	 tomber	 dans	 la	 mienne	 trois	 pièces	 de	 cinq	 francs,	 soit	 l'équivalent	 de	 la	 solde
mensuelle	d'un	tirailleur,	ou	de	la	moitié	de	mon	propre	salaire.

«	 Je	m'exclamai	 :	 "Oh	 !	Mon	 commandant	 !"	 Le	 commandant	 sourit,	 avec	 la	 suffisance
princière	d'un	grand	de	ce	monde	venant	d'accorder	sa	grâce	à	un	besogneux.	"Ce	n'est	rien
pour	un	bon	serviteur	de	la	France	comme	toi,	me	dit-il.	C'est	tout	juste	un	petit	secours	pour
t'aider	 à	 l'installer	 dans	 ce	 putain	 de	 pays	 où	 le	 sacrifice	 humain	 est	 encore	 pratiqué	 par
certains	fétichistes	!"

«	Je	ne	saurai	 jamais	dire	quelle	 force	occulte	me	poussa	à	m'écrier	en	sortant	 :	 "Merci,
mon	commandant	!	Vive	la	France	!"	Le	vieil	 interprète	qui	m'attendait	non	loin	de	la	porte
du	bureau,	flanqué	de	l'inamovible	planton,	s'écria	à	son	tour,	on	ne	sait	pourquoi,	avec	son
compagnon	:	"Merci,	mon	commandant,	vive	la	France	!"	Le	plus	drôle	est	que	mon	cri,	par
un	effet	irrésistiblement	communicatif,	rebondit,	ricocha	et	fut	répercuté	jusque	sur	la	grand-
place	à	palabres,	non	loin	du	bureau	du	commandant.	Tous	ceux	qui	s'y	trouvaient,	y	compris
des	 prisonniers	 qui	 assuraient	 une	 corvée	 d'eau	 et	 des	 âniers	 qui	 passaient	 plus	 loin,	 tous
s'écrièrent	:	"Merci,	mon	commandant,	vive	la	France	!"	»

Ainsi	donc,	Wangrin	quitta	le	bureau	du	commandant	nanti	de	trois	belles	pièces	que	les
Peuls	avaient	baptisées	«	taton	taartiibe	»,	c'est-à-dire	«	les	trois	nus	».	En	effet,	les	pièces	de
cinq	francs	de	l'époque	portaient,	sur	l'une	de	leurs	faces,	l'effigie	d'un	homme,	d'une	femme



et	d'un	enfant	nus.	Les	Peuls,	pensant	que	ces	pièces	étaient	fabriquées	grâce	à	des	moyens
magiques,	croyaient	que	quiconque	les	touchait	risquait	de	tomber	sous	leur	charme	magique
et	de	 se	mettre	un	 jour	à	nu,	 sciemment	ou	 inconsciemment,	devant	 les	blancs-blancs,	nés
des	femmes	blanches	de	l'autre	rive	du	grand	lac	salé.	Dans	le	symbolisme	peul,	«	se	mettre	à
nu	»	signifie	en	effet	se	dépouiller	de	sa	personnalité	et	de	toute	dignité	humaine,	vendre	son
âme	aux	forces	mauvaises.

Sur	 le	chemin	du	retour	vers	son	domicile,	Wangrin	réfléchissait.	Il	avait	 tout	 lieu	d'être
satisfait	de	ce	qu'il	avait	entendu.	Quant	à	ce	qu'il	avait	touché,	ce	n'était	qu'un	léger	indice
des	biens	à	venir.	Que	le	commandant	l'ait	fait	sciemment	ou	non,	il	avait	placé	Wangrin	sur
les	rails,	et	il	ne	faudrait	plus	qu'une	petite	poussée	pour	commencer	à	rouler	avec	vitesse	et
facilité.

Le	quartier	Wenndou,	où	Wangrin	était	descendu,	 fêta	 l'arrivée	de	Moussé	Lekkol.	Pour
témoigner	sa	joie	et	sa	reconnaissance,	Wangrin	demanda	à	être	admis	dans	le	«	waaldé	»,	ou
association	 de	 classe	 d'âge,	 qui	 avait	 organisé	 la	 réception.	 C'était	 le	 plus	 grand	waaldé	 de
Diagaramba.	 Il	 comptait	 cent	 quinze	membres,	 filles	 et	 garçons,	 et	 contrôlait	 et	 protégeait
cinq	waaldés	plus	jeunes.

Ce	waaldé	faisait	 la	 loi	dans	la	ville.	Ses	membres	organisaient	des	guet-apens	contre	les
tirailleurs	et	gardes	de	cercle	et	contre	tout	employé	de	l'administration	qui	tentait	d'abuser
de	 sa	 qualité	 pour	 causer	 du	 tort	 aux	 autochtones.	 On	 les	 appelait	 «	 yomptotoobe	 »,	 les
vengeurs.

Wangrin	savait	ce	qu'il	faisait.	Membre	de	ce	waaldé,	il	serait	protégé	et	pourrait	en	même
temps	 pénétrer	 les	 secrets	 de	 l'organisation.	 Peut-être	 même,	 le	 cas	 échéant,	 pourrait-il
renseigner	son	commandant	de	cercle.

Il	ne	garda	pas	longtemps	cette	dernière	illusion.	En	effet,	le	jour	même	de	sa	réception	en
qualité	de	membre,	le	chef	de	l'association	s'adressa	à	lui	en	ces	termes	:

«	Nous	t'acceptons	parmi	nous	comme	membre	du	waaldé	Wenndou,	ce	qui	te	donne	les
mêmes	 droits	 que	 tout	 homme	 dont	 l'appendice	 du	 nombril	 et	 le	 placenta	 maternel	 sont
enfouis	 sous	 la	 terre	 de	Diagaramba.	Par	 contre,	 les	mêmes	devoirs	 exigés	de	 chaque	natif
pour	assurer	la	vie	et	la	paix	de	Diagaramba	te	sont	imposés.

«	 En	 principe,	 nous	 aurions	 dû	 nous	méfier	 de	 toi	 en	 tant	 que	 fonctionnaire	 touchant
chaque	mois	un	salaire	payé	en	monnaie	"taton	taartiibe".	Mais	nous	ne	voulons,	au	départ,
suspecter	 personne.	 Sache	 cependant	 que	 nous	 disposons	 de	 moyens	 importants	 pour
contrôler	tout	le	monde,	y	compris	le	commandant	lui-même.

«	Si	un	seul	grain	de	ce	que	nous	disons	ici	tombait	dans	l'oreille	du	commandant	et	que
cela	causât	quelque	préjudice	aux	nôtres,	nous	rechercherions	le	rapporteur,	le	découvririons
et	 lui	 ferions	subir,	 sans	quartier,	 le	 traitement	qu'il	mérite.	Si	besoin	était,	nous	 le	 ferions
manger	par	la	nuit	(20).	»

Il	 ne	 s'agissait	 point	 là	 d'une	 boutade,	 Wangrin	 le	 savait.	 Le	 waaldé	 Wenndou	 était	 la
«	teneur	rouge	»	des	agents	de	police,	gardes-cercle	et	tirailleurs.	Aussi	Wangrin	souscrivit-il
aux	conditions	exigées	de	se	taire	et	d'aider	les	membres	du	waaldé	en	toutes	circonstances.	Il
paya	le	«	waliima	»,	ou	droit	d'entrée,	qui	consistait	en	deux	moutons	destinés	à	être	rôtis	et
mangés	en	commun	un	après-midi	de	dimanche.

Après	 ce	 repas	de	 communion	 fraternelle,	 chaque	nouveau	membre	devait	 se	 choisir	un
nom.	 C'est	 à	 cette	 occasion	 que	Wangrin	 choisit	 de	 porter	 le	 pseudonyme	 de	 Gongoloma-
Sooké,	nom	du	dieu	protecteur	qu'il	avait	adopté.

Les	 jeunes	 filles	 du	 waaldé	 Wenndou	 allèrent	 en	 groupe	 chercher	 la	 belle	 terre	 noire
déposée	au	fond	du	Beelel	Mabaalasi,	«	petite	mare	de	Mabaalasi	».	C'était	avec	la	vase	de	ce



petit	étang	que	les	femmes	crépissaient	l'intérieur	des	maisons,	accompagnant	leur	travail	de
chants	 anciens	 ou	 improvisés.	 Cette	 coutume	 signifiait	 que	 celui	 pour	 qui	 ce	 travail	 était
effectué	n'était	pas	un	homme	isolé,	tel	un	brin	de	paille	laissé	sur	pied.	Il	était	membre	d'un
groupe	capable	de	répondre	à	son	appel.

Wangrin	 se	 trouva	donc	 en	 famille.	 Il	 ne	 lui	manquait	plus	que	de	parler	 le	 fulfulde	 (la
langue	 peule).	 Remarquablement	 doué	 pour	 les	 langues,	 un	 an	 devait	 lui	 suffire	 pour	 la
parler	à	la	perfection.

Il	ouvrit	l'école	de	Diagaramba	et	recruta	assez	d'enfants	pour	former	une	grande	classe.
Après	un	an	de	séjour	et	de	vie	paisible,	Wangrin	examina	la	situation	et	calcula	tous	les

avantages	politiques	et	financiers	qu'il	pourrait	réaliser	s'il	était	plus	proche	du	commandant.
Certes,	 il	 n'était	 pas	 mal	 vu	 des	 gens	 de	 Diagaramba	 et	 du	 pays	 environnant.	 Mais	 il

demeurait,	 malgré	 sa	 qualité	 de	 «	 Jom-Kaanibol	 »	 (possesseur	 de	 roseau)	 (21),	 un
fonctionnaire	marginal.	Le	commandant	s'intéressait	à	lui,	se	servait	même	de	lui	de	temps	à
autre,	mais	pour	la	population,	pour	les	chefs	de	canton	et	de	village,	pour	les	commerçants
qui	brassent	de	grosses	affaires	et	autres	gens	importants,	Wangrin	n'était	pas	l'homme	dont
on	avait	besoin	et	qu'il	fallait	rechercher	ou	redouter.	Par	ailleurs,	si	sa	solde	l'empêchait	de
mourir	de	faim,	elle	ne	lui	permettait	point	de	mener	la	vie	dont	il	rêvait.

En	 revanche,	 l'interprète	 Racoutié,	 ce	 rustique	 vieux	 tirailleur	 aux	 doigts	 chargés	 de
bagues	 d'argent	 et	 de	 cornaline,	 illettré	 en	 français	 et	 ignare	 en	 arabe,	 était	 le	 second
personnage	du	cercle	et	venait	immédiatement	après	le	commandant.	Parfois	même	celui-ci
dépendait	de	 lui.	 Il	pouvait	 à	volonté	monter	et	démonter	 les	affaires.	Qui	n'allait	pas	 chez
Racoutié	était	sûr	de	trouver	un	malheur	sur	sa	route.

L'époque	 était,	 pour	 Racoutié,	 tel	 un	 riche	 hivernage.	 Les	 pourboires	 pleuvaient	 nuit	 et
jour.	 Chaque	 nuit	 des	 guitaristes	 et	 des	 chanteurs	 allaient	 l'égayer.	 Il	 mangeait	 et	 faisait
manger	gras.	Ses	femmes	ne	savaient	plus	où	mettre	 leurs	bijoux	d'ambre,	de	corail,	d'or	et
d'argent.	 Ses	deux	 chevaux	mangeaient	du	 couscous	 fin	 et	buvaient	du	 lait.	 Il	 possédait	un
mouton	de	case	(22)	qui,	dit-on,	était	son	fétiche.	Gras	comme	un	porc,	l'animal	portait	aux
oreilles	deux	grosses	boucles	en	or	et	au	cou	un	collier	en	perles	d'agate	rouge.

Wangrin	habitait	en	face	de	la	demeure	de	l'interprète.	Il	voyait	donc	tout	ce	qui	s'y	passait
et	entendait	tout	ce	qui	s'y	disait.

Racoutié	 qui,	 au	 début,	 avait	 eu	 une	 peur	 bleue	 de	 Wangrin,	 parce	 que	 celui-ci	 savait
parler	 au	 commandant	 non	 pas	 en	 «	 forofifon	 naspa	 »,	 mais	 en	 français	 couleur	 vin	 de
Bordeaux,	avait	repris	courage.	Pour	lui,	Wangrin	n'était	qu'un	capitaine	commandant	à	des
bambins,	 il	en	avait	 l'esprit	et	 le	comportement.	À	partir	du	jour	où	Racoutié	avait	assisté	à
une	leçon	de	langage	en	action	donnée	par	Wangrin	à	ses	élèves,	il	ne	le	prit	plus	au	sérieux.
Wangrin	n'était	pour	lui	qu'un	«	adulte-enfantin	»,	un	«	bambin-barbu	».	Pour	le	ridiculiser,
il	s'en	allait	par	la	ville	déclarant	:	«	Que	penser	d'un	adulte	qui	passe	tout	son	temps	à	courir,
sauter,	danser,	chanter	avec	des	gamins,	sinon	qu'il	est	lui-même	ou	bambin	ou	crétin	?	»

Durement	mortifié	par	cette	médisance,	Wangrin	s'en	ouvrit	à	son	griot	Kountena.	Celui-
ci	dit	 :	«	Ô	Wangrin	 !	mon	ami	 !	Quand	un	homme	malpropre	au	moral	 et	 au	physique	 te
donne	dans	l'ombre	un	coup	de	pied,	il	faut	lui	en	donner	dix	publiquement,	sinon	le	salaud
ira	dire	partout	que	la	nature	t'a	privé	de	membres	pour	répondre.	Montre	à	Racoutié	que	tu
es	loin	d'être	un	paralytique.	Prouve-lui	que	Dieu	t'a	non	seulement	bien	membré,	mais	que
les	appendices	de	ton	tronc	sont	terminés	par	des	griffes	plus	pointues	et	plus	puissantes	que
celles	du	lion	et	du	grand	léopard.

—	Que	dois-je	faire	?	questionna	Wangrin.
—	Allons	nous	confier	au	vieux	Jaawanndo	(23)	Abougui	Mansou.	»



	
Celui-ci	était	le	grand	manitou	de	Diagaramba.	Il	y	faisait	et	défaisait	les	affaires	à	volonté.

Le	chef	de	canton,	pas	plus	que	le	commandant	de	cercle,	n'y	pouvait	rien,	et	tout	le	monde	le
subissait	passivement.

Kountena	et	Wangrin	 se	présentèrent	 chez	 le	 vieux	Jaawanndo.	 Ils	 le	 trouvèrent	 assis	 à
l'ombre	d'un	mur,	dans	la	grande	cour	de	sa	concession.	Kountena	le	salua	:

«	La	paix	 sur	 toi,	 ô	papa	Abougui	Mansou	 !	Mon	ami	Wangrin,	Moussé	Lekkol,	 et	moi-
même	sommes	venus	te	souhaiter	le	bon	matin.

«	Mon	ami	Moussé	Lekkol	m'a	chargé	de	t'apporter	ce	petit	paquet.	Ce	n'est	que	l'infime
tribut	de	politesse	qu'un	fils	doit	au	père	qu'il	s'est	choisi.	»

Le	paquet	 contenait	un	grand	boubou	 (24),	 une	 culotte	bouffante,	 un	 tourti	 (25)	 et	 une
couverture	 d'un	 mètre	 cinquante	 sur	 deux,	 le	 tout	 en	 belle	 percale	 blanche.	 La	 poche	 du
boubou	contenait	une	somme	de	quinze	francs	(26)	et	un	flacon	de	parfum	haoussa	(27).

Abougui	Mansou	défit	 le	paquet.	Il	revêtit	 le	tourti,	puis	le	boubou.	Introduisant	la	main
dans	la	poche,	il	en	sortit	les	quinze	francs	et	le	flacon.	Il	s'écria	à	l'adresse	de	ses;	femmes	et
de	ses	enfants	:

«	Ohé	!	Venez	tous	ici	!	Venez	voir	ce	qu'un	fils	béni	offre	à	son	père	!	»
Tous	les	membres	de	la	famille	accoururent	et	le	congratulèrent.	Ils	remercièrent	Moussé

Lekkol	 en	disant	 :	 «	Wallay	 !	—	par	Allah	 !	—	 tu	 sais	honorer	une	personne	plus	 âgée	que
toi.	»

Profitant	de	l'exaltation	qui	animait	tout	le	monde,	Kountena	prit	la	parole	et	dit	:	«	Ô	mes
mères,	tantes,	frères	et	sœurs	de	la	famille	de	papa	Abougui	Mansou,	permettez-moi	de	vous
dire	que	Moussé	Lekkol	 a	 choisi	 votre	 famille	 pour	 en	 faire	 la	 sienne.	 Il	 veut	 être	 l'un	des
vôtres.

—	Il	est	un	de	nous	!	»	s'écria	la	première	femme	d'Abougui	Mansou.
Kountena	dit	au	vieux	:	«	Wangrin	te	demande	la	route	(28)	et	ta	bénédiction.	»
Le	 vieux	 Jaawanndo	 répondit	 :	 «	 Allons	 dans	ma	 chambre	 d'homme	 (29).	Nous	 nous	 y

entretiendrons	en	aparté.	»
Quand	ils	furent	tous	les	trois	dans	la	pièce,	Abougui	Mansou	prit	la	parole	:
«	Quelle	que	soit	la	valeur	du	présent	fait	à	un	homme,	il	n'y	a	qu'un	mot	pour	témoigner

la	reconnaissance	inspirée	par	la	libéralité,	et	ce	mot	c'est	:	merci.
«	Après	avoir	dit	merci,	et	encore	merci,	je	tiens	à	dire	à	Moussé	Lekkol	qu'à	mon	tour	je

l'adopte	comme	fils.	Il	peut	désormais	compter	sur	moi.	De	jour	comme	de	nuit	cette	maison,
et	notamment	cette	pièce,	lui	est	ouverte.

«	Si	un	jeune	s'expatrie	et	qu'à	l'étranger	il	ne	trouve	pas	un	père	et	une	mère,	c'est	qu'il
n'aura	 pas	 su	 être	 le	 fils	 qu'il	 faut.	 Cela	 dit,	 j'aimerais	 savoir	 ce	 que	 je	 puis	 faire	 pour
Wangrin.	»

Kountena	pinça	discrètement	 la	main	de	Wangrin	pour	 lui	 signifier	de	 se	 taire	et	prit	 la
parole	à	sa	place.	Le	procédé	n'est	pas	inconvenant	en	Afrique.	La	coutume	veut	que	le	noble
parle	 très	peu	et	que	son	griot	parle	à	sa	place,	sauf	dans	 les	cas	qui	engagent	une	décision
grave	et	 irrévocable.	 Il	est	admis,	en	effet,	et	personne	ne	s'en	étonne,	qu'un	griot	revienne
éventuellement	sur	sa	parole.	Il	en	irait	tout	autrement	s'il	s'agissait	du	noble.

Kountena	s'adressa	donc	au	vieux	Jaawanndo	et	 lui	dit	 :	«	Ô	papa	 !	Wangrin	n'a	rien	de
particulier	à	dire	aujourd'hui,	sinon	qu'il	te	confie	sa	tête	et	voudrait	que	tu	la	places	entre	ta
chair	et	ton	sang	(30),	et	que	tu	sois	présent	pour	lui	partout	où	il	sera	absent,	que	tu	sois	son
bouclier	contre	le	mauvais	œil	et	contre	la	langue	calomniatrice.	Il	voudrait	que	tu	guides	ses
pas.	»



Abougui	Mansou	tendit	les	deux	mains	vers	Wangrin	et	lui	dit	:	«	Mets	tes	mains	dans	les
miennes.	»	Wangrin	s'exécuta	avec	beaucoup	d'humilité.	Abougui	Mansou	récita	 le	premier
chapitre	(ou	«	sourate	»)	du	Coran	appelé	Fatiha,	«	l'Ouvrante	».	C'était	 là	le	scellement	de
leur	pacte	de	mutuelle	assistance,	devant	le	témoin	qu'était	Kountena.

Après	 cette	 cérémonie	 intime,	 Abougui	 Mansou	 dit	 à	 Wangrin	 :	 «	 Demain,	 tu	 iras
présenter	tes	respects	au	grand	marabout	Tierno	Siddi.	Tu	pourrais,	un	jour,	avoir	besoin	de
ses	prières.	Elles	sont	efficaces.	Le	proverbe	dit	 :	"Ce	n'est	pas	le	jour	de	la	battue	qu'il	 faut
dresser	son	chien	de	chasse."	»

Le	lendemain	Wangrin,	accompagné	de	Kountena,	se	rendit	chez	Tierno	Siddi.	Il	lui	offrit
le	même	cadeau,	plus	une	 rame	de	papier	«	marabout	»	 (31)	 que	Kountena	présenta	 après
avoir	récité	la	même	litanie	que	pour	Abougui	Mansou.

Comme	ce	dernier,	Tierno	Siddi	adopta	Wangrin,	puis	il	le	bénit.
Lorsqu'ils	furent	sortis,	Kountena	prit	Wangrin	à	part	et	lui	dit	:	«	Maintenant	que	te	voici

couvert	 par	Abougui	Mansou	 et	 carapacé	 des	 prières	 de	Tierno	 Siddi,	 tu	 es	 devenu	 tel	 une
pierre	au	milieu	des	œufs.	Si	la	pierre	tombe	sur	l'œuf,	l'œuf	se	casse,	et	si	l'œuf	tombe	sur	la
pierre,	l'œuf	se	casse	encore.

«	 Tu	 es	 désormais	 un	 étalon	 qu'on	 ne	 saurait	 vaincre.	 Ne	 crains	 plus	 Racoutié.	 La
prochaine	fois	qu'il	tentera	de	te	tourner	en	ridicule	comme	il	se	complait	à	le	faire,	si	vous
vous	trouvez	en	public,	réplique	avec	esprit	d'abord,	et	si	besoin	en	était	démontre-lui,	en	vrai
Bambara	 de	Noubigou,	 que	 as	 appris	 le	 combat	 corps	 à	 corps	 et	 que,	 pour	 toi,	 ceinture	 de
souplesse	 avant,	 arrière	 ou	 à	 rebours,	 tour	 de	hanche,	 prise	 simple	 ou	double	n'ont	 pas	 de
secret.

«	Montre-lui	que	tu	es	dans	la	lutte	comme	un	silure	dans	l'eau,	avec	cette	différence	que
si	les	nageoires	du	silure	sont	molles	dans	l'onde,	tes	"kurfinnye"	(coups	de	poing)	sont	durs
et	 pesants	 dans	 l'espace.	 Par	 eux,	 tu	 prouveras	 à	 Racoutié	 qu'à	 l'école	 des	 Blancs	 tu	 as
également	 appris,	 entre	 autres	 choses,	 ce	 nouveau	moyen	 de	 combat,	 néfaste	 aux	 dents,	 à
l'œil	et	à	la	mâchoire.	»

Ainsi	dopé	par	 les	paroles	de	son	griot	et	cicérone	Kountena,	Wangrin	était	devenu	 telle
une	mine-piège	à	l'égard	de	Racoutié.
	

	
	



3.	
	

Premier	combat
	
	
	

Depuis	 la	prise	de	 la	ville	par	 les	Français,	 le	 ;	dimanche,	 jour	de	repos	des	Blancs,	était
fêté	comme	un	petit	«	katran-zuliye	»	(32).

Ce	dimanche-là,	après	les	festivités	de	la	matinée,	les	fonctionnaires	indigènes	civils,	ainsi
que	beaucoup	de	 jeunes	 gens	 et	 jeunes	 femmes,	 se	 retrouvèrent	 à	Telerké	pour	deviser	 en
écoutant	 les	meilleurs	 guitaristes	qui	 étaient	 au	nombre	de	 sept.	On	 les	 appelait	«	 les	 sept
mélodies	conjuguées	».

Quand	 ces	 sept	 guitaristes	 jouaient	 ensemble,	 l'ouïe	 souhaitait	 que	 les	 mouches
cessassent	de	voler	et	que	le	doux	zéphyr	diminuât	son	bruissement.	Mais	hélas,	les	hommes
sont	 bruyants	 par	 nature.	 Aussi,	 de	 temps	 en	 temps,	 une	 exclamation	 de	 transport	 ou	 un
soupir	de	joie	s'exhalait	des	poitrines	et	venait	couper	l'agréable	harmonie.	Parfois	c'était	un
griot	qui	évoquait	 la	mémoire	d'un	guerrier	ou	 lançait	une	strophe	en	 l'honneur	d'un	grand
roi	ou	d'un	grand	marabout.	Parfois	c'était	un	jeune	homme	imbu	de	lui-même	qui	se	vantait
et	lançait	indirectement	des	flèches	à	ses	rivaux.	Racoutié	appartenait	à	cette	catégorie.

Quand	Yero	Inna	chanta	sur	l'air	dit	de	«	Baylel	»	les	louanges	des	favoris	du	sort	ou	des
rois	qui	distribuent	des	fortunes	aux	griots,	Racoutié	éclata	d'un	grand	rire.

Il	 déchaussa	 sa	babouche,	 confectionnée	 à	Djenné.	 Il	 la	 souleva	 au-dessus	de	 sa	 tête	de
toute	la	longueur	de	son	bras.	Puis,	poussant	un	grand	cri	à	la	manière	des	guerriers	lancés,	il
en	 frappa	 la	 terre.	 Alors,	 se	 levant	 et	 frappant	 tour	 à	 tour	 son	 front	 et	 sa	 poitrine	 avec	 la
paume	ouverte	de	sa	main,	il	dit	:

«	Je	suis	Racoutié,	ancien	sergent	de	Fantirimori	(33),	classe	1885,	matricule	6666.
«	 Je	 suis	 présentement	 l'interprète	 du	 commandant.	 Je	 suis	 son	 œil,	 son	 oreille	 et	 sa

bouche.	Chaque	jour,	je	suis	le	premier	et	le	dernier	auxiliaire	qu'il	voit.	Je	pénètre	dans	son
bureau	à	volonté.	Je	lui	parle	sans	intermédiaire.

«	Griots,	cordonniers,	forgerons,	captifs	de	case	ici	présents,	je	vous	donne	à	partager	cent
mille	cauris	(34).	Chantez	mes	louanges.	Je	vous	dirai	un	jour	celui	que	vous	devrez	insulter
pour	mon	plaisir.

«	Je	suis	Racoutié	qui	s'assied	sur	un	banc	en	beau	bois	de	caïlcédrat	devant	 la	porte	du
commandant	blanc.	Qui	parmi	vous	ignore	que	le	commandant	a	droit	de	vie	et	de	mort	sur
nous	 tous	 ?	 Que	 ceux	 qui	 l'ignorent	 sachent	 que	 ma	 bouche,	 aujourd'hui,	 Dieu	 merci,	 se
trouve	être	la	plus	proche	de	l'oreille	du	commandant.

«	Les	faveurs	dont	moi,	Racoutié,	je	jouis	auprès	du	grand	chef	blanc	me	valent	la	mortelle
jalousie	de	celui	que	je	refuse	de	nommer	car	ce	serait	trop	l'honorer.

«	Mais	j'en	jure	par	la	quantité	de	lait	que	j'ai	sucé	au	sein	maternel,	mon	ennemi	saura
que	 les	mamelles	de	celle	à	qui	 je	dois	 le	 jour	n'ont	pas	sécrété	un	 liquide	pour	vaurien	ou
idiot.	Avant	la	fin	d'un	court	cycle	de	quelques	levers	et	couchers	de	soleil,	je	lui	ferai	sentir
amèrement	qui	je	suis.

«	 Je	 lui	 ferai	 goûter	 par	 la	 peau	 comment	 je	 traite	 tout	 adulte	malappris	 qui	 s'entête	 à
demeurer	bambin	tout	en	lissant	une	barbe	qui	n'a	poussé	sur	son	menton	que	pour	mieux
témoigner	de	son	imbécillité	et	non	de	sa	maturité	morale	et	intellectuelle.	»

Cette	déclaration,	faite	au	moment	où	l'on	s'y	attendait	 le	moins,	atterra	les	uns,	 indigna
les	 autres,	 mais	 arracha	 quelques	 rires	 irréfléchis.	 Les	 guitaristes,	 qui	 ne	 savaient	 quel



morceau	 jouer	 en	guise	d'accompagnement	de	propos	 si	malvenus,	 arrêtèrent	de	pincer	 les
cordes	de	 leurs	 instruments.	La	mélodie	qu'ils	 répandaient	dans	 l'espace	 s'évanouit	dans	 le
brouhaha	né	de	la	déclaration	de	Racoutié.

Chacun	se	sentit	comme	dans	 l'instant	qui	précède	 la	 tornade,	où	 tout	est	suspendu.	On
respirait	mal.	Quelques	prudents	amorcèrent	un	mouvement	de	repli	qui	leur	permettrait	soit
de	fuir,	soit	de	se	garer	quand	éclaterait	le	tourbillon	qui	menaçait.

Wangrin	se	 leva	de	sa	place	comme	une	douille	de	cartouche	éjectée	de	son	 logement	et
vint	se	planter	devant	Racoutié.

Un	silence	de	cimetière	s'établit	instantanément,	ce	qui	permit	à	tout	le	monde	d'entendre
distinctement	 les	 paroles	 prononcées	 par	 Wangrin	 avec	 une	 force	 calme,	 soulignée	 d'un
sourire	narquois.

Nul	ne	pouvait	dire	ce	qui	était	le	plus	mordant,	de	l'air	malicieux	et	moqueur	des	gestes
de	Wangrin	 ou	 du	 rictus	 de	mépris	 que	 ses	 yeux	 et	 ses	 lèvres	 dessinaient	 sur	 son	 visage,
pendant	qu'il	s'adressait	à	Racoutié	:

«	 Ô	 homme	 qui	 te	 vantes	 d'avoir	 été	 marqué	 du	 numéro	 6666,	 tout	 comme	 un	 bovin,
sache	que	si	un	homme	peut	ignorer	quel	plat	de	nourriture	lui	est	destiné	quand	plusieurs
sont	servis	en	même	temps,	par	contre,	on	ne	 lui	pardonnera	pas	d'être	 idiot	ou	stupide	au
point	de	ne	pouvoir	discerner	les	allusions	faites	à	son	intention.

«	 Quand	 un	 homme	 insulte	 ses	 ennemis	 sans	 les	 nommer,	 il	 se	 retranche	 derrière
l'anonymat	 pour	 éviter	 qu'un	 ennemi	 décidé	 lui	 demande	 des	 comptes.	 Mais	 tout	 change
quand	 il	 précise	 en	 disant	 "l'ennemi	 avec	 qui	 j'ai	 lutté	 corps	 à	 corps	 hier	 soir".	 En
l'occurrence,	je	suis	cet	ennemi	pour	toi.

«	Je	n'ai	pas	 cent	mille	 cauris	à	donner.	Les	aurais-je	même,	que	 je	me	garderais	de	 les
utiliser	pour	acheter	des	âmes.

«	Tu	comptais	me	prouver	avant	longtemps	que,	de	ta	mère,	tu	as	sucé	un	lait	fortifiant.	Je
te	conseille	de	me	le	prouver	à	l'instant	même,	sinon,	il	se	pourrait	que	demain,	tu	trouves	un
grand	malheur	à	ta	porte.	»

Racoutié,	surpris	par	la	sortie	et	la	réplique	de	Wangrin,	le	gifla	sur	la	joue	droite.
Sans	se	départir	d'un	calme	qui	prouvait	sa	force,	Wangrin	éclata	de	rire	et	dit	:	«	Par	égard

pour	l'assistance,	je	laisse	passer	cette	gifle.	»
Au	lieu	de	se	raviser	et	de	chercher	à	réparer	ses	torts,	Racoutié	gifla	Wangrin	sur	la	joue

gauche.
Wangrin	s'écria	:	«	Il	est	dommage	que	je	n'aie	pas	une	troisième	joue	pour	recevoir	une

autre	 gifle,	 car	 il	 semble	 que	 la	 paume	 de	 ta	 main	 soit	 pleine	 de	 gifles	 ?	 »	 Devant
l'impassibilité	de	Wangrin,	Racoutié	 s'énerva	 encore	plus.	 Il	 écuma	de	 rage	 et	 leva	 la	main
pour	donner	une	troisième	gifle.	Avec	la	promptitude	d'un	épervier	fondant	sur	un	poussin,
Wangrin	se	saisit	de	la	main	de	Racoutié	et,	avant	que	celui-ci	ne	se	ressaisît,	 il	 la	lui	tordit
sur	 son	dos.	 Il	 profita	 de	 cette	 position	 inconfortable	 pour,	 d'un	 tour	de	hanche	 en	 tête,	 le
basculer	et	l'étaler	à	terre	sous	le	poids	de	son	propre	corps.

Étouffant	 à	 demi	 sous	 son	 adversaire,	 Racoutié	 se	 débattait	 en	 vain	 des	 pieds	 pour	 se
dégager,	mais	 son	 cou	 était	 solidement	 pris	 en	 tenaille	 dans	 le	 bras	 gauche	 de	Wangrin	 et
celui-ci,	de	sa	main	droite	restée	libre,	commençait	à	lui	cogner	la	face	avec	la	maîtrise	d'un
boxeur	professionnel.

La	mâchoire	de	Racoutié	se	démonta.	Le	sang,	d'un	rouge	plus	foncé	que	l'incarnat	gicla	de
sa	bouche	et	de	ses	narines	et	tout	son	visage	en	fut	baigné.

Lâchant	brusquement	prise,	Wangrin	se	leva	et	recula	de	quelques	pas.	Racoutié,	à	moitié
aveuglé	 par	 son	 propre	 sang,	 se	 leva	 en	 titubant	 et	 voulut	 foncer	 tête	 baissée	 sur	 son



adversaire.	Celui-ci,	qui	surveillait	ses	mouvements,	esquiva	le	choc	et	envoya	un	grand	coup
de	pied	dans	le	ventre	de	Racoutié	qui	s'écroula	comme	un	mur	de	terre	miné	par	une	pluie
abondante.

À	ce	moment,	«	l'alkati	»	(35)	arriva	avec	son	grand	sabre.
Il	donna	un	coup	de	sifflet,	éparpilla	la	foule,	puis	sépara	les	lutteurs	et	leur	dit	:	«	Vous

êtes	tous	deux	gens	de	l'administration.	Il	ne	saurait	être	question	que	j'aille	vous	enfermer,
comme	je	le	devrais,	 jusqu'à	demain.	Je	vous	laisse	donc	libres,	mais	vous	intime	l'ordre	de
vous	trouver	devant	le	bureau	de	commandant	demain	matin	à	huit	heures	précises.	»

Chacun	rentra	chez	soi.	Kountena	et	Wangrin	partirent	du	même	côté,	Racoutié	de	l'autre.
Durant	toute	la	nuit,	chaque	maison	résonna	du	récit	des	péripéties	de	la	rixe.	Partout	on

ne	parla	que	de	la	querelle	et	des	coups	qui	l'avaient	illustrée.	Pour	les	uns,	c'était	le	poing	de
Wangrin	 qui	 portait	 la	marque	 incontestable	 de	 sa	 supériorité	 sur	Racoutié,	 pour	 d'autres,
c'était	la	façon	dont	il	l'avait	habilement	désarçonné,	d'autres	enfin	ne	tarissaient	pas	d'éloges
sur	 la	manière	 dont	Wangrin	 avait	 su	 éviter	 le	 choc	 de	 son	 adversaire,	 lui	 administrant	 le
coup	de	pied	final	qui	devait	l'abattre	définitivement.

En	un	mot,	chaque	action	de	Wangrin	eut	ses	admirateurs.	Son	bras	gauche	fut	comparé	à
un	 croc	 de	 diable	 et	 sa	 main	 droite	 à	 une	 massue	 métallique	 fabriquée	 dans	 la	 forge	 de
l'Envoyé	de	Dieu	David,	roi	du	fer	et	père	de	Salomon.

Autant	 l'on	 se	 gaussait	 de	 la	 fanfaronnade	 de	 Racoutié,	 autant	 l'on	 admirait	 le	 calme
manifesté	par	Wangrin	avant	d'exhiber,	aux	dépens	de	son	adversaire,	 sa	 force	virile	et	 son
courage.

Abougui	Mansou	 entra	 immédiatement	 en	 campagne	 contre	 Racoutié.	 Il	 avait	 beau	 jeu
car,	au	su	et	au	vu	de	tout	le	monde,	Racoutié	était	dans	ses	torts.	Non	seulement	il	avait	été
le	premier	à	provoquer	Wangrin	en	paroles,	mais	il	avait	été	également	le	premier	à	porter	la
main	sur	lui,	et	ce	à	deux	reprises,	sans	que	Wangrin	ripostât.

Le	lendemain,	avant	huit	heures,	 l'alkati	rendit	compte	au	commandant	de	la	querelle.	Il
chargea	lourdement	Racoutié	non	seulement	parce	que	celui-ci	y	avait	«	prêté	son	dos	»	(36),
mais	aussi	parce	que,	dans	la	nuit,	il	avait	reçu	la	visite	d'Abougui	Mansou.	Celui-ci	lui	avait
donné	 à	 entendre	 que	 tous	 les	 notables	 de	 Diagaramba,	 marabouts	 en	 tête,	 étaient	 pour
Wangrin	 et	 qu'ils	 n'hésiteraient	 point	 à	 faire	 une	 marche	 de	 démonstration	 si,	 dans	 cette
affaire,	la	balance	de	la	justice	penchait	en	faveur	de	Racoutié.

Il	avait	ajouté	:	«	Quant	à	toi-même,	n'oublie	pas	que	Wangrin	est	membre	du	waaldé	de
Wenndou,	le	plus	turbulent	de	tous	ceux	qui	existent	dans	le	pays.	Pour	défendre	un	de	ses
adhérents,	ce	waaldé	est	capable	de	créer	des	troubles	dans	lesquels	tu	risques	de	perdre	ton
grand	sabre	et	les	franges	du	beau	gland	bleu	de	ta	grande	chéchia	écarlate.	»

L'alkati	savait	que,	dans	le	pays	de	Diagaramba,	mieux	valait	avoir	Satan	et	sa	horde	contre
soi	 plutôt	 que	 la	 langue	 d'Abougui	 Mansou...	 En	 effet	 la	 langue	 de	 cet	 homme	 était	 plus
meurtrière	qu'une	pertuisane,	plus	pointue	qu'une	aiguille	et	plus	tranchante	qu'un	rasoir.	Le
pire	des	ennuis	que	l'on	pouvait	craindre	à	Diagaramba	était	d'avoir	Abougui	Mansou	contre
soi.

Lorsque	 le	 commandant	 entendit	 le	 rapport	 de	 l'alkati,	 il	 ne	 put	 en	 croire	 ses	 oreilles.
Aussi	ouvrit-il	une	petite	enquête	en	vue	de	faire	la	part	des	choses.

À	 l'époque,	 le	 degré	de	moralité	d'un	 individu	 se	mesurait	 d'une	part	 à	 l'importance	des
services	 qu'il	 avait	 rendus	 à	 la	 pénétration	 française	 et,	 d'autre	 part,	 à	 la	 situation
géographique	de	son	pays	d'origine.	C'est	ainsi	que	les	plus	moraux	des	hommes	étaient	les
Européens	blancs.	Après	 eux	 venaient	progressivement	 les	Martiniquais	 et	Guadeloupéens,
puis	 les	 Sénégalais	 autochtones	 des	 quatre	 communes	 —	 Saint-Louis,	 Gorée,	 Rufisque	 et



Dakar	—,	les	anciens	militaires	indigènes	et	enfin,	en	dernier	lieu,	le	restant	de	la	population.
Le	 commandant	 interrogea	 donc	 en	 premier	 lieu	 un	 Saint-Louisien,	Mamadou	N'Diaye,

maître	menuisier	du	cercle,	originaire	de	la	commune	de	Saint-Louis.
Après	la	déposition	de	N'Diaye,	le	commandant	fut	fixé.	Son	interprète	était	bêtement	allé

trop	loin.	Si	l'affaire	était	évoquée	devant	le	tribunal,	Racoutié,	non	seulement	aurait	déjà	été
battu	à	mort,	mais	risquait	encore	une	peine	pécuniaire	ou	d'emprisonnement,	ce	qui	allait	à
l'encontre	 de	 la	 politique	 administrative	 du	 pays.	 Un	 interprète	 qui	 perd	 la	 face	 devient
inutile.

Dans	le	but	d'éviter	une	telle	extrémité,	le	commandant	entreprit	d'amadouer	Wangrin.	Il
lui	 laissa	 même	 entendre	 que,	 désormais,	 il	 désirait	 avoir	 Racoutié	 à	 l'œil	 et	 qu'il	 aurait
besoin	de	son	aide	à	cet	effet	Toujours	est-il	que	le	différend	fut	réglé	à	l'amiable	et	classé.

Si	 l'administration,	 dans	 son	 propre	 intérêt,	 avait	 réussi	 à	 étouffer	 l'affaire,	 l'opinion
populaire,	elle,	n'en	avait	cure.	Pour	elle	Wangrin	demeurait	 le	héros	digne	d'être	chanté	et
encensé.	 Racoutié	 n'était	 plus	 le	 superbe	 interprète	 du	 commandant	 mais	 le	 battu	 à	 la
mâchoire	démontée.

Sur	 son	 chemin,	 au	 lieu	 de	 le	 saluer	 respectueusement	 comme	 auparavant,	 des	 gamins
espiègles	s'écriaient	:	«	Ô	mâchoire	!	»	et	d'autres	:	«	Ô	narines	en	fontaine	!	»

Ces	quolibets,	qui	résonnaient	partout	sur	son	passage,	empoisonnèrent	si	bien	l'existence
de	Racoutié	qu'il	finit	par	demander	son	déplacement	au	commandant	de	cercle.

Le	commandant	transmit	 la	demande	aux	autorités	supérieures	en	l'accompagnant	d'une
lettre	confidentielle	dans	 laquelle	 il	 sollicitait	 l'autorisation	d'utiliser	Wangrin,	moniteur	de
l'enseignement,	 comme	 interprète	 durant	 les	 vacances	 scolaires,	 en	 attendant	 l'arrivée	 du
remplaçant	officiel	de	Racoutié.

C'est	 ainsi	 que	 Wangrin	 mit	 pour	 la	 première	 fois	 le	 pied	 dans	 l'étrier	 d'or	 que
constituaient	les	fonctions	d'interprète.
	

	
	



4.	
	

Début	d'une	carrière
	
	
	

Wangrin	 n'était	 pas	 seulement	 un	 interprète	 des	 palabres,	mais	 il	 servait	 également	 de
secrétaire	au	commandant.	Il	distribuait	le	courrier,	préparait	les	dossiers	de	chaque	affaire	et
reclassait	méthodiquement	les	archives.

À	 la	 fin	 des	 grandes	 vacances,	 le	 commandant	 se	 rendit	 en	 personne	 à	 Bamako	 où	 il
sollicita,	 auprès	 du	 gouverneur	 et	 de	 l'inspecteur	 des	 écoles,	 chef	 de	 service	 de
l'enseignement,	le	changement	de	corps	de	Wangrin.	Celui-ci	fut	donc	versé	dans	le	cadre	des
interprètes	du	Haut-Sénégal	et	Niger	et	maintenu	à	Diagaramba.

Quand	une	hyène	tombe	dans	un	puits,	plaise	à	Dieu	et	à	la	mort	(37)	!
Grâce	 à	 l'élévation	 de	 Wangrin,	 ses	 confidents	 et	 amis,	 Abougui	 Mansou	 et	 Kountena,

bénéficiaient	eux	aussi	d'une	plus	grande	considération.	Pour	ne	pas	être	sans	risques,	celle-
ci	du	moins	promettait	d'être	un	nouveau	«	sésame,	ouvre-toi	».

Il	 faut	dire	que	Kountena,	 bien	que	«	Kouaté	»,	 c'est-à-dire	 griot	de	 race,	n'avait	 jamais
réussi	 à	 maîtriser	 la	 guitare,	 ce	 qui	 aurait	 pu	 multiplier	 par	 cent	 sa	 valeur	 sociale	 et	 son
audience.	En	effet,	un	griot	qui	ne	sait	pas	jouer	de	la	guitare	ou	qui	en	joue	mal	est	considéré
comme	un	étalon	cagneux.

Or	 la	 chose	 la	 plus	 épouvantable	 qui	 pouvait	 arriver	 à	 une	 oreille,	 à	 l'époque,	 était	 de
capter	les	sons	de	la	guitare	de	Kountena.	Têtu	comme	une	mule,	celui-ci	s'obstinait	à	vouloir
en	 jouer.	 Mais	 dès	 qu'il	 commençait,	 tout	 le	 monde	 se	 tordait	 de	 rire	 et	 les	 goguenards
s'écriaient	:	«	Ohé	!	Kountena,	ton	ânesse	de	guitare	est	fatiguée	de	ruer.	Rentre-la	à	l'écurie
avant	qu'elle	n'en	crève.	»

Kountena	avait	très	bon	caractère.	Il	ne	se	fâchait	 jamais.	Aussi	obéissait-il	et	rangeait-il
son	 instrument	 en	 disant	 :	 «	Guitare,	 adosse-toi	 là.	 Je	 préfère	 que	mes	 amis	 rient	 de	moi
plutôt	que	de	pleurer	sur	mon	cadavre.	»

Par	contre,	ce	que	les	cordes	de	la	guitare	de	Kountena	lui	refusaient,	ses	cordes	vocales	et
sa	 langue	 le	 lui	 octroyaient	 largement.	 C'était	 un	merveilleux	 conteur,	 chanteur,	 en	même
temps	qu'un	excellent	mime.	Dans	ce	domaine,	 il	ne	redoutait	que	Kullel,	 le	plus	grand	des
grands	conteurs	de	la	boucle	du	Niger.

Nos	 trois	 amis,	Abougui	Mansou,	Kountena	 et	Wangrin,	 établirent	 un	double	 réseau	de
renseignements.	 Le	 premier	 était	 destiné	 à	 drainer	 les	 informations	 de	 l'intérieur	 du	 pays
vers	Wangrin	et	le	second	à	répandre	partout	des	nouvelles	tamisées	et	assaisonnées	au	goût
et	dans	l'intérêt	du	trio.

Profitant	 de	 la	 main-d'œuvre	 mise	 à	 sa	 disposition	 par	 l'administration,	 Wangrin	 fit
agrandir	sa	demeure.

Il	 faut	 signaler	 en	 effet	 qu'en	Afrique	occidentale,	 chaque	«	 sujet	 français	»,	 c'est-à-dire
chaque	 autochtone	 de	 la	 colonie,	 était	 astreint	 à	 quinze	 jours	 de	 prestations	 en	 nature.	 Le
cercle	de	Diagaramba	disposait,	à	ce	titre,	de	deux	mille	travailleurs	permanents	et	gratuits.

Wangrin	 subdivisa	 sa	 maison	 en	 trois	 quartiers.	 On	 entrait	 par	 un	 grand	 vestibule
rectangulaire	 qui	 ouvrait	 sur	 une	 vaste	 cour	 pourvue	 d'un	 grand	 préau.	 C'est	 dans	 cette
première	 cour	 que	 Wangrin	 donnait	 de	 fastueux	 dîners	 ou	 déjeuners	 accompagnés	 de
musique	et	de	chant.

Le	 gardien	 de	 la	maison	 chargé	 de	 contrôler	 les	 visiteurs	 se	 tenait	 dans	 ce	 vestibule.	 Il



avait	 avec	 lui	 deux	 autres	 domestiques	 qui	 surveillaient	 tout	 et	 écoutaient	 discrètement	 ce
qui	se	disait	autour	d'eux.

La	chambre	du	gardien,	attenante	au	grand	vestibule	et	y	disposant	d'une	ouverture	 très
discrète,	 était	 habilement	 ménagée	 en	 poste	 d'écoute.	 Le	 gardien	 et	 ses	 aides	 purent	 y
surprendre	 bien	 des	 confidences	 de	 visiteurs	 se	 croyant	 seuls	 et	 à	 l'abri	 des	 oreilles
indiscrètes.

La	 deuxième	 cour	 desservait	 le	 «	 thiè-so	 »,	 ou	 maison	 d'homme,	 de	 Wangrin.	 De
dimensions	plus	modestes	que	la	première,	elle	comportait	cependant	un	préau	où	Wangrin
prenait	l'air	aux	heures	chaudes	de	la	journée.	Il	y	prenait	également	son	déjeuner,	toujours
en	compagnie	de	Kountena	et	de	quelques	autres	convives,	souvent	 fortuits.	Mangeait	chez
Wangrin	qui	se	trouvait	là	aux	heures	des	repas.

Le	 thiè-so	de	Wangrin	 était	 composé	de	plusieurs	 pièces	 :	 une	 grande	 salle	 de	 causerie,
une	salle	de	travail,	une	pièce	secrète	(38),	une	chambre	à	coucher	avec	des	dépendances	bien
aménagées	pour	la	toilette,	une	pièce	de	débarras	et,	enfin,	deux	chambres	d'amis	également
dotées	de	toilettes.

La	deuxième	cour	communiquait	avec	une	troisième	par	un	vestibule	appelé	vestibule	des
femmes.	Cette	dernière	cour	était	aussi	vaste	que	 la	première.	Là	se	trouvaient	 les	maisons
des	femmes,	enfants	et	autres	parents	proches	de	Wangrin,	avec	les	cuisines	et	les	toilettes.
On	y	trouvait	également	les	piquets	servant	à	attacher	les	deux	chevaux	de	Wangrin.

Aucun	 homme	 étranger	 à	 la	 famille	 n'était	 admis	 dans	 cette	 cour.	 Indépendamment	 du
vestibule	des	femmes,	les	appartements	de	Wangrin	communiquaient	avec	la	troisième	cour
par	 une	 issue	 aménagée	 dans	 la	 pièce	 de	 travail	 de	Wangrin.	 Il	 pouvait	 ainsi	 visiter	 à	 tout
moment	les	membres	de	sa	famille	sans	passer	par	le	vestibule.

Bien	 des	 chefs	 enviaient	 cette	 maison.	 Elle	 devint	 rapidement	 le	 rendez-vous	 des
fonctionnaires,	 le	 centre	 d'espionnage	 local	 et	 le	 lieu	de	 conciliabule	 des	 chefs	 de	 canton	 et	 de
province.

Il	n'était	pas	pensable	qu'un	chef	coutumier,	quel	qu'il	fût,	entrât	chez	Wangrin	les	mains	vides.
S'il	s'y	rendait	c'était	toujours	pour	donner	soit	un	bon	pot-de-vin,	soit	une	information	intéressante.
Par	 contre,	 aucun	 griot,	 aucune	 femme	 de	 mœurs	 légères,	 aucune	 vieille	 entremetteuse,	 aucun
marabout,	aucun	mendiant,	aucun	solliciteur	ne	sortait	de	chez	Wangrin	les	mains	vides.

Certes,	Wangrin	savait	demander	et	même	exiger	des	cadeaux	de	la	part	de	ceux	que	la	vie	avait
largement	pourvus.	Mais	il	faut	noter	à	sa	décharge	qu'il	donnait	beaucoup	aux	pauvres	et	aidait	les
malheureux,	sans	pour	autant	leur	demander	quoi	que	ce	fût.	En	conséquence	ceux-ci	étaient	à	sa
dévotion	 et	Wangrin	 recrutait	 ses	meilleurs	 agents	 de	 renseignement	 parmi	 les	 aveugles	 qui	 se
promenaient	de	porte	en	porte,	se	postaient	sur	les	routes	ou	se	mettaient	sur	la	place	du	marché
pour	demander	l'aumône.	Dans	chaque	école	coranique	de	la	ville,	il	comptait	un	ou	plusieurs	gosses
pour	le	renseigner.

Wangrin	 ne	 manquait	 certes	 pas	 d'intelligence,	 mais	 il	 n'avait	 pas	 été	 seul	 à	 monter	 cet
extraordinaire	réseau	de	renseignement	tendu	telle	une	toile	d'araignée	sur	toute	la	région.	Abougui
Mansou,	son	père	adoptif,	devenu	son	âme	damnée,	en	actionnait	les	fils.

Sur	ces	entrefaites	le	commandant,	tourmenté	par	la	solitude,	demanda	à	Wangrin	de	lui	trouver
une	pucelle	belle	et	bien	faite.

Madame	la	commandante	n'avait	pas	voulu	venir	à	la	colonie.	Elle	avait	horreur	des	mouches	et
éprouvait	une	crainte	maladive	à	l'égard	des	moustiques.	Entendre	parler	des	moustiques	lui	donnait
de	la	fièvre.	La	seule	idée	d'un	cancrelat	lui	donnait	la	nausée.

Le	 grand	 coupable	 de	 cet	 état	 d'esprit	 était	 le	 sergent	Mandagout,	 de	 la	 Coloniale.	 Rentré	 en



France	pour	un	congé	de	détente,	Mandagout	avait	rendu	visite	à	Madame	la	commandante	et	lui
avait	dressé	le	tableau	de	ce	qui	l'attendait	«	à	la	colonie	».	Il	avait	particulièrement	insisté	sur	les
scorpions	velus	et	les	serpents	à	sonnette	qui,	disait-il,	se	glissaient	de	temps	à	autre	dans	les	draps,
ainsi	que	sur	l'hyène	tachetée	à	la	folle	crinière	qui,	sous	l'empire	de	la	faim,	attrapait	parfois	des
gens	jusque	dans	leur	case.

Il	n'était	donc	pas	question,	pour	le	commandant,	de	faire	venir	son	épouse	en	Afrique.	Par
ailleurs,	ne	pouvant	résister	plus	longtemps	aux	exigences	de	la	chair	réclamant	son	droit,	le
commandant,	qui	n'avait	point	fait	vœu	de	chasteté,	décida	de	trouver	un	moyen	pour	calmer
ses	nerfs.	Certes	il	pouvait,	s'il	le	voulait,	réquisitionner	chaque	nuit	autant	de	femmes	qu'il
le	 désirait	 pour	 refroidir	 ses	 ardeurs.	 Mais	 ce	 procédé	 risquait	 de	 porter	 préjudice	 à	 son
prestige	moral	 et	 de	nuire	 à	 son	 autorité	de	 chef.	Les	Africains	 comprennent	 la	polygamie,
mais	ils	ne	tolèrent	pas	l'adultère.

Le	 commandant	 prit	 donc	 son	 parti	 de	 contracter	 ce	 qu'il	 était	 convenu	 d'appeler	 à
l'époque	 un	 «	mariage	 colonial	 »,	 avec	 une	 femme	du	 pays.	 L'épousée,	 souvent	 requise	 de
force,	n'avait	pas	droit	au	titre	de	«	Madame	»,	réservé	aux	seules	femmes	blanches,	mais	à
celui	de	«	Mousso	»	(39).	La	loi	française,	si	sévère	à	l'égard	du	crime	de	bigamie,	fermait	les
yeux	 sur	 ces	mariages	 coloniaux.	 Les	 enfants	 nés	 de	 ces	 unions,	 officiellement	 considérés
comme	 «	 nés	 de	 père	 inconnu	 »,	 faisaient	 les	 frais	 d'une	 situation	 qui	 prenait	 fin	 avec	 le
départ	du	fonctionnaire	français.

Wangrin	estima	que	le	commandant	avait	bien	raison	de	demander	une	très	belle	femme.
Le	proverbe	peul	ne	dit-il	pas	:	«	Si	tu	es	amené	à	manger	de	la	chair	d'un	cadavre	d'animal,
veille	au	moins	à	ce	qu'elle	soit	bien	grasse	»,	c'est-à-dire	:	«	Si	tu	dois	faire	quelque	chose	qui
n'est	pas	en	rapport	avec	ton	rang,	il	faut	au	moins	que	cela	en	vaille	la	peine.	»

Wangrin	porta	son	choix	sur	une	très	belle	fille	d'une	famille	pauvre	mais	honnête.	Selon
la	coutume,	il	se	substitua	au	père	et	devint	rituellement	le	beau-père	de	son	commandant	de
cercle.

Comme	on	peut	le	deviner,	Wangrin	allait	faire	là	d'une	pierre	deux	coups.	D'une	part,	en
tant	 qu'intermédiaire	 du	 mariage,	 il	 entrait	 des	 deux	 pieds	 dans	 les	 bonnes	 grâces	 du
commandant	;	d'autre	part,	 il	comptait	bien	se	servir	de	sa	«	fille	adoptive	»	pour	surveiller
les	faits	et	gestes	de	ce	dernier.

La	nourriture	de	la	petite	mousso	du	commandant	se	préparait	chez	Wangrin.
On	pouvait	dire	que	le	soleil	de	gloire	et	de	fortune	de	Wangrin	s'était	levé,	radieux,	dans

un	ciel	sans	nuage.	La	vie	s'annonçait	heureuse,	dans	la	bonne	cité	de	Diagaramba.
Tout	le	monde	était	d'accord	pour	reconnaître	que	Diagaramba	était	une	ville	agréable.	On

y	vivait	mieux	qu'à	Kayes	et	même	qu'à	Bamako,	les	deux	capitales,	ancienne	et	nouvelle,	de
la	 colonie.	 La	 meilleure	 preuve	 en	 était	 que	 tous	 les	 originaires	 de	 ces	 pays,	 venus	 à
Diagaramba,	s'y	étaient	fixés	à	la	fin	de	leur	service.

Les	griots	chantaient	le	poème	suivant	en	son	honneur	:
	

«	Ô	Diagaramba	!	ville	immense	à	l'ombre	des	grands	fromagers,	propriété	du
père	de	Madom	et	de	Waguirma.
Ton	air	est	pur	et	délicieux.	Tes	filles	sont	belles	et	coquettes.
Tes	étalons	sont	beaux,	rapides	et	fringants.
Les	 eaux	 de	 tes	 sources	 et	 de	 tes	 rivières	 sont	 abondantes	 et	 claires.	 Elles
portent	 le	parfum	de	fleurs	variées	et	de	racines	odoriférantes,	tel	 le	vétiver
dont	l'arôme	éloigne	les	insectes	nauséabonds.
Tes	 collines	 grandioses	 sont	 en	 même	 temps	 un	 riche	 verger	 que	 Dieu



suspendit	au-dessus	de	grandes	plaines	verdoyantes	où	paissent	des	milliers
de	vaches	à	lait	et	de	taureaux	à	l'engrais.
Si	 l'on	peut	à	toute	heure	venir	à	toi,	parce	que	tu	es	la	cité	hospitalière	par
excellence,	 nul	 ne	 peut	 te	 quitter,	 de	 gré	 ou	 de	 force,	 sans	 éprouver	 un
chagrin	mortel.
Oui,	Diagaramba.	 Le	Blanc,	 en	 partant,	 te	 laisse	 son	 cœur	 dans	 son	 casque
colonial,	le	vieux	tirailleur	son	cœur	dans	sa	grande	chéchia,	le	cuisinier	son
cœur	dans	sa	vieille	casserole.	Chez	toi,	le	palefrenier	oublie	sa	faucille	et	le
berger	sa	houlette.	Quant	aux	grands	chefs,	ils	y	oublient	volontairement	leur
ambition	afin	de	pouvoir	revenir	l'y	chercher	!	»
	

Wangrin	 coulait	 là	 des	 jours	 heureux,	 en	 ami	 de	 tout	 le	 monde.	 Tout	 y	 était	 facile,
abondant	 et	 délicieux.	 Sans	 doute	 aurait-il	 eu	 grand	 tort	 de	 se	 priver	 des	 joies	 que	 la	 vie
semait	avec	profusion	à	portée	de	ses	deux	mains.	Aussi	ses	oreilles	s'enivraient-elles	de	fine
musique	tandis	que	sa	bouche	savourait	des	boissons	fraîches	à	base	de	miel	exquis.

Mais	il	n'existe	pas,	sur	cette	terre,	de	jours	sans	nuits	sombres...	Un	grand	malheur	allait
éclater	sur	tout	le	pays.

Le	même	 événement	 ne	 comporte	 cependant	 pas	 les	mêmes	 conséquences	 pour	 tout	 le
monde.	N'oublions	pas	que	 la	prière	de	 l'égoïste	se	 formule	ainsi	 :	«	Ô	mon	Dieu	!	 fais	vite
éclater	le	grand	malheur	qui	fera	mon	bonheur	particulier.	»

Or	Wangrin,	au	contact	d'Abougui	Mansou,	devenait	un	peu	plus	égoïste	chaque	jour,	avec
toutes	 chances	 de	 s'endurcir	 davantage	 au	 fil	 du	 temps.	 Déjà	 sa	 conscience	 semblait	 être
devenue	aphone,	et	il	n'entendait	plus	sa	voix	que	comme	un	lointain	écho.
	



	



	



5.	
	

Où	le	malheur	des	uns…
	
	
	

Comme	 de	 coutume,	 Wangrin	 arriva	 au	 bureau	 un	 quart	 d'heure	 avant	 l'ouverture
officielle.	 Il	 trouva	 le	 commandant	 déjà	 installé,	 regardant	 fixement	 un	 télégramme	 posé
devant	lui.

«	Bonjour,	mon	commandant	»,	dit	Wangrin,
Le	 commandant	 ne	 releva	 pas	 la	 tête.	 Il	 murmura	 entre	 ses	 dents	 une	 réponse	 sans

chaleur.
Comprenant	 qu'il	 se	 passait	 quelque	 chose	 de	 grave,	 Wangrin	 osa	 demander	 :	 «	 Mon

commandant	va-t-il	bien	ce	matin	?
—	Oui,	Wangrin,	moi	je	vais	bien,	répondit-il,	mais	je	crains	que	cela	ne	puisse	durer.	Je

viens	 de	 déchiffrer	 un	 télégramme	 alarmant.	 La	 France	 est	 à	 la	 veille	 d'entrer	 en	 guerre
contre	l'Allemagne	qui	vient	de	violer	la	neutralité	de	la	Belgique.	»

Wangrin	s'écria	:	«	Mon	commandant,	les	Européens	sont	hélas	incrédules,	sinon	je	vous
aurais	conseillé	de	demander	l'aide	des	marabouts.	Ceux-ci	peuvent	en	effet,	par	leurs	prières,
arrêter	le	mal,	soit	que	l'Allemagne	renonce	à	poursuivre	le	combat,	soit	qu'elle	connaisse	la
défaite.	»

Le	commandant	sourit	avec	commisération	:	«Je	demanderai	aux	marabouts	de	prier	pour
la	victoire	française,	dit-il,	mais	en	attendant,	tu	vas	me	sortir	tous	les	rôles	de	recensement
en	vue	de	préparer	la	mobilisation	générale	décrétée	en	France.	»

Dès	qu'il	quitta	son	travail	à	onze	heures,	Wangrin	se	rendit	chez	son	père	adoptif	Abougui
Mansou	 pour	 lui	 annoncer,	 confidentiellement,	 que	 la	 France	 et	 l'Allemagne	 étaient	 en
désaccord	et	qu'une	guerre	était	redoutée.

Abougui	Mansou	réfléchit	et	dit	:	«	Il	faut	que	nous	allions	de	ce	pas	trouver	Tierno	Siddi.
Il	consultera	l'oracle	et	nous	dira	où	est	notre	bonheur,	dans	la	paix	ou	dans	la	guerre.	»

Ils	 se	 rendirent	 chez	 le	 marabout,	 qu'ils	 trouvèrent	 dans	 son	 vestibule,	 en	 train	 de
somnoler	tout	en	digérant	son	déjeuner.

«	As-salaamou	aleykoum	!	La	paix	sur	vous	!	lança	Abougui	Mansou.
—	Wa	aleykoum	salaam	!	Et	sur	vous	la	paix	!	répondit	Siddi	en	sursautant.
—	Maître	Siddi	a-t-il	passé	une	bonne	matinée,	a-t-il	déjeuné	comme	il	faut	?	»	questionna

Abougui	Mansou	à	titre	d'entrée	en	matière.
Se	redressant,	le	marabout	lui	répondit	:	«	À	la	grâce	d'Allah,	j'ai	passé	une	bonne	matinée.

Je	me	suis	rassasié	en	mangeant	du	bon	riz	bintou-bala	(40)	Entre	donc,	Abougui	Mansou.
Oh	!	Bonjour	Wangrin,	entre	en	paix...

«	Qu'est-il	advenu	pour	que	tous	deux	vous	affrontiez	les	rayons	ardents	que	le	soleil	au
zénith	répand	sur	la	nature	?	C'est	la	paix	qui	vous	amène	auprès	de	moi,	je	l'espère...	»

Abougui	Mansou	prit	la	parole	:	«	Le	commandant	vient	d'annoncer	confidentiellement	à
Wangrin	que	la	paix	générale	est	menacée	en	France.	Nous	sommes	venus	te	voir	afin	que	tu
consultes	 l'oracle	 et	 nous	 dises	 s'il	 y	 aura	 ou	 non	 la	 guerre	 et	 si	 notre	 bonheur	 personnel
comme	celui	de	notre	ville	ne	sont	pas	menacés.	Ce	sont	choses	importantes	à	connaître.	»	Le
marabout	Siddi	 se	 leva	et	dit	 :	«	Venez	dans	mon	worwordu	 (41).	Nous	y	 serons	à	 l'abri	de
toute	indiscrétion.	»

Abougui	Mansou	et	Wangrin	suivirent	le	marabout	dans	une	chambre	rectangulaire	assez



spacieuse,	 claire	 et	 bien	 aérée.	 Cette	 pièce	 était	 à	 la	 fois	 salle	 de	 travail	 et	 de	 conciliabule,
chambre	à	coucher,	lieu	de	prière	et	bibliothèque.

Siddi	installa	ses	visiteurs,	puis	il	sortit	d'une	pile	de	livres	un	gros	manuscrit.	Il	l'ouvrit	et
consulta	longuement	quelques	pages.	Ensuite,	se	saisissant	d'une	planchette	en	cuivre	rouge,
il	y	traça	des	signes	cabalistiques.

Il	 se	 pencha	 sur	 ces	 signes	 et,	 s'abîmant	 dans	 une	 profonde	 méditation,	 il	 resta
pratiquement	«	absent	»	une	demi-heure.	Il	transpirait	comme	un	canari	rempli	d'eau.	Enfin,
il	 releva	 la	 tête	 et	 expira	 bruyamment	 l'air	 de	 ses	 poumons,	 tout	 comme	 un	 plongeur	 qui
remonte	à	la	surface.

«	La	France,	dit-il,	est	un	grand	pays	à	vocation	chrétienne.	Les	nombres	qui	caractérisent
l'ère	de	Seydina	Issa	ben	Maryam	(Notre	seigneur	Jésus,	fils	de	Marie)	constituent	l'une	des
clefs	numérales	qui	permettent	de	pénétrer	 le	mystère	de	 la	destinée	du	monde	chrétien	et
particulièrement	de	la	Fiance.

«	En	effet,	depuis	que	 "l'Esprit	de	Dieu"	 (42)	naquit	 en	 ce	monde,	 tous	 les	 onze	 ans	un
esprit	céleste	est	préposé	à	la	garde	de	l'univers	chrétien.

«	Le	premier	fut	Hamshayael.	Il	veilla	sur	les	onze	premières	années	du	Christ,	période	de
sa	 retraite	occulte.	Ce	n'est	que	dans	 la	douzième	année	de	 son	existence	que	Seydina	 Issa
(Seigneur	Jésus)	apparut	en	public	et	parla	aux	docteurs	du	Temple.

«	 Le	 cent	 soixante-quatorzième	 esprit	 qui	 se	 trouve	 actuellement	 en	 exercice	 s'appelle
Ba'azshayael.	 Si	 l'Allemagne	 et	 la	 France	 entrait	 en	 guerre	 —	 or	 elles	 y	 entreront
inévitablement	—,	la	France	gagnera,	car	l'Esprit	présidant	à	la	garde	de	l'univers	chrétien	lui
est	favorable.

«	Mais	Allâh	est	le	mieux	renseigné.	Il	peut	fausser	notre	vision	et	même	celle	des	saints	et	agir
selon	sa	volonté	impénétrable.

«	Quoi	qu'il	en	soit,	cette	guerre	fera	beaucoup	de	morts	sur	terre	et	sur	l'eau,	beaucoup	de	veuves
et	d'orphelins,	beaucoup	de	mutilés.

«	Quant	à	toi,	Wangrin,	tu	n'iras	pas	à	la	guerre,	et	tu	verras	sa	fin.	Elle	sera	pour	toi	l'occasion	de
gagner	beaucoup	d'argent.

«	 Beaucoup	 de	 jeunes	 gens	 de	 Diagaramba	 seront	 envoyés	 derrière	 les	 eaux	 salées.	 Ils	 se
couvriront	de	gloire.	Mais	ils	en	retireront	plus	d'honneur	que	de	profit	(43).	»

Wangrin	donna	au	marabout	un	cheval,	cent	francs,	un	trousseau	d'habillement,	dix	charges	de
céréales	dont	deux	de	riz	blanc	de	Djenné.

Quelques	jours	après,	la	déclaration	de	guerre	et	le	décret	de	mobilisation	générale	furent	publiés
à	sons	de	clairon	et	de	tam-tam	et	par	de	grandes	affiches	collées	aux	murs	—	que	seules	une	dizaine
de	personnes	étaient	capables	de	lire.

Les	territoires	français	d'outre-mer	devaient	participer	activement	à	l'effort	déployé	par	la	France
pour	gagner	la	guerre.

Le	 commandant	 de	 cercle	 réunit	 tous	 les	 chefs	 et	 notables	 du	 pays	 et	 leur	 fit	 la	 déclaration
suivante	:

«	L'Allemagne	vient	d'allumer	les	poudres	en	Europe.	Son	empereur,	Guillaume	II,	veut	dominer
le	monde.	Mais	il	trouvera	devant	lui	notre	France	éternelle,	championne	de	la	liberté	et	du	droit	de
l'homme.

«	 La	 France	 demande	 à	 tous	 ses	 territoires	 une	 aide	 en	 hommes,	 en	 prières	 et	 en	matières
premières.

«	Le	gouvernement	vient	d'instituer	la	loi	de	réquisition	pour	le	mil,	le	riz,	les	matières	grasses	et
les	animaux	de	boucherie.	Les	prix	des	fournitures	seront	fixés	par	une	commission	qui	se	réunira	à



Koulouba.	 Toute	 personne	 qui,	 par	 ses	 actes	 ou	 ses	 paroles,	 entravera	 les	réquisitions	 sera
poursuivie	et	punie	comme	ennemie	de	la	France.	»

La	nouvelle	se	répandit	comme	une	traînée	de	poudre.
Wangrin	 avait	 été	 chargé	 de	 la	 tenue	 des	 registres	 de	 réquisition	 et	 de	 la	 rédaction	 des

formulaires	de	fournitures.	Abougui	Mansou	vint	le	trouver	et	lui	dit	:	«	Je	suis	convaincu	de
la	justesse	de	la	prophétie	de	Tierno	Siddi.	Cette	guerre	ouvre	pour	toi	une	source	abondante
de	profits.	Il	ne	tient	plus	qu'à	toi	de	devenir	l'homme	le	plus	riche	de	la	montagne.

—	En	quoi	faisant	?	questionna	Wangrin.
—	Tu	majoreras	 les	quantités	de	bœufs	à	 fournir.	Je	me	charge	d'envoyer	à	Koumasi,	en

Gold	Coast,	le	surplus	que	tu	constitueras.	Il	sera	vendu	à	prix	d'or	et	avant	la	fin	de	la	guerre
nous	aurons	réuni	une	fortune	immense.	»

Wangrin	ne	se	fit	pas	dire	deux	fois	la	leçon.
Abougui	Mansou	ajouta	:
«	 Si	 tu	 veux	 que	 le	 détournement	 se	 poursuive	 longtemps	 et	 sans	 risque,	 il	 faut	 y

compromettre	soit	 le	grand	commandant	par	 le	 truchement	de	sa	mousso,	 soit	 son	adjoint,
ou	bien	encore	le	trésorier...

«	Moi,	je	me	charge	des	chefs	de	canton	et	de	village.	J'obtiendrai	leur	silence.	»
	
À	 cette	 époque,	 le	 commandant	 de	 cercle	 avait	 reçu	 en	 affectation	 un	 jeune	 adjoint

appartenant	 au	 cadre	 dit	 des	 commis	 des	 affaires	 indigènes.	 Il	 s'appelait	 Jean-Jacques	 de
Villermoz.	 C'était	 un	 comte	mais,	 comme	 il	 se	 plaisait	 à	 le	 dire	 lui-même,	 un	 comte	 sans
compte	en	banque.

«Ma	 grande	 manie,	 avouait-il,	 c'est	 de	 monter	 en	 toutes	 choses.	 Cette	 putain	 de
Révolution	 française,	mère	 d'une	 république	 aussi	 dévergondée	 qu'elle,	m'a	 frustré.	 Je	me
suis	engagé	à	la	servir	avec	l'espoir	de	vite	monter	en	grade,	ce	qui	me	permettra	de	satisfaire
pleinement	ma	passion	qui	est	de	"monter"	les	belles	filles	aussi	bien	que	les	beaux	étalons.	»

Villermoz	portait	toujours	des	bottes	d'équitation	armées	d'éperons	dorés.	Il	ne	les	quittait
que	pour	entrer	dans	son	lit.	Et	même	là,	combien	de	fois	son	boy	Antougoumo	ne	l'avait-il
pas	 trouvé	siestant	 tout	botté	 !	On	 l'avait	d'ailleurs	 surnommé	«	petit	 commandant	Bottes-
Éperons	 ».	 Il	 faut	 cependant	 dire,	 à	 son	 honneur,	 qu'il	 ne	 botta	 jamais	 le	 derrière	 d'aucun
nègre	et	se	montrait	très	affable	avec	eux.

Villermoz,	 qui	 se	 comportait	 en	 grand	 seigneur,	 portait	 un	 monocle.	 Son	 boy	 laissait
entendre	que	c'était	un	chausse-œil	réservé	aux	seuls	fils	uniques	des	familles	princières	de
France	et	de	Navarre	et	qu'il	suffisait	à	Villermoz	de	présenter	cet	insigne	à	n'importe	quelle
trésorerie	ou	caisse	de	commerce	française	pour	se	faire	délivrer	autant	d'argent	qu'il	voulait.

Villermoz	 aimait	 à	 ménager	 ses	 membres	 et	 n'était	 pas	 un	 gros	 travailleur.	 Aussi	 se
reposait-il	 entièrement	 sur	Wangrin,	qui	 lui	parut	 être	un	 fonctionnaire	 expérimenté	 et	un
modèle	de	dévouement.

Une	 partie	 des	 affaires	 du	 cercle,	 parmi	 lesquelles	 les	 petites	 palabres	 et	 tout	 ce	 qui
touchait	aux	réquisitions,	fut	transférée	dans	la	section	du	«	petit	commandant	»,	cependant
que	Wangrin	restait	l'interprète	des	deux	chefs	et	le	seul	teneur	des	registres	administratifs	et
judiciaires	du	cercle.

Villermoz,	qui	détestait	se	réveiller	le	matin	avant	neuf	heures	et	l'après-midi	avant	quinze
heures,	 passait	 en	 outre	 le	 plus	 clair	 de	 ses	 heures	 de	 bureau	 à	 se	 promener	 à	 cheval.	 Il
possédait	 les	 trois	plus	beaux	étalons	de	Diagaramba	:	un	bel	alezan	doré,	un	blanc	argenté
pur	sang	du	Sahel	et	un	noir	de	jais	aux	pieds	et	front	lavés,	qu'il	montait	tour	à	tour.	Partout
où	il	se	trouvait,	une	de	ces	bêtes	sellée	l'attendait	à	la	sortie.



Afin	 que	Wangrin	 n'eût	 pas	 à	 courir	 après	 lui	 pour	 la	 signature,	 il	 signa	 en	 blanc	 une
dizaine	de	 réquisitions,	 convocations	et	papiers	divers	à	 l'avance.	Wangrin	n'avait	plus	qu'à
remplir	et	sceller	le	document	du	sceau	du	cercle.

Wangrin	comprit	vite	tous	les	avantages	qu'il	pouvait	tirer	de	cette	confiance	inconsidérée.
Il	 n'avait	 plus	 besoin	 de	 chercher	 à	 compromettre	 aucun	 autre	 Européen.	 Une	 victime
inespérée	était	venue	s'offrir	fortuitement.

Il	présenta	Abougui	Mansou	à	Villermoz	comme	le	plus	gros	éleveur	et	marchand	de	bétail
du	pays	et	lui	déclara	qu'il	exportait	une	très	grande	quantité	de	bœufs	sur	la	Gold	Coast.

Il	 lança	 un	 ballon	 d'essai	 en	 majorant	 de	 cinq	 têtes	 le	 contingent	 mensuel	 que	 devait
fournir	 le	 cercle	 de	 Diagaramba.	 Les	 bêtes	 supplémentaires	 furent	 discrètement	 remises	 à
Abougui	Mansou	 qui	 les	 expédia	 rapidement	 à	 Koumasi	 où	 elles	 furent	 vendues	 en	 livres
sterling-or,	monnaie	alors	bien	cotée	et	très	recherchée.

Grâce	au	change,	un	bœuf	payé	cent	 francs	à	Diagaramba	rapportait	environ	huit	à	neuf
cents	francs	de	bénéfice	net.

Wangrin	 recommanda	 à	 Abougui	 Mansou	 de	 rapporter	 de	 la	 Gold	 Coast	 deux	 beaux
harnachements	anglais	 et	quelques	autres	articles	de	 toilette,	de	ménage	et	 vestimentaires,
qu'il	 offrit	 aux	 deux	 commandants	 pour	 se	 les	 concilier.	 Le	 prix	 de	 trois	 bêtes	 sur	 cinq	 y
passa,	mais	le	placement	en	valait	la	peine.

Constatant	la	rentabilité	de	l'affaire,	Wangrin	alla	trouver	Villermoz	et	lui	suggéra	de	faire
venir	dix	pour	cent	de	plus	de	bœufs	que	 le	contingent	prévu.	Une	telle	majoration	pouvait
aisément	 se	 justifier	 car	 il	 fallait	 mettre	 le	 plus	 de	 bœufs	 possible	 à	 la	 disposition	 de
l'infirmier	 vétérinaire	 pour	 lui	 permettre	 de	 faire	 un	 tri.	 Au	 lieu	 de	 retourner	 à	 leur
propriétaire	 les	 bœufs	 refusés	 pour	 leur	 état	 sanitaire,	 Wangrin	 les	 remettait	 à	 Abougui
Mansou	qui	les	envoyait	en	Gold	Coast	pour	les	y	vendre.

Ainsi,	 grâce	 à	 la	 complicité	 ou	 tout	 au	 moins	 à	 la	 négligence	 coupable	 de	 Villermoz,
l'affaire	fructifia	et,	dès	cette	époque,	l'argent	se	mit	à	pleuvoir	dans	les	poches	de	Wangrin.	Il
donna	 chaque	 nuit	 des	 dîners	 et	 des	 séances	 de	 musique	 récréative	 qui	 lui	 permettaient
d'étaler	sa	richesse	et	de	faire	répandre	au	loin	ses	louanges,	Kountena,	s'il	demeurait	le	plus
mauvais	guitariste	du	pays,	en	devint	bientôt	le	griot	le	mieux	habillé	et	le	mieux	monté.
	

	
	



6.	
	

L'orage	éclate
	
	
	
Hélas,	il	suffit	d'une	petite	fourmi	rouge	dans	la	trompe	de	l'éléphant	pour	incommoder	à

en	mourir	 le	plus	gros	gibier	de	 la	 terre.	Quelques	paroles	prononcées	au	cours	d'un	de	ces
dîners	mémorables	 allaient	 creuser	 une	 fissure	malencontreuse	 dans	 l'édifice	 et	 provoquer
un	scandale	qui	perturberait	 l'atmosphère	politique	du	cercle	durant	 toute	une	année,	pour
aboutir	à	la	dispersion	aux	quatre	horizons	du	Haut-Sénégal	et	Niger	des	fonctionnaires	qui
n'avaient	pas	su	se	tenir	à	l'écart...

Un	beau	matin,	les	envoyés	de	Wangrin	revinrent	de	Koumasi	chargés	de	marchandises	:
or,	 thé,	pains	de	sucre,	étoffes	aux	couleurs	chatoyantes,	pièces	de	basin	riche	et	de	percale
fine.	 Il	 n'avait	 pas	 fallu	 moins	 de	 quatre-vingts	 ânes	 et	 de	 vingt	 bœufs	 porteurs	 pour
acheminer	le	riche	chargement.

À	cette	occasion,	Wangrin	donna	un	grand	dîner	auquel	tous	les	fonctionnaires	indigènes
furent	conviés.

Après	le	bon	couscous	au	mouton	et	les	agneaux	rôtis,	on	en	arriva	au	thé	entrecoupé	par
la	dégustation	de	jinjiber	(44)	aromatisé	que	de	jolies	filles	servaient	à	volonté.

Kountena,	joyeux	comme	un	jeune	homme	à	son	premier	verre	d'alcool,	perdit	sa	mesure
habituelle.	Tout	à	coup,	comme	piqué	par	une	mouche	de	malheur,	il	se	leva	et	dit	:

«	Maintenant	que	les	uns	et	les	autres	sommes	gavés	de	mets	délicieux	que	nous	n'avons
pas	chez	nous,	je	demande	à	chacun	de	faire	silence	et	de	m'écouter.

«	Un	serpent	ayant	un	 jour	acheté	un	cheval	 s'installa	en	 travers	du	dos	de	sa	monture,
seule	position	possible	et	confortable	pour	lui.

«	Un	 singe	 vint	 à	passer	 et,	 voyant	 le	 serpent	 étendu	ainsi,	 éclata	de	 rire	 et	 dit	 :	 "Ohé	 !
corde	de	terre	pourvoyeuse	de	mort,	ce	n'est	pas	ainsi	que	l'on	chevauche...

«	—"Et	comment	fait-on	?"	demanda	le	serpent	plus	amusé	qu'agacé.
«	Sautant	sur	le	dos	du	cheval,	le	singe	mit	ses	pieds	dans	les	étriers,	se	saisit	des	rênes	et

éperonna	la	monture,	lui	faisant	accomplir	des	mouvements	savants.
«	Puis,	se	tournant	vers	le	serpent,	il	lui	dit	d'une	manière	goguenarde	:	"C'est	ainsi	qu'on

monte	à	cheval,	chère	'corde	de	terre'.
«	 —"Certes,	 répondit	 le	 serpent,	 tu	 montes	 très	 bien	 à	 cheval,	 mon	 cher	 Waadu	 (45).

Maintenant,	je	désire	que	tu	descendes	de	'mon	cheval'."
«	 Le	 singe,	 ne	 pouvant	 refuser,	 descendit.	 Sur	 quoi	 le	 serpent	 monta	 et	 s'installa	 à

nouveau	en	travers.	"Un	propriétaire,	dit-il	au	singe,	se	tient	comme	bon	lui	semble	dans	son
domaine.	 Il	 me	 plaît	 de	 m'installer	 ainsi	 sur	 le	 dos	 de	 'mon	 cheval',	 n'en	 déplaise	 à	 vos
qualités	d'excellent	cavalier,	mon	cher	'comme	un	homme'."

«	Je	vous	ai	cité	cette	parabole,	continua	le	griot,	pour	vous	dire	qu'ici,	chez	Wangrin,	moi
Kountena,	en	dépit	du	fait	que	mes	doigts	n'arrachent	aux	cordes	de	ma	guitare	que	des	notes
abominables	propres	à	vous	casser	le	tympan	(46),	je	suis	le	maître	de	céans.	Tout	comme	le
serpent	sur	sa	monture,	je	me	tiendrai	ici	non	pas	comme	d'aucuns	le	désirent,	mais	comme
il	me	plaira.

«	Dayemaatien	(47)	 a	dit	que	 la	parole	 a	horreur	de	 trois	 choses	 :	 être	 avancée	avant	 le
moment	propice,	n'être	pas	dite	à	temps,	ou	être	dite	après	coup.	Il	y	a	donc	un	moment,	un
lieu	et	une	manière	de	parler.



«	Aujourd'hui,	moi,	Kountena,	 je	dois	parler	 à	 l'intention	de	 celui	qui	me	 trouva	 sur	un
"village	 d'ordures"	 (48),	 me	 recueillit,	 me	 purifia	 et	 m'installa	 dans	 un	 palais.	 Mais	 je
n'accompagnerai	pas	mon	dire	de	ma	musique,	ce	qui,	 je	vous	 le	concède,	serait	 le	meilleur
moyen	de	ne	pas	me	faire	écouter.	»

Cela	dit,	Kountena	se	tourna	vers	Wangrin	et,	tout	en	étayant	ses	paroles	de	gestes	étudiés
des	deux	mains,	il	s'écria	:

«	Ô	Wangrin	 !	Ô	Wangrin	 !	Tu	es	 le	phénix	rejeton	des	Amibilé.	Entre	Fié	et	Sankarani,
dans	tout	le	canton	de	Baya,	ton	nom	suffit	à	procurer	gîte	et	repas	au	voyageur	désemparé.

«	Entre	Ouassoulou-Bale	et	Sankarani	ton	prénom	procure	des	moyens	à	ceux	qui	n'en	ont
pas.

«	Tu	es,	ô	Wangrin,	le	noble	maître	de	Sokolombani,	du	Banifing	et	du	Bagoué.
«	Si	des	griots	ont	chanté	à	juste	titre	que	Baya	est	un	pays	d'accès	difficile,	leur	erreur	fut

de	n'avoir	pas	mentionné	que	 tu	 en	es	 l'exception.	Avant	même	que	 tu	ne	 fusses	 circoncis,
Sambou	 avait	 déclamé	 tes	 louanges	 dans	 les	 plaines	 alluvionnaires	 et	 l'écho	 émanant	 des
falaises	étagées	qui	surplombent	les	vallées	en	avait	amplifié	et	répandu	au	loin	la	chanson.

«	Ô	Wangrin,	ce	n'est	pas	le	fait	d'avoir	su	lire	et	écrire	de	gauche	à	droite	qui	a	fait	de	toi
ce	 que	 tu	 es,	mais	 c'est	 ta	 naissance.	 C'est	 le	 lait	 que	 tu	 as	 sucé	 de	 ta	mère,	 c'est	 le	 sang
vermeil	de	ton	père.	Tu	es	aujourd'hui,	parce	qu'hier	tu	fus.	Tu	es	un	modèle	original,	et	non
une	copie	ou	une	imitation.

«	Ton	ventre	n'a	jamais	connu	la	faim	ni	ton	corps	la	puanteur.
«	Certes,	tu	es	petit	de	taille	et	tu	ressembles	à	un	"mur	écourté".	Mais	celui	qui	voudrait

sauter	par-dessus	ta	hauteur	apprendrait	à	ses	dépens	que	tu	n'es	pas	un	tronc	qu'on	enjambe
à	 plaisir.	 Le	 mur	 que	 tu	 es	 n'a	 pas	 été	 raccourci	 par	 manque	 de	 matériau	 mais	 par	 une
fantaisie	de	la	nature.

«	 En	 vérité,	Wangrin,	 tu	 as	 l'audace	 de	 Samba	Gueladio	 Yegui,	 la	 témérité	 de	 Silamaka
Ardo,	 la	 fougue	de	Poullori.	Tu	as	 le	 cran	de	Tata	 fils	d'Ali,	 enseveli	 sous	 les	décombres	de
Woytala	la	guerrière	du	pays	de	Segou,	tombeau	des	Toucouleurs	(49).

«	Le	dîner	que	tu	donnes	cette	nuit	ainsi	que	le	nombre	et	la	qualité	des	invités	prouvent
que	Simballa,	 le	 fameux	commerçant	marka	des	 temps	anciens,	n'était	ni	plus	riche	ni	plus
large	que	toi.

«	Garba	Mama	et	Torokoro	Mari	seraient	jaloux	à	en	mourir	s'ils	voyaient	ce	dîner	que	tu
offres	 dans	 une	 cour	 tapissée	 de	 riches	 couvertures	 et	 constellée	 de	 lampes	 qui	 tentent
d'éclipser	le	soleil	et	la	lune	d'Allâh	par	l'ardeur	et	la	blancheur	de	leurs	flammes.

«	Ce	sont	les	époques	et	les	lieux	qui	mettent	davantage	les	étalons	en	valeur.	Certes,	si	tu
étais	venu	plus	tôt,	tu	aurais	été	roi,	et	plus	que	roi,	tu	serais	un	empereur,	comme	Tounka	et
Mannga.

«	 Cependant,	 bien	 que	 le	 temps	 ne	 soit	 pas	 favorable	 aux	 nègres,	 tu	 joues	 plus	 que
quiconque	un	rôle	de	premier	plan.

«	N'es-tu	pas	la	bouche	des	commandants	et	leurs	oreilles	?	N'as-tu	pas	leur	confiance	?
«	En	 vérité,	mieux	 vaut	 jouir	 de	 la	 confiance	du	 roi	 que	d'être	 son	 fils	 douteux.	Or,	 qui

ignore	que	les	commandants	ne	tranchent	jamais	une	affaire	avant	que	tu	ne	l'aies	instruite,
preuve	irréfutable	de	la	confiance	qu'ils	te	témoignent	?

«	Aussi,	n'en	déplaise	aux	 cousins	envieux	et	 jaloux,	quand	 toi	Wangrin	 commandes	un
plat	 d'igname,	 celui	 qui,	 par	 esprit	 de	 contradiction,	 commanderait	 du	 manioc,	 irait	 le
consommer	au	diable,	si	ce	n'est	en	prison.

«	Wangrin,	Allâh	t'a	doté	de	la	ruse	du	lièvre	et	de	l'agilité	de	la	panthère	des	bosquets	gris.
«	Quand	on	ignore	le	nom	d'un	homme,	pour	l'appeler	on	lui	dit	:	"Hô"	(50).



«Frères	convives	 (51),	mangez,	buvez,	mangez	et	buvez	encore	et	 si	demain	 l'envie	vous
prend	 de	 récidiver,	 revenez,	 vous	mangerez	 et	 vous	 boirez.	 Il	 en	 est	 ici	 comme	 du	 paradis
d'Allâh.	Tout	est	toujours	prêt	et	l'on	consomme	sans	frais.	»

Ces	paroles	piquèrent	au	vif	presque	tous	 les	 fonctionnaires	et	en	particulier	 le	nouveau
commis	Ousmane	Samba.	Violent	et	excessif	par	nature,	ce	que	cet	homme	méprisait	le	plus
au	 monde	 était	 les	 droits	 de	 son	 prochain	 et	 les	 convenances	 sociales.	 Fort	 comme	 un
hippopotame,	 seules	 deux	 choses	 pouvaient	 le	 terrasser	 :	 la	 faim	 et	 le	 sommeil.	Un	 jour	 il
malmena	à	lui	seul	une	section	de	vingt-cinq	tirailleurs	et,	de	surcroît,	botta	copieusement	le
derrière	de	leur	chef,	un	sous-officier	européen	qui	se	vantait	d'être	champion	de	boxe.	Cette
bagarre,	 ajoutée	 à	 celles	 qu'il	 avait	 chaque	 jour	 ici	 ou	 là,	 lui	 avait	 valu	 de	 nombreuses
mutations.

Ousmane	se	 leva	et	 s'adressa	à	Kountena	 :	«	Si	 la	coutume	 impose	au	griot	 le	devoir	de
chanter	 les	 louanges	 de	 son	 patron,	 ce	 patron	 fut-il	 un	manant,	 un	 bandit,	 un	maquereau
doublé	d'un	voleur,	elle	ne	lui	donne	pas	le	droit	d'insulter	les	autres	nobles.	Quant	à	moi,	si
un	 griot,	 eût-il	 la	 bouche	 fendue	 jusqu'à	 la	 racine	 du	 lobe	 de	 ses	 oreilles	 (52),	 venait	 à
m'insulter,	je	le	ferais	retourner	dans	la	matrice	de	sa	mère	par	la	même	porte	dont	il	en	est
sorti.	»

Joignant	l'action	à	la	parole,	Ousmane	s'empara	de	Kountena,	le	roula	enveloppé	dans	ses
habits	puis,	 le	 soulevant	comme	 fétu	de	paille,	 le	 lança	contre	 l'une	des	 lampes-tempête.	 Il
s'en	fallut	de	peu	que	Kountena	ne	fût	brûlé	vif.	Sur	quoi,	Ousmane	sortit	sans	que	personne
eût	osé	dire	un	mot,	et	le	dîner	se	termina	tristement.

Le	 lendemain,	Wangrin	 sentit	 une	menace	 planer	 sur	 lui.	 Abougui	Mansou	 réprimanda
sévèrement	Kountena.	«	Ta	bouche,	 lui	dit-il,	vient	de	creuser	une	excavation	dans	 laquelle
beaucoup	de	gens	seront	engloutis,	à	commencer	par	ton	bienfaiteur.	»

Mais	Wangrin	 l'apaisa	 et	 dit	 :	 «	 Le	moment	 n'est	 pas	 celui	 du	 blâme,	mais	 celui	 de	 la
recherche	 d'un	 lieu	 où	 s'abriter	 contre	 la	 tornade	 qui	 se	 prépare.	 Celle-ci	 pourrait	 bien	 se
prolonger	à	en	faire	pisser	nos	cases	et	mouiller	toutes	nos	affaires.	»

Cette	déclaration	devait	 se	 révéler	prophétique.	En	 effet,	 un	mois	 après,	 un	 télégramme
officiel	mutait	 le	comte	de	Villermoz	à	Zadoun,	subdivision	située	à	trois	 jours	de	marche	à
l'est	de	Diagaramba.

Un	deuxième	télégramme	vint	ensuite	annoncer	la	mission	éventuelle	d'un	inspecteur	des
affaires	administratives,	sans	préciser	quand	ni	pourquoi.

Ce	 fut	un	grand	remue-ménage	au	cercle.	Tout	 le	monde,	 le	grand	commandant	en	 tête,
fut	 troublé	 :	 Pourquoi	 un	 inspecteur	 ?...	 On	 vit	 transporter	 des	 registres	 et	 des	 archives,
supposés	gênants,	des	bureaux	dans	un	magasin	de	débarras	à	moitié	dissimulé	non	loin	de	la
prison	civile.

Vingt	 jours	 durant,	 on	 fut	 sur	 le	 qui-vive.	 Le	 commandant	 était	 nerveux,	Wangrin	 était
inquiet,	 les	 assesseurs	 de	 tribunaux,	 les	 infirmiers	 vétérinaires,	 les	 chefs	 de	 canton,	 en	 un
mot	tous	les	agents	supérieurs	ou	subalternes	qui	avaient	à	se	reprocher	quelque	concussion
étaient	sur	des	braises	ardentes.	Chacun	crut	que	l'inspecteur	venait	pour	lui.

En	revanche,	 ce	 fut	une	véritable	aubaine	pour	 les	marabouts	occultistes	aussi	bien	que
pour	 les	 géomanciens,	 sorciers	 et	 diseurs	 de	 bonne	 aventure.	 Chaque	 fonctionnaire,	 pour
garantir	sa	situation,	leur	demandait	quelque	prière	ou	cérémonie	protectrice	et	les	payait	en
conséquence.

Cette	situation	dura	deux	semaines,	sans	qu'on	perçût	le	moindre	écho	annonciateur	de	la
venue	d'un	quelconque	Européen	du	chef-lieu,	et	moins	encore	d'un	inspecteur.

Aussi	 l'oubli,	 le	 plus	 puissant	 des	 calmants	 mis	 par	 Dieu	 à	 la	 disposition	 de	 l'homme,



commença-t-il	 à	 faire	 son	œuvre.	 Si	 l'homme	n'était	 pas	 oublieux	 et	 ne	 connaissait	 pas	 les
bienfaits	du	sommeil,	il	ne	survivrait	point	à	ses	peines	morales	ou	physiques.

Toujours	 est-il	 que	 les	 fonctionnaires	 alarmés	 se	 calmèrent	 et	 que,	 perdant	 peu	 à	 peu
l'idée	de	 la	venue	de	 l'inspecteur,	 ils	 recouvrèrent	 leur	quiétude	et	 leur	 sommeil.	 Ils	 furent
unanimement	convaincus	que	 les	prières	effectuées	n'étaient	pas	étrangères	à	 la	 remise	du
voyage	de	«	monsieur	l'inspecteur	»,	l'indésirable	trouble-fête.

Quand	 des	 fauves	 sont	 dérangés	 dans	 leur	 curée,	 ils	 s'interrompent	 un	 moment	 et	 se
garent	 en	 attendant	 que	 le	 danger	 soit	 passé.	 Puis	 ils	 reviennent	 à	 leur	 repas	 dès	 qu'ils
cessent	de	sentir	la	menace.

Il	 en	 fut	 de	même	 pour	 les	 fonctionnaires	 concussionnaires	 de	 Diagaramba.	 Dès	 qu'ils
cessèrent	 d'entendre	 parler	 de	 la	 venue	 de	 l'inspecteur,	 ils	 se	 remirent	 de	 plus	 belle	 à	 leur
honteuse	exploitation.	Mais	 ils	avaient	négligé	 le	proverbe	peul	qui	dit	 :	«	Quand	 la	 justice
tarde	à	agir,	c'est	qu'elle	est	allée	au	loin	chercher	de	gros	bâtons	verts	et	flexibles	pour	mieux
châtier	les	coupables.	»

Quelques-uns	poussaient	l'inconscience	jusqu'à	faire	de	l'esprit	sur	l'incident	et	se	disaient
de	bouche	à	oseille	:	«	Hé	!	Le	"farfouilleur	public"	se	serait-il	volatilisé	en	route,	ou	avance-t-
il	à	dos	de	caméléon	?	»	À	quoi	 l'on	répondait	 :	«	L'oreille	rouge	a	peut-être	été	avisée	que
certains	 fétichistes	 du	 pays	 n'aiment	 pas	 les	 fouinards	 et	 ne	 se	 gêneraient	 nullement	 pour
tuer	 tout	 Européen	 qui	 mettrait	 trop	 en	 avant	 son	 nez	 dans	 leurs	 affaires.	 Ils	 pourraient
même	se	servir	de	sa	peau	pour	en	faire	un	tambour	et	de	ses	mains	en	guise	de	baguettes
(53).	»

	
À	la	fin,	on	se	lassa	de	coasser	sur	la	mission	avortée	et	d'en	faire	des	gorges	chaudes.
Aussi,	un	beau	matin,	ceux	qui	venaient	au	bureau	du	cercle	ne	purent-ils	en	croire	leurs

yeux.	En	 effet,	 le	 campement	 officiel	 avait	 été	«	 inattendument	»	 occupé	 avant	 le	 lever	du
jour	et	un	brigadier-chef	de	gardes	montait	la	faction	à	l'entrée	du	campement.	La	tenue	de	ce
brigadier-chef	était	agrémentée,	outre	les	épaulettes,	d'une	cordelière	jaune	d'or	qui	barrait	la
moitié	gauche	de	sa	poitrine,	passait	sous	son	épaule	gauche	et	repassait	par-dessus	avant	de
retomber	 en	 deux	 longues	 mèches	 terminées	 par	 une	 petite	 gaine	 cylindrique	 en	 métal
argenté.	Une	 telle	 tenue	prouvait	que	 le	garde	n'appartenait	pas	au	peloton	de	Diagaramba.
C'était	l'homme	de	la	grande	garde	gouvernementale	de	Koulouba.

L'inspecteur	annoncé	avait	donc	enjambé	la	barrière	de	prières	placée	sur	sa	route	et	était
arrivé	sans	crier	gare	à	personne.	Cet	inspecteur	ne	pouvait	être	qu'un	diable	!

Son	arrivée	inattendue	produisit	 l'effet	d'un	caillou	lancé	dans	une	mare	où	coassent	des
grenouilles	gavées.	Chaque	bête	se	tait,	tremble	et	plonge	dans	l'eau	de	toute	la	longueur	de
ses	pattes	pour	se	faire	oublier.

L'inspecteur	 des	 affaires	 administratives	 était	 un	 ancien	 commandant	 de	 cavalerie.
Aucune	mort,	ni	violente	ni	douce,	n'avait	voulu	de	lui,	bien	qu'il	fût	un	grand	risque-tout	et
casse-cou	à	plaisir.

Né	d'une	famille	protestante	et	petit-fils	d'un	duc,	il	avait	un	nom	:	Charles	de	Brière,	et	un
idéal	 :	 servir	 l'humanité	 en	 reconnaissant	 à	 tous	 les	 hommes	 des	 droits	 égaux	 inviolables,
spirituels	et	sociaux.

En	 plus	 de	 son	 garde	 du	 corps,	 Brière	 était	 accompagné	 d'un	 commis-interprète	 et	 d'un
boy-cuisinier.	 Il	 les	 logea	 tous	 au	 campement,	 n'étant	 point	 de	 ces	 Européens	 qui	 ne
supportaient	pas	de	vivre	à	côté	des	indigènes.

Prévenu	par	le	gardien	du	campement	de	l'arrivée	inattendue	au	petit	jour	de	l'inspecteur,
le	brigadier-chef,	chef	de	poste	de	Diagaramba,	courut	de	toutes	ses	jambes	pour	aller	aviser



le	 commandant.	 Il	 ne	 le	 trouva	 pas,	 ce	 dernier	 étant	 parti	 de	 bonne	 heure	 à	 cheval	 pour
vérifier	 l'état	des	 travaux	de	construction	d'un	pont	sur	 la	route	de	Yagouwahi.	Le	brigadier
sella	son	cheval	et	fonça	dans	cette	direction.

Quand	le	commandant	le	vit	arriver	à	bride	abattue,	il	pressentit	qu'il	se	déroulait	quelque
chose	de	grave.	«	Que	se	passe-t-il	?	lui	cria-t-il.

—	Il	 se	passe,	mon	commandant,	 répliqua	 le	brigadier	essoufflé,	qu'un	grand	chef	blanc,
suivi	d'un	brigadier	plus	gradé	que	moi	et	portant	la	fourragère	jaune	de	la	garde	du	palais	du
gouverneur,	est	arrivé	et	s'est	installé	de	lui-même	au	campement.

—	Merde	!	jura	le	commandant.	Ah	!	le	salaud	!	Il	ne	me	crie	même	pas	gare...	»
Enfourchant	son	cheval,	il	galopa	vers	le	campement	et	vint	se	présenter	à	l'inspecteur.
«	 Bonjour,	 monsieur	 l'administrateur	 commandant	 de	 cercle,	 lui	 dit	 ce	 dernier.	 Je	 me

présente	 :	administrateur	en	chef	Charles	de	Brière,	 inspecteur	des	affaires	administratives,
en	mission	à	Diagaramba.

—	Enchanté,	monsieur	 l'inspecteur	 !	Marc-Gabriel	 Galandier,	 commandant	 de	 cercle	 de
Diagaramba.	»

Après	cette	brève	présentation,	le	commandant	quitta	l'inspecteur	et	rejoignit	son	bureau,
quelque	peu	morose.	Il	était	troublé	par	l'ignorance	du	mobile	réel	de	la	mission.

Il	trouva	Wangrin	plus	consterné	que	lui,	en	train	de	fouiller	presque	machinalement	dans
les	souches	des	cahiers	de	réquisition	et	monologuant	à	haute	voix.	Visiblement	tourmenté,
son	inquiétude	se	traduisait	par	une	agitation	inhabituelle	de	son	esprit.

Le	prenant	à	part,	 le	commandant	 lui	dit	 :	«	J'ignore	pourquoi	M.	 l'inspecteur	est	parmi
nous.	Il	faut	faire	très	attention	et	surtout	ne	pas	lui	donner	l'air	d'appréhender	sa	venue.

«	S'il	est	venu	pour	procéder	à	une	inspection	générale	des	services	du	cercle,	il	n'y	a	à	cela
rien	 d'extraordinaire.	 C'est	 traditionnel	 et	 même	 nécessaire,	 car	 confiance	 n'exclut	 pas
contrôle.

«	 Si	 au	 contraire	 sa	mission	 est	 extraordinaire,	 cela	 change	 tout.	 Il	 s'agira	 alors	 de	 bien
nous	tenir	sur	nos	gardes	pour	ne	pas	y	laisser	quelques	plumes.

«	M.	de	Brière	n'est	pas	un	goujat.	C'est	un	duc,	un	de	ces	nobles	qui	ont	accepté,	non	par
snobisme	mais	par	humanisme	réel,	l'égalité	des	hommes	au	point	de	troquer	leur	particule
"contre	un	dé	à	coudre"	(54)	et	qui	travaillent	pour	gagner	leur	vie.	L'inconvénient	avec	eux,
c'est	qu'ils	ne	badinent	pas	avec	la	morale	et	la	justice.

«	 Il	 y	 a	 quelque	 chose	 que	 je	 saisis	 mal,	 continua	 le	 commandant,	 c'est	 la	 mutation	 à
Zadoun	du	comte	de	Villermoz.	En	effet,	contrairement	aux	usages	administratifs,	le	chef-lieu
ne	m'a	pas	demandé	mon	avis	et	ne	m'a	pas	soufflé	mot	des	motifs	de	cette	mutation.	J'en
déduis	qu'il	 y	a	une	suspicion	générale	dans	 l'air.	 Il	nous	 faut	aviser	dès	maintenant,	avant
même	de	savoir	de	quoi	il	s'agit.	»

Wangrin,	se	doutant	que	l'affaire	des	bœufs	avait	pu	être	dévoilée,	dit	à	son	chef	:	«	Mon
commandant,	et	si	d'aventure	l'inspecteur	touchait	à	la	question	des	réquisitions...	?

—	Pourquoi	veux-tu	qu'il	le	fasse	plus	spécialement	?
—	 Il	 m'est	 revenu	 qu'à	 Ségou	 et	 Djenné	 il	 s'est	 particulièrement	 attardé	 à	 vérifier

l'utilisation	 effective	 des	 denrées	 et	 animaux	 fournis	 par	 la	 population	 au	 titre	 d'effort	 de
guerre.

—	Pour	 éviter	 toute	 surprise,	 réunis	dès	 à	présent	 tous	 les	 éléments	 à	 ce	 sujet.	Tu	 es	 le
préposé	à	la	tenue	des	registres	de	réquisition,	ce	te	sera	donc	facile.	»

M.	de	Brière	avait	installé	son	bureau	au	campement.	Il	effectua	une	inspection	générale
qui	 n'épargna	 aucun	 service	 :	 postes,	 dispensaire,	 prison,	 tribunaux,	 trésorerie,
correspondances,	 chefferie,	 agriculture,	 commerce,	 etc.	 Il	 travailla,	 aidé	 de	 son	 seul



personnel,	 durant	 vingt-huit	 jours	 sans	que	 rien	 eût	 transpiré	 quant	 au	mobile	 exact	 de	 sa
mission.	Il	consulta	tous	les	registres	de	tous	les	services.	Il	n'eut	recours	au	commandant	de
cercle	que	pour	convoquer	à	son	bureau	des	personnes	qu'il	désirait	interroger.

Son	 contrôle	 fut	 si	 général	 et	 si	 total	 que	 la	 question	 des	 bœufs	 ne	 put	 apparemment
constituer	 un	 cas	 d'espèce.	 Pour	 tout	 le	 monde,	 ce	 n'était	 qu'une	 affaire	 banale	 parmi
d'autres	—	 sauf	 pour	Wangrin,	Villermoz,	Ousmane	Samba,	Abougui	Mansou,	Kountena	 et
certains	chefs	peuls	chargés	d'exécuter	les	réquisitions,	qui	furent	plusieurs	fois	longuement
interrogés.	Les	questions	portaient	par	diversion	sur	plusieurs	sujets,	mais	toujours	pour	en
revenir	aux	bœufs	de	réquisition.

Wangrin	et	Villermoz	eurent	une	entrevue	avant	que	celui-ci	ne	retournât	à	Zadoun,	d'où
l'inspecteur	l'avait	fait	venir.	Mais	un	agent	secret,	Demba	Lakila,	chargé	par	l'inspecteur	de
surveiller	discrètement	Villermoz,	les	surprit	en	conciliabule	et	en	rendit	compte	à	son	chef.

Au	moment	de	quitter	Diagaramba,	l'inspecteur	dit	au	commandant	qu'il	lui	enverrait	son
rapport	d'inspection	par	 la	 voie	hiérarchique.	Puis	 il	 emballa	 ses	 affaires	 et	 s'en	 retourna	à
Koulouba	où	il	rédigea	et	déposa	son	rapport	de	mission.

Le	 rapport	 signalait	 de	nombreuses	petites	 affaires	 :	 détention	 irrégulière	de	personnes,
maintien	de	certains	 jugements	bien	qu'ils	eussent	été	cassés	par	 l'instance	supérieure,	etc.
Ces	 irrégularités,	 davantage	 dues	 à	 la	 négligence	 plutôt	 qu'à	 un	 véritable	 abus	 de	 pouvoir,
furent	sanctionnées	par	un	blâme	officiel	mais	confidentiel.

En	revanche,	le	dossier	que	Brière	intitula	«	affaire	des	bœufs	»,	et	qui	avait	été	déclenché
par	une	dénonciation	anonyme	envoyée	à	Koulouba,	représentait	une	 importante	affaire	de
concussion.	Aussi	le	bureau	politique	se	dessaisit-il	de	cette	affaire,	qui	relevait	de	la	justice.

Deux	Européens	—	 le	 commandant	Galandier	 et	 le	 comte	de	Villermoz	—	 étant	 plus	 ou
moins	 impliqués	 dans	 cette	 affaire,	 un	 juge	 d'instruction	 fut	 mandaté	 par	 le	 procureur
général	pour	complément	d'information.

Une	copie	du	rapport	de	l'inspecteur	fut	transmise	à	Diagaramba.	Lorsque	le	commandant
Galandier	en	eut	pris	connaissance,	il	en	tomba	malade.

Il	 envoya	 l'extrait	 du	 rapport	 concernant	 «	 l'affaire	 des	 bœufs	 »	 à	 Zadoun,	 au	 comte	 de
Villermoz.	Ce	dernier,	 après	 avoir	 lu	 le	document,	 comprit	 l'étendue	de	 la	 bêtise	qu'il	 avait
commise	en	confiant	à	Wangrin	des	imprimés	signés	en	blanc.	Pour	avoir	voulu	éviter	le	petit
ennui	d'être	dérangé	dans	son	sommeil,	voici	qu'il	était	compromis	nommément	et	allait	au-
devant	de	gros	ennuis	qui	lui	couperaient	sans	doute	le	sommeil	et	l'appétit	pour	un	bon	bout
de	temps.	Lui	qui	avait	voulu	monter	en	grade	et	gagner	de	l'argent	pour	pouvoir	garnir	son
lit	 de	 belles	 filles	 et	 ses	 écuries	 de	 beaux	 étalons	 se	 trouvait	malencontreusement	 enfoncé
dans	une	affaire	qui	pouvait	lui	coûter	sa	carrière	et	son	honneur.
	

	



7.	
	

Le	messager	du	comte
	
	
	
Le	comte	de	Villermoz	dépêcha	rapidement	un	homme	auprès	de	Wangrin	avec	ordre	de

remettre	à	 son	envoyé	 la	 totalité	des	 feuilles	de	 réquisition	de	bœufs	 signées	par	 lui	 et	qui
devaient	être	classées	après	exécution.

Wangrin	savait	bien	que	les	quantités	inscrites	sur	les	feuilles	de	réquisition	revêtues	de	la
signature	de	Villermoz	ne	correspondaient	pas	à	celles	indiquées	sur	les	talons.	Il	s'empressa
donc	de	les	extraire	des	dossiers	afin	d'éviter	une	confrontation.

Lorsque	 le	 commissionnaire	 du	 comte	 remit	 à	 Wangrin	 la	 note	 lui	 intimant	 l'ordre
d'envoyer	 les	 feuilles	 compromettantes,	 Wangrin	 en	 fit	 un	 paquet	 qu'il	 remit	 au
commissionnaire	devant	témoin,	mais	il	garda	par-devers	lui	la	lettre	du	comte.

Le	porteur	se	mit	en	route	en	direction	de	Zadoun,	portant	précieusement	dans	son	sac	le
paquet	que	Wangrin	avait	scellé	lui-même	à	la	manière	d'un	courrier	officiel.	Cinq	kilomètres
plus	 loin,	 il	 trouva	 un	 homme	 plus	 jeune	 que	 lui,	 assis	 sur	 une	 pierre.	 Dès	 qu'il	 fut	 à	 la
hauteur	 du	 jeune	 homme,	 celui-ci	 se	 leva	 prestement	 et,	 levant	 les	 deux	 mains	 en	 l'air,
s'exclama	:

«	Louange	à	Allâh	qui	a	dit	à	son	Envoyé	:	"Si	je	ne	craignais	que	la	famille	d'un	voyageur
solitaire	égaré	ne	crie	vers	moi	:	Ô	Dieu,	où	as-tu	mis	notre	parent	?...	Je	jure	par	ma	Face	et
mon	Pouvoir	que	je	perdrais	tout	homme	voyageant	sans	compagnon	de	route..."

«	Je	me	suis	rappelé	cette	parole	du	Seigneur	et	j'ai	eu	peur	de	continuer	seul	mon	voyage.
Je	 vais	 vers	 Zadoun	 examiner	 les	 bœufs	 de	 ma	 famille,	 qui	 sont	 actuellement	 en
transhumance.	J'espère	que	tu	m'accepteras	comme	un	compagnon	qu'Allâh	a	placé	sur	ton
chemin.

—	Tu	n'as	dit	que	la	vérité,	répliqua	le	courrier	du	comte.
—	Puisque	 je	 suis	 le	plus	 jeune,	 reprit	 le	 jeune	homme,	 souffre	que,	 conformément	à	 la
tradition,	je	porte	ton	sac	(55).	»
Sans	même	 attendre	 la	 réponse,	 il	 s'empara	 du	 sac	 et,	 le	 posant	 sur	 sa	 tête,	 il	 se	mit	 à

marcher	devant.	À	chaque	halte,	il	allait	puiser	de	l'eau	pour	en	donner	à	son	compagnon	et
préparait	quelque	chose	à	manger.

Ils	 voyagèrent	 ainsi	 deux	 jours	 durant...	 Parvenus	 au	 village	 de	 Gongo,	 le	 messager	 du
comte	dit	à	son	compagnon	:	«	Je	dois	aller	 faire	une	commission	au	chef	du	village.	Veille
sur	mon	sac.	Je	ne	serai	pas	long	à	revenir.	»

Profitant	de	l'absence	de	son	compagnon,	le	jeune	homme	ouvrit	le	sac,	subtilisa	le	paquet
scellé	destiné	à	Villermoz	et	disparut.

Quand	le	messager	revint,	 il	ne	trouva	pas	son	compagnon	mais	par	contre	récupéra	son
sac,	apparemment	intact	et	bien	ficelé,	que	le	jeune	homme	avait	confié	au	propriétaire	de	la
maison	où	ils	étaient	descendus.

Quand	celui-ci	 lui	 remit	 son	sac,	 il	 lui	 tendit	en	même	 temps	une	 tabatière	pleine	et	un
petit	paquet	contenant	des	noix	de	cola.	«	Ton	jeune	frère	a	payé	ça	pour	toi,	 lui	dit-il.	 Il	 te
donne	rendez-vous	au	prochain	village.	Il	a	été	obligé	d'aller	voir	un	troupeau	qui	semble	être
celui	de	sa	famille.	»

Un	 troupeau	 en	 transhumance	 était	 effectivement	 en	 train	 de	 traverser	 le	 village.	 Sans
méfiance	aucune,	le	messager,	qui	ignorait	son	malheur,	prit	son	sac	et	se	mit	en	route	vers	le



prochain	village,	Edi,	où	il	était	sûr	de	retrouver	son	jeune	compagnon.
Arrivé	à	Edi,	 il	ne	trouva	aucune	trace	de	celui-ci	mais	ne	s'en	étonna	pas	outre	mesure,

car	le	jeune	homme	lui	avait	bien	dit	qu'il	courait	après	un	troupeau	dont	sa	famille	était	sans
nouvelles	depuis	plusieurs	mois.

Pour	 ne	 pas	 être	 en	 retard,	 le	 messager	 du	 comte	 continua	 sur	 Zadoun	 où	 son	 patron
l'attendait,	la	mort	dans	l'âme.

Arrivé	dans	cette	ville,	il	se	rendit	immédiatement	à	la	Résidence.	Le	garde	lui	apprit	que
le	 comte	 était	 déjà	 couché.	 «	 Avertis-le	 que	 je	 suis	 rentré	 tard	 dans	 la	 nuit	 et	 que	 je	 serai
demain	matin	à	la	première	heure	au	bureau	»,	lui	dit-il.

Le	lendemain,	en	sortant	de	son	lit,	Villermoz	apprit	l'arrivée	de	son	messager.	Il	l'envoya
quérir	immédiatement	par	un	garde.	Lorsque	celui-ci	entra	dans	la	demeure	du	messager,	il
le	trouva	écroulé	et	se	tordant	à	terre	comme	un	boa	mourant.	Il	poussait	des	gémissements
entrecoupés	de	paroles	:	«	Ô	malheur	à	moi	!	Qu'ai-je	fait	!	Je	suis	perdu	!...	Les	miens	sont
foutus	!...	Que	vais-je	devenir	?	»

Il	venait	en	effet	de	s'apercevoir,	en	ouvrant	son	sac,	que	le	paquet	bien	scellé	à	la	manière
d'un	courrier	officiel	avait	disparu...

Ne	pouvant	décider	le	messager	à	se	lever	pour	le	suivre,	le	garde	le	prit	par	la	peau	du	cou
et	le	traîna	jusqu'au	domicile	du	comte.	Quand	ce	dernier	vit	arriver	le	garde	poussant	devant
lui	son	messager,	il	se	douta	que	quelque	chose	de	grave	venait	de	se	produire.	«	Qu'y	a-t-il	?
s'écria-t-il	avec	nervosité.	Pourquoi	le	maltraites-tu	de	la	sorte	?	»

Le	garde,	tout	en	bégayant,	répondit	:	«	Parce	que,	mon	co-co-commandant,	lui	dire	ce	que
moi	pa-pa-pas	vouloir	dire	pour	pas	me	"dé-dé-déchirer	la	bouche"	jusqu'aux	oreilles	(56).

—	 Mon	 commandant,	 sanglota	 le	 messager,	 un	 voleur	 a	 subtilisé	 le	 paquet	 scellé	 que
Wangrin	m'avait	remis	pour	vous.

—	Ô	mon	 Dieu	 !	 viens	 à	mon	 secours	 »,	 fut	 la	 première	 parole	 sortie	 de	 la	 bouche	 de
Villermoz,	 qui	 pourtant	 avait	 pour	 habitude	 de	 se	 moquer	 lorsqu'on	 invoquait	 devant	 lui
l'assistance	de	Dieu.	Tant	il	est	vrai	que	rien	n'est	plus	efficace	que	l'adversité	et	le	malheur
pour	amener	un	homme	à	constater	la	vanité	des	entreprises	humaines	et	à	confesser	Dieu.

Bras	 croisés,	 tête	baissée,	 il	 se	mit	à	arpenter	 la	véranda	de	 sa	maison,	plongé	dans	une
réflexion	laborieuse.	Il	finit	par	éclater	et	dit	au	planton	:

«	 Emmène	 ce	 saligaud	 au	 brigadier-chef.	 Qu'il	 me	 le	 fiche	 en	 prison	 dans	 une	 cellule
étroite	jusqu'à	ce	que	la	mort	l'en	délivre.	»

Le	planton,	 qui	n'attendait	 que	 les	 ordres	de	 son	 commandant,	 bouscula	brutalement	 le
pauvre	messager	et	le	traîna	en	prison.

Pendant	 que	 le	malheureux	 pourrissait	 dans	 une	 cellule	 obscure	 et	 puante	 comme	 une
tombe,	qu'était	devenu	son	voleur	et	qui	était-il	?

Wangrin	avait	organisé,	avec	un	homme	à	lui,	le	vol	du	contenu	du	paquet	avant	qu'il	ne
parvînt	à	son	destinataire.

En	effet,	il	n'avait	pas	été	dupe.	Il	savait	parfaitement	que,	sans	les	feuilles	de	réquisition
revêtues	 de	 la	 signature	 de	 Villermoz,	 il	 ne	 pourrait	 jamais	 prouver	 qu'il	 n'avait	 été,	 dans
l'affaire	des	bœufs,	qu'un	simple	agent	d'exécution.	Il	pressentit	que	Villermoz	ne	s'activait	à
récupérer	ces	documents	que	pour	les	détruire	et	ainsi	effacer	toute	trace	de	son	intervention,
Wangrin	restant	seul	coupable.	Si	cela	était,	son	compte	serait	bon.

Wangrin	savait	également	qu'une	affaire	dans	laquelle	un	Européen	se	trouvait	justement
ou	injustement	impliqué	serait	bien	difficile	à	trancher	à	la	colonie.	Sans	doute	préférerait-on
étouffer	n'importe	quel	crime	plutôt	que	de	condamner	un	Européen,	à	plus	forte	raison	si	ce
dernier	était	un	agent	de	 l'autorité.	 Il	 en	allait	du	prestige	des	colonisateurs,	 et	 la	politique



menée	en	ce	domaine	ne	s'embarrassait	pas	de	problèmes	de	conscience.
Wangrin	tira	son	parti	de	cette	conjoncture	pour,	lui	aussi,	se	dépouiller	de	tout	scrupule.

Se	défendre	par	tous	les	moyens	devint	son	seul	objectif.	Or,	Villermoz	représentait	pour	lui
une	couverture	épaisse	et	drue,	qu'il	estima	salutaire	de	conserver	pour	se	protéger.	Et	tant
pis	pour	la	morale	et	l'équité.

Le	 voleur	 du	 paquet	 était	 un	 grand	 écumeur	 de	 cases.	 En	 dépit	 de	 son	 jeune	 âge,	 il
comptait	déjà	neuf	condamnations	pour	vol	qualifié.	Il	avait	coutume	de	dire	:	«	Je	ne	me	fais
prendre	que	 lorsque	 j'ai	 envie	d'aller	me	 reposer	en	prison.	»	 Il	 s'appelait	Worde	Addu.	On
l'avait	surnommé	Dutal-hayre,	le	Vautour	de	la	falaise.

Wangrin	avait	usé	de	son	influence	pour	faire	adoucir	la	dernière	condamnation	de	Worde
Addu	 afin	 de	 pouvoir,	 le	 cas	 échéant,	 l'utiliser.	 Il	 n'avait	 pas	 eu	 longtemps	 à	 attendre	 pour
trouver	cette	occasion,	et	Worde	Addu	ne	l'avait	pas	déçu.

Un	autre	agent	que	Wangrin	entretenait	à	Zadoun	vint	lui	dire	que	le	messager	du	comte
se	mourait	 en	prison	et	que	si	 l'on	ne	 faisait	 rien	pour	 le	 sortir	de	 là,	 il	ne	vivrait	pas	 trois
mois.

Wangrin	 se	 sentit	 coupable	 à	 son	 égard	 et	 décida	 de	 tenter	 quelque	 chose.	 Il	 consulta
Abougui	 Mansou	 en	 vue	 de	 trouver	 un	 moyen	 de	 signaler	 au	 commandant	 Galandier	 la
détention	illégale	du	messager.

«	 Les	 Européens	 se	 tiennent	 comme	 les	 bouclettes	 d'un	 tissu	 tricoté,	 dit-il	 à	 Abougui
Mansou.	 Si	 l'on	 accuse	 directement	 Villermoz	 d'avoir	 mis	 un	 homme	 en	 prison	 sans
jugement	et	de	l'y	faire	maltraiter,	le	commandant	Galandier	se	fâchera	contre	nous	et	nous
fera	payer	notre	dénonciation.	Il	en	veut	à	mort	aux	délateurs	qui	ont	soulevé	cette	affaire	et
les	 rend	 responsables	 des	 moments	 difficiles	 que	 nous	 vivons	 depuis	 le	 passage	 de
l'inspecteur.

—	Nous	trouverons	bien	un	moyen	»,	répondit	Abougui	Mansou.	Le	jour	même,	Abougui
Mansou	amena	un	dioula	(57)	nommé	Moiy	Diakité.

«	Voici	 un	homme,	 dit-il	 à	Wangrin,	 qui	 déposera	 une	plainte	 contre	 Sammba	Bouri,	 le
messager	 du	 comte.	 Tu	 n'auras	 qu'à	 le	 présenter	 au	 commandant	 et	 interpréter	 sa
déposition.	»

Il	va	sans	dire	que	Mory	Diakité	avait	été	acheté	par	Abougui	Mansou	pour	le	compte	de
Wangrin,	et	qu'il	avait	appris	la	leçon	à	réciter	en	guise	de	plainte.

Quand	Mory	Diakité	se	trouva	en	face	du	commandant	Galandier,	il	déclara	:
«	J'avais	confié	quelques	têtes	à	la	garde	d'un	nommé	Sammba	Bouri.	Il	était	convenu	que

celui-ci	me	 ferait	un	 compte	 rendu	 semestriel	de	 l'état	de	mon	cheptel.	Ne	 recevant	pas	de
nouvelles	 j'ai	 envoyé	 sur	place	mon	 frère.	Or	 celui-ci	 revient	me	dire	que	Sammba	Bouri	 a
disparu	depuis	deux	mois	et	que	sa	famille	refuse	de	donner	son	adresse.	Je	viens	demander
à	la	justice	d'intervenir	pour	me	permettre	de	retrouver	mon	bien.	»

Le	 commandant	Galandier	 ne	 pouvait	 entendre	 parler	 de	 bœufs	 sans	 dresser	 l'oreille	 et
ouvrir	les	yeux.	Il	envoya	aussitôt	un	télégramme	officiel	donnant	ordre	au	commandant	de
subdivision	de	Zadoun,	le	comte	de	Villermoz,	de	faire	rechercher	et	diriger	sur	Diagaramba
le	nommé	Sammba	Bouri,	éleveur	à	Zadoun.

En	recevant	 ce	 télégramme,	 le	 comte	 faillit	devenir	 fou,	 se	demandant	quel	malin	esprit
semait	tant	de	guigne	sous	ses	pas.	Il	s'empressa	de	faire	sortir	Sammba	Bouri	de	prison	et	lui
conseilla	de	partir	en	Gold	Coast	pour	éviter	une	condamnation	à	perpétuité.	Il	lui	promit	de
s'occuper	de	sa	famille	et,	au	besoin,	de	l'envoyer	à	Koumasi.

Sammba	Bouri	prit	la	route	à	la	discrétion	de	la	nuit,	après	avoir	rassuré	sa	famille.	Il	était
triste	 de	 quitter	 les	 siens,	 mais	 ceux-ci	 étaient	 heureux	 de	 le	 voir	 sortir	 d'un	 enfer	 où	 il



risquait	sa	santé,	sinon	sa	vie.
Le	 comte	 de	 Villermoz	 attendit	 quelques	 jours.	 Après	 s'être	 assuré	 que	 Sammba	 Bouri

était	effectivement	hors	de	 la	circonscription	administrative	de	Zadoun,	 il	 télégraphia	à	son
chef	pour	lui	faire	connaître	que	l'intéressé	avait	quitté	le	pays	à	destination	de	la	Gold	Coast,
sans	laisser	d'adresse,	et	qu'il	dirigeait	sur	Diagaramba	Sory	Bouri,	frère	et	représentant	légal
de	Sammba	Bouri.

Sory	Bouri	arriva	trois	jours	après	à	Diagaramba.	Comme	cela	était	de	rigueur,	il	réserva	sa
première	visite	à	Wangrin	en	sa	qualité	d'interprète	du	grand	commandant.

Wangrin	en	profita	pour	mettre	Sory	Bouri	dans	le	secret	de	l'affaire	et	lui	expliqua	ce	qu'il
aurait	à	dire	au	grand	commandant.

Lorsqu'il	 fut	 présenté	 devant	 lui,	 Sory	 Bouri	 ne	 mit	 aucune	 difficulté	 à	 reconnaître
l'existence	des	prétendus	bœufs	de	Mory	Diakité.	Il	disculpa	son	frère	en	déclarant	que	celui-
ci,	 avant	 de	 quitter	 Zadoun,	 lui	 avait	 indiqué	 l'endroit	 où	 les	 animaux	 se	 trouvaient	 en
transhumance	et	tout	rentra	dans	l'ordre.

Ainsi	le	tour	fut-il	admirablement	joué,	sur	le	dos	du	comte	de	Villermoz	et	sous	la	barbe
abusée	du	grand	commandant	Galandier.

	
	



8.	
	

Le	procès
	
	
	
Tout	devait	changer	deux	semaines	après.	La	position	devint	extrêmement	difficile	aussi

bien	pour	Wangrin	que	pour	le	comte	de	Villermoz.	Le	grand	commandant	lui-même	devait	y
laisser	quelques	plumes.

En	effet,	le	parquet	de	Bamako,	saisi	de	l'affaire	des	bœufs,	envoya	à	Diagaramba	un	juge
d'instruction	pour	procéder	à	un	complément	d'enquête.	Ce	magistrat	était	un	Martiniquais
grisonnant,	court	sur	pied	et	bedonnant.	Nasillard,	volubile,	il	apparaissait	de	surcroît	comme
un	 tatillon	 irascible,	 sans	 que	 l'on	 pût	 savoir	 s'il	 l'était	 vraiment	 ou	 s'il	 s'agissait	 d'une
attitude.	Pour	un	oui	ou	pour	un	non,	il	tapait	sur	la	table	et	menaçait	d'envoyer	à	Cayenne.	Il
semblait	 animé	 d'une	 envie	 vorace	 de	 croquer	 du	 Blanc.	 Mais	 paradoxalement,	 il	 haïssait
également	 les	 Noirs.	 On	 aurait	 dit	 qu'il	 tenait	 rigueur	 aux	 deux	 races	 d'avoir	 avili	 la	 race
médiane	dont	il	était	un	rejeton	complexé.

Il	 faut	cependant	reconnaître	à	sa	décharge	qu'en	dépit	de	son	bizarre	comportement,	sa
droiture	en	tant	que	juge	fut	totale.	Il	n'écrivit	rien	de	partial	et	établit,	preuves	à	l'appui,	que
le	grand	commandant	Galandier	avait	été	plus	naïf	et	inattentif	que	malhonnête.	D'après	lui,
si	pour	 la	sauvegarde	de	 la	discipline	on	pouvait	 taper	sur	 les	doigts	du	commandant,	 il	eût
été	injuste	de	les	lui	casser	en	tapant	trop	fort.	Compte	tenu	de	son	brillant	passé	militaire	et
de	ses	belles	qualités	humaines,	Galandier	devait	sortir	de	cette	affaire	avec	un	congé	donné
d'office,	pour	une	durée	de	six	mois	à	passer	en	France,	et	une	mutation	pour	un	autre	poste
à	l'expiration	de	son	congé.	Il	devait	en	aller	tout	autrement	pour	Wangrin	et	Villermoz,	qui
pâtiront	longuement	de	cette	affaire.

Cinquante	personnes	déposèrent.	Wangrin	et	Villermoz	furent	inculpés	et	déférés	devant
le	tribunal	français	à	Bamako.	L'affaire	traîna	six	mois.

Wangrin	maigrit	de	dix	kilos,	Villermoz	vieillit	de	quinze	ans.
La	 culpabilité	 des	 deux	 intéressés	 était	 hors	 de	 doute,	 mais	 Wangrin	 se	 retranchait

derrière	 sa	 qualité	 de	 subordonné	 tenu	 à	 exécuter	 les	 ordres	 de	 son	 chef,	 et	 non	 pas	 à	 les
discuter	ou	à	les	contrôler.

Bien	que	les	feuilles	de	réquisition	eussent	disparu	des	dossiers,	le	juge	d'instruction	avait
pu	 rétablir,	 par	 recoupements,	 la	 quantité	 des	 bœufs	 réquisitionnés	 et	 celle	 qui	 fut
effectivement	 livrée	 aux	 autorités	 militaires	 et	 civiles	 du	 cercle.	 La	 différence	 détournée
s'élevait	 à	 deux	 mille	 six	 cents	 têtes,	 ce	 qui	 représentait	 à	 peu	 près	 une	 valeur	 de	 deux
millions	et	demi	de	francs	grâce	au	change	de	la	monnaie	anglaise	pratiqué	pendant	la	guerre
de	1914-1918	entre	l'A.-O.F.	et	la	Gold	Coast.

Quant	 au	 comte	 de	 Villermoz,	 voyant	 que	 Wangrin	 ne	 faisait	 même	 pas	 allusion	 aux
feuilles	de	réquisition,	il	finit	par	se	persuader	que	ces	feuilles	avaient	été	réellement	volées
par	quelqu'un	d'autre.	Il	se	défendit	énergiquement	en	affirmant	devant	la	première	instance
du	 tribunal	 avoir	 été	 trompé	 par	 Wangrin.	 Celui-ci	 avait,	 disait-il,	 commis	 un	 abus	 de
confiance,	et	fait	usage	de	faux	en	écriture	publique.

L'affaire	ne	put	être	 tranchée	à	Bamako	et	 fut	 transférée	à	 la	cour	d'assises	qui	se	 tenait
deux	 fois	 par	 an	 à	 Dakar.	Wangrin,	 le	 comte	 de	 Villermoz	 et	 leurs	 témoins	 furent	 cités	 à
comparaître	devant	la	cour.

Avant	 de	 quitter	 Diagaramba	 pour	 Dakar,	 Wangrin	 s'en	 fut	 trouver	 son	 marabout



protecteur	Tierno	Siddi.	Il	lui	dit	:
«	Ô	mien	marabout	 !	Comme	dit	 le	proverbe	 :	 "À	quoi	 sert	de	 lier	 amitié	 avec	un	 singe

sinon	 pour	 lui	 demander,	 le	 jour	 où	 l'on	 voit	 son	 bâton	 accroché	 dans	 les	 branches,	 de	 le
décrocher	?"

«	Mon	"tout"	est	dangereusement	suspendu	comme	un	bâton	dans	un	arbre.	Je	risque	ma
place,	et	plus	encore,	mon	honneur	et	ma	liberté.

«	Je	viens	te	demander	une	bénédiction	protectrice.	Je	sais	que	tu	ne	vends	pas	tes	prières.
Je	ne	me	permettrais	pas	de	te	proposer	de	l'argent,	mais	je	fais	appel	à	ta	pitié.

«	Je	me	trouve	opposé	à	un	fils	de	famille	de	France.	Les	siens	le	soutiendront	et	feront
tout	pour	le	sauver.	Or,	cela	ne	peut	se	faire	qu'en	m'enfonçant.	Il	n'y	aura	qu'un	simulacre	de
procès.	Je	soupçonne	ce	qui	m'attend.

—	Es-tu	coupable	des	faits	qu'on	te	reproche,	ou	non	?	lui	demanda
Tierno	Siddi.

—	 Je	 ne	 suis	 pas	 plus	 coupable	 que	 le	 comte	 de	 Villermoz.	 Au	 départ,	 il	 ignorait	 ma
combinaison,	 mais	 cela	 n'a	 pas	 duré.	 Il	 m'avait	 simplement	 demandé	 d'être	 prudent.
Maintenant	 que	 l'affaire	 a	 tourné	 à	 la	 viande	 pourrie,	 il	 voudrait	 que	 je	 sois	 seul	 à	 la
consommer.

«	Lassidan-Deeral	 (58)	 préposé	 à	 la	 garde	 de	 l'argent	 et	 le	Neguediourou-tigui	 (59)	 ont
tous	reçu	de	grands	cadeaux	en	monnaie	d'or	anglaise	ainsi	que	des	objets	précieux.	J'en	ai
des	 preuves.	Mais	 je	 n'ai	 pas	 voulu	 dévoiler	mes	 atouts	 de	 peur	 qu'on	 ne	me	 les	 détruisît
discrètement.	J'avais	prévu,	et	ne	me	suis	pas	trompé,	que	le	tribunal	de	Bamako	renverrait
notre	affaire	devant	l'instance	supérieure	siégeant	à	Dakar.	»

Tierno	Siddi	écouta	Wangrin	sans	aucune	réaction	perceptible.	Puis	il	dit	:
«	Je	suis	contre	toute	personne	qui	abuse	de	son	pouvoir	ou	de	son	intelligence,	ou	de	tout

autre	 avantage,	 pour	 tromper	 ses	 semblables	 et	 ravir	 leurs	 biens.	 Mais	 je	 suis	 également
contre	les	forts	qui	rejettent	leurs	fautes	sur	le	dos	des	faibles.

«	Tu	te	trouves	dans	chacun	de	ces	cas.	Mais	je	compatis	pour	toi	en	raison	du	deuxième
cas	et	je	prierai	afin	que	tu	ne	perdes	pas	l'aplomb	nécessaire	pour	étayer	les	preuves	que	tu
déclares	posséder	et	que	je	te	conseille	de	ne	livrer	qu'au	dernier	moment,	c'est-à-dire	juste
avant	la	sentence.	»

Tierno	Siddi	ajouta	:
«	Quand	le	muezzin	lancera	son	premier	appel	à	la	prière	de	l'après-midi,	tu	te	rendras	au

bord	 de	 la	 rivière	Maayé.	 Tu	 repéreras	 un	 endroit	 discret	 garni	 de	 sable	 fin	 et	 net	 de	 tout
excrément	d'homme,	de	bête	ou	de	bestiole.	Tu	attendras	sur	place	le	déclin	du	soleil.

«	Au	premier	chant	du	coq	avant	le	coucher	du	soleil,	tu	prendras	sept	poignées	de	sable
avec	la	main	gauche.	Au	deuxième	chant	du	coq,	tu	en	prendras	encore	sept	poignées	avec	la
main	droite.	Au	troisième	chant	du	coq,	tu	mélangeras	les	sables	dans	une	calebasse	neuve,
non	utilisée	pour	quoi	que	ce	fût	auparavant.

«	 Tu	 resteras	 sur	 place	 jusqu'au	 coucher	 du	 soleil	 et	 tu	 m'apporteras	 le	 tout	 avant	 la
dernière	prière	de	la	nuit.	Tu	resteras	à	jeun	durant	toute	l'opération.	»

Wangrin	exécuta	ponctuellement	les	recommandations	de	Tierno	Siddi	puis,	le	soir	venu,
lui	porta	la	calebasse	neuve	contenant	les	quatorze	poignées	de	sable	pur	de	toute	souillure.

Le	marabout	 étendit	 à	 terre	 un	morceau	de	 toile	 noire	 appelée	 «	 guinée	 ».	 Il	 y	 versa	 le
sable	et	le	nivela	comme	s'il	allait	y	dresser	un	thème	géomantique.	Mais	au	lieu	des	signes
habituels,	il	traça	une	figure	rectangulaire	à	l'intérieur	de	laquelle	il	inscrivit	un	très	long	mot
en	caractères	arabes.

«	 Pendant	 tout	 le	 temps	 que	 je	 demeurerai	 en	 prière,	 dit-il	 à	 Wangrin,	 tu	 fixeras



inexorablement	ce	mot.	Tu	cligneras	des	paupières	le	moins	possible.	Tu	ne	bougeras	aucune
partie	de	ton	corps.	Tu	diras	mentalement	"Amen	!"	sans	interruption	jusqu'à	ce	que	je	dise
moi-même	"Amen	!"	»

Puis	 il	 se	 plongea	 dans	 une	 longue	 prière	 silencieuse	 dont	 il	 sortit	 enfin	 en	 disant
«	Amen	!	»	Wangrin,	à	moitié	ankylosé,	allait	se	détendre	quand	Tierno	Siddi	lui	dit	:	«	Garde
ta	position	et	 tâche	de	 regarder	 séparément	 chaque	 lettre	de	 ce	mot,	qui	 est	un	des	grands
noms	d'Allah.	»

Quand	Wangrin	 lui	eut	obéi,	 le	marabout	partagea	 le	rectangle	en	deux	parties	égales	en
traçant	une	diagonale.	Il	obtint	ainsi	deux	triangles	rectangles,	puis	il	réunit	en	tas	le	sable	de
chaque	portion.	Le	nom	divin	se	trouvait	ainsi	divisé	en	deux.

Le	marabout	enveloppa	chaque	fraction	de	sable	dans	un	morceau	de	toile	blanche.	Il	en
fit	deux	sachets	qu'il	donna	à	Wangrin	en	lui	disant	:

«	Tu	en	mettras	un	dans	la	calebasse	que	tu	déposeras	dans	un	coin	discret	de	ta	maison,	à
l'abri	de	tout	regard	et,	surtout,	de	celui	de	la	femme	en	règles.	Quant	au	second	sachet,	ta	le
porteras	constamment	dans	tes	bagages.

«	La	grâce	d'Allâh	et	son	pouvoir	aidant,	tu	reviendras	sain	et	sauf	de	ton	expédition,	car
c'est	une	véritable	expédition	que	tu	vas	entreprendre.

«	Mais	à	ton	retour,	avant	même	de	boire	de	l'eau,	tu	verseras	le	contenu	du	sachet	que	tu
portais	sur	toi	sur	celui	du	sachet	conservé	dans	la	calebasse.	Puis	tu	iras	jeter	le	tout	là	où	tu
l'avais	 prélevé.	 Ensuite,	 tu	 immoleras	 un	 taureau	 que	 tu	 distribueras	 aux	 pauvres,	 sans	 en
priver	les	membres	de	ta	famille.	»

Le	jour	du	départ	arriva.	Le	comte	et	ses	témoins,	d'une	part,	Wangrin	et	les	siens,	d'autre
part,	quittèrent	Diagaramba	pour	Dakar.

Partout	 où	 il	 passa,	 le	 comte	de	Villermoz	 fut	 réconforté	 par	 l'accueil	 chaleureux	de	 ses
compatriotes,	mais	son	état	physique	demeurait	lamentable.	Quant	à	Wangrin,	il	n'entendait
partout	 que	 des	 réflexions	 décourageantes,	 tels	 les	 cris	 des	 oiseaux	 de	 malheur	 qui
n'annoncent	rien	de	bon.

Mais	 chaque	 fois	 qu'il	 touchait	 le	 sachet	 de	 sable	 béni	 qu'il	 portait	 constamment	 en
bandoulière,	 une	 assurance	 mystérieuse	 parcourait	 tout	 son	 être	 et	 les	 menaces	 qui
envahissaient	son	esprit	se	dissipaient	comme	un	mauvais	rêve	que	le	réveil	fait	disparaître.

	
	
À	Dakar,	l'administration	envoya	au-devant	du	comte	de	Villermoz	un	jeune	homme	qui	le

conduisit,	 lui	 et	 ses	 deux	 témoins,	 au	 centre	 d'hébergement	 réservé	 aux	 fonctionnaires
français.

Wangrin	et	ses	témoins	furent	ignorés	mais,	heureusement,	l'hospitalité	africaine	était	là.
Le	 chef	 de	 famille	 de	 la	 première	maison	 à	 la	 porte	 de	 laquelle	 frappa	Wangrin	 lui	 donna
l'hospitalité	ainsi	qu'à	ses	cinq	témoins.

Wangrin,	qui	ne	perdait	jamais	le	nord,	s'informa	en	ville	et	apprit	que	leur	affaire,	inscrite
presque	à	 la	 fin	du	rôle,	ne	serait	pas	évoquée	avant	au	moins	 trois	mois.	Le	procès	devant
durer	environ	deux	mois,	Wangrin	calcula	que	son	séjour	à	Dakar	durerait	à	peu	près	cinq	à
six	mois.

Il	se	rendit	au	port	et	demanda	une	place	de	journalier	au	magasin	de	pesage	de	la	houille
que	 l'on	 chargeait	 dans	 des	 wagons	 à	 destination	 du	 Haut-Sénégal	 et	 Niger	 après	 l'avoir
débarquée	des	bateaux	qui	l'amenaient	de	France.

Il	 acheta	 à	 cet	 effet	 deux	 tenues	 taillées	 dans	de	 la	 toile	 guinée	 grossière	 et,	 de	 ce	 jour,
apparut	toujours	aussi	sale	qu'un	mineur	remontant	des	galeries	souterraines.



Chaque	 fois	 que	 le	 juge	 d'instruction	 le	 convoquait,	 Wangrin	 se	 présentait	 couvert	 de
charbon	 et	 apparemment	mort	 de	 faim.	 Il	 espérait	 ainsi	 impressionner	 et	 faire	 croire	 que,
plongé	dans	la	plus	grande	misère,	il	n'avait	pas	gardé	l'argent	produit	par	la	vente	des	bœufs
détournés.	Aucun	agent	secret	ne	put	percer	son	secret.

On	entreprit	une	campagne	d'intimidation.	On	donna	à	entendre	aux	témoins	de	Wangrin
que	s'ils	persistaient	à	le	soutenir	on	les	déporterait	fort	loin,	pour	finalement	les	abandonner
dans	des	îles	désertes	où	ils	seraient	laissés	à	la	merci	des	animaux	carnassiers.

L'affaire	 fut	 enfin	 évoquée	 en	 audience	 solennelle.	Elle	 dura	 cinq	 jours.	 Les	 témoins	de
Wangrin,	à	 l'exception	d'Abougui	Mansou,	 se	 troublèrent,	ou	 firent	 semblant.	Quoi	qu'il	 en
fût,	ils	varièrent	dans	leurs	déclarations	et	rendirent	leur	témoignage	suspect.	Wangrin	avait
conseillé	 à	 Abougui	 Mansou	 de	 reconnaître	 qu'il	 vendait	 des	 bœufs	 mais	 que	 c'était	 à	 la
demande	de	Wangrin,	celui-ci	lui	ayant	affirmé	que	l'argent	était	destiné	à	la	caisse	de	l'effort
de	guerre	demandé	à	tous	les	ressortissants	français,	citoyens,	sujets	ou	protégés.

Vint	le	jour	du	dernier	interrogatoire	d'Abougui	Mansou.
«	As-tu,	 oui	 ou	non,	 vendu	des	bœufs	que	 l'interprète	Wangrin,	 ici	 présent,	mettait	 à	 ta

disposition	?	lui	demanda-t-on.
—	Oui,	répondit-il.
—	À	qui	remettais-tu	l'argent	?
—	 Je	 le	 remettais	 à	Wangrin	 dans	 le	 bureau	 du	 petit	 commandant	 (60),	 devant	 le	 petit

commandant	 lui-même,	 et	 je	 disposais.	 Un	 ou	 deux	 jours	 après,	 Wangrin	 me	 portait	 ma
commission	à	la	maison.

—	N'as-tu	pas	soupçonné	qu'il	y	avait	quelque	chose	de	louche	dans	ce	commerce	?
—	 Non,	 puisque	 le	 petit	 commandant	 et	 Lassidan-Deeral	 (61)	 étaient	 parfaitement	 au

courant.	 C'était	 Lassidan-Deeral	 qui	 changeait	 en	 pièces	 d'argent	 français	 une	 partie	 des
pièces	anglaises	en	or	que	je	rapportais	de	la	Gold	Coast.

—	Combien	de	bœufs	as-tu	vendus	en	tout	?
—	Environ	deux	mille	cinq	cents	ou	six	cents	têtes.
—	As-tu	quelque	chose	de	particulier	à	ajouter	à	ce	que	tu	viens	de	dire	?
—	 Oui.	 J'ai	 agi	 par	 dévouement	 envers	 la	 France	 appauvrie	 par	 la	 guerre.	 Si	 le	 petit

commandant	n'avait	pas	été	dans	 le	coup,	 j'aurais	hésité.	Je	croyais	fermement	qu'un	Blanc
ne	 saurait	 ni	 voler	 ni	mentir,	 parce	 qu'il	 représente	 la	 force	 et	 la	 justice	 et	 est	 venu	 pour
éduquer	et	civiliser.

«	 Le	 petit	 commandant	 de	 Villermoz	 est	 fils	 de	 famille.	 Il	 porte	 toujours	 une	 lunette
unique	(62),	insigne	distinctif,	m'a-t-on	dit,	de	ceux	qui	ont	un	nom	au	pays	des	Blancs.

«	 Il	 est	 bon	 et	 affable	 et	 il	 aime	 les	 chevaux,	 ce	 qui	 est	 pour	 nous	 un	 signe	 de	 grande
noblesse.	»

Se	tournant	vers	Villermoz,	le	président	s'adressa	à	lui	en	ces	termes	:
«	Pour	la	dernière	fois,	monsieur	de	Villermoz,	 la	Cour	vous	demande	de	reconnaître	les

faits	qui	vous	sont	reprochés	dans	une	si	triste	affaire	où	votre	noble	nom	n'aurait	pas	dû	être
mêlé.

«	 Votre	 commandant	 de	 cercle,	 qui	 avait	 d'autres	 tâches	 à	 remplir,	 s'était	 reposé
entièrement	sur	votre	collaboration,	et	voilà	où	vous	en	êtes	arrivé.

«	Dans	votre	intérêt	et	pour	la	réputation	du	corps	auquel	vous	appartenez,	disculpez-vous
ou	avouez.

—	 Monsieur	 le	 président,	 répondit	 le	 comte,	 je	 suis	 victime	 d'un	 abominable	 abus	 de
confiance	 et	 d'une	 machination	 de	 la	 part	 de	 Wangrin,	 cet	 individu	 qui,	 sous	 des	 dehors
honnêtes	et	dévoués,	n'est	qu'un	fonctionnaire	véreux	utilisant	l'instruction	que	la	France	lui



a	donnée	gratuitement	pour	tromper	ses	supérieurs	et	voler	ses	concitoyens.	»
Le	président	interrompit	Villermoz	en	disant	:
«	Pas	d'injures,	 je	vous	prie.	Le	don	que	fit	 la	France	n'a	rien	à	faire	dans	la	justification

que	je	vous	demande	de	donner	ici.	»
Villermoz	se	tut	et,	sans	y	avoir	été	invité	par	le	président,	il	quitta	la	barre	et	alla	s'asseoir.
«	Vous	êtes	bien	pressé	d'aller	 vous	asseoir,	monsieur	de	Villermoz,	 lui	dit	 le	président.

Faites-moi	 le	plaisir	de	vous	 lever,	de	 revenir	à	 la	barre	et	d'y	 rester	 jusqu'à	 ce	que	 je	vous
donne	 l'ordre	 d'en	 partir.	 Je	 vous	 conseille,	 dans	 votre	 intérêt,	 de	 respecter	 le	 tribunal.
Répondez	à	ma	question.

—	 Je	 plaide	 non	 coupable,	 répondit	 Villermoz.	 Je	 reconnais	 avoir	 été	 négligent,	mais	 je
proteste	 contre	 les	 accusations	 de	Wangrin	 et	 de	 son	 témoin	 qui	 n'est,	 en	 réalité,	 que	 son
complice.	»

Le	président	entendit	ensuite	les	témoins	à	décharge	du	comte.	Mais	leur	déposition	et	les
réponses	qu'ils	fournirent	aux	questions	qui	leur	furent	posées	laissèrent	à	désirer.

L'audience	fut	levée	et	l'affaire	renvoyée	à	plus	tard.
Pendant	 ce	 laps	 de	 temps,	 l'action	 des	 camarades	 de	 corps	 du	 comte	 d'une	 part,	 et	 les

relations	puissantes	de	sa	famille	d'autre	part,	jointes	à	des	considérations	d'ordre	politique,
jouèrent	en	sa	faveur.

Le	tribunal,	dont	le	siège	était	fait,	évoqua	pour	une	dernière	fois	«	l'affaire	des	bœufs	».
Ce	n'était	que	pour	la	forme	et	chacun	savait	que	Wangrin	perdrait	son	procès	et	subirait	une
condamnation	qui	lui	ôterait	le	goût	de	compromettre	un	Blanc,	comte	de	noblesse	française
et	fonctionnaire	de	l'État	par	surcroît.

Au	 cours	 de	 l'audience,	 Villermoz	 fut	 interrogé	 à	 nouveau.	 Il	 nia	 toute	 complicité	 et
maintint	avoir	été	trompé	par	Wangrin	en	qui	il	avait	placé	une	confiance	aveugle.

Wangrin	fut	appelé	à	la	barre.	Le	juge	s'adressa	à	lui	:
«	Il	est	prouvé	que	le	seul	témoin	qui	te	reste	est	plutôt	ton	agent	et	complice.	Le	tribunal

récuse	donc	son	témoignage.	Ainsi,	tu	restes	sans	témoin.
«	As-tu	un	autre	témoin	à	citer	contre	M.	de	Villermoz	?
—	Oui,	monsieur	 le	 président	 »,	 répondit	Wangrin	 debout	 à	 la	 barre.	Un	 grand	 remous

traversa	la	salle.
«	 J'ai	 un	dernier	 témoin	 à	 citer.	 Jusqu'ici	 je	 n'avais	 rien	 voulu	 faite,	 pensant	 que	M.	 de

Villermoz	userait	de	sa	qualité	de	chef	pour	me	défendre.	Mais	il	n'a	fait	que	se	dérober	et	me
charger.	Il	a	déclaré	que	j'avais	abusé	de	sa	confiance	et	commandé	à	son	insu	plus	de	bœufs
que	ne	l'ordonnait	la	loi.	On	vient	de	récuser	mon	principal	témoin.	Il	ne	me	reste	donc	plus
qu'à	citer	le	comte	de	Villermoz	contre	lui-même,	et	j'espère	que	le	tribunal	saura	voir	où	est
la	vérité.	»

Joignant	le	geste	à	la	parole,	Wangrin	sortit	de	son	vêtement	un	gros	paquet	gainé	de	peau
et	 qui	 avait	 tout	 l'air	 d'un	 gros	 gris-gris.	 Il	 décousit	 la	 peau	 et	 déposa	 sur	 le	 bureau	 du
président	 un	 paquet	 de	 feuilles	 de	 réquisition,	 sans	 taches	 ni	 ratures,	 toutes	 signées	 de	 la
main	de	Villermoz.

«	Voici,	dit-il,	monsieur	le	président,	une	preuve	que	M.	de	Villermoz	ne	pourra	récuser.	»
Le	président	prit	 une	 feuille	de	 réquisition.	 Il	 la	 regarda	 longuement,	 puis	 la	 compara	 à

toutes	 les	 autres.	 Il	 tendit	 les	 feuilles	 au	 procureur	 général	 qui	 demanda	 au	 comte,	 en	 lui
montrant	 une	 feuille,	 s'il	 reconnaissait	 comme	 sienne	 la	 signature	 apposée	 au	 bas	 de	 la
réquisition.

Au	vu	de	la	feuille,	Villermoz	se	trahit	en	vociférant,	à	l'intention	de	Wangrin	:	«	Espèce	de
salaud	!	C'était	bien	toi	qui	avais	volé	ces...	»	Il	ne	put	achever,	s'arrêta	et	fondit	en	larmes.



Ses	mains	se	mirent	à	trembler	comme	une	feuille	de	palmier	sous	l'action	de	la	brise.
Le	président	déclara	:	«	Ces	feuilles	seront	examinées	et	versées	au	dossier.	»	Puis	il	leva

la	séance.
On	 pouvait	 lire	 sur	 le	 visage	 de	 tous	 les	 Européens	 présents,	 membres	 du	 tribunal	 ou

spectateurs,	une	consternation	pénible	et	une	 indignation	à	 l'endroit	de	Wangrin.	D'aucuns
murmuraient	 :	 «	Quel	malheur	 !	Quelle	 honte	 !	 Il	 faut	 liquider	 ce	 salaud	 qui	 ose	 salir	 un
Français	!	»

De	 peur	 d'être	 lynché,	Wangrin	 resta	 dans	 la	 salle.	 Il	 profita	 d'une	 issue	 discrète	 qu'un
planton	avait	ouverte	fortuitement	pour	disparaître	sans	demander	son	reste.

Durant	une	semaine,	Wangrin	et	ses	témoins	restèrent	terrés.	Ils	n'avaient	pas	tout	à	fait
tort,	 car	un	accident	 est	 vite	 arrivé	 et	 ils	pouvaient	 également	 trouver	 sur	 leur	 chemin	une
provocation	 télécommandée.	Vint	 le	 jour	de	 la	dernière	 audience.	Le	président	du	 tribunal,
visiblement	gêné,	se	leva	et	dit	:	«	La	cause	de	l'affaire	dite	des	bœufs	ayant	été	suffisamment
entendue	;

«	Attendu	que	le	gouvernement	du	Haut-Sénégal	et	Niger	s'est	dessaisi	de	l'affaire	dite	des
bœufs	 avant	 d'avoir	 suffisamment	 enquêté	 et	 déterminé	 les	 conséquences	 politiques	 qui
peuvent	en	résulter	;

«	Attendu	que	cette	conjoncture	constitue	un	sérieux	handicap	pour	le	pouvoir	judiciaire
colonial	;

«	Attendu	que	toute	affaire	comportant	une	conséquence	politique,	quelle	qu'elle	soit,	doit
relever	du	bureau	des	affaires	politiques	;

«	Le	procureur	général	étant	entendu	dans	ses	conclusions,
«	La	Cour	décide	de	 renvoyer	 l'affaire	dite	des	bœufs	à	 l'autorité	administrative	pour	un

complément	d'enquête	quant	aux	conséquences	politiques	de	cette	affaire.	»
En	 entendant	 ce	 verdict,	 Wangrin	 comprit	 que	 l'affaire	 allait	 être	 étouffée	 pour	 éviter

qu'une	condamnation	diffamante	ne	fût	prononcée	à	l'encontre	du	comte.	Il	se	leva	et	prit	la
parole	en	ces	termes	:

«	 Monsieur	 le	 président,	 M.	 de	 Villermoz	 m'a	 publiquement	 insulté	 en	 me	 traitant	 de
malhonnête	 véreux.	Ayant	 prouvé	 qu'en	 cette	 affaire	 je	 n'avais	 été	 qu'un	 agent	 d'exécution
tenu,	par	son	serment,	d'obéir	et	de	servir	ses	chefs,	 je	porte	plainte	contre	M.	de	Villermoz
pour	avoir	porté	atteinte	à	mon	honneur.

«	J'ajoute	que	je	n'aurais	jamais	exhibé	les	feuilles	prouvant	sa	compromission	s'il	n'avait
tenté	 de	 se	 décharger	 de	 sa	 responsabilité	 sur	 moi	 et	 de	 m'abandonner	 à	 la	 justice.	 »	 Le
président	déclara	que	l'instance	qualifiée	serait	saisie	de	la	plainte	verbale	de	Wangrin.

L'audience	 se	 termina	 dans	 une	 atmosphère	 qui	 augmenta	 encore	 la	 morosité	 des
Européens.	 Ceux-ci	 exprimaient	 leur	 mécontentement	 envers	 le	 tribunal	 qui,	 au	 lieu	 de
couper	la	langue	à	Wangrin,	lui	permettait	de	demander	réparation	d'une	injure	qu'il	n'avait
fait	que	mériter.

L'après-midi	 du	même	 jour,	Wangrin	 fut	 convoqué	 au	 bureau	des	 affaires	 politiques	 du
gouvernement	 général.	 On	 lui	 demanda	 de	 retirer	 sa	 plainte	 pour	 éviter	 de	 perpétuer	 un
scandale	qui	pourrait	lui	coûter	sa	place,	et	peut-être	plus...

Wangrin,	 en	 tant	 qu'interprète,	 n'était	 pas	 novice	 en	matière	 de	 procédés	 politiques	 de
l'administration	coloniale.	Il	questionna	:	«	Quel	sera	mon	avantage	si	je	retire	ma	plainte	?

—	L'affaire	des	bœufs	sera	classée	et	tu	rejoindras	ton	poste	avec	un	dédommagement	des
frais	entraînés	pour	toi.	»

Wangrin	accepta	 le	marché.	On	 lui	donna,	sur	 la	caisse	noire,	une	somme	de	deux	mille
cinq	cents	francs.



Peu	 de	 temps	 après,	 le	 comte	 de	 Villermoz	 s'arrangea	 pour	 rencontrer	 Wangrin.
S'approchant	de	lui,	il	lui	dit	:

«	Espèce	de	sale	nègre	!	Tu	as	gagné,	mais	tu	me	paieras	cela	un	jour.	Qu'il	ne	sorte	jamais
de	ta	mémoire	que	partout	dans	le	monde	où	je	te	rencontrerai,	je	t'abattrai	comme	un	chien.
Mais	 je	 te	 fais	 trop	d'honneur	en	 te	comparant	à	un	chien.	Cet	animal	ne	 trahit	 jamais	son
maître	ou	son	bienfaiteur	alors	que	toi,	tu	ne	mords	que	la	main	qui	t'a	nourri.	Salaud	!

—	 Partout	 où	 vous	me	 rencontrerez,	monsieur	 le	 comte,	 répondit	Wangrin,	 je	 serai	 sur
mes	gardes	et	saurai	me	défendre	tout	aussi	énergiquement	».

Wangrin	 consacra	 quelques	 jours	 à	 faire	 de	 multiples	 achats	 puis	 prit	 le	 chemin	 de
Diagaramba,	où	il	rentra	sain	et	sauf,	comme	l'avait	prédit	Tierno	Siddi.

Entre-temps	Diagaramba	avait	été	pourvue	d'un	nouveau	grand	commandant.	Celui-ci	se
garda	bien	de	faire	appel	aux	services	exclusifs	de	Wangrin.	Il	le	détestait	foncièrement,	mais
n'en	laissait	rien	paraître.

Il	demanda	confidentiellement	la	mutation	de	Wangrin	en	raison	de	ce	qui	s'était	passé	et
de	 l'excessive	 popularité	 que	 son	 retour	 sans	 égratignures	 lui	 avait	 conférée	 parmi	 les
indigènes.

	
	



9.	
	

L'âne	et	le	miel
	
	
	
Un	 beau	 matin,	 le	 grand	 commandant	 reçut,	 dans	 le	 courrier	 officiel,	 une	 décision

octroyant	à	Wangrin	un	avancement	en	grade,	comportant,	hélas	pour	lui,	une	mutation	pour
Goudougaoua,	à	cinq	cents	kilomètres	environ	de	Diagaramba.

Si	Wangrin	avait	pu	choisir,	 il	aurait	mille	fois	préféré	une	rétrogradation	lui	permettant
de	rester	à	Diagaramba	plutôt	qu'un	avancement	qui	 l'en	éloignait.	Mais	 les	ordres	sont	 les
ordres.	Wangrin	ressentit	amèrement	 la	gifle	administrative	qui	 lui	était	donnée,	mais	 il	ne
pouvait	 s'en	 plaindre	 puisqu'elle	 était	 enveloppée	 dans	 une	 récompense	 réservée	 aux	 bons
fonctionnaires.

Lorsque	 Wangrin	 revint	 de	 son	 travail	 ce	 soir-là,	 il	 gagna	 directement	 sa	 «	 maison
d'homme	»,	contrairement	à	son	habitude	de	se	rendre	d'abord	chez	ses	femmes	avant	de	se
déshabiller.

Sa	 femme	préférée,	 qui	 était	 ce	 jour-là	 chargée	 de	 préparer	 le	 repas,	 remplit	 un	 gobelet
d'eau	 qu'elle	 porta	 à	 son	 époux	 auquel	 elle	 souhaita	 le	 bon	 retour	 à	 la	maison,	 après	 une
longue	journée	de	bureau	et	de	palabres.

Wangrin	 répondit	 avec	 une	 voix	 qui	 semblait	 tomber	 dans	 son	 boubou,	 tant	 elle	 était
sourde.	Il	prit	 le	gobelet	des	mains	de	sa	femme	qui	se	tenait	dans	la	position	respectueuse
«	sonsoron	»	(63),	mais	trempa	à	peine	ses	lèvres	dans	l'eau.	Il	jeta	sur	sa	femme	un	regard
étrange,	sans	rien	dire,	puis	se	détourna.

La	 pauvrette	 se	 troubla.	 Elle	 courut	 trouver	 la	 première	 femme	 qui	 est,
traditionnellement,	le	refuge	de	ses	coépouses.

«	Bamuso	 (64)	 !	 lui	 cria-t-elle.	Dutigui	 (65)	 est	 fâché	 !	 Il	 a	 jeté	 sur	moi	 un	 regard	plus
sombre	qu'une	nuit	de	 tornade	et	d'orage,	et	sans	boire.	Qu'ai-je	pu	 faire	?	Qu'a-t-on	pu	 lui
raconter	sur	moi	?

—	Sur	nous,	plutôt,	rectifia	Bamuso.
—	 Va	 vite	 voir,	 car	 si	 ce	 n'est	 point	 contre	 nous	 qu'il	 est	 fâché,	 alors	 quelque	 nouvelle

désagréable	aura	percuté	son	tympan.	»	Et	le	coin	de	sa	bouche,	qui	dessinait	d'habitude	un
sourire	dispensateur	de	joie,	se	tira	en	une	grimace	pitoyable.

«	C'est	 en	 effet	 la	 première	 fois	 qu'il	 regagne	directement	 sa	maison	d'homme	avant	de
venir	nous	saluer	»,	reconnut	Bamuso.

La	 première	 épouse	 se	 rendit	 auprès	 de	 Wangrin,	 qu'elle	 trouva	 défiguré	 par	 une
inquiétude	indescriptible.

«	Qu'as-tu,	Dutigui	?
—	On	ne	saurait	rire	tous	les	jours.	La	joie	et	la	peine	sont	comme	le	jour	et	la	nuit.	Elles

se	 succèdent	 tour	 à	 tour	 dans	 le	 cœur	 de	 l'homme.	 Elles	 agissent	 au-dedans	 puis	 se
manifestent	sur	l'état	extérieur.

«	Ce	qui	me	plonge	dans	la	tristesse,	c'est	un	papier	du	gouverneur	parvenu	par	le	courrier
de	ce	jour.	Il	me	disgracie	tout	en	enveloppant	mon	infortune	d'une	couverture	trompeuse.

«	 Je	 suis	 affecté	 à	Goudougaoua,	 en	 pays	mossi.	Nous	 devons	 quitter	Diagaramba	dans
trois	jours.	»

Bamuso	 fut	plus	catastrophée	encore	que	son	époux.	Des	 larmes	abondantes	et	 chaudes
coulèrent	 de	 ses	 yeux.	 Force	 fut	 pour	 Wangrin	 de	 venir	 au	 secours	 de	 sa	 femme.	 Il	 la



réconforta	 et	 lui	demanda	de	ne	 rien	 laisser	apparaître	de	 sa	douleur,	pour	ne	pas	 troubler
outre	mesure	les	membres	de	la	famille.

«	 Nos	 ennemis	 se	 réjouiraient	 trop	 de	 savoir	 que	 cette;	 mutation	 est	 pour	 nous	 un
malheur,	lui	dit-il.	Or,	quand	des	ennemis	ourdissent	un	complot	pour	te	faire	du	mal,	il	faut
savoir	 garder	 le	 sourire	 dans	 l'adversité.	 Ainsi	 tes	 ennemis	 perdront-ils	 l'occasion	 qu'ils
avaient	escomptée	de	se	réjouir.	Ils	douteront	d'avoir	réussi.	Cela	leur	fera	autant	de	mal	que
celui	qu'ils	voulaient	te	faire.	Pouvoir	se	comporter	de	manière	à	décevoir	son	ennemi	est	une
force	qui	permet	à	l'homme	de	se	venger	avec	dignité,	sans	rien	laisser	apparaître.

«	Je	m'attendais	à	des	ennuis.	En	effet,	quand	je	suis	revenu	de	Dakar,	j'avais	rapporté	un
trousseau	d'habillement	et	quelques	autres	articles	dont	 les	marabouts	sont	habituellement
friands.	Je	 les	ai	offerts	à	Tierno	Siddi.	Or,	 il	me	 les	a	 refusés	en	alléguant	qu'il	n'avait	pas
prié	pour	moi	moyennant	salaire,	mais	par	pitié,	obéissant	à	la	recommandation	du	Prophète
selon	 laquelle	 chaque	homme,	ne	 serait-ce	 qu'une	 fois	 dans	 sa	 vie,	 doit,	 par	 pitié,	 violer	 la
justice.

«	 Il	 me	 savait	 coupable	 dans	 l'affaire	 des	 bœufs.	 Néanmoins	 il	 a	 prié	 pour	 moi,	 par
compassion.	Il	m'a	dit	:	"Tu	rencontreras	de	grandes	difficultés	sur	ton	chemin.	J'ai	peur	pour
toi.	Ton	destin	finit	dans	une	obscurité	qui	m'empêche	de	voir	ta	fin."

«	Est-ce	déjà	le	commencement	de	cette	nuit	de	mon	destin	?	Je	ne	sais.	Quoi	qu'il	en	soit,
toi,	 sois	 forte	 et	 veille	 à	 ce	 que	 tes	 coépouses	 ne	 découvrent	 pas	 la	 vérité	 sur	 mon	 état
d'âme.	»

Quelques	heures	après,	presque	tout	Diagaramba	apprenait	que	Wangrin	était	muté.
Il	régla	ses	affaires	en	suspens	avec	Abougui	Mansou,	à	qui	il	confia	son	troupeau.
Le	waaldé	—	l'association	de	jeunes	à	 laquelle	Wangrin	s'était	affilié	à	son	arrivée	—	tint

conseil	 et	 décida	 de	 l'honorer	 en	 donnant	 un	 grand	 festin	 d'adieu.	 En	 effet,	 c'est	 l'un	 des
paradoxes	de	l'Afrique	que	bonheur	et	malheur,	joie	et	peine	se	fêtent	pareillement.

Le	waaldé	de	Diagaramba,	très	affecté	par	la	perte	d'un	membre	actif	en	même	temps	que
bienfaiteur,	 fêta	 le	 départ	 de	Wangrin	 comme	 on	 célébrerait	 des	 funérailles,	 par	 un	 grand
dîner	qui	fut	suivi	d'une	séance	de	musique	et	de	chants.

Le	lendemain,	cinquante	chevaux	accompagnèrent	Wangrin	jusqu'à	un	village	situé	à	dix-
huit	kilomètres	de	Diagaramba.

Laissée	à	elle-même,	la	petite	caravane	de	Wangrin,	composée	de	dix	personnes	:	femmes,
enfants	et	serviteurs,	chemina	durant	huit	jours	avant	d'arriver	à	Yagouwahi,	résidence	d'un
grand	roi.

Wangrin	devait	prendre	là,	avec	sa	famille,	un	repos	de	quelques	jours	avant	de	poursuivre
son	 voyage.	 Tout	 laissait	 à	 penser	 qu'il	 le	 passerait	 agréablement,	 car	 l'interprète	 du	 grand
commandant	de	Yagouwahi	était	un	concitoyen	à	lui	:	Romo	Sibedi.

Ce	dernier	n'était	pas	un	interprète	provenant	de	l'École	des	otages,	comme	Wangrin,	mais
était	 issu	de	«	Fantirimori	»	(66),	 tout	comme	Racoutié,	et	parlait	comme	lui	 le	«	forofifon
naspa	».

Romo	Sibedi	n'était	pas	n'importe	qui.	De	forte	corpulence,	 il	mesurait	un	mètre	quatre-
vingt-cinq	et	pesait	cent	trente	kilos.	Il	avait	fait	partie	de	ces	jeunes	gens	qui	avaient	juré	de
faire	payer	au	conquérant	Yorsam	les	atrocités	sans	nom	qu'il	avait	commises	dans	la	région
de	Noubigou.	Rescapés	de	 la	première	 tourmente,	 ils	avaient	 fait	 serment	de	ne	prendre	ni
repos	ni	répit	tant	que	Yorsam	demeurerait	vivant	ou	en	liberté.	Ils	s'engagèrent	dans	l'armée
française	en	masse.	Jusqu'à	la	décolonisation,	ce	fut	le	cercle	de	Noubigou	qui	compta	le	plus
d'anciens	militaires	au	Mali.

Romo	 Sibedi,	 après	 avoir	 servi	 sous	 le	 commandement	 de	 plusieurs	 officiers	 de	 la



conquête	du	Soudan	occidental,	 tels	que	Mangin,	Marchand,	Quipandon,	 etc.,	 termina	 sous
les	ordres	du	capitaine	Gouraud.

Ayant	obtenu	le	grade	de	sergent	(67),	il	s'engagea	dans	le	corps	des	gardes	de	cercle	(68).
Il	 gravit	 rapidement	 tous	 les	 échelons	 et	 fut	 libéré	 avec	 le	 grade	de	brigadier-chef.	C'est	 en
récompense	des	bons	services	rendus	à	la	France	qu'il	avait	été	nommé	interprète	indigène.

Il	fut	très	heureux	de	recevoir	son	compatriote	et	collègue	Wangrin.	Il	l'hébergea	chez	lui,
lui	 affectant	 l'une	 de	 ses	 propres	 chambres,	 et	 logea	 les	 femmes,	 enfants	 et	 serviteurs	 de
Wangrin	avec	sa	propre	famille.

Romo	Sibedi,	qui	était	la	deuxième	personnalité	du	cercle,	venait	immédiatement	après	le
grand	 commandant.	 Le	 petit	 commandant	 pouvait	 en	 effet	 ignorer	 certains	 secrets.	 Romo
Sibedi,	aucun.	Tout	passait	par	lui.

Mieux	logé	qu'un	chef	de	province,	Romo	vivait	dans	une	telle	opulence	que	Wangrin	n'en
pouvait	croire	ses	yeux.	Il	était	si	obéi	qu'à	part	 les	chefs,	personne	ne	lui	parlait	debout	ou
n'élevait	la	voix	en	sa	présence.

Le	roi	avait	plus	besoin	de	lui	qu'il	n'avait	besoin	du	roi.
Comparé	à	Diagaramba,	le	cercle	de	Yagouwahi	était	semblable	à	un	homme	jouissant	de

ses	deux	yeux	par	rapport	à	un	borgne,	semblable	au	paradis	par	rapport	au	purgatoire.
Wangrin	restait	assis	durant	de	longues	heures	dans	un	coin	du	marché	pour	admirer	les

richesses	 et	 les	beautés	de	 ce	pays,	qui	 semblaient	 sorties	 tout	droit	d'un	 récit	des	Mille	 et
Une	Nuits.

Les	 filles	peules,	blanches	 comme	des	mulâtresses,	 les	 filles	mossis	 et	bambaras,	noires
comme	 de	 l'ébène	 sahélienne,	 étaient	 si	 élancées	 et	 d'une	 telle	 grâce	 qu'en	 les	 voyant	 au
marché	on	se	serait	cru	à	une	foire	organisée	pour	un	concours	de	beauté.

Les	bœufs	étaient	si	nombreux	que	le	chanteur	Belko	Ho	avait	pu	dire	:	«	Les	parcs	peuls
de	 ce	 pays	 comptent	 plus	 de	 bovins	 que	 les	 fourmilières	 et	 les	 termitières	 ne	 comptent	 de
bestioles.	»

Le	commerce	avec	le	Namaci	était	si	florissant	qu'on	pouvait	rencontrer	par	centaines,	sur
la	route	menant	à	Mapata,	sa	capitale	commerciale,	les	caravanes	d'ânes	et	de	bœufs	porteurs
convoyant	de	riches	marchandises.

Chaque	nuit,	durant	une	semaine,	Romo	Sibedi	donna	en	honneur	de	son	hôte	une	grande
séance	 de	 musique	 animée	 par	 dix	 guitaristes,	 assistés	 de	 chanteuses	 et	 de	 batteurs	 de
calebasse,	séance	qui	se	poursuivait	jusqu'à	une	heure	avancée	de	la	nuit.

Mil,	riz,	miel,	beurre	de	vache	aromatisé,	lait	frais,	lait	caillé,	quartiers	de	mouton,	bosses
grasses	 de	 jeunes	 taureaux,	 tabac	 fin	 de	 Tombouctou,	 bonbons	 européens,	 thé,	 sucre	 en
tablettes	 et	 en	 pains	 coniques,	 en	 un	 mot	 tout	 ce	 que	 gourmands	 et	 gourmets	 pouvaient
souhaiter	 manger	 se	 trouvait	 chez	 Romo	 Sibedi,	 au	 point	 que	 sa	 maison	 pouvait	 être
confondue	 avec	 une	 boutique	 d'épicerie	—	mais	 qui	 se	 serait	 approvisionnée	 sans	 payer	 et
livrerait	à	merci.

Romo	Sibedi	vivait	mieux	que	le	roi	lui-même.	Mais	il	vivait	sans	vanité.
Un	drame	 intérieur	 plongea	Wangrin	 dans	 un	 assombrissement	 qu'il	 ne	 pouvait	 cacher.

Tout	le	faste	que	Romo	avait	déployé	pour	lui	être	agréable	n'avait	fait	qu'aviver	l'égoïsme	et
la	cupidité	qui	lui	rongeaient	le	cœur.

À	 la	vue	des	belles	 femmes,	des	beaux	chevaux,	de	 la	spontanéité	avec	 laquelle	 les	chefs
comblaient	Romo	de	cadeaux	et	de	pots-de-vin	divers,	Wangrin	oublia	morale	et	bienséance,
justice	 et	 reconnaissance.	C'étaient	 là	notions	bonnes	pour	distraire	 l'oreille	 et	 endormir	 le
cœur.

Pour	lui,	 la	vie	était	devenue	une	lutte	cruelle.	Il	fallait	détruire	ou	périr,	 jouer	des	tours



ou	les	subir.
Sa	conscience	et	sa	concupiscence	se	livrèrent	en	lui	une	lutte	désespérée.	Mais	en	un	rien

de	 temps,	 le	 mauvais	 penchant	 terrassa	 le	 bon.	 La	 voix	 de	 sa	 conscience	 naturelle	 fut
étouffée,	 devint	 comme	 un	 lointain	 écho	 puis	 alla	 s'amenuisant	 jusqu'à	 s'évanouir
totalement.

La	mort	de	 la	conscience	native	chez	Wangrin	suscita	en	 lui	une	 force	unilatérale	 :	celle
qui	devait	le	pousser	n'avoir	plus	de	sentiment	que	pour	son	propre	bien-être;	plus	d'objectif
que	la	satisfaction	de	ses	penchants.

Le	 soir	 même	 où	 s'accomplit	 cette	 révolution	 intérieure,	 il	 se	 mit	 au	 lit	 avec	 la	 ferme
volonté	 de	 revenir	 à	 Yagouwahi,	 et	 tant	 pis	 si,	 pour	 cela,	 il	 fallait	 supplante	 son	 gentil
compatriote	!

«	On	 peut	 être	 impudent,	mais	 rester	 franc,	 se	 dit	Wangrin.	 Dès	 demain	 je	 préviendrai
mon	hôte	de	mon	 intention	arrêtée	de	 le	 faire	partir	d'ici	pour	occuper	 sa	place.	»	Aussi	 le
lendemain,	 après	 le	 petit	 déjeuner	 qui	 en	 valait	 bien	 un	 grand	 par	 son	 volume,	 Wangrin
s'adressa-t-il	à	Romo	Sibedi	:

«	Mon	 frère,	 lui	dit-il,	 je	dois	 continuer	mon	voyage.	Dans	quelques	heures,	 je	quitterai
Yagouwahi	pour	Goudougaoua.

«	Je	me	dois	de	te	remercier	de	ta	généreuse	hospitalité.	Je	ne	me	suis	jamais	aussi	bien
amusé.	 Je	 te	 dois	 beaucoup	 de	 m'avoir	 fait	 découvrir	 cette	 ville.	 Jusqu'ici,	 je	 considérais
comme	des	plaisantins	ceux	qui	croyaient	à	 l'existence	d'un	paradis	 terrestre.	Désormais,	 je
ne	 leur	 ferai	 plus	 de	 grimaces	 car	 je	 viens,	 grâce	 à	 toi,	 de	 constater	 qu'il	 existe	 sur	 terre
certains	endroits	privilégiés	qui	ne	sauraient	être	autre	chose	qu'une	dépendance	de	l'Eden	!

«	Tu	ne	saurais	donc	m'en	vouloir	si	je	fais	tout	mon	possible	pour	revenir	servir	ici	en	ton
lieu	et	place.	»

Romo	Sibedi	pensa	que	son	concitoyen	plaisantait	et	répondit,	comme	entrant	dans	le	jeu	:
«	As-tu	jamais	vu	quelqu'un	entrer	au	paradis	et	en	sortir	?
—	Oui,	 répondit	Wangrin.	S'il	 faut	en	croire	 la	 tradition,	notre	père	Adam	et	 son	épouse

maman	Ève	vivaient	au	paradis.	Mais	ils	en	sont	sortis...
—	 Doucement,	 Wangrin	 !	 Ils	 n'en	 sont	 pas	 sortis	 de	 leur	 plein	 gré.	 C'est	 un	 ange-

gendarme,	armé	de	lames	de	feu,	qui	les	a	forcés	à	quitter	l'Eden.
—	 Mon	 frère	 Romo,	 apprends	 que	 l'histoire	 est	 un	 perpétuel	 recommencement.	 Les

actions	 tournent,	 vont	 et	 reviennent	 périodiquement.	 Elles	 ne	 font	 que	 changer	 d'acteurs.
C'est	ainsi	que,	dans	quelques	semaines,	 se	 reproduira	à	Yagouwahi	ce	qui	 s'est	passé	dans
l'Eden	entre	Adam	et	l'ange-gendarme.

—	Je	te	suis	très	mal.	Explique-toi	plus	clairement,	mon	cher	Wangrin.
—	 C'est	 clair,	 pourtant.	 Je	 trouve	 qu'un	 ancien	 conducteur	 de	 mulets,	 bien	 qu'il	 soit

successivement	 devenu	 sergent	 de	 tirailleurs	 sénégalais,	 brigadier-chef	 de	 gardes	 et
finalement	interprète,	ne	cessera	jamais	d'être	un	valet.	Il	serait	inconvenant	qu'un	"goujat"
(69)	 se	 pavanât	 dans	 un	 paradis,	 y	 assourdissant	 tout	 le	 monde	 avec	 les	 accents	 de	 son
"forofifon	 naspa",	 alors	 que	 des	 hommes	 lettrés,	 sur	 qui	 doivent	 descendre	 bénédiction	 et
miséricorde	du	ciel	et	de	la	France,	peinent	dans	l'enfer	de	la	pauvreté.

«	C'est	pourquoi	j'ai	décidé	de	revenir	ici	comme	interprète.	Je	sais	que	tu	ne	voudras	pas
partir	de	ton	plein	gré.	C'est	pourquoi	je	te	compare	à	Adam	et	moi	à	l'ange-gendarme.	Mais
sois	tranquille,	 je	ne	me	servirai	pas	de	flammes	pour	te	chasser	d'ici.	Je	n'aurai	besoin	que
de	quelques	 lignes	d'écriture	couchées	sur	un	papier	de	 format	21/27.	Cela	s'appelle,	au	cas
où	tu	ne	le	saurais	pas,	une	décision.	»

Romo	Sibedi	fut	complètement	hébété	par	cette	déclaration	si	inattendue.	N'était-ce	pas	là



le	plus	grand	témoignage	d'ingratitude	qu'un	étranger	pût	exprimer	à	son	logeur	?
Romo	se	demanda	intérieurement	si	Wangrin	n'était	pas	saoul.	Sinon,	il	ne	pouvait	s'agir

que	 d'une	 crise	 subite	 d'aliénation	 mentale,	 se	 manifestant	 par	 ces	 paroles	 cyniques	 et
outrageantes	!

Wangrin,	 qui	 n'avait	 jamais	 été	 plus	 lucide	 ni	 plus	 indifférent	 à	 la	 bienséance
traditionnelle	qu'il	qualifiait	d'encombrante,	devina	le	monologue	muet	que	Romo	se	tenait	à
lui-même.	Il	s'écria	:

«	Ô	mon	frère	Romo	!	Ne	creuse	pas	davantage	ta	cervelle.	Je	ne	suis	ni	saoul,	ni	fou.	Je
suis	simplement	—	et	c'est	rare	—	un	honnête	impudent,	un	ennemi	malappris	qui	dévoile	ses
intentions	et	 ses	batteries	avant	 l'engagement.	À	 toi	de	 jouer	pour	ne	pas	 te	 laisser	manger
par	le	vautour	que	je	suis.

—	Serais-tu	 armé	de	 flammes,	Wangrin,	 s'écria	Romo:	 qui	 avait	 enfin	 repris	 ses	 esprits,
que	je	les	éteindrais.	Certes,	tu	ne	peux	être	que	l'enfant	naturel	d'une	femme	troussée	dans
de	la	paille	par	des	canailles,	et	pour	rien	encore	!

—	Ohé,	Romo	!	ne	salis	pas	ta	bouche	en	m'injuriant	!	Il	vaut	mieux	pour	toi	te	mettre	sur
tes	gardes	contre	moi,	Wangrin,	dit	"Gongoloma-Sooké".

«	Tu	me	dis	bâtard,	comme	si	mon	père	ne	m'avait	pas	donné	mes	nom	et	prénom	dans	les
délais	 légitimes.	Mais	mon	 état	 civil	 n'a	 rien	 à	 voir	 en	 cette	 affaire.	 Ce	 qui	 comptera	 dans
notre	compétition	pour	la	place	d'interprète	à	Yagouwahi,	ce	seront	mes	astuces,	mon	aplomb
et	mes	pouvoirs	occultes.

«	 Mais	 aussi	 tu	 ne	 dois	 t'en	 prendre	 qu'à	 toi-même.	 Tu	 as	 été,	 sans	 doute
involontairement,	 le	promoteur	de	ma	conduite	 ingrate	vis-à-vis	de	toi.	Ô	mon	frère	!	As-tu
oublié	l'anecdote	de	l'âne	du	vieux	dioula	(70)	?	Si	tu	ne	t'en	souviens	plus,	je	vais	te	la	conter
pour	te	rafraîchir	la	mémoire.

«	Il	y	avait	à	Kong,	cité	sainte	et	métropole	du	commerce	de	l'Ouest	africain,	bâtie	à	l'orée
des	forêts	du	Sud	il	y	a	mille	ans,	un	vieux	dioula,	nommé	Soriba.	Il	ne	possédait	plus	rien	au
monde,	sinon	un	âne.

«	 L'animal	 était	 courageux	 et	 fort.	 Soriba	 gagnait	 quelque	 argent	 en	 transportant	 des
marchandises	sur	le	dos	de	son	âne	et	cela	suffisait	à	les	faire	vivre	tous	les	deux.

«	 Soriba	 nourrissait	 convenablement	 son	 âne	 d'herbe	 sèche,	 de	 son	 et	 d'un	 peu	 de	 sel
gemme	à	lécher	dix	minutes	chaque	nuit,	ce	dont	se	contentait	l'animal.

«	Or,	un	jour,	l'âne	travailla	si	bien	que	Soriba	gagna	beaucoup	plus	que	d'habitude.	Cela
lui	donna	l'idée	de	faire	plaisir	à	son	âne.	Il	se	rendit	donc	à	la	foire	où	il	acheta	beaucoup	de
denrées	et	de	condiments	divers,	ainsi	que	plusieurs	vases	de	bon	miel.

«	Puis	 il	 convia	 ses	 concitoyens	à	un	dîner.	Tout	 le	monde	 répondit,	 afin	de	voir	 ce	que
Soriba,	le	vieux	loqueteux	qui	vivait	presque	de	mendicité,	pouvait	avoir	à	offrir.

«	Soriba	servit	à	ses	hôtes	des	mets	et	des	rafraîchissements	que	le	roi	de	Kong	lui-même
n'aurait	 pas	 dédaignés.	 Le	 dîner	 fut	 suivi	 d'une	 séance	 de	 musique	 où	 tambourineurs,
violonistes,	guitaristes,	monocordistes	et	 flûtistes	bercèrent	 l'assemblée	de	 leurs	accords	du
début	jusqu'à	la	fin	du	repas.

«	Soriba	fut	congratulé	par	tout	le	monde	et	quand	ses	invités	voulurent	le	quitter,	il	leur
dit	:	"Attendez	!	Je	vais	devant	vous	témoigner	à	mon	âne	dévoué,	compagnon	fidèle	de	mes
jours	maigres,	mon	amour	et	ma	reconnaissance."	Et	il	porta	à	son	âne	une	grande	calebasse
pleine	d'eau	coupée	de	miel,	une	boisson	royale	que	l'âne	but	à	grands	traits.

«	Tout	le	monde	s'exclama	:	"Ô	Wallahi	!	Vieux	Soriba,	tu	as	donné	un	dîner	qui	n'a	jamais
eu	son	pareil	même	à	la	cour	du	roi,	car	jamais	un	âne	n'y	a	bu	du	miel	!"

«	En	se	réveillant	 le	 lendemain	matin,	Soriba	constata	qu'il	n'avait	plus	un	cauri	 (71)	en



poche.	 Il	 alla	 donc	 détacher	 son	 âne	 pour	 se	 rendre	 au	 travail.	 Il	 présenta	 à	 l'animal	 une
calebasse	d'eau	que	celui-ci	avait	coutume	de	boire	avant	d'aller	au	travail.	Mais	l'âne	refusa
l'eau.	Son	travail	s'en	ressentit,	car	il	perdit	ses	forces	dès	la	première	moitié	de	la	matinée.

«	 L'âne	 continua	 de	 refuser	 à	 boire	 et,	 finalement,	 se	 laissa	 mourir	 de	 soif,	 Soriba	 ne
pouvant	plus	lui	offrir	de	miel.

«	La	morale	de	cette	histoire	est	qu'il	ne	faut	jamais	faire	goûter	du	miel	à	l'âne,	sinon	il
ne	pourra	plus	s'en	passer.

«	Si	tu	ne	m'avais	fait	goûter,	mon	frère	Romo,	les	douceurs	variées	et	les	richesses	de	ce
pays,	l'envie	ne	me	serait	pas	venue	de	te	ravir	ta	place.

«	Ohé,	mon	aîné,	apprends	que	celui	qui	se	refuse	à	payer	d'ingratitude	les	bienfaits	qu'il
reçoit	risque	de	mourir	dans	l'esclavage.	»

Romo	Sibedi	laissa	éclater	sa	rage	:
«	Je	n'en	croirai	rien	jusqu'à	ce	que	tu	me	mettes	devant	le	fait	accompli.	Alors,	ce	jour-là,

je	t'apprendrai	j	à	me	parler	sur	un	autre	ton.	Tu	sauras	qui	je	suis.	»
Après	cette	terrible	et	pénible	entrevue,	Wangrin	et	les	siens	reformèrent	leur	caravane	et

prirent	la	route	de	Goudougaoua.	Ils	avaient	encore	une	semaine	de	chemin	à	parcourir,	sur
une	route	parsemée	de	campements	dont	les	pancartes	étaient	parfois	insolites.	Sur	certaines
d'entre	 elles,	 on	 pouvait	 lire	 :	 «	Méfiez-vous	 des	 lions	 »,	 sur	 d'autres	 :	 «	Méfiez-vous	 des
moustiques	»	ou	encore	 :	«	Méfiez-vous	des	reptiles.	»	Mais	 la	plus	complète	était	celle	du
campement	 de	 «	 Zindinnguesse	 »	 (72)	 sur	 laquelle	 on	 pouvait	 lire,	 en	 gros	 caractères	 :
«	Méfiez-vous	des	voleurs,	des	moustiques,	des	lions	et	des	reptiles.	»

En	arrivant	devant	la	pancarte	de	Zindinnguesse,	Wangrin	se	dit	en	lui-même	:	«	Eh	bien	!
C'est	ici	le	rendez-vous	général	de	tout	ce	que	ce	pays	a	de	mauvais.	»	Il	n'avait	pas	achevé	sa
pensée	qu'un	gros	crotale	se	mit	à	faire	vibrer	sa	sonnette	mortelle.	Wangrin	eut	tout	juste	le
temps	 de	 s'écarter	 et	 d'envoyer	 le	 serpent	 rouler	 plus	 loin	 d'un	 coup	 de	 son	 gros	 bâton.
L'animal	ayant	quelques	annelets	brisés	ne	put	filer	assez	vite	pour	éviter	le	coup	fatal	qui	lui
écrasa	la	tête.

Pour	Wangrin,	c'était	un	bon	augure.	Il	eut	comme	la	certitude	intuitive	qu'il	pourrait	vaincre
chacun	de	ses	ennemis	tout	comme	il	venait	de	tuer	le	crotale.

Les	inscriptions	n'avaient	rien	exagéré.	En	effet,	un	gros	lion	s'introduisit	la	nuit	dans	la	cour	du
campement.	Il	cassa	le	cou	à	un	âne	et	blessa	gravement	l'un	des	chevaux	de	Wangrin.	N'ayant	pu
emporter	sa	proie,	le	lion	passa	une	partie	de	la	nuit	à	rugir	tout	autour	du	campement.

Bien	qu'aucun	des	membres	de	la	petite	caravane	n'eût	fermé	l'œil	tant	à	cause	des	moustiques
que	des	rugissements	de	ce	lion	malencontreux,	personne	n'avait	vu	un	voleur	qui	s'était	glissé	dans
le	 campement	 et	 avait	 raflé	 une	 charge	 renfermant	 les	 ustensiles	 de	 ménage	 des	 femmes	 de
Wangrin.

Celui-ci	ne	devait	jamais	oublier	la	nuit	de	Zindinnguesse	!
Le	septième	jour	après	son	départ	de	Yagouwahi,	il	arriva	enfin	à	Goudougaoua,	sous	une	pluie

battante.	Ne	sachant	où	aller,	il	se	fit	conduire	au	campement	administratif.
À	 cette	 époque,	 Goudougaoua	 n'était	 pas	 encore	 une	 ville	 composée	 de	 blocs	 et	 de	 quartiers

séparés	par	des	rues	et	des	ruelles,	mais	un	immense	terrain	plat	parsemé	d'une	multitude	de	petits
hameaux	 de	 cultures	 vivrières.	On	 pouvait	 dire	 que	 chaque	 famille	 de	Goudougaoua	 habitait	 au
milieu	de	son	lougan	(73).

Le	lendemain	de	son	arrivée,	Wangrin,	muni	de	ses	papiers	officiels,	se	présenta	au	bureau	du
personnel,	dirigé	par	M.	Quinomel.	Mais	écoutons	plutôt	Wangrin	nous	le	décrire	:

«	C'était	un	homme	qui	mesurait	un	mètre	soixante-cinq	et	pesait,	à	vue	d'œil,	 la	moitié	de	ce



qu'aurait	dû	être	son	poids	normal.	L'abus	des	liqueurs	fortes	avait	enluminé	son	visage	et	rendu	son
teint	couperosé.

«	Sa	voix	était	caverneuse	et	sa	conversation	entrecoupée	de	hoquets	qui	contractaient	sa	bouche
en	un	 semblant	de	 rire	 ridicule.	 Il	 fallait	 être	maître	de	 soi-même	pour	 contenir	 l'envie	de	 rire	 à
laquelle	sa	vue	donnait,	lieu.

«	Son	nez	tombant	venait	presque	s'enfoncer	dans	la	broussaille	d'une	moustache	drue	qui
se	terminait	en	queue	de	scorpion	sur	une	lèvre	retroussée.	Il	se	tenait	voûté	à	force	d'avoir
porté	le	barda	réglementaire	dans	l'ancienne	infanterie.

«	Quinomel	avait	été	un	mauvais	soldat.	En	vingt-cinq	ans	de	service,	il	avait	écopé	trois
cent	 soixante-quinze	 punitions.	 En	 revanche,	 c'était	 un	 risque-tout.	 Volontaire	 incorrigible
pour	les	missions	les	plus	périlleuses,	il	se	conduisit	en	héros	durant	les	quatre	années	de	la
Grande	Guerre	ainsi	qu'au	Proche-Orient.

«	Dégradé	à	deux	 reprises	 alors	qu'il	 avait	 atteint	 chaque	 fois	 le	 grade	de	 sergent,	 il	 put
regagner	 des	 galons	 et	 fut	 retraité	 avec	 le	 grade	 d'adjudant-chef.	 La	 Légion	 d'honneur,	 la
médaille	militaire	et	la	croix	de	guerre,	avec	trois	palmes,	figuraient	parmi	les	dix	décorations
qui	témoignaient	du	baroudeur	que	fut	Quinomel.

«	 Il	 avait	 gardé	 une	 passion	 de	 la	 vie	militaire	 et	 nourrissait	 un	 faible	 pour	 les	 anciens
tirailleurs	qu'il	avait	vus	à	l'action	sous	un	climat	lointain.

«	 Les	 Européens	 n'aimaient	 pas	 Quinomel.	 Ils	 l'évitaient,	 après	 l'avoir	 méchamment
surnommé	"dame-jeanne	vivante"	(74).	Quinomel,	qui	avait	mille	fois	bravé	la	mort,	souffrait
énormément	du	mépris	de	ses	compatriotes	et	 fuyait	devant	 leur	dédain	comme	un	couard.
Voulant	noyer	ses	soucis,	il	se	retrancha	dans	l'alcool	où	son	âme	de	preux	fit	naufrage.	Ainsi
devint-il	maniaque	et	solitaire.	»

Wangrin	s'était	informé	sur	le	gouverneur,	le	secrétaire	général	et	son	chef	de	cabinet,	le
directeur	du	personnel,	le	commandant	de	cercle,	le	commissaire	de	police	et	le	roi	du	pays.	Il
s'informa	 également	 sur	 les	 quatre	 ministres	 traditionnels	 du	 roi	 qui	 avaient	 chacun	 une
fonction	 bien	 définie.	 Chacun	 d'eux	 était	 tenu	 d'assister,	 chaque	matin,	 à	 la	 cérémonie	 du
lever	du	roi	et	de	renouveler	sa	fidélité	en	jurant	sur	le	fétiche	tutélaire	du	pays.

Wangrin	 savait	 que	 Quinomel	 avait	 l'oreille	 paresseuse	 (75)	 et	 que,	 chaque	 fois	 qu'il
n'était	 pas	 ivre	 mort,	 il	 entrait	 en	 état	 d'ébullition	 contre	 tout-venant	 —	 sauf	 un	 ancien
militaire	—	et	montrait	ses	dents	noircies	par	l'alcool	et	le	tabac.	Même	le	chef	de	cabinet	du
gouverneur	n'échappait	pas	à	la	règle.

Wangrin	comprit	qu'avec	Quinomel	il	n'existait	qu'une	seule	possibilité	de	lui	plaire	et	de
se	faire	accepter,	c'était	de	se	présenter	comme	un	ancien	militaire.

Sous	 ses	 dehors	 bizarres,	 Quinomel	 était	 foncièrement	 sentimental	 et	 généreux.	 Il
partageait	sa	solde	avec	les	pauvres	qu'il	voyait	autour	de	lui.	Il	aimait	à	plaisanter	en	disant	:
«	 Je	 préfère	 mes	 malheureux	 bougres	 de	 nègres,	 mes	 princes	 fils	 de	 bagnards,	 mes	 rois
loqueteux,	mes	nobles	palefreniers,	à	tous	les	coloniaux	européens	!	»

Tel	était	l'homme	que	Wangrin	trouva	devant	lui.
Dès	 son	 entrée	 dans	 le	 bureau	 de	 Quinomel,	 Wangrin	 se	 figea	 au	 garde-à-vous	 tout

comme	un	chevronné	de	la	garde	impériale	et	déclina	ses	nom,	prénom	et	titre.	Cette	attitude
exerça	sur	Quinomel	un	effet	magique.	Au	lieu	de	se	mettre	à	grogner	selon	son	habitude,	il
sourit	largement,	tendit	la	main	et	dit	:

«	Nous	ne	sommes	plus	dans	l'armée.	Repos,	mon	ami,	assieds-toi.	Voyons...	depuis	quand
es-tu	arrivé	?

—	Hier	soir,	mon	lieutenant...
—	Certes,	certes,	j'aurais	pu	être	lieutenant,	mais	hélas	ma	conduite	m'en	a	empêché.	Deux



fois	 sergent,	deux	 fois	 cassé,	 je	me	suis	amendé	 trop	 tard.	J'ai	pu,	néanmoins,	 être	nommé
adjudant-chef.	Mais	c'est	de	l'histoire	ancienne...	Voyons	dans	quelle	sauce	on	va	te	manger.	»

Quinomel	appela	:	«	Tramen	!	Tramen	!	donne-moi	le	dossier	personnel	de	M.	Wangrin.	»
Tramen,	 le	 commis	 expéditionnaire	 chargé	 de	 la	 garde	 des	 dossiers,	 apporta	 celui	 de

Wangrin	qu'il	avait	reçu	quelques	jours	auparavant.	Quinomel	le	parcourut	rapidement	puis,
se	renversant	sur	le	dossier	de	sa	chaise	:	«	Bon	!	Bien	!	dit-il.	Je	vois	dans	ton	dossier	que	tu
es	 intelligent.	 Tu	 parles	 correctement	 le	 français	 et	 cinq	 langues	 africaines.	 On	 ne	 saurait
demander	mieux	pour	un	interprète.	Quelle	est	ta	religion	?

—	Je	n'en	ai	pas	de	bien	définie,	répondit	Wangrin.	En	tant	qu'interprète,	je	dois	ménager
tout	 le	monde.	Aussi	suis-je	autant	à	mon	aise	dans	la	mosquée	que	dans;	 le	bois	sacré	des
villages	animistes.

—	Où	penses-tu	pouvoir	le	mieux	servir	?
—	Mon	souhait	personnel	serait	de	servir	à	Goudougaoua,	car	c'est	au	chef-lieu	que	 l'on

s'instruit	 le	 mieux.	 Néanmoins,	 c'est	 à	 Yagouwahi	 que	 je	 rendrai	 le	 plus	 de	 services	 au
gouvernement.	 Or,	 je	 tiens	 à	 cela	 plus	 qu'à	 mon	 désir	 propre.	 Je	 parle	 toutes	 les	 langues
usuelles	 de	 Yagouwahi	 et	 je	 connais	 bien	 le	 pays,	 qui	 est	 limitrophe	 avec	 le	 cercle	 de
Diagaramba,	où	j'ai	servi	longtemps.	»

Quinomel	demanda	le	dossier	de	l'interprète	de	Yagouwahi.	Tramen	lui	apporta	le	dossier
de	 Romo.	 Quinomel	 se	 pencha	 pour	 l'examiner	 et,	 après	 en	 avoir	 pris	 connaissance,
s'exclama	:	«	Oh	—	oh	!	Romo	Sibedi	est	un	excellent	fonctionnaire.	Il	est	fortement	pistonné
par	des	"huiles".	Je	ne	te	promets	rien,	Wangrin,	mais	 je	verrai	ce	que	 je	pourrai	 faire	pour
toi.

«	 En	 attendant,	 va	 t'installer.	 Tu	 as	 une	 semaine	 pour	 cela.	 Jusqu'à	 nouvel	 ordre,	 tu
relèves	de	la	direction	du	personnel.	»

	
Wangrin	profita	de	ce	délai	pour	nouer	des	relations	utiles	et	gagner	à	sa	cause	la	jolie	fille

peule	qui	partageait	la	vie	de	Quinomel.	Il	distribua	des	cadeaux	aux	femmes	et	aux	enfants
de	Tramen.	 Il	 réussit	 à	 intéresser	à	 lui	 le	personnel	du	cabinet	du	gouverneur.	 Il	offrit	 son
amitié	 à	 Demba	 Dicko,	 premier	 commis	 expéditionnaire	 et	 secrétaire	 particulier	 du
gouverneur.

Par	 ailleurs,	 il	 alla	 visiter	 les	 trois	 grands	 marabouts	 Abaldi,	 Madaou	 et	 Oulmaye,	 qui
résidaient	dans	la	ville,	et	les	fit	travailler	pour	lui.	Le	premier,	réputé	pour	ses	connaissances
en	sciences	occultes,	devait	nouer	magiquement	la	langue	de	Romo	et	de	son	commandant	de
cercle	 et	 les	 empêcher	 de	 réagir	 contre	 la	 mutation	 de	 Romo.	 Quant	 aux	 deux	 autres,	 ils
devaient	prier	en	vue	de	bien	disposer	les	chefs	blancs	de	qui	dépendait	le	pouvoir	de	décider
la	mutation	de	Wangrin	à	Yagouwahi.

Outre	 ces	 interventions	 cachées	 et	 mystérieuses,	 Wangrin	 pouvait	 d'ores	 et	 déjà	 être
assuré	de	l'aide	de	Tramen	et	de	Demba	Dicko.

Quinomel	proposa	au	gouverneur	l'affectation	de	Wangrin	à	Yagouwahi,	en	remplacement
de	Romo	Sibedi	qui,	de	 son	 côté,	devait	 venir	 servir	 au	 cercle	de	Goudougaoua.	Pendant	 la
petite	 enquête	 administrative	 d'usage,	 Demba	 Dicko	 sut	 plaider	 la	 cause	 de	 Wangrin	 au
cabinet	du	gouverneur,	en	invoquant	ses	qualités	et	 les	services	exceptionnels	qu'il	pourrait
rendre	à	Yagouwahi,	poste	frontière	entre	deux	territoires	importants.

Lorsque	 l'enquête	 fut	 close,	 Tramen	 rédigea	 le	 projet	 de	 décision	 qui	 fut	 soumis	 à	 la
signature	du	gouverneur.

Rien	 n'avait	 transpiré	 de	 l'affaire,	 jusqu'au	 moment	 où	 la	 signature	 du	 gouverneur	 fut
enfin	 apposée	 au	 bas	 de	 la	 décision	 de	 mutation,	 Un	 télégramme	 officiel	 fut	 envoyé	 à



Yagouwahi	pour	annoncer	l'affectation	de	Wangrin	et	la	mutation	de	Romo.
La	décision	fit	l'effet	d'une	bombe.	Jamais	nouvelle	n'avait	autant	surpris	tout	Yagouwahi.

On	 croyait	 Romo	 immuable	 et	 inamovible.	 Ne	 disait-on	 pas	 partout	 que	 le	 pays	 était
comparable	à	un	coche	traîné	par	deux	étalons,	l'un	symbolisant	le	roi,	l'autre	le	commandant
de	cercle,	tandis	que	Romo	était	le	cocher	de	cette	puissante	voiture	qu'il	conduisait	comme	il
voulait	et	entendait	?

Placé	devant	le	fait	accompli,	le	commandant	de	cercle	ne	put	qu'accepter	sans	répliquer	la
décision	du	haut	lieu.	Après	avoir	élogieusement	noté	Romo,	il	l'invita	à	se	tenir	prêt	pour	la
passation	de	service	réglementaire	qui	devait	précéder	son	départ.

Wangrin	mit	une	semaine	pour	arriver	à	Yagouwahi.	Au	cours	de	son	voyage,	il	s'était	bien
gardé	de	passer	la	nuit	à	Zindinnguesse,	le	carrefour	des	mauvaises	rencontres...

Arrivé	en	ville	de	très	bon	matin,	 il	se	rendit	au	campement	officiel,	ne	voulant	pas	aller
directement	dans	la	demeure	de	Romo	afin	d'éviter	un	drame	possible.

Le	commandant	de	cercle	Jean	Gordane,	de	son	côté,	ayant	pris	connaissance	du	dossier
personnel	 de	 Wangrin,	 avait	 compris	 qu'il	 aurait	 là	 un	 auxiliaire	 plus	 apte	 que	 son
prédécesseur,	mais	sans	doute	aussi	plus	astucieux	et	plus	audacieux.	Il	lui	arrivera	d'ailleurs
parfois	 de	 regretter	 son	 brave	 vieil	 interprète,	 docile	 comme	 du	 cuir	 corroyé.	Wangrin,	 en
effet,	ne	pouvait	être	comparé	à	Romo	qui,	toute	sa	vie,	n'avait	fait	que	servir	les	Européens
et	 leur	obéir	comme	un	robot	—	ce	qui	d'ailleurs	ne	 l'empêchait	pas	d'obtenir	d'eux	ce	qu'il
voulait,	sans	qu'ils	s'en	doutassent...

Le	matin	même,	dès	l'ouverture	des	bureaux,	Wangrin	se	rendit	au	cercle.	Le	commandant
le	mit	 en	 rapport	 avec	 Romo	 afin	 de	 procéder	 à	 la	 passation	 de	 service	 d'usage.	 Romo,	 le
visage	 fermé,	 désigna	 laconiquement	 à	 Wangrin	 les	 dossiers	 en	 cours,	 puis	 quitta
définitivement	 son	bureau	pour	 se	 rendre	dans	 la	demeure	d'un	parent	où	 il	 avait	déjà	 fait
porter	tous	ses	bagages,	abandonnant	à	Wangrin	son	luxueux	logement	de	fonction.

Avant	 de	 quitter	 la	 ville,	 il	 demanda	 une	 entrevue	 à	Wangrin,	 que	 celui-ci	 lui	 accorda.
Quand	ils	furent	seuls,	Romo	laissa	enfin	exploser	ses	sentiments	:

«	Ainsi,	 fils	de	putain,	 tu	es	arrivé	à	 tes	 fins	criminelles.	Tu	as	osé	payer	ma	bonté	de	 la
plus	noire	des	ingratitudes.	Je	te	jure	que	je	n'aurai	de	repos	jusqu'au	jour	où	je	t'arrêterai	de
mes	propres	mains	pour	te	conduire	en	tôle.	Ta	prison	sera	douloureuse,	car	je	veillerai	à	ce
que	 tu	y	manges	 tes	excréments	et	y	boives	 ton	urine.	C'est	avec	grand	plaisir	que	 je	verrai
ton	ventre	enfler	comme	une	outre	et	crever	comme	un	ballon.

—	 Oh	 !	 oh	 !	 mon	 cher	 grand	 frère	 et	 compatriote,	 je	 vois	 que	 c'est	 une	 déclaration	 de
guerre	en	bonne	et	due	forme	que	tu	me	fais	là.	Tu	as	tort,	car	je	me	tiendrai	sur	mes	gardes.
Le	jour	où	tu	viendras	pour	m'arrêter,	ce	jour-là	je	te	jouerai	un	tour	plus	terrible	encore	que
celui	qui	maintenant	te	fait	sortir	de	ton	paradis,	et	tu	n'auras	pas	la	joie	de	me	conduire	en
prison.	Tu	peux	par	avance,	de	dépit,	t'en	mordre	le	doigt	jusqu'à	la	deuxième	phalange.

«	 Puisque	 c'est	 la	 guerre	 entre	 nous,	 je	 m'en	 vais	 une	 fois	 de	 plus	 te	 donner	 un	 bon
conseil.	 Ne	 laisse	 pas	 ici	 ton	 fils	 Doumouma	 Romo,	 surveillant	 temporaire	 des	 travaux
routiers.

«	En	ce	moment	nous	ne	sommes	dans	cette	pièce	que	trois	:	Dieu,	toi	et	moi.	Je	sais	que
Dieu	ne	me	dénoncera	pas.	Je	peux	donc	tout	dire.	Je	ne	tiens	pas	à	voir	ton	fils	ici.	Je	suis
venu	pour	voler	et	m'enrichir,	tout	comme	tu	le	fais	depuis	des	années.	Je	n'ai	pas	l'intention
de	 laisser	traîner	entre	mes	 jambes	un	espion	tel	que	ton	fils.	Si	 tu	ne	 l'emmènes	pas,	 je	 te
promets	que	je	saurai	le	soustraire	à	la	circulation	et	le	faire	coffrer	pour	en	débarrasser	mon
chemin.	»

Romo	Sibedi,	qui	avait	cru	vexer	Wangrin	en	 lui	parlant	 injurieusement,	en	 fut	pour	ses



frais.	Mais	par	bravade	il	répliqua	:
«	 Je	 refuse	 d'emmener	mon	 fils.	 Il	 demeurera	 ici	 et	 sera	 pour	 toi	 une	 source	 constante

d'inquiétude.	 Il	 notera	 tes	 faits	 et	 gestes.	 Il	 me	 renseignera.	 Et,	 sois	 tranquille,	 je	 te	 ferai
appréhender	au	corps	un	de	ces	jours,	je	t'en	donne	ma	parole	!

—	Tu	auras	voulu	 le	malheur	qui	 frappera	ton	fils,	 répondit	Wangrin.	Nous	n'avons	plus
rien	à	nous	dire	maintenant.	Aussi	je	te	prie,	mon	cher	grand	frère	Romo,	de	me	débarrasser
de	ta	masse	éléphantesque.	Sinon,	je	te	considérerai	comme	un	provocateur	ayant	violé	mon
domicile	avec	intention	de	me	faire	un	mauvais	coup.	C'est	un	délit	qui	me	donne	le	droit	de
déposer	plainte	contre	toi...	Choisis	!...	»

Romo	Sibedi	savait	à	ses	dépens	ce	dont	Wangrin	était	capable.	Il	insulta	ses	père	et	mère,
le	voua	à	tous	les	enfers	et	sortit.

Wangrin	ramassa	ostensiblement	la	poussière	des	traces	de	pas	de	Romo	et	la	dispersa	au
vent	en	criant	:	«	Ohé,	pachyderme	!	Détourne-toi	pour	voir	un	vent	de	malheur	souffler	et
emporter	la	poussière	de	tes	pieds	affectés	d'une	goutte	incurable	!	»

La	 rage	 au	 cœur,	Romo	 enfourcha	 son	 cheval	 et	 partit	 rejoindre	 les	 siens,	 prêts	 pour	 le
voyage.

Wangrin	 n'était	 ni	 imbécile	 ni	 inconscient.	 Il	 savait	 bien	 qu'il	 s'était	 créé	 un	 puissant
ennemi.	Il	se	dit	à	 lui-même	:	«	Wallaye	!	Mon	Wangrin,	tu	viens	de	t'emparer	de	 la	queue
d'une	 grosse	 bête	 féroce.	 Il	 s'agit	 de	 ne	 pas	 lâcher	 et	 de	 veiller	 à	 ce	 que	 l'animal	 ne	 se
détourne	et	ne	te	tue	net.	»

Puis	il	rentra	chez	lui,	prit	son	petit	déjeuner,	s'habilla	joliment	et	se	rendit	au	cercle	où	il
allait	commencer	son	travail.

Le	 commandant	 Jean	 Gofdane	 était	 un	 fonctionnaire	 ponctuel.	 Il	 exigeait	 de	 lui-même
plus	qu'il	ne	demandait	à	ses	collaborateurs.	Chaque	jour,	il	était	le	premier	à	venir	au	bureau
et	le	dernier	à	en	partir.	Aussi	Wangrin	fut-il	surpris	de	trouver	le	commandant	déjà	installé	à
son	 travail,	 il	 comprit	 qu'il	 devrait	 régler	 sa	montre	 sur	 celle	de	 son	patron	 s'il	 voulait	 que
tout	marchât	comme	sur	des	roulettes.

Il	 frappa	 à	 la	 porte	 du	 commandant.	 Sur	 son	 invitation,	 il	 entra	 et	 récita	 la	 litanie
sacramentelle	:

«	Bonjour,	mon	commandant.	Mon	commandant	a-t-il	passé	une	bonne	nuit	?
—	 Bonjour,	 Wangrin	 »,	 répondit	 le	 commandant,	 sans	 aucune	 marque	 de	 sympathie.

Quelque	peu	interloqué,	Wangrin	ajouta	:	«	Je	dois	prendre	mon	service	aujourd'hui.	Je	viens
en	conséquence	demander	si	mon	commandant	veut	bien	me	donner	des	instructions,	voire
des	conseils,	afin	que	je	serve	mon	commandant	comme	il	le	désire.	»

Le	commandant	Gordane	leva	les	yeux	et	fixa	Wangrin.	«J'ai	parcouru	ton	dossier,	lui	dit-
il.	 Tu	 es	 noté	 comme	 excellent	 fonctionnaire.	 J'espère	 que	 tu	 continueras	 à	 servir	 avec
dévouement	et	que	je	n'aurai	point	à	regretter	mon	brave	vieux	Romo	Sibedi.

—	Je	vous	le	promets,	mon	commandant.
—	 Je	 vois	 que	 tu	 parles	 très	 bien	 le	 peul,	 que	 Romo	 parlait	 imparfaitement.	 Or,	 cette

langue	est	la	seconde	dans	ce	pays.
—	Oui,	mon	commandant.	Je	parle	très	bien	le	peul	et	je	vous	promets	de	vous	aider	avec

dévouement.	»
Puis	 Wangrin	 ajouta	 :	 «Puis-je,	 mon	 commandant,	 vous	 faire	 une	 confidence	 à	 titre

d'information	?
—	Pourquoi	pas,	vas-y	!
—	 Eh	 bien,	 mon	 commandant,	 le	 vieux	 Romo	 s'est	 permis,	 avant	 de	 quitter	 la	 ville	 ce

matin,	de	forcer	ma	porte	pour	m'abreuver	de	toutes	sortes	d'injures	grossières.	Il	se	propose



de	me	créer	toutes	sortes	de	difficultés	pour	me	dégoûter	d'être	venu	le	remplacer.	Or,	je	ne
suis	pour	rien	dans	mon	affectation.	C'est	la	direction	qui	a	décidé	de	renouveler	le	personnel
des	circonscriptions	en	mutant	tous	ceux	qui	avaient	plus	de	cinq	ans	de	séjour	dans	le	même
poste.	Romo	est,	par	le	fait,	victime	d'une	mesure	générale	plutôt	que	de	ce	qu'il	appelle	"mes
intrigues".

—	 Sois	 tranquille,	 lui	 dit	 Jean	 Gordane.	 Je	 ne	 tolérerai	 pas	 que	 l'on	 vienne	 semer	 du
désordre	dans	mon	cercle.	Je	me	moque	de	vos	rancœurs	et	 rancunes	et,	par	ailleurs,	 je	ne
puis	 croire	 que	 Romo	 accepterait	 de	me	 jouer	 un	mauvais	 tour.	 Néanmoins	 j'aviserai,	 par
prudence.

—		Il	vaut	mieux	vous	tenir	sur	vos	gardes,	mon	commandant.	Le	proverbe	dit	:	"Les	fesses
courent	 un	 danger	 tant	 qu'un	 scorpion	 reste	 dans	 la	 culotte,	 si	 bouffante	 soit-elle	 (76)	 !"
Romo	est	un	Peul	de	Noubigou,	mais	un	Peul	quand	même.	Or,	un	Peul	peut	fermer	les	yeux
sans	pour	autant	dormir	(77).	»

	
Wangrin	 sortit	 du	 bureau	 du	 commandant	 avec	 la	 certitude	 que	 celui-ci	 se	 méfierait

désormais	de	Romo	et	de	ses	acolytes,	et	notamment	de	son	fils	resté	en	service	à	Yagouwahi.
Il	regagna	le	petit	bureau	qui	lui	avait	été	affecté,	attenant	au	bureau	du	commandant.	En

plus	de	ce	bureau,	il	avait	également	à	sa	disposition	une	chaise	postée	sous	la	véranda,	juste
à	côté	de	la	porte	du	bureau	du	commandant.

Au	 bout	 d'un	mois	 de	 travail,	 le	 commandant	 Gordane	 fut	 si	 satisfait	 de	 la	manière	 de
servir	de	Wangrin	qu'il	lui	accorda	une	confiance	presque	totale	—	ce	qui	ne	l'empêchait	pas
de	 recevoir	 de	 temps	 à	 autre	 chez	 lui,	 en	 secret	 et	 de	 nuit	 seulement,	 des	 informateurs
personnels	 afin	 de	 procéder	 à	 des	 recoupements	 d'informations,	 comme	 c'était	 la	 coutume
pour	presque	tous	les	commandants	de	cercle.

Aucun	interprète	ne	pouvait	accepter	une	telle	mesure	sans	chercher	à	la	déjouer.	Pour	sa
tranquillité,	Wangrin	devait	découvrir	qui	étaient	les	informateurs	clandestins	de	son	chef	et,
pour	ce	faire,	il	lui	fallait	disposer	de	quelqu'un	à	lui	chez	le	commandant...

Le	maître	 d'hôtel	 et	 la	 «	mousso	 »	 du	 commandant	 étaient	 les	mieux	 indiqués	—	 cette
dernière	plus	encore	que	le	maître	d'hôtel.

La	mousso	de	Jean	Gordane	se	nommait	Rammaye	Bira.	Ce	n'était	pas	une	beauté.	Petite
et	 très	chétive,	elle	était	complexée	par	son	physique.	Elle	sortait	peu	et	ne	 fréquentait	que
les	membres	de	sa	famille.	N'ayant	jamais	pu	trouver	un	soupirant	africain,	Rammaye	Bira	en
voulait	à	tous	les	mâles	de	sa	race.	D'aucuns	voyaient	en	elle	une	femmelette	gonflée	de	son
importance	et	rendue	méprisante	par	une	union	inespérée.	Pour	d'autres,	elle	était	complexée
par	 le	 fait	 de	n'avoir	 pas	 trouvé	un	parti	 africain	 et	 d'être	 devenue	 le	 «	 calme-nerfs	 »	 d'un
«	annassaara	»	(78)	qui	ne	l'emmènerait	jamais	dans	son	pays.

Wangrin	ne	s'embarrassait	point	de	 toutes	ces	considérations.	Ce	qui	 importait	pour	 lui,
c'était	 de	 trouver	 un	moyen	 de	mettre	 Rammaye	 Bira	 dans	 son	 jeu	 et	 de	 s'en	 servir	 pour
espionner	le	commandant.

Sachant	 qu'un	 enfant	 africain	 ne	 désobéit	 que	 très	 difficilement	 à	 sa	 mère,	 fût-elle
excessive,	Wangrin	 jugea	nécessaire	d'entrer	dans	 les	bonnes	grâces	de	 la	 vieille	Reenatou,
mère	de	Rammaye	Bira.	Mais	comment	s'y	prendre	?

Fort	 versé	 dans	 la	 tradition,	 Wangrin	 savait	 mettre	 en	 pratique	 les	 enseignements	 des
adages,	proverbes	et	paraboles.	Or,	un	proverbe	peul	ne	déclare-t-il	pas	:	«	Les	abeilles	sont
attirées	par	les	fleurs	en	raison	de	l'odeur	parfumée	qu'elles	dégagent	et	les	personnes	âgées
se	laissent	charmer	par	la	politesse	de	leurs	jeunes	gens	(79)	»	?

Un	 dimanche	 après-midi,	Wangrin,	 habillé	 comme	 un	 épi	 de	maïs	 (80),	monta	 sur	 son



cheval	richement	harnaché	et	se	dirigea	vers	la	demeure	de	la	vieille	Reenatou,	accompagné
de	quelques	amis	tous	également	bien	habillés	et	montés	sur	de	bons	chevaux.

À	 quelques	 mètres	 de	 l'entrée	 de	 la	 maison	 de	 Reenatou,	 Wangrin	 invita	 le	 griot	 qui
l'accompagnait	à	chanter	ses	louanges	pendant	qu'il	ferait	caracoler	sa	belle	monture,	si	bien
dressée	qu'on	l'avait	surnommée	«	Cheval-savant	».	Le	griot	entama	son	chant	:

«	Ô	!	Hommes,	femmes,	enfants	de	Yagouwahi,	sortez	vite	pour	voir	ce	qui,	par	sa	beauté
et	son	brillant,	frappera	votre	imagination,	éblouira	vos	yeux	et	désemparera	votre	raison.

«	Qu'il	 est	 beau,	Wangrin,	 bouche	 (81)	 du	 commandant	Gordane	 et	 oreilles	 de	Moussé
Goforner	(82)	de	tout	le	territoire	choisi	entre	trois	cent	trente-trois	Goforners,	tous	blancs-
blancs,	blancs	de	la	France	de	Bordeaux	et	de	Marseille,	ports	d'attache	des	"bateaux	à	fumée"
(83)	 et	 points	 terminus	 de	 deux	 étroites	 routes	 métalliques	 (84),	 parallèles	 comme	 deux
jumeaux	 couchés	 et	 étendues	 comme	 deux	 boas	 démesurés,	 sur	 lesquelles	 glissent	 des
pirogues	terrestres	(85)	à	la	vitesse	de	l'épervier	qui	fonce	sur	sa	proie	!

«	Ohé	!	Venez	voir	"Cheval-savant".	Il	n'est	pas	oreillard.	Il	n'est	pas	courtaud.	Il	n'a	pas
une	encolure	de	taureau.	Il	n'est	ni	arqué	ni	cagneux.	Il	n'a	pas	une	croupe	de	mulet.	Il	n'est
ni	rétif	ni	ombrageux.	Il	sait	aller	tous	les	pas	:	cadencés,	écourtés,	relevés.	Il	sait	sautiller	et
sauter.	Que	ne	sait-il	pas	?	Moi	je	ne	sais	pas.

«	Je	continuerai	à	vous	crier	ohé	!	Venez	voir	la	merveille	qu'est	ce	bel	étalon	qui	boit	du
lait	et	fait	la	courbette	aux	belles	filles	qu'il	croise	sur	son	chemin.	Venez	voir	"Cheval-savant"
qui	est	à	la	fois	pur-sang	de	course,	d'armes	et	de	parade.

«	Nous	venons,	continua	le	griot,	rendre	une	visite	de	respectueuse	considération	à	notre
belle-maman	(86)	Reenatou,	mère	de	notre	sœur	Rammaye	Bira,	ambre	pur	serré	dans	une
tabatière	d'or.

«	L'odeur	exquise	émanant	des	aisselles	de	Rammaye	Bira	nous	a	guidés	jusqu'à	la	source
dont	elle	est	la	concrétion	intestinale	(87)	aromatisée	au	musc.	»

C'était	 la	 première	 fois	 qu'une	 délégation	 de	 jeunes	 gens	 venait	 saluer	 la	 famille	 de
Rammaye	Bira.	Un	tel	événement	ne	pouvait	passer	inaperçu.	Aux	cris	du	griot	et	au	bruit	des
sabots	des	chevaux,	tout	le	quartier	fut	en	émoi.

Des	 enfants	 accouraient	 de	 partout,	 se	 bousculaient	 à	 qui	 verrait	 le	 mieux,	 criaient,
appelaient,	 pleuraient.	Des	 adultes,	 qui	 n'avaient	 pas	 jugé	 nécessaire	 de	 sortir	 de	 chez	 eux
pour	voir	ce	qui	se	passait,	vinrent	à	 leurs	portes,	derrière	 leurs	murs	ou	montèrent	sur	 les
terrasses	de	leurs	maisons	pour	observer	la	scène.	On	regardait	la	troupe	de	Wangrin	comme
on	aurait	fait	des	acteurs	d'une	réjouissance	publique.

Reenatou	ne	comprenait	rien	à	ce	qui	lui	arrivait.	C'était	la	première	fois	de	sa	vie	qu'elle
voyait	 sa	 demeure	 si	 achalandée.	 Personne,	 jusqu'alors,	 n'était	 jamais	 venu	 la	 saluer	 par
galanterie	pour	sa	fille.

La	 vieille	 femme	 se	 troubla.	 Elle	 se	 mit	 à	 entrer	 et	 sortir	 de	 sa	 maison	 sans	 savoir
pourquoi,	déplaçant	machinalement	des	nattes	qu'elle	mettait	à	la	place	des	peaux	de	prière
et	mettant	celles-ci	à	la	place	des	ustensiles	de	cuisine.

Wangrin	et	ses	amis	pénétrèrent	sous	le	hangar	construit	en	auvent	devant	la	maison	de
Reenatou.	L'abri	était	spacieux	et	tapissé	de	sable	blanc	très	propre.

Bien	qu'étant	placé	en	face	de	Reenatou,	Wangrin	passa	par	le	griot	pour	s'adresser	à	elle,
ainsi	que	le	voulait	la	décence	traditionnelle.	Celui-ci	prit	la	parole	:

«	Ce	 jour	est	pour	moi	comparable	au	 jour	où	 l'on	engrange	une	bonne	récolte	produite
par	une	semence	issue	des	céréales	des	sept	années	d'abondance	de	l'Égypte,	sous	le	vizirat	de
Yuusuf	(Joseph),	le	Prophète	de	Dieu.

«	Ce	 jour	est	pour	moi	semblable	au	 lever	d'un	soleil	de	richesses	dont	 les	rayons	dorés



vont	chasser	les	ténèbres	de	ma	pauvreté.	Plus	jamais	je	ne	porterai	ce	vieux	pantalon	autour
de	 ma	 taille,	 ceinturée	 de	 durillons	 à	 force	 d'être	 piquée	 par	 des	 poux	 innombrables	 qui
épuisent	mon	sang	à	force	de	le	sucer.

«	Ces	poux	étaient	si	nombreux	que	chaque	fois	que	j'étendais	ma	loque	de	vieux	pantalon
au	soleil,	ils	le	tiraient	pour	le	ramener	à	l'ombre,	à	mon	plus	grand	désespoir.

«	 Allâh,	 merci	 !	 Finie	 la	 misère	 pour	 moi	 comme	 finie	 la	 sécheresse	 quand	 vient
l'hivernage	!

«	Wangrin	 !	Wallaye	 !	 Tu	 es	 aussi	 riche	 et	 plus	 généreux	que	 la	 saison	des	 pluies.	Oui,
certes,	l'hivernage	donne	ses	eaux	mais	en	tonnant	et	parfois	en	foudroyant	hommes,	bêtes	et
végétaux.	 Tandis	 que	 toi,	Wangrin,	 sans	 grondements	 ni	 éclairs,	 tu	 fais	 pleuvoir	 de	 grands
biens	sur	les	pauvres,	sur	les	personnes	âgées	et	sur	nous,	tes	insatiables	griots.
«	Alors	que	de	nobles	pingres,	dont	la	main	droite	est	rivée	au	cou	(88)	et	la	main	gauche

collée	dans	le	dos,	nous	éloignent	d'eux	par	une	œillade	louche	et	méprisante,	Wangrin,	ton
sourire	engageant	nous	 invite	à	venir	à	 toi.	Tu	nous	donnes	 tout	et	 toujours	sans	 jamais	 te
lasser.
«	Wangrin,	 au	nom	de	 tous	 tes	obligés	apparents	 et	 cachés	 je	 te	dis	merci.	Merci	 est	un

bien	modeste	petit	mot	mais	il	ne	sort	de	la	bouche	que	sous	l'effet	d'un	acte	qui	inspire	de	la
gratitude.
«	On	peut	naître	noble	 et	 cependant	 perdre	 sa	noblesse	 par	 avarice	 et	 cupidité.	 La	 vraie

noblesse	est	celle	que	l'on	acquiert	par	sa	valeur.	Il	en	est	de	la	noblesse	comme	d'un	édifice.
Il	y	a	 les	fondations,	 les	murs	et	 la	toiture.	On	hérite	des	fondations,	mais	on	construit	soi-
même	les	murs	et	la	toiture,	faute	de	quoi	l'édifice	reste	en	ébauche	et	risque	de	retourner	à
l'état	de	terrain	vague.
«	Tel	n'est	point	ton	cas,	ô	Wangrin	!	Tu	as	hérité	une	solide	fondation	de	noblesse	(89)

sur	laquelle	tu	as	su	ériger	des	murs	solides	et	une	toiture	si	belle	que	les	oiseaux	s'arrêtent
de	voler	pour	l'admirer	et	que	les	hommes	ne	peuvent	en	croire	leurs	yeux.	»
Après	 ces	 louanges	 dithyrambiques	 à	 l'adresse	 de	 Wangrin,	 le	 griot	 se	 tourna	 vers

Reenatou	et	dit	:
«	Ô	maman	de	Rammaye	Bira	!	Wangrin,	accompagné	de	tous	les	jeunes	gens	que	tu	vois

de	 tes	 yeux	 respectables,	 est	 venu	 te	 donner	 en	 ce	 dimanche,	 jour	 sacré	 des	 "annassaaras"
(90),	une	marque	d'attention	déférente.
«	 Quand	 Allah	 donne	 une	 fille	 belle	 et	 honnête	 à	 une	 femme,	 c'est	 qu'il	 désire	 la	 voir

respectée	 et	 servie	 par	 les	 jeunes	 gens.	Wangrin	 est	 venu	 dans	 ce	 but,	 te	 demander	 de	 le
considérer	désormais	comme	ton	fils	et	ton	serviteur.	Il	considère	Rammaye	Bira	comme	sa
sœur	et	son	amie.
«	Elle	pourrait	devenir	son	amante	possible	ou	sa	femme	en	puissance	—	car	qui	connaît

de	quoi	accouchera	demain,	sinon	Allâh	seul	?	Certes,	 la	vie	est	plus	 longue	que	ne	 le	sont,
mises	bout	à	bout,	toutes	les	étapes	entre	tous	les	pays	de	la	terre	!

«	Ce	qui	est	réconfortant,	dans	une	conversation	avec	les	personnes	âgées,	c'est	l'avantage
qu'elles	ont	de	comprendre	les	choses	même	quand	elles	ne	sont	dites	qu'à	mots	couverts,	ou
simplement	mimées.

«	On	ne	se	présente	pas	chez	sa	belle-mère	les	mains	vides.	C'est	pourquoi	Wangrin	t'offre
une	vache	laitière	âgée	de	quatre	ans	et	allaitant	une	belle	génisse	de	cinq	mois.	Il	t'apporte
en	outre	le	trousseau	que	voici,	contenant	des	vêtements	blancs	pour	ta	prière.	Il	te	donne	la
somme	 de	 cent	 francs	 pour	 que	 tu	 puisses	 faire	 face	 aux	 dépenses	 du	 mois	 de	 Ramadan
attendu	cette	semaine.

«	Quant	 à	moi,	 votre	griot	 à	 tous,	 j'ai	 reçu	de	Wangrin	deux	boubous	brodés	avec	 sous-



boubou	et	deux	pantalons	pour	remplacer	mon	vieux	pantalon,	nid	de	poux	et	 lieu	de	repos
des	puces	et	punaises.	Dans	la	poche	de	chaque	boubou,	il	a	déposé	la	somme	de	dix	francs.
De	 la	main	à	 la	main,	 il	m'a	donné	 trente	 francs.	Ainsi,	 en	 cette	 journée	bénie	pour	moi,	ô
maman	Reenatou,	bénie	pour	ta	fille	Rammaye	Bira	et	enfin	doublement	bénie	pour	moi,	ai-
je	reçu	de	l'intarissable	Wangrin	cinquante	francs.	Je	me	paierai	l'un	des	plus	beaux	étalons
du	pays.	Je	le	nommerai	"Grâce-à-Wangrin"	et	lui	donnerai	Bira	pour	yettoore	(91).	»

Reenatou	se	précipita	à	l'intérieur	de	sa	maison	et	jeta	un	coup	d'œil	rapide	sur	un	grand
miroir	que	le	commandant	Gordane	avait	offert	à	sa	fille.	Elle	voulait	voir	son	propre	visage
afin	 d'être	 sûre	 qu'elle	 n'avait	 pas	 été	 changée	 en	 quelque	 princesse	 peule,	 par	 un	 tour	 de
passe-passe	de	 la	«	calamiteuse	»	Njeddo-Dewal,	magicienne	 légendaire	qui	se	plaît	à	 jouer
des	tours	aux	pauvres	personnes	qu'elle	rencontre	sur	son	chemin.

Ne	 pouvant	 concevoir	 que	 tant	 d'égards	 pussent	 s'adresser	 à	 sa	 personne,	 Reenatou
remonta	mentalement	 le	cours	de	sa	vie.	Elle	ne	vit	 tout	d'abord	qu'une	petite	orpheline	de
père	 et	 de	 mère,	 habillée	 d'un	 seul	 vieux	 pagne	 teint	 en	 indigo	 puant,	 aux	 petits	 talons
couverts	 de	 gerçures	 saignantes,	 aux	 petites	 mains	 dont	 les	 paumes	 étaient	 épaissies	 et
durcies	à	force	de	tirer	l'eau	de	puits	profonds	de	plusieurs	dizaines	de	mètres.

Elle	 ne	 vit	 ensuite	 qu'une	 demoiselle	 décharnée	 à	 la	 chevelure	 ébouriffée	 que	 le	 vent
balançait	en	tous	sens	comme	une	herbe	dans	la	plaine.	Elle	vit	une	marcheuse	portant	sur	sa
tête	 une	 grande	 calebasse	 remplie	 de	 lait	 dans	 lequel	 nageaient	 des	 boules	 de	 beurre.	 La
pauvrette	allait	de	village	en	village	offrir	sa	marchandise.	S'arrêtant	à	chaque	porte,	elle	était
tantôt	 éconduite	 poliment	 par	 des	 âmes	 charitables,	 tantôt	 chassée	 par	 un	 chien	méchant,
souvent	 volée	 par	 un	 citadin	 malhonnête.	 Et	 toujours,	 sur	 le	 chemin	 du	 retour	 vers	 le
campement	 situé	 en	 bordure	 d'un	 village,	 elle	 devait	 affronter	 mauvais	 garçons,	 chaleur,
froid,	pluie	ou	obscurité	inquiétante.

Elle	 se	 vit	 ensuite,	 femme	 miséreuse,	 épouse	 d'un	 homme	 miteux	 qui	 n'avait	 que	 ses
services	à	louer	aux	autres.

Elle	vit	naître	 sa	 fille	Rammaye,	en	un	 jour	où	elle	ne	disposait	pas	d'un	seul	mouton	à
immoler,	selon	la	coutume,	pour	l'imposition	d'un	nom	et	d'un	surnom	à	sa	fille.

Mais	 tout	 cela	 s'était	 évanoui	 comme	 un	 mauvais	 songe,	 Rammaye	 était	 devenue	 la
mousso	 du	 commandant	 Gordane	 et	 voilà	 que,	 pour	 combler	 ce	 bonheur	 inespéré,
l'interprète,	deuxième	personnalité	du	pays,	venait	à	elle,	Reenatou,	l'ancienne	habitante	du
«	village	d'ordures	»	(92).

Elle	remercia	Allâh	du	plus	profond	de	son	cœur	et	sortit,	rayonnante	comme	une	déesse.
Elle	s'adressa	au	griot	et	dit	:

«	 Ô	 griot	 de	 bon	 augure	 !	 Bienvenu	 soit	 mon	 fils	Wangrin,	 bienvenus	 soient	 ceux	 qui
l'accompagnent	et,	enfin,	bienvenu	sois-tu,	toi	qui	parles	en	leur	nom.	Il	est	des	moments	où
la	 joie	 et	 l'intensité	 du	 bonheur	 ressenti	 collent	 la	 langue	 dans	 la	 bouche,	 font	 obstruer	 la
gorge	par	 la	 luette	et	empêchent	 la	parole	de	 sortir	avec	 la	puissance	qu'elle	devrait.	Je	me
trouve	dans	ce	cas	et	te	demande,	pour	être	brève,	de	dire	à	Wangrin	:	Merci	!	Oui,	je	l'accepte
comme	fils	et	ma	fille	sera	sa	sœur.	Allâh	vous	bénisse	tous	!	»

Ainsi,	Wangrin	était	entré	dans	les	bonnes	grâces	de	Reenatou	qui	avait	naïvement	ajouté
foi	à	tout	ce	que	le	griot,	payé	pour	cela,	avait	débité	avec	emphase	et	volubilité.

La	coutume	peule	interdisant	de	consommer	quoi	que	ce	soit	(93)	chez	les	parents	d'une
jeune	fille	ou	d'une	femme	pour	 laquelle	on	éprouve	quelque	passion	amoureuse	—	ceux-ci
étant	assimilés,	par	extension,	aux	beaux-parents	(94)	—,	Wangrin	prit	congé	de	sa	nouvelle
mère,	belle-mère	et	complice	inconsciente.	Il	offrit	un	grand	«	méchoui	»	à	ses	amis.	Ce	fut
un	 dimanche	 de	 ripaille	 et	 de	 beuverie	 mémorable,	 égayé	 par	 les	 sons	 des	 guitares	 et	 les



chants	des	femmes.	On	tira	d'innombrables	et	retentissants	coups	de	fusil	à	blanc.
Wangrin	avait	fait	croire	au	commandant	que	cette	réjouissance	avait	pour	but	de	fêter	la

naissance	 d'une	 association	 de	 jeunes	 gens	 intitulée	 «les	 Amis	 de	 la	 France	 ».	 Le
commandant	envoya	deux	caisses	de	vin	rouge	et	vint	en	personne,	accompagné	de	Rammaye
Bira,	honorer	la	fête	de	sa	présence,	symbole	de	celle	de	la	France.

Il	remit	à	l'association,	au	nom	du	gouverneur	représentant	le	gouverneur	général,	chef	de
tous	les	Blancs	qui	travaillent	en	Afrique	occidentale,	un	grand	drapeau	tricolore.	Ainsi,	une
association	qui	n'existait	pas	était-elle	officiellement	reconnue	par	l'État	!	C'était	du	Wangrin
tout	pur.

	
Rammaye	Bira	avait	été	extrêmement	touchée	des	égards	manifestés	à	sa	mère.	Lors	d'une

rencontre	ultérieure,	elle	dit	à	Wangrin	:
«	Je	ne	sais	comment	 te	prouver	 la	reconnaissance	que	 j'éprouve	à	 ton	égard	pour	avoir

honoré	ma	mère	entre	toutes	les	mères	de	mon	pays.
—	Si,	un	jour	prochain,	ma	sœur	m'accordait	un	tête-à-tête,	je	lui	dirais	comment	une	belle

femme	bien	élevée	peut	manifester	sa	reconnaissance	à	un	frère	porté	vers	elle	par	de	tendres
sentiments,	répondit	Wangrin.

«	Pour	 atteindre	 sa	 valeur	 la	plus	haute,	 l'or	doit	 passer	 entre	 les	mains	d'un	orfèvre	 et
recevoir	pour	support	la	beauté	d'un	corps	de	femme.	Je	suis	tel	un	lingot	d'or.	J'ai	besoin	que
tu	sois	à	la	fois	mon	orfèvre	et	le	corps	de	femme	indispensable	à	ma	mise	en	valeur.	Aucun
de	nous	ne	le	regrettera.

—	 Je	 ne	 sais	 où	 tu	 veux	 en	 venir,	 mon	 frère.	 Cependant,	 j'aimerais	 être	 nette	 avec	 toi
autant	que	 tu	 fus	respectueux	et	 large	avec	ma	mère.	Ce	que	 tu	 lui	as	donné	ne	représente
pas,	à	mes	yeux,	une	fortune.	Grâce	à	mon	mari,	 je	peux	 lui	en	donner	cent	 fois	plus.	Mais
c'est	 la	 manière	 de	 donner	 qui	 fut	 inégalable.	 C'est	 elle	 qui	 m'inspire	 une	 reconnaissance
profonde.

«	Malgré	 cela,	 le	 souvenir	de	 ton	bienfait	ne	m'incitera	pas	 à	me	 livrer	 à	 toi.	 Je	 serai	 ta
sœur	et	non	pas	ton	amante.	Je	n'ai	jamais	trompé	mon	mari.	Je	n'ai	connu	d'homme	que	lui
et	ne	tiens	nullement	à	en	connaître	un	autre	hors	du	mariage.

—	Ô	Rammaye	ma	sœur	!	répondit	Wangrin.	Merci	d'être	si	directe	et	si	précise.	Rien	n'est
plus	agréable	que	de	parcourir	une	route	nette	et	bien	droite.	J'aurais	désespéré	à	en	mourir
si	tu	m'avais	dit	:	"Je	ne	connaîtrai	aucun	autre	homme	après	mon	premier	mari..."	L'espoir
fait	 vivre.	 Le	 commandant	Gordane	 n'est	 pas	 un	 autochtone.	 Il	 rentrera	 un	 jour	 ou	 l'autre
dans	 son	pays	 et,	ma	 foi,	 le	mariage	n'étant	pas	 exclu	 entre	Peuls	 et	Bambaras,	 je	 te	 laisse
deviner	mon	intention	?

«	Vois-tu,	Rammaye,	je	ne	te	souhaite	pas	de	devenir	"Tubabu-Muso-Koro"	(95).	C'est	une
étiquette	malheureuse	qui	 fait	baisser	des	 trois	quarts	 la	 valeur	d'une	 femme	africaine	aux
yeux	de	ses	compatriotes.	C'est	une	bêtise,	peut-être,	mais	combien	de	fois	la	bêtise	humaine
n'a-t-elle	pas	fait	pâtir	les	hommes	sur	cette	terre	?

«	Je	te	promets	mon	bras.	Tu	le	saisiras	quand	tu	voudras	et	je	suis	sûr	d'une	chose	:	tant
que	 tu	 t'appuieras	 sur	moi,	 tu	ne	 tomberas	pas,	 patatras,	 dans	 le	mépris.	Mon	nom	 te	 fera
respecter	et	ton	intelligence	m'aidera	à	mieux	préparer	mon	avenir,	dont	je	souhaite	qu'il	soit
également	le	tien.

«	Tu	me	donneras	de	beaux	enfants	et	tu	leur	choisiras	les	prénoms	qui	te	plairont.	Je	te
céderai	ainsi	le	droit,	pourtant	cher	aux	pères,	de	donner	le	prénom	à	leur	progéniture.	»

Rammaye	Bira	sourit,	baissa	 les	yeux	et	dit	 :	«	Tu	permettras	que	 je	 te	quitte	avant	que
mon	"imberbe-moustachu"	(96)	ne	s'impatiente	de	mon	absence.	»



Wangrin,	heureux	d'entendre	cette	plaisanterie	câline	sortir	d'une	manière	inattendue	de
la	 bouche	 de	 Rammaye	 Bira,	 la	 saisit	 par	 la	 main	 et	 l'attira	 à	 lui,	 esquissant	 un	 geste	 de
caresse	vers	ses	reins.	Mais	la	jeune	femme	résista	et	dit	:	«	Sois	sérieux,	mon	frère.	Ne	vole
pas.	 Si	 je	 t'offrais	 dès	 maintenant	 l'occasion	 de	 me	 prodiguer	 des	 frôlements	 doux	 et
agréables,	que	me	donneras-tu	quand	je	deviendrai	ta	femme	?

—	 Ô	 ma	 sœur	 Rammaye,	 je	 me	 retiens	 pour	 te	 plaire,	 mais	 apprends	 que	 l'amour	 est
comme	un	fleuve.	Son	eau	roule,	s'écoule	et	passe,	mais	jamais	il	ne	tarit	ni	ne	varie	d'état.

«	Va	retrouver	ton	bienheureux	"imberbe-moustachu".	Et	chaque	fois	qu'il	te	tiendra	dans
ses	bras,	abandonne-lui	ton	corps,	il	y	a	droit	;	mais	réserve-moi	ta	pensée.	Elle	me	permettra
d'attendre	avec	patience	une	nuit	qui	comblera	mon	âme	assoiffée.	»

Rammaye	Bira	chaussa	ses	babouches,	se	couvrit	la	tête	d'un	voile	de	mousseline	brodée
et	sortit	en	disant	:	«	Puisses-tu	passer	une	bonne	nuit	avec	ta	femme	!	»	Ces	paroles	firent
comprendre	à	Wangrin	que	Rammaye,	tel	un	silure	(97),	venait	de	mordre	dans	l'appât	et	ne
tarderait	pas	à	avaler	l'hameçon.	En	effet,	pour	qu'une	femme	africaine	mentionne	la	femme
ou	 l'amante	de	 l'homme	qui	est	en	train	de	 lui	 faire	 la	cour,	 il	 faut	qu'elle	éprouve	quelque
penchant	pour	son	galant.	C'est	là	une	sorte	de	taquinerie	que	l'on	appelle	«	les	doux	coups
de	 pied	 que	 donne	 la	 femelle	 avant	 de	 se	 donner	 ».	 Le	 mâle	 qui	 sait	 les	 encaisser	 avec
patience	sera	comblé.

Mais	on	n'apprend	pas	à	un	vieux	singe	à	faire	la	grimace,	ni	à	Wangrin	comment	séduire
une	 femme	 ou	 réduire	 à	 sa	 merci	 un	 chef	 de	 canton,	 voire	 un	 commandant	 de	 cercle.
Rammaye	Bira	devait	l'apprendre	à	ses	dépens...

Wangrin	répliqua	à	la	jeune	femme	:	«	Arrange-toi	pour	que	jamais	ton	"moustachu"	ne	se
doute	que	je	t'aime	d'amour.

—	Sois	tranquille,	lui	dit-elle.	Mon	mari	sait	que	je	ne	suis	pas	un	"abreuvoir"	(98)	pour	les
passants.	»

Les	deux	amoureux	en	puissance	se	quittèrent,	convaincus	d'avoir	 trouvé,	 l'une	un	futur
époux	 autochtone,	 donc	 authentique	 traditionnellement	 parlant,	 et	 l'autre	 une	 acolyte
inconsciente	mais	qui	promettait	d'être	efficace.

	
	



10.	
	

Le	fils	de	Romo	et	la	belle	Pougoubila
	
	
	
Le	temps	passa.
La	vie	du	cercle	allait	son	train,	de	la	plus	agréable	des	manières.	La	maison	de	Wangrin

était	devenue	un	véritable	club.	Ceux	qui	s'y	 rendaient	chaque	samedi	soir	pour	y	passer	 la
nuit	constituaient	la	crème	de	la	ville.	Leur	seule	préoccupation	consistait	à	se	gaver	de	mets
délicieux	 et	 variés	 agrémentés	 de	 thé	 préparé	 à	 la	 manière	 maure,	 à	 boire	 de	 l'alcool	 à
profusion,	à	écouter	langoureusement	une	musique	dispensée	par	une	dizaine	de	guitaristes
et	ensuite,	ma	foi	—	sauf	le	respect	que	je	dois	à	vos	oreilles,	cher	lecteur	—,	ces	débauches	de
table	et	de	musique	se	terminaient,	pour	les	uns	dans	un	sommeil	de	plomb	et,	pour	d'autres,
dans	 les	bras	de	quelques	beautés	venues	 là	pour	prodiguer	 leurs	faveurs	au	plus	offrant	et
dernier	enchérisseur.

Par	le	truchement	de	son	club,	Wangrin	organisa	un	réseau	de	renseignement	si	puissant
que	rien	ne	pouvait	se	passer	dans	le	cercle	sans	qu'il	en	fût	le	premier	et	le	mieux	informé.

De	son	côté,	et	sans	s'en	rendre	compte,	Rammaye	Bira	 le	renseignait	sur	 tout	ce	qui	se
passait	chez	le	commandant.	Wangrin	put	ainsi	identifier	les	agents	privés	dont	se	servait	le
commandant	 pour	 se	 renseigner	 à	 l'insu	 de	 son	 interprète.	 Ils	 étaient	 environ	douze.	 Tous
tombèrent	dans	les	filets	de	Wangrin,	se	retrouvèrent	en	prison	ou	perdirent	la	confiance	du
commandant.

La	plus	notable	de	ces	victimes	fut	le	surveillant	des	travaux	publics,	Doumouma,	le	fils	de
l'interprète	Romo,	celui-là	même	dont	Wangrin	avait	promis	l'emprisonnement	à	son	père	s'il
le	laissait	sur	les	lieux.	Voici	comment	les	choses	se	passèrent.

Quelques	 jours	 après	 le	 départ	 de	 Romo	 pour	 Goudougaoua,	 Wangrin	 avait	 fait	 venir
Doumouma	Romo	chez	lui	et	lui	avait	tenu	le	langage	suivant	:

«	Mon	cher	fils,	je	suis	ton	père	(99)	au	même	titre	que	Romo.	Celui-ci,	plein	de	rancœur
parce	que	je	suis	venu	le	remplacer,	a	pu	me	prendre	pour	son	ennemi	et	te	mettre	en	garde
contre	 moi.	 Il	 n'en	 est	 rien.	 Serais-je	 même	 en	 lutte	 ouverte	 contre	 Romo	 que	 je	 ne
m'abaisserais	pas	à	combattre	son	fils,	que	je	considère	comme	mon	enfant.	Si	cela	était	et	si
je	te	faisais	la	guerre,	nos	parents	de	Noubigou	m'en	voudraient	à	mort	et	je	perdrais	la	face,
car	tu	n'es	ni	mon	rival	ni	mon	égal.

«	Je	suis	ton	père.	Considère-moi	donc	comme	tel.	Ma	maison	est	la	tienne.	Viens-y	quand
tu	voudras	et	fais-y	tout	ce	qu'un	fils	peut	faire	chez	son	père.

«	 Mais	 garde-toi	 d'écouter	 et	 de	 fréquenter	 mes	 ennemis,	 de	 peur	 qu'en	 les	 frappant
impitoyablement,	je	ne	t'assomme	par	mégarde	avec	eux.

«	Demande-moi	tout	ce	que	tu	voudras	et	 je	 te	 le	donnerai	 :	argent,	or,	bovins,	chevaux,
mil,	riz	et	même,	si	tu	en	as	envie,	une	femme.	»

Wangrin	ayant	ainsi	ouvert	 largement	 les	portes	de	sa	maison	et	 les	 lacets	de	son	porte-
monnaie	à	Doumouma,	celui-ci	usa	des	faveurs	à	lui	offertes	avec	un	sans-gêne	surprenant.

Par	ailleurs,	Wangrin	avait	soudoyé	le	facteur	des	postes.	Celui-ci	lui	apportait	en	bloc	tout
le	courrier	des	fonctionnaires	européens	et	indigènes	du	cercle,	à	charge	pour	Wangrin	d'en
assurer	la	distribution.

Profitant	de	cette	combinaison	irrégulière,	Wangrin	décacheta	et	 lut	 les	correspondances
des	agents	qui	lui	paraissaient	antipathiques	ou	douteux.	Il	surprit	ainsi	une	correspondance



par	laquelle	Romo	félicitait	son	fils	des	renseignements	recueillis	et	fournis	sur	le	personnel
du	cercle,	et	dans	laquelle	il	ajoutait	:	«	Ce	qui	m'intéresse	le	plus,	c'est	ce	que	fait	Wangrin.
Ce	salaud	me	doit	un	tour	de	cochon.	Il	me	le	paiera	un	jour	bien	proche.	»

Wangrin,	qui	se	méfiait	déjà,	redoubla	de	surveillance	autour	de	Doumouma.	Grâce	à	une
indiscrétion	 de	 Rammaye	 Bira,	 il	 apprit	 que	 Doumouma	 se	 rendait	 nuitamment	 chez	 le
commandant	Gordane	et	y	amenait	des	individus	louches.

En	tant	que	surveillant	des	travaux	publics,	Doumouma	était	chargé	de	lever	et	de	répartir
sur	les	chantiers	la	main-d'œuvre	prestataire,	forte	d'environ	mille	personnes,	jeunes	gens	et
jeunes	filles.

Malheureusement	pour	 lui,	Doumouma	n'était	 pas	«	maître	 de	 son	pantalon	»	 (100)	 et
cela,	Wangrin	le	savait.	En	outre,	il	aimait	l'argent.	Wangrin	le	savait	également.

Un	jour,	Wangrin	le	fit	venir	chez	lui	et	s'adressa	à	lui	en	aparté	:	«	Je	viens	d'apprendre
certaines	 choses	 sur	 ton	 compte,	mon	 fils.	 J'en	 suis	 consterné,	 car	 je	n'aimerais	pas	devoir
sacrifier	un	taureau	noir	aux	yeux	rouges	(101).	Fais	en	sorte	que	tout	cela	ne	soit	pas	vrai.	»

Mais	Doumouma	Romo,	outre	son	amour	des	femmes	et	ses	besoins	d'argent	immodérés,
était	un	petit	 fat.	Parce	que	 le	commandant	Gordane	le	rencontrait	à	 l'insu	de	Wangrin	soit
chez	 lui,	 soit	 sur	 les	chantiers,	Doumouma	Romo	avait	cru	 fermement	que	son	heure	avait
sonné.	Au	lieu	de	prendre	garde,	il	se	permit	un	jour	de	déclarer	dans	un	cabaret	:	«	Je	suis
Doumouma,	fils	de	Romo	Sibedi.	On	croit	que	je	ne	suis	qu'une	fourmi	rouge.	Tant	pis	pour
l'éléphant	 qui	 me	 laisse	 m'introduire	 dans	 sa	 trompe	 car	 je	 le	 ferai	 mourir	 d'un	 trépas
ridicule.	Je	dois	le	faire,	pour	prouver	à	mon	père	que	je	suis	digne	de	lui.

«	Les	Peuls	ne	disent-ils	pas	 :	 "Sois	patient	avec	 l'assassin	de	 ton	père	 jusqu'à	ce	que	 tu
aies	un	bon	poignard	et	que	le	meurtrier	soit	à	bonne	portée	de	ta	main.	Alors,	frappe	au	cœur
des	deux	mains,	les	deux	yeux	bien	fermés	(102)."	»

Ce	propos	de	Doumouma	avait	été	fidèlement	rapporté	à	Wangrin,	qui	se	mit	à	rire	et	dit	:
«	 Le	 rejeton	 de	 Romo	 confond	 une	 dent	 de	 jeune	 phacochère	 avec	 la	 défense	 d'un	 vieil
éléphant.	Il	sort	trop	tôt	de	son	cocon.	Ses	cocoricos	commencent	à	troubler	mon	sommeil.	Il
va	falloir	que	je	l'enveloppe	dans	quelques	haillons	et	le	dépose	à	l'ombre-chaude	(103).	»

Wangrin	 se	 décida	 à	 mettre	 son	 nez	 dans	 les	 affaires	 de	 Doumouma.	 C'était,	 pour	 ce
dernier,	le	commencement	de	la	fin...

Wangrin	 ouvrit	 une	 enquête	 en	 vue	 de	 savoir	 de	 quelle	 manière	 Doumouma	 Romo
disposait	des	travailleurs	qu'il	levait	dans	le	pays.	Il	apprit	que	Doumouma	fournissait	à	des
particuliers	 des	 manœuvres	 moyennant	 finances.	 Par	 ailleurs,	 des	 prestataires	 aisés	 se
rachetaient	en	lui	versant	de	l'argent,	tandis	que	les	femmes	et	jeunes	filles	payaient	de	leur
personne.	Elles	constituaient,	pour	notre	libidineux	surveillant,	un	harem	à	merci.

Wangrin	 s'assura	du	 concours	d'un	 ancien	 tirailleur,	 nommé	Tennga,	 qu'il	 plaça	 comme
aide-surveillant	 auprès	 de	 Doumouma,	 avec	 mission	 non	 seulement	 de	 le	 surveiller	 mais
surtout	de	 le	pousser	à	s'empêtrer	dans	des	 fautes	graves.	Tennga	savait	 flatter	Doumouma
qu'il	appelait	«	mon	captenne	»	(104)	et	auquel	il	ne	s'adressait	qu'au	garde-à-vous.

Grâce	aux	renseignements	transmis	par	Tennga	et	provenant	également	d'autres	sources,
Wangrin	 réunit	 assez	 de	 faits	 contre	 Doumouma	 pour	 étayer	 une	 dénonciation	 qu'il
envisageait	de	faire	par	personne	interposée.	Mais	une	occasion	des	meilleures	allait	s'offrir
et	lui	faciliter	la	tâche.

Doumouma	 s'étant	 rendu	 dans	 le	 canton	 de	 Togo	 y	 recruta	 cent	 cinquante	 prestataires,
dont	 vingt-cinq	 jeunes	 filles.	 L'une	 d'entre	 elles	 était	 d'une	 beauté	 remarquable.	 Elle
s'appelait	Pougoubila.

Doumouma,	 qui	 s'arrangeait	 toujours	 pour	 conserver	 quelques	 beautés	 destinées	 à	 son



bon	plaisir,	refusa	la	somme	d'argent	que	les	parents	et	le	fiancé	de	la	jeune	fille	proposaient
en	rachat	de	ses	prestations.	Il	envoya	 la	 jeune	fille	sur	une	nouvelle	route	en	construction
située	à	trente	kilomètres	de	son	village.	Ainsi	Pougoubila,	trop	éloignée	des	siens,	était-elle
obligée	de	rester	sur	place	jusqu'à	la	fin	de	sa	période	de	prestation,	soit	pendant	vingt	jours.

Doumouma	 la	 prit	 à	 part	 et	 lui	 dit	 :	 «	 Tu	 t'occuperas	 de	 ma	 nourriture	 et	 de	 mon
campement.	Ce	sera	ton	travail.	Tu	me	masseras	les	pieds,	les	bras	et	le	dos	chaque	fois	que
j'en	éprouverai	le	besoin.	Je	te	trouve	trop	belle	et	bien	faite	pour	aller	excaver	et	transporter
de	 la	 terre.	 Quand	 tu	 auras	 fini	 ton	 temps	 de	 corvée,	 je	 te	 donnerai	 de	 beaux	 habits	 et	 de
l'argent.	Je	ne	veux	pas	que	tu	te	fatigues.	Tu	me	plais.	Je	suis	un	grand	"captenne".	Je	fais	ce
que	je	veux.

«	 Le	 commandant,	 l'interprète,	 le	 "porte-plume"	 (105),	 même	 Rammaye	 Bira,	 tout	 le
monde	passe	par	moi	pour	être	bien	servi.

«	Si	tu	te	montres	gentille	avec	moi,	tes	parents	n'iront	plus	faire	de	corvée.	Par	contre,	si
tu	me	résistes,	c'est	toi	qui	auras	voulu	que	chaque	semaine	l'un	des	tiens	aille	travailler	sur
la	route	à	la	réfection	des	caniveaux,	ou	effectuer	quelque	portage	de	lourds	colis...	»

Pougoubila	 l'avait	écouté	sans	rien	dire,	beaucoup	plus	par	peur	que	par	manque	d'envie
de	 lui	 répliquer	 vertement.	 Elle	 resta	 donc	 au	 campement	 où	 elle	 préparait	 les	 repas	 de
Doumouma	mais	résista	aux	avances	réitérées	de	celui-ci.

Doumouma	ne	pouvait	 souffrir	qu'une	simple	villageoise	 lui	 tînt	 tête.	N'avait-il	pas	 tous
les	moyens	de	l'obliger	à	se	plier	et	à	demander	grâce	?

Ne	 pouvant	 parvenir	 à	 ses	 fins,	 il	 entreprit	 de	 rendre	 la	 vie	 saumâtre	 à	 Pougoubila.	 Il
trouvait	mille	prétextes	pour	 l'attraper	et	 lui	 faire	refaire	deux	ou	 trois	 fois	 la	même	chose.
Pour	un	oui	ou	pour	un	non	il	la	giflait	violemment.	Rien	n'y	fit.

Doumouma	 ne	 parvenait	 pas	 à	 dompter	 son	 transport	 pour	 cette	 fille.	 Son	 désir	 était
devenu	une	obsession.	Il	en	était	malade	à	perdre	l'appétit.	Il	la	lui	fallait	posséder	à	tout	prix.
Il	n'y	mettrait	donc	plus	aucune	forme.

Un	après-midi,	on	vit	venir	au	camp	un	vieil	homme	de	petite	taille,	couvert	de	gris-gris,
portant	 en	 bandoulière	 un	 sac	 en	 peau	 de	 chèvre.	 L'homme	 eut	 un	 long	 entretien	 avec
Doumouma,	 après	 quoi	 celui-ci	 lui	 remit	 une	 somme	 de	 dix	 francs	 contre	 un	 sachet
contenant	une	poudre	de	plante.

Profitant	 d'un	 moment	 d'absence	 de	 Pougoubila,	 Doumouma	 jeta	 la	 poudre	 dans	 la
nourriture	 que	 la	 jeune	 fille	 avait	 mise	 de	 côté	 pour	 le	 soir.	 Puis	 dans	 la	 soirée,	 lorsque
Pougoubila	 eut	 consommé	 son	dîner,	Doumouma	 lui	 fit	 donner	 l'ordre	 de	 venir	 le	masser,
comme	il	le	faisait	fréquemment.

Lorsque	 la	 jeune	 fille	 se	présenta	à	 lui,	 il	 se	montra	 si	 gentil	qu'elle	 se	demanda	 ce	que
pouvait	 cacher	 cette	nouvelle	 amabilité.	Mais	 elle	obtempéra	à	 l'ordre	de	 son	 surveillant	 et
bourreau	et	commença	à	le	masser.

Au	bout	d'un	quart	d'heure,	elle	sentit	une	grande	lassitude	envahir	tout	son	corps.	Petit	à
petit,	 elle	 perdait	 le	 contrôle	 de	 ses	 nerfs.	 Sa	 bouche,	malgré	 elle,	 se	mit	 à	 s'ouvrir	 et	 à	 se
fermer	convulsivement.	Elle	lutta	contre	la	torpeur	qui	alourdissait	sa	tête	et	l'empêchait	de
bien	masser	Doumouma.	Elle	redoutait	une	gifle,	car	à	l'ordinaire	chacun	de	ses	bâillements
lui	valait	un	revers	de	main	sur	la	joue.	Dans	la	brume	qui	l'envahissait,	elle	eut	la	surprise	de
voir	Doumouma	sourire	et	même	essayer	de	soutenir	gentiment	sa	tête	qui	retombait	sur	sa
poitrine.	Puis	elle	sombra	dans	un	sommeil	cataleptique.

Doumouma	 Romo	 tenait	 donc	 maintenant	 à	 sa	 merci	 cette	 fille	 tant	 convoitée	 !	 La
sensibilité	 de	 Pougoubila	 étant	 complètement	 suspendue,	 il	 pouvait	 faire	 d'elle	 ce	 qu'il
voulait,	sans	résistance	ni	empêchement.	Elle	était	là	comme	un	cadavre	entre	les	mains	du



laveur	de	morts.
La	dose	de	somnifère	que	Doumouma	avait	 fait	préparer	par	 le	petit	vieillard	couvert	de

gris-gris	devait	endormir	la	jeune	fille	au	moins	pour	dix	heures	consécutives.
Doumouma	dévêtit	sa	victime	et	l'étendit	de	tout	son	long	sur	la	couchette.	Il	contempla	la

nudité	juvénile	de	cette	créature	que	le	Créateur	n'avait	pas	sculptée	à	la	hâte.
Pougoubila	était	belle	comme	une	statue.	Tout	en	elle	était	proportionné.	Sa	peau	bronzée

était	 lisse	 comme	du	duvet,	 ses	dents	belles	 et	blanches	 comme	de	 l'ivoire.	Aucun	mâle	ne
pouvait	la	regarder	sans	en	concevoir	du	désir.	Doumouma	se	mit	à	caresser	son	corps.

Soudain,	une	étincelle	de	conscience	se	fit	jour	en	lui	et	l'arrêta	:	«	Si	je	prenais	cette	fille
dans	 des	 conditions	 pareilles,	 se	 dit-il,	 quel	 serait	 le	 risque	 ?	 Ne	 serait-ce	 pas	 un
détournement,	 un	 abus	 ?	 Son	 fiancé	 et	 ses	 parents	 ne	 pourraient-ils	 pas	 m'attaquer	 en
justice	?	»

Mais	ces	sages	réflexions	qui	s'agitaient	dans	sa	cervelle	furent	submergées	par	la	passion
sexuelle.	Or,	quand	celle-ci	apparaît,	la	raison	se	trouble.	Le	plus	sage	devient	la	proie	de	ses
instincts	les	plus	grossiers.

Doumouma	se	jeta	sur	la	jeune	fille	sans	défense.	Elle	était	vierge.	Il	la	dépucela.
Après	coup,	il	réalisa	le	poids	de	sa	faute	et	la	gravité	des	conséquences	qui	pouvaient	en

découler.	Il	fit	disparaître	toutes	les	traces	du	sang	virginal	et	se	chargeant	de	la	jeune	fille	à
demi	morte,	il	alla	la	coucher	dans	son	abri	situé	non	loin	du	sien	et	de	celui	de	Tennga	(106).

Ce	 dernier,	 en	 tant	 qu'espion	 à	 la	 solde	 de	Wangrin,	 avait	 pour	 habitude	 de	 ne	 jamais
s'endormir	avant	Doumouma.	Depuis	le	jour	de	l'arrivée	de	Pougoubila,	il	n'avait	rien	ignoré
des	intentions	du	surveillant-chef	dont	il	avait	soigneusement	noté	tous	les	faits	et	gestes	à
l'égard	 de	 la	 jeune	 fille	 afin	 d'en	 informer	 Wangrin,	 Celui-ci	 lui	 ayant	 promis	 qu'il
remplacerait	Doumouma	quand	ce	dernier	serait	convaincu	d'exactions	ou	de	malversations,
il	ne	laissait	rien	échapper.

Le	 viol	 d'une	 jeune	 fille,	 il	 le	 savait,	 relevait	 du	 tribunal	 indigène	 de	 deuxième	 degré,
section	 «	 affaires	 criminelles	 ».	 Mais	 pour	 qu'il	 y	 ait	 action	 judiciaire,	 il	 faut	 une	 plainte
régulière...

Pougoubila	se	réveilla	tard	dans	la	matinée.	Elle	ne	mit	pas	longtemps	à	se	rendre	compte
qu'elle	avait	été	déflorée.	Elle	couvrit	son	visage	de	ses	mains	et	se	mit	à	pleurer	doucement,
en	versant	des	larmes	abondantes.

Tennga,	qui	savait	tout	et	qui	surveillait	la	jeune	fille	pour	enregistrer	ses	réactions,	vint	à
elle	et	lui	dit	:	«	Qu'as-tu,	ma	fille	?	Doumouma	t'a	encore	maltraitée	ce	matin,	n'est-ce	pas	?

—	Non,	 répondit-elle,	mais	 j'ai	 la	nostalgie	de	ma	mère.	Je	me	sens	malade.	Je	voudrais
rentrer	chez	moi,	mais	je	dois	encore	une	semaine	de	corvée.	»

Tennga,	 désireux	 d'entendre	 de	 la	 bouche	 de	 Pougoubila	 ce	 qui	 lui	 était	 arrivé,
l'interrogea	:

«	Que	s'est-il	passé	entre	toi	et	Doumouma	cette	nuit	?
—	 Rien.	 Il	 m'avait	 ordonné	 de	 le	masser	 comme	 d'habitude.	 J'étais	 en	 train	 de	 le	 faire

quand	je	sentis	ma	tête	peser	lourdement	sur	mes	épaules.	Je	me	mis	à	bâiller,	à	me	balancer
de	droite	à	gauche	et	à	 tomber	en	avant.	Contrairement	à	son	habitude,	Doumouma	ne	me
frappa	pas	lorsque	je	bâillai.	Puis	j'ai	sombré	dans	le	sommeil	et	n'ai	rien	su	jusqu'au	matin.

—	Comment	 as-tu	 regagné	 ton	 abri	 puisque	 tu	 te	 trouvais	 dans	 celui	 de	Doumouma	 au
moment	où	le	sommeil	t'a	terrassée	?

—	Je	me	le	demande	moi-même.	Je	n'en	sais	rien.
—	 C'est	 certainement	 un	 "diable-porteur"	 qui	 t'a	 chargée	 sur	 ses	 épaules	 et	 transférée

jusqu'ici...	»



Pougoubila	ne	répondit	pas.
Or,	dans	sa	surveillance	de	la	nuit,	Tennga	avait	surpris	Doumouma	au	moment	où	celui-

ci	cachait	la	couverture	tachée	de	sang	dans	une	botte	de	paille.	Une	fois	Doumouma	rentré
chez	lui	et	endormi,	Tennga	vint	s'emparer	de	cette	irréfutable	pièce	à	conviction.

Tôt	le	matin,	avant	le	lever	du	soleil,	Doumouma	se	rendit	à	sa	cachette	pour	récupérer	la
couverture	compromettante	et	la	détruire.	Ne	la	trouvant	pas,	il	ne	sut	que	penser.	Peut-être
un	 chat	 sauvage	 ou	 un	 chien	 errant	 avait-il	 emporté	 la	 pièce	 à	 cause	 de	 l'odeur	 du	 sang	 ?
pensa-t-il.	 L'idée	 n'était	 pas	 géniale,	 mais	 quand	 on	 a	 peur	 de	 la	 réalité,	 l'esprit	 accepte
n'importe	quelle	création	de	l'imagination	pourvu	qu'elle	apaise	son	inquiétude.

Tennga	se	rendit	auprès	de	Doumouma.	Il	lui	dit	:
«	Tu	sais,	j'ai	peur	qu'il	ne	soit	arrivé	cette	nuit	quelque	accident	grave	à	Pougoubila.	Je	l'ai

aperçue	le	visage	caché	entre	ses	mains,	versant	un	torrent	de	larmes.
«	Elle	m'a	dit	avoir	la	nostalgie	de	sa	mère.	Mais	j'ai	remarqué	que	sa	démarche	n'était	pas

normale.	 Elle	 semble	 blessée	 en	 quelque	 partie	 cachée	 de	 sa	 personne,	 mais	 ne	 veut	 pas
l'avouer.	Je	te	conseille,	puisque	tu	es	le	chef,	de	renvoyer	cette	fille	auprès	de	sa	mère.	Il	n'y
a	pas	de	temps	à	perdre.	Si	son	état	exigeait	des	soins	spéciaux,	ses	parents	y	pourvoiraient	à
temps.	»

Doumouma,	qui	de	coutume	envoyait	Tennga	bouler	au	diable	chaque	 fois	qu'il	essayait
de	présenter	quelque	suggestion,	l'écouta	sans	l'interrompre.	Puis	il	lui	dit	:

«	Pougoubila	doit	encore	une	semaine	de	corvée.	Comment	faire...	?
—	La	maladie	 est	un	 cas	de	 force	majeure,	 reprit	Tennga.	Tu	pourras	 toujours	 l'évoquer

pour	justifier	son	congé.	»
Se	rangeant	à	ce	raisonnement,	Doumouma	renvoya	Pougoubila	dans	ses	foyers.
La	mère	de	 la	 jeune	 fille	ne	 fut	pas	dupe.	Elle	ne	 tarda	pas	à	découvrir	que	sa	 fille	avait

perdu	sa	virginité,	et	ce	dans	des	circonstances	inhabituelles.
Pour	porter	plainte,	il	faut	des	preuves.	Or,	Pougoubila	ne	se	souvenait	de	rien.	Certes,	elle

avait	 été	 très	 poursuivie	 par	 les	 assiduités	 de	 Doumouma,	 mais	 elle	 ne	 pouvait	 affirmer
catégoriquement	que	c'était	bien	lui	qui	l'avait	déflorée.

Les	 parents	 de	 Pougoubila	 pensèrent,	 un	moment,	 qu'un	 diable	 libertin,	 poussé	 par	 ses
mœurs	 déréglées,	 avait	 pu	 se	 glisser	 dans	 l'abri	 de	 Pougoubila	 et	 accomplir	 son	 forfait
pendant	le	sommeil	de	la	jeune	fille.

Pour	 en	 avoir	 le	 cœur	 net,	 ils	 allèrent	 consulter	 Bila	 Kuttu,	 un	 grand	 géomancien.	 Bila
savait	interroger	l'invisible	et	faire	parler	les	diables,	les	esprits	et	les	génies.

Il	 dressa	 un	 grand	 thème.	 Puis,	 ayant	 interprété	 les	 données	 apparues	 dans	 les	 seize
maisons	géomantiques,	il	dit:

«	Oh	!	Les	diables	ont	bon	dos.	Certes,	le	"domicile	intime"	de	votre	fille	a	bien	été	violé,
mais	point	par	un	diable.	Le	fauteur	est	un	fils	d'Adam,	jeune,	vigoureux,	de	teint	foncé.	Mais
ce	n'est	pas	n'importe	qui.	Je	vois	son	double	assis	à	l'ombre	d'un	grand	arbre,	ce	qui	signifie
qu'il	est	protégé	par	une	force.	L'arbre	représente	ici	la	chefferie.

«	 Si	 vous	 voulez	 que	 justice	 vous	 soit	 rendue,	 il	 faudra	 sacrifier	 à	 nos	 ancêtres	 deux
poulets.	Vous	en	distribuerez	la	viande	à	des	gamins	que	vous	trouverez	en	train	de	jouer	au
marché	après	avoir	eu	soin	de	jeter	les	tripes	à	un	chien	roux.	»

Les	 parents	 de	 Pougoubila	 sacrifièrent	 aux	 ancêtres	 dans	 les	 conditions	 indiquées,	 et
attendirent.

Le	même	 jour,	 Tennga	 s'en	 fut	 trouver	Wangrin.	 Il	 lui	 raconta	 les	 faits	 en	 détail,	 sans
omettre	la	visite	du	petit	vieux	couvert	de	gris-gris.

Wangrin	 fit	 rechercher	 celui-ci	 et,	 l'ayant	 retrouvé,	 le	 cuisina	 si	 bien	 que	 ce	 dernier	 lui



vendit	le	secret	de	Doumouma.
«	Il	ne	te	reste	plus,	dit	Wangrin	au	petit	vieux,	qu'à	venir	demain	matin	au	cercle	déclarer

au	commandant	que	Doumouma	Romo	t'a	obligé	à	lui	donner	un	puissant	somnifère	pour	un
usage	 que	 tu	 ignores,	 et	 que	 tu	 viens	 décliner	 ta	 responsabilité	 pour	 le	 cas	 où	 le	 remède
provoquerait	quelque	accident.	»

Wangrin	 ajouta	 :	 «	 Si	 tu	 ne	 le	 faisais	 pas	 et	 que	 l'affaire	 éclate	 —	 or,	 elle	 va	 éclater
incessamment	—,	tu	serais	considéré	comme	complice	et	tu	risquerais	une	peine	de	prison	de
très	longue	durée.	»

Le	 lendemain	matin,	Wangrin	attendit	 tranquillement	 l'arrivée	du	petit	vieux	guérisseur.
Il	l'introduisit	auprès	du	commandant	de	cercle,	à	qui	le	petit	vieux	présenta	sa	déposition	par
l'entremise	de	Wangrin.

Le	 commandant	 n'entrevit	 pas,	 dès	 l'abord,	 ce	 qu'il	 pouvait	 y	 avoir	 de	 grave	 dans	 le	 fait
d'avoir	 fourni	 un	 somnifère.	 «	 Peut-être,	 se	 dit-il,	 Doumouma	 Romo	 avait-il	 besoin	 de
quelque	 ingrédient	 pour	 dormir	 profondément	 afin	 de	 réparer	 ses	 forces,	 épuisées	 par	 de
longues	journées	au	soleil	?	»

«	Dans	 ce	pays,	 lui	 dit	Wangrin,	 le	 somnifère	 est	 toujours	utilisé	 à	des	 fins	 criminelles.
Seuls	 de	 grands	 malfaiteurs	 s'en	 procurent.	 Or,	 il	 m'est	 revenu	 que	 Doumouma	 Romo,
désireux	 de	 coucher	 avec	 une	 jeune	 prestataire,	 avait	 vainement	 essayé	 tous	 les	moyens	 :
cajoleries,	 cadeaux	 et	 cravache.	 Je	 ne	 serais	 nullement	 surpris	 qu'il	 ait	 eu	 recours	 à	 un
puissant	somnifère	pour	arriver	à	ses	fins.

—	Débrouille-moi	cette	affaire,	fit	le	commandant,	et	constitue	au	besoin	un	dossier.
—	Je	préférerais	que	vous	confiiez	une	telle	enquête	à	votre	adjoint,	rétorqua	Wangrin.	Au

cas	où	il	y	aurait	effectivement	délit,	je	ne	voudrais	pas	que	Romo	puisse	dire	que	je	me	suis
débarrassé	de	son	fils	par	haine	envers	lui.	»

L'adjoint	au	commandant	de	cercle	fut	donc	commissionné	pour	cette	affaire	et	ouvrit	une
enquête	contre	Doumouma	Romo.

Par	 personne	 interposée,	 Wangrin	 lui	 fit	 parvenir	 tous	 les	 renseignements	 qu'il	 avait
recueillis	au	jour	le	jour	sur	le	comportement	de	Doumouma.	En	une	semaine,	le	dossier	le
plus	 compromettant	 que	 l'on	 puisse	 constituer	 contre	 un	 fonctionnaire	 était	mis	 en	 état	 :
malversations,	 emploi	 illégal	 de	 la	 main-d'œuvre,	 sévices	 moraux	 et	 physiques,	 relations
sexuelles	 abusives	 avec	 les	 femmes	 recrutées,	 etc.	Mais	 tous	 ces	 faits	ne	 relevaient	que	du
tribunal	 du	 premier	 degré	 et	 Doumouma	 ne	 risquait	 tout	 au	 plus	 qu'une	 peine	 de	 prison
relativement	sévère.

Cela	ne	faisait	pas	tout	à	fait	l'affaire	de	Wangrin.	Il	lui	fallait	trouver,	pour	le	fils	de	son
rival,	 une	 peine	 diffamante	 qui	 comporterait,	 non	 seulement	 une	 longue:	 peine	 de	 prison,
mais	un	bannissement.	Pour	atteindre	ce	but,	le	dépucelage	illégitime	était	un	délit	des	mieux
indiqués.	Malheureusement,	le	seul	cas	commis	par	Doumouma	n'avait	pas	été	signalé.

Wangrin	envoya	un	émissaire	chez	 les	parents	de	Pougoubila	en	 les	priant	de	venir	chez
lui	à	l'heure	dite	des	«	rats,	quêteurs	et	voleurs	»	(107).

Quand	le	père	et	la	mère	de	la	jeune	fille	furent	arrivés	chez	lui,	il	leur	dit	:
«	Allez	demain	trouver	le	petit	commandant,	et	dites-lui	ceci	:	"Notre	fille	a	été	dépucelée

par	Doumouma	Romo.	Nous	nous	sommes	 tus	 jusqu'à	présent	par	peur,	Doumouma	ayant
déclaré	 que	 les	 femmes	 et	 jeunes	 filles	 mises	 à	 sa	 disposition	 pour	 le	 'macadamage'	 des
maisons	et	des	routes	lui	appartenaient	corps	et	âme	durant	toute	leur	période	de	corvée,	et
que	 celles	 qui	 refuseraient	 d'obéir	 seraient	 mises	 en	 prison	 et	 leurs	 parents	 gravement
inquiétés.	 Les	 'Nassaara-sablaga'	 (108)	 étant	 de	 grands	 chefs,	 nous	 pensions	 qu'ils	 avaient
tous	les	droits	sur	les	'Nin-sablaga'	(109).	Mais,	Dieu	merci	!	on	vient	de	nous	détromper.	Il



n'a	 jamais	 été	 question	 que	 Doumouma	 pût	 coucher	 à	 volonté	 avec	 les	 femmes	 et	 filles
recrutées	pour	le	'macadamage'."

«	Puis	vous	ajouterez	:	"Nous	avons	appris	que	le	petit	commandant	ordonnait	à	tous	ceux	qui
avaient	des	griefs	contre	Doumouma	Romo	de	venir	faire	leur	déposition."	Et	vous	déposerez.	»

Les	parents	de	Pougoubila	exultèrent.	Leur	sacrifice	aux	ancêtres	avait	donc	été	exaucé.	Leur	fille
allait	 être	 vengée	 et	 leur	 honneur	 réhabilité.	 En	 outre,	 ils	 se	 sentaient	 soutenus	 par	 Wangrin,
«	bouche	et	langue	»	du	commandant.

Le	lendemain	de	cette	entrevue	nocturne,	les	parents	de	Pougoubila	se	présentèrent	au	bureau	du
petit	commandant.	Ils	déposèrent	contre	Doumouma	Romo	pour	avoir	violé	leur	fille	mineure.

Le	 petit	 commandant	 recueillit	 leur	 déposition.	 Puis	 il	fît	 venir	 Pougoubila	 et	 demanda	 au
médecin-capitaine,	chef	du	dispensaire,	de	procéder	à	un	examen	médical.	Le	résultat	fut	positif.	La
jeune	fille	avait	été	dépucelée	tout	récemment.

Doumouma,	interrogé,	nia	âprement,	tout	en	tremblant	de	tous	ses	membres,	sans	qu'on	puisse
dire	si	c'était	d'indignation	ou	de	peur.

Pougoubila,	de	son	côté,	relata	 les	 faits	 jusqu'au	moment	où	elle	avait	perdu	connaissance.	Le
petit	commandant	lui	demanda	comment	elle	s'était	sentie	en	se	réveillant.	La	jeune	fille	avoua	avoir
constaté	la	perte	de	sa	virginité.	Puis	elle	ajouta	que	Tennga	avait	été	la	première	personne	à	l'avoir
vue	après	son	réveil.

Tennga	 fut	 interrogé.	 Il	affirma	que	Doumouma	avait	défloré	 la	 jeune	 fille	après	 lui	avoir	 fait
absorber	 un	 puissant	 somnifère.	 Doumouma	 protesta	 violemment,	 accusant	 Tennga	 de
«	l'enfoncer	»	pour	pouvoir	prendre	sa	place.

C'est	 alors	 que	 Tennga	 alla	 chercher	 la	 couverture	maculée	 de	 sang	 cachée	 dans	 la	 nuit	 par
Doumouma.	Il	la	produisit	devant	l'assemblée.

À	 la	 vue	 de	 cette	 preuve	 accablante,	 Doumouma	 fondit	 en	 larmes	 et	 s'écria	 :	 «	 Je	 suis
perdu	!	Ayez	pitié	de	moi	mon	commandant	!	»	Puis	il	passa	aux	aveux	complets.	

Déféré	devant	le	tribunal	de	deuxième	degré,	il	fut	condamné	à	huit	ans	de	prison	et	à	dix
ans	d'interdiction	de	séjour	à	Yagouwahi	et	révoqué	de	son	emploi	de	surveillant	des	travaux
publics.

Quand	Romo	apprit	cette	triste	nouvelle,	sa	rage	redoubla	contre	Wangrin.	Dans	sa	fureur,
il	 pensa	 un	 moment	 se	 rendre	 à	 Yagouwahi	 pour	 supprimer	 Wangrin	 purement	 et
simplement.	Mais	 sa	 femme,	Binta	Sangaré	 l'en	dissuada.	«	Patiente	 !	 lui	dit-elle.	Ne	prête
pas	 le	 flanc.	 Wangrin	 est	 incontestablement	 très	 fort.	 Attend	 une	 occasion	 meilleure.	 Les
jours	se	suivent	et	ne	se	ressemblent	pas...	».

Romo	sut	faire	taire	sa	colère.	En	attendant	une	heure	plus	propice,	il	recruta	beaucoup	de
marabouts	qu'il	fit	travailler	contre	Wangrin	afin	que	le	destin	le	mît	enfin	sa	merci.

Doumouma	 avait	 été	 transféré	 de	 la	 prison	 de	 Yagouwahi	 à	 la	 prison	 centrale	 de
Goudougaoua.	Enfin,	Wangrin	avait	les	mains	libres	!	Romo	n'avait	plus	personne	sur	place
pour	le	renseigner,	à	part	Moy	Fala,	un	marabout	sans	grande	audience.

Quant	à	Tennga,	il	fut	nommé,	Wangrin	aidant,	surveillant	des	travaux	publics	à	la	place
de	Doumouma	Romo.

À	peine	l'affaire	de	Doumouma	Romo	était-elle	réglée	et	celui-ci	transféré	à	Goudougaoua
qu'un	 événement	 survint	 qui	 allait	 permettre	 à	 Wangrin	 de	 donner	 la	 pleine	 mesure	 des
intrigues	dont	il	était	capable	pour	gagner	de	l'argent.

	
	



11.	
	

La	mort	d'un	grand	chef	
et	ce	qui	s'ensuivit...

	
	
	
Un	 jour	qu'il	était	assis	devant	 la	porte	du	bureau	du	commandant,	en	 train	de	réfléchir

afin	de	trouver	une	machination	qui	lui	ferait	gagner	plus	d'argent	encore	qu'à	Diagaramba,
Wangrin	entendit	soudain	:	«	Salaamu	aleykum	!	La	paix	sur	vous	(110)	!	»	Il	leva	la	tête.	Il
vit	 devant	 lui	 un	 jeune	 Peul,	 habillé	 de	 blanc	 et	 chaussé	 de	 bottes	 de	 cavalier.	 Le	 jeune
homme,	 l'expression	 hagarde,	 devait	 avoir	 quelque	 chose	 de	 très	 important	 à	 dire.	 Cela	 se
lisait	sur	son	visage	défait.

«Aleykum	salaam	!	Et	sur	vous	la	paix	(111)!	»	répondit	Wangrin.
Puis,	flairant	l'odeur	d'une	affaire	possible	:	«	Qui	es-tu	?	D'où	viens-tu	?	interrogea-t-il.
—	Je	suis	un	envoyé	de	Loli,	fils	du	chef	de	la	province	de	Witou	et	de	Gouban.	Je	ne	suis

pas	porteur	d'une	bonne	nouvelle.
«	 En	 effet,	 je	 suis	 venu	 annoncer	 au	 commandant	 de	 cercle	 que,	 cette	 nuit,	 Brildji

Madouma	Thiala,	le	chef	de	province,	est	décédé	chez	lui	vers	23	heures.
«	Selon	sa	volonté,	il	a	été	lavé	et	inhumé	avant	le	lever	du	jour.
«	J'ai	été	chargé	de	t'apporter	cette	nouvelle	à	toi,	Wangrin,	en	premier	lieu,	à	charge	pour

toi	de	la	faire	parvenir	aux	oreilles	du	grand	commandant	d'abord,	puis	à	celles	du	roi	Bana
Griti,	de	l'imam	et,	enfin,	des	notables	de	toute	la	ville	de	Yagouwahi.	»

Wangrin	introduisit	l'envoyé	de	Loli	auprès	du	commandant	Gordane,	à	qui	il	annonça	le
décès	de	Brildji	Madouma	Thiala.	Le	commandant	en	éprouva	une	vive	émotion.	Il	portait	en
effet	une	haute	estime	au	défunt	qui	administrait	sa	province	de	la	manière	la	plus	heureuse.

Brildji	 Madouma	 Thiala	 n'était	 pas	 seulement	 un	 chef	 qui,	 en	 importance,	 venait
immédiatement	 après	 Bana	 Griti,	 mais	 il	 était	 également	 un	 marabout	 très	 instruit	 et	 la
première	 fortune	 de	 tout	 le	 pays.	 Il	 était	 si	 généreux	 que	 les	 griots	 le	 comparaient	 à
l'hivernage	qui	répand	ses	pluies	sans	les	mesurer.

Le	commandant	Gordane	demanda	à	Wangrin	ce	qu'il	convenait	de	faire,	conformément	à
la	tradition.

«	Si	Brildji	n'avait	pas	été	déjà	inhumé,	lui	répondit	Wangrin,	vous	auriez	dû	honorer	son
enterrement	de	votre	présence.	Mais	puisqu'il	a	voulu	un	enterrement	discret,	il	vous	suffira
de	m'envoyer	présenter	vos	condoléances	à	ses	veuves,	orphelins	et	parents.	Si,	en	outre,	vous
offriez	 une	 bête	 à	 immoler	 en	 vue	 de	 nourrir	 les	 étrangers	 qui	 viendront	 de	 partout
manifester	 leur	douleur	devant	 la	perte	d'un	homme	tel	que	Brildji,	 ce	serait	de	 très	bonne
politique.	Tout	le	monde	apprécierait	votre	geste.	»

Le	commandant	remit	à	Wangrin	neuf	cents	francs,	somme	suffisante	pour	couvrir	l'achat
de	trois	gros	taureaux.

Après	de	rapides	préparatifs,	Wangrin	enfourcha	son	cheval	et,	en	compagnie	de	l'envoyé
de	Loli,	prit	le	chemin	de	Witou.

Avant	 d'arriver	 à	 cette	 localité,	 on	 devait	 passer	 à	 Gouban	 où	 résidait	 Karibou	 Sawali,
demi-frère	puîné	de	Brildji	et	prétendant	légitime	à	la	succession	de	la	chefferie	de	Witou.

Wangrin	 arrêta	 sa	 monture	 à	 l'entrée	 de	 Gouban	 et	 se	 tourna	 vers	 l'envoyé	 de	 Loli	 :
«	Précède-moi	à	Witou,	lui	dit-il,	et	annonce	mon	arrivée	pour	demain	matin,	à	l'heure	de	la
fin	de	la	traite	des	vaches	(112).	Je	m'arrête	ici	pour	la	nuit.	Je	dois	m'entretenir	avec	Karibou



Sawali	et	j'espère	qu'il	m'accompagnera	à	Witou	demain.
«	 J'ai	 l'intention	 de	 loger	 au	 campement	 administratif.	 Fais	 le	 nécessaire	 afin	 qu'il	 soit

bien	nettoyé	et	approvisionné	en	eau.	»
Après	le	départ	de	son	compagnon,	Wangrin	entra	dans	la	ville	et	se	présenta	chez	Karibou

Sawali.	 Il	 le	 trouva	 dans	 sa	 cour,	 entouré	 d'une	 foule	 de	 futurs	 courtisans	 et	 de	 gens	 qui
désiraient	s'assurer	par	avance	la	bienveillance,	la	complaisance	ou	la	faveur	du	futur	lamido
(113).

Sans	descendre	de	son	cheval,	Wangrin	salua	de	la	main	à	la	manière	des	Blancs.	Tout	le
monde	se	leva.	De	partout	on	se	mit	à	s'exclamer	:	«	Wangrin	wari	!	Wangrin	wari	!	Simmilla
ma	Wangrin,	 foofo-ma	 !	»	 («	Wangrin	 est	 venu	 !	Wangrin	 est	 venu	 !	Sois	 ici	 à	 tes	 aises,	 ô
Wangrin,	salut	à	toi	!	»)

Un	serviteur	aida	Wangrin	à	descendre	de	son	cheval.	Karibou	prit	sa	main	et	la	lui	serra
entre	 ses	 deux	 mains.	 Il	 lui	 fit	 apporter	 une	 chaise	 en	 bois,	 expressément	 achetée	 pour
permettre	 à	 tout	 blanc-blanc	 ou	 noir-blanc	 en	 visite	 chez	 lui	 de	 s'asseoir	 comme	 il	 avait
coutume	de	le	faire.

Wangrin	n'était	pas	fou.	Il	refusa	la	chaise	et	dit	:	«	Je	ne	suis	pas	dans	un	bureau,	mais
chez	un	honorable	frère,	issu	d'une	haute	lignée.	Je	préfère	m'asseoir	comme	tout	le	monde,
sur	une	natte.	»

Sans	attendre	trop	longtemps,	Wangrin	aborda	le	but	de	sa	visite.	«	Je	suis	envoyé	par	le
grand	commandant	auprès	de	ta	famille,	dit-il	à	Karibou	Sawali,	pour	vous	exprimer	à	tous	la
peine	éprouvée	par	 la	France	à	 la	perte	d'un	serviteur	aussi	 illustre	et	dévoué	que	ton	 frère
Brildji	Thiala.

«	Avant	de	me	rendre	à	Witou,	 j'ai	préféré	m'arrêter	 ici	 et	 te	présenter	 les	 condoléances
officielles	de	la	France,	du	gouverneur	du	territoire,	du	commandant	de	cercle	Jean	Gordane
et	de	moi-même,	en	tant	que	frère.

«	 Je	 passerai	 la	 nuit	 chez	 toi	 et	 demain	matin	 tu	m'accompagneras	 à	Witou	 où	 je	 dois
saluer	les	veuves	et	orphelins	du	défunt	et	m'incliner	sur	sa	tombe.

«	Le	commandant	m'a	remis,	au	nom	de	la	France	et	du	gouverneur	qui	la	représente,	une
somme	 de	 neuf	 cents	 francs,	 destinée	 à	 payer	 trois	 gros	 bœufs	 afin	 de	 participer	 aux
funérailles	de	Brildji.	»

Sur	quoi	Wangrin	remit	publiquement	la	somme	à	Karibou	Sawali,	qui	en	fut	touché	aux
larmes.	 Tout	 le	 monde	 remercia	 la	 France,	 le	 gouverneur,	 le	 commandant	 de	 cercle	 et
Wangrin,	le	grand	interprète	de	circonscription	!

Wangrin	 fut	 hébergé	 dans	 l'un	 des	 appartements	 de	 Karibou	 Sawali,	 ce	 qui	 devait	 leur
permettre,	à	une	heure	avancée	de	la	nuit,	de	s'entretenir	librement.

	
Après	 un	 dîner	 substantiel	 souligné	 de	 nombreuses	 et	 bruyantes	 éructations,	 manière

traditionnelle	de	prouver	sa	satisfaction	et	sa	satiété	après	un	bon	repas	dans	l'Afrique	de	la
savane,	Wangrin	s'adressa	en	aparté	à	Karibou	Sawali	:	«	Quand	tout	le	monde	aura	éteint	sa
lampe,	lui	dit-il,	et	que	tout	bruit	de	pas	aura	cessé	dans	la	cour,	viens	me	voir.	J'ai	à	te	parler.
Il	en	va	de	ton	bonheur	aussi	bien	que	de	ton	honneur.

«	 La	 nuit	 sera	 d'autant	 plus	 discrète	 que	 le	 ciel	 ne	 sera	 éclairé	 que	 par	 les	 étoiles,	 qui
ornent	la	voûte	céleste	plus	qu'elles	n'illuminent	l'espace.	»

Le	moment	venu,	Karibou	Sawali,	drapé	dans	un	grand	pagne	sombre,	gratta	à	la	porte	de
Wangrin.	Lorsque	ce	dernier	lui	eut	ouvert,	il	entra	et	s'assit.	Wangrin	alluma	sa	lampe,	mais
prit	soin	de	l'éborgner	de	manière	que	la	lumière	n'en	fût	point	perçue	au-dehors.	Puis	il	prit
la	parole.



«	 Il	 a	 été	 rapporté	 au	 grand	 commandant,	 dit-il	 à	 Karibou,	 que	 tu	 n'as	 point	 conduit	 la
dépouille	de	ton	frère	à	son	tombeau.	Est-ce	vrai	?

—	Oui,	répondit	Karibou.	Mon	frère	est	mort	au	milieu	de	la	nuit.	Ses	fils	et	captifs	(114)
procédèrent	 à	 sa	 toilette	mortuaire	 et	 l'inhumèrent	dans	 la	nuit,	 à	 l'insu	de	 tout	 le	monde.
C'est	seulement	après	qu'ils	envoyèrent	quelqu'un	pour	m'avertir.

«	Je	me	suis	 rendu	à	Witou	où	 l'on	m'affirma	avoir	obéi	aux	dernières	volontés	de	mon
frère.	Bien	qu'indigné	et	blessé	dans	mon	amour-propre,	 le	moment	était	mal	 indiqué	pour
exhaler	ma	colère.

—	Ainsi,	tu	n'as	rien	dit	?	demanda	Wangrin.
—	Que	pouvais-je	dire,	ou	faire,	contre	la	volonté	d'un	mort	?	J'ai	accepté	avec	amertume

l'affront	que	m'avait	fait	mon	frère.	D'autre	part,	j'étais	placé	devant	le	fait	accompli...
—	 Karibou	 Sawali	 !	 l'apostropha	 Wangrin.	 Il	 ne	 me	 serait	 jamais	 venu	 à	 l'idée	 qu'un

homme	peul,	de	ta	naissance	et	de	ta	trempe,	pût	accepter	de	gaieté	de	cœur	que	son	honneur
et	ses	intérêts	héréditaires	fussent	bafoués	par	des	enfants	et	des	captifs.

«	Qui	plus	que	toi,	appelé	à	succéder	à	Brildji,	avait	 le	droit	de	disposer	de	sa	dépouille?
Loli,	 fils	 aîné	de	Brildji,	 est	 ton	 fils	 (115).	Par	 conséquent,	 il	 vient	bien	après	 toi.	 Il	n'a	pas
droit	à	 la	parole,	et	moins	encore	à	 l'action,	sans	ton	autorisation.	Si	 tu	te	 laisses	 faire	sans
aucune	réaction,	c'en	est	fait	de	ta	position.

«	Comment	pourrais-tu	prétendre	remplacer	un	chef	qui	 fut	enterré	sous	ton	nez	et	à	ta
barbe,	et	sans	toi	?	Non,	Karibou	Sawali	?	Il	faut	réagir,	et	de	la	manière	la	plus	violente,	pour
prouver	que	 l'autorité	d'un	homme,	si	puissant	 fût-il,	 cesse	avec	 l'extinction	de	son	souffle.
Tu	es	le	chef	de	la	famille	royale	des	Thiala.	Il	faut	le	prouver	en	frappant	un	grand	coup.

—	Quel	coup	puis-je	frapper,	après	avoir	perdu	la	face	devant	tout	le	monde	?
—	Il	ne	tient	qu'à	toi.	Je	suis	ton	ami.	J'ai	dans	mon	esprit	autant	de	malices	qu'il	en	faut

pour	déraciner	coteaux	et	collines.	Si	 tu	y	mettais	 le	prix,	 je	pourrais	mettre	mes	moyens	à
ton	service.

«	Puisque	nous	sommes	entre	amis,	je	me	dois	de	te	dire	la	vérité.	Je	ne	suis	pas	venu	à
Yagouwahi	 pour	 "faire	 de	 la	 religion"	 en	 vue	 d'un	 paradis	 situé	 dans	 l'au-delà,	 mais	 pour
gagner	de	l'argent,	et	je	suis	disposé	à	servir	celui	qui	saura	me	payer	bien	et	discrètement.

—	Et	quel	est	le	coup	que	tu	comptes	me	faire	frapper	si	je	te	paie	bien	?
—	Je	ferai	exhumer	feu	ton	frère.	Ainsi,	tout	le	monde	saura	que	tu	es	le	chef.	Tu	mèneras

son	deuxième	enterrement	et	conduiras	sa	dépouille	à	un	lieu	que	tu	choisiras.
—	Combien	me	demandes-tu	pour	cela	?
—	Cent	taureaux	de	chacun	dix	ans.	»
Karibou	 Sawali	 était	 prêt	 à	 payer	 le	 prix	 demandé.	 «	 Où	 faut-il	 livrer	 ces	 bêtes	 ?	 »

demanda-t-il.
Wangrin	 sourit.	 «	 Je	 n'ai	 indiqué	 un	nombre	 de	 taureaux,	 répondit-il	 cyniquement,	 que

pour	servir	de	base	au	calcul	de	ce	que	tu	dois	me	donner	en	numéraire.	En	effet,	comment
veux-tu	 que	 passent	 inaperçus	 cent	 taureaux	 pointant	 en	 l'air	 et	 entrechoquant	 leurs	 deux
cents	grandes	cornes	et	beuglant	à	tue-tête	leurs	"mou-maa"	(116)	interminables.	Il	ne	saurait
être	question	que	j'accepte	des	animaux.	Tu	régleras	leur	prix	en	métal	royal	:	l'or.	Ce	grand
jaune	est	muet,	 ce	qui	ne	 l'empêche	nullement	d'agir	efficacement	 là	où	échouent	bien	des
bras	vigoureux.

«	Cent	taureaux	à	trois	cents	francs	la	tête,	cela	fait	trente	mille	francs.	Avec	cette	somme,
à	raison	de	 trois	 francs	 le	gramme,	on	peut	acquérir	dix	kilos	d'or	pur	extrait	des	mines	du
Bouté	(117).	»

Le	marché	fut	conclu.	Karibou	Sawali	et	Wangrin	topèrent	leurs	mains	en	signe	d'accord.



Karibou	 Sawali	 n'était	 pas	 aussi	 riche	 que	 son	 frère	 Brildji,	 première	 fortune	 de	 tout	 le
pays,	mais	il	avait	de	très	grands	biens.	Son	bétail	s'élevait	à	plus	de	vingt-cinq	mille	bovins	et
au	double	en	ovins	et	caprins.	Il	comptait	à	son	service	plus	de	cinq	cents	«	captifs	de	case	»
(118).	 Personne	 ne	 pouvait	 chiffrer	 ses	 biens	 en	 or,	 argent	 et	 autres	 parures	 précieuses,
ambre,	agate	et	cornaline.

Très	épanoui	à	 l'idée	qu'il	pourrait	 se	venger	de	 l'affront	calculé	que	 lui	avait	 infligé	son
aîné,	Karibou	Sawali	quitta	Wangrin	et	s'en	alla	dormir	de	son	plus	beau	sommeil.

Le	 lendemain	 de	 bonne	 heure,	 les	 captifs	 de	 Karibou	 Sawali	 se	mirent	 à	 jouer	 de	 leurs
flûtes	l'air	royal	de	Witou	et	de	Gouban,	qui	se	jouait	chaque	matin	à	la	porte	de	feu	Brildji
pour	annoncer	son	réveil.	Les	sons	des	flûtes	étaient	accompagnés	de	battements	de	tam-tam
D'aucuns	 chantaient	 :	 «Louange	 à	 Guéno	 (119)	 qui	 a	 décidé	 d'enrouler	 le	 turban	 (120)	 de
Witou	et	de	Gouban	autour	de	la	tête	du	valeureux	puîné	de	Sawali,	notre	seigneur	Karibou.	»

En	effet,	la	principauté	de	Gouban,	résidence	du	dauphin,	constituait	en	quelque	sorte	un
petit	État	dans	un	grand.	Les	habitants	des	deux	arrondissements	de	Witou	et	de	Gouban	ne
vivaient	sans	doute	pas	à	couteaux	tirés,	mais	en	rivalité	très	aiguë.

Durant	sa	 longue	vie	et	 son	règne,	Brildji	avait	 souffert	de	cet	état	de	choses	et	en	avait
toujours	 tenu	 rigueur	 à	 son	 demi-frère	 Karibou	 Sawali.	 C'était	 là,	 dit-on,	 la	 cause	 pour
laquelle	il	avait	demandé	que	ce	frère	rival	ne	contemplât	pas	sa	dépouille.

«	Ôte	 à	mon	 frère	 le	 plaisir	 de	me	 voir	 couché,	 à	moitié	 puant,	 inerte	 et	 impuissant	 »,
aurait-il	recommandé	à	Diofo,	le	chef	de	ses	captifs,	confident	et	homme	de	confiance.	C'est
pourquoi	il	avait	été	enterré	de	nuit,	à	l'insu	de	Karibou	Sawali.

Une	 troupe	 de	 cavaliers,	 composée	 de	 Wangrin,	 Karibou	 Sawali	 et	 d'une	 dizaine	 de
courtisans,	 griots,	 chanteurs	 et	 guitaristes,	 quitta	 Gouban	 pour	 Witou,	 distants	 de	 dix
kilomètres.	Sans	aucun	égard	pour	 le	triste	motif	de	 leur	voyage,	 flûtistes	et	tambourineurs
de	la	troupe	se	mirent	à	jouer	un	hymne	improvisé	que	des	griots	chanteurs	modulaient	sur
le	mode	d'«	Eeerel-Maana	»	(121).

	
Quand	les	maisons	de	Witou	furent	en	vue,	Karibou	Sawali	ordonna	aux	dix	cavaliers	de

Gouban	de	faire	une	fantasia.	Ceux-ci	se	précipitèrent	au	galop	et	s'en	donnèrent	à	cœur	joie.
Ils	 parvinrent	 jusqu'au	 campement	 préparé	 pour	 l'hébergement	 de	Wangrin	 en	 une	 parade
équestre	remarquable,	mais	combien	blessante	pour	les	parents	du	défunt	!

Loli,	 fils	 aîné	 de	 Brildji,	 entouré	 d'une	 cinquantaine	 de	 notables,	 attendait	 l'interprète
Wangrin,	 envoyé	 spécial	 du	 grand	 commandant.	 Mais	 il	 ignorait	 que	 celui-ci	 transportait,
dans	son	coffre	de	voyage	en	bois,	dix	kilos	d'or	du	Bouré	offerts	par	Karibou	Sawali	désireux
de	 se	 venger,	 de	 réparer	 son	 honneur	 et	 de	 consolider	 une	 réputation	 sans	 laquelle	 il	 ne
pourrait	jamais	porter	sur	sa	tête	le	turban	de	Witou	et	de	Gouban.

Diofo,	 le	 chef	 des	 captifs,	 et	 Loli	 se	 regardèrent.	 Ils	 avaient	 chacun	 compris,	 à	 leur
manière,	le	comportement	des	gens	de	Karibou	Sawali.

Diofo	se	porta	vers	Wangrin	après	avoir	dit	à	son	jeune	maître	Loli	:	«	L'eau	ne	change	son
état	naturel	que	lorsqu'on	y	ajoute	un	corps	étranger.	L'attitude	de	ton	oncle	couvre	quelque
chose	d'équivoque.

—	Et	même	de	suspect,	surenchérit	Loli.	Mais	le	soleil	de	la	vérité	se	lèvera	sans	tarder,	et
nous	saurons	ce	qui	"gonfle"	mon	oncle	au	point	de	 l'amener	à	oser	piétiner	 la	mémoire	de
son	aîné	et	seigneur	Brildji.	»

Après	ces	brèves	paroles,	amères	mais	discrètes,	Diofo	et	Loli	saluèrent	Wangrin	comme	il
se	devait.	Loli	 aida	Wangrin	à	descendre	de	 son	cheval	 et	Diofo	en	 fit	 autant	pour	Karibou
Sawali.



Les	traits	du	visage	de	Diofo,	captif	fidèle	au	point	que,	pour	lui,	il	n'y	avait	de	dieu	sinon
son	maître	Brildji	et	de	saints	sinon	les	enfants	de	celui-ci,	exprimaient	assez	ce	que	son	cœur
en	deuil	contenait	de	consternation.	Il	sut	néanmoins	se	dominer	et	dire	à	Karibou	Sawali	:

«	Seigneur	!	Similla-similla	!	Bienvenue-bienvenue	!	N'attribue	mon	profond	abattement
et	les	traits	désolés	de	mon	visage	qu'à	la	mort	de	mon	seigneur	et	maître,	ton	illustre	frère.
Seule	 la	mort	 pouvait	 l'abattre.	 Or	 cette	 dernière	 est	 invincible.	 Elle	 a	 abattu	 des	 rois,	 des
saints,	 des	 héros,	 des	 savants.	 Elle	 aura	 raison	 de	 toutes	 les	 existences,	 hormis	 celle	 de
l'Éternel	Dieu	Unique.	Seigneur	!	Similla-similla.	»

Karibou	 Sawali	 comprit	 que	 son	 comportement	 avait	 profondément	 blessé	 la	 famille	 de
Brildji.	Comme	il	avait	précisément	recherché	cet	effet,	il	en	éprouva	un	certain	plaisir,	qu'il
se	 garda	 cependant	 de	 manifester.	 Il	 s'appuya	 sur	 l'épaule	 de	 Diofo	 et	 descendit	 de	 sa
monture.	Tout	le	monde	rejoignit	un	grand	hangar	où	de	belles	nattes	et	de	grands	coussins
avaient	été	bien	disposés	pour	recevoir	Wangrin	et	sa	suite.

Quelques	minutes	après,	ce	fut	une	pluie	de	grosses	noix	de	cola	(122)	et	une	cascade	de
calebasses	de	lait.	En	cadeau	de	bienvenue,	Loli	immola	cinq	gros	taureaux	et	dix	«	moutons
de	case	»	(123).

Après	avoir	bu	une	gorgée	de	lait,	Wangrin	prit	une	noix	de	cola.	Il	 l'ouvrit	en	deux	et	se
mit	à	la	mâcher	à	belles	dents.

«	Similla-similla	Wangrin	!	dit	Loli.	Tu	es	parti	de	chez	toi	et	tu	es	venu.	Tu	es	ici	chez	toi.
Sois-y	 à	 l'aise	 et	 ne	 te	 gêne	 nullement	 parmi	 nous.	 Nous	 sommes	 tes	 obligés	 et,	 en
conséquence,	 tes	 serviteurs.	 Ordonne,	 tu	 seras	 obéi.	 Désire,	 et	 tu	 seras	 satisfait.	 Similla
Wangrin	!	Similla-similla	!	»

À	son	tour,	Wangrin	prit	la	parole	et	dit	:	«	Fils	de	ma	mère	(124),	combien	j'aurais	aimé
être	parmi	vous	pour	une	occasion	plus	gaie	que	celle	qui	nous	réunit	aujourd'hui	!	Mais	le
Seigneur	Allâh	fait	ce	qu'il	veut.

«	Je	suis	venu	au	nom	du	grand	commandant,	qui	représente	le	Goforner,	qui	représente
son	grand	frère	Goforner	Zenderal,	qui	représente	Franci	(125),	pour	assister	à	l'enterrement
de	Brildji	Thiala.

«	Le	 grand	 commandant	 devait	 venir	 lui-même.	Mais	 il	 a	 été	 convoqué	 à	Goudougaoua
pour	une	réunion	des	commandants	de	cercle.	Il	viendra	plus	tard	s'incliner	sur	la	tombe	d'un
des	plus	grands	serviteurs	que	la	France	ait	jamais	eus	dans	ce	pays.	»

À	 la	 phrase	 «	 assister	 à	 l'enterrement	 »,	 les	 assistants	 se	 regardèrent	 mutuellement,
bouche	 ouverte	 et	 yeux	 écarquillés.	 Tous	 les	 habitants	 de	Witou	 furent	 plongés	 dans	 une
inquiétude	manifeste.	Un	silence	de	cimetière	plana	sur	l'assistance.

Diofo,	les	yeux	pleins	de	larmes	et	la	voix	noyée,	s'écria	:
«	Wangrin	!	Brildji	est	déjà	enterré	et	il	a	demandé	que	sa	tombe	demeurât	inconnue.	J'ai

exécuté	 les	 dernières	 volontés	 de	mon	maître.	 Je	 te	 demande,	 au	 nom	de	Dieu,	 de	 tout	 le
respect	que	nous	devons	à	nos	morts,	et	au	nom	des	veuves,	orphelins	et	parents	éplorés	de
Brildji,	 d'arranger	 cette	 affaire.	 Nous	 t'en	 serons	 éternellement	 reconnaissants	 et	 saurons
mériter	tes	bonnes	dispositions	d'esprit.

—	Arranger	quoi	?	reprit	Wangrin,	 le	visage	éclairé	par	un	regard	qui	ne	laissait	présager
rien	de	bon	pour	les	parents	du	défunt.

«	Tu	prétends	que	Brildji	a	demandé	à	être	inhumé	incognito.	Or	il	était	lettré	en	langue
arabe.	Peux-tu	me	montrer	un	écrit	de	sa	main	exprimant	ses	dernières	volontés...	?	Non,	tu
ne	peux	le	faire,	parce	qu'il	n'en	existe	point.

«	Comment	veux-tu	qu'un	homme,	connu	de	tout	le	monde	et	vénéré	dans	plus	de	douze
pays	 qui	 s'étendent	 du	 levant	 au	 couchant	 du	 continent	 africain	 noir,	 puisse	 être	 enterré



comme	un	manant	banni	par	les	siens	!
«	Reviens	de	ton	erreur.	Le	grand	commandant	n'avalera	jamais	ton	histoire,	parce	qu'elle

est	loin	d'être	un	morceau	de	bonne	viande	bien	apprêté.	Ton	misérable	rôti	est	de	mauvais
goût.	Tu	le	mangeras	seul	et,	seul,	tu	roteras	des	conséquences	de	ton	audace,	de	ton	manque
de	discernement,	sinon	de	ta	complicité.

«	Crois-tu,	Diofo,	que	les	Tubab	(126)	boivent	de	l'eau	par	leurs	narines	(127)	et	dorment
la	nuit	sur	leurs	oreilles,	la	langue	serrée	entre	les	dents,	comme	les	animaux	qui	hibernent
sous	terre	?

«	 Le	 grand	 commandant	 est	 exactement	 renseigné	 des	 faits	 et	 gestes	 de	 tous	 ses
administrés.	Crois-tu	que	la	mystérieuse	corde	de	fer	qui	est	tendue	partout	à	travers	le	pays
est	 là	pour	rien	?	As-tu	 jamais	appliqué	 ton	oreille	contre	 l'un	des	poteaux	qui	soutiennent
cette	 corde	 de	 fer	 ?	 Si	 oui,	 tu	 auras	 entendu	 le	 langage	 secret	 que	 la	 corde	 bourdonne
constamment	(128).	C'est	ainsi	qu'à	votre	insu	la	"corde-espionne"	renseigne	le	commandant
sur	tout	ce	qui	se	passe	au	loin.

«	 Le	 commandant	 pense	 que	 Brildji	 a	 été	 assassiné.	 Pour	 en	 avoir	 le	 cœur	 net,	 il	 m'a
dépêché	pour	enquêter	et	décider	si	un	dogotoro	(129)	doit	venir	pour	expertise	médicale.	Le
Goforner	et	le	grand	chef	de	toute	la	France	exigent	que	les	causes	du	décès	de	leur	valeureux
serviteur	Brildji	soient	rigoureusement	déterminées.	J'ai	ordre	de	faire	déterrer	Brildji	et,	au
cas	où	son	corps	présenterait	des	traces	suspectes,	de	faire	venir	le	dogotoro.

«	Demain	matin,	en	présence	de	l'imam	et	des	notables,	nous	procéderons	à	l'exhumation
ordonnée.	Si	tout	est	en	ordre,	on	enterrera	de	nouveau	le	corps	de	Brildji,	sous	les	yeux	de
son	frère	Karibou	Sawali,	son	frère	et	successeur	éventuel.	»

Diofo	n'en	put	croire	ses	oreilles	!	Déterrer	Brildji	?	Quel	déshonneur	pour	le	défunt	et	les
siens	!

Consternés,	 Diofo	 et	 Loli	 quittèrent	 Wangrin.	 Un	 à	 un,	 les	 assistants	 se	 levèrent	 et
partirent	après	avoir	pris	congé	de	Wangrin,	chacun	de	manière	quelque	peu	différente.

Wangrin,	 Karibou	 Sawali	 et	 la	 suite	 de	 celui-ci	 demeurèrent	 sous	 le	 hangar,	 éclairé	 par
plusieurs	lampes-tempête	réquisitionnées	dans	le	village.

Karibou	 Sawali,	 qui	 ne	 s'était	 point	 attendu	 à	 un	 événement	 aussi	 bouleversant,	 ne	 put
s'empêcher	de	dire	à	Wangrin	:	«	Mon	ami,	tu	es	un	homme	fort	!	En	plus	des	cent	taureaux
je	t'en	donne	dix	autres,	pour	te	marquer	ma	satisfaction.	»	Puis	il	prit	congé	de	Wangrin	et
regagna	son	domicile,	car	il	avait	une	demeure	personnelle	à	Witou,	tout	comme	à	Gouban.

	
Quelques	 courtisans	 et	 griots	 de	 Karibou	 Sawali	 et	 quelques	 hommes	 de	 Wangrin

continuèrent	 la	 causerie	 sous	 le	 hangar,	 tout	 en	 écoutant	 les	 guitares	 de	 Yidi	 Mama	 et
d'Idrissa	Gadiaga,	les	deux	meilleurs	guitaristes	du	royaume.

Les	 derniers	 bruits	 humains,	 les	 derniers	 cris	 des	 animaux	 domestiques,	 hormis	 de
lointains	 aboiements	 espacés,	 se	 turent.	 Les	 feux	 s'éteignirent.	 La	 ville	 de	 Witou	 fut
enveloppée	dans	 l'ample	 et	 sombre	 couverture	d'une	nuit	 sans	 lune.	Tout	 semblait	 dormir.
On	ne	veillait	encore	qu'au	campement	où	gîtait	Wangrin.

Une	ombre	se	faufila	à	travers	les	ruelles	de	la	ville	et	atteignit	le	campement	par	le	côté
opposé	à	l'entrée	principale.	Après	avoir	hésité	un	moment,	l'ombre	enjamba	la	murette	qui
ceinturait	 le	 campement	 et	 avança	 à	 pas	 de	 félin	 vers	 le	 hangar,	 tout	 en	 restant	 dans
l'obscurité.

Était-ce	 un	 voleur,	 ou	 quelqu'un	 venant	 attenter	 à	 la	 vie	 de	 Wangrin	 à	 cause	 de	 sa
promesse	de	déterrer	Brildji	le	lendemain	?	Il	n'en	était	rien.	Ce	n'était	que	Diofo,	travesti.

Celui-ci	tentait	de	joindre	Wangrin	pour	lui	faire	une	proposition,	mais	il	ne	voulait	point



être	 vu	des	hommes	qui	 l'entouraient.	 Il	 s'assit	 comme	s'il	 était	 assuré	qu'une	occasion	 lui
serait	offerte	d'arriver	à	ses	fins.

Après	 une	 longue	 attente	 dans	 l'obscurité,	 Diofo	 allait	 abandonner	 lorsqu'il	 entendit
quelqu'un	demander	:	«	Où	peut-on	pisser	ici	?	»	Wangrin	répondit	:	«	Derrière	le	hangar.	»
L'homme,	qui	venait	de	quitter	 la	 lumière,	n'aperçut	pas	Diofo,	camouflé	derrière	un	arbre,
non	loin	de	l'endroit	où	lui-même	s'arrêta.

Diofo	attendit	que	l'homme	eût	fini.	Puis	il	dit	tout	doucement,	en	changeant	sa	voix	:	«	Je
suis	 un	 ami,	 n'aie	 pas	 peur.	 Tiens,	 voici	 une	 pièce	 de	 cinq	 francs	 en	 pur	 argent	 blanc	 de
Franci.	Va	dire	à	Wangrin	en	aparté	qu'un	ami	 l'attend	sous	cet	arbre	pour	 lui	parler	d'une
affaire	pressante	qui	ne	souffre	aucun	retard.	Demain	matin	il	serait	trop	tard.	»

	
L'homme,	quelque	peu	ahuri,	prit	la	pièce.	Ce	n'était	pas,	à	l'époque,	un	mince	pourboire.

Revenu	sous	le	hangar	il	appela	Wangrin	à	part,	 lui	montra	la	pièce	et	lui	fit	 la	commission
du	mystérieux	donneur.

Wangrin	 était	 courageux	 comme	 une	 lionne-mère,	 et	 il	 le	 prouva	 en	 répondant	 à	 une
invitation	lancée	dans	l'obscurité	par	un	inconnu	qui	pouvait	être	aussi	bien	un	assassin.	Il	ne
prit	d'autre	soin	que	de	dire	à	ses	convives	:	«	Je	m'éclipse	un	moment.	Attendez	mon	retour,
quelle	que	soit	la	durée	de	mon	absence.	S'il	le	faut,	restez	jusqu'à	demain	matin.	»

Puis	il	s'enfonça	dans	l'ombre	comme	un	pêcheur	dans	une	poche	d'eau.
Après	 son	départ,	 les	 causeurs	 se	mirent	à	 se	 reprocher	d'avoir	 laissé	Wangrin	 tout	 seul

aller	donner	de	la	tête	dans	ce	qui	ne	pouvait	être	qu'un	astucieux	guet-apens.
«	 Qui	 pourrait	 oser,	 dans	 ce	 pays,	 toucher	 à	 un	 cheveu	 de	 l'interprète	 du	 grand

commandant	?	se	demandèrent-ils.	S'il	lui	arrivait	le	moindre	mal,	nous	serions	tous	rasés	au
moyen	 de	 tessons	 de	 bouteille	 avant	 d'être	 cuits	 dans	 une	 friture	 chauffée	 à	 l'aide	 de	 feux
puisés	dans	le	septième	enfer	!

—	Assez	parlé	 !	 s'écria	 Idrissa	Gadiaga.	Je	ne	vois	pas	pourquoi	vous	appelez	 la	calamité
sur	vos	têtes	alors	que	Wangrin	n'est	ni	un	idiot	ni	un	aveugle	paralytique.

—	Quand	 un	 homme	 embouche	 un	 scorpion,	 enchaîna	 en	 riant	 Yidi	Mama,	 c'est	 qu'il	 a
gainé	sa	langue	d'invulnérabilité	(130).	»	Et	il	continua	de	pincer	les	cordes	de	sa	guitare.

	
	



12.	
	

Le	guet-apens
	
	
	

Pendant	ce	temps,	Wangrin	s'était	approché	de	l'arbre	où	Diofo	l'attendait.	À	quelques	pas
de	l'arbre,	il	aperçut	une	ombre	qui	se	détacha	du	tronc	en	déplaçant	ses	pieds	d'une	manière
ferme,	mais	prudente.

«	 N'avance	 plus	 !	 cria	 Wangrin,	 sinon	 ta	 mère	 aura	 accouché	 d'un	 cadavre	 prématuré.
Reste	où	tu	es	et	dis-moi	qui	tu	es.	Serais-tu	une	marcotte	(131)	de	cet	arbre	transformée	en
homme-diable,	je	te	tuerais	par	la	vertu	de	mon	Korté	(132).	Il	me	suffirait	de	propulser	ses
effluves	meurtriers	au	moyen	des	paroles	magiques	que	voici	:

	
"Kothiema	sunsun
baathiema	sunsun
sunsun	fia	ani	sunsun."
	
"Diospiros	au	milieu	d'un	lac
diospiros	au	milieu	d'un	fleuve
le	double	diospiros	et	le	diospiros	unique	(133)."	»

	
Ce	 discours	 audacieux	 et	 calme,	 prononcé	 en	 des	 circonstances	 où	 beaucoup	 d'hommes

courageux	 pisseraient	 de	 terreur,	 coagula	 le	 sang	 de	 Diofo	 dans	 ses	 veines.	 Il	 trouva
néanmoins	le	courage	de	répondre	:

«	Ne	fais	rien,	Wangrin	!	Rengaine	ton	fétiche,	si	jamais	tu	l'as	sorti.	Je	ne	suis	ni	diable,
ni	lutin,	ni	démons	ni	facétieux,	ni	farfadet.	Je	suis	ton	dimadjo	(134).	Je	suis	Diofo.

—	 Et	 que	me	 veux-tu,	 pour	 t'envelopper	 d'une	 nuit	 sans	 lune	 où	 certaines	 étoiles	 sont
blêmes	et	les	autres	blafardes	?	Pourquoi	n'es-tu	pas	venu	de	jour,	ou	tout	au	moins	n'es-tu
pas	entré	par	la	grande	porte	?

—	Le	secret	est	une	semence	qui	pourrirait	et	ne	germerait	point	si	elle	était	exposée	au
grand	jour.	La	très	grande	envergure	du	baobab,	roi	des	végétaux,	est	 tout	entière	contenue
dans	 le	 secret	de	 sa	 gemmule	 et	 cachée	dans	 l'obscurité	de	 sa	 graine.	 J'ai	 à	 cœur	un	 secret
plus	grand	que	le	plus	puissant	des	baobabs.

«	Je	voudrais,	ô	combien	!	que	tu	fusses	la	terre	fertile	où	je	pourrais	semer	ce	secret.	Il	ne
m'appartient	d'ailleurs	pas.

—	Et	à	qui	appartient-il	?	demanda	Wangrin.
—	Il	appartient	aux	veuves,	fils,	frères	et	captifs	de	case	de	Brildji	Thiala,	ce	maître,	père	et

mari	que	nous	pleurerons	jusqu'au	jour	où,	nous	tous,	irons	le	retrouver	au	village	à	terrasses
rases	(135).

—	Je	t'écoute,	Diofo,	parle.	La	nuit	a	assez	vieilli	et	mes	paupières	ploient	sous	le	poids	de
son	âge	(136).	Fais	vite	!

—	Il	me	faut	d'abord	te	demander	de	me	suivre	jusqu'à	la	demeure	de	feu	notre	maître,	où
son	 fils	 aîné	 et	 ses	 femmes	 t'attendent	 pour	 te	 demander	 conseil,	 en	 souvenir	 des	 bonnes
relations	que	Brildji	avait	entretenues	avec	toi	de	son	vivant.

—	 Allons-y	 »,	 répondit	 Wangrin	 qui	 n'éprouva	 pas	 le	 besoin	 d'avertir	 les	 amis	 qui
l'attendaient	sous	le	hangar.



Les	 deux	 hommes	 prirent	 la	 direction	 de	 la	 demeure	 de	 feu	 Brildji	 Thiala.	 Comme
beaucoup	d'Africains,	Wangrin	pouvait	voir	dans	l'obscurité,	suffisamment	pour	se	guider	ou
se	 situer	 dans	 l'espace.	 Il	 n'oublia	 pas,	 dans	 ces	 circonstances	 aventureuses	 et	 risquées,
d'exercer	cette	précaution	quasi	élémentaire.

De	ruelle	en	ruelle,	Diofo,	évitant	toutes	les	artères	principales	de	Witou,	amena	Wangrin
à	 une	 petite	 porte	 discrète.	 Celle-ci	 donnait	 accès,	 par	 un	 escalier,	 au	 premier	 étage	 de	 la
demeure	où	avait	vécu	et	où	était	mort	Brildji	Thiala.	Les	deux	compagnons	montèrent	et	se
dirigèrent	vers	 la	porte	principale,	qui	 restait	 fermée.	Diofo	poussa	un	cri	de	chouette.	Une
voix,	venant	de	l'intérieur	de	la	pièce,	demanda	:	«	Qui	es-tu	?

—	Hibou	huppé	»,	répliqua	Diofo.
	
Le	grand	battant	s'entrouvrit	légèrement	sous	la	poussée	de	quelqu'un	que	l'on	ne	voyait

pas.	La	salle	était	plongée	dans	l'obscurité.
Diofo	 se	 tourna	 vers	Wangrin	 :	 «	Entre,	 lui	 dit-il,	 je	 ferai	 de	 la	 lumière.	 La	 lampe	 est	 à

droite	de	la	porte.	Va	droit	devant	toi.	»
Sans	aucune	méfiance,	Wangrin	avança.	Il	 fit	quelques	pas	dans	le	fond	de	la	pièce,	puis

s'arrêta	et	attendit	que	Diofo	eût	allumé	la	lampe.
Diofo	avait	pris	soin	de	fermer	la	porte	et	de	la	caler	avec	un	gros	morceau	de	bois	placé	en

diagonale.	Puis	il	alluma	tour	à	tour	trois	grandes	lampes	à	beurre	de	karité.
Wangrin	découvrit	qu'il	se	trouvait	dans	une	salle	immense,	celle-là	même	qui	servait	aux

palabres	 que	 Brildji	 tenait	 avec	 ses	 grands	 notables.	 Diofo	 cria	 :	 «	 Aywa	 (137)	 !	 Venez,
Wangrin	est	 là	 !	»	Quatre	captifs,	bâtis	en	hercules,	armés	chacun	d'un	gros	«	ngollooru	»,
casse-tête	en	bois	à	long	manche,	sortirent	par	quatre	portes	qui	ouvraient	sur	la	salle.

Comprenant	ce	qui	se	passait,	Wangrin,	avec	un	calme	qui	troubla	Diofo,	éclata	de	rire	et
dit	:

«	Ô	Diofo	!	Je	ne	pensais	pas	être	en	danger	de	mort	pour	que	tu	prisses	la	peine	de	me
faire	 entourer	 par	 des	 gardes	 du	 corps	 aussi	 rébarbatifs,	 même	 pour	 celui	 qu'ils	 doivent
défendre...	Où	sont	donc	Loli	et	les	parents	de	Brildji	qui	m'ont	invité	par	ton	entremise	?

—	Trêve	de	plaisanterie,	Wangrin	!	Il	n'y	a,	dans	cette	salle,	pas	plus	de	Loli	ou	de	parents
de	Brildji	qu'il	n'y	a	de	beurre	de	vache	dans	une	pierre.	Tu	as	devant	toi	quatre	tueurs.	Ces
hommes	que	tu	vois	là	ont	décidé,	depuis	la	disparition	de	Brildji,	de	se	fiancer	avec	la	mort.
Ils	ont	hâte	de	consommer	leur	mariage.	Et	je	partage	leur	décision.

«	Du	vivant	de	Brildji,	nous	n'avons	jamais	souffert	que	quelqu'un	levât	les	yeux	et	osât	lui
dire	 "non".	 Ses	 désirs	 étaient	 pour	 nous	 des	 ordres.	 Nous	 sommes	 trois	 cent	 trente-trois
jeunes	captifs	bien	bâtis,	choisis	entre	les	deux	mille	huit	cent	douze	captifs	de	Brildji.	Nous
constituons	sa	garde	spéciale.	Nous	avons	renversé	 tous	ceux	qui	 s'étaient	mesurés	à	 lui	et
avons	envoyé	au	cimetière	tous	ceux	qui	avaient	tenté	de	l'humilier	ou	de	le	supprimer.

«	Depuis	le	décès	de	Brildji,	la	vie	sent	mauvais	pour	nous.	Il	ne	sied	pas	à	notre	fidélité	de
lui	 survivre.	Notre	 sang	 aurait	 dû	 servir	 à	 pétrir	 l'argile	 qui	 recouvre	 la	niche	de	 sa	 tombe.
Mais,	hélas	!	la	religion	musulmane,	que	nous	avons	embrassée	à	la	suite	de	notre	maître	et
pour	 lui	plaire,	 interdit	 le	sacrifice	humain	et	 le	suicide.	Nous	sommes	cependant	décidés	à
faire	mourir	quiconque	tenterait	de	découvrir	le	lieu	où	repose	Brildji.

«	Qui	n'a	pas	vu	son	cadavre	ne	verra	jamais	sa	dépouille.	Il	sera	plus	facile	de	ressusciter
Brildji	que	de	le	déterrer,	nous	vivants.

«	Or	toi,	Wangrin,	demain	matin,	tu	te	proposes	d'exhumer	Brildji.	Renonces-y.	Sinon,	ce
sera	le	dernier	soleil	terrestre	que	tes	yeux	auront	contemplé.	D'ailleurs,	tu	ne	pourras	jamais
retrouver	 son	 corps,	 à	 moins	 de	 retourner	 sens	 dessus	 dessous	 toute	 la	 terre	 de	Witou	 à



Gouban,	ce	qui	est	impossible.
«	Il	n'y	a	ni	petit	ni	grand	commandant,	ni	Goforner	qui	tiennent	!	Brildji	restera	dans	sa

tombe	inconnue.	Il	ne	sera	pas	déshonoré	par	un	déterrement	honteux.
«	Par	contre,	si	tu	laisses	tomber	l'exhumation	et	arranges	l'affaire,	ta	fortune	est	faite.	Je

te	donnerai,	séance	tenante,	toute	somme	que	tu	exigeras,	plus	un	cadeau	supplémentaire	en
reconnaissance	de	ta	bonne	volonté.

«	Résumons-nous.	Voici,	à	portée	de	ta	main,	la	fortune	ou	la	mort.	À	toi	de	choisir.	Fais-le
avant	que	ne	chante	le	premier	coq	du	quartier.	Je	souhaite	que	les	premiers	braiments	des
baudets	ne	soient	pas	accompagnés	de	tes	râles	d'agonie.	»

Wangrin	n'avait	écouté	que	d'une	oreille	le	discours	mi-prometteur	mi-macabre	de	Diofo.
Son	esprit	en	alerte	évaluait	la	profondeur	du	pétrin	dans	lequel	il	était	tombé	d'une	manière
si	malencontreuse	et	cherchait	un	moyen	d'en	sortir,	la	tête	bien	en	place	sur	les	épaules.

Eurêka	 !	 Le	 cerveau	 artificieux	 et	 rusé	 de	 Wangrin	 venait	 de	 pondre	 un	 œuf	 de	 sa
production.	Son	courage	n'avait	plus	qu'à	le	couver	et	à	le	faire	éclore	avant	que	ne	chantent
les	coqs	et	ne	braient	les	ânes	au	petit	matin.

L'audace	—	accompagnée	d'un	humour	machiavélique	—	était	ce	qui	manquait	le	moins	à
Wangrin.	Il	allait	les	mettre	en	œuvre	pour	tenter	de	se	tirer	de	ce	mauvais	pas.

«	Jusqu'ici,	déclara-t-il	brusquement,	on	m'avait	 laissé	croire,	et	je	le	croyais	fermement,
que	les	captifs	de	case	peuls	étaient	les	hommes	les	plus	simples	et	sans	malice,	pour	ne	pas
dire	 idiots	 et	 imbéciles.	 Mais	 ne	 voilà-t-il	 pas	 que	 je	 risque	 de	 payer	 cher	 cette	 odieuse
opinion	?	Bien	que	je	sois	dans	une	situation	désespérée,	je	dois	avouer	que	le	grand	mépris
que	 j'éprouvais	 jusqu'alors	 pour	 votre	 caste,	 ô	 captifs	 de	 case	 peuls,	 cède	 la	 place	 à	 une
admiration	pleine	de	sympathie.	En	effet,	sans	me	vanter,	le	lièvre	lui-même	(138),	si	réputé
pour	sa	ruse,	n'aurait	pu	me	posséder	aussi	facilement	que	tu	viens	de	le	faire,	ô	Diofo	!	»

Tout	en	parlant,	Wangrin	fit	mine	de	s'approcher	de	l'un	des	tueurs...
«	Arrête	!	s'écria	celui-ci.	Un	pas	de	plus	et	c'en	est	fait	de	ta	boîte	crânienne.	Les	choses

seront	ainsi	toutes	dites...
—	Bien	sûr,	répliqua	Wangrin.	Mais	j'ai	perdu	la	notion	du	quantième	de	la	lune,	du	jour

de	la	semaine	où	nous	nous	trouvons,	et,	surtout,	de	l'heure	de	la	nuit	Bientôt,	ô	mon	père	!	ô
ma	mère	!	 les	maudits	ânes	vont	faire	un	mauvais	rêve	et	pousser	des	braiments,	 leurs	cris
intempestifs	 vont	 faire	 chanter	 les	 coqs	 du	 quartier	 et,	 ma	 foi	 :	 bupp	 	 —	 bapp	 —	 Kaw	 —
Waw	—	pan	—	pan	!	et	voilà	 les	huit	os	de	ma	boîte	crânienne	réduits	en	vulgaires	tessons,
mon	pauvre	cerveau	en	marmelade	et	mes	deux	glandes	génitales	éjectées	comme	une	pierre
lancée.	 Je	 commence	 à	 croire	 que	 les	 tueurs	 de	Witou	 sont	 capables	 de	 tuer	 la	mort	 elle-
même...

«	 Ô	 mon	 Dieu	 !	 Qu'il	 est	 dégoûtant	 d'être	 un	 rejeton	 des	 Bambaras.	 Ces	 rustres
n'apprennent	 à	 leurs	 enfants	 que	 l'art	 d'aller	 chercher	 des	 termites	 pour	 les	 poulets	 et	 des
souris	 et	des	 sauterelles	pour	 les	 gamins.	Le	 jour	où	 l'on	 ramène	un	varan	ou	une	gueule-
tapée	(139),	c'est	la	bamboula	du	ventre	plein...	»

Subitement,	Wangrin	se	mit	à	tourner	sur	lui-même	telle	une	toupie,	l'expression	affolée,
empoignant	et	tortillant	ses	vêtements	à	pleines	mains,	tout	en	criant	:	«	A-â-âh	!	Au	secours,
un	scorpion	me	darde,	je	me	meurs	!...	»

Instinctivement,	 deux	 des	 tueurs	 et	 Diofo	 se	 mirent	 à	 chercher	 dans	 les	 vêtements	 de
Wangrin	pour	tuer	l'arachnide	venimeux.

Tout	 en	 tournant	 sur	 lui-même,	Wangrin	manœuvra	de	manière	 à	pouvoir	 se	 saisir	 à	 la
fois	des	deux	 tueurs	par	 la	main.	Avec	une	 rapidité	d'épervier	 il	 les	attira,	 entrecogna	 leurs
deux	têtes	et	les	poussa	sur	Diofo	qui,	tout	en	tombant,	s'empêtra	dans	ses	boubous.



D'un	 bond	 de	 léopard,	Wangrin	 atteignit	 la	 porte.	 Il	 s'empara	 d'une	 lampe	 à	 huile	 et	 la
lança	contre	ses	adversaires.	Profitant	de	 leur	panique,	 il	arracha	la	cale	qui	 immobilisait	 la
porte,	ouvrit	celle-ci,	sortit	et	referma	la	porte,	cette	fois-ci	à	l'aide	de	la	serrure	extérieure.

Pendant	que	ses	«	séquestreurs	»	étaient	affairés	à	éteindre	le	début	d'incendie	allumé	par
la	lampe	à	huile,	Wangrin,	en	athlète	qu'il	était,	sauta	de	la	grande	terrasse	sur	une	autre	plus
basse	et,	de	celle-ci	dans	la	grande	rue	qui	menait	au	campement.	Il	courut	comme	une	hyène
dératée	 et	 ne	 s'arrêta	 qu'à	 quelque	 vingt-cinq	 mètres	 du	 campement	 où	 l'attendaient	 ses
compagnons,	 assommés	par	 une	 violente	 envie	 de	 dormir.	Une	 lampe	 flamboyait,	mais	 les
bouches	étaient	muettes	sous	des	paupières	mi-closes.

Wangrin	respira	profondément	plusieurs	fois,	comme	il	avait	appris	à	le	faire	au	cours	des
exercices	 de	 gymnastique	 enseignés	 à	 l'École	 des	 otages	 de	 Kayes.	 Il	 reprit	 son	 souffle	 et
avança	calmement,	comme	si	de	rien	n'était.

«	 Espèces	 de	 femmelettes,	 cria-t-il	 à	 l'adresse	 de	 ses	 amis,	 réveillez-vous	 !	 Le	 sommeil
n'est	pas	fait	pour	les	mentons	velus	et	les	talons	rugueux	(140)	mais	pour	les	femmes	et	les
hommes	médiocres.	»

Tout	le	monde	se	réveilla	en	sursaut.	Yidi	Marna	demanda	:	«	Où	étais-tu	allé,	ô	Wangrin	?
Tu	nous	as	donné	beaucoup	d'inquiétude.

—	Allez	vous	coucher,	 leur	dit	Wangrin,	et	avant	de	dormir,	dites-vous	bien	qu'il	y	a	des
hommes	que	la	nuit	ne	saurait	manger	(141).	»

Puis	 il	 regagna	 lui-même	 sa	 couchette	 et	 dormit	 d'un	 sommeil	 paisible,	 comme	 s'il	 ne
venait	pas	de	passer	un	des	plus	mauvais	moments	de	sa	vie.

Si	Wangrin	avait	pu	dormir	comme	un	juste,	il	en	avait	été	tout	autrement	de	Diofo	et	de
toute	la	famille	de	Brildji.	En	effet,	leur	coup	raté,	Diofo	et	les	quatre	tueurs	avaient	alerté	les
chefs	 captifs	 de	 la	 maison	 de	 Brildji.	 Ils	 se	 réunirent	 avant	 l'aube	 et	 tinrent	 un	 grand
conciliabule	présidé	par	Loli,	fils	aîné	et	héritier	de	Brildji.

«	Nous	avons,	déclara	Diofo,	en	plus	de	notre	deuil	cruel,	deux	affaires	calamiteuses	sur	le
dos	 :	 l'exhumation	du	corps	de	Brildji	et	 le	guet-apens	manqué	contre	Wangrin.	En	voulant
éviter	un	destin	funeste,	nous	tombons	sur	une	mort	implacable.

«	Pour	nous,	la	terre	est	en	feu	et	nous	ne	pouvons	grimper	dans	les	cieux.	Que	faire	?
—	Mourir	jusqu'au	dernier	!	entendit-on	de	plusieurs	côtés.
—	Proposition	idiote	!	tonna	Diofo.	Les	morts	augmentent	les	tertres	du	cimetière.	Ils	ne

peuvent	se	venger	et	l'honneur	demeure	entaché.
—	Que	faire,	demanda	Loli,	puisque	Diofo	ne	veut	pas	que	nous	mourions	tous	ensemble	?
—	Écoute,	Loli,	reprit	Diofo.	Nous	sommes	à	la	tête	de	la	première	fortune	du	pays.	Nous

pouvons	 compter,	 dans	 nos	 cinquante	 parcs	 à	 bovins,	 cinquante	mille	 têtes	 adultes.	 Nous
sommés	 deux	mille	 huit	 cent	 douze	 captifs	 adultes,	 tous	 en	 âge	 de	 porter	 les	 armes.	 Nos
femmes	 et	 nos	 enfants	 nous	 triplent.	 Vendus	 à	 l'encan,	 nous	 vaudrions	 une	 fortune	 qui
pèserait	le	poids	d'une	montagne.

«Nous	possédons,	au	bas	mot,	trois	millions	de	grammes	d'or	jaune	malléable	extrait	des
mines	du	Bouré.	Nos	greniers	sont	pleins	de	perles	précieuses,	nos	vastes	magasins	regorgent
de	cauris,	que	sais-je	encore...

«	 Loli,	 si	 avec	 tout	 cela	 nous	 n'arrivions	 pas	 à	 nos	 fins,	 c'est	 que	 nos	mères	 n'auraient
accouché	que	de	méprisables	charognards	!

—	Feu	mon	père,	dit	Loli,	 avec	 tout	 son	grand	 savoir,	 son	 immense	 fortune,	 son	monde
considérable	 et	 sa	 vaste	 audience	 auprès	 de	 tous	 les	 grands	 de	 son	 temps,	 te	 laissait	 agir,
Diofo.	Je	serais	malvenu	de	faire	 le	contraire.	Je	sais	que	tu	aimes	mon	père	et	ses	enfants
plus	qu'ils	ne	peuvent	s'aimer	eux-mêmes.	Ordonne	et	je	ferai	pendre	celui	qui	ne	marchera



pas	!
—	Non,	Loli,	 il	n'est	besoin	de	pendre,	ni	même	de	gifler,	qui	que	ce	 soit.	Tes	 captifs	ne

connaissent	et	ne	connaîtront	d'autre	maître	que	toi	et	d'autre	chef	que	moi.
«	Je	vous	demande	à	tous	de	me	laisser	faire.	Apprêtez	les	poudres,	mais	n'y	mettez	pas	le

feu	sans	mon	ordre.	»
Diofo	 finissait	 de	 parler	 lorsque	 retentit	 la	 belle	 voix	 du	 muezzin	 lançant	 les	 premiers

appels	à	la	prière.
«	Alhamdu	lillâh	(142)	 !	dit	Diofo.	Cet	appel	est	pour	nous	un	heureux	augure.	L'avenir,

par	la	grâce	du	Seigneur,	ne	saurait	plus	nous	réserver	que	bonheur	et	satisfaction.	Chassons
donc	 de	 nos	 cœurs	 toute	 mauvaise	 conjecture.	 La	 richesse	 est	 cet	 agent	 qui	 dit	 à	 son
possesseur	et	maître	:	"Exprime	tes	souhaits	afin	que	je	les	comble	plus	rapidement	que	tu	ne
l'espères	et	bien	au-delà	de	tes	désirs."	Or	la	fortune	ne	nous	manque	pas.

—	Va,	lui	dit	Loli,	et	fais	pour	le	mieux.	Que	Dieu	appuie	tes	démarches	!...
—	Amen-Amen	!	»	répondit	Diofo,	qui	s'en	alla	vers	le	campement,	après	avoir	demandé	à

chacun	de	rentrer	chez	soi.
	
Le	 disque	 du	 soleil	 plaquait	 sur	 l'horizon	 oriental	 son	 immense	 rond	 jaune	 d'or	 quand

Diofo	pénétra	dans	le	campement.
Wangrin,	 aussi	matinal	 qu'un	 coq,	 était	 déjà	 levé.	Diofo	 le	 trouva	 assis	 dans	 une	 chaise

longue,	 les	 pieds	 étendus	 sur	 le	 dépliant.	 Il	 avait	 autour	 de	 lui	 cinq	 personnes,	 avec	 qui	 il
semblait	se	concerter	ou	discuter	gravement.

Diofo	n'hésita	pas.	Il	s'approcha	et	lança	:
«	Djam-waali,	Wangrin	(143)	?
—	Djam-tan	(144)	!	répondit	celui-ci.
—	Wangrin,	je	suis	venu	m'informer	de	tes	bonnes	nouvelles	et	te	faire	part	de	celles	de	la

famille	de	Brildji	et	des	miennes	propres.
—	J'ai	 fait	cette	nuit	un	cauchemar,	dit	Wangrin.	Mes	oreilles	en	bourdonnent	encore	et

mes	mains	et	mes	talons	en	sentent	la	chaleur.
«	Figure-toi,	Diofo,	que	j'ai	rêvé	cette	nuit	être	chassé	par	cinq	hyènes	fantasmagoriques.

Quatre	d'entre	elles	avaient	des	dents	en	forme	de	casse-tête.	Je	courais	comme	un	guépard
poursuivant	une	biche	et	 sautais	par-dessus	 terrasses,	murs	et	murettes.	Je	ne	 saurais	dire
comment	 se	 termina	 mon	 rêve.	 Ta	 vue	 me	 rassure,	 car	 j'espère	 que	 tu	 me	 trouveras	 un
marabout	interprète	de	songes.

—	En	effet,	répliqua	Diofo,	je	connais	un	éminent	interprète	des	songes.	Je	l'ai	si	souvent
fréquenté	 et	 consulté	 pour	 mon	 maître	 Brildji,	 les	 siens,	 et	 pour	 moi-même,	 que	 je	 suis
quelque	 peu	devenu	moi-même,	 sur	 les	 bords,	 interprète	 de	 songes.	 Je	 puis	 t'expliquer	 les
grandes	lignes	de	ton	rêve.

—	Je	t'écoute,	répondit	Wangrin.
—	Terrasses	et	murailles	symbolisent	les	difficultés	d'argent	semées	sur	la	route	de	la	vie.

Sauter	 par-dessus	 signifie	 qu'une	 immense	 fortune	 sera	 acquise,	 soit	 par	 don,	 soit	 par	 ses
propres	efforts.

«	J'en	conclus	donc,	grosso	modo,	que	ton	rêve	n'est	pas	de	mauvais	augure.	Il	va	sans	dire
que	le	marabout	Tierno	Taali,	grand	interprète	de	songes,	saurait	te	donner	plus	de	détails.	Si
tu	le	désires,	je	te	conduirai	auprès	de	lui.

—	Merci,	nous	verrons	cela	quand	le	soleil	sera	dans	le	ciel	à	 la	hauteur	d'une	hampe	de
lance	»,	dit	Wangrin.

Il	ajouta	:	«	Et	qu'est-ce	qui	me	vaut	ta	si	matinale	visite,	Diofo	?



—	J'ai	un	conseil	à	te	demander	en	privé,	si	cela	est	possible.
—	Il	n'y	a	pas	de	refus	à	cela,	ô	Diofo.	Si	tu	veux	me	suivre,	nous	serons	plus	à	l'aise	dans

ma	chambre	personnelle.	»
Wangrin	se	 leva	et	Diofo,	 le	suivant,	entra	dans	la	pièce	occupée	par	Wangrin.	Quand	ils

furent	seuls,	Diofo	attaqua	sans	ambages	:
«	Wangrin,	 dit-il,	 tu	 es	 plus	 fort	 que	 nous	 et	 nos	 aïeux	 réunis.	 Tu	 as	 prouvé	 que	 nous

n'étions	que	des	pantins.	Mais	en	tant	que	noble	Bambara	descendant	d'une	famille	de	chefs,
tu	comprendras	 facilement	qu'un	captif	bien	 traité	par	 son	maître	est	 capable	de	donner	sa
vie	 s'il	 le	 faut	 pour	 sauver	 celle	 de	 son	 maître	 ou	 préserver	 son	 honneur.	 Ce	 fut	 mon
misérable	cas,	que	je	viens	de	plaider	en	invoquant	ton	cœur	et	ton	rang	social	traditionnel.

«	Wangrin,	le	noble	fils	de	nobles	chefs	que	tu	es	doit	plutôt	plaindre	ma	bêtise	de	captif
engraissé.	J'ai	oublié	que	je	n'étais	qu'une	vilaine	hyène	et	me	suis	attaqué	au	noble	lion	que
tu	es.	Pitié	!	Brise	mes	os	si	tu	le	veux,	je	l'ai	mérité	par	ma	vanité.	Mais,	au	nom	de	l'honneur
de	 tous	 les	 "horons"	 (145)	 de	 tous	 les	 temps	 et	 de	 tous	 les	 pays,	 épargne	 à	 la	 dépouille	 de
Brildji	une	exhumation	inconvenante.

«	Durant	toute	sa	vie,	Brildji	a	exhalé	une	odeur	suave.	Il	parfumait	l'air	sur	son	passage.
Tu	ne	 vas	 pas	 déterrer	 un	Brildji	 qui	 empesterait	 l'atmosphère	 ?	 Si	 tu	 exhumais	Brildji,	 sa
mauvaise	 odeur	 ferait	 fuir	 tout	 le	monde	 et	 attirerait	 de	 hideux	 charognards	 espérant	 une
curée.

«	Non,	Wangrin.	Tu	as	sucé	un	noble	lait	et	c'est	du	sang	pur	qui	coule	dans	tes	veines	de
prince.	Tu	ne	déshonoreras	pas	un	homme	de	même	rang	que	toi,	que	la	mort	a	privé	de	tout
moyen	de	défense.	Ce	 serait	une	 lâcheté	abominable	et	 tu	n'es	pas	déshonnête	au	point	de
violer	 la	bienséance	due	par	un	homme	noble	à	 la	dépouille	d'un	autre	noble.	L'identité	de
vos	rangs	et	conditions	sociales	te	crée	des	obligations.

«	J'en	ai	terminé,	Wangrin,	non	sans	te	redire	qu'or,	argent,	belles	captives,	bovins	et	ovins
gras	à	n'en	plus	finir	sont	là,	à	portée	de	ta	main.	Donne-moi	ta	parole	de	"horon"	et	dis-moi
ce	que	tu	veux	afin	que	Loli,	mon	jeune	maître,	te	comble	sans	restriction.

«	 Si	 tu	 refuses,	 tu	 devras	 enjamber	 les	 cadavres	 de	 cinq	 à	 six	 mille	 hommes	 avant	 de
découvrir	la	tombe	de	Brildji	et	déterrer	sa	dépouille.

«	À	toi	de	choisir...
«	J'attends	ta	réponse	avant	de	prendre	congé	en	te	serrant	la	main	pour	la	dernière	fois,	si	tu

disais	non	à	ma	proposition.	»
Wangrin	était	 filou,	certes,	mais	son	âme	n'était	pas	 insensible.	Son	cœur	était	habité	par	une

intense	volonté	de	gagner	de	 l'argent	par	 tous	 les	moyens	afin	de	satisfaire	une	convoitise	 innée,
mais	il	n'était	point	dépourvu	de	bonté,	de	générosité	et	même	de	grandeur.	Les	pauvres	et	tous	ceux
auxquels	il	était	venu	en	aide	dans	le	secret	en	savaient	quelque	chose.	Son	comportement,	cynique
envers	 les	 puissants	 et	 les	 favorisés	 de	 la	 fortune,	 ne	manquait	 cependant	 jamais	 d'une	 certaine
élégance.

Le	discours	de	Diofo	l'avait	remué	profondément.	Deux	lourdes	larmes	roulèrent	sur	ses	joues.
«	Diofo,	dit-il,	j'ai	oublié	mon	rêve.	Rien	ne	s'est	passé	entre	nous	cette	nuit.	Reviens	me	voir	quand
le	 soleil	 sera	 au	 zénith	 et	 que	 l'ombre	 de	 toute	 chose	 se	 rétractera	 sous	 le	 pied	 de	 ce	 qui	 l'avait
projetée.	Ma	tête	et	mon	cœur	vont	s'entretenir	et	ma	langue	te	communiquera	leur	décision.

«	Va,	Diofo	!	Va	en	paix	et	salue	de	ma	part	Loli	et	ses	parents.	»
Ayant	dit,	Wangrin	tira	de	sa	poche	un	morceau	de	toile	blanche	de	forme	carrée.	Il	s'en	moucha,

après	s'en	être	servi	pour	essuyer	ses	deux	larmes.	Puis	il	remit	le	morceau	de	toile	dans	sa	poche	et
serra	 la	main	 de	 Diofo	 en	 disant	machinalement	 :	 «	 Va-t'en,	 Diofo,	 va-t'en	 vite	 !	 »	 «	 Billaye	—



Wallaye	(146)	!	se	dit	à	part	Diofo.	Wangrin	est	non	seulement	un	horon,	mais	également	un	"noir-
blanc"	parfaitement	réussi.	Ne	voilà-t-il	pas	qu'il	sait	se	moucher	et	essuyer	ses	larmes	à	la	manière
des	blancs-blancs	?	C'est	 exactement	ainsi	que	 j'ai	 vu	 faire	à	 tous	 les	Blancs	que	 j'ai	 approchés	à
l'occasion	des	fêtes	du	quatranjuliye	(147).	»
	
	



13.	
	

La	couvée	de	l'oiseau	calamiteux
	
	
	
Wangrin	prit	son	petit	déjeuner.	Quand	il	l'eut	terminé,	il	ouvrit	en	deux	une	belle	noix	de	cola

rose	et	la	mit	à	sa	bouche.	Tout	en	mâchant	sa	cola	à	la	manière	d'une	chèvre	qui	rumine,	Wangrin
réfléchissait	à	un	moyen	de	se	tirer	d'affaire.

Il	lui	fallait	trouver	un	moyen	pour	ne	pas	avoir	à	exhumer	Brildji,	sans	pour	autant	se	mettre	à
dos	Karibou	Sawali.	Dix	kilos	d'or	provenant	des	trésors	de	ce	dernier	ne	lestaient-ils	pas	déjà	son
coffre	à	bagages	?

Wangrin	 se	dit	 en	 lui-même	 :	«	Je	me	 trouve	dans	 le	 cas	 implacable	de	 l'homme	ayant	vu	 la
couvée	de	Kilinti-Kolonto,	l'oiseau	calamiteux	qui	pond	deux	œufs.	En	effet,	si	l'on	voit	la	couvée	de
l'oiseau	calamiteux,	on	se	trouve	devant	trois	possibilités	aussi	tragiques	les	unes	que	les	autres	:	ou
bien	prendre	un	œuf	seulement	et	perdre	son	père,	ou	bien	prendre	les	deux	œufs	et	perdre	sa	mère,
ou	bien	ne	rien	prendre	et	s'en	aller,	et	mourir	soi-même.	»

Les	 yeux	 perdus	 au	 loin,	 ses	 mâchoires	 s'activaient	 à	 bien	 mâcher	 sa	 cola.	 Puis	 il	 expira
bruyamment	l'air	de	ses	poumons	et	adressa	à	son	fétiche	la	prière	suivante	:

	
«	Kothiema	sunsun	!	ô	Baathiema	sunsun	!
Ô	toi	qui	connais,	par	avance,	le	sexe	d'un	fœtus
dans	la	matrice	hermétique	de	sa	mère	!
Ô	toi	qui	te	souviens	de	tout	ce	qui	s'est	passé
depuis	les	premiers	pas	du	temps	!
Ô	toi	qui	es	présent
parce	que	tu	es	Présence	permanente,
Ô	toi	qui	connais	le	dénouement	d'une	action
avant	qu'il	ne	survienne,
je	suis	ton	adorateur	docile	qui	ne	doute	point	de	ta	puissance.	Je	suis	pris	dans	le
piège	de	ma	propre	action.
Délivre-moi	et	dicte-moi,	par	sons	de	voix	ou	songes	prémonitoires,	ce	que	je	dois
te	sacrifier,	où	et	quand	je	devrai	le	faire,	avec	ou	sans	l'aide	d'un	tiers.
Ô	Kothiema	sunsun	!	Parle-moi	vite,	inspire-moi	comme	il	faut.	J'ai	foi	et	confiance
en	toi.	»
	
	

Wangrin	«	faisait	salame	»	(148),	mais	cela	ne	l'empêchait	point	de	recourir	de	temps	à	autre	aux
dieux	traditionnels	de	son	terroir	et	aux	mânes	efficaces	de	ses	ancêtres.

Il	se	retira	dans	sa	chambre	et	donna	ordre	à	Badgi,	son	palefrenier,	serviteur	et	en	même	temps
garde	du	 corps,	de	ne	 laisser	personne	 le	déranger	avant	que	 le	 soleil	 surplombât	 les	 têtes	 et	 les
houppiers	des	arbres.	Il	avait	également	pris	soin	de	faire	avertir	Karibou	Sawali	de	n'avoir	point	à	se
déranger	avant	l'appel	à	la	première	prière	de	l'après-midi.

L'isolement	 total	 dans	 lequel	 il	 s'était	 retiré	 permit	 à	 Wangrin	 de	 méditer	 profondément	 et
longuement	sur	son	problème,	qu'il	ne	pensait	point	pouvoir	résoudre	à	bon	compte.



Tout	à	coup,	juste	avant	le	retour	de	Diofo,	une	inspiration	le	traversa.	Il	en	exulta,	avec	la	joie
d'un	égaré	mourant	de	soif	dans	le	désert	et	tombant	inopinément	sur	une	oasis	inespérée.

Il	était	en	train	de	se	lisser	la	barbe	de	plaisir	quand	Diofo	entra	et	dit	:
«	Salamale-kum	!	La	paix	sur	vous	(149)	!
—	Mbaaa	(150)	!	répondit	Wangrin.	Similla	Diofo	!	Similla	!	»
«	Cet	accueil	est	de	 très	bon	augure	»,	pensa	Diofo	en	se	déchaussant	à	 la	porte.	Puis	 il

diminua	sa	taille	en	se	courbant	respectueusement	et	marcha	ainsi,	cassé	en	deux,	pour	venir
s'accroupir	au	pied	de	 la	chaise	 longue	où	Wangrin	s'était	étendu	pour	méditer.	 Il	 s'empara
d'un	 rond	 de	 paille	 qui	 traînait	 par	 terre	 et	 se	 mit	 à	 éventer	Wangrin,	 après	 avoir	 déposé
furtivement	 devant	 la	 chaise	 longue	 un	 paquet	 de	 colas	 et	 une	 grosse	 tabatière	 en	 peau
historiée	d'argent.

En	 se	 remettant	 sur	 son	 séant,	 Wangrin	 aperçut	 le	 paquet	 de	 colas	 et	 la	 belle	 grosse
tabatière.

«	 Je	 n'avais	 encore	 jamais	 vu	 de	 ces	 grosses	 tabatières	 historiées	 par	 les	 bijoutiers	 de
Djenné	 (151),	 dit-il.	 Tu	m'en	 donnes	 là	 une	 bonne	 occasion.	 Je	 t'en	 remercie	 de	 tout	mon
cœur,	ô	Diofo.

—	Tu	verras,	elle	contient	un	excellent	almundialla	(152).	»
Wangrin	se	saisit	de	la	tabatière.	Elle	était	beaucoup	plus	lourde	qu'il	ne	s'y	attendait	et	il

fut	obligé	de	se	servir	de	ses	deux	mains	pour	la	soulever.	Il	 l'ouvrit	et	 la	trouva	remplie	de
poudre	d'or	du	Bouré.

Habitué	à	voir	beaucoup	d'or	et	à	recevoir	des	pourboires	somptueux,	il	ne	fut	point	ému
par	la	contenance	de	la	tabatière,	mais	par	les	manières	déférentes,	élégamment	spontanées
et	heureusement	discrètes	du	geste	de	Diofo.

«	Pourquoi	ce	tabac	en	poudre	de	métal	précieux,	Diofo	?
—	Loli,	en	fils	dévoué,	se	doit	de	donner	du	tabac	au	père	que	tu	es	pour	lui.	C'est	pourquoi

il	t'envoie	ce	paquet	de	colas	et	cette	tabatière	pour	ta	collation	pré	déjeuner.
—	Et	que	sera	le	déjeuner	lui-même	?	demanda	Wangrin.
—	Il	sera	ce	que	Wangrin,	mon	maître,	commandera	en	quantité	et	en	qualité.
—	Wallaye	!	Wallaye	!	Diofo	!	sous	les	coups	de	l'enclume	et	du	marteau	que	constituent

tes	deux	mains	et	 sous	 l'effet	magique	de	 ta	 langue	 incantatrice,	 le	plus	 résistant	et	 le	plus
dur	des	métaux	devient	de	la	cire	molle	que	tu	façonnes	à	volonté.

«	Tu	as	gagné,	Diofo	!	La	dépouille	de	Brildji	restera	 inviolée	dans	la	niche	secrète	de	sa
tombe	introuvable	Seule	la	trompette	de	la	résurrection	en	fera	sortir	ton	maître,	mon	défunt
ami,	Brildji.	»

Ayant	 pris	 congé	 de	Wangrin,	 Diofo	 partit	 presque	 en	 courant.	 Seule	 sa	 qualité	 de	 chef
suprême	des	captifs	l'empêchait	de	faire	des	entrechats	et	des	sauts	périlleux	pour	manifester
sa	joie.

Arrivé	 chez	Loli,	 il	 s'écria	 :	 «	Ô	Loli	 !	 Sacrifie	 à	Allâh	 le	 plus	 que	 tu	pourras	 !	 Ton	père
dormira	dans	sa	tombe.	Il	ne	sera	vu	qu'au	jour	de	la	résurrection,	parmi	les	élu:	odoriférants.
Et	 tant	 pis	 pour	 ceux	 qui	 espéraient	 pouvoir	 se	 boucher	 le	 nez	 en	 disant	 avec	 jactance	 :
"Personne	ne	se	serait	douté	que	Brildji	était	si	infect	et	dégoûtant	!"

Loli	se	dressa	:	«	Ô	papa	Diofo	(153)	!	Wangrin	se	serait-il	prononcé	?
—	Oui	!	Il	a	dit	:	"Seul	le	son	de	la	trompette	d'Azraael	(154)	sortira	Brildji	de	sa	tombe."
—	Crois-tu	que	Wangrin	pourra	tout	à	la	fois	tenir	tête	à	mon	oncle	Karibou	Sawali	et	tenir

sa	promesse	?	demanda	Loli,	haletant	d'émotion	et	d'incertitude.
—	J'en	donnerais	ma	gorge	à	trancher	et	mes	tripes	à	dévider	!	répliqua	Diofo.	Wangrin	est



une	 crapule	 de	 grande	 dimension,	 un	 combinard	 de	 grand	 talent,	 mai	 c'est	 également,	 et
paradoxalement,	un	 chevalier	 sur	 les	bords.	 Incontestablement,	 c'est	un	 coriace	qui	n'a	pas
peur	de	Dieu	et	moins	encore	du	diable.

«	Je	crois	à	sa	parole,	sans	pouvoir	dire	dans	quelle	sauce	il	plongera	Karibou	Sawali	pour
l'empêcher	d'exiger	l'exhumation	de	Brildji.	Mais	patience	!	Car	ce	qui,	de	l'obscurité,	va	vers
la	lumière	finira	par	être	discerné.

«	Wangrin	 a	 donné,	 paraît-il,	 rendez-vous	 à	 Karibou	 Sawali	 cet	 après-midi,	 à	 l'heure	 de
l'appel	 à	 la	 première	 prière.	 Ce	 temps	 viendra	 immanquablement,	 car	 le	 temps	 ne	 ment
jamais.	»

Au	moment	même	où	Diofo	finissait	de	parler,	on	entendit	:
	

«	Allaahou	akbar	!	Allaahou	akbar	!...	»
	

C'était	la	belle	et	puissante	voix	du	muezzin	de	la	grande	mosquée	de	Witou.	Du	haut	du
minaret,	son	appel	psalmodié	invitait	les	fidèles	à	se	préparer	à	la	prière	rituelle	musulmane,
faite	pour	bien	disposer	 le	corps,	 tranquilliser	 l'âme	et	apporter	 la	paix	aux	esprits	accablés
par	le	sort.

	
«	Allaahou	akbar	!	Allaahou	akbar	!...
Dieu	est	incommensurable	!
Il	est	le	Seul	Dieu
et	Muhammad	est	son	Apôtre...	»
	

Diofo	se	tourna	vers	Loli	:	«	Karibou	et	son	cortège	ne	vont	plus	tarder	à	sortir	pour	aller
au	 campement,	 lui	 dit-il.	 Il	 faut	 envoyer	 l'un	 de	 nos	 hommes	 s'infiltrer	 dans	 la	 foule	 pour
essayer	de	recueillir	quelques	renseignements.	»

Bila	Tonel	fut	désigné.	Il	partit	comme	une	flèche	vers	le	campement
Il	va	sans	dire	que,	dans	l'esprit	de	Karibou,	Wangrin	donnerait	l'ordre,	après	la	prière,	de

montrer	la	tombe	de	Brildji	et	d'exhumer	son	corps.
On	sortit	Barewal,	 le	cheval	de	Karibou.	La	bête	était	blanche	comme	un	clair	de	 lune	et

richement	 harnachée!	 Un	 jeune	 dimadjo	 (155)	 la	 tenait	 au	 moyen	 d'une	 belle	 bride
marocaine,	achetée	à	Fez.

Le	bel	animal,	prêt	à	être	chevauché,	 trépignait	et	 tournait	autour	de	son	palefrenier	qui
avait	quelque	peine	à	le	faire	tenir	tranquille.	Barewal	hennissait.	Diambouri	—	c'était	le	nom
du	jeune	dimadjo	—	se	mit	à	lui	parler	comme	à	un	être	humain	:

	
«	Tiens-toi	tranquille,	Barewal	!
Je	te	panserai	comme	il	convient.
Tu	boiras	du	lait	frais	ce	soir.
Si	tu	ne	m'écoutais,
tu	t'en	repentirais,
car	les	talons	éperonnés	de	Karibou
tiendront	un	autre	langage
et	tes	deux	côtes	verseront
des	larmes	de	sang.
Tu	regretteras	mes	mains
qui	caressent	ton	encolure,



grosse	bête	!	»
	

Karibou	 sortit	 tout	 de	 blanc	 vêtu,	 à	 l'exception	 de	 ses	 bottes	 d'un	 jaune	 «jus	 de	 cola	 »,
brodées	de	 soies	multicolores,	 et	de	 son	grand	 turban	bleu	 foncé.	Ce	 turban,	de	 fabrication
haoussa	 (156),	 était	 ingénieusement	 lustré	 par	 un	 procédé	 connu	 des	 seuls	 Haoussas	 du
Nigeria	et	 jalousement	gardé	par	eux.	 Il	brillait	au	soleil	comme	un	miroir.	C'était	 tout	à	 la
fois	un	diadème	royal	et	un	bandeau,	insigne	de	grosse	fortune.	Les	Peuls	donnent	encore,	de
nos	jours,	le	nom	de	«	Pilkol-bugué	»	à	ces	sortes	de	turbans.

Karibou	 avança,	 porté	 par	 les	 cris	 des	 griots	 chantant	 des	 louanges	 improvisées	 en	 son
honneur,	au	milieu	des	youyous	stridents	soulignant	la	devise	des	Thiala	que	déclamaient	à
qui	mieux	mieux	trois	griots	à	cheval	et	trois	autres	à	pied.

Karibou	s'élança	sur	Barewal	avec	une	aisance	qui	dénotait	sa	grande	maîtrise	dans	l'art	de
l'équitation.	 Si	 Brildji	 passait	 pour	 la	 première	 fortune	 du	 pays,	 Karibou,	 lui,	 passait	 sans
doute	possible	pour	en	être	le	meilleur	étrier.

Une	fois	Karibou	en	selle,	Barewal	comprit	qu'il	avait	son	maître	sur	le	dos	et	qu'il	valait
mieux,	pour	lui,	prêter	attention	aux	sollicitations	des	mains	et	des	talons	de	Karibou	plutôt
que	de	s'agiter.

Karibou	ouvrit	la	marche.	Son	cheval	avança	en	dansant	doucement,	entouré	d'une	dizaine
d'autres	chevaux	et	de	plus	de	vingt	piétons.	Toute	cette	troupe	se	porta	vers	 le	campement
où	attendait	Wangrin.

«	Salamale-kum	!	Salamale-Kum	!	La	paix	 sur	vous	 !	»	 s'écria	en	arrivant	 le	grand	griot
Yidimaama,	attaché	à	la	personne	de	Karibou	en	tant	que	porte-voix.

«	Mbaaa	!	Similla-similla	!	»	répondit	Wangrin.
Quand	tout	le	monde	fut	assis	sous	le	hangar,	Wangrin	s'adressa	à	Karibou	:	«	Viens	avec

moi	dans	mon	appartement,	lui	dit-il.	Nous	avons	à	nous	entretenir	de	ce	dont	ta	suite	et	la
mienne	n'ont	pas	à	avoir	connaissance	:	affaire	de	chefs,	donc	affaire	ultra-confidentielle.	»

Quand	ils	furent	seuls,	Wangrin	montra	à	Karibou	pics,	pioches	et	pelles	rangés	dans	un
coin	de	la	pièce.	«	Comme	convenu,	lui	dit-il,	j'ai	fait	venir	le	grand	imam	Souleymane	et	lui
ai	dit	de	se	tenir	prêt	pour	assister	à	l'exhumation	du	corps	de	Brildji.

«	L'imam	fut	si	troublé	par	mes	paroles	que	je	crus,	à	voir	son	air	hagard	et	inquiet,	qu'il
venait	d'être	pris	d'une	crise	d'épilepsie.	Ma	crainte	ne	fit	que	croître	lorsque	je	le	vis	tomber
là,	sur	cette	natte,	privé	de	connaissance,	un	liquide	à	demi	visqueux	coulant	de	ses	narines	et
des	deux	coins	de	sa	bouche.

«	Pour	 la	 première	 fois	 de	ma	 vie,	 à	 ce	 spectacle,	 j'éprouvais	 la	 frayeur	d'un	homme	en
train	de	se	noyer.

Ne	sachant	comment	lui	venir	en	aide,	je	me	mis	à	lui	faire,	comme	je	l'ai	appris	à	l'École
des	otages,	des	exercices	de	respiration.	Dieu	merci,	il	revint	enfin	à	lui-même.

«	 Lorsqu'il	 eut	 complètement	 recouvré	 ses	 esprits,	 je	 lui	 demandai	 le	 motif	 de	 son
évanouissement.	Voici	ce	qu'il	me	répondit	:

«	 "Je	 suis	 arrivé,	me	dit-il,	 aux	 trois	 quarts	 de	ma	quatre-vingt-deuxième	 année.	 Je	n'ai
jamais	 ouï	 de	 mes	 oreilles	 une	 chose	 aussi	 abominable	 que	 celle	 que	 tu	 viens	 de	 me
proposer	 :	 exhumer	 un	 cadavre	 !	 Satan	 lui-même	 s'en	 garderait	 bien.	 Il	 est	 écrit,	 dans	 les
textes	 sacrés,	 qu'un	 destin	 funeste	 sera,	 sur	 cette	 terre,	 la	 part	 de	 celui	 qui	 ordonnerait
l'exhumation	d'un	cadavre.	Et	 les	enfers	septièmes	seront	la	demeure	de	celui	qui	prendrait
plaisir	à	voir	exhumer	un	cadavre.

«	 "Comment	 —	 ajouta	 l'imam	 —	 oses-tu,	 Wangrin,	 me	 proposer	 d'assister	 à	 une	 telle
entreprise	sacrilège	!	Tu	ne	trouveras	personne,	dans	tout	le	pays,	pour	t'aider."



«	Cela	dit,	Souleymane	me	quitta.	Son	air	était	si	méprisant	que	 j'eus	peur,	un	moment,
qu'il	ne	me	crachât	sur	la	face.

«	 Pourtant,	 en	 dépit	 de	 ce	 qu'a	 dit	 l'imam,	moi,	 je	 suis	 prêt	 à	 affronter	 textes	 sacrés	 et
fournaises	 infernales,	 si	 toi,	 tu	 peux	 affronter	 l'opinion	 de	 tes	 coreligionnaires	 et	 de	 ton
peuple,	sans	parler	du	destin	funeste	prévu	par	des	écrits	qui	ne	sauraient	mentir.

«	Mais	 il	m'est	 venu	 une	 idée	 qui	 nous	 permettra	 de	 sauver	 et	 ta	 face	 et	 la	mienne	 et,
surtout,	de	rehausser	la	cote	de	ta	popularité.	Un	homme	impopulaire	risque,	en	effet,	de	tout
perdre	dans	son	pays.	Si	ma	suggestion	t'agrée,	tu	rattraperas	en	prestige	le	plaisir	que	la	non-
exhumation	de	Brildji	t'aura	ôté.

—	Quelle	est	cette	suggestion	?	demanda	Karibou.
—	Je	vais	manœuvrer	Loli	et	Diofo.	Ils	conduiront	une	délégation	qui,	au	nom	des	veuves,

héritiers	et	parents	de	Brildji,	te	présentera	publiquement	des	excuses	pour	avoir	inhumé	le
corps	de	Brildji	sans	t'en	avoir	averti.	Ils	te	demanderont	d'intervenir	auprès	du	commandant
et	 du	 Goforner	 par	 mon	 entremise	 afin	 que	 n'ait	 pas	 lieu	 une	 exhumation	 contraire	 à	 la
coutume	et	à	la	religion	du	pays.	»

Karibou	réfléchit	que,	tout	compte	fait,	cette	solution	était	de	beaucoup	plus	efficace	pour
ses	aspirations	que	la	vue	du	corps	de	son	frère.

«	 Tu	 es	mon	 ami,	 dit-il	 à	Wangrin.	 Je	 le	 vois	 et	 j'accepte	 que	 tu	 agisses	 désormais	 en
faveur	de	mes	intérêts	apparents	et	cachés.	»

Après	son	départ,	Wangrin	envoya	chercher	Loli	et	Diofo.	Il	les	instruisit	de	ce	qu'il	y	avait
lieu	de	faire	auprès	de	Karibou	afin	de	tout	arranger	au	mieux	pour	tout	le	monde.

Bien	entendu,	Wangrin	avait	inventé	de	toutes	pièces	la	scène	avec	le	grand	imam.	Quand
Loli	et	Diofo	furent	partis,	il	fit	venir	l'imam.

«	Ô	imam,	lui	dit-il,	j'ai	une	pénible	tâche	à	accomplir	qui	consiste	à	exhumer	le	corps	de
Brildji	afin	de	constater	qu'il	n'a	pas	été	assassiné.	Je	n'ai	jamais,	de	ma	vie,	entendu	parler	de
l'accomplissement	d'une	œuvre	aussi	macabre.	Il	ne	viendrait	à	l'idée	de	personne	au	Soudan,
au	Sénégal	et	moins	encore	en	Mauritanie,	que	l'on	puisse	accepter	un	tel	sacrilège.

«	 Aussi	 voudrais-je	 te	 demander	 d'accompagner	 Loli	 et	 Diofo	 qui	 conduiront	 une
délégation	auprès	de	Karibou,	pour	le	prier	de	venir	me	demander	de	surseoir	à	l'exhumation
prescrite	par	les	blancs-blancs,	chefs	du	pays.

—	 Ô	Wangrin,	 répondit	 l'imam,	 l'islam	 et	 la	 tradition	 peule	 ignorent	 l'exhumation.	 Un
double	 devoir	 m'astreint	 donc	 à	 m'élever	 contre	 cette	 opération.	 C'est	 avec	 plaisir	 que
j'accompagnerai	Loli	auprès	de	son	oncle	dans	le	but	que	tu	suggères.	»

Quelques	heures	plus	tard,	avant	la	deuxième	prière	de	l'après-midi,	Loli,	Diofo	et	l'imam
Souleymane,	 à	 la	 tête	 d'une	 délégation	 composée	 des	membres	 de	 la	 famille	 de	 Brildji,	 se
présentèrent	auprès	de	Karibou	Sawali.	Ils	le	trouvèrent	assis	à	l'ombre	de	son	grand	hangar,
entouré	de	nombreux	notables	de	Witou	et	de	Gouban.

La	délégation	ayant	pris	place,	l'imam	prit	la	parole	:
«	Karibou	Sawali	!	Je	suis	l'imam	de	Gouban	et	aussi	l'un	des	doyens	d'âge	de	notre	tribu.

Loli	et	Diofo	sont	venus	me	trouver	pour	m'exposer	un	fait	dont	j'avais	entendu	parler	mais
auquel	 je	 n'avais	 pas	 voulu	 croire	 avant	 leur	 affirmation.	 Il	 s'agit	 de	 l'exhumation	 de	 la
dépouille	de	Brildji,	ordonnée	par	le	grand	commandant	et	à	laquelle	doit	procéder	Wangrin
pas	plus	tard	que	cet	après-midi...

«	 Karibou	 Sawali	 !	 Si	 une	 telle	 chose	 a	 lieu	 alors	 que	 tu	 es	 encore	 en	 vie,	 l'opinion
publique	oubliera	ce	que	Brildji	a	pu	t'infliger	en	fait	d'affront	ou	de	méchanceté	pour	ne	plus
se	souvenir	que	de	ton	indifférence.	Et	d'aucuns	parmi	tes	détracteurs	—	on	en	a	toujours,	qui
que	 l'on	 soit	 —	 seront	 heureux	 de	 trouver	 là	 une	 occasion	 de	 te	 nuire.	 Ils	 proclameront



partout	que	c'est	toi	qui	as	machiné	et	monté	cette	affaire.	Une	telle	propagande	te	causerait,
pour	 toute	 ta	 vie,	 un	 tort	 considérable	 et	 t'écarterait	 de	 toute	 affaire	 honorable.	 Tu
descendrais	bien	bas	dans	l'estime	des	gens.

«	 En	 effet,	 notre	 grand	 ancêtre	 Butorin	 (157)	 a	 dit	 :	 "Maudit	 soit	 mon	 descendant	 qui
honorerait	quelqu'un	de	ma	race	qui	aurait	déshonoré	un	cadavre,	fût-il	celui	d'un	ennemi."

«	Or	je	ne	vois	pas	de	déshonneur	plus	grand,	pour	un	cadavre,	que	d'être	exhumé	après
son	enterrement.

«	Non,	Karibou	Sawali,	tu	ne	dois	pas	laisser	exhumer	ton	frère.	Va	tout	de	suite	trouver
Wangrin.	 Interviens	 auprès	 de	 lui.	 Dis-lui	 que	 déshonorer	 le	 cadavre	 de	 Brildji	 serait	 faire
honte	à	tous	les	Peuls	vivants.

«	Par	ailleurs,	les	parents	et	captifs	de	Brildji	sont	disposés,	moyennant	ton	intervention,	à
te	présenter	des	excuses	publiques.	»

Yidi	Marna,	grand	griot-guitariste,	chanteur	et	généalogiste	de	Karibou,	se	 leva.	 Il	pointa
son	index	vers	Karibou	et	s'écria	:

«	Karibou	!	fils	de	Sawali	le	preux,	petit-fils	de	Mawnde	le	vaillant	pasteur	qui,	vingt	fois
au	cours	de	sa	vie,	armé	d'un	simple	bâton	en	liane	flexible,	fit	fuir	le	lion	féroce	qui	venait
voler	dans	son	parc	!	Mawnde	est	mort	dans	l'honneur,	sans	jamais	avoir	déshonoré	qui	que
ce	 fut.	 Il	 blessait	 grièvement,	 tuait	 même	 impitoyablement	 ses	 ennemis,	 mais	 ne	 les
déshonorait	jamais.

«	Ferais-tu	ce	que	refusa	de	faire	Boori-Moodi,	ton	autre	ancêtre	?
«	Bila	Wobogo,	 le	prince	mossi,	avait	 juré	de	faire	boire	à	ses	propres	femmes	le	lait	des

vaches	blanches	spécialement	élevées	pour	nourrir	les	femmes	de	Boori-Moodi.	Bila	Wobogo,
dit	 "le	 léopard	 enragé",	 fondit	 sur	 les	 trente	 bergers	 qui	 gardaient	 le	 parc.	 Il	 en	 tua	dix,	 en
blessa	dix,	et	les	dix	autres	prirent	la	fuite.

«	Boori-Moodi,	averti	de	l'affront,	sortit	et	monta	sur	son	alezan	pur	sang.	Il	rejoignit	Bila
Wobogo	 entre	Gorongorou	 et	 Kumbila,	 là	 où	 seuls	 les	 cris	 d'oiseaux	 et	 l'écho	 répondent	 à
l'appel	d'un	homme.

«Il	 héla	 Bila	 Wobogo.	 Celui-ci	 lui	 répondit	 en	 lui	 décochant	 une	 pluie	 de	 flèches
empoisonnées.	 Boori-Moodi	 les	 esquiva	 en	 se	 couchant	 de	 tout	 son	 long	 sur	 le	 dos	 de	 sa
monture,	qui	bondissait	comme	le	lion	fauve	du	Sahel.

«	Avant	que	Bila	ne	réarmât	son	arc,	 le	cheval	de	Boori	heurta	le	sien	et	 les	envoya	tous
deux,	cavalier	et	monture,	s'empêtrer	dans	un	bosquet	d'épineux.	Avant	d'avoir	pu	se	relever,
Bila	avait	la	pertuisane	de	Boori	sur	sa	poitrine.

«	"Boori	!	lui	dit-il,	tue-moi,	mais	ne	déshonore	pas	mon	cadavre	en	le	laissant	à	la	merci
des	charognards."	Boori	tua	Bila,	mais	l'inhuma	de	ses	propres	mains.

«	Quand	 du	 sang	 d'un	 tel	 noble	 coule	 dans	 les	 veines	 et	 artères	 d'un	 homme,	 dans	 tes
artères,	 ô	 Karibou	 Sawali,	 tu	 ne	 saurais	 souffrir	 et	 moins	 encore	 te	 complaire	 à	 voir
déshonorer	 ton	 frère,	 alors	 que	 ton	 aïeul	 a	 sauvé	 l'honneur	 de	 son	 voleur	 et	 ennemi	 Bila
Wobogo	le	Mossi.	»

Karibou	Sawali	expira	l'air	qui	gonflait	ses	poumons	et	dit	:	«Je	remercie	Dieu	de	m'avoir
donné	de	bons	conseillers	qui	m'évitent	d'obéir	aux	sataniques	inspirations	de	mon	cœur.

«	Imam	Souleymane	!	Mon	frère	restera	en	paix	dans	sa	sépulture.
«	Que	l'on	selle	mon	cheval.	Je	m'en	vais	demander	à	Wangrin	de	ne	rien	faire.	Au	besoin,

je	pousserai	jusqu'à	Yagouwahi	pour	voir	le	commandant,	ou	jusqu'à	Goudougaoua	pour	voir
le	Goforner.	»

En	 grand	 cortège,	 Karibou	 se	 rendit	 au	 campement.	 Il	 s'entretint	 avec	 Wangrin	 et	 lui
demanda	de	 surseoir	 à	 l'exhumation.	 Il	 lui	dépeignit	 les	 torts	que	 l'opération	porterait	 à	 sa



réputation	en	milieu	traditionnel.
Wangrin	leva	les	bras	en	l'air	et	dit	à	Karibou	:
«J'aime	mieux	que	les	choses	se	passent	ainsi,	car	elles	me	donneront	un	moyen	de	mieux

plaider	ta	cause.	Je	me	dois	de	te	dire,	en	effet,	que	tu	n'as	pas	encore	sur	la	tête	le	turban	de
Witou	 et	 de	 Gouban.	 Il	 faudra	 compter	 avec	 la	 bizarre	 détermination	 des	 blancs-blancs	 à
vouloir,	coûte	que	coûte,	nous	faire	vomir	nos	us	et	coutumes	pour	nous	gaver	des	leurs.

«	Par	ailleurs,	ils	tiennent	tant	à	ceux	qui	sont	passés	par	leurs	écoles	et	leurs	armées	que
je	ne	 serais	nullement	 surpris	qu'ils	préférassent	mettre	Loli	à	 la	 tête	de	 la	province	plutôt
que	toi.	En	effet,	Loli	a	 fait	son	service	militaire	et	ce	durant	 la	grande	guerre	kattos	(158).
C'est	pour	lui	un	grand	atout.

«	Dans	 leur	manie	de	préférer	 la	 ligne	droite	en	 toute	 chose,	 il	 se	peut	également	qu'ils
envisagent	de	faire	remplacer	Brildji	par	son	fils	Loli,	tout	comme	Louis	XIV	a	succédé,	chez
eux,	à	son	père	Louis	XIII.

«	Il	va	nous	falloir	travailler	efficacement	afin	d'éviter	toute	surprise	désagréable.	»
Wangrin	 venait	 de	 faire	d'une	pierre,	 non	pas	deux	 coups,	mais	plusieurs.	En	 effet,	 non

seulement	il	s'était	tiré,	et	à	bon	compte,	de	cette	macabre	proposition	d'exhumer	le	corps	de
Brildji,	mais	il	gardait	les	dix	kilos	d'or	touchés	à	cet	effet.	En	outre,	en	semant	le	doute	dans
l'esprit	de	Karibou,	 celui-ci	oublierait	 tout,	désormais,	pour	ne	plus	penser	qu'au	 turban	de
Witou	et	de	Gouban	qui	risquait	de	lui	échapper.

Wangrin	 alla	 prendre	 congé	 de	 tout	 le	 monde,	 après	 avoir	 exhorté	 publiquement	 les
membres	 de	 la	 famille	 de	 Brildji	 à	 suivre	 les	 conseils	 de	 Karibou	 Sawali	 et	 à	 ne	 rien
entreprendre	sans	l'en	avertir.

«	Il	y	a	pour	toi,	dit-il	à	Loli,	plus	d'intérêt	à	suivre	ton	père	Karibou	qu'à	t'opposer	à	lui.	Je
désire	d'ailleurs	avoir	une	dernière	entrevue	avec	toi	au	sujet	des	relations	qui	devront	être
les	tiennes	avec	Karibou	Sawali.	»

Wangrin	 et	 Loli	 s'isolèrent	 un	moment	 pendant	 que	 tout	 le	monde,	 y	 compris	Karibou,
attendait	sous	le	grand	hangar	du	campement.

Quand	ils	furent	seuls,	Wangrin	regarda	Loli	droit	dans	les	yeux	et	lui	dit	:	«	Mon	petit,	es-
tu	convaincu	maintenant	que	 j'ai	plus	d'une	corde	à	mon	arc	et	plus	de	 ruses	dans	ma	 tête
qu'il	n'y	en	a	dans	celle	d'un	vieux	lièvre	?

—	Certes...	concéda	Loli.
—	Eh	bien,	Loli,	écoute-moi.	C'est	en	tant	que	vieil	ami	de	ton	père	que	je	parle.	Oui,	un

jour	ton	père	me	prit	à	part	et	me	dit	:	"Wangrin,	j'ai	un	souci	mortel	dans	l'âme.	—	Quel	est
ce	 souci,	 Brildji	 ?	 lui	 demandai-je.	—	 Je	 soupçonne	 Romo	 de	manigancer	 dès	maintenant,
continua-t-il,	afin	que	mon	fils	Loli	ne	puisse	me	remplacer	à	la	tête	de	la	province.

«	 "Je	 sais	 que,	 traditionnellement,	mon	puîné	doit	me	 succéder	 et	 hériter	de	 tout.	Mais
cette	coutume	est	contraire	à	la	loi	musulmane,	d'une	part,	et	à	la	loi	au	moyen	de	laquelle	la
France	nous	 gouverne,	 d'autre	part.	Dieu	merci,	Romo	a	 été	 balayé	de	 ce	pays	 comme	une
feuille	morte.	Ta	venue	fut	pour	moi	un	bon	signe.	Aussi	voudrais-je	que	nous	soyons	amis
dévoués	mais	 discrets,	 comme	des	 connivents	 allant	 opérer	 une	 razzia.	 Si	 je	mourais	 alors
que	tu	es	en	vie,	me	dit	ton	père	en	terminant,	je	compte	sur	toi	pour	tout	faire	afin	que	mon
fils	reçoive	le	turban	de	Witou	et	de	Gouban."

«	 Te	 souviens-tu,	 Loli,	 continua	 Wangrin,	 qu'à	 l'occasion	 des	 fêtes	 du	 dernier	 kattos
souliye	 (159)	 ton	 père	 t'avait	 pris	 par	 la	 main	 et,	 la	 mettant	 dans	 la	 mienne,	 avait	 dit	 :
"Wangrin,	voici	notre	premier	fils.	Je	te	le	confie..."	»

Effectivement,	 cette	 scène	 avait	 bien	 eu	 lieu	 lors	de	 la	dernière	 fête	nationale	 française.
Wangrin,	qui	savait	 tirer	parti	de	tout	et	de	rien,	s'en	était	souvenu	et	allait	 l'exploiter	pour



dresser	l'un	contre	l'autre	Loli	et	Karibou	Sawali,	afin	d'en	tirer	un	nouveau	grand	profit.
«	Je	me	souviens	parfaitement	de	tout	ce	que	tu	viens	de	me	révéler,	ô	papa	Wangrin	!	dit

Loli.	 Je	 suis	 ton	 fils,	 ton	 protégé,	 et	 ton	 pupille.	 Je	 serai	 docile	 et	 attentif.	 Je	 suivrai	 sans
détour	 ni	 bifurcation	 la	 route	 que	 tu	me	 traceras.	 Je	m'arrêterai	 à	 toutes	 les	 haltes	 que	 tu
indiqueras.	Je	suis	sûr	qu'avec	un	guide	comme	toi	 j'irai	au	bon	village,	en	évitant	montées
arides,	pentes	glissantes	et	précipices	béants.	Avec	toi,	ô	papa	Wangrin,	j'enjamberai	ruines	et
catastrophes.

—	Eh	bien,	mon	garçon,	s'il	en	est	ainsi,	parlons	plus	franchement.	Tu	es	prince.	Tu	as	la
fortune,	 c'est-à-dire	 l'agent	 efficace	 pour	 mettre	 à	 portée	 de	 ta	 main	 l'objet	 de	 tes	 désirs,
même	les	plus	fantaisistes.	Si,	avec	ta	fortune	immense,	ta	qualité	d'ancien	tirailleur,	engagé
volontaire,	 ayant	 par	 surcroît	 combattu	 durant	 quatre	 ans	 les	 "casques	 pointus",	 ennemis
redoutables	et	anciens	vainqueurs	des	Français,	si,	te	dis-je,	avec	tant	d'atouts	étayés	par	mon
appui	 qui	 est	 loin	 d'être	 un	 étai	 pourri,	 tu	 te	 laissais	 ravir	 le	 glorieux	 et	 très	 majestueux
turban	de	Witou	et	de	Gouban,	tu	serais	le	plus	avorton	des	princes	peuls.	Et,	je	m'excuse	de
te	 le	dire	vertement,	mieux	aurait	valu	que	ton	germe	fût	du	sang	menstruel.	Ainsi	 ta	mère
t'aurait-elle	évacué	discrètement,	puis	se	serait	lavée	rituellement,	ainsi	qu'il	est	d'usage.	»

Piqué	dans	son	orgueil	—	le	Peul	étant,	par	nature,	porté	à	s'estimer	avec	quelque	excès	—
Loli	répliqua	:

«	S'il	me	faut,	pour	obtenir	le	turban	de	Witou	et	de	Gouban	à	la	suite	de	mon	père,	faire
tomber	des	étoiles	du	ciel,	je	suis	prêt	à	payer	le	bâton	qui	les	gaulera	!

—	Calme	ton	ardeur	juvénile	et	fanfaronne,	mon	fils.	Mets-toi	à	l'école	du	vieux	caméléon
que	je	suis	:	ma	marche	sera	prudente.	Je	changerai	de	couleur	selon	l'ambiance.	J'userai	de
ma	 langue	 très	 longue,	 mais	 ma	 tête	 restera	 inexorablement	 dirigée	 vers	 le	 but	 visé,	 en
l'occurrence	ta	nomination	à	la	tête	de	la	province.

—	Quelle	somme	d'argent	veux-tu,	papa	Wangrin,	pour	 tout	ce	que	ta	as	à	 faire	afin	que
tout	se	passe	aussi	 facilement	et	agréablement	que	 le	 lait	maternel	glisse	dans	 le	gosier	du
bébé	?

—	Il	faut	une	première	mise.	Elle	équivaudra	au	prix	de	mille	cinq	cents	taureaux	à	trois
cents	 francs	 la	 tête,	 soit	quatre	 cent	 cinquante	mille	 francs	que	 tu	pourrais	 arrondir	 à	 cinq
cent	mille.	 Cela	me	 permettra	 de	 faire	 face	 aux	 divers	 pourboires	 que	 je	 devrai	 verser	 aux
boys,	cuisiniers,	ramasse-papiers	de	bureaux,	commis	"tapeurs	à	la	machine"	et	classeurs	de
dossiers,	 etc.	 Seuls	 ces	 derniers	 sont	 capables	 de	me	 glisser	 les	 papiers	 carbone	 servant	 à
taper	les	correspondances	confidentielles.

—	Qu'est-ce	qu'un	"papier	carbone"	?
—	C'est	un	papier	fait	avec	une	matière	magique	colorante,	généralement	noire.	On	place

ce	papier	entre	deux	 feuilles	blanches.	 Il	vomit	 sur	 la	 feuille	placée	sous	 lui	 tout	ce	qui	est
imprimé,	à	la	main	ou	à	la	machine,	sur	la	feuille	placée	au-dessus	de	lui.	Mais	ce	merveilleux
papier	 garde	 sur	 lui	 tout	 ce	 qu'il	 a	 vomi.	 Et	 c'est	 là	 sa	magie.	 Il	me	 suffira	 de	 renverser	 le
papier	carbone	et	de	l'exposer	à	la	lumière	pour	lire	la	confidence	consignée.	Ainsi	informé,	il
me	sera	facile	d'utiliser	ces	renseignements	dans	ton	intérêt.

—	Je	marche	pour	cinq	cent	mille	francs,	déclara	Loli,	pour	qui	cette	somme	n'était	qu'une
goutte	tombant	d'un	vase	rempli	d'eau.

—	 Tu	 me	 paieras	 en	 poudre	 ou	 en	 anneaux	 du	 noble	 métal,	 l'"homme	 jaune".	 Il	 sait
aisément	ouvrir	toutes	les	portes	sans	bris	et	sans	bruit.	»

Wangrin	 et	 Loli	 convinrent	 que	 l'or	 serait	 envoyé	 discrètement	 à	 Yagouwahi	 par
l'entremise	de	Moumal,	le	muet.	C'était	un	des	grands	captifs	de	Brildji.	Il	avait	pour	charge	la
garde	du	trésor.	On	l'appelait	parfois	«	Biibaafe	»	ou	«	Clefs	».



Wangrin	 prit	 congé	 de	 tout	 le	 monde,	 puis	 retourna	 à	 Yagouwahi	 après	 cinq	 jours
d'absence.	Il	ne	manqua	pas,	au	passage,	de	réaffirmer	à	Karibou	son	amitié	et	son	appui.

	
	



14.	
	

Un	turban	encombrant
	
	
	
Il	s'arrangea	de	manière	à	n'arriver	à	Yagouwahi	qu'en	fin	d'après-midi,	après	les	heures	de

bureau,	afin	de	pouvoir	se	rendre	directement	au	domicile	du	commandant.	Il	lui	présenterait
ainsi	son	compte	rendu	à	l'abri	de	tout	dérangement,	et	le	trouverait	plus	dispos.

Il	 arriva	 dans	 la	 ville	 au	moment	 précis	 où	 le	 soleil,	 prêt	 à	 se	 coucher,	 répandait	 sur	 la
nature	une	lumière	jaune	d'or.	De	partout	on	entendait	des	bêlements,	des	beuglements,	des
braiments	 et	 des	 hennissements	 du	 gros	 et	 menu	 bétail	 domestique,	 chaque	 animal
réclamant	 qui	 son	 petit,	 qui	 à	 boire,	 qui	 sa	 pitance.	 De	 loin	 en	 loin,	 les	 sons	 des	 derniers
coups	 de	 pilon	 tombant	 dans	 les	 mortiers	 se	 mêlaient	 aux	 voix	 des	 hommes,	 femmes	 et
enfants	 qui	 riaient,	 s'interpellaient	 ou	 s'exclamaient.	 Chaque	 voix	 semblait	 vouloir	 être
entendue	avant	que	l'obscurité	n'obstruât	la	vue	et	que	la	nuit	n'imposât	son	silence.

Les	branches	des	grands	fromagers	et	balanzas	(160)	du	village	étaient	chargées	d'aigrettes
blanches,	semblables	à	de	grosses	perles	stylisées	serties	dans	le	vert	délavé	du	feuillage.

Les	vieux	vautours	de	Bana	Griti,	le	roi	du	pays,	qui	jadis	se	nourrissaient	des	cadavres	des
condamnés	 à	mort	 et	 qui,	maintenant,	 devaient	 se	 contenter	de	 leur	propre	 chasse,	 étaient
toujours	les	derniers	à	se	poser.	Ils	planaient	et	tournaient	en	rond,	puis	se	posaient	sur	une
terrasse	ou	sur	une	autre,	allongeaient	leurs	cous	rasés	leurs	têtes	chauves	et	plongeaient	un
regard	avide	dans	les	cours	avec	espoir	de	trouver	quelques	morceaux	de	chair	ou	le	cadavre
d'un	petit	habitant	de	la	basse-cour	»	jeté	sur	un	tas	d'ordures.

Au	 moment	 où	 Wangrin	 passait	 non	 loin	 de	 la	 rôtisserie,	 située	 à	 quelques	 pas	 de
l'abattoir,	il	trouva	une	nuée;	de	vautours	perchés	sur	la	terrasse	du	hangar	de	la	boucherie.	À
son	approche,	les	rapaces	s'envolèrent	en	battant	lourdement	des	ailes.	Ils	allèrent	se	poser,
dispersés,	sur	les	grands	caïlcédrats	plantés	tout	autour	de	la	résidence.

Wangrin	 vit	 là	 un	 avertissement.	 En	 dépit	 de	 son	 courage	 léonin,	 Wangrin,	 comme
d'ailleurs	 tous	 les	 Africains	 de	 son	 époque,	 croyait	 fermement	 aux	 présages	 tirés	 des
événements.	 Le	 hasard	 ou	 l'événement	 fortuit	 n'existait	 pas	 dans	 son	 esprit.	 Tant	 pis	 pour
celui	 qui	 refuse	 de	 se	mettre	 à	 l'écoute	 des	 avertissements	 que	 les	 forces	 supérieures,	 qui
gouvernent	l'univers,	donnent	parfois	sans	paroles	audibles...

Il	 boucha	 les	 conduits	 auditifs	 de	 ses	 oreilles	 au	moyen	de	 ses	 deux	 auriculaires,	 et	 ses
deux	narines	avec	ses	deux	pouces.	Les	paumes	de	ses	mains	étaient	tournées	vers	le	ciel	et
les	trois	doigts	—	index,	majeur	et	annulaire	—	de	chaque	main	étaient	appliqués	de	chaque
côté	de	son	cou.	Il	ferma	énergiquement	sa	bouche	en	repliant	ses	lèvres.	Il	attendit	ainsi	un
moment,	 puis	 cracha	 trois	 fois	 à	 terre.	 Il	 déboucha	 alors	 ses	 orifices	 et	 prêta	 l'oreille.	 Il
entendit	quelqu'un	dire	:	«	Donne	ici	la	pintade,	n'aie	pas	peur,	il	n'y	aura	rien.	»

Wangrin	en	conclut	qu'il	lui	fallait	faire	l'aumône	d'une	pintade	avant	son	compte	rendu.
Il	 dépêcha	 son	 fidèle	 serviteur	 chez	 lui,	 avec	 ordre	 d'attraper	 dans	 son	 poulailler	 une	 belle
pintade	et	d'aller	la	donner	en	aumône.	Puis	il	attendit	sur	place	que	son	sacrifice	fut	fait.

Son	palefrenier	fit	grande	diligence	et	revint	quelques	instants	après.	Convaincu	de	s'être
ainsi	garanti	contre	mauvais	tours	et	dénonciations	désastreuses,	Wangrin	se	présenta	chez
le	commandant	Gordane.

«	Bonsoir,	mon	commandant.
—	Bonsoir,	Wangrin.



—	Bonsoir,	Rammaye	Bira,
—	Bonsoir,	Wangrin.	Similla...	»
Après	 cet	 échange	 courant	 de	 salutations	 entre	 visiteur	 et	 visité,	 Wangrin	 aborda	 son

sujet	:
«	Commandant,	 je	viens	d'arriver	et	 j'ai	 tenu	à	venir	directement	vous	rendre	compte	de

ma	mission.
—	 Rammaye	 !	 Va	 voir	 à	 la	 cuisine	 afin	 que	 ce	 ratatiné	 de	 Noga	 ne	me	 fasse	 pas	 de	 la

ratatouille	au	dîner.	»
Rammaye	comprit	que	son	mari	avait	besoin	d'être	seul	avec	son	interprète	et	s'éclipsa,	en

lançant	 sur	 Wangrin	 un	 regard	 difficile	 à	 définir.	 Celui-ci	 lui	 sourit,	 avec	 son	 sans-gêne
habituel.	Quand	elle	fut	sortie,	il	s'adressa	au	commandant	:

«	Commandant,	 la	 famille	de	Brildji	et	 tout	 le	pays	de	Witou	et	Gouban	me	chargent	de
vous	exprimer	leur	reconnaissance,	à	vous	et	à	la	France,	"notre	mère	Patrie	à	tous".

«	 Malheureusement,	 la	 mort	 de	 Brildji	 a	 créé,	 dans	 tout	 le	 pays,	 une	 atmosphère
irrespirable	 et	 pénible.	 Contrairement	 aux	 apparences,	 il	 ne	 régnait	 pas	 un	 accord	 parfait
entre	Brildji	et	Karibou	Sawali.	Ils	étaient	frères	seulement	par	leur	père.	Or	ce	lien,	chez	les
Peuls,	 crée	 un	 devoir	 d'entraide,	mais	 pas	 forcément	 un	 lien	 d'amour	 fraternel.	 Les	 demi-
frères	consanguins	sont	souvent	rivaux	mortels,	dit-on.

«	Quelques	proverbes	courants	illustrent	le	fait	mieux	qu'une	longue	explication.	En	voici
deux.	Le	premier	dit	 :	"Les	dents	de	ton	demi-frère	consanguin	peuvent	être	blanches,	mais
n'oublie	 pas	 qu'elles	 sont,	 à	 ton	 intention,	 toujours	 plantées	 dans	 des	 alvéoles	 remplis	 de
sang	(161)."	Le	second	dit	:	"Ton	demi-frère	consanguin	peut	ne	pas	souhaiter	ta	honte,	parce
qu'elle	pourrait	rejaillir	quelque	peu	sur	lui,	mais	ta	mort	ne	lui	déplairait	pas,	parce	que	ta
place	lui	reviendrait."

«	Une	grande	tension	existait	entre	Brildji	et	Karibou.	Pour	en	avoir	le	cœur	net,	je	me	suis
permis	 de	 proposer	 à	 Karibou	 d'exhumer	 Brildji	 (162),	 ce	 dernier	 ayant	manifesté	 le	 désir
d'être	 inhumé	 incognito	 dans	 le	 but	 d'ôter	 à	 son	 demi-frère	 le	 plaisir	 de	 contempler	 son
cadavre...

—	Tu	as	osé	 faire	une	telle	proposition,	Wangrin	?...	Espèce	d'abruti,	 imbécile	 !	s'écria	 le
commandant	Gordane.

—	Je	vous	demande	pardon,	mon	commandant,	 je	ne	suis	pas	 imbécile,	et	moins	encore
abruti.	Je	 savais	bien	que	pour	 rien	au	monde	 les	notables	de	Witou	n'accepteraient	qu'eût
lieu	une	 telle	opération	sacrilège.	Mais	 l'acceptation	ou	 le	 refus	de	Karibou	me	 fixait	 sur	 le
degré	de	sa	rancœur	contre	son	frère	et,	par	voie	de	conséquence,	contre	ses	fils,	Loli	en	tête.

«	 Karibou	 a	 marché.	 Il	 a	 fallu	 l'imam	 Souleymane	 pour	 le	 raisonner.	 Ainsi,	 mon
commandant,	 nous	 sommes	 politiquement	 fixés.	 Karibou	 a	 souhaité	 le	 déshonneur
posthume	de	son	frère,	alors	qu'un	demi-frère	consanguin	peut	à	la	rigueur	souhaiter	la	mort
de	 son	 frère,	mais	 non	 le	 déshonneur,	 ainsi	 que	 le	 dit	 le	 proverbe.	 Il	 est	 donc	 capable	 de
mettre	à	feu	et	à	sang	la	province	pour	y	effacer	jusqu'au	plus	petit	souvenir	de	Brildji.

«	 Ce	 sera	 une	 guerre	 entre	 Peuls.	 Elle	 peut	 durer	 longtemps,	 causer	 de	 nombreuses
victimes	 et	 entraîner	 un	 grand	 gaspillage	 d'argent	 Le	 cercle	 de	 Yagouwahi	 connaîtra	 une
perturbation	 politique	 importante,	 motivant	 l'envoi	 fréquent	 d'agents	 secrets	 de	 la	 Sûreté
générale,	puis	d'inspecteurs	des	affaires	administratives,	qui	fourreraient	leur	nez	fouinard	là
où	il	faut	et	peut-être,	là	où	il	ne	faudrait	pas.

«	Moi-même,	votre	interprète,	Rammaye	votre	femme,	votre	cuisinier,	nous	étions	tous	de
grands	amis	de	Brildji.	Il	nous	avait	fait	de	bons	cadeaux	selon	l'usage.	Si	un	drame	éclatait,	il
serait	 possible,	 pour	 peu	 que	 Karibou	 disposât	 de	 complices	 adroits,	 de	 nous	mêler	 à	 une



affaire	qu'il	nous	serait,	sinon	difficile,	du	moins	pénible	d'expliquer.
«	Je	vous	propose,	mon	commandant,	d'attendre	que	la	période	de	deuil	soit	écoulée.	Puis

vous	enverrez	Karibou	Sawali	et	Loli	à	Goudougaoua	afin	que	le	gouverneur,	par	l'entremise
de	son	bureau	politique,	 liquide	la	succession	de	Brildji	et	procède	à	son	remplacement	à	la
tête	de	la	province.

«	La	désignation,	venant	de	Goudougaoua,	exercera	un	effet	qui	pèsera	sur	tout	le	monde
et	 les	bouches	seront	closes.	En	effet,	 le	poids	d'une	décision	augmente	en	proportion	de	 la
hauteur	d'où	elle	émane...

«	Croyez-moi,	mon	commandant,	l'expression	"le	gouverneur	a	ainsi	décidé..."	constituera
un	verdict	sultanien	sans	appel.	Il	serait	vraiment	dommage	qu'à	quelques	mois	de	la	fin	de
votre	séjour,	vous	récoltiez	des	ennuis	qui	pourraient	se	solder	par	un	blâme	ou	par	un	retard
dans	l'avancement	que	vous	avez	tant	mérité.

«	Au	nom	de	l'amitié	que	j'ai	pour	Rammaye	et	sa	famille	et	de	la	fidélité	que	je	vous	dois,
je	 vous	 conjure,	 mon	 commandant,	 de	 suivre	 le	 conseil	 que	 je	 viens	 de	 vous	 proposer.	 Il
résulte	de	ma	connaissance	profonde	de	la	mentalité	peule	et	de	la	psychologie	des	gens	de	ce
pays	de	Yagouwahi.	»

Le	commandant	Gordane	avança	nonchalamment	ses	bras.	Il	se	saisit,	de	la	main	gauche,
d'un	grand	verre	et,	de	la	main	droite,	d'une	bouteille	de	«	labissanti	»	(163)	dont	il	se	versa
une	bonne	dose	qu'il	coupa	d'un	peu	d'eau.	Puis	il	alla	s'asseoir	sur	sa	grande	chaise	pliante	et
se	renversa	sur	 le	dossier.	Ainsi	couché,	 il	 leva	son	verre	de	 la	main	droite,	 tout	comme	s'il
voulait	boire	à	la	santé	de	son	interprète.

Il	 regarda	 fixement	Wangrin,	 gémit	 doucement,	 puis	 avala	 d'un	 trait	 le	 contenu	 de	 son
verre.	Après	quoi	il	lança	brutalement	l'objet	fragile	contre	un	mur	où	il	se	brisa	en	miettes.

Wangrin	 ne	 comprit	 pas	 quel	 sentiment	 avait	 mû	 Jean	 Gordane,	 pour	 l'amener	 à	 se
comporter	de	cette	manière	inquiétante.	Mais	ce	n'était	pas	le	moment,	pour	lui,	de	céder	ni
de	se	laisser	intimider.

Il	attendit	que	la	liqueur	avalée	exerçât	son	effet	et	plongeât	Gordane	dans	cette	éphémère
sensation	de	bien-être	et	cette	illusoire	satisfaction	que	procurent	l'alcool	ou	les	stupéfiants.

Les	yeux	de	Gordane	ne	tardèrent	pas	à	briller.	On	les	sentait	imbibés	de	larmes	prêtes	à
s'écouler.	 Il	 se	mit	 à	 tâter	machinalement	 son	menton	et	 ses	 joues,	 à	 lisser	doucement	 ses
moustaches.	Il	bâilla	plusieurs	fois,	puis	se	redressa	sur	son	séant	et	dit	:	«	Je	ne	suis	pas	prêt
à	perdre	le	bénéfice	de	mon	travail	pour	une	histoire	qui	ne	me	regarde	point,	une	histoire	de
fous...

«	Je	vais	encore	y	réfléchir	cette	nuit.	La	nuit	porte	conseil.	Je	m'éveillerai	demain	avec	un
esprit	plus	dispos	et	plus	serein.

«	Sois	par	avance	assuré	d'une	chose	:	je	ne	te	laisserai	pas	tomber.	Tu	peux	percevoir	au
besoin	 des	 pourboires	 —	 nous	 savons	 que	 tous	 les	 interprètes	 le	 font,	 et	 c'est	 parfois
nécessaire	 pour	 mettre	 en	 confiance	 ceux	 qui	 donnent	 ;	 cette	 confiance	 sert	 la	 politique
administrative	—,	néanmoins,	sois	prudent	et	mesuré.

«	 Tiens,	Wangrin	 !	 Emporte	 cette	 bouteille	 de	 sirop.	 Tu	 la	 serviras	 aux	 marabouts	 qui
viendront	te	saluer.	»	Et	le	commandant	lui	tendit	une	bouteille.

Wangrin	 masqua	 par	 un	 large	 sourire	 l'énorme	 soupir	 par	 lequel	 il	 expira	 l'air	 qui	 lui
comprimait	 la	 poitrine.	 L'angoisse	 qu'il	 avait	 éprouvée	 du	 fait	 de	 l'attitude	 énigmatique	 de
Gordane	en	était	la	cause.

Ayant	pris	la	bouteille	et	salué	le	commandant	Wangrin	regagna	son	domicile,	situé	à	huit
cents	mètres	de	celui	du	commandant,	mais	plus	à	l'est.

La	 maison	 de	 Wangrin	 était	 déjà	 remplie	 de	 griots,	 musiciens,	 quémandeurs	 des	 deux



sexes,	demandeurs	et	défenseurs	en	justice,	courtisans,	représentants	de	chefs	de	canton,	etc.
Tout	ce	monde	avait,	de	bouche	à	oreille,	appris	le	retour	du	grand	«	manitou	»	du	cercle	et
chacun	tenait	à	lui	plaire	pour	éviter	sa	colère,	gagner	ses	faveurs,	ou	simplement	entrer	dans
ses	bonnes	 grâces.	En	 effet,	 pouvoir	dire	«	 Je	 suis	bien	avec	 le	Grand	 Interprète	du	Grand
Commandant	»	équivalait	 à	un	 titre	de	noblesse	et	 arrondissait	bien	des	angles	dans	 la	vie
courante	de	l'époque	coloniale.

Wangrin	salua	rapidement	 l'assemblée.	Quelques	minutes	après,	 il	prétexta	 la	 fatigue	du
voyage	pour	congédier	ses	visiteurs	qui	ne	demandaient	qu'à	rester	davantage.

Le	 lendemain,	 Wangrin	 distribua	 beaucoup	 de	 cadeaux	 discrets,	 particulièrement	 aux
mendiants	 aveugles	 dont	 beaucoup	 étaient	 déjà	 ses	 informateurs	 régulièrement	 rétribués,
puis	aux	marabouts,	sans	oublier	les	vieillards	et	les	indigents,	comme	à	son	habitude.

	
	



15.	
	

Où	chacun	a	sa	part
	
	
	
Pendant	ce	temps,	Karibou	et	Loli	vivaient,	dans	leur	province,	à	la	manière	du	serpent	et

de	son	chasseur	(164).
Un	long	mois	s'écoula	sans	que	rien	d'anormal	vînt	troubler	la	vie	quotidienne,	ni	dans	la

province	ni	au	cercle.
Le	 commandant	 Gordane,	 qui	 avait	 mené	 une	 petite	 enquête	 parallèle	 à	 celle	 de	 son

interprète,	avait	constaté	qu'effectivement,	la	succession	de	Brildji	ne	serait	pas	aussi	facile	à
régler	 que	 les	 successions	 habituelles.	 Il	 décida	 de	 s'en	 laver	 les	 dix	 doigts	 afin	 de	 ne	 pas
risquer	de	se	faire	taper	dessus	inconsidérément.

Il	 fit	 venir	au	cercle	Karibou,	Loli	 et	Diofo	et	 les	dirigea	 sur	Goudougaoua,	 conduits	par
Wangrin,	lui-même	porteur	d'un	long	rapport	confidentiel	à	l'intention	du	gouverneur.

Une	 fois	 à	Goudougaoua,	Wangrin	 se	 présenta,	 seul	 d'abord,	 chez	 le	 chef	 de	 cabinet	 du
gouverneur.	Il	lui	remit	le	rapport	du	commandant	Gordane	et	lui	brossa	un	rapide,	mais	très
complet,	tour	d'horizon	sur	la	situation	dans	la	province	de	Witou	et	Gouban.

Le	 gouverneur,	 ayant	 pris	 connaissance	 du	 rapport,	 l'annota	 de	 cette	 phrase	 :	 «	 Bureau
politique	—	Etudier	et	m'en	parler	la	semaine	prochaine.	»

Ce	fut	M.	Réardris,	administrateur	en	chef	des	colonies	et	directeur	du	bureau	des	Affaires
politiques	 pour	 le	 territoire	 considéré,	 qui	 étudia	 le	 dossier.	 Il	 interrogea	 Karibou,	 Loli	 et
Diofo	et	prit	le	conseil	de	notables	africains	versés	dans	la	tradition.

Selon	 la	 coutume	 peule	 du	 pays	 de	Witou,	 c'était	 Karibou	 qui	 devait	 hériter	 de	 tout	 ce
qu'avait	 laissé	son	 frère	Brildji.	Par	contre,	 il	était	 tenu	d'épouser	en	secondes	noces	 toutes
les	 veuves	 du	 défunt	 et	 de	 prendre	 à	 sa	 charge	 les	 enfants	 de	 son	 frère.	 Cette	 coutume
heurtait	 l'esprit	 de	 l'administrateur	 en	 chef	 Réardris.	 Il	 la	 trouvait	 bizarre	 et	 contraire	 à
l'usage	du	bon	sens	courant.

Wangrin	réalisa	toute	l'exploitation	qu'il	pouvait	tirer	des	dispositions	d'esprit	de	Réardris
afin	d'aider	Loli	à	succéder	à	son	père.	Mais	si	Karibou	sortait	de	cette	affaire	les	mains	vides,
il	pourrait	réagir.	Romo,	l'ancien	interprète	de	Yagouwahi,	ennemi	juré	de	Wangrin,	était	en
service	 à	 Goudougaoua.	 Il	 épaulerait	 Karibou,	 et	Wangrin	 pourrait	 bien	 se	 retrouver	 avec
quelques	arêtes	fatales	coincées	dans	la	gorge.

Chaque	 fois	 qu'il	 n'était	 pas	 occupé	 au	 bureau	 politique,	Wangrin	 parcourait	 la	 ville	 de
Goudougaoua.	Il	allait	demander	conseil	aux	uns	et	aux	autres.	Il	sondait	l'opinion	publique
afin	de	connaître	le	poids	dont	pesait	chacun	des	deux	concurrents.

Presque	tous	les	chefs	de	canton	et	de	province	en	exercice	penchaient	pour	la	thèse	:	«	Le
fils	doit	succéder	à	son	père.	»	Mais	du	fait	que	dans	le	royaume	du	Bana	Griti,	il	se	trouvait
des	chefferies	où,	traditionnellement,	la	succession	revenait	au	frère	du	chef	décédé,	Karibou
trouvait	également	des	partisans	acharnés.	Plusieurs,	parmi	ces	derniers,	étaient	des	agents
de	l'administration	ou	d'anciens	militaires	gradés.

L'affaire	traîna	trois	longs	mois.
Un	beau	 jour,	Wangrin	s'en	 fut	 trouver	Réardris.	«	Mon	commandant	 (165),	 lui	dit-il,	 je

m'aperçois	 de	plus	 en	plus	 que	 la	 succession	de	Brildji	 risque	de	déclencher	un	état	d'esprit
propre	à	troubler	la	paix	intérieure	de	toute	province	dont	le	chef	disparaît	en	laissant	un	frère	et	un



fils.
«	Il	serait	illogique	que	Loli,	fils	aîné	de	Brildji,	soit	dépouillé	du	commandement	et	des	biens	de

son	père.	Loli	est	un	engagé	volontaire.	Il	a	fait	quatre	ans	de	guerre	contre	l'Allemagne.	C'est	un
sous-officier	de	valeur.	Il	a	versé	son	sang	pour	la	France.	Celle-ci	doit	donc	le	défendre	contre	une
coutume	 que	 l'islam	 a	 d'ailleurs	 rendue	 caduque.	 Loli	 et	 Karibou	 lui-même	 sont	 tous	 deux
musulmans	pratiquants.	Il	n'y	aurait	donc	aucun	abus	à	leur	appliquer	la	loi	d'une	religion	qu'ils	ont
embrassée	sans	contrainte.

«	Et	pourtant,	ne	rien	donner	à	Karibou	serait	une	très	mauvaise	politique.	Il	pourrait	 fuir	en
Gold	Coast	avec	une	grande	partie	de	la	population.	En	toute	hypothèse,	s'il	était	évincé,	il	créerait
une	forte	opposition	et	la	paix	intérieure	du	cercle	tout	entier	en	souffrirait	énormément.

«	Aussi	suis-je	allé	demander	conseil	au	vénérable	Baliba	Woliha,	premier	conseiller	musulman
du	grand	roi	Romobana.	Il	m'a	fait	une	suggestion	qui	me	semble	représenter	la	meilleure	solution
pour	nous	sortir	de	cette	impasse	(166).

«	Baliba	Woliha	propose	que	la	chefferie	de	la	province	soit	attribuée	à	Karibou	tandis	que	les
biens	 laissés	 par	 Brildji	 iront	 à	 son	 fils	 Loli	 et	 à	 ses	 frères.	 Quant	 aux	 veuves	 de	 Brildji,	 elles
épouseront	qui	elles	voudront.	»

Le	commandant	Réardris	trouva	que	la	proposition	était	très	heureuse.	Il	décida	de	la	soumettre
au	 gouverneur,	mais	 chargea	Wangrin	 de	 convaincre	 les	 deux	 protagonistes,	 afin	 que	 les	 choses
allassent	pour	le	mieux.

Wangrin	s'en	fut	trouver	Karibou.
«	Karibou,	lui	dit-il,	je	viens	te	dire	que	j'ai	des	soupçons	graves.	Wanorgo	Dobouli,	le	secrétaire

interprète	du	commandant	Réardris,	vient	de	me	souffler	que	le	gouverneur	ordonnait	de	tenir	grand
compte	 des	 services	militaires	 et	 des	 connaissances	 en	 langue	 française	 de	tout	 candidat	 à	 une
chefferie.	La	France	veut	des	hommes	à	elle	à	 la	 tête	des	pays	composant	son	empire.	Tout
cela	risque	fort	d'aboutir	à	la	nomination	de	Loli	à	la	tête	du	pays.	Il	parle	français	et	il	a	fait
quatre	ans	de	guerre	au	titre	d'engagé	volontaire,	ce	qui	augmente	ses	mérites.

—	 Que	 faire,	 Wangrin	 ?	 demanda	 Karibou.	 Je	 n'ai	 que	 toi	 et	 je	 me	 fie	 à	 toi.	 Dis-moi
quelque	 chose.	 Je	 suis	 inquiet.	 Agis	 pour	 le	 mieux	 de	 mes	 intérêts.	 Je	 mets	 encore	 à	 ta
disposition	autant	d'or	que	 je	 t'en	avais	déjà	donné.	Donne	des	pourboires	somptueux,	vois
des	 marabouts,	 des	 griots,	 des	 femmes	 courtisanes	 écoutées	 des	 puissants...	 Agis	 vite,
Wangrin	!	»

Wangrin	 fit	 venir	 sept	 marabouts	 qu'il	 présenta	 à	 Karibou.	 Durant	 une	 semaine,	 ces
marabouts	 allaient	 faire	 des	 prières	 spéciales	 —	 pour	 lesquelles	 ils	 seraient	 grassement
récompensés.

De	son	côté,	le	commandant	Réardris	était	parti	en	tournée	pour	une	quinzaine	de	jours.
Wangrin	avait	donc	le	temps	d'agir	auprès	de	Loli.

Il	se	rendit	auprès	de	ce	dernier	et,	le	prenant	à	part,	lui	dit	:
«	 Je	 viens	 d'apprendre	 que	 le	 gouverneur	 n'était	 pas	 très	 favorable	 à	 ce	 que	 des	 jeunes

gens	 inexpérimentés	 fussent	 d'emblée	 placés	 à	 la	 tête	 des	 grandes	 chefferies.	 Il	 préfère	 les
voir	d'abord	exercer	des	fonctions	de	coadjuteurs,	et	pendant	longtemps.

«	 L'homme	 exprime	 ses	 désirs,	 mais	 ils	 ne	 peuvent	 modifier	 les	 rescrits	 d'Allâh
l'Omnipotent	!

«Le	commandant	Réardris	est	absent	pour	quinze	jours.	À	son	retour	nous	serons	fixés.	»
Les	quinze	 jours	s'écoulèrent.	 Ils	avaient	semblé	aussi	 longs	qu'une	éternité	à	Loli	aussi

bien	qu'à	son	oncle	Karibou.	Quant	à	Wangrin,	il	veillait	à	ce	que	Romo,	à	l'affût,	ne	sût	rien
de	l'affaire	qui	l'avait	amené	à	Goudougaoua.



Le	jour	même	du	retour	du	commandant	Réardris,	Wangrin	alla	le	saluer.	Il	lui	demanda
quel	 jour	 il	 pouvait	 amener	 Loli	 et	 son	 oncle	 afin	 qu'ils	 fussent	 informés	 de	 la	 solution
envisagée	pour	eux.	Réardris	fixa	la	rencontre	au	vendredi	suivant,	dans	la	matinée.	Wangrin
vint	 voir	 Loli	 et	 lui	 dit	 :	 «	 Nous	 sommes	 convoqués	 pour	 vendredi	 prochain.	 Je	 puis	 par
avance	te	dire	ce	que	le	gouverneur	a	décidé	:	tu	ne	seras	pas	immédiatement	nommé	à	la	tête
de	la	province,	mais	tu	hériteras	de	toute	la	fortune	de	ton	père.

«	Or,	avec	cette	fortune,	en	quelques	années	tu	pourras	éclipser	le	nom	de	ton	oncle	si	tu
sais	donner	et	à	qui	donner.	Ton	oncle	aura	sur	la	tête	un	turban	sans	argent.	En	effet,	ce	qu'il
possède	ne	suffira	pas	aux	dépenses	qu'il	sera	amené	à	faire	pour	succéder	à	Brildji.

«	 Ne	 refuse	 pas	 la	 solution	 que	 le	 gouverneur	 vient	 d'envisager.	 Elle	 a	 pour	 but	 de	 te
mieux	préparer	à	prendre	un	jour	le	commandement	de	la	province.	Ce	jour	ne	saurait	tarder
d'ailleurs.	J'y	veillerai.	Nous	avons	des	moyens	multiples	et	efficaces	à	mettre	en	chantier.	»

Après	 avoir	 ainsi	 prédisposé	 Loli	 à	 accepter	 la	 fortune	 de	 son	 père	 contre	 la	 chefferie,
Wangrin	entreprit	de	préparer	Karibou.	Il	lui	dit	:

«	J'ai	vu	le	commandant	Réardris.	Il	m'a	confidentiellement	mis	au	courant	de	la	décision
du	 gouverneur.	 Celui-ci,	 on	 ne	 sait	 pourquoi,	 est	 revenu	 sur	 l'intention	 qu'il	 avait	 de	 faire
succéder,	 politiquement	 et	 matériellement,	 Loli	 à	 son	 père.	 Quand	 je	 dis	 :	 "on	 ne	 sait
pourquoi",	 cela	 vaut	pour	 les	 autres,	 car	nous,	nous	 savons	bien	que	 ce	 sont	 les	pieuses	 et
ferventes	prières	adressées	en	ta	faveur	à	Allâh,	Dieu	unique	qui	peut	tout	sans	peine	et	sans
transition,	qui	ont	agi	sur	l'esprit	du	gouverneur	et	l'ont	amené	à	modifier	sa	décision.	Il	est
gouverneur	 quand	 il	 s'agit	 de	 nous.	Mais	 quand	 il	 s'agit	 de	Dieu,	 il	 n'est	 pas	 plus	 puissant
qu'un	pou	de	poulet.

«	Le	commandant	Réardris	m'a	donc	fait	part	de	la	décision	du	gouverneur	de	te	donner	le
commandement	 de	 la	 province,	 à	 l'exclusion	 de	 la	 fortune	 de	 Brildji	 qui	 sera	 attribuée,	 en
totalité,	à	ses	héritiers,	avec	Loli	comme	responsable	et	gérant.

«	Au	cas	où	tu	exigerais	l'application	de	la	tradition	instituée	par	les	Peuls	rouges	Thiala,	il
t'opposerait	la	loi	musulmane,	que	tu	as	embrassée	—	à	moins	que	tu	n'abjures	publiquement
ta	foi,	ce	qui	te	mettrait	dans	la	pire	des	situations.

«	D'autre	 part,	 raisonnons.	 Comment	 et	 où	 Brildji	 a-t-il	 puisé	 sa	 fortune	 ?	N'est-ce	 pas
dans	la	chefferie	?	En	t'octroyant	cette	même	chefferie,	il	me	semble	qu'involontairement	le
gouverneur	te	confie	la	source	possible	d'une	immense	fortune.

«	Loli	et	toi	vous	vous	trouvez	être,	l'un	par	rapport	à	l'autre	—	lui	héritant	de	la	fortune
procédée	 de	 la	 chefferie	 et	 toi	 héritant	 de	 cette	 chefferie	même	—,	 comme	 un	 homme	 qui
reçoit	une	vache	laitière	tandis	que	l'autre	ne	reçoit	que	le	produit	de	la	traite	de	cette	vache.

«	 Par	 ailleurs,	 tu	 n'as	 rien	 à	 redouter,	 car	 Loli	 n'a	 pas	 emprunté	 le	 bon	 chemin.	 Il	 s'est
adonné	à	l'alcool	comme	un	maudit	du	sort,	il	boit	nuit	et	jour	et	fait	boire	autant	d'ivrognes
et	d'ivrognesses	qu'il	en	trouve	dans	un	village.

«	Et	encore,	s'il	ne	buvait	et	ne	faisait	boire	que	du	dolo	(167),	 je	 lui	donnerais	plusieurs
années	pour	 venir	 à	 bout	de	 son	 immense	 fortune.	Mais	 il	 ne	 consomme	que	des	 liqueurs
fortes	européennes	:	absinthe,	Pernod-fils,	rhum,	mangoustant,	Bitter	fille	de	genièvre,	anis
Berger	et	alcool	de	menthe	cru.	Il	fait	venir	chaque	semaine,	de	la	maison	Peryssac,	située	à
trois	 cent	 cinquante	 kilomètres	 de	Witou,	 cent,	 deux	 cents	 ou	 trois	 cents	 caisses	 de	 douze
bouteilles.

«	Ne	distribue-t-il	pas	sans	trêve	des	sommes	folles	aux	griots	et	aux	femmes	?	Sa	dernière
folie	ne	 fut-elle	pas	d'habiller	 tous	 les	arbres	du	village	natal	de	Rumba	Diallo,	son	amante
officielle	?	N'a-t-il	pas	immolé	cinquante	taureaux	un	jour	où	la	même	Kumba	était	allée	se
faire	tresser	les	cheveux	à	Gouban	?



«	Brûlant	ainsi	sa	fortune	par	le	dedans	et	par	le	dehors,	il	s'achemine	vers	un	dénuement
qui	 le	 jettera	 un	 beau	 jour	 à	 plat	 ventre	 sous	 tes	 pieds.	 Je	 te	 conseille	 donc	 vivement
d'accepter	le	turban	contre	la	fortune.	»

Ainsi	 préparés	 et	 disposés,	 Loli	 et	 Karibou	 se	 présentèrent	 au	 bureau	 politique	 où	 le
commandant	 Réardris,	 avec	 cérémonie,	 leur	 annonça	 la	 décision	 du	 gouverneur,	 ajoutant
qu'elle	avait	été	prise	dans	l'intérêt	même	de	la	tranquillité	publique	au	sein	de	la	province.

Ensuite,	 le	 gouverneur	 en	 personne	 reçut	 les	 deux	 protagonistes.	 Il	 les	 exhorta	 à	 la
discipline,	au	respect	de	la	loi	et	du	droit	des	hommes.

Par	ailleurs,	non	seulement	il	félicita	Wangrin,	mais	il	lui	attribua	un	témoignage	officiel
de	satisfaction	et	le	décora	de	la	médaille	d'honneur	du	Travail,	en	argent.

Ainsi	Loli,	riche,	Karibou,	«	enturbanné	chef	»,	et	Wangrin,	une	telle	médaille	épinglée	sur
la	poitrine,	revinrent-ils	à	Yagouwahi,	où	ils	donnèrent	une	fête	qui	dura	trois	jours	et	trois
nuits.

À	cette	occasion	Loli	dépensa	plus	de	six	millions,	dont	une	bonne	moitié	alla	augmenter
l'avoir	de	Wangrin.

	
	



16.	
	

Le	songe	de	la	bergère	peule
	
	
	
Jusqu'au	mois	 de	mai	 1921,	 tout	 fut	 extrêmement	 favorable	 aux	 diverses	 entreprises	 de

Wangrin.	 Sa	 réussite	 était	 telle	 qu'au	 tréfonds	 de	 lui-même	 il	 en	 vint	 à	 penser	 qu'aucune
contingence	malencontreuse	ne	viendrait	jamais	plus	ternir	l'éclat	de	son	soleil,	et	qu'aucune
sécheresse	 ne	 viendrait	 tarir	 les	 sources	 abondantes	 de	 ses	 recettes,	 aussi	 faciles	 qu'elles
étaient	illicites.

Un	 jour	 du	 début	 de	 ce	mois	 de	mai	 1921,	 à	 l'heure	 où	Wangrin	 allait	 se	 coucher	 pour
siester,	une	vieille	bergère	peule	vint	 frapper	à	 sa	porte.	Wangrin	 reçut	 la	vieille	 femme	en
grognant	 entre	 ses	dents.	«	Cette	bougresse,	 se	dit-il,	 ne	pouvait-elle	pas	 attendre	que	 j'aie
terminé	ma	digestion	!	Je	n'ai	plus	 le	 temps,	maintenant,	de	me	reposer	et	mon	repas	pèse
comme	une	pierre	dans	mon	estomac.

«	Mais	 voyons	 ce	 que	me	 veut	 cette	 vieille	 descendante	 d'Ho	 Yaladi	 (168).	 Un	 Peul	 est
toujours	doublé	d'un	génie.	Qui	voit	un	Peul	sans	voir	son	double	n'a	rien	vu.	»

Wangrin	fit	entrer	la	vieille	bergère	et	lui	demanda	:	«	Pourquoi	as-tu	affronté	la	chaleur
de	 midi	 pour	 venir	 me	 voir	 alors	 que	 tu	 pouvais	 attendre	 un	 moment	 plus	 frais	 pour	 te
déplacer	?

—	Je	viens	à	toi,	Wangrin,	pour	te	conter	un	songe	que	j'ai	fait	ce	matin,	entre	l'appel	à	la
prière	et	le	lever	du	soleil.	J'ai	vu	une	vaste	étendue	d'eau	où	de	grands	flots	s'élevaient	sous
l'effet	d'une	bourrasque.	Celle-ci	semblait	venir	de	divers	points	à	la	fois.

«	 Sur	 cette	 eau	 agitée	 voguait	 une	 immense	 pirogue	 métallique.	 Du	 milieu	 de	 cette
pirogue	bizarre	sortait,	par	un	gigantesque	foyer,	un	panache	de	fumée	noire,	drue	comme	un
"tiba	duule	kram",	le	nuage	d'orages	et	de	giboulées.

«	 La	 barque	métallique	 eut	 raison	 des	 vagues	 et	 accosta.	 Beaucoup	 de	 blancs-blancs	 et
quelques	Noirs	habillés	en	blancs-blancs	débarquèrent.	Parmi	les	blancs-blancs,	il	y	en	avait
un	qui	appelait	à	tue-tête	:	"Wangrin	!	Wangrin	!	Où	es-tu	?"

«	Au	même	 instant,	 je	 vis	 une	 grande	 dune	 de	 sable.	 Tu	 te	 tenais	 courbé	 derrière	 cette
dune.	Elle	te	cachait	à	la	vue	de	tout	le	monde,	mais	non	à	celle	d'un	Noir	géant	qui	fonça	sur
la	dune.	Il	se	mit	à	y	donner	de	grands	coups	de	houe.	La	dune	s'écroula	sur	lui,	mais	il	s'en
sortit	avec	les	cheveux,	la	bouche	et	les	vêtements	pleins	de	sable.	Il	se	mordit	le	doigt	droit
jusqu'à	la	deuxième	phalange.	Puis	il	jeta	sa	houe	et	s'évanouit	à	mes	yeux	pendant	que	je	te
voyais	courir	comme	un	chien	de	chasse	lancé.

«	Je	m'éveillai	presque	abrutie	par	ce	rêve	pénible.	J'en	fus	si	hantée	que	je	n'ai	pas	voulu
attendre	plus	longtemps	pour	venir	te	mettre	au	courant	de	ma	vision.	Je	suis	partie	de	chez
moi	au	lever	du	soleil	et	il	est	en	ce	moment	au	zénith.	Il	faudrait	que	tu	te	fasses	interpréter
ce	songe	avant	que	le	soleil	ne	se	couche.

«	J'ai	fini	de	parler.	Adieu	!	»
Sans	 attendre,	 la	 vieille	 bergère	 ramassa	 sa	 petite	 gourde	 en	 calebassier	 qu'elle	 avait

laissée	 traîner	 à	 terre.	 Elle	 chaussa	 les	 sandales	 en	 peau	 de	 bœuf	 tannée	 qu'elle	 avait
déposées	à	la	porte	et	disparut	aussi	rapidement	qu'elle	était	venue.

Wangrin,	 quelque	 peu	 interdit,	 ne	 put	 arrêter	 la	 vieille	 pour	 en	 savoir	 davantage.	 Au
moment	où	il	revint	à	lui-même,	elle	n'était	plus	à	sa	portée.

Dans	 l'incapacité	 de	 reprendre	 sa	 sieste,	 il	 envoya	 immédiatement	 chercher	 Moulaye



Hamidou,	un	marabout	maure	réputé	pour	sa	vaste	science	occulte.	Quand	celui-ci	fut	arrivé,
il	lui	raconta	le	songe	fait	par	la	vieille	bergère	peule	et	lui	en	demanda	la	signification.

Moulaye	 Hamidou	 n'eut	 point	 besoin	 d'aller	 consulter	 son	 livre	 de	 magie.	 Il	 avait	 son
grimoire	en	tête.	Il	réfléchit	un	moment	et	dit	:

«	Wangrin,	la	fumée	noire	sortant	d'une	cheminée	pour	se	répandre	signifie	difficultés	et
embûches	 dans	 le	 ciel	 de	 ta	 vie.	 Il	 te	 faudra	 lutter	 durement	 pour	 te	 garantir	 des	 pluies
d'ennuis	qui	vont	commencer	à	tomber	sur	toi.

«	Un	ennemi	farouche,	fort,	armé	et	bien	décidé	essaiera	de	démolir	 le	barrage	de	forces
occultes	qui	constituait	jusqu'ici	ton	appui	et	ta	protection.	C'est	ce	que	signifie	l'attaque	de	la
dune	derrière	laquelle	tu	étais	tapi	quand	le	blanc-blanc,	débarqué	de	la	mystérieuse	"pirogue
à	 fumée"	(169),	 t'a	 interpellé.	 Il	 va	 falloir	 te	méfier	de	 tous	 les	blancs-blancs	qui	 viendront
dans	 le	 territoire	 à	 partir	 de	 samedi	 prochain.	 Parmi	 eux,	 il	 y	 en	 aura	 un	 prêt	 à	 payer
n'importe	quoi	pour	t'avoir	à	sa	merci,	et	il	sera	loin	d'être	de	ceux	qui	se	soucient	d'épargner
ta	vie.

—	Moulaye	 Hamidou,	 dit	Wangrin,	 accepterais-tu	 de	 travailler	 pour	me	 garantir	 contre
mes	ennemis	blancs-blancs,	noirs-blancs	et	noirs,	et	pour	combien	?

—	Oui,	Wangrin,	 je	 l'accepte.	Mais	quant	à	 te	 fixer	un	prix,	 je	me	refuse	à	 le	 faire.	Je	ne
suis	pas	un	vendeur	de	prières	au	plus	offrant	et	dernier	enchérisseur.	Je	prie	Allâh,	mais	je
ne	vends	pas	son	nom.

—	Eh	bien	!	reprit	Wangrin,	prie	pour	moi.	Je	saurai	reconnaître	tes	services.
—	 Tu	 nourriras,	 durant	 un	mois,	 sept	 orphelins	 et	 sept	 veuves	 sans	 ressources.	 Tu	 les

habilleras	 somptueusement.	 Tu	 jeûneras	 toi-même	 durant	 sept	 jours	 en	 t'abstenant
absolument	de	tout	rapport	sexuel.	»

Wangrin	 n'était	 pas	 un	 fidèle	 fervent.	 Il	 pratiquait	 plutôt	 une	 sorte	 d'opportunisme	 qui	 lui
permettait	d'embrasser,	sans	gêne,	la	foi	de	ceux	dont	il	souhaitait	l'aide	ou	le	silence	—	mais	il	ne
s'en	cachait	nullement,	 ce	qui	ôtait	à	 son	attitude	 tout	 caractère	d'hypocrisie.	Toujours	est-il	qu'il
appliqua	à	la	lettre	les	conseils	du	marabout.

Moulaye	Hamidou	n'avait	 pas	 fini	 de	prier	 et	Wangrin	de	nourrir	 ses	 veuves	 et	 ses	 orphelins
qu'un	matin	des	derniers	jours	du	mois	de	mai	1921,	un	grand	bateau	à	vapeur	venant	de	Marseille
entra	dans	la	rade	de	Dakar.

Un	nouvel	administrateur	adjoint	des	colonies	était	à	bord,	s'apprêtant	à	débarquer.	Il	était	en
grande	tenue,	comme	l'exigeaient	les	règlements.	Il	portait	fièrement	à	l'extrémité	des	manches	de	sa
veste	blanche	en	«	drill	»	des	parements	en	or	sur	fond	noir.	Son	képi	ressemblait	à	s'y	méprendre	à
celui	 d'un	 général	 de	 brigade.	 Il	 arborait	 de	 belles	 épaulettes	 dorées	 et	 portait	 un	 sabre	mince	 à
poignée	stylisée.

Paradoxalement,	son	visage	était	à	la	fois	souriant	et	vaguement	triste.	Son	œil	droit	était	armé
d'un	monocle	cerclé	d'argent	qui	ajoutait	quelque	gravité	à	son	visage.

Il	descendit	doucement	les	marches	de	l'échelle	de	débarquement.	Un	administrateur	adjoint	de
même	grade,	chargé	de	l'accueillir	officiellement,	l'attendait	à	terre.	Le	nouvel	arrivant	se	présenta	:

«	Jean-Jacques,	comte	de	Villermoz,	administrateur	adjoint	de	première	classe	des	colonies.	»
L'accueillant	 lui	 tendit	 la	main	 et,	 à	 son	 tour,	 déclina	 :	 «	Paul,	 Louis,	Vincent	Casse-Carreaux

(170),	administrateur	adjoint	de	même	grade.	Enchanté	!	»
Les	deux	collègues,	entourés	de	quelques	camarades,	échangèrent	quelques	paroles	banales,	puis

allèrent	prendre	un	fiacre	qui	les	attendait	à	la	sottie	du	port.
Le	comte	de	Villermoz	fut	conduit	à	la	«	case	de	passage	»	(171).	C'était	un	assez	bel	appartement

réservé	aux	administrateurs	des	colonies	 transitant	par	Dakar.	Le	 lendemain	même,	Villermoz	se



présenta	au	cabinet	du	G.G.	(172).	Il	fut	reçu	par	le	directeur	puis,	très	rapidement,	par	le	G.G.	lui-
même.

Il	devait	passer	une	semaine	à	Dakar	avant	de	recevoir	une	affectation	définitive.	Selon	un
rituel	devenu	sacramentel,	il	devait	rendre	des	visites	dans	l'ordre	de	préséance	suivant	:

—	le	S.G.	du	G.G.	(secrétaire	général	du	gouverneur	général)	;
—	le	représentant	du	député	du	Sénégal	;
—	le	gouverneur	du	Sénégal	;
—	le	général	commandant	supérieur	des	troupes	du	groupe	de	l'A.-O.F.	;
—	les	inspecteurs	des	affaires	administratives	;
—	les	directeurs	généraux	des	services	;
—	le	maire	de	Dakar	;
—	le	président	de	la	chambre	de	commerce	et	d'industrie	;
—	l'évêque	de	Dakar	;
—	et,	enfin,	le	secrétaire	du	syndicat	des	administrateurs	des	colonies	pour	l'A.-O.F.
Profitant	de	sa	visite	à	la	Direction	générale	du	personnel,	le	comte	de	Villermoz	demanda

où	servait	l'interprète	Wangrin.	On	le	lui	dit	sans	peine.	Il	suffisait,	en	effet,	de	jeter	un	coup
d'œil	 sur	 les	 listes	dressées	par	cadre	alphabétique	et	par	cadres	pour	situer	n'importe	quel
agent	en	service.

Selon	son	tic	habituel,	le	comte	se	mordit	légèrement	la	lèvre	inférieure.	Était-ce	de	plaisir
ou	 de	 dépit	 ?...	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 il	 entreprit	 des	 démarches	 en	 vue	 d'être	 affecté	 dans	 la
colonie	où	Wangrin	servait	depuis	quelques	années.

Il	 ne	 rencontra	 aucune	 difficulté	 pour	 obtenir	 satisfaction.	 Ce	 territoire,	 nouvellement
créé,	 était	 en	 effet	 situé	 loin	 de	 la	 mer	 et	 il	 y	 manquait	 encore	 beaucoup	 de	 choses
indispensables	à	la	vie	d'un	Européen	en	Afrique.	On	considérait	presque	comme	une	demi-
punition	le	fait	d'y	être	affecté.	N'y	étaient	envoyés	que	des	volontaires	ou	des	disciplinaires.

Qu'il	 soit	dit	 en	passant	que	 ce	 territoire	devint,	par	 la	 suite,	un	petit	paradis,	 grâce	aux
qualités	 humaines	 et	 administratives	 de	 son	 premier	 gouverneur,	 assisté	 d'un	 excellent
secrétaire	général.	Ils	surent	en	faire	une	colonie	où	il	faisait	bon	vivre.

Les	habitants	du	pays,	et	notamment	 les	griots	de	Diorogourkou	(173),	 ne	 chantaient-ils
pas	:

	
«	Elle	est	bien	mystérieuse,
notre	belle	patrie.
Loin	des	mers,
elle	est	comme	un	joyau
caché	au	milieu	des	terres.
Aux	étrangers	elle	fait	verser
leurs	larmes	par	deux	fois	:
Par	appréhension,	l'étranger	pleure
quand	on	lui	dit	:	"Va	dans	ce	pays	!"
Mais	il	pleure	à	en	mourir
quand	on	lui	dit	:	"Va-t'en	!
quitte	ce	pays	où	chaque	homme
habite	dans	son	champ
et	où	chaque	chef	de	famille
est	un	roi	bien	servi."
Notre	patrie	est	un	paradis	caché.



Il	faut	la	découvrir
pour	en	croire	ses	yeux.	»

	
Par	 arrêté	 du	 G.G.,	 le	 comte	 de	 Villermoz	 fut	 mis	 à	 la	 disposition	 du	 gouverneur	 du

territoire.	 Il	 quitta	Dakar	 et	mit	 trente-cinq	 jours	 pour	 arriver	 à	Goudougaoua.	 Il	 avait	 été
nommé	commandant	de	cercle	de	Danfa	Mourga.

Romo,	en	apprenant	l'arrivée	dans	le	pays	du	comte	et	connaissant	le	différend	qui	l'avait
opposé	à	Wangrin,	parvint	à	le	rencontrer.	Il	lui	fit	le	récit	des	tours	pendables	que	Wangrin
lui	avait	joués	en	paiement	de	sa	large	hospitalité	à	Yagouwahi.	Puis	il	conclut	sans	ambages	:
«	Tout	 seul,	 je	n'arriverai	 jamais	 à	me	 venger	de	Wangrin.	 Si	 je	 pouvais	 compter	 sur	 votre
appui,	 je	 pourrais	 vous	 fournir	 discrètement	 tous	 renseignements	 sur	 les	malversations	 de
Wangrin	à	Yagouwahi.	J'ai	des	preuves	et	je	pourrais	en	avoir	davantage	si	l'on	me	réaffectait
à	Yagouwahi	ou	si	 l'on	profitait	de	 l'inspection	administrative	annuelle	pour	me	mettre	à	 la
disposition,	en	tant	qu'interprète,	de	M.	l'inspecteur	qui	se	rendrait	à	Yagouwahi.

—	Donne-moi	le	temps	de	me	familiariser	avec	le	pays	et	avec	mes	collègues,	répondit	le
comte,	et	nous	reparlerons	de	Wangrin.	Mais	je	me	dois	de	te	le	dire	:	Wangrin	n'est	pas	un
œuf	facile	à	casser.

—	 Placé	 entre	 nous	 deux,	mon	 commandant,	 rétorqua	 Romo,	Wangrin	 sera	 tel	 un	œuf
entre	une	masse	et	l'enclume.	Nous	le	briserons.	»

Romo	prit	congé	du	comte	de	Villermoz.	Celui-ci	ne	s'était	nullement	attendu	à	trouver	si
facilement	une	aide	contre	Wangrin.	Il	jugea	néanmoins	indispensable	d'en	savoir	plus	long
sur	Romo	 et	 procéda	 à	 une	 petite	 enquête.	 Les	 renseignements	 recueillis	 étaient	 tous	 très
bons.	Il	apprit	que	Romo	avait	été	un	grand	baroudeur	sous	les	ordres	de	Gouraud.

De	 son	 côté,	Wangrin	 avait	 terminé,	 comme	 le	 lui	 avait	 prescrit	Moulaye	Hamidou,	 de
nourrir	 et	 d'habiller	 les	 veuves	 et	 les	 orphelins.	 Mais	 son	 cœur	 n'était	 apaisé	 ni	 par	 son
sacrifice	ni	par	son	jeûne.	Il	sentait,	vaguement,	que	quelque	chose	d'indéfinissable	le	suivait
pas	à	pas.	Cette	ombre	se	dérobait	chaque	fois	qu'il	essayait	de	l'identifier	ou	de	la	situer.

Un	matin,	le	courrier	de	la	semaine	apporta	le	Journal	officiel	de	la	première	quinzaine	du
mois	 de	 juillet	 1921.	Ayant	 dépouillé	 le	 courrier,	Wangrin	 jeta	 un	 coup	d'œil	 rapide	 sur	 les
nouvelles	 nominations	 et	 affectations.	 Tout	 à	 coup,	 son	 regard	 tomba	 sur	 les	 lignes
suivantes	 :	 «	 L'administrateur	 adjoint	 de	 1rc	 classe,	 M.	 Jean-Jacques,	 comte	 de	 Villermoz,
nouvellement	mis	à	 la	disposition	du	gouverneur	du	 territoire,	est	nommé	commandant	de
cercle	 de	 Danfa	 Mourga	 en	 remplacement	 de	 Jules	 Fernand	 Édouard	 Quatrebras	 (174),
évacué	pour	raisons	de	santé.	»

Ces	quelques	lignes	eurent,	sur	Wangrin,	l'effet	d'un	violent	courant	invisible.	Il	entendit
tinter	 ses	 oreilles	 comme	 s'il	 venait	 de	 se	 cogner	 la	 tête	 contre	 une	 barre	 de	 fer.	 Il	 vit	 des
étincelles	 jaillir	 autour	 de	 lui	 comme	 si	 une	 nuée	 de	 minuscules	 vers	 luisants	 venait	 de
s'envoler	de	sous	ses	pieds.	Ses	yeux	s'ouvrirent	tout	grands.	Il	sentit	ses	nerfs	se	crisper	et
son	sang	monter	d'un	trait	de	ses	orteils	à	son	crâne.

Il	voulut	se	raidir	pour	réagir.	Peine	perdue,	le	mystérieux	coup	qui	venait	de	l'assommer
n'était	 pas	 de	 ceux	 que	 l'on	 peut	 esquiver	 ou	 amortir.	 C'était	 de	 ces	 chocs	 qui,	 comme	 la
foudre,	 vous	atteignent	à	 l'improviste.	Ce	genre	de	coup	 frappe	dur	et	 sans	bruit.	 Il	 abat	 sa
victime	sans	pitié,	la	jette	à	terre	et	l'y	abandonne,	pantelante,	pour	des	heures,	des	jours	et
parfois	pour	toujours.

Wangrin	 s'affaissa	 comme	 s'il	 venait	 d'être	 frappé	 par	 un	 accès	 d'épilepsie.	 Le	 garde-
planton	se	précipita.	Il	appela	au	secours	:	«	Venez,	criait-il,	ô	fils	de	ma	mère	!	Wangrin	se
meurt.	Venez	vite,	ses	membres	se	convulsionnent	!	»



Le	 commandant	Gordane	 sortit	 de	 son	bureau.	Quand	 il	 vit	 son	 interprète	 dans	 un	 état
aussi	 grave,	 il	 interdit	 de	 le	 toucher	 et	 envoya	 quérir	 en	 toute	 hâte	 le	 médecin	 capitaine
Lelamentin.

Celui-ci	arriva	en	courant.	Il	commença	par	se	pencher	sur	le	corps	de	Wangrin	étendu	de
tout	son	long	et	posa	son	oreille	sur	sa	poitrine.

«	Ce	n'est	pas	bien	grave,	dit-il	en	se	relevant,	mais	il	est	difficile	de	dire	comment	cela	est
arrivé.	 Je	 présume	 néanmoins	 que	 ce	 malaise	 résulte	 en	 grande	 partie	 d'une	 commotion
physique	ou	d'une	brusque	émotion.	»

Wangrin	fut	transporté	sans	connaissance	au	dispensaire	où	il	fut	ranimé	grâce	aux	soins
du	docteur	Lelamentin.

Une	 fois	 revenu	à	 lui,	Wangrin	rentra	chez	 lui	et	profita	des	 trois	 jours	de	repos	que	 lui
avait	 ordonnés	 le	 médecin	 pour	 faire	 venir	 discrètement	 Moulaye	 Hamidou	 et	 quelques
marabouts.	 Il	 promit	 à	 ces	 derniers	 autant	 d'argent	 qu'ils	 voudraient	 en	 échange	 de	 leurs
prières.	Puis	il	s'adressa	à	Moulaye	Hamidou	:

«	Mon	plus	mortel	ennemi,	le	comte	de	Villermoz,	est	revenu	de	France	avec	un	pouvoir
beaucoup	plus	grand	que	 celui	qu'il	 avait	 à	Diagaramba,	 lorsque	nous	 eûmes	notre	 terrible
histoire.

«	Cette	affaire	avait	été	portée	devant	 le	grand	tribunal	des	blancs-blancs	de	Dakar,	et	 le
comte	eut	le	dessous.	Ce	fut	pour	lui	une	honte.	L'affaire	lui	aurait	d'ailleurs	coûté	sa	carrière
s'il	n'avait	pas	été	"le	comte	de	Villermoz".

«	Moulaye	Hamidou,	continua	Wangrin,	tu	es,	après	Tierno	Siddi,	de	Diagaramba,	le	plus
véridique	 et	 le	 plus	 fort	 des	marabouts	 qu'il	m'a	 été	 donné	 de	 rencontrer.	 Aussi,	 je	 te	 fais
entière	 confiance.	 N'es-tu	 pas	 celui	 qui	 m'a	 donné	 l'interprétation	 du	 songe	 de	 la	 vieille
bergère	?

«	Ce	songe	prophétique	me	trouble.	Depuis	que	je	l'ai	entendu,	mon	esprit	ne	tourne	plus
à	l'aise	sur	ses	charnières.	En	effet,	le	blanc-blanc	qui	m'appelait	dans	ce	songe	ne	peut	être
que	le	double	du	comte	de	Villermoz.	La	preuve	en	est	qu'il	s'est	fait	affecter	dans	le	même
territoire	que	moi	afin	que	nous	ayons,	comme	disent	les	Peuls,	"nos	deux	cous	engagés	dans
l'échancrure	d'un	même	boubou"	(175).	Quant	au	grand	escogriffe	qui,	dans	le	même	songe,
s'attaquait	 à	 la	 dune	 qui	me	 protégeait,	 ce	 ne	 peut	 être	 que	 le	 double	 de	 Romo	 Sibedi,	 ce
grand	 galapiat	 aux	 membres	 gonflés	 d'éléphantiasis,	 et	 sa	 hideuse	 houe	 symbolise	 la
médisance	dont	il	usera	contre	moi.

«	Ce	songe,	où	l'on	voit	en	même	temps	Romo	et	le	comte	de	Villermoz,	présage	que	mes
deux	ennemis	vont	s'unir	pour	essayer	de	me	posséder.	Mais	ils	ne	m'auront	pas...	Vos	prières
me	garantiront	contre	eux...	Dieu	vous	récompensera	mieux	que	moi.	»

Les	marabouts	acceptèrent	de	l'aider	et,	une	fois	rentrés	chez	eux,	se	mirent	en	prières.	De
son	côté,	Wangrin	se	mit	aux	aguets...	Quant	au	comte	de	Villermoz,	il	rejoignit	son	poste.

	
	



17.	
	

Presque	dans	la	gueule	du	lion…
	
	
	
Le	 pays	 de	 Danfa	 Mourga	 était	 réputé,	 entre	 autres	 choses,	 pour	 la	 beauté	 de	 ses

femmes	—	particulièrement	des	Peules	—,	pour	la	pureté	du	sang	de	ses	chevaux	—	une	race
spéciale	 de	 coursiers	 de	 grande	 taille	 à	 robe	 exceptionnellement	 belle	—,	 et	 pour	 son	 riche
cheptel.	Ce	pays	aurait	 été	un	véritable	paradis	 s'il	n'avait	 été	 infesté	par	 la	plus	 féroce	des
races	 léonines	 :	 celle	 des	 lions	 noirs	 à	 grande	 crinière,	 espèce	 dite	 «	 mange-homme	 ».
Contrairement	 aux	 lions	 rouges,	 qui	 ne	 s'attaquent	 pas	 délibérément	 à	 l'homme	 et	 ne	 le
dévorent	que	très	rarement,	les	lions	noirs	le	chassent	jusque	dans	les	villages.

Les	lions	noirs	de	Danfa	Mourga	étaient	si	féroces	et	si	entreprenants	que	l'administration
avait	 été	 obligée	 de	 construire	 des	 campements	 dans	 les	 branches	 des	 grands	 arbres	 à
l'intention	des	voyageurs	 surpris	par	 la	nuit	 sur	 la	 route,	 car	 les	villages	étaient,	dans	 cette
région,	très	éloignés	les	uns	des	autres.

La	 première	 préoccupation	 du	 comte	 de	 Villermoz	 fut	 d'entreprendre	 une	 campagne
héroïque	qu'il	baptisa	«	délionisation	de	Danfa	Mourga	».	 Il	envoya	dans	ce	but	un	rapport
circonstancié	au	gouverneur,	dans	 lequel	 il	demandait	 le	 renouvellement	de	son	peloton	de
gardes	 de	 cercle	 (176).	 Il	 insistait	 afin	 que	 les	 nouvelles	 unités	 fussent	 toutes	 de	 «	 bons-
tir	»	—	on	appelait	ainsi	les	anciens	militaires	indigènes	réputés	pour	la	précision	de	leur	tir.

Le	gouverneur	Bernard	Linguet	apprécia	grandement	l'initiative	du	comte	de	Villermoz.	Il
ordonna	d'affecter	au	peloton	de	Danfa	Mourga	les	meilleurs	«	bons-tir	»	de	tout	le	territoire.
En	outre,	il	demanda	la	mise	hors	cadre	de	l'adjudant	d'infanterie	coloniale	Sourgens	et	son
affectation	à	Danfa	Mourga	en	tant	que	chef	du	bureau	militaire,	chargé	de	l'administration
du	peloton	spécial	de	«	délionisation	».

Qui	était	Sourgens	?
Le	 meilleur	 fusil	 du	 Soudan,	 de	 la	 Haute-Volta	 et	 de	 la	 Côte-d'Ivoire,	 titulaire	 de	 cinq

grands	prix	de	tir	de	l'A.-O.F.	Il	ne	connaissait	pas	de	loisirs	ou	de	distractions	plus	agréables
que	la	chasse	et	l'équitation.	Il	avait,	disait-on,	plus	de	fusils	que	de	costumes	et	aimait	mieux
son	fusil	que	sa	«	mousso	»	(177).

Sourgens,	placé	hors	cadre,	fut	chargé	de	choisir	vingt-cinq	«bons-tir	»	pour	aller	renforcer
le	 peloton	 des	 gardes	 de	 Danfa	Mourga.	 Ayant	 consulté	 les	 dossiers	 de	 tous	 les	 gardes	 en
service	dans	le	territoire,	il	en	choisit	vingt-cinq	qu'il	qualifia	de	«	passe-goulot	de	bouteille	»,
ce	qui	ne	pouvait	mieux	souligner	leurs	qualités	exceptionnelles	de	tireurs.

Sourgens	 et	 son	 peloton	 prirent	 le	 chemin	 de	Danfa	Mourga.	Du	 jour	 où	 ils	 arrivèrent,
l'arrêt	de	mort	des	lions	noirs	était	signé.

En	trois	mois,	la	colonie	léonine	fut	entièrement	décimée.	Le	trophée	fut	constitué	par	les
peaux	de	cent	douze	lions,	cent	panthères,	deux	cents	hyènes	et	dix	boas.	Par	ailleurs,	vingt
lionceaux	capturés	furent	expédiés	aux	divers	zoos	d'Europe,	d'Afrique	occidentale,	du	Maroc
et	d'Algérie.	À	lui	seul,	le	comte	de	Villermoz	avait	tué	huit	lions	et	Sourgens	vingt-trois	!	Ce
nettoyage	valut	une	grande	réputation	au	comte	et	à	son	assistant.

La	vie	allait	ainsi	son	train,	aussi	bien	à	Yagouwabi,	qu'à	Goudougaoua	et	Danfa	Mourga.
Wangrin	 avait	 quelque	 peu	 recouvré	 ses	 esprits,	mais	 il	 n'en	 continuait	 pas	moins	 à	 se

demander	 si	 le	 silence	du	comte	n'était	pas	 semblable	à	 celui	d'un	 fusil	 chargé...	En	cela,	 il
n'avait	pas	tout	à	fait	tort,	nous	le	verrons	plus	loin.



Malheureusement,	 le	 commandant	 Gordane,	 qui	 était	 devenu	 le	 grand	 défenseur	 de
Wangrin,	arrivait	à	la	fin	de	son	séjour	colonial,	et	dut	quitter	Yagouwahi.	Il	fut	remplacé	par
l'administrateur	des	colonies	Hubert,	Léon,	Jacques,	comte	du	Pont	de	la	Roche.

Lorsque	 celui-ci	 prit	 son	 service,	 il	 ne	 fit	 appel	 aux	 services	 exclusifs	 de	 Wangrin	 que
durant	 une	 semaine,	 juste	 le	 temps	 de	 prendre	 contact	 avec	 son	 monde.	 Par	 la	 suite,	 et
contrairement	à	la	tradition	établie	par	l'usage	chez	les	administrateurs	coloniaux,	il	se	servit
indistinctement,	 comme	 interprètes,	 de	Metiogo	Makara,	 interprète	 auxiliaire,	 de	 Souyoufi
Kadjité,	commis	expéditionnaire	chargé	du	secrétariat	du	commandant	de	cercle,	et	enfin	de
Wangrin	lui-même.

«	 L'eau	 ne	 saurait	 changer	 d'état,	 si	 ce	 n'est	 sous	 l'effet	 d'un	 corps	 étranger	 »,	 se	 dit
Wangrin.	Il	ne	se	trompait	pas.	Le	silence	qu'il	redoutait	était	bien	chargé	et	n'avait	attendu,
pour	exploser,	que	le	départ	du	commandant	Gordane	dont	la	présence	était	le	cran	de	sûreté
qui	empêchait	le	coup	de	partir.

L'administrateur	 des	 colonies,	 comte	 du	 Pont	 de	 la	 Roche,	 avait	 été	 affecté	 dans	 le
territoire	 en	 même	 temps	 qu'un	 autre	 collègue,	 Georges	 Sauvage,	 qui	 fut	 maintenu	 à
Goudougaoua	et	nommé	directeur	du	personnel.

Tous	 deux	 camarades	 de	 promotion	 du	 comte	 de	 Villermoz,	 ils	 n'ignoraient	 rien	 des
difficultés	que	celui-ci	avait	rencontrées	par	la	faute	de	Wangrin.

Le	 directeur	 du	 personnel	 avait	 toute	 latitude	 pour	 muter	 les	 fonctionnaires	 indigènes
selon	 son	bon	plaisir,	 quand	 cela	 correspondait	 aux	nécessités	du	 service.	Ainsi,	 deux	mois
après	son	arrivée	à	Yagouwahi,	le	comte	du	Pont	de	la	Roche	reçut	une	lettre	confidentielle	de
la	 direction	 du	 personnel	 lui	 demandant	 s'il	 ne	 voyait	 pas	 d'inconvénient	 à	 ce	 que	 Romo
Sibedi	 fût	 réaffecté	 à	 Yagouwahi	 en	 remplacement	 de	 Wangrin,	 placé	 en	 instance	 de
mutation.

Le	comte	de	Villermoz	 lui	écrivit	personnellement	pour	appuyer	cette	demande.	Comme
on	pouvait	 s'y	 attendre,	 l'avis	de	du	Pont	de	 la	Roche	 fut	 favorable	 à	 la	mutation	proposée
(178).

Wangrin,	 qui	 avait	 des	 intelligences	 à	 la	 direction	 du	 personnel,	 apprit	 qu'un	 grand
mouvement	 allait	 être	 opéré	 parmi	 les	 interprètes	 et	 qu'il	 ne	 serait	 pas	 épargné.	 Il	 ne	 s'en
étonna	pas.	Mieux	valait	pour	lui	quitter	Yagouwahi	plutôt	que	de	continuer	à	souffrir	ce	que
tout	 interprète	 de	 grand	 commandant	 ne	 saurait	 considérer	 que	 comme	 un	 manque	 de
confiance	et	un	mépris	caractérisé.	Tel	un	mari	monogame,	le	bon	commandant	ne	doit	avoir
qu'un	seul	interprète.

Wangrin	s'était	donc	préparé	à	recevoir	une	mutation	pour	un	autre	poste,	et	il	l'attendait
même	avec	quelque	impatience.

Une	semaine	plus	tard,	alors	que	Wangrin,	rêveur,	se	tenait	assis	sur	son	banc	non	loin	de
l'entrée	du	bureau	du	commandant,	celui-ci	cria	:	«	Planton	!

—	Ma	commandant	?...
—	Appelle-moi	Wangrin.
—	Wangrin	!	Commandant	i	peler	toi.	»
Wangrin,	comme	le	voulait	la	tradition,	courut	vers	le	bureau	du	commandant.	Il	s'arrêta	à

la	porte	et	dit	:	«	Me	voilà,	mon	commandant	!
—	Entre	!	»	lui	ordonna	du	Pont	de	la	Roche.
Wangrin	 entra.	 Le	 commandant	 lui	 tendit	 un	 télégramme	 officiel	 sur	 papier	 jaune.

Wangrin	le	prit	et	y	lut	les	lignes	suivantes	:
«	 Gouverneur	 à	 commandant	 de	 cercle	 Yagouwahi.	 Décision	 ce	 jour	 affecte	 interprète

titulaire	Romo	 Sibedi	 à	 Yagouwahi	 en	 remplacement	 interprète	 titulaire	Wangrin	 affecté	 à



Danfa	Mourga.	Stop.	Dirigez	 immédiatement	Wangrin	sur	nouveau	poste	via	Ayka.	Bernard
Linguet	»

Le	 coup	 qui	 avait	 foudroyé	Wangrin	 lorsqu'il	 avait	 pris	 connaissance	 de	 l'affectation	 du
comte	de	Villermoz	dans	son	territoire	aurait	dû	n'être	qu'une	caresse	à	côté	de	celui	que	lui
portait	cette	nouvelle.	Elle	équivalait	en	effet	à	sa	condamnation	à	mort,	sans	espoir	d'aucune
grâce,	 pas	 même	 celle	 du	 Bon	 Dieu.	 Pourtant,	 curieusement,	 Wangrin	 lui-même	 ne	 sut
jamais	pourquoi	cette	catastrophe	le	 laissa	aussi	 impassible	que	s'il	ne	s'était	pas	agi	de	 lui.
Tout	au	contraire,	il	eut	la	force	étonnante	de	répliquer,	avec	un	aplomb	qui	décontenança	le
comte	 du	 Pont	 de	 la	 Roche	 :	 «	 Ainsi	 donc,	 j'aurai	 une	 fois	 de	 plus	 l'occasion	 de	 faire	 la
connaissance	de	mon	vieil	ami	Jean-Jacques,	comte	de	Villermoz	!	Nous	pourrons	reparler	de
nos	beaux	taureaux	qui	"évacuaient"	des	louis	d'or	(179).	»

Le	comte	du	Pont	de	la	Roche	tapa	sur	la	table	:	«	Espèce	de	salopard	!	cria-t-il.	Si	tu	me
tiens	encore	un	pareil	langage,	je	te	foutrai	en	prison	pour	le	reste	de	tes	sales	jours.	F...-moi
le	camp	et	si	jamais	tu	passes	cette	nuit	à	Yagouwahi,	je	te	ferai	révoquer	pour	désobéissance
et	rébellion	!

«	Brigadier-chef	!
—	Ma	commandant	?
—	Si	Wangrin	n'a	pas	quitté	Yagouwahi	avant	seize	heures	aujourd'hui,	tu	l'arrêteras	et	le

conduiras	en	prison	jusqu'à	nouvel	ordre.	»
En	sortant	du	bureau,	Wangrin	s'en	fut	 trouver	 le	révérend	père	supérieur	de	 la	mission

catholique	de	Meba.	Il	lui	fit	connaître	l'intention	du	comte	du	Pont	de	la	Roche	de	le	mettre
arbitrairement	 en	 prison.	 Puis	 il	 rentra	 chez	 lui,	 attendant	 tranquillement	 la	 suite	 des
événements.

À	 seize	 heures,	 lorsque	 le	 brigadier-chef	 se	 présenta,	 non	 seulement	 Wangrin	 était
toujours	 là,	mais	 il	refusait	de	s'en	aller	malgré	 les	 injonctions,	d'abord,	puis	 les	prières,	du
brigadier-chef.	 Celui-ci,	 en	 exécution	 des	 ordres	 reçus,	 dut	 se	 résoudre	 à	 l'arrêter	 et	 le
conduisit	à	la	prison	de	Yagouwahi.

Dès	son	incarcération,	Wangrin	envoya	un	mot	au	révérend	père	supérieur	de	la	mission
de	 Meba	 pour	 l'informer	 qu'il	 avait	 effectivement	 été	 emprisonné,	 comme	 il	 lui	 en	 avait
exprimé	la	crainte.

Le	révérend	père	supérieur	se	rendit	auprès	du	commandant	de	cercle	pour	intervenir	en
faveur	de	Wangrin,	mais	il	était	absent	pour	toute	la	journée.

Lorsque	le	commandant	revint,	tard	dans	la	nuit,	le	brigadier-chef	qui	l'attendait	lui	rendit
compte	 de	 l'événement	 ainsi	 que	 de	 la	 visite	 du	 révérend	 père	 supérieur	 de	 la	mission	 de
Meba.

Le	 commandant,	 conscient	 de	 l'arbitraire	 de	 sa	 mesure	 et	 redoutant	 le	 témoignage	 du
prêtre,	 se	 trouva	 très	 ennuyé.	 Il	 donna	 ordre	 de	 libérer	Wangrin	 immédiatement.	 Celui-ci
refusa	de	sortir	de	la	prison	et,	avec	un	revolver	qu'il	avait	pris	la	précaution	d'emmener	avec
lui,	 il	 menaça	 de	 brûler	 la	 cervelle	 à	 quiconque	 voudrait	 l'extirper	 de	 sa	 cellule	 avant	 le
lendemain.

Le	lendemain,	le	révérend	père	supérieur	vint	trouver	le	commandant.	Ce	dernier	confessa
au	 prêtre	 combien	 il	 était	 navré	 que	 son	 imbécile	 de	 brigadier	 eût	 appliqué	 à	 la	 lettre	 une
mesure	dictée	dans	un	moment	de	colère.	Il	le	pria	de	bien	vouloir	calmer	Wangrin.

Le	 prêtre	 se	 rendit	 à	 la	 prison	 et	 demanda	 à	 Wangrin	 de	 laisser	 tomber	 cette	 affaire.
Wangrin	y	consentit,	mais	ajouta	:	«	Je	promets	de	ne	pas	me	servir	de	ce	fait	tant	que	ce	ne
sera	pas	indispensable	à	la	défense	de	ma	vie.	»	Puis	il	quitta	Yagouwahi	pour	Danfa	Mourga
via	Ayka,	conformément	aux	termes	de	la	décision.



Cet	itinéraire	lui	avait	été	imposé	pour	l'empêcher	de	passer	par	Goudougaoua	et	le	priver
ainsi	de	toute	occasion	d'intéresser	à	son	cas	quelque	cœur	généreux	du	chef-lieu.

Quand	 Wangrin	 arriva	 à	 Ayka,	 c'est-à-dire	 à	 mi-chemin	 entre	 Goudougaoua	 et	 Danfa
Mourga,	 il	 descendit	 au	 campement	 administratif	 où	 il	 installa	 sa	 famille.	 Le	 lendemain
matin	 il	 prit	 sa	 bicyclette	 et	 fonça	 sur	 Goudougaoua.	 Avant	 de	 partir,	 il	 avait	 donné	 à	 sa
femme	les	instructions	suivantes	:

«	 Si	 demain	 soir	 tu	 ne	 me	 vois	 pas	 revenir,	 tu	 iras	 au	 cercle	 et	 tu	 diras	 ceci	 au
commandant	:	"Mon	mari	m'a	quittée	hier	avec	l'intention	d'aller	faire	une	partie	de	chasse.
Or	 il	 n'est	 pas	 encore	 de	 retour	 alors	 que	 nous	 devions	 continuer	 notre	 route	 sur	 Danfa
Mourga.	J'ai	peur	qu'il	ne	lui	sent	arrivé	quelque	accident"	»

Wangrin	pédala	comme	un	évadé.	Il	arriva	à	Goudougaoua	dans	l'après-midi	même,	avant
la	fermeture	des	bureaux.	Il	alla	directement	trouver	l'inspecteur	des	affaires	administratives
Robert	Rando,	connu	pour	son	esprit	de	justice	et	son	courage,	et	déposa	entre	ses	mains	un
rapport	 détaillé	 sur	 l'affaire	 des	 bœufs	 de	 Diagaramba.	 Il	 protesta	 contre	 son	 affectation	 à
Danfa	Mourga	sous	les	ordres	du	comte	de	Villermoz,	son	ennemi	juré.

Il	 déposa	 ensuite	 une	 copie	 de	 son	 rapport	 au	 parquet	 de	 Goudougaoua	 et	 signala	 au
procureur	général	que	son	affectation	était	due	à	une	machination	montée	par	 le	 comte	de
Villermoz	 et	 ses	 deux	 camarades	 :	 le	 comte	 du	 Pont	 de	 la	 Roche	 et	 Georges	 Sauvage,
respectivement	commandant	de	cercle	de	Yagouwahi	et	directeur	du	personnel	du	territoire.

Le	procureur	général,	André	Cols,	mit	Wangrin	en	garde	contre	une	accusation	 formelle
lancée	contre	trois	administrateurs	à	la	fois.	«	J'ai	des	preuves,	monsieur	le	procureur	»,	lui
répondit-il.

L'inspecteur	des	affaires	administratives	Robert	Rando	se	rendit	au	cabinet	du	gouverneur
et	communiqua	à	ce	dernier	le	rapport	de	Wangrin.	Le	gouverneur	en	prit	connaissance,	puis
fit	 venir	 l'administrateur	 des	 colonies	 Georges	 Sauvage,	 directeur	 du	 personnel,	 pour	 lui
demander	des	explications	sur	la	nécessité	de	la	mutation	de	Wangrin	à	Danfa	Mourga.	Sans
doute	les	raisons	avancées	par	ce	dernier	n'obtinrent-elles	pas	l'agrément	du	gouverneur,	car
ordre	fut	donné	de	diriger	la	famille	et	les	bagages	de	Wangrin	d'Ayka	sur	Goudougaoua.

Plusieurs	jours	avaient	passé.
Le	commandant	de	cercle	d'Ayka,	qui	avait	organisé	une	battue	non	pas	pour	faire	sortir

du	gibier	mais	pour	retrouver	Wangrin	que	l'on	croyait	égaré	dans	la	brousse,	ne	put	en	croire
ses	yeux	quand	il	reçut	le	télégramme	du	gouverneur	relatif	à	la	famille	de	Wangrin.	Mais	il
exécuta	l'ordre	sans	délai.

Wangrin	 fut	maintenu	 à	Goudougaoua	pour	 ordre.	 Il	 y	 attendit	 trois	 semaines,	 pendant
lesquelles	il	n'eut	pratiquement	rien	à	faire.

Pendant	ce	temps,	le	commandant	du	Pont	de	la	Roche	fut	convoqué	à	Goudougaoua	ainsi
que	 le	 comte	 de	 Villermoz.	 Nous	 ignorons	 ce	 qui	 se	 passa	 lors	 de	 leur	 entrevue	 avec	 le
gouverneur,	 car	 rien	 ne	 transpira.	 Ils	 s'en	 retournèrent	 à	 leur	 poste.	 Mais	 quelques	 jours
après,	une	nouvelle	décision	du	gouverneur	rapporta	 la	décision	antérieure	mutant	Romo	à
Yagouwahi	et	Wangrin	à	Danfa	Mourga.	Romo	fut	désigné	pour	aller	servir	à	Danfa	Mourga
et	Wangrin	fut	affecté	au	cercle	de	Goudougaoua.

Ainsi,	encore	une	fois,	l'habileté	et	l'audace	de	Wangrin	lui	avaient-elles	permis	d'échapper
à	 un	 grave	 danger.	 Mais	 la	 solution	 n'était	 pas	 des	 plus	 heureuses.	 Wangrin	 se	 sentait	 à
Goudougaoua	comme	un	épervier	en	cage.	«	Il	me	faut	partir	de	cette	prison	»,	disait-il	à	ses
amis.

Malheureusement,	quelque	 temps	après,	 le	gouverneur	Linguet,	 l'inspecteur	Rando	et	 le
procureur	de	la	République	Cols	partirent	tous	les	trois	en	congé	de	longue	durée.



Le	comte	de	Villermoz	fut	affecté	à	Goudougaoua	en	tant	que	commandant	de	cercle.	Une
fois	 de	 plus,	Wangrin	 allait	 donc	 se	 trouver	 sous	 ses	 ordres.	 Or,	 il	 était	 bien	 difficile	 à	 un
fonctionnaire	indigène	—	et	même	européen	—	de	tenir	tête	aux	administrateurs	des	colonies,
qui	n'étaient	pas	appelés	sans	raison	«	les	dieux	de	brousse	».	Ils	étaient	plus	forts	que	tous
les	blancs-blancs	de	la	colonie	et	avaient	des	droits	incroyables	sur	les	indigènes.

Wangrin	demanda	une	mutation	en	rappelant	son	rapport	et	en	invoquant	l'annulation	de
la	première	décision	le	plaçant	sous	les	ordres	du	comte	de	Villermoz.	Mais	Georges	Sauvage
fit	la	sourde	oreille	et	ne	donna	pas	suite	à	la	demande	de	Wangrin.

Vint	le	jour	où	le	comte	de	Villermoz	arriva	à	Goudougaoua	et	prit	le	commandement	du
cercle.

Pour	éviter	d'avoir	à	se	présenter	à	son	nouveau	chef	et	ennemi	de	longue	date,	Wangrin
s'en	fut	trouver	un	guérisseur.	Il	 lui	acheta	pour	un	franc	un	petit	sachet	de	poudre	pour	se
donner	une	fausse	entérite,	et	un	autre	dont	la	propriété	était	de	faire	verser	des	larmes	et	de
défigurer	le	visage	pour	un	certain	temps.

Wangrin	avala	sa	«	poudre-entérite	»,	puis	en	attendit	les	effets,	qui	ne	tardèrent	point	à
se	 manifester.	 Il	 se	 rendit	 au	 dispensaire,	 amenant	 ses	 selles	 au	 médecin	 Victor	 Diabade.
Avant	 d'entrer	 dans	 la	 salle	 de	 consultation,	 il	 aspira	 par	 les	 narines	 une	 pincée	 de	 la
«	 poudre-défigure-visage	 »	 (180).	 La	 face	 ravagée	 et	 les	 yeux	 versant	 des	 larmes,	Wangrin
entra	dans	la	salle	et	s'adressa	au	médecin	:	«	Major,	lui	dit-il,	depuis	cinq	jours,	je	suis	pris
de	 douleurs	 dans	 les	 intestins.	 J'ai	 des	 coliques	 et	 de	 la	 diarrhée.	 J'ai	 amené	 pour	 examen
mes	selles,	que	voici.	J'ai	du	feu	dans	le	ventre...	je	souffre	!...	»

Le	docteur	Diabade	était	le	seul	médecin	européen	pour	un	dispensaire	où	passaient	cent	à
cent	 cinquante	malades	 par	 jour.	 Il	 jeta	 un	 coup	 d'œil	 rapide	 sur	 ce	 que	Wangrin	 lui	 avait
apporté	:

«	 Avec	 une	 telle	 entérite,	 tu	 peux	 t'estimer	 heureux	 de	 pouvoir	 tenir	 sur	 tes	 jambes	 et
d'avoir	pu	venir	jusqu'ici,	déclara-t-il	tout	naturellement.

—	J'ai	également	mal	à	la	tête,	mon	nez	me	brûle,	mes	yeux	sont	en	feu	»,	ajouta	Wangrin.
Le	docteur	Diabade	 le	 regarda.	«	 Il	 faut	que	 tu	 sois	un	 rude	 taureau	pour	conserver	 ton

état	général	avec	deux	feux,	l'un	dans	la	tête	et	l'autre	dans	le	ventre	!	Je	n'ai	matériellement
pas	le	temps	de	m'occuper	de	toi.	Tu	vas	entrer	immédiatement	à	l'hôpital	où	l'on	procédera	à
des	examens	plus	approfondis.	»

Muni	 d'un	 bulletin	 d'entrée,	 Wangrin	 se	 présenta	 à	 l'hôpital	 central.	 Il	 y	 fut	 admis	 et
confié	à	la	garde	de	l'aide-médecin	major	Sanaye	Biamdou	qui,	comme	lui,	était	originaire	du
Soudan.	On	le	plaça	en	observation.

Wangrin	 avoua	 son	 subterfuge	 à	 Sanaye	Biamdou.	 Celui-ci,	 ayant	 la	 haute	main	 sur	 les
trois	agents	chargés	des	analyses,	allait	user	de	cette	autorité	pour	aider	son	compatriote	à	se
tirer	des	griffes	du	comte	de	Villermoz.	Il	leur	tint	en	secret	le	discours	suivant	:

«	Pourquoi,	quand	MM.	Sauvage	et	du	Pont	de	la	Roche	prêtent	leur	concours	pour	livrer
Wangrin	 au	 comte	 de	 Villermoz,	 nous,	 Soudanais,	 ne	 prêterions-nous	 pas	 le	 nôtre	 pour
sauver	notre	compatriote	?

«	Notre	 conscience	professionnelle	 se	 trouve	 ici	 en	 conflit	 avec	 la	 pitié.	Dans	 le	 cas	 qui
nous	occupe,	sachons	donner	la	préséance	à	la	pitié.	Nous	sauverons	un	homme	de	la	mort.
C'est	là	une	action	qui	ne	nous	écartera	pas,	bien	au	contraire,	de	l'idéal	médical	qui	consiste
précisément	à	sauver	les	gens	de	la	mort.	»

Les	 trois	 laborantins,	 tous	 soudanais,	 avaient	 une	 grande	 admiration	 pour	 leur	 chef.	 Ils
furent	 d'autant	 plus	 émus	 que	 Sanaye	 Biamdou	 était	 un	 homme	 honnête,	 qui	 ne	 faisait
jamais	 rien	 moyennant	 salaire.	 Aussi	 acceptèrent-ils	 de	 bon	 cœur	 d'aider	 Wangrin	 et



s'arrangèrent-ils	 pour	 que	 les	 analyses	 établissent	 une	 entérite	 nécessitant	 une
hospitalisation	prolongée.	Il	va	sans	dire	que	Wangrin,	n'étant	plus	obligé	de	feindre,	versa	le
restant	de	ses	potions	dans	son	pot	sanitaire.

Pendant	qu'il	 était	 à	 l'hôpital,	Wangrin	écrivit	une	 lettre	au	gouverneur	 intérimaire	qu'il
réussit	 à	 lui	 faire	 remettre	 par	 son	 maître	 d'hôtel.	 Il	 rappelait,	 dans	 cette	 lettre,	 les
circonstances	 qui	 avaient	 amené	 le	 gouverneur	 titulaire	 Linguet	 à	 rapporter	 sa	 première
décision.	Il	sollicitait,	en	conséquence,	une	mutation	afin	de	ne	pas	se	trouver	placé	sous	les
ordres	 du	 comte	 de	 Villermoz.	 De	 son	 côté,	 le	 médecin-chef	 du	 dispensaire	 délivra	 un
certificat	établissant	l'inaptitude	de	Wangrin	à	servir	à	Goudougaoua	pour	raison	de	santé.

Une	fois	de	plus,	Wangrin	fut	donc	muté,	cette	fois-ci	pour	Dioussola.	Il	fit	ses	bagages	et
rejoignit	son	nouveau	poste,	sans	avoir	revu	le	comte	de	Villermoz.

	
Celui-ci	avait	d'ailleurs	adopté	à	son	égard	une	attitude	de	mépris,	semblant	faire	peu	de

cas	 de	 lui.	 Il	 n'en	 parlait	 presque	 jamais.	 La	 seule	 appréciation	 qu'on	 l'entendit	 porter	 sur
Wangrin,	 et	 qui	 ne	 varia	 jamais,	 était	 la	 suivante	 :	 «	Wangrin	 est	 une	 immense	 fripouille,
culottée	 comme	 je	 n'en	 ai	 jamais	 rencontré.	 Il	 est	 bien	 dommage	 qu'un	 sujet	 aussi
remarquablement	intelligent	et	courageux	soit	on	ne	peut	plus	véreux	(181)...	»

De	son	côté,	Wangrin	reconnaissait	l'attitude	de	grande	noblesse	du	comte.	«	Il	répugnait
au	 comte,	 disait-il,	 qu'on	 sût	 que	 nous	 étions	 aux	 prises.	 C'était	 mon	 ennemi,	 mais	 il	 ne
manquait	pas	de	dignité.	»

Il	n'en	disait	certes	pas	autant	des	deux	camarades	du	comte,	le	commandant	du	Pont	de	la
Roche	 et	 l'administrateur	 Sauvage.	 Ceux-ci	 étaient	 les	 plus	 acharnés.	Du	 Pont	 de	 la	Roche
semblait	craindre	que	Wangrin	ne	dénonçât	son	emprisonnement	arbitraire,	et	Sauvage	qu'on
ne	 découvrît	 les	 semonces	 qu'il	 avait	 reçues	 et	 qui	 n'étaient	 pas	 de	 nature	 à	 favoriser	 son
avancement.	Ce	dernier	vit	d'ailleurs	ses	pouvoirs	diminuer	en	matière	de	mutations.	Le	chef
de	cabinet	du	gouverneur	supervisait	désormais	les	projets	de	décision	et	les	arrêtés	relatifs
au	personnel.

	
	



18.	
	

Où	Wangrin	repart	d'un	bon	pied
	
	
	
Le	 cercle	 de	 Dioussola,	 où	 Wangrin	 prit	 ses	 fonctions,	 était	 commandé	 par	 le	 baron

Arnaud	de	Bonneval,	surnommé	par	la	population	«	commandant	Pifff-Pafff	»,	tant	il	aimait
cravacher	les	hommes	et	les	bêtes	qu'il	trouvait	à	portée	de	sa	main	nerveuse.

Lors	 de	 son	 arrivée,	Wangrin	 se	 présenta	 au	 cercle.	 Le	 commandant	 le	 reçut	 dans	 son
grand	bureau.	Wangrin	 remarqua	 immédiatement	une	cravache	posée	 sur	 le	bureau	et	une
autre	suspendue	à	côté	du	portrait	du	président	de	la	République	française,	tout	comme	si	cet
instrument	de	correction	faisait	partie	des	armoiries	de	la	IIIe	République	!

«	Bonjour,	mon	commandant	!	salua	Wangrin.
—	Ah,	te	voilà,	nouvel	interprète	!	Entre	et	dis-moi	ce	que	tu	as	dans	la	caboche,	et	ce	que

tu	es	venu	faire	à	Dioussola.	»
Une	longue	expérience	avait	appris	à	Wangrin	que,	bien	souvent,	les	impressions	résultant

du	 premier	 contact	 décident	 de	 ce	 que	 seront	 les	 relations	 entre	 un	 administrateur	 des
colonies	 et	 ses	 auxiliaires,	 particulièrement	 son	 interprète.	 Il	 savait	 également,	 s'étant
informé	 au	 préalable,	 qu'au	 tréfonds	 de	 lui-même,	 le	 baron	Arnaud	 de	Bonneval	 était	 plus
neurasthénique	que	méchant.	L'armée	l'avait	aigri.	Il	s'y	était	engagé	avec	l'espoir	de	redorer
le	blason	de	sa	famille	et	de	renflouer	ses	finances,	qui	n'étaient	guère	brillantes.	Mais	hélas	!
sa	 carrière	 avait	 été	 brisée	 par	 un	 supérieur	 peu	 amène	 envers	 les	 hommes	dont	 les	 noms
s'ornaient	 d'une	 particule,	 que	 ce	 fût	 «	 de	 »,	 «	 du	 »	 ou	 «	 de	 la	 ».	 Le	 baron	 ne	 put	 jamais
dépasser	le	grade	de	capitaine,	alors	que	son	ambition	et	ses	hautes	études	le	prédisposaient	à
devenir	un	général	distingué.

Wangrin	 fit	 une	 révérence	 bien	 profonde	 et	 répondit	 à	 son	 nouveau	 commandant	 de
cercle	:

«	Mon	commandant	!	Je	suis	Wangrin,	votre	nouvel	interprète.	Quant	à	ma	caboche,	elle
est	telle	une	écuelle	en	bois	neuve,	donc	absolument	vide	et	disposée	à	recevoir	ce	qu'il	vous
plaira	d'y	mettre.

«	 Je	 suis	 venu	 ici	 pour	 vous	 servir	 comme	 il	 vous	 plaira	 d'être	 servi.	 Je	 ne	 connais	 de
religion	 que	mon	 service.	 Plaire	 à	mon	 commandant	 équivaut	 pour	moi	 à	 plaire	 à	 la	 force
supérieure	d'en	haut.	Je	"fais	salame",	mais	je	ne	suis	pas	bigot.	Je	n'aime	pas	les	chauvins,	je
suis	pour	la	civilisation	et	particulièrement	enthousiaste	pour	la	civilisation	française,	mère
des	droits	de	l'homme	et	anti-esclavagiste	!

—	Dis	donc,	fit	le	commandant,	où	as-tu	appris	à	parler	si	bien	le	français	?
—	À	 l'École	des	otages	de	Kayes,	et	aussi	à	 force	de	 lire	Dumas,	Lamartine,	Victor	Hugo,

Leconte	de	Lisle,	Voltaire,	La	Fontaine,	Alfred	de	Musset	et	Boileau.	Je	connais	par	cœur	 la
phrase	 célèbre	de	Victor	Hugo	qui	m'offre	 le	moyen	mnémotechnique	de	 retenir	 la	 liste	de
mes	auteurs	préférés.

—	Et	quelle	est	cette	phrase	?
—	La	voici,	mon	commandant	:	"Corneille,	perché	sur	les	Racines	de	La	Bruyère,	Boileau

de	La	Fontaine	Molière."
—	 Eh	 ben,	mon	 cochon	 !	 Tu	 es	 plus	 qu'un	 interprète...	 On	m'a	 dit	 que	 tu	 avais	 eu	 des

ennuis	avec	un	certain	comte	de	Villermoz	?
—	 Non,	 mon	 commandant,	 jusqu'ici,	 je	 ne	 puis	 dire	 qu'il	 m'a	 causé	 des	 ennuis.	 Il	 m'a



plutôt	placé	dans	des	situations	qui	ne	me	permettaient	pas	de	rester	ce	qu'un	interprète	doit
être	 vis-à-vis	 de	 son	 commandant.	 Le	 comte	me	 fit	 faire	 quelques	 opérations	 qui	 n'étaient
nullement	malhonnêtes,	mais	simplement	incompatibles	avec	les	fonctions	que	l'un	et	l'autre
nous	exercions.

—	Quelles	étaient	exactement	ces	opérations	?
—	Mon	 commandant	 comprendra	 que,	 tenu	 par	 le	 serment	 que	 j'ai	 prêté	 de	 ne	 jamais

dévoiler	 à	 quelqu'un	 d'autre	 ce	 que	 mes	 chefs	 hiérarchiques,	 et	 notamment	 les
administrateurs	 des	 colonies,	 font	 par	 mon	 entremise,	 je	 ne	 saurais	 dire	 ce	 que	 le	 comte
m'avait	fait	faire.	»

Arnaud	de	Bonneval	 se	mit	 à	marteler	 son	bureau	des	doigts	de	 sa	main	droite,	 tout	 en
regardant	fixement	Wangrin	comme	s'il	voulait	l'hypnotiser.

Wangrin	soutint	son	regard	avec	l'attitude	de	quelqu'un	qui	n'a	rien	à	se	reprocher	et	à	qui
on	n'en	impose	pas	facilement.

«	Combien	de	langues	parles-tu,	Wangrin	?
—	Je	parle	parfaitement	le	bambara,	ma	langue	maternelle,	le	peul,	le	dogon,	le	mossi,	le

djerma,	le	haoussa	et	passablement	le	baoulé	et	le	bété.
—	 Tu	 seras	 mon	 interprète	 personnel.	 En	 ce	 qui	 me	 concerne	 je	 ne	 te	 ferai	 pas	 faire

d'opérations	 irrégulières,	 mais	 j'attache	 un	 prix	 exceptionnel	 à	 ce	 que	 mes	 ordres	 soient
exécutés	 ponctuellement.	 J'ai	 l'habitude	 du	 commandement.	 Je	 n'ai	 pas	 peur	 de	 la
responsabilité.	Je	la	revendique	toujours...

—	Mon	commandant	je	serai	votre	homme.	Je	n'ai	jamais	fait	de	sentiment	dès	lors	qu'il
s'agit	d'exécuter	un	ordre.	Un	jour,	ma	mère	m'a	dit	en	me	montrant	son	sein	qu'elle	tenait
dans	sa	main	droite	:	"Mon	fils,	la	vie	est	une	cité	dont	personne	ne	sortira	vivant	Avoir	peur
de	 la	mort	est	donc	une	couardise	 inutile.	Cela	étant	ôte	 toute	peur	de	mourir	de	 ton	âme.
Sois	 viril	 devant	 le	 danger	 et	 fidèle	 à	 ta	 parole.	 Respecte	 les	 vieillards.	 Fais	 du	 bien	 aux
pauvres,	même	s'il	faut	arracher	aux	riches	leur	fortune."

—	Ta	mère	serait	une	bonne	chrétienne,	Wangrin.
—	Ma	mère	est	une	bonne	animiste,	mon	commandant.
—	La	morale	et	le	courage	ignorent	la	frontière	des	races	et	des	religions,	mon	ami.	Allez,

va-t'en,	Wangrin,	et	viens	lundi	matin	commencer	ton	travail.	Il	y	aura	du	boulot.	»
Après	 avoir	 congédié	 Wangrin,	 le	 commandant	 de	 Bonneval	 décrocha	 sa	 cravache,

emboucha	sa	grosse	pipe	et	sortit.	Il	monta	son	bel	étalon	et	s'éloigna,	suivi	de	son	brigadier-
chef	également	à	cheval.	Durant	deux	longues	heures,	chaque	matin,	il	visitait	ainsi	tous	les
chantiers	de	la	ville	avant	de	revenir	au	bureau	se	mettre	au	travail.	Sa	gestion	aurait	été	une
bénédiction	 s'il	n'avait	pas	 eu	 coutume	de	 cravacher	 chaque	 fois	une	ou	deux	personnes	et
d'en	 ramener	 en	 prison	 deux	 ou	 trois	 autres	 coupables	 du	 crime	 de	 n'avoir	 pas	 salué	 le
commandant	 à	 son	 passage	 à	 vingt-cinq	 mètres	 de	 distance.	 Un	 commandant	 de	 cercle	 à
cheval	était	tel	un	soleil	au	zénith.	Il	n'y	avait	que	les	mauvais	sujets	français	pour	ne	pas	le
voir	à	vingt-cinq,	cinquante	ou	même	cent	mètres	de	distance	!

Certains	 administrateurs	 des	 colonies	 punissaient	 cette	 faute	 de	 quinze	 jours	 de	 prison
ferme.	C'était	là	un	avantage	attaché	à	la	dignité	de	grand	et	petit	commandant	de	cercle.	Ces
condamnations,	relevant	du	code	de	l'indigénat,	étaient	prononcées	sans	jugement.

Il	faut	dire,	à	la	décharge	du	baron	de	Bonneval,	qu'il	usait	modérément	de	sa	prérogative
de	punir	à	volonté	qui	 il	 voulait.	 Il	n'infligeait	 jamais	plus	d'un	ou	deux	 jours	de	détention
aux	sujets	français	ayant	négligé	soit	de	le	saluer,	lui,	commandant	de	cercle,	soit	de	saluer	le
drapeau	français	lors	du	salut	aux	couleurs,	fait	qui	ne	pouvait	passer	inaperçu	puisqu'il	avait
lieu	au	son	du	clairon.



Wangrin	profita	de	ses	trois	jours	de	repos	pour	rendre	des	visites	de	courtoisie	à	toute	la
notabilité	 :	 les	 chefs	 de	 province	 présents	 à	 Dioussola,	 les	 directeurs	 des	 maisons	 de
commerce	 de	 la	 place,	 l'évêque	 catholique,	 les	 marabouts	 —	 en	 commençant	 par	 le	 grand
imam	—	et	enfin	les	notables	et	fonctionnaires	indigènes.

La	population	accueillit	Wangrin	 comme	 il	 se	devait.	On	 lui	 offrit	 des	moutons	de	 case,
des	taureaux,	du	mil	et	de	grands	et	nombreux	panière	de	riz.

De	 son	 côté,	 Wangrin	 distribua	 beaucoup	 de	 «	 cadeaux	 souvenirs	 »	 ramenés	 de
Goudougaoua.	 Il	 visita	 le	 cours	 d'eau	 sacré	 qui	 traversait	 la	 ville	 et	 offrit,	 en	 sacrifice,	 à
manger	 aux	 poissons	 qui	 le	 peuplaient.	 Ce	 geste	 toucha	 beaucoup	 les	 anciens	 du	 pays.	 Ils
assurèrent	à	Wangrin	qu'il	pouvait	désormais	compter	sur	l'assistance	de	la	population.

Wangrin	s'installa	avec	sa	famille.	La	beauté	du	site	dans	lequel	était	installée	la	ville	lui
plut	 énormément.	 Les	 chaînes	 de	 collines	 coiffées	 de	 verdure	 étaient	 séparées	 par	 des
vallonnements	 de	 terre	 jaune-rouge	 que	 le	 soleil	 dorait	 et	 faisait	 briller	 de	 loin	 en	 loin,
trouant	l'immense	tapis	vert	nuancé	par	les	herbes	et	les	arbres.	La	beauté	du	paysage	lui	fit
oublier	bien	vite	le	pays	inexorablement	plat	de	Goudougaoua.

Non	 seulement	 Dioussola	 était	 la	 capitale	 commerciale	 du	 territoire,	 plaque	 tournante
d'échanges	entre	plusieurs	pays,	mais	c'était	également	un	pays	extrêmement	 fertile,	habité
par	une	population	laborieuse	et	très	accueillante.

Après	avoir	visité	tout	le	monde	et	s'être	amplement	informé	sur	les	uns	et	sur	les	autres,
ainsi	 que	 sur	 les	 interdits	 coutumiers	 à	 respecter,	Wangrin,	 un	 soir,	 voulant	 profiter	 de	 la
fraîcheur	de	la	nuit,	monta	sa	chaise	longue	sur	la	terrasse	de	sa	maison	et	interdit	qu'on	le
dérangeât	Ainsi	 étendu,	bien	délassé,	 les	yeux	perdus	dans	 le	 ciel	à	 travers	 l'immense	 forêt
des	étoiles,	il	se	mit	à	méditer.

Son	 esprit	 rapide	 comme	 la	 lumière,	 fit	 un	 retour	 en	 arrière.	 Il	 fit	 dérouler	 rapidement
devant	 son	 regard	 intérieur,	 toute	 son	 existence.	 Il	 revit	 le	 petit	 garçon	 bambara,	 ventre
bedon,	 corps	 tout	 nu	 et	 gris	 de	 poussière,	 portant	 en	 bandoulière	 une	 petite	 besace
rectangulaire	faite	de	bandes	de	coton	teintes	en	jaune	lavé.	Ce	petit	diable	courait	comme	un
forcené,	tantôt	derrière	une	souris	ou	un	lézard	blessé	à	coups	de	caillou,	tantôt	derrière	un
écureuil	qui,	pris	au	piège,	traînait	l'appareil	dans	les	herbes	pour	s'en	débarrasser.

Il	 vit	 la	 jeune	 recrue	 de	 l'École	 des	 otages,	 vêtue	 d'une	 culotte	 et	 d'une	 blouse	 d'étoffe
grise,	 coiffée	 d'une	 petite	 chéchia	 ronde	 de	 couleur	 rouge	 au	 pompon	 de	 soie	 bleue	 et
marchant	nu-pieds.

Il	revit	le	jeune	circoncis	qui,	durant	trois	mois,	avait	vécu	avec	quarante-cinq	camarades,
habillé	 d'un	 boubou	 jaune	 fait	 d'une	 seule	 pièce,	 coiffé	 d'un	 bonnet	 en	 gueule	 de	 caïman
(182),	 écoutant	 l'enseignement	 du	Sema	 (183),	 chantant	 ou	 dansant	 autour	 d'un	 feu	 sacré,
durant	de	longues	heures.

Il	revit	le	jeune	moniteur	habillé	à	l'européenne	et	portant	toujours	un	crayon	derrière	le
pavillon	de	l'oreille.

Puis	il	vit	tout	en	un	:	Racoutié,	son	premier	rival	et	agresseur,	le	commandant	de	Brière,
qui	lui	donna	son	premier	cadeau	politique,	etc.	Mais	son	attention	s'arrêta	plus	longuement
sur	le	comte	de	Villermoz	et	ses	deux	amis,	du	Pont	de	la	Roche	et	Georges	Sauvage,	et	sur
leur	 gros	 chien	 détecteur,	 Romo	 Sibedi.	 Oui,	 ces	 quatre	 acolytes	 acoquinés	 étaient,	 pour
Wangrin,	comme	une	grosse	pierre	suspendue	au-dessus	de	sa	tête	par	un	fil	d'araignée.	Pour
la	première	fois,	Wangrin	frissonna,	sans	pouvoir	dire	si	c'était	de	peur	ou	d'indignation.

Il	 aspira	 largement	 l'air	 frais	 de	 la	 nuit,	 rendu	 plus	 frais	 encore	 par	 la	 brise	 légère	 qui
soufflait	sur	la	terrasse,	et	par	le	calme	total	qui	régnait	sur	la	ville	endormie.	Puis	il	expira
bruyamment	l'air	de	sa	poitrine.	Il	se	sentit	soulagé.	Il	se	fit	à	lui-même	une	grimace	et	ricana



pour	se	moquer	de	ses	appréhensions	morbides.
«	 N'ai-je	 pas,	 se	 dit-il,	 grâce	 à	 Allâh,	 à	 mes	 deux	 engendreurs	 et	 à	 mes	 marabouts,

notamment	Tierno	Siddi	et	Moulaye,	n'ai-je	pas,	dis-je,	boulé	et	tourné	en	bourrique	épaisse
tous	ceux,	Blancs	et	Noirs,	qui	s'étaient	mis	en	travers	de	mes	affaires	?

«	Au	lieu	de	me	faire	de	mauvaises	idées,	alors	que	je	me	trouve	dans	un	paradis	terrestre,
ne	devrais-je	pas	plutôt	rendre	un	tribut	de	gratitude	aux	forces	supérieures	et	me	considérer
comme	la	grenouille	de	la	fable	?

«	On	conte	que	la	mégère	Niédjougou	trouva,	un	jour,	une	pauvre	grenouille	assoiffée	en
train	de	peiner	tout	autour	de	son	canari	rempli	d'eau.	La	bête	espérait	que	quelques	gouttes
d'eau	 lui	 tomberaient	 dans	 la	 gueule.	Niédjougou	 s'empara	de	 la	 petite	 grenouille	 et,	 après
l'avoir	cinglée	de	fort	vilains	et	méchants	mots,	elle	la	lança	au	loin	en	terminant	son	chapelet
d'injures	par	un	"Va	au	diable	crever	d'une	soif	d'enfer	implacable,	espèce	de	batracien	!"

«	Mais	voilà,	la	mégère	avait	lancé	la	grenouille	si	fort	et	si	loin	qu'elle	alla	retomber	dans
une	 grande	mare	 où	 flottaient	 de	 larges	 feuilles	 de	 plantes	 aquatiques,	 hérissées	 de	 fleurs
jaunes,	 blanches	 et	 bleues.	 Et	 dans	 cette	 mare,	 il	 y	 avait	 suffisamment	 de	 bestioles	 pour
nourrir	toute	une	colonie	de	grenouilles.

«	N'en	est-il	pas	de	même	pour	moi	?
«	Quitter	 Yagouwahi	 au	moment	 où,	 à	 force	 d'avoir	 reçu	 des	 cadeaux,	 je	 commençais	 à

redouter	quelque	dénonciation,	c'est	plutôt	une	chance.	»
Le	lendemain,	frais	et	dispos,	Wangrin	revêtit	une	blouse	en	percale	blanche	sous	un	gilet

marocain	 en	 drap	 à	 longues	 manches.	 Ce	 gilet	 était	 brodé	 de	 ganses	 de	 soie	 formant	 des
arabesques	 entrelacées	d'un	 très	 bel	 effet.	 Par-dessus	 le	 gilet,	 il	 passa	un	 grand	boubou	 en
basin	dont	les	dessins	représentaient	des	feuilles	de	bambou.	Puis	il	enfila	une	large	culotte
en	étoffe	imprimée	appelée	«	limeneas	»,	dont	les	rebords	étaient	garnis	de	petits	galons	de
soie	blanche.

Pour	compléter	cette	riche	toilette,	Wangrin	portait	une	belle	paire	de	bottes	brodées	et	un
casque	 colonial	 tout	 neuf.	 Il	 tenait	 à	 la	main	 une	 canne	 en	 bois	 d'ébène	 sculptée.	 Il	 s'était
gardé	 de	 se	 parfumer,	 ignorant	 si	 Arnaud	 de	 Bonneval	 était	 de	 ces	 administrateurs	 qui	 ne
supportent	pas	l'odeur	des	aromates	africains,	fussent-ils	de	l'odeur	la	plus	suave.

Il	monta	 à	 cheval	 et,	 suivi	 de	 son	 fidèle	 palefrenier,	 se	 rendit	 aux	 bureaux	 du	 cercle.	 Il
avait	devancé	l'heure	d'ouverture	des	bureaux	afin	de	pouvoir	s'entretenir	avec	le	planton	qui
veillait	à	la	porte	du	commandant	et,	le	cas	échéant,	avec	d'autres	fonctionnaires.

Une	fois	arrivé	dans	la	cour	des	bureaux,	il	descendit	de	son	cheval	qu'il	abandonna	à	son
palefrenier.	Il	s'avança	de	l'allure	majestueuse	convenant	à	son	rang	et	pénétra	sous	le	hangar
des	 bureaux.	 Il	 y	 trouva	 des	 fonctionnaires,	 quelques	 gardes-cercle,	 des	 représentants	 de
chefs	de	canton.	Tout	ce	petit	monde,	sachant	que	le	nouveau	grand	interprète	allait	prendre
son	 service,	 avait	 tenu	à	 venir	 le	 saluer	 et	 à	 lui	manifester,	 sincèrement	ou	hypocritement,
son	amitié.

Le	commis	expéditionnaire	Tiombiano	Treman	fut	le	premier	à	tendre	la	main	à	Wangrin
en	déclinant,	à	la	manière	des	blancs-blancs,	ses	nom,	prénom	et	titre.	Puis	ce	fut	le	tour	du
brigadier-chef	Thié	Sarama	Ouattara	et	enfin,	à	qui	mieux	mieux,	tous	les	autres...

Wangrin	 comprit	 qu'à	 Dioussola,	 comme	 partout	 ailleurs,	 le	 grand	 interprète	 était	 un
personnage	de	premier	plan.	Il	se	comporta	comme	il	l'avait	vu	faire	aux	grands	chefs	blancs-
blancs	lorsqu'on	leur	présentait	des	fonctionnaires	:	il	serra	rapidement	les	mains	en	souriant
plus	ou	moins	largement	selon	le	grade	et	 le	cadre	auquel	appartenait	 l'intéressé.	Il	adressa
quelques	questions	rapides	et	fit	de	petits	éclats	de	rire	—	rire	propre	au	politicien,	parce	qu'il
ne	vient	pas	du	cœur	mais	prend	naissance	entre	la	luette	et	le	bout	de	la	langue.



Wangrin	se	tirait	de	son	rôle	à	merveille.	Excellent	mime,	il	savait	imiter	à	la	perfection	et
pouvait	 reproduire	à	volonté	 tous	 les	gestes,	 sons	et	cris	qu'il	voulait.	Par	ailleurs,	 il	aimait
beaucoup	les	plaisanteries.

«	 Souffrez	 que	 je	 vous	 abandonne,	 dit-il	 à	 ses	 nouveaux	 collègues,	 pour	 aller	 vite	 me
mettre	à	la	porte	du	grand	commandant,	afin	qu'il	ne	me	trouve	pas	entouré	de	vous	tous	et
n'aille	pas	penser	qu'à	peine	arrivé,	 je	 commence	à	 vous	monter	 la	 tête	 contre	 la	 sûreté	de
l'État	français	!...	»

Tout	 le	 monde	 éclata	 de	 rire...	 Wangrin	 fit	 de	 même	 tout	 en	 disant	 :	 «	 Riez	 et	 rions
ensemble,	car	le	rire	est	le	meilleur	thermomètre	de	la	santé	et	du	bonheur.	»

Puis	il	gagna	la	grande	chaise	qui	lui	était	destinée,	et	s'y	assit.	Immédiatement,	le	planton
se	présenta	à	 lui.	 Il	 se	mit	au	garde-à-vous,	 le	petit	doigt	de	chaque	main	sur	 la	couture	du
pantalon,	 la	tête	relevée,	 le	corps	raide	comme	une	barre,	et	débita	:	«Je-moi,	Bila	Kouttou,
garde	 de	 première	 classe,	 matricule	 73,	 ancien	 caporal	 Fantirimori	 (184),	 classe	 1912
matricule	903,	je	faire	planton	de	ma	commandant.	»

Wangrin,	 goguenard,	 pencha	 la	 tête	 à	 gauche,	 puis	 à	 droite,	 puis	 l'abaissa	 comme	 pour
examiner	 les	 pieds	 de	 Bila,	 toujours	 au	 garde-à-vous.	 Il	 remonta	 lentement	 son	 regard	 et
quand	ses	yeux	arrivèrent	à	la	hauteur	de	ceux	de	Bila,	il	le	fixa	et	dit	:	«	Repos	!	Rompez	!	»

Quand	Bila	Kouttou	 rompit,	Wangrin	 lui	 dit	 :	 «	Entre	nous,	 il	 n'y	 a	 ni	 garde	planton	ni
interprète.	Nous	allons	être	comme	des	frères	utérins.	Il	faut	que	nous	nous	jurions	fidélité
et	assistance	et	que	chacun	supplée	 l'autre	en	son	absence.	Pas	de	secret	entre	nous.	Si	ma
proposition	t'agrée,	je	te	donne	rendez-vous	chez	moi,	ce	soir,	après	la	prière	Saafo	(185).	»

Pendant	que	Wangrin	et	Bila	Kouttou	s'entretenaient,	quelqu'un	aperçut	 le	commandant
revenant	de	sa	tournée	matinale	à	travers	la	ville	et	sur	les	chantiers	en	cours.

Le	baron	de	Bonneval	était	un	bon	urbaniste.	Il	lui	arrivait	de	dire	:	«	Ah	!	si	le	gouverneur
pouvait	 forcer	 la	main	 à	M.	Nolira,	 cet	 harpagon	de	 chef	 des	 finances,	 pour	me	donner	 les
fonds	 nécessaires...	 je	 ferais	 de	 Dioussola	 ce	 que	 le	 baron	 Georges	 Haussmann	 a	 fait	 de
Paris	!	»	Mais	hélas	!	Bernard	Linguet	n'était	pas	Charles	Louis	Napoléon	et,	ma	foi,	tant	pis
pour	le	territoire	s'il	n'avait	pas	un	Bonaparte	à	sa	tête	!

Le	 baron	 descendit	 de	 son	 cheval.	 Il	 l'abandonna,	 sachant	 que	 le	 brigadier-chef	 et	 son
palefrenier	s'en	occuperaient.	Il	traversa	la	cour	tête	baissée,	comme	pour	ne	pas	voir	ce	que
faisaient	les	gens.	Il	gravit	lestement	les	marches	du	perron	et	regagna	son	bureau.	Une	fois
installé	il	appela	:

«	Planton	!
—	Ma	commandant	!	répondit	Bila	Kouttou.
—	Appelle	le	nouvel	interprète.
—	Me	 voilà,	 mon	 commandant	 »,	 répondit	Wangrin	 qui	 s'était,	 par	 précaution,	 placé	 à

portée	 de	 la	 voix	 de	 son	 chef.	 N'était-il	 pas	 un	 vieux	 loup	 qui	 connaissait	 les	manières	 et
manies	des	dieux	de	la	brousse	?

Wangrin	entra	dans	le	bureau	où	le	commandant	en	personne	lui	«	passa	le	service	»	que
son	prédécesseur,	parti	avant	son	arrivée,	aurait	dû	lui	transmettre.

Wangrin	 commença	 par	 prendre	 connaissance	 des	 dossiers	 des	 chefs	 de	 canton	 et	 de
village,	 des	 marabouts,	 des	 notables,	 des	 émissaires	 de	 chefs	 —	 appelés	 «	 porsantans	 »
(186)	 —,	 des	 agents	 de	 renseignement,	 des	 gros	 commerçants	 et,	 enfin,	 des	 sorciers
officiellement	catalogués	comme	tels	et	surveillés	de	près	au	même	titre	que	les	marabouts.

Aidé	de	ces	renseignements,	il	lui	fallut	peu	de	temps	pour	constituer	son	nouveau	réseau,
véritable	 toile	 d'araignée	 beaucoup	 plus	 vaste	 et	 plus	 solide	 que	 celles	 qu'il	 avait	mises	 en
place	à	Diagaramba	et	à	Goudougaoua.



Une	 occasion	 de	 gagner	 beaucoup	 d'argent	 sans	 grand	 risque	 n'allait	 pas	 tarder	 à	 se
présenter.	 Le	 gouvernement	 du	 territoire	 répercuta	 dans	 tous	 les	 cercles	 des	 instructions
spéciales	en	vue	d'intensifier	la	campagne	dite	«	produits	de	la	cueillette	».	L'industrie	de	la
métropole	en	avait	besoin	pour	son	extension	et	son	expansion.

Il	appartenait	aux	indigènes,	sous	forme	de	corvées	camouflées,	de	fournir	noix	de	karité
(187),	latex,	gommes,	fibres	végétales	soyeuses	—	notamment	celles	du	kapokier	—	et	autres
produits	divers.

Chaque	 village	 devait	 fournir	 une	 quantité	 fixée	 par	 le	 gouvernement	 territorial,	 en
fonction	des	besoins	de	la	chambre	de	commerce	et	d'industrie.

Chaque	 famille	 villageoise	 devait	 envoyer	 ses	 membres,	 petits	 et	 grands,	 hommes	 et
femmes,	à	travers	les	ronces	et	les	herbes	coupantes,	afin	de	ramasser	les	noix	et	les	gousses
d'arbre	en	arbre,	saigner	les	ficus	et	les	goïnes,	puis	ramener	sur	leur	tête	la	cueillette	brute
qu'ils	devaient	ensuite	passer	de	longues	nuits	à	trier	et	à	dépoussiérer	au	moyen	de	vans	de
fortune	ou	même	seulement	de	leur	souffle.

Les	 produits	 dégrossis	 devaient	 être	 acheminés,	 portés	 sur	 la	 tête	 ou	 à	 dos	 de	 bétail,
jusqu'à	des	foires	parfois	distantes	de	quarante	kilomètres	du	village	et	toujours	situées	sur
des	 voies	 de	 communication	 —	 cours	 d'eau	 ou	 routes	 carrossables	 —	 afin	 de	 faciliter	 aux
commerçants	l'évacuation	des	produits	acquis	pour	un	prix	dérisoire.	Ce	prix	était	imposé	par
la	chambre	de	commerce	et	malheureusement	homologué	par	le	gouvernement	local,	qui	ne
pouvait	faire	autrement.

Wangrin	 connaissait	 parfaitement	 tout	 cela	 et	 en	 souffrait	 intérieurement.	 Sa	 grande
concupiscence	 naturelle,	 qu'il	 avouait	 hardiment	 et	 qu'il	 haïssait	 sincèrement	 sans	 pour
autant	 pouvoir	 s'en	 corriger,	 ne	 l'empêchait	 nullement,	 en	 effet,	 d'avoir	 du	 cœur	 et	 d'être
enclin	à	la	charité.	Certes,	pour	avoir	de	l'argent,	il	était	prêt	à	jouer	des	tours	pendables,	mais
toujours	au	détriment	des	colonisateurs	ou	des	chefs	de	canton	ou	des	gros	commerçants	qui,
à	ses	yeux,	n'étaient	que	des	exploiteurs	de	la	masse	paysanne.

	
	



19.	
	

Un	serment	qui	porte	des	fruits
	
	
	
Wangrin	 avait	 fait	 de	 la	 terrasse	 de	 sa	 maison	 un	 véritable	 lieu	 de	 méditation.	 Il	 ne

s'agissait	pas	de	la	méditation	purement	spirituelle	du	Soufi	(188),	mais	de	celle	d'un	lutteur
engagé	dans	un	corps	à	corps	implacable	pour	le	gain.	Il	fallait	gagner	beaucoup	sans	y	perdre
une	plume,	et	ce	n'était	pas	facile.

Prêt	à	descendre	encore	une	fois	dans	l'arène,	Wangrin	avait	besoin	de	s'organiser.	Après
son	dîner	qui	fut,	cette	nuit-là,	particulièrement	frugal,	il	monta	sur	sa	terrasse	où	sa	grande
chaise	 longue	 l'attendait.	 Comme	 toujours	 en	 des	 occasions	 semblables,	 il	 interdit	 de	 le
déranger.

La	 nuit	 était	 belle,	 fraîche	 et	 calme.	 Le	 ciel,	 profondément	 noir,	 parsemé	 d'étoiles
brillantes,	semblait	un	immense	plafond	en	bois	d'ébène	incrusté	de	grosses	perles	d'argent.

En	 tête	 à	 tête	 avec	 lui-même	 sous	 un	 ciel	 si	 paré,	 quelles	 forces	 Wangrin	 allait-il
invoquer	?	Les	forces	ancestrales	ou	celles	des	religions	étrangères	?	Quoi	qu'il	en	fût,	il	leur
demanderait	 ce	 qu'il	 avait	 toujours	 demandé	 ;	 être	 inspiré	 pour	 gagner	 beaucoup	 d'argent,
être	protégé	de	ses	ennemis,	Blancs	ou	Noirs.

Allongé	 comme	un	 convalescent	dans	 sa	 chaise	 longue,	Wangrin	 s'adressa	mentalement
aux	mânes	de	ses	ancêtres	:

«	Ô	mânes	des	miens	ancêtres,	dit-il,	vous	qui	êtes	au	royaume	des	forces,	venez	une	fois
de	plus	à	mon	secours.

«	Dans	mes	veines	court	votre	sang.	Il	a	coulé	de	vos	artères	dans	celles	de	mon	père,	puis
dans	les	miennes.	Digne	ou	indigne,	je	suis	de	vous.

«	Soufflez	en	moi	la	vertu	qui	permet	au	caméléon	de	changer	constamment	ses	couleurs
selon	l'ambiance	afin	de	passer	inaperçu.

«	Insufflez	en	moi	 la	douceur	et	 la	tendresse	de	 l'agneau	qui	me	permettront	de	plaire	à
tous	et	de	mieux	réaliser	mes	affaires.

«	Mais	aussi,	grands	ancêtres	!	guerriers	 farouches	!	armez-moi	des	griffes	du	lion	et	du
léopard	 afin	 que	 je	 puisse	 déchirer	 sans	 pitié	 et	 sans	 quartier	 ceux	 qui	 se	 mettraient	 en
travers	de	ma	route	et	qui	chercheraient	à	faire	dévier	le	cours	de	mes	gains	vers	une	caisse
autre	que	la	mienne...	»

Wangrin	n'eut	pas	 le	 temps	d'achever	 sa	 singulière	prière	que	 le	 sommeil,	 toujours	plus
fort	 que	 l'homme,	 le	 saisit	 et	 l'emporta	 au	 royaume	 d'où	 l'on	 revient	 parfois	 la	 bouche
pâteuse.

Ce	 n'est	 qu'au	 petit	 jour	 que,	 prenant	 froid,	 il	 se	 réveilla.	 Il	 descendit	 de	 la	 terrasse	 et
termina	son	sommeil	dans	un	lit	plus	chaud	et	plus	confortable.

Il	rêva	que	sa	femme	avait	mis	au	monde	une	fille	qui	avait	une	tête	en	argent	couverte	de
cheveux	 en	 or	 lui	 tombant	 jusqu'au	 bas	 des	 reins.	 Il	 en	 déduisit	 que	 l'époque	 serait
fructueuse	pour	ses	finances.

Wangrin	 continua	 à	 penser	 à	 ce	 qu'il	 devait	 faire	 pour	 tirer	 profit	 de	 la	 campagne
«	produits	de	la	cueillette	».	L'argent	appelle	l'argent,	se	dit-il	finalement.	Il	faut	engager	des
fonds	 pour	 que	 le	 rapport	 soit	 important.	 Oui,	 un	 grain	 de	mil	 planté	 en	 bonne	 terre	 et	 à
temps	donne	un	épi	qui	contient	mille	fois	plus.	Mais	encore	faut-il	qu'il	soit	planté...

Wangrin	fit	venir	discrètement	chez	lui	dix	vétérans	acheteurs	de	produits	qui,	jusqu'alors,



travaillaient	 pour	 le	 compte	des	 grosses	maisons	 européennes	de	 commerce.	 Il	 leur	 tint	 ce
discours	:

«	Mes	amis,	je	viens	de	m'apercevoir	que	vos	employeurs	blancs	vous	ont	toujours	volés.
J'ai	 décidé	 de	 vous	 trouver	 un	 employeur	 blanc	 qui	 vous	 donnerait	 par	 kilo	 cinquante
centimes	de	plus	que	ce	que	vous	gagnez	actuellement,	plus	une	prime	de	 fin	de	campagne
qui	reste	à	fixer.

«	 Ce	 patron,	 M.	 Louis	 Rameau,	 est	 un	 riche	 commerçant	 de	 Marseille.	 Il	 ne	 veut	 pas
apparaître,	pour	ne	pas	se	faire	mal	voir	de	ses	compatriotes.	Vous	signerez	donc	chacun	une
reconnaissance	de	dettes	pour	l'argent	qui	vous	sera	avancé	par	son	représentant,	Faboukari,
qui	viendra	incessamment	de	la	Côte-d'Ivoire	avec	les	fonds	nécessaires.

«	Mon	rôle,	dans	cette	affaire,	 sera	de	vous	ouvrir	 toutes	grandes	 les	portes	des	villages
producteurs	et	de	vous	recommander	auprès	de	l'administration	et	des	chefs	indigènes.	Mais,
je	 ne	 dois	 point	 vous	 le	 cacher,	 je	 ne	 ferai	 pas	 ce	 travail	 pour	 les	 beaux	 yeux	 de	M.	 Louis
Rameau.	 Il	 me	 donnera	 une	 récompense.	 J'ai	 cependant	 exigé	 que	 celle-ci	 ne	 vînt	 pas	 en
diminution	de	votre	salaire,	et	nous	nous	sommes	mis	d'accord.

«	Désormais,	ajouta	Wangrin,	vous	profiterez	vous-mêmes	de	votre	travail.	Vous	cesserez
d'être	des	 intermédiaires	qui	peinent	et	suent	sous	 le	soleil,	se	 font	 tremper	sous	 les	pluies
accompagnées	de	 tonnerre,	 au	profit	 de	messieurs	 qui	 attendent	 tranquillement	 sous	 leurs
moustiquaires,	leur	verre	d'apéritif	au	frais	et	à	portée	de	la	main,	que	vous	leur	apportiez	le
tonnage	qui	viendra	arrondir	leur	capital,	déjà	suffisamment	gonflé.

«	 Jusqu'ici,	 votre	 peine	 ne	 vous	 a	 rapporté	 qu'un	 plaisir	 fallacieux,	 celui	 de	manipuler,
durant	cinq	mois,	des	centaines	de	milliers	de	francs	comme	s'ils	vous	appartenaient.

«	Avec	M.	Louis	Rameau,	vous	pourrez	enfin	gagner	quelque	chose.	C'est	un	blanc-blanc
commerçant	de	France.	Ce	n'est	pas	un	de	ces	blancs-blancs	commerçants	coloniaux,	qui	ne
se	 gênent	 pas	 pour	 tromper	 l'indigène	 lorsqu'ils	 lui	 achètent	 la	 matière	 première,	 et	 le
tromper	encore	quand	ils	lui	revendent	la	même	matière	première	sous	forme	manufacturée.

«	 Vous	 ne	 verrez	 pas	M.	 Louis	 Rameau	 venir	 ici,	 passer	 des	 journées	 à	 vous	 faire	 des
comptes	de	diable	qui	dépassent	votre	intelligence	et	dont	le	résultat	revient	toujours	à	dire	:
"Vous	restez	devoir	vingt-cinq	ou	cinquante	mille	francs",	histoire	de	vous	obliger	à	travailler
l'année	suivante	pour	la	même	maison.	En	vérité,	vous	n'êtes	que	des	rabatteurs	en	laisse.

«	Quelques	administrateurs,	commandants	de	cercle	et	magistrats	sont	révoltés	par	cette
manière	 de	 faire	 de	 la	 majeure	 partie	 des	 commerçants	 blancs-blancs	 de	 la	 colonie.	 Ils
veulent	vous	aider,	 vous,	acheteurs	et	petits	 commerçants	 indigènes.	Mais	 les	 chambres	de
commerce	 de	 Bordeaux	 et	 de	 Marseille	 veillent	 et,	 hélas	 !	 elles	 sont	 plus	 fortes	 que	 le
syndicat	des	administrateurs,	plus	fortes	que	toges,	toques	et	brassards	des	magistrats	et	des
avocats.

«	Dans	quelques	jours,	M.	Louis	Rameau	nous	enverra	son	représentant,	un	compatriote
nommé	Faboukari.	 Celui-ci	 a	 fait	 son	 service	militaire	 dans	 la	Marine	 française.	 Il	 connaît
Marseille	et	Bordeaux	comme	un	rat	connaît	son	trou.	Il	a	voyagé	sur	presque	toutes	les	mers
du	monde.	 Il	 a	 connu	 tous	 les	pays	du	 levant	 au	 couchant,	des	 "eaux	durcies"	de	 l'extrême
nord	aux	pays	perdus	dans	les	immenses	océans	de	l'extrême	sud.

«	Il	parle	le	français,	l'anglais,	l'espagnol	et	l'arabe	et	sept	langues	africaines,	sans	compter
le	 bambara	 qu'il	 a	 sucé	 à	 la	 mamelle.	 Il	 connaît	 l'homme,	 qu'il	 soit	 blanc,	 noir,	 jaune	 ou
rouge.	»

Qui	n'aurait	 été	 convaincu	par	une	présentation	aussi	dithyrambique	des	 choses	 !	Aussi
les	dix	acheteurs	acceptèrent-ils	de	changer	de	camp.

Wangrin,	toujours	précautionneux,	fit	jurer	aux	hommes	qu'ils	resteraient	avec	Faboukari



quoi	qu'il	arrivât	et	que	personne	ne	saurait	rien	de	ce	qui	venait	d'être	décidé.	Puis	il	amena
une	calebasse	de	lait	frais.	«	Chacun	de	nous,	dit-il,	a	bu	le	lait	de	sa	mère	pour	vivre.	Le	lait
est	donc	le	plus	sacré	des	aliments,	et	c'est	pourquoi	il	nourrit	en	même	temps	qu'il	désaltère.
Chacun	de	nous	va	verser	une	goutte	de	 son	 sang	dans	 ce	 lait	que	nous	allons	boire.	Ainsi
moi,	Wangrin,	je	ne	pourrai	vous	trahir,	ni	vous	me	trahir,	sans	qu'il	en	résulte	pour	le	traître
une	 mort	 violente	 et	 ignominieuse.	 Quand	 Faboukari	 sera	 là,	 nous	 referons	 ensemble	 le
même	serment.	»

La	proposition	de	Wangrin	fut	acceptée	avec	enthousiasme.
Deux	 jours	 après,	 Faboukari	 arriva	 de	 la	 Côte-d'Ivoire.	 Il	 se	 rendit	 au	 cercle	 afin	 d'être

présenté	 au	 commandant	 à	 qui	 il	 demanda	 une	 audience.	 Wangrin	 l'ayant	 annoncé,	 le
commandant	le	reçut	dans	son	bureau.

Faboukari,	qui	était	un	vieux	loup	de	mer,	exposa	son	cas	au	commandant	:
«	Je	me	suis	occupé	de	l'exploitation	de	l'or	dans	mon	pays,	dans	les	régions	de	Noubigou

et	du	Bouré,	lui	dit-il.	Le	dieu	Sanou	(189)	me	fut	largement	favorable.	J'ai	pu	étendre	mon
commerce	 jusqu'en	 Côte-d'Ivoire	 et	 y	 acheter	 une	 grande	 plantation	 dont	 j'assure
l'exploitation.

«	Mais	 je	 désire	 travailler	 dans	 votre	 territoire	 où	 je	 voudrais	 engager	 une	 dizaine,	 ou
même	davantage,	d'acheteurs	de	produits	du	cru.

—	C'est	très	beau,	tout	ce	que	tu	viens	de	me	dire,	mais	il	faudrait	que	tu	commences	par
te	mettre	 en	 règle	 avec	 la	 législation	 commerciale.	 Tu	 dois	 d'abord	 créer	 une	 société,	 puis
payer	 la	 patente,	 enfin	 te	 faire	 inscrire	 au	 registre	 du	 commerce	 et	 verser	 une	 caution
d'assurance.

—	Je	n'ai	pas	besoin	de	créer	une	nouvelle	société,	car	celle	que	je	dirige	en	Côte-d'Ivoire
et	 au	 Soudan	 français	 est	 valable	 pour	 toute	 l'A.-O.F.	 Il	 me	 suffira	 de	 payer	 la	 patente	 de
première	classe	exigée	par	les	règlements.	»

Le	 commandant	 de	 Bonneval	 n'en	 croyait	 pas	 ses	 oreilles...	 Un	 indigène,	 sujet	 français,
payer	 la	patente	de	première	 classe	 jusqu'ici	demeurée	 l'exclusivité	des	grosses	maisons	de
commerce	?...	Ça,	c'était	plus	que	fort	!...

Il	regarda	longuement	Faboukari	et	dit	:	«	Tu	m'étonnes...	Tu	mérites	d'être	soutenu	car,
bon	 Dieu	 !	 il	 est	 temps	 que	 des	 indigènes	 se	 dégagent	 et	 reprennent	 les	 places	 qui	 leur
reviennent	de	droit	dans	le	commerce	et	l'industrie	de	leur	pays	!	»

Puis	il	se	tourna	vers	Wangrin	:	«	Occupe-toi	de	M.	Faboukari,	Wangrin.	Cet	indigène	est
digne	 du	 titre	 de	 "Monsieur".	 Je	 le	 lui	 donne.	 Et	 tant	 pis	 si	 le	 président	 de	 la	 chambre	 de
commerce,	M.	Bodressoul,	n'est	pas	content	!	»

Ainsi,	tous	les	papiers	de	Faboukari	furent	précédés	du	titre	de	«	Monsieur	»	grandement
honorifique	 pour	 tout	 sujet	 français	 dont	 le	 nom	 devait	 invariablement	 être	 précédé	 des
mots	 :	«	 le	nommé	».	Le	 titre	de	monsieur	n'était	 en	effet	donné	qu'aux	Européens	et	 aux
indigènes	 originaires	 des	 quatre	 communes	 du	 Sénégal	 :	 Dakar,	 Gorée,	 Saint-Louis	 et
Rufisque,	qui	bénéficiaient	du	statut	de	citoyens	français.

Le	 soir	 venu,	Wangrin,	 ses	dix	employés	et	Faboukari	 se	 retrouvèrent	au	domicile	de	 ce
dernier,	qui	avait	acheté	une	vaste	concession	dans	un	quartier	populeux	dit	«	Koo-ko	».	Le
serment	que	nous	connaissons	fut	renouvelé	mais,	cette	fois-ci,	Wangrin	ajouta	dans	le	 lait
trois	grains	de	sel	gemme,	ce	qui	tonifiait	le	serment	et	liait	davantage	les	conjurés.

Au	demeurant,	qui	étaient	Louis	Rameau	et	Faboukari	?
Le	premier	n'avait	jamais	existé	que	dans	la	prodigieuse	cervelle	de	Wangrin	(190).	Quant

à	«	Monsieur	»	Faboukari,	c'était	son	propre	frère	puîné,	ancien	marin,	prêt	à	tout	pour	son
aîné	 qu'il	 vénérait	 comme	 un	 dieu.	 Faboukari	 était	 fier	 de	 Wangrin	 comme	 si	 c'était	 ce



dernier	qui	l'avait	mis	au	monde.
De	son	côté,	Wangrin	savait	que	son	cadet	représentait	pour	lui	une	chance	inouïe.	C'est

grâce	à	son	entremise	et	à	son	expérience	de	marin	polyglotte	qu'il	put	camoufler	ses	affaires
illicites.

Chaque	acheteur	reçut	cinq	cent	mille	francs	de	Faboukari	et	signa	une	reconnaissance	de
dette	d'un	montant	égal	à	la	somme	perçue.	C'était	là	encore	une	trouvaille	machiavélique	de
Wangrin.

Quinze	 jours	 avant	 l'ouverture	 officielle	 de	 la	 campagne,	 Wangrin	 envoya	 les	 dix
acheteurs-jurés	 dans	 les	 plus	 grandes	 régions	 productrices	 de	 la	 cueillette.	 Incognito,	 ils
achetèrent	 à	 l'avance	presque	 le	quart	de	 la	 récolte	de	 l'année.	 Ils	 avancèrent	 la	moitié	des
sommes	dues,	 la	seconde	moitié	étant	payable	à	 l'ouverture	officielle	de	 la	campagne,	après
livraison	de	la	marchandise	à	la	foire.

Il	 va	 sans	 dire	 que	 les	 chefs	 de	 cantons	 et	 de	 villages	 avaient	 perçu,	 des	 mains	 de
Faboukari,	des	pourboires	qui	les	liaient	et	les	réduisaient	au	silence.

Sur	 instruction	 de	 Wangrin,	 Faboukari	 avait	 donné	 à	 ses	 fournisseurs	 un	 signe	 de
reconnaissance	:	à	côté	de	chacune	de	ses	bascules	se	tiendrait	un	joueur	de	tam-tam	ou	de
balafon.	Les	fournisseurs	n'auraient	donc	qu'à	se	diriger	sur	les	bascules	de	ses	représentants
pour	faire	peser	leurs	livraisons	et	recevoir	un	ticket	de	paiement,	réglable	après	la	foire.

À	chaque	 foire,	Wangrin	 faisait	 changer	 le	 signe	de	 reconnaissance,	 ce	qui	 lui	permit	de
déjouer	les	imitations	de	ses	concurrents.

C'est	 avec	 une	 surprise	 facile	 à	 deviner	 que	 les	 représentants	 des	 grosses	 maisons	 de
commerce	 virent	 surgir	 au	 milieu	 d'eux,	 d'une	 façon	 aussi	 inattendue,	 un	 va-nu-pieds	 de
nègre	 qui	 détournait	 à	 son	 seul	 profit	 presque	 le	 quart	 de	 la	 production	 du	 cercle	 de
Dioussola	 et,	 plus	 que	 cela,	 se	 créait	 une	 place	 de	 choix	 dans	 les	 foires	 des	 cercles
environnants.	 «	 Il	 y	 a	 là-dessous	 quelque	 chose	 de	 louche,	 se	 dirent-ils.	 La	 chambre	 de
commerce	doit	agir,	et	le	plus	rapidement	possible.	»

Les	commerçants	soupçonnèrent	le	commandant	de	Bonneval	;	d'aucuns	parmi	eux	se	mirent	à
le	haïr	et	les	commerçants	libano-syriens	étaient	prêts	à	donner	la	moitié	de	leurs	capitaux	pour	lui
faire	quitter	le	cercle.

Romo	 Sibedi,	 de	 son	 côté,	 n'avait	 cessé	 de	 s'informer	 sur	 ce	 qui	 se	 passait	 à	Dioussola,
dans	l'espoir	de	surprendre	Wangrin	en	faute	et	de	le	dénoncer.	Il	avait	pris	contact	avec	M.
Bodressoul,	le	président	de	la	chambre	de	commerce	pour	le	territoire,	et	lui	avait	offert	son
concours	en	vue	de	découvrir	 la	 combinaison	qui	avait	 faussé	 la	 campagne	de	 cueillette	du
cercle	de	Dioussola.	Il	affirmait	mordicus	que,	de	près	ou	de	 loin,	Wangrin	devait	être	pour
quelque	chose	dans	l'affaire.

	
	



20.	
	

La	reconversion
	
	
	
Sur	ces	entrefaites,	Arnaud	de	Bonneval	se	trouvant	à	la	fin	d'un	séjour	colonial	rentra	en

France,	titulaire	d'un	congé	d'un	an.	Bodressoul	et	la	maffia	du	gros	commerce	profitèrent	de
son	absence	pour	exiger	du	gouvernement	du	territoire	la	mutation	de	Wangrin	de	Dioussola
et	 son	 remplacement	 par	 Romo	 Sibedi,	 qui	 était	 devenu	 l'homme	 de	 la	 chambre	 de
commerce.

Une	 fois	 de	 plus,	 Wangrin	 fut	 donc	 muté.	 On	 le	 dirigeait	 cette	 fois-ci	 sur	 le	 cercle	 de
Dougotenkou.

Le	nouveau	commandant	de	cercle	qui	avait	remplacé	Bonneval,	Henri	Tolber,	et	qui	avait
déjà	eu	l'occasion,	depuis	son	arrivée,	de	découvrir	en	Wangrin	un	auxiliaire	de	grande	classe,
ne	comprit	 rien	à	ce	qui	 se	passait.	 Il	pensa	que	 la	 chambre	de	commerce	avait	monté	une
cabale	contre	lui,	et	le	crut	d'autant	plus	que	son	prédécesseur	l'avait	mis	en	garde	contre	cet
organisme,	 ainsi	 que	 contre	 les	 commerçants	 libano-syriens.	 «	 Tant	 que	 tu	 auras	Wangrin
comme	 interprète	 et	 premier	 informateur,	 lui	 avait-il	 dit,	 tu	 pourras	 être	 tranquille.	 Tu
n'ignoreras	 rien.	 Il	 t'aidera	 à	 dérouler	 l'écheveau	 politique	 le	 plus	 emmêlé.	 Il	 déjouera	 en
souriant	tous	les	tours,	qu'ils	viennent	de	l'Église	(191)	ou	de	la	chambre	de	commerce.	»

Henri	Tolber	écrivit	au	gouverneur	du	territoire	pour	demander	le	maintien	de	Wangrin.	Il
reçut	en	réponse	le	télégramme	officiel	suivant	:	«	Mutation	Wangrin	maintenue.	Stop.	Sera
remplacé	par	Romo	Sibedi	interprète	très	expérimenté.	Stop.	Assurez	mise	en	route	Wangrin
dès	passation	service	à	successeur.	»

Wangrin	 révéla	 au	 commandant	 Tolber	 qui	 était	 Romo	 et	 pourquoi	 il	 tenait	 à	 venir	 à
Dioussola.	 «	Mon	 commandant,	 lui	 dit-il,	Romo	 est	 soutenu	par	 trois	 administrateurs.	 Par
ailleurs,	il	vient	de	pactiser	avec	l'Église	et	avec	la	chambre	de	commerce.	Sa	présence	ne	vous
amènera	pas	du	repos.	»

Henri	 Tolber,	 comme	 son	 prédécesseur,	 n'aimait	 pas	 les	 prêtres.	 En	 outre,	 il	 détestait
cordialement	 les	 commerçants	 européens	 qui,	 à	 ses	 yeux,	 profitaient	 de	 l'appui	 de
l'administration	pour	s'enrichir	illicitement.

Il	confia	à	Wangrin	qu'il	allait	demander	sa	mutation	pour	protester.
«	 N'en	 faites	 rien,	 mon	 commandant,	 lui	 répliqua	Wangrin.	 Laissez	 Romo	 venir.	 Nous

nous	connaissons	bien.	Il	me	trouvera	en	face	de	lui.	Je	le	neutraliserai.
—	Comment	pourras-tu	le	neutraliser,	puisque	dès	la	passation	de	service	tu	dois	rejoindre

ton	nouveau	poste	?
—	 Je	 lui	 passerai	 mon	 service,	 mais	 je	 ne	 quitterai	 pas	 Dioussola.	 En	 effet,	 je	 vous

remettrai	ma	démission	à	compter	du	jour	où	j'aurai	passé	mon	service	à	Romo.
«	J'ai	 l'intention	de	m'installer	comme	commerçant	et	croyez-moi,	mon	commandant,	 je

vais	devenir	une	arête	dans	la	gorge	de	Romo	comme	dans	celle	de	la	chambre	de	commerce.
Et	soit	dit	entre	nous,	ce	n'est	pas	moi	qui	irai	le	dimanche	à	l'église	me	confesser	et	recevoir
la	communion.	Je	ne	tiens	nullement	à	dépendre	inconditionnellement	des	"grandes	barbes"
et	"chapelets	au	cou"	(192).

«	Je	ne	sais	quels	cabalistes	tirent	les	ficelles	de	cette	affaire,	mais	leurs	menées	et	leurs
intrigues	 demeureront	 stériles.	 Pour	 y	 parvenir,	 il	 me	 faut	 votre	 confiance	 et	 votre	 appui.
Dans	un	cercle,	le	commandant	peut	beaucoup.	Mais	pour	déjouer	à	temps	les	machinations



de	ses	ennemis,	 il	 lui	 faut	des	agents	 sûrs	et	 intelligents.	Je	vous	 fournirai	 ces	agents	et	 je
serai	leur	chef.	Il	va	sans	dire	que	tout	cela	restera	strictement	officieux	et	confidentiel,	sans
quoi	rien	ne	marcherait.	»

Henri	Tolber	serra	la	main	à	Wangrin	et	lui	dit	:	«	Tu	peux	compter	sur	moi.	»
Lorsque	Romo	vint	se	présenter	au	commandant,	celui-ci	le	reçut	bien.	Wangrin	lui	avait

recommandé	cette	attitude	politique.
«	Ton	collègue	va	te	passer	le	service,	dit	Tolber	à	Romo.	J'espère	que	tout	se	passera	bien,

et	le	plus	rapidement	possible.
—	Certainement,	mon	commandant	»,	répondit	Romo,	intérieurement	content	de	n'avoir

pas	été	reçu	avec	un	visage	renfrogné	et	des	paroles	rudes,	comme	certains	administrateurs
ne	se	gênaient	pas	de	le	faire	pour	en	cingler	leurs	auxiliaires	indigènes	au	premier	contact.
Pour	 les	uns,	c'était	en	guise	de	mise	à	 l'épreuve	 ;	pour	d'autres,	c'était	 l'effet	d'un	mauvais
caractère	tonifié	par	la	chaleur	tropicale.

Henri	Tolber	appela	Wangrin	et	le	présenta	à	Romo.	La	passation	de	service	entre	les	deux
interprètes	 se	 déroula	 dans	 une	 atmosphère	 pénible	 de	 suspicion.	 En	 effet,	 Romo
soupçonnait	 Wangrin	 et	 Wangrin	 se	 défiait	 de	 lui.	 Les	 mauvaises	 intentions	 qu'ils
nourrissaient	 l'un	 à	 l'égard	 de	 l'autre	 se	 traduisirent	 en	 murmures	 grossiers	 qui	 auraient
stupéfié	 tout	 le	 monde	 s'ils	 avaient	 été	 exprimés	 à	 haute	 voix	 ;	 mais	 Wangrin	 et	 Romo
savaient	se	battre	en	sourdine,	sans	attirer	l'attention	des	personnes	présentes.

En	entrant	dans	le	bureau	qu'occupait	Wangrin	et	où	étaient	déposées	les	archives,	Romo
dit	à	voix	basse,	de	manière	à	n'être	entendu	que	de	Wangrin	 :	«	C'est	de	ce	bureau	que	 tu
pensais	pouvoir	continuer	à	tromper	et	à	voler,	espèce	de	fripouille	maudite	de	sa	mère	!	Je
t'en	 ai	 expulsé	 et	 vais	 m'y	 installer	 pour	 dénoncer	 toutes	 tes	 intrigues	 de	 fils	 de	 femme
dévergondée,	avant	de	t'envoyer	pourrir	en	prison.	Espèce	de	vaurien,	fais	vite	et	passe-moi	le
service	en	versant	des	larmes	de	sang.	»

Wangrin	 éclata	 d'un	 grand	 rire,	 comme	 si	Romo	 venait	 de	 chanter	 ses	 louanges.	 Puis	 il
répliqua	à	voix	basse	:	«	Ce	bureau	sera	pour	toi	le	septième	gouffre	de	l'enfer.	Tu	y	vivras	un
supplice	qui	te	fera	désirer	la	mort,	même	violente	et	ignominieuse,	afin	d'en	être	délivré.	Et
je	 te	 réserve	une	 surprise.	Elle	 te	 secouera	 si	 fort	 que	 la	 première	 gorgée	de	 lait	 que	 tu	 as
sucée	de	 la	maudite	mamelle	de	 ta	mère	 remontera	de	 ton	 estomac	dans	 ta	 sale	 gueule	de
pachyderme.	Tu	auras	une	bouche	constamment	amère	et	des	fesses	constamment	en	feu.

«	Avance,	 vieux	 salaud,	que	 la	poussière	des	archives	 t'aveugle	avant	que	 le	plancher	de
cette	salle	ne	te	brûle	les	pieds	et	que	le	plafond	ne	te	tombe	sur	la	tête.	»

La	scène	dura	ainsi	deux	jours,	sans	que	personne	soupçonnât	les	coups	de	boutoir	que	les
deux	 antagonistes	 se	 portaient	 mutuellement	 quand	 ils	 étaient	 ensemble	 pour	 achever	 la
passation	 des	 affaires	 du	 service.	 En	 dehors	 du	 bureau,	 ils	 se	 saluaient	 comme	 il	 faut,	 se
souriaient	et	même	parlaient	familièrement	comme	deux	bons	vieux	camarades.

Enfin	Wangrin	 et	Romo	 se	 présentèrent	 chez	 le	 commandant	Tolber	 pour	 l'aviser	 qu'ils
avaient	terminé	leur	passation	de	service.

«	 As-tu	 tout	 vu	 ?	 »	 demanda	 le	 commandant	 à	 Romo.	 Celui-ci	 répondit	 honnêtement	 :
«	Oui,	mon	commandant.	Mon	collègue	Wangrin	m'a	tout	montré	et	bien	expliqué.

—	Eh	bien,	eh	bien,	reprit	Tolber,	tu	n'as	plus	qu'à	t'installer	et	à	travailler	comme	il	faut.	»
Puis,	s'adressant	à	Wangrin,	Tolber,	 feignant	de	ne	rien	savoir	de	ses	 intentions,	 lui	dit	 :

«	Maintenant	 que	 tu	 as	 passé	 ton	 service,	Romo	 va	 réquisitionner	 pour	 toi	 les	 porteurs	 et
montures	nécessaires	au	transport	de	ta	famille.	»

Le	visage	de	Romo	s'illumina	d'un	malin	plaisir	 et	 avant	même	que	Wangrin	n'ouvrît	 la
bouche	pour	 répondre,	 il	 s'écria	avec	vivacité	 :	«	Bien,	mon	commandant	 !	 Je	veillerai	 à	 ce



que	mon	collègue	soit	bien	servi	».
Pour	 toute	 réponse,	 Wangrin	 sortit	 de	 sa	 poche	 une	 feuille	 de	 papier.	 Il	 la	 tendit	 au

commandant	 Tolber	 en	 disant	 :	 «	 Voudriez-vous,	 mon	 commandant,	 s'il	 vous	 plaît,
transmettre	à	monsieur	le	gouverneur	cette	lettre	par	laquelle	je	donne	ma	démission	de	mes
fonctions	d'interprète	?	»

Puis,	se	tournant	vers	Romo,	il	lui	dit	en	langue	bambara	:	«	Ta	mère,	une	fois	de	plus,	a
avorté	le	bâtard	qu'elle	avait	conçu	pour	t'aider	à	me	posséder.	»

Romo	 vit	 rouge	 et	 se	mit	 à	 trembler	 (193).	 Perdant	 le	 contrôle	 de	 ses	 nerfs,	 il	 s'écria	 :
«	Salaud	!	Tu	partiras	pour	Dougotenkou,	car	le	gouverneur	n'acceptera	pas	ta	démission.	»

Le	commandant	Tolber,	 surpris	par	 la	 sortie	de	Romo	 le	 rappela	à	 l'ordre	en	 lui	disant	 :
«	En	quoi	 la	démission	de	Wangrin	 te	 regarde-t-elle	 ?	Comment	 sais-tu	que	 le	 gouverneur
refusera	la	démission	de	Wangrin	?	Pourquoi	l'insultes-tu	?	»

Romo	comprit	son	erreur	et	crut	trouver	une	excuse	en	disant	:	«	Wangrin	vient	d'insulter
ma	 mère	 en	 langue	 bambara.	 »	 Wangrin	 répliqua	 en	 souriant	 :	 «	 Romo	 ment	 mon
commandant.	Il	serait	incapable	de	vous	répéter	ce	que	je	lui	ai	dit,	soi-disant,	en	bambara.	»

Henri	Tolber	se	 tourna	vers	Romo	:	«	Répète-moi	ce	que	Wangrin	a	dit	de	 ta	mère,	afin
que	je	sache	si	c'est	une	injure	ou	non.	»

Romo	s'exclama,	tout	vibrant	d'indignation	réprimée	«	Ah	non	!	mon	commandant,	ne	me
demandez	pas	d'outrager	ma	mère	!	»

Wangrin,	 toujours	 plus	 astucieux	 que	 Romo,	 venait	 de	 jouer	 sur	 la	 coutume.	 En	 effet,
répéter	une	injure	équivaut,	pour	la	tradition,	à	la	proférer	directement.	Or	un	fils	ne	saurait,
pour	tout	l'or	du	monde,	insulter	sa	mère.	C'était	là	un	acte	des	plus	abominables.

Ignorant	 cette	 coutume,	Henri	Tolber	 eut	 la	 certitude	que	 le	 pauvre	Romo	n'était	 qu'un
jaloux	accusateur	et	même	quelque	peu	délateur.	Il	gronda	sévèrement	son	nouvel	interprète.

Romo	porta	 la	main	à	son	visage,	baissa	 la	 tête	et,	 sortant	à	pas	 très	 lents	du	bureau	du
commandant,	il	regagna	sa	place	sous	la	véranda.

Wangrin	sortit	à	son	tour.	Il	s'arrêta	un	moment	sous	 la	véranda	pour	prendre	congé	du
personnel	africain	du	cercle.

«	Quand	vas-tu	quitter	Dioussola	?	demanda	un	porsantan.	(194).
—	Je	ne	partirai	pas	de	Dioussola,	répondit	Wangrin.	J'ai	donné	ma	démission.	Je	resterai

ici,	avec	vous.	Je	vais	me	faire	commerçant	et	j'espère	que	vous	deviendrez	tous	mes	clients.
Je	vous	donnerai	des	facilités	de	paiement	à	tous.	»

Romo,	 accablé	 sur	 sa	 chaise,	 assista	 à	 cette	 conversation	 sans	 relever	 la	 tête,	 qu'il	 avait
presque	entre	les	jambes	et	fortement	penchée	vers	la	terre.	Il	ne	pleurait	pas,	mais	la	sueur
de	son	front	disait	combien	il	souffrait.

Wangrin	serra	la	main	à	tout	le	monde	et	dit	à	l'intention	de	Romo	:	«	Je	t'aurais	serré	la
main	si	tu	avais	eu	tout	à	l'heure	le	courage	de	répéter	au	commandant	ce	que	je	t'avais	dit	en
aparté.	Mais	comme	tu	n'as	pas	eu	ce	courage,	je	garde	ma	main	pour	un	autre	usage,	que	tu
apprendras	à	tes	dépens...	»

Romo	 se	 dressa	de	 toute	 sa	 grande	 taille.	 Il	 étendit	 son	 gros	 bras	 droit,	 paume	ouverte,
vers	Wangrin.	Il	l'en	menaça	en	imitant	le	geste	d'un	sabreur	et	dit	:	«	Wangrin,	je	savais	que
ta	 mère	 et	 ton	 père	 étaient	 de	 mauvaises	 vie	 et	 mœurs,	 mais	 ce	 que	 j'ignorais	 et	 viens
d'apprendre,	c'est	qu'ils	étaient	également	tous	deux	incestueux.

«	 Je	 te	 renouvelle	 le	 serment	 que	 je	 me	 suis	 fait	 de	 n'avoir	 ni	 repos	 ni	 répit	 avant	 de
t'arrêter,	 de	mes	 propre	mains,	 pour	 t'envoyer	mourir	 dans	 un	 cachot	 lugubre.	 Ce	 jour	 est
proche.	Va-t'en	!	»

Wangrin,	 comme	 toujours,	 éclata	 de	 rire	 :	 «	 Romo	 promesse	 pour	 promesse,	 je	 te



renouvelle	 la	mienne,	 que	 voici	 au	 cas	 où	 tu	 l'aurais	 oubliée	 :	 le	 jour	 où	 tu	 viendras	 pour
m'arrêter,	je	te	jouerai	un	tour	qui	sera	digne	d'être	célébré	par	des	guitaristes	(195).	»

Ce	ne	fut	qu'à	partir	de	cette	scène	que	le	personnel	qui	n'avait	rien	soupçonné,	se	rendit
compte	que,	contrairement	aux	apparences,	il	n'existait	entre	Wangrin	et	Romo	ni	amitié	ni
aménité.

«	Ça	promet	une	bamboula	de	chasseurs	ivres	(196)	»	dit	Tiombiano	Treman.
Wangrin	s'éloigna	en	chantonnant	le	refrain	trivial	de	Korojuga,	bouffons	de	la	couronne

de	Ségou,	que	voici	:
	

«	Korojuga	Zanke	!	ee	korojuga	Zanke	!
i	baa	bonona	wolo-la
Denin	kelen	soroba	o	keera	korojuga	ye
	
i	makkun	de	ndowani		i	makkun	de	ndowani
i	ba	keera	to	so	Jo-ye
ee	na	kee	o	nan	so	Jo-ye.	»
	
«	Bouffon	Zanké	!	ô	bouffon	Zanké	!
Ta	mère	a	enfanté	pour	rien.
Le	seul	fils	qu'elle	engendra	est	devenu	bouffon.
	
Tais-toi	mon	frère,	tais-toi	mon	frère.
Ta	mère	servit	à	payer	du	to	(197)
tu	serviras	à	en	payer	la	sauce.	»

	
	



21.	
	

Une	histoire	d'éléphants
	
	
	
En	 l'espace	 de	 quelques	 mois,	 Wangrin	 eut	 fini	 de	 se	 mettre	 en	 règle.	 Il	 avait	 ouvert

plusieurs	comptoirs	dans	le	territoire,	avec	Dioussola	comme	siège	principal.
Après	six	mois	d'exercice,	il	opéra	la	fusion	de	son	commerce	avec	celui	de	Faboukari.	Ils

donnèrent	 à	 leur	 société	 le	 nom	 de	 Compagnie	 Import-Export	 du	 Bani.	 Qu'il	 soit	 dit	 en
passant	que	 la	 fameuse	campagne	du	produit	de	 la	cueillette	avait	 rapporté	à	Faboukari	un
bénéfice	net	de	quinze	millions.

La	nouvelle	 société	 reçut	 le	 sigle	de	C.I.E.B.	Son	 capital	 fut	 fixé	 à	dix	millions	de	 francs
entièrement	 versés,	 somme	 fabuleuse	pour	 l'époque,	 car	 elle	 correspondait	 au	 capital	 de	 la
F.A.O.,	l'une	des	plus	grandes	compagnies	françaises	de	commerce	en	Afrique.

Wangrin	prit	le	titre	de	directeur	général	de	la	C.I.E.B.	et	s'acheta	une	torpédo	qui	filait	à
90	 kilomètres	 à	 l'heure	 —	 c'était	 à	 l'époque	 où	 le	 camion	 Delahaye	 ne	 dépassait	 pas	 30
kilomètres	à	l'heure.

Avec	sa	torpédo,	Wangrin	pouvait	se	rendre	rapidement	n'importe	où.	Il	sillonnait	toutes
les	routes	de	l'ouest	et	du	sud	du	territoire.	Il	était	présent	à	toutes	les	foires.

La	 C.I.E.B,	 se	 mit	 à	 soumissionner	 à	 tous	 les	 appels	 d'offres.	 Elle	 enleva	 aux	 gros
commerçants	 plusieurs	 marchés	 importants,	 notamment	 la	 fourniture	 de	 denrées
alimentaires	et	de	viande	à	une	puissante	compagnie	de	chemins	de	fer	dont	la	ligne	était	en
construction.

Selon	les	clauses	du	marché,	Wangrin	pouvait	fournir	du	gibier	pour	servir	d'appoint	à	la
quantité	de	viande	prévue.	Il	engagea	donc	une	vingtaine	de	chasseurs,	leur	fournit	des	armes
perfectionnées	et	paya	pour	eux	les	permis	nécessaires.

Wangrin	possédait	un	fusil	rayé	—	arme	dont	le	port	était	interdit	aux	sujets	français.	Il	le
passa	à	Soridian,	l'un	de	ses	chasseurs,	grand	abatteur	d'éléphants.	«	La	chasse	aux	éléphants
est	 interdite,	 lui	 dit-il	 ;	 néanmoins,	 si	 tu	 rencontrais	 un	 troupeau,	 tues-en	 autant	 que	 tu
pourras	et	préviens-moi	le	plus	rapidement	possible.	»

Pour	gagner	du	temps,	Wangrin	avait	mis	à	la	disposition	de	Soridian	une	bicyclette	et	ses
pièces	de	rechange.

Mais	Romo	veillait.	 Il	 n'avait	 cessé	de	 faire	 épier	par	des	hommes	à	 lui	 tous	 les	 faits	 et
gestes	 de	Wangrin.	 Ayant	 appris	 que	 Soridian	 abattait	 des	 éléphants	 pour	 le	 compte	 de	 ce
dernier,	il	envoya	Sanoun	Ouattara	rôder	dans	la	région	où	opérait	Soridian.

Sanoun	 Ouattara,	 suivant	 les	 conseils	 de	 Romo,	 entra	 en	 relations	 avec	 Soridian,	 lui
apportant	du	tabac	et	des	noix	de	cola	en	échange	de	leçons	de	chasse.	Le	fait	était	courant	et
ne	 devait	 éveiller	 aucun	 soupçon.	 Les	 choses	 se	 seraient	 passées	 normalement	 si	Wangrin
n'avait	 pris	 la	 précaution	 de	 mettre	 Soridian	 en	 garde	 contre	 toute	 personne	 qui,
bénévolement	ou	spontanément,	lui	offrirait	hospitalité	ou	amitié.

«	Je	connais	mon	vieil	éléphant	de	compatriote	Romo,	lui	avait-il	dit.	Il	m'espionne	nuit	et
jour.	 Il	 apprendra	 sans	 doute	 que	 je	 t'ai	 engagé	 pour	 tuer	 des	 éléphants	 en	 raison	 du	 prix
élevé	de	 l'ivoire	 et	 ne	manquera	pas	de	 te	 faire	 filer	 ou	de	 te	 glisser	 un	 faux	 ami	 entre	 les
pattes.	Je	te	recommande	donc	de	me	renseigner	exactement	et	rapidement	sur	tous	les	gens
qui	te	contactent	ou	avec	qui	tu	entres	en	relation,	sciemment	ou	spontanément	»

Quand	Sanoun	Ouattara	s'était	présenté	à	Soridian,	il	lui	avait	dit	:



«	 Je	 suis	 apprenti	 chasseur,	 autant	 dire	malhabile.	 J'ai	 besoin	 d'un	maître	 et	 n'en	 puis
trouver	un	meilleur	que	toi.	Ta	réputation	est	trop	évidente	pour	que	je	puisse	en	douter.	Je
voudrais	 me	 mettre	 à	 ton	 école.	 Je	 suivrai	 ton	 enseignement	 et	 ferai	 tout	 ce	 que	 tu	 me
commanderas.	J'espère,	avant	longtemps,	être	reçu	dans	la	secte	des	chasseurs	dont	tu	es	un
des	grands	maîtres.	C'est	toi	qui	me	parraineras.	»

La	candeur	et	la	simplicité	de	Sanoun	étaient	telles	que	Soridian	oublia	la	mise	en	garde	de
son	 patron.	 Il	 accepta	 les	 colas	 et	 le	 tabac	 de	 Sanoun	 et	 lui	 promit	 de	 l'emmener	 avec	 lui
battre	la	brousse.

Wangrin,	qui	avait	des	 informateurs	 sur	 les	mouvements	des	«	grosses	viandes	»	 (198),
fut	discrètement	informé	qu'un	grand	troupeau	d'éléphants	migrateurs	remontait,	par	petites
étapes,	du	sud	vers	le	nord.

Il	prit	 sa	 torpédo	et	 se	 rendit	à	Ranfabo	où	campait	Soridian.	 Il	prit	 celui-ci	à	part	et	 lui
dit	 :	«	Je	 t'apporte	une	 caissette	de	munitions.	 J'ai	une	 importante	 commande	de	défenses
d'éléphant.	Or	un	énorme	troupeau	paît	en	remontant	du	sud	vers	le	nord.	Tu	vas	descendre	à
sa	rencontre.	Tu	sais	ce	qu'il	y	a	à	faire.	N'hésite	pas.	»

Il	était	sur	le	point	de	s'en	retourner	à	Dioussola,	ayant	fini	de	donner	toutes	instructions
à	Soridian,	quand	il	vit	venir	Sanoun.

«	Qui	est	cet	homme	?	questionna	Wangrin	.
—	C'est	Sanoun.	Il	veut	que	je	lui	apprenne	la	chasse	à	la	"grosse	viande"	et	aux	fauves.
—	Est-il	de	Ranfabo	?
—	 Je	 ne	 crois	 pas.	 Il	 semble	 venu	 pour	 essayer	 de	 trouver	 un	 maître	 chasseur	 qui

l'entraînerait	et	finalement	parrainerait	son	admission	dans	la	secte	des	chasseurs.	»
Wangrin	prit	Sanoun	à	part	et	lui	dit	:
«	Soridian	ne	 sait	pas	qui	 tu	 es.	Moi,	 je	 le	 sais,	mais	 il	n'est	pas	dans	mes	habitudes	de

frapper	 un	 ennemi	 dans	 l'ombre.	 Tu	 es	 à	 la	 solde	 de	 Romo	 et	 tu	 es	 venu	 pour	 avoir	 des
preuves	que	Soridian	tue	des	éléphants	pour	moi.	Tu	en	as	maintenant	la	certitude,	puisque
tu	m'as	vu	ici.	Il	n'y	a	plus,	pour	toi,	qu'une	alternative	:	ou	bien	rester	au	service	de	Romo	et
m'avoir	 contre	 toi,	 auquel	 cas	 je	 te	briserai	 la	 colonne	 vertébrale	 sans	pitié,	 ou	bien	passer
dans	mon	camp	et	recevoir	le	triple	de	ce	que	Romo	te	donne.

«	Si	tu	restes	au	service	de	Romo,	maintenant	que	tu	es	découvert	tu	ne	sauras	plus	rien
de	 moi,	 et	 une	 balle	 perdue	 au	 cours	 de	 la	 chasse	 est	 toujours	 dans	 l'ordre	 des	 choses
possibles	et	plausibles.

«	 À	 toi	 de	 choisir.	 Fais-moi	 connaître	 ta	 réponse	 par	 Soridian	 au	 plus	 tard	 avant	 trois
jours.	»

Sanoun	fut	pris	d'une	peur	indescriptible.	Romo	lui	avait	dit	que	Wangrin	était	un	démon
logé	dans	un	corps	humain.	Il	retourna	sur	ses	pas	presque	en	courant.

Soridian,	le	voyant	détaler,	demanda	à	Wangrin	ce	qui	s'était	passé.
«	C'est	un	apprenti	espion	et	non	un	chasseur,	lui	répondit	Wangrin.	C'est	Romo	qui	te	l'a

faufilé	pour	m'avoir.	Mais	je	pense	qu'il	passera	dans	notre	camp.	Je	me	servirai	de	lui	contre
Romo	en	attendant	qu'il	soit	grillé.	»

Dans	la	nuit,	Sanoun	vint	trouver	Soridian	et	lui	dit	:
«	Ton	"homme	Wangrin"	est	un	diable.	Je	te	dois	une	confession	et	te	demande	pardon.
«	Romo	m'avait	 recruté	pour	 te	 suivre,	 de	 loin	ou	de	près,	 et	 réunir	des	preuves	que	 tu

abats	des	éléphants	pour	le	compte	de	Wangrin.	Mais	celui-ci	m'a	découvert	de	la	manière	la
plus	inattendue.	Il	me	propose	de	passer	à	son	service	ou	de	m'apprêter	à	 l'avoir	sur	le	dos.
Moi,	je	ne	cherche	qu'à	gagner	de	l'argent	pour	nourrir	et	habiller	ma	grande	famille.

«	 Je	 viens	 donc	 te	 demander	 d'annoncer	 à	Wangrin	 que	 j'accepte	 de	 devenir	 son	 agent.



J'attends	ses	instructions.	»
À	cette	occasion,	Soridian	comprit	combien	Wangrin	était	difficile	à	tromper.	Cela	lui	ôta

toute	envie	de	l'induire	en	erreur	ou	de	le	duper...
Soridian	fit	transmettre	à	Wangrin	l'acceptation	de	Sanoun.	Le	lendemain,	Wangrin	revint

à	Ranfabo.	Il	eut	un	conciliabule	avec	Soridian	et	Sanoun.
«	 Tu	 continueras,	 dit-il	 à	 Sanoun,	 à	 faire	 semblant	 d'être	 au	 service	 de	 Romo.	 Tu	 le

mettras	 au	 courant	 de	 tous	 les	 déplacements	 de	 Soridian	 ainsi	 que	 de	 la	 marche	 des
éléphants.	 Je	 te	 passerai	 des	 renseignements	me	 concernant	 que	 tu	 pourras	 transmettre	 à
Romo	afin	de	pouvoir	continuer	à	toucher	ce	qu'il	te	doit	—	ce	qui	ne	m'empêchera	point	de
t'en	donner	le	triple.	»

Sanoun,	le	moment	venu,	se	rendit	donc	chez	Romo	pour	lui	faire	son	compte	rendu.	En
attendant	 d'être	 reçu	 par	 lui,	 il	 croisa	 dans	 la	 cour	 un	 homme	 nommé	 Karim	 Traoré	 qui
semblait	 sous	 le	 coup	 d'une	 grande	 perplexité.	 Ce	 dernier	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 confier	 à
Sanoun	le	motif	de	son	trouble.

Il	venait,	en	effet,	de	proposer	à	Romo	un	solide	pourboire	afin	d'obtenir	son	appui	dans
un	procès	où	étaient	en	jeu	une	forte	somme	d'argent	et	beaucoup	de	bétail.

Or,	au	lieu	de	recevoir	ce	pourboire,	qui	s'élevait	à	cent	mille	francs,	Romo	avait	conseillé
à	Karim	de	mettre	 la	somme	dans	un	sac	et	d'aller	déposer	ce	sac	dans	un	canari	enfoui	en
terre,	sous	un	arbre	situé	dans	un	champ	lui	appartenant,	à	trois	kilomètres	de	la	ville	(199).

Encore	 troublé	 par	 cette	 bizarre	 recommandation,	 Karim	 sortit	 de	 la	 cour	 tandis	 que
Sanoun	 pénétrait	 chez	 Romo	 pour	 lui	 faire	 son	 compte	 rendu	 selon	 les	 instructions	 de
Wangrin.

Lorsque	 la	nuit	 fut	assez	avancée,	Sanoun	se	rendit	discrètement	chez	Wangrin	et	 lui	 fit
part,	non	seulement	de	sa	mission,	mais	de	la	confidence	de	Karim.

C'était	 le	 lendemain,	 au	 coucher	 du	 soleil,	 que	 Karim	 devait	 aller	 déposer	 la	 somme
convenue	dans	le	champ	de	Romo.	Ce	dernier	lui	avait	dit	de	ne	point	s'inquiéter	du	sort	de
l'argent.

Wangrin	envoya	son	palefrenier	se	poster	dans	un	bosquet	à	la	lisière	du	champ,	après	lui
avoir	dit	 :	«	Un	homme	viendra	déposer	quelque	chose	dans	un	canari	enfoui	au	pied	d'un
arbre.	Dès	que	l'homme	aura	quitté	le	champ,	tu	iras	prendre	le	sac	et	tu	le	remplaceras	par
cet	autre	sac,	que	voici.	»	Or,	Wangrin	avait	rempli	ce	sac	de	petits	cailloux	et	y	avait	déposé
une	lettre.

Karim	 fut	 exact	 au	 rendez-vous.	 Il	 marcha	 d'un	 pas	 ferme	 vers	 l'arbre	 qui	 lui	 avait	 été
décrit,	 trouva	 l'orifice	 du	 canari,	 y	 glissa	 son	 sac	 contenant	 cent	mille	 francs	 en	 pièces,	 et
referma	 le	 canari	 avec	 un	 couvercle	 qui	 était	 posé	 à	 côté	 (200).	 Karim	 était	 bien	 sûr	 que
personne	d'étranger	à	 la	 famille	de	Romo	ne	viendrait	visiter	 le	 champ	avant	 le	 lendemain.
Tous	 les	 travailleurs	des	champs	avaient	en	effet	 regagné	 leur	village	pour	y	passer	 la	nuit.
Karim	prit	donc	tranquillement	la	route	de	la	ville.

Lorsqu'il	eut	disparu	derrière	les	buissons,	le	palefrenier	de	Wangrin	sortit	de	sa	cachette
et	courut	jusqu'au	canari.	Il	s'empara	du	sac	déposé	par	Karim	et	mit,	à	la	place,	le	sac	plein
de	cailloux	que	Wangrin	lui	avait	remis.	Puis	il	ramena	à	celui-ci	le	sac	volé.

Après	 le	 dîner,	 Romo	 envoya	 un	 de	 ses	 hommes	 de	 confiance	 chercher	 un	 sac	 qu'il
trouverait	dans	un	canari	à	eau,	à	l'endroit	qu'il	lui	indiqua.	L'envoyé	trouva	effectivement	un
sac	bien	attaché,	qu'il	prit	et	ramena	à	Romo.

Celui-ci	 s'empressa	 de	 l'ouvrir.	 Mais	 il	 n'y	 trouva	 que	 des	 cailloux	 et	 une	 lettre.	 Il	 la
décacheta	et	 lut	 :	«	Rends-toi	à	 la	banque	pour	monnayer	 tes	cailloux.	 Ils	valent	cent	mille
francs.	Chaque	fois	qu'un	fils	maudit	de	sa	mère	gaule	des	 fruits,	c'est	un	enfant	béni	de	 la



sienne	qui	les	ramasse.	Signé	:	Qui	tu	sais.	»
Romo	faillit	tomber	en	syncope.	Il	n'y	avait	pas	de	doute	pour	lui,	Wangrin	était	passé	par

là.	Mais	comment	s'y	était-il	pris	pour	éventer	le	secret	?	C'est	ce	que	voulait	savoir	Romo.	Il
fit	 venir	Karim	et	 l'interrogea	minutieusement	 sur	 les	personnes	avec	 lesquelles	 il	 avait	pu
parler	de	cette	affaire.	Oubliant	la	brève	rencontre	de	la	cour	et	les	paroles	échangées	dans	un
moment	de	stupéfaction,	Karim	lui	répondit	:	«	En	dehors	de	mes	propres	parents,	personne
n'a	été	mis	au	courant	de	notre	affaire.	Or,	mes	parents	n'ont	aucun	intérêt	à	me	vendre.	»

Pendant	que	Romo,	 la	mort	dans	 l'âme,	continuait	 ses	 investigations,	Sanoun	continuait
ses	va-et-vient	et	mangeait	dans	les	deux	râteliers,	avec	le	consentement	et	 la	complicité	de
Wangrin.

Pendant	 ce	 temps,	 le	 troupeau	 d'éléphants	 remontait	 lentement	 vers	 Ranfabo.	 Soridian
alla	au-devant	des	bêtes.	Il	tua	trois	gros	mâles	choisis	pour	la	beauté	et	la	grandeur	de	leurs
défenses.

Soridian	 et	 Sanoun	 arrachèrent	 les	 défenses	 des	 pachydermes	 et	 enterrèrent
profondément	 les	 corps	 de	 deux	 des	 éléphants.	 Sanoun	 reçut	 de	 Soridian	 l'ordre	 d'aller
prévenir	Wangrin	de	ce	qu'ils	avaient	fait.

Arrivé	 à	 Dioussola	 vers	 vingt-trois	 heures,	 il	 frappa	 à	 la	 porte	 dissimulée	 que	Wangrin
avait	aménagée	pour	ses	entrevues	secrètes.	Quand	celui-ci	l'eut	fait	entrer,	Sanoun	lui	conta
comment	Soridian,	avec	une	promptitude	et	une	adresse	incroyables,	avait	abattu	trois	grands
mâles.

«	Qu'avez-vous	fait	des	corps	?	questionna	Wangrin.
—	Selon	 tes	 conseils,	 et	de	 la	manière	que	 tu	as	 indiquée	à	Soridian,	nous	avons	 enfoui

chaque	bête	là	où	elle	était	tombée,	à	l'exception	d'une	seule	que	nous	avons	laissée	exposée
à	l'air.

—	Tu	 coucheras	 en	ville,	 lui	dit	Wangrin,	 et	demain,	 à	 l'appel	de	 la	prière,	 tu	 iras	dire	 à
Romo	ceci	:	le	chasseur	de	Wangrin	a	tué	trois	éléphants	non	loin	d'un	village	aux	environs
de	Ranfabo.

«	Romo	sera	très	content	de	toi	et	tu	n'auras	point	menti.	»
Sanoun	regagna	sa	demeure,	et	ne	tarda	pas	à	s'endormir.	Pendant	ce	temps,	Wangrin	prit

sa	torpédo	et	fonça	sur	Ranfabo	où	il	arriva	avant	le	lever	du	soleil.	Il	fit	camoufler	dans	un
bosquet	 les	défenses	des	deux	mâles	enterrés	et	chargea	dans	 l'un	des	camions	destinés	au
ravitaillement	des	travailleurs	les	défenses	du	troisième	éléphant.

Chargé	 de	 cette	 dépouille	 précieuse,	 il	 regagna	Dioussola	 et	 vint	 se	 présenter	 au	 cercle,
demandant	à	parler	au	commandant	Henri	Tolber.

Romo,	qui	entre-temps	avait	été	prévenu	par	Sanoun,	s'était	empressé	de	faire	son	rapport
au	 commandant	 et	 celui-ci	 s'apprêtait	 à	 envoyer	 un	 agent	 des	 Eaux	 et	 Forêts	 pour	 faire	 le
constat	et	dresser	procès-verbal	d'infraction	quand	Wangrin	arriva.

«	 Mon	 commandant,	 lui	 dit-il,	 je	 viens	 vous	 aviser	 qu'un	 troupeau	 d'éléphants
dévastateurs	 de	 plantations	 s'est	 rué	 sur	 mes	 chasseurs.	 Se	 trouvant	 en	 état	 de	 légitime
défense,	l'un	d'eux,	nommé	Soridian,	a	tué	un	grand	mâle.	J'ai	apporté	avec	moi	les	défenses
de	la	bête	qui	reviennent	aux	services	des	domaines	de	l'État	plus	qu'à	moi.

—	 Romo	 m'a	 dit	 que	 ton	 chasseur	 avait	 tué	 trois	 mâles	 et	 non	 un	 seul,	 répliqua	 le
commandant.

—	 Je	 suis	 étonné	 que	 Romo,	 qui	 ignore	même	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 son	 champ	 à	 trois
kilomètres,	sache	avec	précision	ce	qui	se	passe	à	Ranfabo.	On	l'aura	induit	une	fois	de	plus
en	 erreur.	 Les	 villageois	 aiment	 beaucoup	 majorer	 les	 quantités	 et	 broder	 sur	 les	 faits.
Envoyez	un	agent	des	Eaux	et	Forêts	enquêter,	mon	commandant,	et	vous	saurez	la	vérité.



«	Je	me	permets	en	outre	de	vous	rappeler	que	Romo	est	mon	compatriote,	mais	qu'il	me
veut	beaucoup	de	mal.	»

Le	commandant	Tolber	envoya	les	défenses	au	bureau	des	domaines	afin	d'y	être	vendues
aux	enchères	publiques	et,	persuadé	de	la	bonne	foi	de	Wangrin,	ne	jugea	pas	utile	de	pousser
plus	loin	l'enquête.

Le	 jour	de	 la	vente	arriva.	Wangrin	 se	présenta.	 Il	 se	mit	à	pousser	 le	prix	proposé	avec
une	frénésie	qui	étonna	tout	le	monde.

«	Tu	es	fou,	Wangrin	!	lui	dit	quelqu'un.	Au	prix	que	tu	proposes,	quel	bénéfice	retireras-
tu	de	ton	achat	?

—	 Celui	 d'énerver	 mon	 grand	 frère	 Romo,	 qui	 sera	 bien	 fâché	 de	 me	 voir	 acquérir	 ces
défenses.

«	 D'autre	 part,	 quand	 un	 cultivateur	 revenant	 du	 marché	 donne	 l'ordre	 de	 réduire	 sa
récolte	en	cendres,	c'est	qu'il	se	sera	aperçu	que	 le	prix	des	cendres	est	plus	élevé	que	celui
des	graines	de	céréale.	»

Wangrin	 s'adjugea	 les	 deux	 défenses	 et,	 en	 passant	 devant	 Romo,	 lui	 glissa	 en	 langue
bambara	:	«	Encore	un	coup	de	plus	à	avaler.	Je	vais	payer	cet	ivoire	avec	l'argent	trouvé	dans
le	canari...	Salut,	grand	frère	!	»

Romo,	complètement	effondré,	regagna	sa	demeure	en	parlant	tout	seul	sur	son	chemin.
Jusqu'alors,	 il	 n'avait	 fait	 que	 soupçonner	Wangrin	 d'avoir	 subtilisé	 ses	 cent	 mille	 francs.
Maintenant,	c'était	une	certitude.

Tout	 à	 coup,	 Romo	 eut	 comme	 une	 étincelle.	 Il	 se	 souvint	 que	 le	 jour	 où	Karim	 l'avait
visité,	Sanoun	était	chez	 lui.	Il	en	déduisit	que,	d'une	manière	ou	d'une	autre,	Sanoun	avait
pu	apprendre	quelque	chose.

Il	 fit	 venir	 Sanoun	 et	 lui	 dit	 :	 «	 il	 s'est	 passé	 entre	Karim	 et	moi	 une	 affaire	 grave.	Or,
Karim	m'a	dit	qu'il	t'avait	imprudemment	parlé	d'un	sac	qu'il	avait	mission	de	déposer	dans	le
canari	à	eau	de	mon	champ.	La	chose	a	mal	tourné	et,	en	dépit	de	la	grande	confiance	que	j'ai
en	toi,	j'ai	tout	lieu	de	croire	que	c'est	toi	qui	as	subtilisé	le	sac	de	Karim	et	mis	un	autre	sac	à
la	place.	»

Sanoun	jura	sur	les	mânes	de	ses	ancêtres	et	la	mamelle	de	sa	mère,	serment	sacré	entre
tous,	que	le	sac	présenté	par	Romo	ne	lui	avait	jamais	appartenu	et	qu'il	ignorait	même	où	se
trouvait	son	champ	—	ce	qui	était	la	stricte	vérité.

«Es-tu	certain	que	Soridian	ignore	que	tu	es	mon	agent	auprès	de	lui	?
—	J'ai	gagné	la	confiance	totale	de	Soridian.	Il	m'a	même	présenté	à	son	patron	qui	vient

tous	les	trois	jours	visiter	ses	chasseurs	et	autres	agents.
—	Wangrin	t'a	parlé	?
—	Oui.
—	T'a-t-il	posé	des	questions	sur	moi	?
—	D'une	manière	 très	 distraite,	 il	m'a	 demandé	 si	 je	 te	 connaissais.	 "De	 nom",	 lui	 ai-je

répondu.	Et	il	n'a	pas	poussé	plus	loin.	Mais	il	m'a	regardé	longuement	et	tendu	un	paquet	de
cigarettes.	Et	depuis	il	ne	m'a	plus	parlé.

—	Je	suis	sûr	que	Wangrin	a	une	idée	derrière	la	tête.	Il	essaiera	de	se	servir	de	toi	pour
me	posséder	et,	si	 ta	résistes,	 il	 te	nettoiera	 impitoyablement.	 Il	va	 falloir	que	 je	 te	mette	à
l'abri.

«	 Mais	 auparavant,	 puisque	 tu	 m'as	 dit	 que	 Soridian	 chasse	 avec	 un	 fusil	 rayé,	 il	 faut
relever	 le	numéro	de	 ce	 fusil	 et	me	 le	 communiquer.	Cela	 te	 sera	 facile.	Tu	es	 "peseur	à	 la
bascule",	tu	sais	donc	lire	les	chiffres.	»

Lorsque	Sanoun	fut	revenu	à	Ranfabo,	il	profita	d'une	visite	de	Wangrin	pour	lui	rapporter



sa	conversation	avec	Romo.
«	 Nous	 allons	 amplement	 donner	 satisfaction	 à	 notre	 grand	 frère	 Romo	 »,	 déclara

Wangrin.	 Et	 il	 communiqua	 à	 Sanoun	 le	 numéro	 du	 fusil,	 l'adresse	 de	 la	 manufacture	 et
l'année	de	sa	fabrication.

Quand	Sanoun	apporta	ces	renseignements	à	Romo,	celui-ci	 lui	dit	:	«	Tu	vas	disparaître
pendant	quelques	mois,	sinon	Wangrin	te	ferait	mourir.	»

Sanoun	accepta	le	conseil	de	Romo,	mais	le	soir	même	en	rendit	compte	à	Wangrin,	qui	ne
s'y	opposa	point.

Bien	 heureux	 de	 se	 soustraire	 à	 si	 bon	 compte	 de	 la	 gueule	 des	 deux	 caïmans	 qui
s'affrontaient,	Sanoun	disparut	de	la	circulation.

	
	



22.	
	

Une	arrivée	inquiétante
	
	
	
Les	années	passant,	Henri	Tolber	avait	terminé	son	séjour	réglementaire	de	trois	ans.	Le

commandant	 de	 Chantalba,	 un	 camarade	 du	 comte	 de	 Villermoz,	 avait	 été	 désigné	 pour	 le
remplacer.	En	attendant	son	arrivée,	 le	 service	était	assuré	par	 l'adjoint	au	commandant	de
cercle.

La	situation	allait	changer	pour	Romo,	car	si	 le	commandant	Tolber	se	servait	parfois	de
lui,	il	ne	lui	vouait	qu'une	confiance	limitée.	Désormais,	il	allait	en	être	tout	autrement	avec
Jacques	de	Chantalba	à	qui	il	avait	été	chaudement	recommandé	par	le	comte	de	Villermoz	et
ses	 deux	 amis	 qui,	 on	 peut	 s'en	 douter,	 avaient	mis	 Jacques	 de	Chantalba	 en	 garde	 contre
Wangrin.

Ce	dernier,	 aussitôt	qu'il	 avait	 appris	 la	décision	de	mutation	à	Dioussola	de	Jacques	de
Chantalba,	avait	entrepris,	par	 l'entremise	de	ses	amis	de	Goudougaoua,	une	enquête	sur	 le
nouveau	 commandant	 de	 cercle.	 Il	 apprit	 ainsi	 que	 Chantalba	 était	 un	 ami	 du	 comte	 de
Villermoz	 avec	 qui	 il	 avait	 été	 vu,	 nuit	 et	 jour,	 durant	 toute	 la	 semaine	 ayant	 précédé	 son
affectation	officielle,

Wangrin	en	conclut	que	Chantalba	ne	serait	pas	son	ami	et	qu'il	essaierait	sans	doute	de	le
«	pincer	».	D'une	manière	ou	d'une	autre,	il	ne	lui	rendrait	pas	la	vie	facile.	C'était	donc	une
nouvelle	lutte	à	envisager.

Combien	Wangrin	 regretta	 de	 n'avoir	 plus	 à	 ses	 côtés	 ses	 excellents	 marabouts	 Tiemo
Siddi	et	Moulaye	Hamidou	 !	Une	 fois	de	plus,	 ils	auraient	prié	pour	 le	prémunir	contre	 les
mauvaises	intentions	du	nouveau	commandant.

Mais	 Wangrin	 n'était	 le	 fidèle	 exclusif	 d'aucune	 religion.	 Il	 reconnaissait	 la	 puissance
divine	 partout	 où	 elle	 se	 logeait...	 À	 défaut	 de	 ses	 marabouts	 thaumaturges,	 il	 décida	 de
s'adresser	à	 son	dieu	personnel	Gongoloma-Sooké	 (201)	pour	 lui	demander	de	 le	préserver
contre	 le	 mal	 qui	 pourrait	 venir	 du	 commandant	 de	 Chantalba.	 La	 lutte	 promettait	 d'être
d'autant	plus	dure	que	Romo	mettrait	sans	doute	 la	main	à	 la	pâte.	Or	une	guerre,	si	petite
soit-elle,	doit	être	préparée...

Wangrin	 tira	 du	 fond	 d'un	 sac	 en	 peau	 de	 chat	 noir	 une	 petite	 pierre	maculée	 de	 sang.
C'était	 la	pierre	 symbolisant	 le	 lien	qui	 l'unissait	à	Gongoloma-Sooké.	C'est	 sur	cette	pierre
que	Wangrin	avait	immolé	son	poulet-offrande	d'alliance	et	d'allégeance.

Il	alla	acheter	un	poulet	noir	et	un	poulet	blanc.
Quand	 il	 fut	 de	 retour,	 il	 posa	 la	petite	pierre	devant	 lui,	 se	 saisit	 du	poulet	noir	de	 ses

deux	mains	et	dit	:
«	 Ô	 caillou	 !	 Tu	 symbolises	 la	 première	 force	 du	 cosmos.	 Tu	 contiens	 du	 fer,	 lequel

contient	du	feu.
«	Tu	es,	ô	caillou,	l'habitat	de	l'esprit	de	Gongoloma-Sooké,	mon	dieu	protecteur.
«	Un	orage	de	malheurs	se	prépare	contre	moi.	L'atmosphère	est	chaude	pour	mon	âme.	Il

n'y	aura	plus	de	souffle	dans	l'air,	ni	pour	mon	cœur	ni	pour	mon	esprit.
«	 Un	 nouveau	 commandant	 de	 cercle	 va	 venir	 à	 Dioussola.	 Il	 a	 pour	 nom	 Jacques	 de

Chantalba.	Il	ne	saurait	être	que	mon	ennemi	car	il	a	pour	amis	mes	ennemis	irréductibles.
«	 Il	 sera,	 à	 l'égard	 de	 ma	 tranquillité,	 comme	 un	 soleil	 brûlant	 qui	 vous	 accable.	 Mon

double	profond	(202)	s'enfonce	déjà	petit	à	petit	dans	une	nuit	de	détresse.



«	C'est	pourquoi,	caillou	!	Habitat	de	Gongoloma-Sooké	!	je	te	commande,	par	"Kothiema
sunsun"	 et	 "Baa-thiema	 sunsun"	 (203),	 d'ouvrir	 grandes	 les	 petites	 portes	 invisibles	 de	 ta
peau	pétrifiée	afin	que	j'y	fasse	goutter	le	sang	de	ce	poulet	noir,	symbole	de	la	nuit	de	peine
qui	menace	de	tomber	sur	moi.

«	Gongoloma-Sooké	viendra	boire	le	sang	du	poulet	et	me	dira	ce	que	je	devrai	faire	pour
triompher	de	mes	ennemis.	»

Avant	d'immoler	 le	poulet	noir,	Wangrin	dit	 :	«	Je	garderai	 le	poulet	blanc	en	attendant
que	 la	 nuit	 obscure	 qui	 s'annonce	 pour	moi	 devienne	 tel	 un	 jour	 blanc	 de	 bonheur.	 Alors
seulement	 je	 l'immolerai.	 »	Puis	 il	 sectionna	 la	 gorge	du	poulet	noir	 et	 fit	 couler	 quelques
gouttes	de	sang	sur	le	caillou,	qu'il	laissa	exposé	au	soleil	pour	y	être	séché.

Wangrin	ne	devait	pas	se	contenter	de	cette	cérémonie	animiste.	Il	se	dit	:	«	Qui	n'a	pas	le
sein	de	sa	mère	à	téter	doit	se	contenter	de	la	mamelle	de	sa	grand-mère...	»	Aussi,	à	défaut
de	 Tierno	 Siddi	 et	 de	 Moulaye,	 il	 estima	 indispensable	 de	 se	 contenter	 des	 marabouts	 de
fortune	qu'il	trouverait	sur	sa	route.	Il	en	fit	venir	de	plusieurs	villes	du	pays.

En	quelques	jours,	il	avait	monté	un	véritable	arsenal	d'occultistes	de	tous	bords	et	de	tous
gabarits	 :	 géomanciens,	magiciens,	 interprètes	 de	 songes	 et	 de	 cris	 d'animaux,	 décrypteurs
des	empreintes	d'animaux,	etc.

À	 côté	 de	 cette	 aide	 occulte,	 Wangrin,	 en	 homme	 pratique,	 estima	 que	 s'assurer	 le
concours	 de	 quelques	 agents	 du	 cercle	 ne	 gâterait	 nullement	 les	 choses.	 Il	 contacta	 donc
Tiombiano	 Treman,	 commis	 expéditionnaire	 chargé	 du	 courrier.	 Ce	 fonctionnaire,
responsable	 de	 la	 correspondance,	 était	 le	mieux	 placé	 pour	 savoir	 ce	 que	 le	 commandant
recevait	 et	 envoyait.	 Si	 l'interprète	 était,	 disait-on,	 la	 langue	 et	 l'oreille	 du	 commandant,	 le
commis	expéditionnaire	était	son	crayon	et	sa	plume.

Wangrin,	 qui	 était	 au	 mieux	 avec	 Tiombiano,	 obtint	 de	 celui-ci	 l'assurance	 qu'il	 lui
communiquerait	 toutes	 les	 correspondances	 administratives.	 Quant	 à	 Bila	 Kouttou,	 le
planton	 inamovible	 des	 commandants	 de	 cercle	 de	Dioussola,	Wangrin	 lui	 proposa	un	bon
prix	pour	qu'il	lui	communique	tous	les	papiers	que	le	commandant	jetterait	dans	le	panier	et
que	Bila	avait	charge	de	brûler.

Bila	accepta	avec	plaisir,	tout	en	se	disant	par-devers	lui	:	«	Il	faut	être	un	cinglé	comme
Wangrin	pour	acheter	des	papiers	sans	valeur.	Si	ces	papiers	avaient	de	la	valeur,	tu	crois	que
le	blanc-blanc,	si	malin	en	toutes	choses,	 les	déchirerait	pour	les	jeter	aux	ordures	?	Je	vais
être	comme	un	palefrenier	qui	trouve	à	vendre	le	crottin	de	son	cheval...	»

Un	beau	jour,	alors	qu'il	était	assis	sous	 la	véranda	à	sa	place	habituelle,	Romo	reçut	un
envoyé	spécial	en	provenance	de	Goudougaoua	qui	 lui	remit	une	lettre.	Il	se	hâta	de	 la	 lire.
Sans	 doute	 les	 nouvelles	 n'étaient-elles	 pas	mauvaises,	 car	 sa	 bouche	 se	 fendit	 d'un	 grand
sourire	et	son	visage	s'illumina	d'une	joie	semblable	à	celle	d'un	condamné	à	mort	recevant	la
nouvelle	de	sa	grâce.	Il	tourna	plusieurs	fois	sur	lui-même	avant	d'empocher	soigneusement
sa	lettre,	puis	alla	s'asseoir	sur	son	banc	et,	contrairement	à	son	habitude,	se	mit	à	plaisanter
avec	les	porsantans	qui	l'entouraient,	comme	s'ils	avaient	été	ses	«	sanankouns	»	(204).

Cette	 exaltation	 étonna	 tout	 le	 monde.	 Le	 porsantan	 que	 Wangrin	 avait	 chargé	 de	 lui
rapporter,	jour	après	jour,	les	faits	et	gestes	de	Romo	et	l'état	de	ses	humeurs,	ne	manqua	pas
de	lui	signaler	le	fait.

Wangrin	fit	aussitôt	venir	son	géomancien	gourmantché	(205),	Kalalempo	Kompari.	Il	lui
demanda	de	«	consulter	 la	 terre	»	et	de	 lui	prédire	 les	événements	qui	allaient	 lui	advenir,
ainsi	qu'à	Romo,	dans	les	semaines	à	venir.	«	Pour	que	Romo	exulte	comme	un	jeune	marié
découvrant	que	sa	fiancée	était	vierge,	il	faut	que	les	oreilles	de	ce	vieux	vampire	aient	perçu
une	nouvelle	agréable.	Or,	ce	qui	fait	rire	le	cœur	de	Romo	fera	automatiquement	pleurer	le



mien.	 Je	 voudrais	 que	 la	 joie	 ressentie	 par	 Romo	 meure	 dans	 sa	 poitrine	 et	 y	 pourrisse
comme	une	graine	de	mil	tombée	dans	l'eau.

—	Quand	 le	 soleil	 fermera	 son	œil	 et	que	 la	nuit	 couvrira	 tout	de	 son	grand	pagne	noir,
répondit	Kalalempo,	 je	 viendrai.	 La	 terre	 ne	 parle	 pas	 bien	 quand	 les	 êtres	 qui	 la	 peuplent
parlent	trop	haut.	»

La	nuit	vint.	Hommes	et	animaux	diurnes	regagnèrent	 leur	demeure	et	 se	 reposèrent.	 Il
arriva	un	moment	où	l'on	n'entendit	plus	que	quelques	aboiements	de	chiens	se	répondant	de
loin	en	loin,	avant	de	s'éteindre	dans	le	silence.

Kalalempo	Kompari	prit	son	attirail	de	géomancie,	qu'il	tenait	enfermé	dans	une	sacoche
en	peau	de	civette,	sortit	de	sa	maison	et	se	faufila	à	travers	les	rues	désertes	et	non	éclairées
qui	menaient	à	la	demeure	de	Wangrin.

Il	 frappa	à	 la	porte	secrète	et	poussa	un	hululement.	Wangrin,	qui	 l'attendait,	 lui	ouvrit.
Kalalempo	entra	et	s'installa	confortablement.	Il	versa	sur	une	peau	tannée	du	sable	très	fin
que	 contenait	 sa	 sacoche	 en	 peau	 de	 civette.	 Il	 prit	 une	 poignée	 de	 ce	 sable	 et	 la	 donna	 à
Wangrin,	 en	 lui	 demandant	 de	 se	 concentrer	 et	 d'exprimer	 mentalement	 ce	 qu'il	 désirait
connaître,	puis	de	 fixer	 la	poignée	de	 sable	et	de	 souffler	dessus.	Ainsi,	 lui	dit-il,	 sa	pensée
serait-elle	transférée	dans	le	sable.

Wangrin	s'exécuta,	puis	tendit	à	Kalalempo	la	poignée	de	sable	censée	être	chargée	de	sa
pensée.	Kalalempo	mélangea	 la	poignée	de	sable	au	tas	qu'il	avait	versé	sur	 la	peau	tannée,
puis	il	étala	le	tout	et	en	nivela	la	surface.	Au	moyen	d'osselets	de	renard,	 il	 imprima	sur	le
sable	 étalé	 seize	 figures	 géomantiques.	 Il	 se	 pencha	 sur	 elles	 un	 bon	 moment,	 puis	 dit	 à
Wangrin	:	«	Ton	double	est	doublement	plus	fort	que	celui	de	Romo.

«	Un	grand	chef	blanc-blanc	va	venir	avant	dix	couchers	et	levers	de	soleil.	Il	aimera	Romo
si	bien	qu'ils	boiront	dans	 la	même	calebasse.	Et	 il	 te	haïra	 si	 fort	qu'à	chaque	ordure	qu'il
verra	 sur	 la	 route	 il	 s'écriera	 :	 "C'est	 encore	Wangrin	qui	 s'est	 soulagé	 là	 !"	 Il	 t'en	voudra	à
mort	parce	que	le	double	de	son	ami,	très	mal	disposé	envers	toi,	l'habitera	désormais.

—	N'y	a-t-il	pas	de	sacrifice	conjuratoire	possible	contre	 le	mal	que	me	voudrait	 le	grand
chef	blanc-blanc	?	questionna	Wangrin.

—	 Il	 faudrait	 qu'à	 son	 arrivée	 tu	 réussisses	 à	 lui	 faire	 absorber	 un	 philtre	 que	 je	 vais
préparer.	Si	 ce	 liquide	 entre,	d'une	manière	ou	d'une	autre,	dans	 son	estomac,	 il	 ne	pourra
plus	cacher	son	jeu	contre	toi.	Or,	un	homme	prévenu	équivaut	à	un	homme	immunisé.	Par
ailleurs,	tu	donneras	pour	une	semaine	de	nourriture	à	cinq	familles	pauvres,	à	raison	d'une
mesure	de	mil	ou	de	riz	par	personne	et	un	membre	de	mouton	par	famille.	»

Wangrin	choisit	donc	cinq	familles	pauvres.	Il	mesura	pour	chacune	d'elles	autant	de	riz
qu'il	 fallait	 et	 promit	 de	 leur	 envoyer	 chaque	 jour,	 durant	 une	 semaine,	 un	 quartier	 de
mouton.

Jacques	de	Chantalba,	avant	son	arrivée,	avait	envoyé	à	Dioussola	son	boy	et	son	cuisinier,
Ceux-ci	arrivèrent	cinq	 jours	avant	 leur	patron	et,	conformément	aux	ordres	qu'il	 leur	avait
donnés,	 ils	 allèrent	 loger	 chez	 Romo.	 C'était	 là	 un	 indice	 patent	 des	 bonnes	 relations	 qui
allaient	exister	entre	Romo	et	Jacques	de	Chantalba.	En	effet,	 les	boys	et	 les	cuisiniers	des
blancs-blancs	de	 l'époque,	et	surtout	ceux	des	chefs,	ne	 fréquentaient	pas	n'importe	qui.	 Ils
touchaient	de	 trop	près	 leurs	patrons.	On	aurait	 pu	 se	 servir	 d'eux	pour	 faire	 absorber	 aux
blancs-blancs	des	philtres	d'amour	ou	de	haine,	voire	du	poison	à	retardement.

La	 prédiction	 de	 Kalalempo	 commençait	 à	 se	 vérifier.	 Wangrin	 devrait	 redoubler	 de
vigilance.

	
	



23.	
	

Belle	Bichette	des	carrefours
	
	
	
Une	 jeune	 fille	nommée	Tenin	vivait	 à	Dioussola.	Elle	 était	d'une	beauté	extraordinaire,

mais	d'une	personnalité	vive	et	d'un	langage	leste.	On	la	surnommait	tantôt	«	Belle	Bichette
des	carrefours	»,	tantôt	«	Aigrette	des	caravansérails	»	(206).

Elle	 avait	 refusé	 toutes	 les	 propositions	 avantageuses	 qui	 lui	 avaient	 été	 faites	 pour
l'amener	au	mariage.	Combien	de	blancs-blancs	n'avaient-ils	pas	soupiré	pour	elle,	prêts	au
besoin	à	l'épouser	devant	l'état	civil	français	!	«	Je	ne	suis	pas	folle	pour	me	laisser	tuer	par
un	homme,	disait-elle	en	riant,	quand	mille	sont	prêts	à	se	faire	tuer	pour	mes	beaux	yeux	et
ma	belle	bouche	!	»

Le	père	de	Tenin	l'avait	confiée,	tout	enfant,	à	Wangrin.	Celui-ci	l'avait	élevée,	lui	avait	fait
faire	de	bonnes	études	de	couture,	et	l'avait	lancée	dans	le	monde	des	relations	commerciales
où	 elle	 faisait	 merveille.	 C'était	 elle	 qui	 «	 lançait	 »	 ses	 étoffes	 ou	 certains	 de	 ses	 articles
féminins.	 Il	 lui	 suffisait	 de	 porter	 un	 boubou	d'une	 étoffe	 nouvelle	 pour	 que	 le	 lendemain
toutes	les	femmes	de	la	ville	voulussent	l'acheter	dans	la	boutique	de	Wangrin.

Tenin	vouait	un	respect	filial	et	quasi	religieux	à	Wangrin.	Bien	que	lui	fournissant	chaque
mois	 de	 belles	 étoffes	 et	 des	 parures,	 celui-ci	 ne	 lui	 en	 demandait	 jamais	 le	 paiement,	 en
espèces	ou	moins	encore	en	nature.	Un	adage	peul	dit	:	«	Veux-tu	qu'une	femme	diminue	le
respect	qu'elle	a	pour	toi,	ou	même	cesse	complètement	de	te	respecter	?	Alors	couche	avec
elle	et	tu	seras	largement	servi.	»

	
La	veille	de	l'arrivée	de	Jacques	de	Chantalba,	Wangrin	envoya	quelqu'un	tôt	le	matin	chez

Tenin	pour	lui	demander	de	venir	le	voir	à	l'heure	de	la	nuit	où	les	voix	humaines	et	les	bruits
des	pas	auraient	cessé	de	se	faire	entendre	dans	les	rues.

Tenin	commença	par	douter	de	l'authenticité	du	message.	C'était	bien	la	première	fois,	en
effet,	que	son	grand	bienfaiteur	lui	demandait	de	passer	le	voir	à	l'heure	dite	des	amoureux,
des	voleurs	ou	des	comploteurs.	Elle	était	d'autant	plus	perplexe	que	Wangrin	lui	demandait
de	passer	par	la	porte	secrète	qui	donnait	directement	dans	ses	appartements	privés.

	
La	 jeune	 fille	 fit	 immédiatement	 venir	 sa	 vieille	 confidente	 Niélé	 et	 lui	 dit	 :	 «	Mienne

bonne	 vieille	mère,	 j'ai	 besoin	 de	 tes	 conseils.	Mon	 père	 et	 grand	 bienfaiteur	Wangrin	me
demande	 d'aller	 le	 voir	 cette	 nuit,	 à	 l'heure	 du	 grand	 silence	 général	 de	 la	 ville	 et	 de	 la
nature	!...	Que	va-t-il	me	demander	?	J'ai	peur,	car	le	cœur	humain	est	un	labyrinthe	habité
par	mille	et	une	passions.	Parmi	les	passions	de	Wangrin,	quelle	est	celle	qui	a	ainsi	trouvé
une	issue	et	s'est	manifestée,	pour	qu'il	me	demande	de	venir	à	une	heure	aussi	insolite...	?

«	Je	voudrais	que	tu	ailles	chez	lui	et	 lui	demandes	de	ma	part	si	 la	commission	qui	m'a
été	transmise	ce	matin	émanait	bien	de	lui.	N'en	demande	pas	plus.	»

La	vieille	Niélé	recouvrit	sa	tête	de	son	pagne	blanc	et	sortit.	Elle	évita	les	grandes	rues	et
put	parvenir	chez	Wangrin	aussi	incognito	qu'elle	était	sortie	de	chez	Tenin.

Elle	le	trouva	affalé	dans	une	chaise	longue,	à	l'ombre	du	grand	manguier	planté	devant	la
porte	de	sa	boutique.

Il	 avait	 les	 yeux	 perdus	 dans	 une	 rêverie	 qui	 avait	 emporté	 son	 attention	 au	 loin.	 Il	 ne
voyait	ni	n'entendait	ce	qui	se	passait	autour	de	lui	tant	il	était	absorbé.	Il	avait	les	traits	tirés



et	semblait	extrêmement	las,	comme	quelqu'un	prêt	à	tout	lâcher.
«	Bon	après-midi,	Wangrin	!	»	le	salua	Niélé.
Comme	brusquement	réveillé	d'un	profond	sommeil,	Wangrin	sursauta	légèrement	et	dit	:
«	Pardonne-moi,	vieille	Niélé,	j'ai	dû	dormir	les	yeux	ouverts,	comme	cela	arrive	à	certains

animaux.	Sois	ici	avec	la	paix	et	tout	comme	chez	toi-même.	Daigne	t'asseoir	près	de	moi	et
me	dire	ce	qui	me	vaut	ta	visite	inattendue.

—	Ô	Wangrin	!	Je	ne	suis	pas	porteuse	d'une	mauvaise	nouvelle,	mais	je	suis	venue	afin
que	 tu	 m'aides	 à	 tirer	 quelqu'un	 d'un	 bien	 grand	 embarras.	 Le	 proverbe	 dit	 :	 "Quand	 un
animal	dont	on	ignore	l'anatomie	meurt	et	qu'il	faut	dépouiller	sa	peau,	les	dépouilleurs	sont
bien	 embarrassés."	 Autrement	 dit,	 lorsqu'on	 a	 à	 faire	 une	 chose	 inhabituelle,	 on	 peut	 être
troublé,	ressentir	une	gêne,	voire	une	certaine	irrésolution.

—	Dis	plus	clairement	ce	qui	est	dans	ton	ventre,	vieille	Niélé,	car	il	n'est	pas	donné	à	tout
le	monde	de	distinguer	 les	 larmes	d'un	crocodile	des	gouttes	de	 l'eau	dans	 laquelle	 il	nage.
Une	 pensée	 exprimée	 par	 allusion	 ou	 par	 paraboles	 est	 parfois	 semblable	 aux	 larmes	 du
crocodile	dans	l'eau,	ajouta	Wangrin.

—	Ce	que	j'ai	dans	le	ventre,	et	qui	a	activé	mes	pieds	afin	de	m'amener	jusqu'à	ta	porte,
n'est	 une	 arête	 dans	 la	 gorge	 ni	 pour	 toi	 ni	 pour	moi,	mais	 pour	 ta	 protégée,	 Bichette	 des
carrefours.	Elle	a	reçu	ce	matin,	à	l'heure	où	les	enfants	font	sortir	les	chèvres	pour	les	mener
au	 pâturage,	 un	 messager	 se	 disant	 être	 le	 tien	 et	 qui	 lui	 a	 déclaré	 :	 "Aigrette	 des
caravansérails	!	Wangrin	te	demande	de	venir	le	voir	à	telle	heure	de	la	nuit..."	Bichette	des
carrefours	voudrait	savoir	si	la	commission	était	bien	de	toi.	»

Wangrin	 regarda	 longuement	Niélé	et	dit	 :	«	Sapristi	 !	Voilà	que	nous	 sommes	quatre	à
connaître	mon	secret	!

—	Ne	 crains	 rien	 en	 ce	 qui	me	 concerne,	Wangrin,	 protesta	Niélé,	 car	 je	 serai	 telle	 une
tombe.	»

Wangrin	pensa	tout	bas,	sa	bouche	esquissant	une	moue	dubitative	:	«	Une	vieille	femme
très	discrète	et	muette	comme	une	tombe...	?	Elle	irait	plutôt	dans	la	tombe	!...	»	Mais	il	lui
répondit	 :	 «	 Entendu,	 Niélé.	 Puisque	 tu	 promets	 d'être	 une	 tombe,	 moi	 je	 te	 promets	 un
trousseau	de	vêtements	pour	la	prochaine	fête	et	 les	deux	paumes	pleines	de	pièces	de	cinq
francs	 si	 tu	 réussis	 à	 être	maîtresse	 de	 ta	 langue.	 Au	 cas	 contraire,	 je	 te	 promets	 un	 canif
tranchant	pour	raser	ta	tête	et	tous	les	endroits	de	ton	corps	où	poussent	des	poils,	avant	de
te	couper	la	langue	jusqu'à	la	luette,	puis	la	gorge	jusqu'aux	os	du	cou	!	»

La	 vieille	 porta	 instinctivement	 la	 main	 à	 sa	 gorge,	 comme	 pour	 se	 préserver	 du	 canif
hypothétique...	 «	Non,	Wangrin	 !	 dit-elle,	 je	 sais	 que	 tu	 n'as	 qu'une	 parole,	mais	 tu	 ne	me
couperas	pas	la	gorge,	n'est-ce	pas	?...

—	Ça	dépendra	de	toi,	ma	bonne	Niélé.	Et	pour	ne	pas	trop	prolonger	notre	conversation,
va	dire	à	Bichette	des	carrefours	que	la	commission	venait	bien	de	moi	et	que	je	 l'attends	à
l'heure	dite	et	au	lieu	dit.	Elle	est	très	amie	avec	l'obscurité	de	la	nuit,	et	le	quartier	du	mois
n'est	pas	celui	où	l'indiscrète	lune	inonde	la	nature	de	sa	lumière	révélatrice.	»

Niélé	 allait	 quitter	Wangrin	 quand	 celui-ci	 lui	 glissa	 dans	 la	 main	 deux	 billets	 de	 cent
francs	et	dit	:	«	Pour	te	payer	du	lait,	ma	bonne	Niélé...	»

L'argent	 revigora	 la	 vieille	 femme.	 Ses	 dents	 à	 nu	 comme	 celles	 d'une	 tête	 de	 mouton
bouillie,	elle	mit	trois	fois	moins	de	temps	à	s'en	retourner	qu'elle	n'en	avait	mis	pour	venir.

En	 la	voyant	arriver	sourire	aux	 lèvres,	Bichette	des	carrefours	pensa	que	Wangrin	avait
nié	être	l'auteur	du	message...	Hélas,	la	vieille	la	détrompa,	tout	heureuse	de	dire	à	sa	jeune
amie	 :	 «	 Oui,	 la	 commission	 vient	 bien	 de	 Wangrin	 et	 il	 t'attend	 fermement	 cette	 nuit.
Surtout,	ne	manque	pas	d'y	aller.	»



Belle	Bichette	se	renfrogna	et	s'attrista	comme	si	l'on	venait	de	lui	apprendre	la	mort	de	sa
mère	 ou	 de	 son	 oncle	maternel.	Niélé	 essaya	 de	 lui	 prodiguer	 des	 conseils,	 après	 lui	 avoir
rapporté	fidèlement	son	dialogue	avec	Wangrin.

Perdue	dans	une	brusque	rêverie,	Belle	Bichette	ne	l'écoutait	plus.	Son	esprit	explorait	une
vaste	cité	imaginaire,	y	cherchant	un	inspirateur	qui	lui	dicterait	la	conduite	à	suivre	dans	sa
prochaine	 entrevue	 avec	 son	 père	 adoptif.	 Mais	 toutes	 les	 portes	 de	 la	 cité	 demeuraient
closes.

Rapide	comme	une	succession	de	décharges	électriques,	son	esprit	traversa	rues	et	ruelles
de	 la	ville	 chimérique,	mais	aucune	porte	ne	 s'ouvrit,	 aucun	habitant	ne	mit	 le	nez	dehors.
Belle	Bichette	revint	à	elle.

«	Rengaine	ta	langue	comme	il	faut,	dit-elle	à	la	vieille	Niélé,	car	papa	Wangrin	sait	rire	et
faire	rire	sans	pour	autant	s'amuser.	Si	jamais	tu	laissais	par	mégarde	tomber	dans	la	rue	une
bribe	de	 ce	que	vous	vous	êtes	dit,	Wangrin	 t'égorgerait	 jusqu'à	égorger	en	même	 temps	 la
portion	 de	 terre	 se	 trouvant	 sous	 ton	 cou	 (207).	Mais	 si	 tu	 tiens	 tes	 lèvres	 bien	 closes,	 il
t'habillera	comme	un	épi	de	maïs	et	remplira	ton	panier	d'argent	(208).

—	 Je	 tâcherai	 de	 ne	 point	 ressembler	 à	 l'homme	 qui	 avait	 un	 pied	 dans	 la	 gueule	 du
caïman,	et	n'en	continuait	pas	moins	à	vouloir	pêcher	la	sardine	»,	répondit	Niélé.

La	 vieille	 partit	 et	 laissa	 Belle	 Bichette	 à	 sa	 méditation.	 Son	 esprit,	 tel	 un	 fol	 oisillon,
voltigeait	entre	 les	deux	 termes	de	 l'alternative	 :	aller	au	rendez-vous	nocturne	ou	ne	pas	y
aller.	«	Y	aller	»	finit	par	l'emporter.

La	jeune	femme	dîna	sans	appétit	:	trois	poignées	de	riz,	trois	gorgées	de	lait	furent	tout	ce
qu'elle	absorba.

À	 l'approche	de	 l'heure,	elle	se	baigna,	puis	s'habilla	et	se	para	de	ses	plus	beaux	atours.
Elle	 se	 parfuma	 comme	 une	 fleur	 et	 prit	 le	 chemin	 qui	 menait	 chez	 Wangrin.	 Elle	 n'y
rencontra	personne,	mais	elle	n'avait	pas	vu	une	ombre	qui,	de	loin,	la	suivait	et	empruntait
derrière	elle	les	mêmes	ruelles	et	les	mêmes	bifurcations.

	
Belle	Bichette	frappa	à	la	porte	secrète.	Elle	attendit	cinq	bonnes	minutes	sans	qu'âme	qui

vive	 se	manifestât.	Elle	 allait	 s'en	 retourner	quand	un	homme	drapé	de	noir	 se	détacha	de
l'ombre	et	dit	:	«	Tu	es	très	impatiente,	ma	fille.	Attends,	on	va	ouvrir,	»	Il	sembla	à	la	jeune
fille	 reconnaître	 cette	 voix,	mais	 elle	 avait	 trop	 peur	 pour	 que	 son	 esprit	 fût	 capable	 de	 se
remémorer	quoi	que	ce	fût.

L'homme	masqué	 avança	 et,	 contre	 toute	 attente,	 sortit	 une	 clef	 de	 sa	 poche,	 ouvrit	 la
porte	et	s'effaça	en	disant	:	«	Entre.	»

Transie	de	peur,	Belle	Bichette	entra,	suivie	de	 l'homme	masqué.	Celui-ci	ouvrit	 la	porte
de	l'appartement	et	elle	pénétra,	comme	un	automate,	dans	la	pièce	obscure.	L'homme	frotta
une	allumette	et	alluma	une	lampe	à	acétylène	qui	se	trouvait	toute	prête	sur	la	table.

Quand	la	lumière	eut	dissipé	l'obscurité,	Belle	Bichette,	quelque	peu	remise	de	sa	frayeur,
cria	:	«	Qui	es-tu	?	Où	est	papa	Wangrin	?	»

Sans	répondre,	l'homme	jeta	son	masque	et	dit	:
«	Me	voici	!	»	C'était	Wangrin.
La	jeune	fille	recula,	 la	bouche	et	 les	yeux	ouverts	sous	 l'effet	de	 l'étonnement.	Puis	elle

dit	:	«	Ô	papa	Wangrin	!	Tu	es	un	véritable	diable	!	J'ai	failli	mourir	de	peur.
—	Je	suis	allé	au-devant	de	toi	afin	que	quelque	vampire,	nichant	dans	les	branches	de	ce

vieux	fromager	hanté	qu'est	Romo,	ne	t'interceptât	pas	en	cours	de	route	et	ne	te	 livrât	à	 la
nuit,	laquelle	dévore	impunément	les	passants	solitaires...

—	Merci,	papa	Wangrin.



—	C'est	moi,	au	contraire,	qui	dois	 te	 remercier	d'être	venue	à	un	rendez-vous	 insolite	à
apparence	libidineuse...

—	Que	veux-tu	de	ta	fille...	?
—	Je	veux	de	Belle	Bichette	une	chose	 facile	et	en	même	temps	difficile,	mais	que	toute

belle	fille	peut	offrir.
—	Sois	clair	et	direct,	papa	Wangrin.	Je	meurs	d'angoisse	par	peur	que	tu	ne	me	demandes

quelque	chose	que	je	ne	puisse	t'offrir.	Car	toi,	tu	m'as	tout	donné.	Ta	protection,	ta	bonté	et
tes	largesses	m'inspirent	une	reconnaissance	profonde	et	un	attachement	que	rien	ne	saurait
détruire.	Que	veux-tu	?

—	 J'ai	 besoin	 de	 toi	 pour	 faire	 verser	 un	 philtre	 magique	 dans	 la	 soupe	 du	 nouveau
commandant	qui	va	arriver	dans	quelques	jours.	Il	s'agit	de	manœuvrer	soit	 le	cuisinier	qui
prépare	la	soupe,	soit	le	boy	qui	la	lui	servira.	»

Belle	Bichette	leva	les	bras	en	l'air.	«	Maa-Ngala	(209)	!	dit-elle.	Je	te	remercie	d'avoir	fait
que	mon	papa	ne	me	demande	pas	ce	qu'une	fille,	si	délurée	fût-elle,	ne	saurait	donner	à	son
père...	»

Wangrin,	très	ému,	lui	dit	:	«	Que	pensais-tu	que	j'allais	te	demander,	ma	fille	?
—	J'avais	pensé	que	tu	me	demanderais	de	donner	mes	charmes.	C'est	pourquoi	je	me	suis

ainsi	habillée,	parée	et	parfumée.
—	Et	si	je	te	l'avais	demandé	?	questionna	Wangrin.
—	Je	te	 les	aurais	donnés,	mais	en	te	quittant	 je	serais	allée	me	jeter	dans	le	vieux	puits

ancestral	d'où	personne	n'est	jamais	remonté	vivant	!	»
Wangrin	pressa	la	jeune	fille	contre	son	cœur.	«	Je	ne	suis	pas	un	vieux	libertin,	lui	dit-il,

et	je	sais	que	tu	me	considères	comme	ton	père,	et	mes	épouses	comme	tes	mamans.	»
Se	redressant,	Belle	Bichette	déclara	d'un	air	décidé	:	«	Je	ne	sais	pas	comment	je	vais	m'y

prendre,	mais	le	nouveau	commandant	boira	ton	philtre	autant	de	fois	que	tu	le	voudras	!	»
Wangrin	raccompagna	la	jeune	fille	jusqu'à	sa	maison.
La	nuit	continua	à	bercer	 les	dormeurs	jusqu'à	 l'approche	du	lever	du	jour.	Les	premiers

chants	 de	 coq	 réveillèrent	 les	ménagères	 qui	 se	mirent	 à	 piler	 le	mil	 servant	 à	 préparer	 le
premier	 déjeuner	 de	 la	 journée.	 Les	 premiers	 coups	 de	 pilon	 réveillèrent	 les	muezzins	 qui
montèrent	sur	 les	terrasses	des	mosquées	et	se	mirent	à	 lancer	des	appels	à	 la	prière	qui,	à
leur	 tour,	 réveillèrent	 les	 fidèles.	 Les	 voix	 humaines,	 mêlées	 aux	 cris	 d'animaux,
commençaient	 à	 se	 faire	 entendre.	 Le	 bruit	 s'amplifiait	 au	 fur	 et	 à	mesure	 que	 s'élevait	 le
soleil.

	
Le	même	jour,	vers	quinze	heures,	dans	toute	la	ville	de	Dioussola	on	se	mit	à	jouer	des

instruments	 de	 musique.	 Des	 chants	 improvisés	 s'élevaient	 de	 toutes	 parts.	 Une	 cohue
humaine	s'écoulait	dans	les	rues	comme	un	torrent	en	direction	de	la	Résidence.	Le	nouveau
commandant	devait	en	effet	arriver	à	Dioussola	entre	dix-sept	et	dix-huit	heures.

Tous	les	habitants	de	Dioussola,	en	boubous	de	fête,	devaient	de	gré	ou	de	force,	comme
pour	un	jour	de	revue,	aller	s'aligner	sur	les	deux	côtés	de	l'artère	principale	qui	traversait	la
ville	 et	 menait	 à	 la	 Résidence.	 L'ordre	 avait	 été	 donné	 de	 crier,	 d'agiter	 les	 mains	 et	 les
mouchoirs.	Le	représentant	de	la	France	ne	devait	point	lire	de	tristesse	sur	les	visages	de	ses
administrés,	ce	qui	aurait	signifié	qu'ils	ne	voulaient	point	de	lui.	Une	pareille	injure	ne	serait
pas	faite	à	Jacques	de	Chantalba.	Romo	son	ami,	qui	allait	devenir	le	«	sous-dieu	»	du	cercle,
veillerait	à	ce	que	son	dieu	fût	convenablement	honoré.

Vers	dix-sept	heures	quarante-cinq,	une	voiture	arborant	un	fanion	tricolore	déboucha	de
la	 grande	 route	 de	 Goudougaoua	 et	 pénétra	 dans	 la	 ville.	 Les	 tam-tams,	 les	 balafons,	 les



castagnettes,	les	flûtes,	les	cornes-trompes,	les	battements	de	mains,	les	youyous	des	griotes,
les	 vociférations	 des	 bouffons	 redoublèrent	 d'intensité	 comme	 si	 chacun	 voulait	 gagner	 un
premier	prix.

Un	 commandant	 de	 cercle,	 c'est	 toute	 l'autorité	 française	 en	 miniature.	 Aussi	 vit-on
Jacques	 de	 Chantalba	 se	 lever	 et,	 debout	 dans	 sa	 voiture,	 saluer	 de	 la	 main	 à	 droite	 et	 à
gauche,	tout	comme	le	gouverneur,	le	gouverneur	général	et	même	le	ministre	des	Colonies,
grand	patron	et	responsable	des	administrateurs	qui,	d'ailleurs,	n'avaient	peur	que	de	lui.

Romo,	monté	sur	un	superbe	cheval,	escortait	la	voiture	comme	s'il	avait	été	responsable
de	la	vie	du	commandant.

Wangrin	avait	pris	place	parmi	les	directeurs	des	grosses	maisons	de	commerce	de	la	ville.
Un	 préau	 situé	 devant	 le	 bureau	 du	 commandant	 avait	 été	 réservé	 aux	 officiels,	 aux
missionnaires	 et	 aux	 directeurs	 des	maisons	 de	 commerce.	 Grâce	 à	 sa	 patente,	Wangrin	 y
était	bien	placé.

Quand	 Jacques	 de	 Chantalba	 en	 eut	 fini	 avec	 la	 foule	 indigène,	 il	 s'avança
cérémonieusement	vers	 le	préau	où	se	 trouvaient	ceux	que	 l'on	avait	coutume	d'appeler	 les
«	corps	constitués	»	et	qu'une	mauvaise	plaisanterie	avait	baptisés	«	corps	constipés	».

Il	serra	des	mains,	dit	quelques	mots	aux	uns,	prodigua	un	sourire	aux	autres	tandis	que
certains	avaient	droit	à	un	coup	d'œil	rapide	ou	distrait.	Ce	 fut	 l'évêque	qui	 le	retint	 le	plus
longuement.

Quand	 le	 tour	de	Wangrin	arriva,	Jacques	de	Chantalba	 lui	 serra	 la	main	d'une	manière
très	 légère	 et	 dit	 :	 «	 J'ai	 beaucoup	 entendu	 parler	 de	 vos	 affaires.	 J'aimerais	 bien	 vous
connaître	davantage.

—	Grâce	à	la	France,	mes	affaires	prospèrent,	mon	commandant,	lui	répondit	Wangrin,	et
je	suis	entièrement	à	votre	disposition	pour	me	faire	connaître.	»

La	 présentation	 générale	 étant	 terminée,	 la	 foule	 se	 dispersa,	 tandis	 que	 des
rafraîchissements	 et	 des	 boissons	 diverses	 étaient	 distribués	 aux	 officiels.	 Wangrin	 se
contenta	d'un	verre	de	limonade.

Le	 lendemain	 de	 son	 arrivée,	 le	 commandant	 prit	 son	 service	 et,	 comme	 il	 fallait	 s'y
attendre,	Romo	occupa	auprès	de	lui	la	première	place.	Dès	le	départ,	tout	fut	mis	en	œuvre
pour	confondre	Wangrin	et	consommer	sa	perte.

	
	



24.	
	

D'une	pierre...	deux	coups
	
	
	
Le	cuisinier	du	commandant	de	Chantalba	s'appelait	Bouraboura.	Un	 jour	 il	se	rendit	au

marché	 afin	d'y	 acheter	 de	 la	 viande.	 Soudain,	 il	 se	 sentit	 enveloppé	d'un	 suave	parfum	de
femme.	 Il	 se	 retourna	 et	 se	 trouva	 presque	 nez	 à	 nez	 avec	 la	 plus	 belle	 créature	 qu'il	 eût
jamais	vue.	Il	se	troubla	et	fit	un	grand	écart	en	arrière	pour	laisser	passer	cette	femme,	qui
ne	pouvait	être	qu'une	reine,	ou	l'épouse	de	quelque	grand	seigneur	!

Tenin-Belle	Bichette	sourit	de	toutes	ses	belles	dents	et	dit	:	«	Ô	mon	frère	!	Pourquoi	un
si	 grand	 écart	 ?	 Je	 ne	 suis	 pas	 "toucher-mourir"	 (210)	 pour	 que	 tu	 t'éloignes	 ainsi.	 Mais
puisque	tu	as	peur,	libre	à	toi	de	fuir	comme	un	lapin	!	»

Bouraboura,	qui	descendait	des	rois	gourounsis	de	Léo,	avait	de	la	dignité	dans	le	cœur	et
du	sang	royal	dans	les	veines.	Ce	double	héritage	lui	remonta	jusqu'aux	narines.	Il	se	ressaisit
et	répliqua	:

«	Petite	sœur	!	Dis-moi	où	tu	habites	et	tu	verras	si	je	suis	un	couard.
—	C'est	à	 l'assoiffé	de	chercher	où	se	trouve	 l'onde	fraîche,	répondit-elle.	Au	revoir,	mon

frère...	»
Bouraboura	 la	 regarda	 s'éloigner	 de	 sa	 démarche	 gracieuse,	 puis	 termina	 ses	 achats,	 les

régla	 et	 regagna	 la	demeure	du	 commandant.Il	 ne	pouvait	 chasser	de	 son	 esprit	 l'image	de
cette	 femme	 et	 son	 odorat	 réclamait	 la	 senteur	 qui	 l'avait	 chatouillé	 au	moment	 où	 cette
déesse	de	beauté	lui	était	apparue.

Bouraboura,	tout	en	cuisinant,	se	mit	à	chantonner	le	couplet	«	denin	cee	kanvi	»	:	«	La
fille	est	belle...	»	Il	était	si	distrait	qu'il	fut	obligé,	lui	que	l'on	considérait	comme	la	meilleure
casserole	 du	 pays	 après	 le	 célèbre	 Biga,	 de	 recommencer	 tous	 ses	 plats,	 trop	 ou	 pas	 assez
salés,	ou	même	brûlés.

Après	 son	 travail,	 contrairement	 à	 son	 habitude,	 il	 abandonna	 ses	 ustensiles	 sales
dispersés	dans	la	cuisine	et	descendit	en	ville.	Il	se	mit	à	chercher	celle	qui,	toute	la	journée,
avait	rempli	sa	pensée	et	dont	il	ignorait	jusqu'au	nom.	Il	espérait	entendre	parler	d'elle	ou	la
rencontrer	fortuitement,	comme	cela	s'était	passé	le	matin.

Il	 se	 promena	 en	 vain	 à	 travers	 la	 ville	 et	 rentra	 très	 tard.	 Romo	 avait	 commencé	 à
s'inquiéter	lorsqu'il	avait	vu	Zoumana,	 le	boy,	rentrer	avant	Bouraboura,	contrairement	à	ce
qui	se	passait	chaque	jour.

Ayant	 posé	 quelques	 questions,	 Romo	 ne	 put	 obtenir	 d'explications	 et	 ne	 voulut	 point
tracasser	 davantage	 le	 cuisinier	 qui,	 après	 tout,	 était	 un	 adulte	 et	 ne	 devait	 compte	 de	 ses
allées	et	venues	à	personne.

Il	crut	cependant	devoir	lui	conseiller	d'éviter	les	mauvaises	fréquentations	de	Dioussola...
Durant	dix	jours,	Bouraboura	ne	cessa	de	chercher	partout	Belle	Bichette.	«	Allons,	se	dit-

il,	 je	vais	confier	mes	peines	à	une	vieille	femme.	Peut-être	m'aidera-t-elle	à	retrouver	cette
fille	 qui	 me	 coupe	 sommeil	 et	 appétit	 ou	 me	 donnera-t-elle	 un	 philtre	 qui	 me	 la	 fera
oublier.	»

Or,	 il	 y	 avait	 une	 vieille	 vendeuse	 de	 beignets	 de	 riz,	 nommée	 Wassa	 Ouattara,	 qui
s'installait	 chaque	 matin	 à	 quelques	 pas	 de	 la	 boucherie	 où	 Bouraboura	 venait	 faire	 ses
provisions.

Bouraboura	s'approcha	d'elle	et	lui	dit	:	«	Vieille	bonne	tante,	veux-tu	me	servir	pour	dix



centimes	de	beignets	?	»	Puis	il	jeta	une	pièce	de	cinquante	centimes	sur	le	van	en	feuilles	de
rônier	placé	devant	la	vieille	Wassa.

Celle-ci	s'esclaffa	et	dit	:	«	Où	veux-tu	que	je	trouve	quarante	centimes	à	te	rendre	?	Tu	es
mon	premier	client	ce	matin.

—	Tu	n'as	rien	à	me	rendre.	Je	cherche	une	mère,	et	si	tu	consentais	à	en	devenir	une	pour
moi,	alors	tu	pourrais	garder	les	quarante	centimes	comme	cadeau	offert	par	ton	fils	adoptif.

—	Eh	bien	!	mon	bon	garçon,	je	ne	sais	pas	si	je	serai	pour	toi	une	bonne	mère,	mai	il	y	a
des	manières	de	donner	qui	obligent	à	accepter.	Aussi	ne	puis-je	refuser	de	te	servir	de	mère,
et	puissent	les	mânes	de	mes	ancêtres	me	venir	en	aide	pour	ne	pas	te	décevoir...

«	Comment	t'appelles-tu	?
—	Je	me	nomme	Bouraboura	le	Gourounsi.	Je	suis	le	cuisinier	du	grand	commandant	de

cercle.	»
Wassa	donna	son	adresse	à	Bouraboura	et	l'invita	pour	le	déjeuner.
Vers	treize	heures,	son	travail	terminé,	Bouraboura	enfourcha	son	vélo	et	se	rendit	chez	la

vieille	Wassa	où	un	bon	plat	de	 riz	 au	poisson	 l'attendait.	 Il	 avait	 trouvé	une	mère	à	qui	 il
pouvait	confier	des	secrets	qu'il	n'osait	dire	à	Romo.

«	Mère	!	lui	dit-il,	je	meurs	d'amour	pour	une	femme	que	j'ai	rencontrée	au	marché.	»	Et	il
décrivit	 la	 fille	 de	 ses	 rêves	 avec	 une	 telle	 précision	 que	 Wassa	 n'eut	 aucune	 peine	 à
reconnaître	Tenin-Belle	Bichette	des	carrefours.

«	Ô	mon	 fils	 !	 s'écria-t-elle,	 je	 connais	 cette	 fille.	 Fuis-la	 comme	 tu	 fuirais	 la	 peste.	 Ta
solde	d'une	 année	ne	 suffirait	 pas	 à	 payer	 le	 parfum	qu'elle	 use	 en	une	 semaine.	Ce	 serait
plutôt	un	morceau	pour	ton	commandant	s'il	n'avait	pas	déjà	sa	femme	de	France.

—	Peux-tu,	mère,	t'arranger	pour	que	Tenin	vienne	me	voir,	soit	chez	toi,	soit	chez	moi	à	la
Résidence,	 où	 le	 commandant	 a	 aménagé	 un	 logement	 pour	 son	 boy	 Zoumana	 et	 un	 pour
moi-même	?

—	Je	vais	essayer	»,	lui	promit-elle.
Le	soir	même,	Wassa	s'en	fut	trouver	Tenin-Belle	Bichette.	Elle	lui	parla	de	Bouraboura.
Contrairement	à	son	attente,	Tenin	lui	déclara	:	«	Bouraboura	est	un	très	beau	garçon.	Il	a

su	plaire	à	mon	cœur.	Je	l'aime	pour	son	beau	corps	que	Dieu	a	façonné	avec	art	et	symétrie.
Mais	je	crains	d'être	pour	lui	une	cause	de	malheur.	Je	vais	cependant	réfléchir	et,	dans	deux
ou	trois	jours,	j'irai	chez	toi,	mère	Wassa,	te	mettre	au	courant	de	ma	décision.	»

Le	même	 jour,	 le	 commandant	 Jacques	de	Chantalba,	 flanqué	de	 son	brigadier-chef	 des
gardes	et	de	Romo	son	interprète	favori,	visitait	à	cheval	le	quartier	Lartawa	où,	précisément,
demeurait	Tenin-Belle	Bichette.

Dans	une	tenue	très	provocante,	celle-ci	vint	s'asseoir	dans	le	vestibule	de	sa	demeure,	de
manière	à	être	bien	à	portée	de	vue	des	passants.

Quand	 Jacques	 de	 Chantalba	 arriva	 à	 sa	 hauteur,	 Tenin,	 comme	 pour	 présenter	 ses
respects	au	commandant,	se	 leva	et	se	mit	à	agiter	ses	belles	mains	en	signe	de	félicitation.
Cette	façon	d'être	applaudi	par	une	des	plus	belles	femmes	qu'il	avait	jamais	vues	en	Afrique
lui	 plut	 énormément,	 mais	 le	 corps	 splendide	 de	 Tenin	 bien	 davantage	 encore	 que	 ses
applaudissements.

Romo,	ce	vieux	rusé,	ne	fut	point	dupe.	Il	comprit	que	Tenin	venait	de	taper	dans	l'œil	du
commandant	et	qu'elle	ne	tarderait	point	à	cueillir	son	cœur.	C'était	pour	lui	une	conjoncture
inquiétante	car	Tenin,	personne	ne	l'ignorait,	était	la	fille	adoptive	de	Wangrin.

Romo	 se	 mit	 à	 raisonner.	 Si	 Tenin	 s'emparait	 du	 cœur	 du	 commandant,	 n'était-ce	 pas,
pour	 Wangrin,	 un	 facteur	 favorable	 ?	 Il	 fallait	 donc	 empêcher	 cela	 à	 tout	 prix	 afin	 que
Wangrin	n'eût	pas	un	pied	chez	le	commandant.	Il	savait	bien	qu'il	suffirait	à	Wangrin	d'avoir



un	 petit	 doigt	 dans	 l'intimité	 du	 commandant	 pour	 que	 tout	 son	 corps	 ne	 tardât	 pas	 à	 le
suivre.

Deux	 jours	 après	 cette	 visite	 du	 quartier	 Lartawa,	 Jacques	 de	 Chantalba	 fit	 venir	Romo
chez	 lui,	après	 la	 sortie	des	bureaux.	 Il	 lui	 fit	 servir	un	grand	verre	de	 limonade	et	prit	 lui-
même	deux	doigts	de	Pernod-fils	coupé	d'eau.

Chacun	 des	 deux	 convives	 but	 la	 moitié	 de	 son	 verre,	 le	 déposa	 et	 attendit.	 Romo	 se
doutait	 bien	 que	 Chantalba	 l'avait	 appelé	 pour	 une	 confidence	 personnelle,	 car	 les	 affaires
officielles	se	traitaient	au	bureau,	quelle	que	fût	l'heure	de	la	journée.

Chantalba	passa	rapidement	sa	langue	sur	ses	lèvres	pour	y	effacer	toute	trace	de	boisson,
puis	regarda	fixement	Romo	et	prit	la	parole	:	«	Vieux	Romo,	lui	dit-il,	je	suis	le	commandant
de	cercle	de	Dioussola	mais,	par	ailleurs,	 je	 suis	un	homme	sujet	à	 toutes	 les	contingences
que	connaissent	les	êtres	humains.	Je	dois	t'avouer	un	grand	secret	de	mon	cœur.	Depuis	que
j'ai	vu	cette	belle	fille	au	quartier	Lartawa,	je	ne	puis	passer	cinq	minutes	sans	penser	à	elle.	Il
faut	que	tu	me	la	fasses	amener	très	discrètement	ici...	»

Romo	sentit	un	grand	froid	lui	monter	des	orteils	au	sommet	du	crâne.	Ce	qu'il	redoutait
était	en	train	de	s'accomplir.

Il	domina	son	trouble	et	finit	par	dire	:	«Mon	commandant,	Tenin	est	une	belle	fille,	très
belle	même,	mais	elle	est	délurée	et	audacieuse.	Elle	est	capable	de	nous	faire	chanter	si	je	lui
demande	de	venir	vous	voir	discrètement.

«	Je	pense	que	 le	meilleur	moyen	serait	de	 trouver	une	peccadille	à	 lui	reprocher.	On	 la
convoquerait	dans	votre	bureau	et,	là,	vous	lui	parleriez	directement	et	lui	promettriez	de	lui
éviter	 une	 poursuite	 judiciaire	 pouvant	 se	 traduire	 par	 une	 condamnation	 à	 la	 prison.	 Or,
dans	 la	mentalité	 indigène,	 la	 peine	 de	 prison	 est	 la	 chose	 la	 plus	 infamante	 qui	 soit.	 Un
notable	serait	prêt	à	donner	toute	sa	fortune	pour	éviter	de	faire	un	seul	jour	de	prison.	»

Jacques	de	Chantalba	réfléchit	un	moment,	replia	ses	deux	lèvres	dans	sa	bouche	comme
s'il	avait	voulu	les	avaler	et	dit	:	«	Va	pour	la	peccadille,	et	nous	verrons.	»

	
Romo	 rentra	 chez	 lui,	 aussi	 ennuyé	 que	 le	 commandant	 était	 amoureux.	 Il	 envoya

chercher	l'infirmier	d'hygiène	chargé	de	la	propreté	de	la	ville	et	lui	donna	des	instructions	:
«	Ordre	confidentiel	du	commandant	de	cercle,	lui	dit-il.	Demain	matin,	tu	feras	un	tour	au
quartier	Lartawa.	Tu	 te	posteras	en	 face	de	 la	demeure	de	Tenin-Belle	Bichette.	Dès	que	sa
servante	jettera	de	l'eau	de	ménage	dans	la	rue	(211),	tu	dresseras	procès-verbal	contre	Tenin
pour	avoir	fait	verser	sur	la	voie	publique	des	eaux	sales	et	des	ordures	ménagères.	»

	
Le	lendemain,	avant	huit	heures	et	demie,	le	procès-verbal	télécommandé	était	sur	la	table

du	 commandant.	 À	 neuf	 heures,	 Romo	 rédigeait	 une	 convocation	 au	 nom	 de	 Tenin-Belle
Bichette.	Vers	dix	heures,	celle-ci	recevait	le	papier	lui	intimant	l'ordre	de	se	présenter	à	onze
heures	au	commandant	de	cercle	pour	«	affaire	la	concernant	».

Tenin,	 affolée,	 se	 rendit	 chez	Wangrin.	 Elle	 lui	 montra	 la	 convocation	 et	 lui	 conta	 son
aventure.	Après	quelques	minutes	de	silence,	Wangrin	dit	 :	«	Je	serais	 fort	étonné	qu'on	te
demande	de	 te	présenter	au	grand	commandant	uniquement	pour	un	peu	d'eau	sale	versée
sur	 la	voie	publique.	Ce	délit	mineur	 relève	habituellement	du	petit	 commandant.	Tout	me
porte	à	croire	que	Jacques	de	Chantalba	voudrait	te	voir	de	près...

«	Romo	t'a-t-il	jamais	demandé	quelque	service	?	questionna-t-il.
—	Non,	répondit	Tenin	qui	crut	devoir	ajouter	:	On	dit	que	la	graisse	a	tué	le	gros	nerf	de

Romo.
—	N'en	crois	rien,	riposta	Wangrin.	Romo	est	un	taureau	entier,	et	parfaitement	viril.	Mais



il	est	fidèle	à	ses	femmes,	tout	comme	les	anges	le	sont	à	la	Prière.
«	Quoi	qu'il	en	soit,	 tu	vas	avoir	 l'occasion	de	voir	 le	commandant	en	personne,	et	peut-

être	en	tête	à	tête.	Heureusement	que	tu	parles	le	français.	Si	tu	entrais	tant	soit	peu	dans	le
cœur	du	commandant,	cela	pourrait	contrebalancer	l'influence	de	Romo	et	cela	m'arrangerait.
Alors	 joue	 la	 candide,	 sois	 câline,	mais	n'accepte	pas	 son	canapé	de	bureau.	Tu	me	 rendras
compte	 dès	 ton	 retour.	 Et	méfie-toi	 de	Romo	 !	 Il	 est	 gros	 et	 gras,	mais	 très	 loin	 d'être	 un
imbécile.	»

Tenin,	 dopée	 par	 les	 conseils	 de	 son	 cher	 papa,	 rentra	 chez	 elle,	 revêtit	 ses	 plus	 beaux
atours,	se	para,	se	parfuma	puis	se	rendit	au	bureau	du	commandant	de	cercle.

Dès	qu'elle	entra	sous	la	grande	véranda,	sa	senteur	embauma	toute	la	place.	Un	murmure
intense	s'éleva	et	ricocha	de	bouche	à	oreille	:	«	Voici	Tenin	!	Voici	Tenin	!	»	et	en	quelques
minutes,	 la	moitié	du	personnel	était	au-dehors	pour	voir	 cette	 femme	qui	affolait	 tous	 les
hommes	sans	pour	autant	leur	céder.	Sa	mauvaise	réputation	tenait	en	effet	beaucoup	plus	à
sa	liberté	d'allure	et	à	sa	langue,	qui	ne	mâchait	pas	ses	mots,	qu'à	une	réelle	dépravation	de
sa	part.

Romo	 se	 porta	 au-devant	 de	 Tenin	 qui,	 les	 yeux	 baissés	 par	 respect,	 lui	 tendit	 la
convocation.

«	Suis-moi	»,	lui	dit-il.
Quand	ils	furent	dans	le	bureau	du	commandant,	Rome	annonça	Tenin	et	s'effaça.
Avec	 le	 sans-gêne	 qui	 la	 caractérisait	 vis-à-vis	 de	 certains	 hommes,	 Tenin	 fixa	 le

commandant	et	dit	:	«	Me	voici,	commandant.	»
Celui-ci	 la	regarda	longuement.	Puis,	essayant	de	l'intimider	:	«	Alors,	 lui	dit-il,	 l'hygiène

de	 la	ville	 t'importe	peu	?	Que	 les	mouches	se	multiplient	et	que	 les	moustiques	pullulent,
cela	t'est	indifférent	?	Le	docteur	me	demande	de	t'infliger	deux	jours	de	prison	pour	manque
d'hygiène.	Or,	en	France,	les	médecins	sont	aussi	puissants	que	les	guérisseurs	ici.	On	ne	les
contredit	pas,	sous	peine	d'aller	en	prison.	Ils	sont	responsables	de	la	santé	publique,	des	vies
humaines	comme	des	vies	animales.	»

Tenin	sourit	et	répliqua	:	«	Si	le	docteur	veut	me	punir	parce	qu'il	est	le	plus	fort,	qu'il	y
aille.	Mais	 prétendre	 que	 je	manque	 d'hygiène,	 c'est	 insultant	 pour	moi	 et	 étonnant	 de	 sa
part.	»

Jacques	 de	 Chantalba	 comprit	 rapidement	 que	 Tenin	 n'était	 pas	 facile	 à	 effrayer.	 Il	 ne
serait	donc	pas	aisé	de	la	duper.

«	Donne-moi	cette	convocation,	lui	dit-il	en	tendant	la	main,	et	assieds-toi	un	moment.	»
Tenin	s'assit,	sur	une	chaise	placée	près	du	bureau,	posa	sur	ce	dernier	ses	deux	coudes	et

tint	sa	tête	entre	ses	mains.
Le	commandant	sourit	et	dit	:	«	Je	vais	demander	au	docteur	de	te	pardonner	pour	cette

première	 fois,	 et	 aussi	 parce	 que	 je	 me	 souviens	 avec	 plaisir	 que	 tu	 m'avais	 applaudi
gentiment	lorsque	j'ai	visité	ton	quartier.	Il	serait	dommage	qu'une	belle	fille	comme	toi	fasse
de	la	prison.

—	Merci,	commandant,	tu	es	gentil.
—	Es-tu	mariée,	Tenin	?
—	Non,	je	n'ai	pas	encore	trouvé	le	partenaire	qu'il	me	faut.
—	Veux-tu	devenir	ma	femme	?
—	Non	 !	 Il	 paraît	 que	 les	 femmes	 blanches-blanches	 tirent	 sur	 leurs	 rivales.	 Je	 n'ai	 pas

envie	de	me	faire	descendre	par	ta	femme.
—	Ma	femme	est	en	France,	à	Bordeaux.
—	Oui,	mais	vos	fils	de	fer	transmetteurs	de	nouvelles	sont	trop	indiscrets.



—	Tu	n'as	rien	à	craindre.	Tu	pourrais	me	visiter	deux	fois	par	semaine.
—	Je	vais	y	 réfléchir	et	 te	 ferai	connaître	ma	réponse	par	 ton	cuisinier,	Bouraboura,	que

j'aperçois	de	temps	en	temps	à	la	boucherie,	non	loin	de	chez	moi.	»
Le	 commandant	 se	 leva	 et	 ouvrit	 son	 armoire.	 Il	 y	 prit	 cinq	 billets	 de	 cent	 francs	 qu'il

donna	à	Tenin.	 Il	caressa	 le	menton	et	 la	 joue	de	 la	 jeune	 femme.	Celle-ci,	 jouant	 la	prude,
esquissa	une	défense	molle,	mais	ne	repoussa	pas	la	main	nerveuse	de	Jacques	de	Chantalba.

«	 Commandant,	 protesta-t-elle,	 j'ai	 honte	 par	 rapport	 à	 ton	 interprète,	 papa	 Romo.	 Je
perdrais	 la	 face	 si	 tu	 le	mettais	 au	 courant	de	 ce	qui	pourrait	 se	passer	 entre	nous.	Puis-je
compter	 par	 avance	 que	 tu	 ne	 lui	 diras	 rien	 de	 moi	 ?	 De	 plus,	 le	 vieux	 ne	 m'aime	 pas
beaucoup	 parce	 que	 j'ai	 refusé	 d'épouser	 un	 blanc-blanc	 qui	 était	 passé	 par	 lui	 pour	 me
décider.	 Ce	 n'est	 pas	 que	 le	 vieux	 Romo	 soit	 mauvais,	 mais	 les	 vieillards	 de	 chez	 nous
pardonnent	mal	qu'on	leur	résiste.	Ils	considèrent	cela	comme	un	échec	qui	leur	fait	perdre	la
face.

—	Entendu	 !	Romo	 est	mon	homme	de	 confiance,	mais	 je	 ne	 lui	 dirai	 rien	de	 ce	 qui	 se
passera	entre	nous.

«	De	quel	pays	es-tu,	Tenin	?
—	Je	suis	née	à	Léo,	en	pays	gourounsi,	inventa	la	jeune	femme.
—	Ça	tombe	bien,	mon	cuisinier	est	également	originaire	de	ce	pays.	»
Dès	que	Tenin	fut	sortie	du	bureau	du	commandant,	Romo	entra.
«	Mon	commandant	!	A-t-elle	marché	?	»	demanda-t-il.
Le	commandant	remua	la	tête.	«	Pas	encore,	dit-il.	Ce	ne	sera	pas	facile.	Je	changerai	de

manière	de	 faire.	Pour	 le	moment,	 laissons	Tenin	de	 côté	et	occupons-nous	de	 choses	plus
sérieuses.	»

Romo	ressentit	une	certaine	gêne	planer	entre	eux.	Il	regagna	sa	place	et	se	plongea	dans
une	méditation	profonde	sur	cette	affaire.	Que	s'était-il	passé	entre	Tenin	et	le	commandant	?
Qu'est-ce	 que	 cette	 fille	 avait	 pu	 lui	 dire	 ?	 Quels	 étaient	 les	 motifs	 de	 son	 refus,	 ou	 les
conditions	de	son	acceptation	?	Tout	cela	ne	sentait	pas	bon	aux	narines	de	Romo.

Il	fut	sur	le	point	de	conseiller	au	commandant	de	se	méfier	de	Tenin	parce	qu'elle	était	au
mieux	avec	Wangrin,	mais	hésita.	«	Attendons,	se	dit-il,	d'avoir	des	motifs	plus	convaincants
pour	 la	 charger	 auprès	 du	 commandant.	 »	 Et	 il	 se	 promit	 de	 tendre	 un	 véritable	 réseau
d'espionnage	autour	de	la	jeune	femme.

Quant	à	Tenin,	aussitôt	sortie	de	chez	le	commandant,	elle	se	rendit	chez	Wangrin.	Elle	lui
fit	part	de	tout	ce	qui	s'était	passé	et	lui	présenta	les	cinq	cents	francs	offerts.

«	Très	bien	travaillé,	ma	fille	!	s'exclama	Wangrin.	Le	plus	beau	de	tout,	c'est	le	coup	de	la
naissance	 à	 Léo.	Cela	 nous	 servira.	Mais	 il	 va	 falloir	 désormais	 sortir	 le	moins	 possible	 de
chez	toi	et	surveiller	étroitement	tous	ceux	et	celles	qui	te	visiteront.	Romo	va	lancer	autour
de	 toi	 son	 filet.	 Il	 fera	 tout	pour	 te	desservir	auprès	du	commandant	de	peur	que	 je	ne	me
serve	de	toi	pour	l'atteindre.

«	Il	faut	agir	vite,	afin	que	Jacques	de	Chantalba	absorbe	mon	philtre	avant	que	les	choses
ne	se	gâtent,	car	tôt	ou	tard,	Romo	nous	découvrira.	»

En	sortant	de	chez	Wangrin,	Tenin	passa	chez	la	vieille	Wassa	et	lui	dit	:	«	Quand	ton	fils
Bouraboura	viendra	te	saluer,	tu	lui	diras	que	je	serais	heureuse	de	le	voir	ce	soir,	chez	moi.
J'ai	pour	lui	une	commission	très	importante.	»

Bouraboura,	 qui	 ne	 passait	 jamais	 une	 journée	 sans	 venir	 dire	 bonjour	 ou	 bonsoir	 à	 sa
mère	 Wassa,	 arriva	 vers	 quinze	 heures.	 Wassa	 lui	 dit	 :	 «	 Tenin	 est	 venue	 ici	 vers	 treize
heures.	Elle	te	demande	de	passer	chez	elle	avant	que	tu	ailles	au	travail	cet	après-midi.	Elle	a
une	commission	pour	toi.	»



Bouraboura	ne	pouvait	en	croire	ses	oreilles.	Il	se	mit	à	monologuer	de	joie	:	«	Moi	!	Invité
par	 Tenin	 alors	 que	 j'ai	 cherché	 vainement	 à	 la	 joindre...	 Ce	 n'est	 pas	 possible...	 C'est	 un
rêve...	Oh	non	!	ce	n'est	pas	un	rêve,	c'est	la	réalité,	parce	que	mère	Wassa	lui	a	parlé	de	moi.
Elle	 avait	 dit	 qu'elle	 m'avait	 trouvé	 beau	 garçon,	 qu'elle	 réfléchirait	 et	 me	 donnerait	 sa
réponse.	Sans	doute	veut-elle	me	voir	pour	me	donner	cette	réponse,	que	j'augure	favorable...
et	me	voir	où	ça...	?	chez	elle,	oui,	chez	elle	!...	Wallay	!	Chez	elle	!..

«	Que	Dieu	me	métamorphose	en	gorille	si,	pour	une	nuit	de	Tenin,	je	n'accepte	pas	d'aller
en	prison	pour	cinq	ou	dix	ans	!	»

Tout	à	son	transport,	Bouraboura	sortit,	oubliant	même	de	prendre	congé	de	mère	Wassa.
Il	 fonça	 comme	 un	 lièvre	 et	 se	 présenta	 chez	 Tenin.	 Il	 la	 trouva	 assise	 sur	 une	 natte	 de
fabrication	haoussa.	Elle	portait	une	 tenue	négligée	qui	mettait	discrètement	en	valeur	 son
corps	si	bien	proportionné.

	
Bouraboura,	troublé	jusqu'à	la	moelle,	la	salua	en	disant	:	«	Bonne	année	»	à	la	place	de	:

«	Bonjour.	»
Gouailleuse,	 Tenin	 répliqua	 :	 «	 Il	 faut	 que	 tu	 sois	 pourchassé	 par	 toute	 une	 armée

d'archers	pour	perdre	ton	assurance	au	point	de	confondre	le	nouvel	an	et	la	journée...
—	Ce	qui	m'a	bouleversé	est	plus	fort	qu'une	armée.	C'est	ton	appel,	joint	à	mon	désir	de	te

voir.	J'ai	 tari	 les	 larmes	de	mes	yeux	et	 la	salive	de	ma	bouche	à	 force	de	 t'appeler	en	vain.
Comment	veux-tu,	Tenin,	que	je	demeure	celui	que	j'étais	quand	je	suis	prêt	à	devenir	celui
que	tu	voudras	que	je	sois...

—	 Mais	 tu	 parles	 comme	 Dieu	 lui-même	 (212)	 !...,	 frère	 Bouraboura.	 Aussi	 vais-je	 te
demander	de	me	suivre	dans	ma	chambre	où	aucune	oreille	indiscrète	ne	percevra	ce	que	le
frère	et	la	sœur	auront	à	se	dire.

—	Tu	as	raison,	Tenin.	Le	vestibule	d'une	maison	est	le	symbole	non	seulement	d'un	lieu
public,	mais	encore	d'une	oreille	qui	ne	sait	pas	garder	ce	qu'elle	reçoit.	»

Tenin	 se	 leva,	 Bouraboura	 la	 suivit,	 et	 tous	 deux	 entrèrent	 dans	 la	 demeure	 privée	 de
Tenin,	composée	de	trois	grandes	pièces,	de	toilettes	et	d'un	débarras.

Un	grand	lit	doré,	très	haut	sur	pieds,	garni	de	quatre	porte-moustiquaire,	occupait	le	beau
milieu	 d'une	 des	 trois	 pièces.	 Les	murs	 de	 la	 pièce	 centrale,	 ornés	 de	 très	 beaux	 portraits
encadrés,	 étaient	 flanqués	 de	 quatre	 longs	 canapés	 réservés	 aux	 visiteurs.	 Des	 nattes	 en
couleurs	tapissaient	le	sol,	bien	que	celui-ci	fût	cimenté.

Jamais	de	sa	vie	Bouraboura	n'avait	mis	les	pieds	dans	une	maison	africaine	si	propre,	si
agréablement	ornée	et	si	odoriférante.	Il	ne	savait	que	faire.	Devait-il	s'asseoir	avant	d'y	être
invité,	 tout	comme	un	maître	de	maison	qui	rentre	de	son	travail,	ou	un	amant	en	titre,	ou
bien	 fallait-il	 attendre	 que	 Tenin	 lui	 fît	 signe	 ?	 Il	 opta	 pour	 cette	 dernière	 solution	 en	 se
disant	:	«	Soyons	patient,	car	l'accoucheuse	trop	pressée	risque	de	se	saisir	de	ce	qui	n'est	pas
la	tête	du	bébé	(213).	»

Pendant	que	Bouraboura	 se	parlait	ainsi	 en	 lui-même,	Tenin	étudiait	 les	 réactions	de	 sa
proie.	Comme	un	lapin	se	trouvant	en	face	d'un	boa,	Bouraboura,	hypnotisé	par	la	beauté	et
le	parfum	de	la	jeune	femme,	attendait	d'être	avalé	sans	aucune	réaction.

Tenin	s'assit	sur	l'un	des	canapés.	Elle	attira	Bouraboura	par	la	main	et	l'assit	à	côté	d'elle.
Au	contact	de	 la	main	de	Tenin,	 le	 jeune	homme	reçut	une	commotion	pareille	à	 celle	que
provoque	Ntiguin,	le	poisson	électrique.	Il	se	mit	à	trembler.

«	 Tu	 trembles,	mon	 frère	 ?	 lui	 demanda	 Tenin.	—	Oui,	ma	 sœur,	mais	 pas	 de	 peur.	 Je
tremble	 de	 désir	 pour	 toi.	 Je	 t'aime,	 et	 sens	 que	 je	 t'aimerai	 toujours,	 quoi	 qu'il	 puisse
arriver.	»



Tenin	comprit	qu'elle	pouvait	tout	obtenir	sans	peine	de	Bouraboura	:
«	 Repose	 ta	 tête	 sur	mes	 jambes	 (214),	 lui	 dit-elle,	 et	 résorbe	 ton	 émotion.	 Je	 ne	 puis

mieux	 te	 prouver	 mes	 sentiments	 pour	 toi.	 Il	 te	 faut	 maintenant	 récupérer	 toute	 ta
tranquillité	pour	écouter	ce	que	j'ai	à	te	dire.

—	Je	t'écoute,	Tenin,	répondit	le	jeune	homme.
—	Ce	matin	vers	onze	heures,	 ton	patron,	 le	commandant	de	cercle,	m'a	convoquée	dans

son	bureau.	Il	veut	faire	de	moi	son	épouse	ou	son	amante...	Ce	désir	complique	ma	vie,	et	ne
facilitera	pas	la	tienne.

«	 Or,	 j'ai	 un	 père	 adoptif	 très	 averti	 des	 choses	 de	 la	 vie	 africaine	 et	 également	 grand
connaisseur	des	mœurs	des	blancs-blancs.	Je	suis	allée	lui	avouer	le	penchant	que	j'éprouve
pour	toi	et	lui	faire	part	de	celui	que	le	commandant	m'a	manifesté.

«	Mon	père	adoptif	t'est	favorable,	mais	il	ne	m'a	pas	caché	les	risques	que	nous	courrions
si	le	commandant	s'apercevait	qu'il	ne	peut	m'obtenir	à	cause	de	toi.	Comme	il	connaît	tous
les	marabouts,	magiciens,	noueurs	de	cordes	et	sorciers	du	pays,	il	a	fait	préparer	un	philtre
qui	aura	pour	effet	de	neutraliser	toute	mauvaise	action	du	commandant	contre	toi	et	moi.	Si
le	 commandant	 absorbe	 ce	 philtre,	 il	 sera	 entre	 nos	mains	 tel	 un	 boa	 qui	 aurait	 avalé	 une
biche	(215).	Il	te	suffira	de	verser	le	philtre	par	petite	quantité	dans	son	potage	ou	dans	l'eau
servant	à	cuire	ses	aliments.	En	une	semaine,	il	aura	fini	d'absorber	la	quantité	nécessaire.

—	Qui	est	ton	père	adoptif,	Tenin	?
—	 Mon	 père	 n'est	 aimé	 ni	 de	 Romo	 ni	 de	 ton	 commandant.	 Mais	 Dieu	 merci,	 ils	 ne

pourront	rien	contre	lui.	Il	est	formidablement	protégé	par	des	forces	invisibles.	En	outre,	il
est	très,	très	riche	et	très	large	avec	ses	amis.	Par	contre,	je	dois	l'avouer,	il	est	dur,	et	même
très	dur,	avec	les	gens	qui	se	mettent	en	travers	de	son	chemin.	Il	vaut	toujours	mieux	l'avoir
avec	soi	que	contre	soi.

—	Ton	père	adoptif	ne	serait-il	pas	Wangrin,	par	hasard	?
—	Tu	l'as	exactement	nommé.	Mais	comment	as-tu	fait	pour	le	deviner	?
—	Le	commandant	et	Romo	parlent	beaucoup	de	Wangrin.	Le	boy	Zoumana	et	moi-même

avons	reçu	la	consigne	de	ne	jamais	le	fréquenter,	ni	un	membre	de	sa	famille,	ni	même	un
quelconque	de	ses	amis.

—	Le	destin	se	moque	de	Romo	et	du	commandant	 !	 s'exclama	Tenin	en	riant.	Car	voici
qu'il	a	décidé	que	ton	commandant	et	toi-même	tomberiez	follement	amoureux	de	la	fille	de
Wangrin.	Mais	dis-moi,	continues-tu	à	m'aimer	malgré	ma	filiation	?

—	Oui,	Tenin,	je	t'aimerais	même	si	tu	étais	la	fille	du	plus	grand	vampire	ou	criminel	du
monde	!

—	Merci,	 mon	 frère	 !	 »	 s'écria	 Tenin.	 Et	 ce	 disant,	 elle	 se	 pencha	 si	 fortement	 que	 sa
poitrine	 frôla	 le	 visage	 de	 Bouraboura	 qui	 était	 couché	 sur	 le	 dos,	 la	 tête	 reposant	 sur	 les
jambes	de	sa	bien-aimée.

	
Ce	 geste,	 d'une	 intimité	 extrême,	 acheva	 d'assurer	 Bouraboura	 que	 Tenin	 le	 portait

ardemment	dans	son	cœur.	Il	n'y	avait	pas	pour	lui	de	meilleure	réplique	que	d'assurer	Tenin
par	serment	que,	désormais,	il	aurait	les	mêmes	amis	et	les	mêmes	ennemis.

Prenant	Bouraboura	au	mot,	Tenin	lui	dit	:	«	Romo	est	mon	ennemi	et	celui	de	Wangrin.
Or,	Wangrin	est	mon	père,	donc	le	tien.

«	 Je	 te	 propose	 ceci,	 enchaîna-t-elle.	 Allons	 sur-le-champ	 demander	 à	Wangrin	 ce	 que
nous	 devons	 faire	 pour	 nous	 garantir	 de	 Jacques	 de	 Chantalba	 et	 de	 Romo.	 C'est	 une
précaution	précieuse	et	indispensable.	Par	rapport	à	Romo,	nous	ne	sommes	que	deux	œufs
de	pigeon	devant	une	grosse	pierre.	Il	aurait	vite	fait	de	nous	réduire	en	miettes.



«	Il	en	serait	tout	autrement	si	nous	nous	placions	sous	la	protection	de	Wangrin,	le	père
audacieux	aux	mille	moyens	pour	neutraliser	un	ennemi.	 Il	nous	aidera	de	 ses	 conseils,	de
ses	ressources	financières	et	des	prières	des	occultistes	avec	lesquels	il	est	en	relation.	»

Bouraboura	 se	 leva	 comme	 s'il	 avait	 été	 éjecté	 par	 un	 ressort	 invisible	 caché	 dans	 les
jambes	de	Tenin.	Il	se	dressa	droit	sur	ses	pieds	comme	un	jeune	rônier	et	dit	:

«	 Je	 partirais	 en	 guerre	 contre	 toute	 la	 terre	 si	 elle	 s'interposait	 entre	 toi	 et	 moi.	 Je
m'allierais	avec	le	diable	si	cela	devait	me	faire	triompher.	Aussi,	ne	perdons	pas	une	minute
de	notre	temps,	allons	tout	de	suite	chez	Wangrin...

—	 Doucement	 !	 s'écria	 Tenin.	 Peut-être	 ma	 maison	 est-elle	 étroitement	 surveillée	 par
Romo.	 Son	 espion	 pourrait	 nous	 suivre	 adroitement	 et	 voir	 que	 nous	 sommes	 allés	 chez
Wangrin.	 Laisse-moi	 y	 aller	 toute	 seule.	 Je	 m'y	 rends	 au	 moins	 deux	 fois	 par	 jour
régulièrement.	Mon	déplacement	ne	sortira	donc	pas	de	l'ordinaire.	Quant	à	toi,	tu	attendras
ici.	Je	t'enverrai	quelqu'un	qui	te	dira	ce	que	tu	auras	à	faire.

—	Va	vite,	et	fais-moi	attendre	le	moins	de	temps	possible,	lui	répondit-il,	car	les	minutes
vont	me	paraître	aussi	longues	que	des	journées	sans	déjeuners	ni	petit	ni	grand,	ou	que	des
nuits	sans	souper	où	l'on	sert	de	souper	aux	moustiques...	»

Tout	en	 revêtant	un	ample	boubou	pour	sortir,	Tenin	 lui	dit	 en	 riant	 :	«	J'irai	aussi	vite
qu'une	 étincelle	 "guide-foudre"	 et	 mon	 envoyé	 sera	 aussi	 diligent	 qu'une	 pensée
d'amoureux.	»

Puis	 elle	 sortit	 et	 se	 dirigea	 vers	 la	 maison	 de	 Wangrin.	 Elle	 trouva	 son	 père	 adoptif
installé	dans	sa	chaise	longue,	à	l'ombre	du	grand	manguier	de	la	cour.	Il	semblait	préoccupé
par	une	idée	tracassante	qui	n'allait	cependant	pas	jusqu'à	altérer	les	traits	de	son	visage.

«	Bonjour,	papa,	salua	Tenin.
—	Bonjour,	ma	fille	»,	répondit	Wangrin	qui	avait	quelque	mal	à	s'extraire	du	fond	de	sa

chaise	longue.
Tenin	le	mit	rapidement	au	courant	du	miraculeux	changement	opéré	en	Bouraboura,	qui

demandait	à	le	voir	pour	recevoir	ses	conseils	et	se	placer	sous	sa	protection.
«	Wallaye	!	Tenin	!	Maa-Ngala	et	ses	agents,	principaux	ou	subalternes,	sont	avec	nous.	Au

lieu	d'un	œil,	grâce	à	toi,	ma	fille,	je	vais	avoir	deux	yeux	braqués	sur	Jacques	de	Chantalba	et
sur	mon	cordial	ennemi	et	triste	compatriote,	Romo.	»

Wangrin	 se	 leva.	 Suivi	 de	 Tenin,	 il	 entra	 dans	 ses	 appartements.	 Il	 sortit,	 d'une	 grande
malle	en	bois,	une	tenue	de	marchand	ambulant	haoussa,	vendeur	de	poudres	médicinales	et
de	 plantes	 guérisseuses,	 tenue	 composée	 d'un	 pantalon	 bouffant,	 d'une	 blouse	 à	 longues
manches,	 d'un	 tourti	 (216),	 d'un	 grand	 boubou,	 d'un	 grand	 turban	 et	 d'un	 gros	 sac	 en	 cuir
censé	être	bourré	de	sachets	de	médicaments.	Il	remit	le	tout	à	son	domestique	Maatemimbo
et	lui	dit	:	«	Cours	plus	vite	qu'un	guépard	et	va	chez	Tenin.	Tu	trouveras	dans	sa	chambre	un
homme	nommé	Bouraboura.	Tu	lui	diras	de	se	vêtir	en	marchand	de	remèdes	et	de	venir	me
rejoindre	chez	Niéba	Sanoun,	la	cabaretière.	»

Wangrin	 et	 Tenin	 devancèrent	 Bouraboura	 chez	 Niéba	 Sanoun,	 voisine	 très	 dévouée	 à
Wangrin	et	à	sa	famille.	Bouraboura,	habillé	en	marchand	haoussa	et	guidé	par	Maatemimbo,
ne	 tarda	 pas	 à	 les	 rejoindre.	 Niéba	 Sanoun	 leur	 abandonna	 sa	 maison	 afin	 qu'ils	 pussent
converser	tranquillement.	Wangrin	s'adressa	au	jeune	homme	:	«	Je	suis	heureux,	lui	dit-il,
d'apprendre	que	 tu	me	 fais	confiance	et	que	 tu	veux	me	confier	 ta	 tête.	Je	veillerai	 sur	elle
tout	comme	je	veille	sur	celle	de	ma	fille	bien-aimée	Tenin,	et	je	demanderai	à	Maa-Ngala	de
veiller	sur	nous	tous.	Quand	on	a	Romo	pour	ennemi,	on	ne	peut	être	mieux	doté	!

«	Vois-tu,	Bouraboura,	si	Tenin	se	refuse	au	commandant,	avant	deux	semaines	elle	aura
les	pires	ennuis,	et	toi	aussi	(217).	Musèle	donc	ta	jalousie	et	dis-toi	que	tu	n'as	pas	encore	de



droits	 sur	Tenin,	 bien	qu'elle	m'ait	 avoué	 éprouver	de	 l'amour	pour	 toi.	 Prends	 ton	mal	 en
patience.	Le	commandant	sera	obligé	de	partir	un	jour	prochain	(218)	et,	en	attendant,	même
s'il	 avait	quelques	 soupçons	à	votre	égard,	 il	ne	pourra	vous	nuire	 si	 tu	exécutes	à	 la	 lettre
mes	instructions,	que	voici	:

«	Premièrement,	rien	de	ce	qui	se	passe	entre	nous	ne	doit	parvenir	aux	oreilles	de	Romo.
Tu	multiplieras	tes	visites	chez	lui	et	si,	par	hasard,	mon	nom	était	prononcé	au	cours	de	vos
entretiens,	soit	par	Romo	soit	par	quelqu'un	d'autre,	tu	diras	le	plus	grand	mal	de	moi.

«	 Deuxièmement,	 tu	 diras	 au	 commandant	 de	 la	 part	 de	 Tenin	 que	 celle-ci	 accepte	 sa
proposition,	mais	qu'elle	vient	d'avoir	ses	règles,	lesquelles	durent	habituellement	cinq	à	six
jours.	Elle	lui	fera	savoir	où	et	quand	le	rencontrer	dès	qu'elle	sera	libérée.

«	Le	commandant	ne	sera	pas	surpris	de	ta	démarche,	car	Tenin	l'a	averti	qu'elle	passerait
par	toi	pour	lui	donner	sa	réponse.

«	Troisièmement	:	pendant	que	Tenin	sera	censée	être	en	état	menstruel,	toi,	tu	verseras
le	philtre	que	voici	dans	 tout	ce	que	mange	et	boit	Jacques	de	Chantalba.	 Il	 faut	qu'en	sept
jours	il	ait	absorbé	la	demi-bouteille	que	voici.

«	 C'est	 ici	même,	 chez	Niéba	 Sanoun,	 que	 tu	 pourras	me	 rencontrer.	 Tu	 viendras	 entre
quatorze	et	dix-sept	heures,	toujours	déguisé.	»

Lorsque	leur	entrevue	fut	terminée,	Bouraboura	changea	de	vêtements	et	se	rendit	à	son
travail,	emportant	la	précieuse	bouteille	contenant	le	liquide	magique.

Bouraboura	était	heureux	et	 il	manifestait	 son	bonheur	en	déclamant	des	chants	de	son
pays,	si	bien	que	Zoumana,	le	boy,	vint	lui	demander	ce	qu'il	avait	avalé	de	si	enthousiasmant
pour	chanter	ainsi.	Au	lieu	de	répondre,	le	jeune	homme	entonna	:

	
«	Ce	que	mes	oreilles	ont	perçu,
ma	langue	ne	saurait	l'exprimer.
Celle	qui	fait	courir	tout	le	monde
a	couru	après	moi	et	m'a	dit	:	"Attends	!"
Je	pensais	avoir	mal	entendu,
mon	cœur	me	dit	:	"On	t'appelle...
celle	que	tous	appellent	t'appelle."
J'ai	répondu	en	titubant	de	joie.
Ses	belles	jambes	me	servirent	de	coussin.
Mon	corps	se	délassait
mais	mon	imagination	travaillait.
J'étais	ivre	de	sa	senteur
que	je	buvais	par	mes	narines.
Ma	main	droite	voulut	folâtrer,
la	gauche	lui	dit	:	"Halte	!...	attends	!"
et	mon	cœur	battit	la	rumba.
Ah	!	Zoumana,	fils	de	ma	mère,
si	tu	savais	ce	qui	m'est	arrivé
tu	m'aurais	dit	:	"Aîné,	chante,
chante	à	faire	tomber	feuilles	et	fleurs,
chante	à	faire	crouler	les	murailles	!"
Celui	qui	est	aimé	peut	mourir.
La	mort	pourrait	se	tuer	elle-même,
mais	elle	ne	saurait	tuer	l'amour.	»



	
Le	 soir	même,	 le	 thé	 et	 la	 soupe	 du	 commandant	 étaient	 copieusement	 assaisonnés	 de

philtre.
Quand	 le	 commandant	 eut	 fini	 de	 dîner,	 pendant	 que	 Zoumana	 faisait	 la	 vaisselle,	 il

appela	Bouraboura	à	part.	Avant	même	que	le	commandant	ouvrît	la	bouche,	Bouraboura	prit
la	parole	:

«	Mon	 commandant,	 lui	 dit-il,	 j'ai	 une	 commission	 pour	 vous	 de	 la	 part	 de	ma	 cousine
Tenin.	 Elle	 est	 toute	 disposée	 à	 venir	 vous	 tenir	 compagnie,	 mais	 elle	 est	 "entrée	 dans	 la
lune"	(219)	!	Dès	qu'elle	en	sortira,	c'est-à-dire	dans	cinq	ou	six	jours,	elle	vous	donnera	signe
de	vie.

—	Comment	!	Comment	!	s'exclama	Jacques	de	Chantalba.	Tenin	est	ta	cousine	?
—	Oui,	mon	commandant.	Un	échange	de	conversation	et	de	généalogie	nous	a	permis	de

nous	situer	au	point	de	vue	parenté.
—	Ça	tombe	très	bien,	Bouraboura,	à	condition	que	tu	ne	me	fasses	pas	cocu	avec	elle...
—	"Jamais	la	vie	(220)	!"	mon	commandant,	de	peur	que	vous	ne	me	coupiez	mon	outil	!

En	outre,	 il	y	a	interdit	de	relation	sexuelle	entre	Tenin	et	moi,	sauf	en	cas	de	mariage	béni
par	les	anciens	réunis	dans	l'antichambre	à	palabres	sacrées.	»

La	 leçon	 avait	 été	 bien	 apprise.	 Bouraboura	 venait	 en	 effet	 de	 réciter	 à	 son	 patron	 une
tirade	mise	au	point	par	Wangrin	et	destinée	à	endormir	sa	méfiance.

En	 l'espace	 de	 six	 jours,	 Bouraboura	 eut	 terminé	 de	 faire	 absorber	 au	 commandant	 la
demi-bouteille	de	philtre.

Chaque	nuit,	 il	se	rendait	en	secret	chez	Tenin	et,	pour	lui,	elle	n'était	ni	«	dans	»	ni	«	à
côté	»	de	la	lune.	Elle	se	conduisait	en	amante	chaleureuse,	car	elle	s'était	sincèrement	éprise
du	jeune	homme.

Au	bout	de	six	jours	de	délai,	Tenin	dut	se	résoudre	à	devenir	la	maîtresse	de	Chantalba.
Wangrin	était	maintenant	assuré	que,	grâce	au	philtre,	 le	commandant	se	 trouvait	 ligoté

par	des	forces	occultes	et	que	ses	entreprises	contre	lui	ne	pourraient	pas	aboutir.
Mais	si	le	commandant	avait	absorbé	un	philtre,	ce	n'était	pas	le	cas	de	Romo	qui,	lui,	ne

dormait	 pas	 et	 recherchait	 avidement	 un	 moyen	 de	 prendre	 Wangrin	 en	 faute,	 avec	 une
énergie	redoublée	lorsqu'il	sut	que	Tenin,	deux	ou	trois	fois	par	semaine,	était,	comme	on	dit,
«	dans	le	lit	»	de	Jacques	de	Chantalba,	Bouraboura	servant	d'agent	de	liaison.

Ce	 qui	 rassurait	 Romo,	 c'était	 de	 voir	 que	 le	 commandant	 était	 toujours	 animé	 de
sentiments	hostiles	à	l'égard	de	Wangrin	et	que,	par	ailleurs,	Bouraboura	semblait	impatient
de	trouver	une	occasion	qui	permettrait	d'envoyer	Wangrin	à	 la	rôtisserie	en	plein	air	(221)
de	la	ville.

Bouraboura,	que	Wangrin	ne	 laissait	manquer	de	 rien	en	habits,	 vivres,	 argent	et	autres
petits	plaisirs,	jouait	en	effet	admirablement	son	rôle.

	
	



25.	
	

Chaude	alerte	!
	
	
	
Pour	 prendre	Wangrin,	Romo	 avait	 placé	 partout	 des	 pièges,	mais	 ceux-ci	 ne	 retenaient

que	ce	que	Wangrin	voulait	bien	laisser	prendre.	Aussi	les	chasseurs	de	Romo	rentraient-ils
chaque	jour	plus	bredouilles	que	la	veille.

Un	jour	cependant,	Tontori	Mapou,	un	ancien	tirailleur	retraité	dont	la	pension	n'était	pas
suffisante	 pour	 vivre,	 vint	 spécialement	 de	 Nedouna	 pour	 faire	 savoir	 à	 Romo	 que	 le
boutiquier	de	Wangrin	vendait	des	 liqueurs	fortes	sans	patente	adéquate.	Romo	déborda	de
joie.	 Il	 donna	 un	 beau	 cadeau	 à	 Tontori	Mapou	 et	 l'amena	 au	 commandant	 de	 cercle	 pour
dénoncer	Wangrin.

Le	 commandant	 enregistra	 la	 dénonciation	 et	 se	 promit	 d'envoyer	 le	 lendemain	 un
huissier	pour	procéder	discrètement	à	un	constat	et,	le	cas	échéant,	dresser	procès-verbal.

Le	 soir,	 à	 l'heure	 du	 dîner,	 Romo	 vint	 trouver	 le	 commandant	 pour	 lui	 donner	 un
complément	 d'information.	 Bouraboura	 était	 sous	 la	 véranda	 lorsqu'il	 entendit	 la	 voix	 de
Romo	 :	«	Mon	commandant,	disait	 celui-ci,	 il	 faut	que	 l'huissier	parte	de	bonne	heure	afin
d'arriver	 au	 moment	 de	 l'ouverture	 des	 boutiques.	 De	 cette	 manière,	 le	 boutiquier	 de
Wangrin	sera	surpris...	»

Bouraboura,	 faisant	 semblant	 de	 n'avoir	 rien	 entendu,	 entra	 dans	 la	 salle	 à	 manger,
demanda	la	dépense	pour	le	lendemain,	salua	le	commandant	et	Romo,	puis	sortit	et	prit	 le
chemin	de	la	ville.

Il	se	rendit	chez	Niéba	Sanoun,	la	cabaretière.	Au	bout	d'un	moment,	Wangrin	l'y	rejoignit
et	il	lui	rapporta	la	bribe	de	conversation	qu'il	avait	surprise.

«	Mon	boutiquier	a	été	vendu,	 fit	Wangrin,	mais	 je	réserve	à	son	acheteur	Romo	un	suc
amer	 de	 mon	 caïlcédrat	 (222).	 Avant	 que	 la	 saveur	 ne	 lui	 en	 passe,	 ses	 charlatans	 et
magiciens	compteront	de	nombreuses	lunes.	»

Wangrin	 n'attendit	 pas	 le	 lendemain.	 Une	 heure	 après,	 il	 partait	 sur	 Nedouna	 dans	 sa
torpédo	qu'il	avait	fini	par	baptiser	«	bolide	des	brousses	».

À	la	tombée	de	la	nuit,	il	vida	sa	boutique	et	ses	magasins	de	toutes	les	caisses	de	liqueur
forte	qui	s'y	trouvaient.	Il	ne	laissa	sur	place	que	les	sirops	et	 limonades	dont	la	vente	était
libre.	Il	envoya	trois	caisses	d'apéritif	à	la	foire	de	Moboro	avec	ordre	de	les	confier	au	gardien
du	campement	administratif,	en	attendant	ses	ordres.

La	même	nuit,	 il	prit	 la	route	de	Goudougaoua	où	 il	arriva	vers	sept	heures	du	matin.	 Il
s'en	fut	trouver	le	sergent	Bourgeois,	chargé	de	la	popote	de	sous-officiers	et	lui	proposa	trois
caisses	d'apéritif	contenant	du	Pernod,	du	rhum,	etc.

«	Je	peux	vous	 les	obtenir	au	prix	de	revient,	 lui	dit-il,	à	condition	que	votre	commande
soit	antidatée	de	vingt	 jours,	pour	une	question	d'écritures	commerciales.	Par	ailleurs,	pour
me	permettre	de	me	rattraper,	vous	pourriez	me	donner	à	partir	de	ce	mois	le	marché	d'une
partie	du	ravitaillement	du	bataillon	en	vivres	ainsi	que	 les	boissons	du	mess,	en	attendant
l'ouverture	de	la	cantine.	»

Le	sergent	Bourgeois,	persuadé	d'avoir	trouvé	en	Wangrin	un	chic	type	et	un	commerçant
avisé,	lui	passa	une	commande	antidatée	de	trois	caisses	d'apéritif	et	lui	confia	le	marché	de
la	fourniture	de	vivres	au	bataillon.

	



L'après-midi,	 Wangrin	 quittait	 Goudougaoua	 et,	 dédaignant	 de	 passer	 par	 Nedouna,
rentrait	directement	sur	Dioussola,	comme	si	de	rien	n'était.

Pendant	ce	temps,	l'huissier	commis	pour	le	procès-verbal	fouillait	magasins	et	boutiques
sans	pouvoir	mettre	 la	main	sur	 les	 caisses	 signalées	par	Tontori	Mapou.	Pendant	 les	deux
jours	 qu'il	 passa	 à	 Nedouna,	 il	 recueillit	 des	 informations	 selon	 lesquelles	 Wangrin,	 par
l'entremise	 de	 son	 boutiquier,	 vendait	 clandestinement	 des	 liqueurs	 fortes	 aux	 anciens
tirailleurs.	Mais	quant	à	mettre	la	main	sur	le	corps	du	délit,	il	en	fut	incapable.

Revenu	à	Dioussola,	 il	 fit	son	rapport	au	commandant.	Celui-ci	et	Romo	en	étaient	pour
leurs	frais.

De	son	côté,	Wangrin	avait	rédigé	un	mot	en	«	forofifon	naspa	»,	 l'avait	fait	recopier	par
un	écolier	et	l'avait	envoyé	au	domicile	de	Romo.	Voici	quel	en	était	le	texte	:

	
«	Mon	cher	Romo,
«	Moi	écri	 toi	mon	secret.	Tu	metté	mon	secret	dans	zoreil	ma	commandant.	Houissié	 i

parti	Nedouna	pour	miré	bouteils	pinar-fort,	Wangrin	y	vendit.	Mais	son	zoy	pour	Houissié	y
clairé	 pas	 beaucoup.	 Wangrin	 malin	 malin	 comme	 lièvre.	 Lui	 plus	 malin	 toi,	 plus	 malin
Houissié.	Wangrin	porté	 campement	Moboro	beaucoup	beaucoup	pinar-fort.	Wangrin	 faire
avec	caisses	alcool	comme	maman-chat	y	faire	avec	son	petit	petit.	I	caché	là,	i	caché	là-bas,	i
caché	partout	partout.	Je	mon	lettre	y	arrêter	là.	Je	moi,	ton	zami,	Bougouri	Ken	Nyeenan.	»

	
Quand	 Romo	 reçut	 cette	 note,	 il	 se	 mordit	 la	 lèvre.	 Il	 n'était	 pas	 dupe.	 Bougouri	 Ken

Nyeenan	n'avait	 jamais	existé.	 Il	ne	pouvait	 s'agir	que	de	Wangrin	qui,	une	 fois	de	plus,	 se
moquait	de	lui.	En	effet,	en	langue	bambara,	«	bougouri	ken	nyeenan	»	signifie	«	mets	de	la
poussière	dans	mes	yeux	».

Romo	 se	 garda	 bien	 de	 montrer	 la	 lettre	 au	 commandant,	 mais	 envoya	 quelqu'un
demander	 au	 campement	 de	 Moboro	 si	 Wangrin	 y	 avait	 déposé	 des	 caisses	 d'alcool.	 Le
résultat	 fut	positif.	 Il	 en	 informa	 immédiatement	 le	 commandant	qui	 envoya	 sur	place	 son
adjoint	 aux	 fins	 d'interroger	 le	 gardien	 et	 de	 dresser	 procès-verbal.	 Cet	 acte	 d'instruction
judiciaire	ayant	été	accompli,	 le	commandant	demanda	 la	poursuite	de	Wangrin	pour	vente
illicite	de	liqueurs	fortes.

Heureusement	 pour	 lui,	 Wangrin	 fut	 cité	 devant	 le	 tribunal	 français.	 S'il	 avait	 été
justiciable	des	tribunaux	indigènes,	que	présidaient	le	commandant	de	cercle	ou	son	adjoint,
c'en	était	fait	de	lui.

Il	 reconnut	 avoir	 déposé	 au	 campement	 de	Moboro	 trois	 caisses	 d'apéritif,	mais	 déclara
que	ces	caisses	ne	lui	appartenaient	point.	Il	les	avait	achetées	au	prix	coûtant	pour	le	compte
de	 la	 popote	 des	 sous-officiers	 de	 Goudougaoua.	 Il	 exhiba	 la	 commande	 en	 règle,	 dûment
antidatée.

«	 J'ai	 parfaitement	 le	 droit,	 déclara-t-il,	 d'acheter	 pour	 des	 particuliers	 autant	 d'alcool
qu'ils	m'en	 demandent.	 Ce	 qui	m'est	 interdit,	 par	 contre,	 c'est	 de	 réaliser	 un	 bénéfice	 à	 la
revente	ou	d'exposer	ces	alcools	en	étalage	dans	ma	boutique.	Or	je	n'ai	rien	fait	de	la	sorte.	»

Wangrin	 fut	 acquitté.	 En	 sortant	 de	 la	 salle	 d'audience,	 il	 aperçut	 Romo	 qui	 était	 venu
dans	l'espoir	de	le	voir	condamner.

Avec	 son	 rire	habituel,	Wangrin	marmonna	 à	 l'adresse	de	Romo	 :	 «	Tes	 oreilles	 ont	 été
déçues	et	 ton	vilain	cœur	 trompé	dans	son	attente.	Tu	as	entendu	 le	contraire	de	ce	que	 to
voulais	entendre,	n'est-ce	pas,	grosse	viande	des	marais	?

—	 Fumier	 de	 sa	mère	 !	 répliqua	Romo	 sur	 le	même	 ton.	 Apprends	 que	 le	 serpent	 et	 le
talon,	qui	sont	constamment	en	vadrouille	sur	la	terre,	finiront	par	se	rencontrer	tôt	ou	tard



et,	ce	jour-là,	il	y	aura	un	cadavre.
—	À	moins	qu'il	n'y	en	ait	deux,	répondit	Wangrin,	car	le	piqué,	avant	de	mourir,	peut	tuer

le	piquant.	»
Le	 lendemain	du	procès,	Wangrin	se	rendit	au	cercle	et	demanda	à	voir	 le	commandant.

Celui-ci,	prétextant	ses	occupations,	refusa	de	le	recevoir.
Wangrin	écrivit	le	mot	suivant,	qu'il	demanda	au	planton	de	remettre	au	commandant	:
	
«	Mon	Commandant,
«	Je	suis	un	commerçant	régulier	et	parfaitement	honorable.	Si	vous	continuez	de	croire

tout	 ce	 que	Romo	débite	 sur	mon	 compte,	 vous	 ne	 cesserez	 de	 commettre	 des	 erreurs	 qui
pourraient	engendrer	une	injustice	regrettable.

«	Afin	de	pouvoir	acheter	et	vendre	des	liqueurs	fortes	à	volonté,	je	me	suis	fait	inscrire	ce
matin	à	l'Agence	spéciale	(223)	sur	les	rôles	spéciaux.	Ma	patente	est	de	première	classe.

«	Avec	 l'assurance	de	ma	grande	admiration	pour	 la	France	que	 j'aime,	 je	 crie	 :	Vive	 les
bons	Français	épris	de	justice	!...

«	signé	:	Wangrin	Gongoloma-Sooké.	»
	
Jacques	 de	 Chantalba	 n'apprécia	 guère	 cette	 lettre,	 où	 il	 ne	 vit	 que	 l'expression	 d'une

ironie	jaune.
De	son	côté,	Wangrin	ouvrit,	non	pas	une	boutique	où	l'on	vendait	simplement	de	l'alcool,

mais	un	véritable	établissement	où	l'on	pouvait	également	consommer.
	
	



26.	
	

Où	Romo	tient	sa	promesse...	
et	Wangrin	la	sienne

	
	
	
Quelque	 temps	 après,	 Romo	 apprit	 que	 Soridian,	 le	 chasseur	 de	 Wangrin,	 continuait

d'abattre	des	éléphants.	Il	en	fit	part	au	commandant.	Il	 lui	revint	soudain	en	mémoire	que
Sanoun	Ouattara	lui	avait	donné	les	caractéristiques	d'un	fusil	rayé,	arme	de	guerre,	dont	le
port	 était	 interdit	 aux	 indigènes	 non	 citoyens	 français.	 Or	 Wangrin	 n'était	 que	 «	 sujet
français	»	et	non	pas	citoyen.

Le	commandant	de	Chantalba	sauta	sur	l'occasion	et	convoqua	Wangrin.
«	Tu	possèdes	un	fusil	de	guerre	et	tu	t'en	sers,	Wangrin,	lui	dit-il.	Détiens-tu	un	permis

de	port	d'arme	?
—	 Non,	 mon	 commandant,	 répondit	 Wangrin.	 Ce	 fusil	 vient	 de	 mon	 oncle,	 chef	 de

province.	Il	lui	avait	été	donné	par	le	gouvernement	général	à	titre	de	cadeau	d'honneur.
—	Et	où	sont	les	papiers	?
—	Je	ne	m'en	suis	jamais	préoccupé.
—	Eh	bien	!	Amène-moi	ce	fusil.	Je	le	confisque	dès	maintenant.	Et	tu	peux	te	considérer

en	état	d'arrestation	imminente.	»
Cette	fois-ci,	 la	situation	était	dangereuse.	Une	affaire	d'arme,	à	la	colonie,	était	toujours

très	 grave.	 Par	 bravade	 et	 confiance	 excessive	 en	 sa	 propre	 chance,	 Wangrin	 avait
inconsidérément	 tendu	 la	 perche	 pour	 se	 faire	 prendre.	 Pour	 une	 fois,	 son	 cerveau	 restait
muet	 et	 comme	 privé	 d'expédients.	 Il	 ne	 sut	 que	 faire...	 sinon	 apporter	 le	 fusil	 au
commandant.

La	 chambre	 de	 commerce,	 Romo,	 le	 commandant	 de	 Chantalba,	 le	 comte	 de	 Villermoz,
tout	ce	monde	grouilla	et	s'activa	en	haut	lieu	afin	que	Wangrin	fût	mis	en	état	d'arrestation
et	 jugé	 pour	 le	 grave	 délit	 de	 port	 illégal	 d'arme	 de	 guerre.	 Le	 commandant	 de	 Chantalba
obtint	 enfin	 l'autorisation	 d'arrêter	 Wangrin	 et	 de	 le	 mettre	 sous	 les	 verrous	 avant
l'instruction	de	son	affaire.

Mais	 Bouraboura	 avait	 surpris	 une	 conversation	 où	 le	 commandant	 annonçait	 que
Wangrin	serait	incessamment	arrêté	et	jugé.	Il	en	avisa	Wangrin,	qui	en	profita	pour	mettre
ses	affaires	en	ordre.

Parmi	les	petits	commerçants	européens,	Wangrin	comptait	deux	amis	sincères,	nommés
Tronédon	et	Gourbidan.	Le	premier	était	un	ancien	administrateur	qui	avait	démissionné	de
ses	fonctions	et	s'était	installé	commerçant.	Docteur	en	droit	et	avocat	de	son	état,	Tronédon
aimait	 plaider	 en	 faveur	 des	 indigènes.	 Cet	 état	 d'esprit	 l'avait	 fait	 considérer	 comme
indésirable	 dans	 le	 corps	 des	 administrateurs	 des	 colonies,	 et	 c'est	 ce	 qui	 l'avait	 amené	 à
démissionner.

Wangrin	 s'en	 fut	 trouver	 ses	 deux	 amis	 et	 leur	 fit	 part	 du	 risque	 qu'il	 courait.	 Il	 donna
procuration	à	Tronédon	pour	défendre	sa	cause,	et	demanda	à	Gourbidan	de	veiller	 sur	 ses
affaires.

Quatre	jours	après	la	réception	de	l'ordre	de	mise	en	accusation,	Jacques	de	Chantalba	se
décida	à	arrêter	Wangrin.	Il	fit	venir	Romo	dans	son	bureau.

«	 Je	 vais	 faire	 arrêter	 Wangrin	 aujourd'hui	 à	 neuf	 heures,	 lui	 dit-il.	 Penses-tu	 qu'il	 se
laissera	facilement	arrêter	ou	est-il	capable	d'opposer	quelque	résistance	?



—	Avec	Wangrin,	on	ne	sait	jamais.	Il	faut	s'attendre	à	tout.	Pour	moi,	voici	enfin	venu	le
grand	jour	que	j'attendais	depuis	des	années	:	celui	de	l'arrestation	de	Wangrin.	»

Romo	se	mit	à	genou	comme	pour	prier	Dieu.	Il	joignit	les	deux	mains	et	dit,	presque	en
pleurant	:

«	Commandant,	mon	commandant,	je	vous	en	conjure	par	ce	que	vous	avez	de	plus	sacré
au	monde,	chargez-moi	de	 l'arrestation	de	Wangrin	!	Je	prendrai	autant	de	gardes	de	cercle
qu'il	 faudra.	 Je	 ferai	 proprement	 ce	 travail	 et	me	 considérerai	 comme	 vengé.	Notre	 ami	 le
comte	 de	 Villermoz	 et	 tous	 ceux	 qui	 ont	 souffert	 des	 machinations	 de	Wangrin	 le	 seront
également.

«	Je	vous	en	prie,	mon	commandant,	ne	me	refusez	pas	l'honneur	d'arrêter	Wangrin	!	»
Le	commandant	fut	très	ému.	D'une	main	fébrile,	il	remplit	un	imprimé	de	mandat	d'arrêt.

Il	le	tendit	à	Romo	:	«	Tiens	!	prends	quinze	gardes	avec	toi	et	va	arrêter	ce	salopard.	»
Romo	 donna	 ordre	 au	 brigadier-chef	 d'aller	 équiper	 quinze	 hommes	 en	 tenue	 de

campagne.	 «	 Qu'ils	 aillent	 m'attendre	 aux	 environs	 de	 chez	 Wangrin,	 lui	 dit-il.	 Je	 les
rejoindrai	dans	un	quart	d'heure.	»

Un	 combat	 entre	 deux	 sorciers	 (224)	 ne	 se	 livre	 pas	 à	 la	manière	 des	 lutteurs	 de	 foire,
mais	à	coups	de	pratiques	magiques,	lancement	d'effluves	qui	aveuglent,	paralysent,	rendent
fou	ou,	parfois,	tuent	froidement	l'adversaire.	Or	—	et	Romo	le	savait	—	Wangrin	était	passé
maître	en	ces	matières,	à	force	de	fréquenter	et	de	faire	travailler	les	plus	grands	dignitaires
de	la	sorcellerie	bambara,	peule,	dogon,	marka,	yarsé,	samo,	bobo,	mossi,	gourma,	gourounsi,
pomporon,	etc.	Aussi	Romo	n'accepta-t-il	pas	d'aller	affronter	Wangrin	chez	 lui,	 c'est-à-dire
dans	 son	 élément,	 avant	 de	 s'y	 être	magiquement	 préparé.	 C'est	 pourquoi,	 du	 bureau	 où	 il
avait	reçu	l'ordre	d'aller	arrêter	Wangrin,	il	passa	d'abord	chez	lui.

Une	fois	dans	sa	«	maison	d'homme	»,	 il	déplaça	son	grand	vase	à	eau	et	creusa	 la	terre
sous	l'emplacement	du	vase.	Il	déterra	une	boîte	en	plomb.	Il	l'ouvrit	et	en	sortit	une	clef	en
cuivre	de	fabrication	africaine.	Elle	avait	sept	dents	:	deux	en	fer	noir,	deux	en	cuivre	rouge,
deux	en	argent	et	une	en	or.

Il	 avança	 vers	 une	 porte	 se	 trouvant	 dans	 sa	 chambre	 et	 ouvrant	 dans	 une	 pièce	 plus
secrète	où	il	entreposait	ses	fétiches.

Se	servant	de	sa	main	gauche,	 il	 introduisit	 la	clef	dans	 la	serrure	en	forme	de	statuette.
De	sa	main	droite,	il	tira	la	porte	dont	le	battant	était	fait	de	trois	larges	planches	en	bois	de
caïlcédrat	(225)	et	pénétra	dans	la	pièce,	le	dos	tourné	vers	celle-ci.

Une	fois	à	l'intérieur,	Romo	se	servit	d'une	petite	calebasse	pour	puiser,	dans	sept	canaris
enfouis	dans	le	sol	jusqu'au	rebord,	une	quantité	d'eau	suffisante	pour	se	laver.	Chacun	des
canaris	 contenait	 une	 décoction	 de	 plusieurs	 plantes	 cueillies	 et	 préparées	 dans	 des
conditions	magiques	particulières.	Il	se	déshabilla,	se	lava	rituellement	avec	l'eau	extraite	des
sept	canaris,	puis	se	garnit	de	tous	ses	gris-gris,	les	uns	autour	de	la	taille,	d'autres	autour	des
bras,	d'autres	encore	en	bandoulière.	Par-dessus	le	tout,	il	revêtit	son	«	sigui	doloki	»,	sorte
de	blouse	magique	en	peau	de	buffle,	portée	par	les	guerriers	et	censée	rendre	invulnérable.

Il	sortit	de	la	pièce	de	la	même	façon	qu'il	y	était	entré,	puis	compléta	son	habillement	par
une	tenue	militaire	de	campagne.

Une	fois	prêt,	il	sortit	pour	prendre	le	commandement	de	son	bataillon	de	quinze	«	bons-
tir	»,	choisis	parmi	les	soixante	gardes	du	peloton	de	Dioussola,	et	les	rejoignit.

Était-ce	 le	 fait	 de	 se	 voir	 en	 tenue	 de	 campagne,	 entouré	 de	 quinze	 hommes	 armés	 ?
Toujours	 est-il	 que	Romo	 sentit	 se	 réveiller	 son	 instinct	 d'ancien	 sergent,	 ancien	maréchal
des	 logis	 des	 spahis,	 ancien	 brigadier-chef	 de	 gardes.	 Il	 cria	 :	 «	 À	 mon	 commandement...
Alignement...	garda-bou	(226)	!	»



Les	quinze	gardes	se	mirent	en	ligne,	face	à	leur	«	capitaine	»,	qui	crut	bon	de	les	exhorter
en	ces	termes	:

«	 À	 la	 guerre	 comme	 à	 la	 guerre	 !	 Nous	 partons	 attaquer	 Wangrin,	 une	 panthère
dangereuse,	il	a	de	grandes	griffes	et	de	longues	dents.	Il	est	fort,	et	il	n'y	a	pas	pour	un	grain
de	 poussière	 de	 peur	 dans	 son	 cœur.	 Il	 est	mauvais	 "jusqu'à	 la	 gauche".	 Il	 faut	 donc	 nous
attendre	à	une	résistance	de	sa	part.	En	outre,	 je	ne	vous	 le	cache	pas,	 il	est	armé	et	adroit
comme	un	épervier.

«	 Une	 fois	 arrivés	 devant	 chez	 lui,	 vous	 entourerez	 sa	 concession	 pendant	 que	 je
m'introduirai	à	l'intérieur	pour	l'arrêter.

«	Cela	dit,	 baïonnette	 au	 canon,	 arme	 sur	 l'épaule,	 colonne	par	deux,	 à	 droite,	marche	 !
direction	chez	Wangrin	!	»

La	petite	armée	exécuta	impeccablement	l'ordre	de	son	capitaine	et	se	mit	en	marche.	Les
baïonnettes	 reluisaient	 au	 soleil.	 Il	 était	 neuf	 heures	 quarante-cinq	 quand	 Romo	 et	 ses
hommes	vinrent	assiéger	la	maison	de	Wangrin.

Ils	l'encerclèrent	entièrement	et	Romo	avança	triomphalement	vers	la	porte	principale.	Il
croisa	une	servante	qui	s'apprêtait	à	sortir.	«	Où	est	Wangrin	?	cria-t-il.

—	Dans	la	boutique	»,	répondit-elle.
Romo	changea	de	direction	et	pénétra	dans	la	boutique	où	Wangrin	était	assis	derrière	le

comptoir,	en	train	d'examiner	un	gros	registre.
«	Mauvais	 jour,	Wangrin	 !	 lui	dit	Romo.	 Il	 serait	 contraire	aux	bonnes	mœurs	que	 je	 te

souhaite	 le	 bonjour	 alors	 que	 je	 viens	 pour	 t'arrêter,	 conformément	 à	 la	 promesse	 que	 je
t'avais	 faite	 à	 Yagouwahi.	 Je	 sais	 que	 tu	 n'as	 pas	 oublié	 mes	 paroles,	 mais	 je	 vais	 te	 les
ressasser,	pour	mon	plaisir	et	pour	ton	plus	grand	malheur.	Voici	ce	que	je	te	disais	:	"...	Je	te
jure	 que	 je	 n'aurai	 de	 repos	 jusqu'au	 jour	 où	 je	 t'arrêterai	 de	 mes	 propres	 mains	 pour	 te
conduire	en	tôle..."

«	Eh	bien,	Wangrin,	 lève-toi	maintenant	pour	me	suivre.	Je	 t'arrête	au	nom	de	 la	 loi.	Et
n'essaie	 pas	 de	 faire	 le	 malin,	 car	 toutes	 les	 issues	 de	 ta	 demeure	 sont	 gardées	 par	 des
hommes	armés	qui	ne	badineront	pas	avec	toi.

«	 Alors	 lève-toi	 et	 suis-moi.	 Tu	 seras,	 comme	 promis,	 enfermé	 dans	 une	 prison
douloureuse.	 Je	 veillerai	 à	 ce	 que	 tu	 y	manges	 tes	 excréments	 et	 boives	 tes	 urines.	 Allez,
debout	!	avant	que	je	ne	t'y	oblige	à	coups	de	crosse	!	»

Wangrin,	qui	semblait	absent	pendant	tout	le	temps	que	Romo	déversait	sur	lui	sa	bile,	se
leva	doucement	et,	faisant	semblant	de	trembler,	lui	dit	:

«	Oh	!	 le	Peul,	qu'il	soit	de	teint	clair	ou	foncé,	restera	toujours	le	même,	c'est-à-dire	un
ami	magnanime	et	un	ennemi	redoutable.	Ainsi,	frère	aîné	Romo,	tu	as	tenu	ta	promesse	et
voilà	 que	 tu	 vas	 me	 conduire	 en	 prison.	 Je	 suis	 bien	 malheureux,	 et	 si	 j'avais	 été	 plus
intelligent,	 n'est-ce	 pas,	 je	 t'aurais	 joué	 moins	 de	 tours	 de	 cochon.	 Si	 tel	 avait	 été	 le	 cas,
aujourd'hui	j'aurais	pu	faire	appel	à	ta	pitié.	Mais	tant	pis	pour	Wangrin	!...

«	Cependant,	 frère	Romo,	 ton	commandant	 commet	une	erreur	en	 t'envoyant	m'arrêter,
car	tu	es	interprète	et	non	un	agent	de	la	force	publique,	garde	de	cercle	ou	agent	de	police.
Nonobstant,	je	vais	me	laisser	arrêter	par	toi,	car	tu	y	tiens	plus	qu'à	ta	vie.

«	 Il	 va	 falloir	que	 j'essaie	de	me	 racheter	quelque	peu	auprès	de	 toi	 en	ne	 t'ôtant	pas	 la
gloire	et	le	grand	plaisir	de	m'arrêter.	Cet	acte	sera	en	quelque	sorte	comme	un	morceau	de
savon	dont	je	te	fais	cadeau	pour	laver	ton	visage	que	j'ai	beaucoup	sali.

«	Mais	—	car	il	y	a	un	mais	—	il	faudrait	que	tu	acceptes	de	m'accorder	quelques	minutes
pour	ranger	mes	livres	dans	mon	armoire,	que	tu	vois	sur	le	comptoir	et	contre	le	mur...	Je	ne
sortirai	donc	pas	de	la	boutique.



—	Je	suis	tranquille,	Wangrin.	Quand	bien	même	sortirais-tu	de	cette	boutique	que	tu	ne
pourrais	 sortir	de	 ta	demeure.	Et	 comme	 je	dispose	de	 tout	mon	 temps	pour	prolonger	 ton
agonie,	va,	range	tes	livres	où	tu	voudras	et	comme	tu	voudras.	»

Wangrin	monta	 sur	 le	 comptoir	 et	 se	mit	 à	 transporter	 ses	 livres	 et	 autres	papiers	dans
l'armoire.	Quand	 il	 ne	 resta	 plus	 rien	 à	 enfermer,	 il	 dit	 à	 son	 boutiquier	 :	 «	M.	Gourbidan
veillera	 sur	 la	 marche	 de	 nos	 affaires	 jusqu'à	 l'arrivée	 de	 Faboukari,	 qui	 viendra	 de	 Côte-
d'Ivoire.	»

Toujours	debout	sur	le	comptoir,	Wangrin	s'adressa	à	Romo	:	«	Il	ne	me	reste	plus	que	ce
livre	à	classer.	Mais,	au	fait,	tu	as	omis	de	m'exhiber	mon	mandat	d'amener	?

«	On	voit	bien	que	tu	es	loin	d'être	un	agent	de	la	"judiciaire".	Sinon,	tu	saurais	que	j'ai	le
droit	d'examiner	ce	document	pour	constater	sa	légalité.	Aussi,	je	te	prie	de	me	le	montrer,	ou
je	refuse	de	te	suivre.	C'est	la	loi.	Si	tu	l'ignores,	moi	je	la	connais.	»

Romo	sortit	 le	mandat	d'amener	de	sa	poche	et,	 le	tendant	à	Wangrin	:	«	Penche	bien	ta
tête	de	phacochère,	lui	dit-il,	maudit	de	sa	mère,	pour	lire	ton	malheur	!	»

Wangrin	s'inclina	comme	pour	lire	le	papier	que	Romo	tenait	presque	négligemment	dans
la	main	gauche	et	exhibait	avec	une	goguenardise	méchante.	Soudain	il	cracha	dans	les	yeux
de	Romo	 la	mâchure	de	 cola	dont	 sa	bouche	était	pleine.	En	même	 temps,	 il	 lui	 arracha	 le
papier	 avec	 la	 promptitude	 de	 l'épervier	 et	 lui	 appliqua	 une	 gifle	 retentissante	 sur	 la	 joue
droite	en	disant	:	«	Wangrin	t'avait	promis	ça.	»

Avant	 que	 Romo,	 aveuglé	 par	 la	 poudre	 de	 cola,	 ne	 revînt	 de	 sa	 surprise,	 en	 quelques
enjambées	Wangrin	avait	ouvert	son	armoire,	qui	camouflait	une	porte	truquée	donnant	sur
un	escalier,	lequel	descendait	au	garage	où	se	trouvait	la	torpédo.

Wangrin,	 qui	 avait	 tout	 arrangé	 au	 préalable,	 n'eut	 qu'à	 ouvrir	 la	 porte	 de	 son	 garage,
sauter	dans	sa	torpédo	et	brûler	la	politesse	aux	gardes.	Ceux-ci	eurent	tout	juste	le	temps	de
se	garer	pour	ne	pas	être	écrasés.	La	voiture	fonça	sur	la	route	d'Ouagabilo.

	
Durant	 dix	 longues	 minutes,	 Romo,	 effondré	 sous	 le	 coup	 de	 l'émotion	 et	 de	 son

aveuglement,	ne	sut	que	dire	ni	que	faire.	Une	gifle,	de	la	poudre	de	cola	dans	les	yeux	et	le
mandat	d'amener	volé	!	Voilà	ce	que	Wangrin	lui	laissait	sur	la	planche.

Désespéré,	 Romo	 tenta	 de	 se	 suicider.	 Il	 s'enfonça	 une	 baïonnette	 dans	 le	 ventre.	 Par
bonheur,	l'arme	glissa	et	ne	toucha	aucun	organe	vital.

Le	commandant	attendait	dans	son	bureau	l'issue	de	l'opération.	Et	voici	qu'au	lieu	de	voir
arriver	Wangrin,	menottes	aux	mains,	on	lui	ramenait	son	interprète	sur	une	civière	!

Quant	à	Wangrin,	en	quelques	heures	il	gagna	sans	encombre	la	frontière	de	la	Gold	Coast
(actuel	Ghana)	et	alla	se	réfugier	chez	des	amis,	correspondants	commerciaux	qui	résidaient
dans	ce	pays.

Romo	fut	évacué	sur	l'hôpital	central	à	Goudougaoua.
Deux	mois	après,	Wangrin	envoya	un	mémoire	et	le	mandat	d'amener	qu'il	avait	arraché	à

Romo,	à	Tronédon,	qu'il	constitua	son	avocat.	Après	étude	du	dossier,	Tronédon	lui	conseilla
d'aller	se	constituer	prisonnier	dans	un	territoire	voisin.

Wangrin	s'exécuta.	On	le	transféra	à	la	prison	de	Dioussola.	Sur	intervention	de	son	avocat
il	 obtint,	 sous	 caution,	une	mise	 en	 liberté	provisoire.	 Il	 regagna	 sa	maison	où	 il	 reprit	 ses
activités,	tout	en	attendant	son	jugement.

Entre-temps,	il	avait	offert	à	un	jeune	instituteur,	d'origine	sénégalaise,	son	voyage	aller	et
retour	et	un	séjour	d'un	mois	dans	son	pays,	à	charge	pour	lui	d'essayer	de	retrouver	dans	les
archives	soit	de	Koulouba	(actuel	Bamako),	soit	de	Dakar	ou	de	Saint-Louis,	la	lettre	officielle
attribuant	un	fusil	d'honneur	à	son	oncle,	chef	de	province	connu.



Le	 jeune	 instituteur,	 nommé	Mahibira	 Seri,	 fut	 très	 heureux	 de	 retrouver	 à	 Koulouba,
dans	 les	archives	du	bureau	des	Affaires	politiques,	 section	armes	et	munitions,	 la	 lettre	et
l'original	 du	 permis	 de	 port	 d'un	 fusil	 de	 guerre,	 attribué	 à	 Tiémogofing	 Tréaro,	 chef	 de
province.

La	lettre	transmissive	du	permis	stipulait,	en	outre,	que	cette	arme	d'honneur	pouvait	être
attribuée,	en	héritage,	aux	ayants	droit	et	à	la	succession	de	Tiémogofing.

Tronédon	 demanda	 officiellement	 une	 copie	 certifiée	 des	 documents	 retrouvés	 par
Mahibira	 Seri.	 En	 même	 temps,	 il	 écrivit	 au	 commandant	 de	 cercle	 de	 Noubigou	 pour
solliciter	la	délivrance	d'un	acte	établissant	les	droits	de	Wangrin	à	détenir	le	fusil	incriminé.

L'affaire	 traîna	six	mois,	mais	 finit	par	être	évoquée	devant	 le	 tribunal	 français	et	 jugée.
Wangrin	 fut	 acquitté	 et	 le	 jugement	 mentionna	 qu'un	 permis	 de	 port	 d'arme	 régulier	 lui
serait	délivré.

Pendant	 ce	 temps,	 Romo	 était	 revenu	 de	 l'hôpital	 et	 passait	 un	 congé	 de	 convalescence
d'un	mois	chez	lui,	à	Dioussola.	Il	avait	tant	perdu	la	face	qu'il	n'osait	plus	réapparaître	nulle
part.	La	nouvelle	de	l'acquittement	de	Wangrin	n'était	pas	faite	pour	lui	rendre	le	séjour	plus
supportable.	Aussi	demanda-t-il	sa	mutation,	que	le	commandant	de	Chantalba	transmit	avec
un	avis	favorable.

	
	



27.	
	

Souvenir	«	made	in	Wangrin	»
	
	
	
Wangrin,	dont	les	affaires	n'avaient	jamais	mieux	marché,	ne	risquait	plus	de	rencontrer

Romo	sur	son	chemin.
L'esprit	libre,	il	résolut	de	dénouer	la	situation	ambiguë	de	Tenin	afin	de	lui	permettre	de

vivre	 heureuse.	 La	 jeune	 femme,	 en	 effet,	 supportait	 mal	 de	 devoir	 se	 partager	 entre	 le
commandant	 et	 Bouraboura.	 Elle	 aimait	 d'amour	 l'homme	 de	 la	 marmite,	 mais	 pressurait
l'homme	galonné	d'or	qui	l'aimait	à	la	folie.

Wangrin	la	fit	venir	un	jour	chez	lui	et	lui	dit	:
«	Ma	fille,	je	t'avais	dit	de	ne	jamais	parler	de	moi	à	Jacques	de	Chantalba.	J'ai	triomphé

maintenant,	 car	 Romo	 est	 parti	 et	 il	 ne	 reste	 plus	 à	 Chantalba	 que	 six	 mois	 de	 séjour	 à
effectuer,	à	moins	qu'il	ne	demande	et	obtienne	une	prolongation,	auquel	cas	j'aviserai	et	lui
"commanderai"	une	maladie	qui	fatigue	sans	faire	mourir.

«	Je	ne	souhaite	pas	qu'il	prolonge	son	séjour	à	Dioussola.	Mais	je	voudrais	qu'avant	son
départ	 tu	 lui	 fasses	 cracher	 les	 trois	 quarts	 de	 ses	 économies	 pour	 t'installer	 et	 épouser
l'homme	 de	 ton	 cœur,	 Bouraboura.	 Voilà	 comment	 tu	 vas	 t'y	 prendre.	 Tu	 vas	 disparaître
pendant	quinze	 jours,	 et	 viendras	 te	 cacher	 chez	moi	 où	Bouraboura	pourra	 venir	 te	 voir	 à
volonté.	Nous	allons	voir	quelle	sera	la	réaction	du	commandant	et	je	dresserai	mon	plan	de
campagne	contre	lui	en	conséquence.

«	N'oublie	pas	qu'il	faut	que	je	prenne	ma	revanche	sur	lui	et	lui	fasse	sentir	le	tort	qu'il	a
eu	de	vouloir	me	nuire,	sans	autre	raison	que	celle	de	vouloir	plaire	à	ses	amis.	Il	a	failli	à	ses
devoirs	d'administrateur	en	mettant	son	autorité	au	service	de	ses	sentiments	personnels.	Il
mérite	 que	 je	 mette	 dans	 le	 caisson	 de	 sa	 mémoire	 un	 souvenir	 "made	 in	 Wangrin"	 !	 Je
compte	sur	toi	et	sur	Bouraboura	pour	m'y	aider.	»

Tenin	accepta	la	proposition	de	Wangrin	et	en	avisa	Bouraboura,	qui	marcha	également.
La	nuit	 où	Tenin	devait	 rendre	 visite	 à	 Jacques	 de	Chantalba	 arriva.	Elle	 avait	 coutume

d'arriver	vers	vingt	heures.	Ne	la	voyant	pas	venir,	à	vingt	heures	quinze,	Chantalba	se	mit	à
table.

«	La	 soupe	 !	 »	 cria	Zoumana	pour	prévenir	Bouraboura	que	 le	patron	 était	 prêt	 pour	 le
dîner.	 Bouraboura	 réchauffa	 vite	 la	 soupe,	 pendant	 que	 le	 boy	 attendait.	 Quand	 il	 la	 versa
dans	la	soupière,	Zoumana	lui	dit	:	«	N'en	mets	que	pour	une	personne,	car	Tenin	n'est	pas
encore	là.

—	Où	est-elle	?	fit	négligemment	Bouraboura.
—	 Le	 commandant	 te	 le	 demandera	 certainement,	 puisqu'elle	 est	 ta	 cousine	 et	 non	 la

mienne	»,	ricana	Zoumana.
Zoumana	était	parfaitement	au	courant	des	relations	existant	entre	Bouraboura	et	Tenin,

mais	 il	 était	 «	 sanankoun	 »	 (227)	 de	 Bouraboura	 et	 ne	 pouvait	 donc	 le	 trahir,	 sous	 peine
d'être	maudit	par	les	dieux	et	les	mânes	des	ancêtres.

«	Si	tu	ne	détales	pas	de	ma	cuisine,	je	te	logerai	mon	pied	quelque	part,	espèce	de	petite
panthère.	Allez,	va-t'en	!	s'écria	Bouraboura.

—	Si	jamais	tu	me	fais	ça,	répliqua	Zoumana	en	riant,	je	te	jouerai	une	"wangrinerie",	car
je	mettrai	de	la	poudre	de	piment	dans	la	soupe	du	commandant.	Il	aura	du	feu	sur	la	langue
et	il	t'en	demandera	des	comptes...



—	Allez	!	amène	vite	la	soupe	avant	qu'elle	ne	se	refroidisse	»,	conseilla	Bouraboura.
La	 soupe	 fut	 servie.	 Le	 commandant	 n'en	 prit	 qu'une	 petite	 louche,	 et	 une	 ou	 deux

cuillerées	seulement	de	tout	ce	qu'on	lui	servit	ensuite.
Vingt	heures	trente.	Chantalba	ne	voyait	toujours	pas	venir	Tenin.	Il	appela	Bouraboura.
«	Je	ne	sais	pas	ce	qui	se	passe,	 lui	dit-il.	Tenin	n'est	pas	encore	 là.	Va	vite	chez	elle	 lui

demander	ce	qui	lui	prend	pour	me	faire	attendre	si	tard.	»
Bouraboura	n'avait	nullement	besoin	d'aller	chez	Tenin.	Aussi	se	dirigea-t-il	directement

sur	 la	maison	de	Wangrin	et	dit	à	celui-ci	 :	«	Le	commandant	est	 inquiet.	 Il	m'envoie	pour
connaître	la	cause	qui	a	pu	empêcher	Tenin	d'aller	chez	lui	cette	nuit.	Il	n'a	consommé	que	le
quart	de	son	repas.	Il	attend	que	je	lui	apporte	une	réponse	ou	que	je	lui	amène	Tenin.

—	Retourne	dire	à	Chantalba	ceci,	lui	dit	Wangrin	:	"Tenin	a	quitté	son	domicile	ce	matin
vers	dix	heures.	On	 l'a	 vue	dans	 la	 boutique	de	Wangrin	 et,	 depuis,	 on	 ignore	 où	 elle	 a	 pu
passer.	Elle	n'a	laissé	aucune	commission."	»

Bouraboura	 retourna	 chez	 son	 patron,	 porteur	 de	 cette	 nouvelle	 qui	 ne	 pouvait
qu'augmenter	encore	son	agitation	d'esprit.

En	 voyant	 arriver	 son	 cuisinier,	 Chantalba	 s'avança	 vers	 lui	 :	 «	 Alors	 ?	 Où	 est	 Tenin	 ?
demanda-t-il.

—	On	ne	sait	pas,	mon	commandant.	Elle	est	partie	de	chez	elle	ce	matin	aux	environs	de
dix	heures.	Elle	est	passée	dans	la	boutique	de	Wangrin	et,	depuis,	personne	ne	sait	où	elle
est.

«	Elle	n'a	laissé	aucune	commission.	Wangrin	seul	pourrait	donner	des	indications	utiles.
Tenin	a	pu	lui	confier	ses	intentions...

—	Oui,	 je	sais...	On	m'a	dit,	mais	 je	 l'ai	appris	 trop	 tard,	que	Tenin	n'avait	pas	de	secrets
pour	Wangrin.	Elle	 le	considère	comme	son	père	adoptif.	J'avoue	que	cela	n'arrange	pas	 les
choses	pour	moi.

«	 Je	 tiens	 à	 retrouver	 Tenin,	 mais	 mes	 fonctions	 m'obligent	 à	 user	 de	 beaucoup	 de
mesure.	Or,	j'aime	Tenin	comme	je	n'ai	jamais	aimé	aucune	femme,	pas	même	celle	que	j'ai
légalement	épousée	dans	mon	pays...	»

	
Pendant	que	Chantalba	épanchait	sa	douleur	dans	les	oreilles	de	Bouraboura,	il	lui	fendait

le	cœur	sans	s'en	apercevoir.	Le	 jeune	homme	ne	pouvait	en	effet	écouter	avec	sérénité	un
autre	homme	lui	parler	de	son	amour	pour	Tenin.	Mais	que	pouvait-il	contre	un	blanc-blanc,
à	plus	 forte	 raison	quand	 ce	blanc-blanc	 était	 administrateur	des	 colonies,	 par	 surcroît	 son
patron	et,	il	fallait	bien	le	dire,	son	bienfaiteur	?

Bouraboura	 écouta	 donc,	 le	 cœur	 angoissé,	 les	 confidences	 de	 son	 patron	 et	 rival
inconscient.	Quand	celui-ci	eut	terminé,	Bouraboura	lui	dit	:

«	 Mon	 commandant,	 à	 votre	 place,	 je	 demanderais	 à	 Wangrin	 de	 m'aider.	 Si	 vous	 ne
pouvez	lui	demander	ce	service	de	vive	voix,	je	pourrai	le	faire	pour	vous,	car	moi	aussi	cela
me	peine	de	voir	ma	cousine	se	débiner	ainsi	sans	en	donner	le	motif.	»

Chantalba	 ne	 souhaitait	 pas	 donner	 à	 ce	 lascar	 de	Wangrin	 un	 lasso	 dont	 il	 pourrait	 se
servir	 pour	 l'étrangler	 sans	 difficulté	 et	 sans	 laisser	 de	 traces.	 Il	 hésita	 à	 parler.	 S'en
apercevant,	Bouraboura	lui	dit	:

«	Commandant,	il	faut	vous	hâter	avant	que	les	choses	ne	se	gâtent.	Vous	ne	pouvez	pas
éviter	cette	alternative	:	ou	bien	être	lacéré	par	l'amour	de	Tenin	qui	remplit	les	quatre	cases
de	 votre	 cœur	 et	 vous	 suffoquera	 au	point	de	 vous	 empêcher	de	 travailler	 en	paix,	 ou	bien
passer	 par	Wangrin	 qui,	moyennant	 quelques	 concessions	 de	 votre	 part,	 saura	 sans	 doute
porter	remède	à	votre	mal,	et	d'une	manière	discrète.	Wangrin,	pour	être	le	roi	des	farceurs,



n'en	est	pas	moins	un	homme	de	parole	qui,	blague	mise	à	part,	sait	agir	courageusement	et
sérieusement.	 Il	 tient	 toujours	 sa	 parole.	 J'ai	 entendu	 son	 plus	 mortel	 ennemi,	 Romo,
l'avouer	publiquement.	»

Chantalba	 parut	 agacé	 par	 les	 conseils	 de	 son	 cuisinier.	 Il	 le	 quitta	 brusquement	 et
regagna	 son	bureau,	où	 il	 s'enferma.	 Il	 fit	 appeler	 son	commis	Tiombiano.	Lorsque	celui-ci
fut	en	face	de	lui,	il	lui	dit	:

«	Connais-tu	Tenin-Belle	Bichette	?
—	 Oui,	 mon	 commandant,	 répondit	 le	 commis	 qui,	 nous	 nous	 en	 souvenons,	 était	 un

homme	de	Wangrin.	Je	la	connais	parfaitement.	Elle	est	originaire	de	Léo	et	habite	Dioussola
depuis	son	enfance.	Son	père	était	un	sous-officier	d'infanterie	coloniale.	Il	est	mort	ici	après
sa	démobilisation.	Il	était	très	lié	avec	l'ex-interprète	Wangrin.	Je	crois	qu'il	lui	avait	confié	sa
fille,	et	Wangrin	fut	un	très	bon	père	pour	elle.

—	Eh	bien	!	reprit	le	commandant,	Tenin	a	disparu	depuis	deux	jours.	Peux-tu	m'aider	à	la
retrouver	?	Mais	 je	ne	voudrais	pas	que	 l'on	sache	que	Tenin	m'intéresse.	C'est	pourquoi	 je
voudrais	 que	 quelqu'un	 me	 saisisse	 officiellement	 de	 sa	 disparition	 et	 sollicite	 l'aide	 de
l'administration	 pour	 la	 retrouver.	 Je	 pourrai	 ainsi	 donner	 des	 ordres	 en	 conséquence	 et
veiller	à	leur	exécution.	»

Tiombiano	s'en	fut	trouver	le	chef	de	province	Sourako	Nyami	et	lui	demanda	de	se	prêter
au	jeu	proposé	par	le	commandant.	Or,	un	chef	indigène	désireux	de	conserver	son	«	turban	»
ne	saurait	refuser	quoi	que	ce	soit	à	l'autorité	administrative.

Dans	l'après-midi	du	deuxième	jour	de	la	disparition	de	Tenin,	Sourako	Nyami	se	présenta
donc	 au	 cercle	 et	 demanda	 au	 commandant	 de	 l'aider	 à	 retrouver	 Tenin,	 disparue	 de	 son
domicile	sans	autre	renseignement.

Chantalba	donna	ordre	au	crieur	public	de	signaler	 la	disparition	de	Tenin	et	d'annoncer
qu'une	 belle	 récompense	 serait	 donnée	 à	 qui	 la	 retrouverait	 ou	 donnerait	 des	 indications
utiles	à	son	sujet.

Une	 semaine,	 puis	 dix	 jours	 s'écoulèrent,	 sans	 que	 personne	 se	manifestât.	 Jacques	 de
Chantalba	 en	 était	 littéralement	malade.	 Il	 perdait	 l'appétit	 et	 le	 sommeil,	 il	 devenait	 très
nerveux,	 il	 lui	 fallait	Tenin.	Or,	 l'amour	et	 la	 faim	ont	vite	 fait	d'avachir	un	homme	et	de	 le
pousser,	parfois,	à	accepter	l'inacceptable.	Chantalba	en	était	là.

Il	 fit	 venir	Bouraboura.	«	 Je	 te	donne	 raison,	 lui	dit-il.	 Je	 vais	passer	par	Wangrin	pour
retrouver	Tenin.	Ce	soir,	après	dîner,	tu	iras	me	le	chercher	et	me	l'amèneras	à	la	maison.	»

	
Le	soir	venu,	Bouraboura	se	rendit	chez	Wangrin	et	lui	fit	part	des	nouvelles	intentions	du

commandant.
Wangrin	réfléchit	un	moment.	«	Va	dire	au	commandant	qu'il	serait	 imprudent,	pour	un

voyou	comme	moi,	d'aller	fourrager	la	nuit	chez	le	commandant	de	cercle.	Si	l'on	m'accusait
d'y	 être	 allé	 avec	 intention	 de	 l'assassiner,	 je	 serais	 bon	 pour	 Cayenne.	 Or	 il	 y	 a	 assez	 de
piments	piquants	dans	notre	pays	pour	que	je	n'aille	pas	en	chercher	jusqu'en	Guyane	!

«	 Aussi,	 que	 le	 commandant	 m'envoie	 une	 convocation	 régulière.	 Je	 me	 rendrai	 à	 son
bureau	en	plein	jour	et	me	tiendrai	entièrement	à	sa	disposition.	»

Bouraboura	transmit	cette	proposition	au	commandant.	Celui-ci,	tenaillé	par	l'amour,	était
prêt	à	tout.	Aussi	rédigea-t-il	une	convocation	au	nom	de	Wangrin.

Le	matin	du	douzième	jour	de	la	disparition	de	Tenin,	Wangrin	se	présenta	au	bureau	du
commandant.

Sans	chercher	beaucoup	de	détours,	le	commandant	lui	offrit	une	chaise	et	lui	dit	:
«	Wangrin,	je	reconnais	t'avoir	combattu	et	cherché	à	te	nuire.	C'est	de	l'histoire	ancienne,



je	te	demande	de	l'oublier.
«	Ce	qui	m'a	amené	à	te	convoquer	dans	mon	bureau	est	d'ordre	personnel.	Question	de

cœur...	 Je	 suis	 amoureux	 de	 Tenin-Belle	 Bichette.	 Voilà	 douze	 jours	 qu'elle	 a	 fait	 une
escapade	 et	 toutes	 les	 recherches	 pour	 la	 retrouver	 sont	 demeurées	 vaines	 —	 et	 moi,	 j'ai
manqué	de	veine	de	n'avoir	pas	tout	fait,	dès	le	début,	pour	t'avoir	avec	moi.	Je	m'en	repens.
Je	voudrais	que	tu	m'aides	à	retrouver	Tenin.	Il	me	faut	cette	fille.

—	Si	j'acceptais	de	vous	aider	à	retrouver	Tenin,	que	feriez-vous	pour	moi	?
—	Ce	que	tu	demanderas.	À	condition	que	ce	ne	soit	pas	une	félonie	à	l'égard	de	mon	pays

ou	 de	 mon	 serment	 de	 fonctionnaire	 d'autorité.	 Je	 deviendrai	 ton	 ami.	 Or,	 des	 amis	 se
doivent	des	services.	»

Wangrin	l'avisa	qu'il	reviendrait	le	lendemain	à	la	même	heure.
Quand	vint	la	nuit,	Wangrin,	Tenin	et	Bouraboura	se	retrouvèrent	au	domicile	de	Wangrin

et	tinrent	un	véritable	conseil	de	guerre.	«	Nous	sommes	tes	enfants,	dirent	finalement	Tenin
et	Bouraboura.	Nous	te	suivrons	les	yeux	fermés.	»

Le	lendemain,	Wangrin	se	présenta	au	commandant.	«	Je	suis	venu,	lui	dit-il,	vous	donner
des	nouvelles	de	Tenin.	Elle	se	porte	très	bien,	mais	elle	déclare	avoir	perdu	son	temps	avec
vous.	 Dans	 six	 mois,	 vous	 allez	 rentrer	 en	 France	 et	 elle	 se	 retrouvera	 dans	 la	 rue.	 Pour
reprendre	ses	relations	avec	vous,	elle	voudrait	que	vous	lui	achetiez	une	concession	de	cent
mètres	sur	cent,	à	titre	définitif,	et	que	vous	y	fassiez	construire	des	maisons	d'habitation	et
des	boutiques.	Il	 faudrait	aussi	constituer	un	troupeau	de	cent	têtes	et	 lui	donner	cinq	cent
cinquante	mille	francs	de	bijoux.

—	Mais	où	est-elle	?	s'écria	Jacques	de	Chantalba.
—	Chez	moi,	répondit	Wangrin.
—	Comment,	chez	toi...	?
—	Parce	que	c'était	le	seul	endroit	où	ne	pouvait	l'atteindre	Bodressoul,	le	président	de	la

chambre	de	commerce,	qui	voulait	l'enlever	il	y	a	exactement	douze	jours.	Elle	était	venue	me
confier	l'intention	de	Bodressoul.	C'est	alors	que	je	lui	ai	conseillé	de	se	cacher	chez	moi	afin
de	savoir	si	vous	teniez	à	elle	ou	non,	avant	d'accepter	d'aller	avec	Bodressoul.	Celui-ci	doit
revenir	dans	dix	jours.

—	Merci,	Wangrin,	de	ton	intervention	!	s'exclama	Chantalba,	et	considère-moi	comme	un
ami.	Je	donnerai	à	Tenin	tout	ce	qu'elle	a	demandé.	»

Wangrin	 se	 pencha	 à	 l'oreille	 de	Chantalba	 :	 «	Pas	un	mot	de	 tout	 cela	 autour	de	 vous,
prononça-t-il.	 Si	 Bodressoul	 apprenait	 le	 fond	 des	 choses,	 il	 pourrait	 vous	 causer	 de	 gros
ennuis.	C'est	l'homme	des	chambres	de	commerce	de	Marseille	et	de	Bordeaux.	La	bouche	de
ses	protecteurs	est	trop	proche	de	M.	le	président	du	Conseil	à	Paris.	Des	ordres	venant	de	là-
bas	ont	vite	fait	de	vous	briser	sans	autre	forme	de	procès...	»

Ainsi,	 non	 seulement	 Wangrin	 avait	 réussi	 à	 se	 débarrasser	 de	 Romo,	 mais	 voilà	 qu'il
venait	de	convertir	le	commandant	Jacques	de	Chantalba.	Tant	il	est	vrai	qu'une	belle	femme
est	parfois	plus	efficace	qu'une	armée	bien	entraînée	et	approvisionnée...

	
	



28.	
	

Premier	avertissement	:	
le	géomancien	haoussa

	
	
	
En	ce	temps-là,	Wangrin	était	parvenu	au	zénith	de	sa	gloire	et	au	comble	de	sa	fortune.	Sa

route	 ne	 connaissait	 plus	 d'obstacle.	 Il	 se	 prépara	 à	 jouir	 de	 ses	 biens,	 unique	 but	 de	 sa
longue	entreprise	de	ramassage	d'argent.

Il	s'acheta	un	immense	terrain	où	il	fit	construire	un	grand	restaurant	avec	esplanade	qu'il
baptisa	Venez	vous	réjouir.	Très	vite,	ce	restaurant	devint	un	haut	lieu	de	plaisir	où	les	riches
commerçants,	blancs	et	noirs,	se	rendaient	pour	oublier	leurs	soucis.	L'établissement	était	un
vrai	«	tout	en	un	»	:	restaurant,	boîte	de	nuit,	casino,	etc.

Avant	de	quitter	le	territoire,	le	commandant	de	Chantalba	avait	bien	tenu	ses	promesses.
Non	seulement	il	avait	doté	largement	Tenin,	mais	il	avait	honnêtement	aidé	Wangrin	à	avoir
tous	 ses	 papiers	 en	 règle.	 Il	 l'avait	 même	 proposé	 pour	 la	 Légion	 d'honneur,	 en	 plus	 des
décorations	 qu'il	 possédait	 déjà	 :	 Étoile	 noire	 du	 Bénin,	 Mérite	 agricole,	 médaille	 d'or	 du
Travail	 et	 cinq	 autres	 poussières	 de	 médailles...	 Wangrin	 avait	 accepté	 cette	 batterie	 de
«	cuisine	d'honneur	»,	non	pour	le	plaisir	d'entendre	les	médailles	tinter	en	s'entrechoquant
sur	sa	poitrine,	mais	parce	qu'à	l'époque,	l'homme	décoré	faisait	figure	d'homme	important.
Les	 policiers	 le	 saluaient	 au	 garde-à-vous	 et,	 lors	 des	 cérémonies,	 le	 laissaient	 passer	 et
monter	à	la	tribune	officielle.

C'est	à	cette	époque	qu'un	changement	subtil	s'opéra	dans	le	comportement	de	Wangrin.
Était-il	subitement	étourdi	par	sa	grande	fortune	?	Toujours	est-il	qu'il	ne	fut	plus	tout	à	fait
le	même.	Il	ne	distribuait	plus	son	argent	aux	pauvres	avec	la	même	prodigalité	qu'autrefois.
Certes,	il	ne	refusait	pas	l'aumône,	mais	il	était	moins	large	et	s'il	habillait	encore	les	veuves
et	 les	 orphelins	 qui	 venaient	 solliciter	 son	 secours,	 ce	 n'était	 plus	 lui	 qui	 allait	 au-devant
d'eux.

Il	se	mit	subitement	à	aimer	la	chasse.	Il	partait	dans	sa	nouvelle	torpédo	à	la	tombée	de	la
nuit	et	ne	revenait	parfois	qu'à	l'aurore,	tuant	les	animaux	par	plaisir,	s'éloignant	ainsi	un	peu
plus	 de	 la	 pure	 tradition	 africaine	 qui	 veut	 que	 la	 chasse	 soit	 rituelle	 et	 utilitaire,	 et	 non
aveugle	et	gratuite.

Un	 jour,	 un	 vieux	 géomancien	 haoussa	 lui	 rendit	 visite.	 Il	 lui	 demanda	 de	 dresser	 un
thème	et	de	lui	prédire	l'avenir.

Le	 vieil	 homme	 regarda	 longuement	 les	 figures	 qu'il	 venait	 d'imprimer	 sur	 le	 sable.	 Il
remua	la	tête	doucement...

«	Pourquoi	remues-tu	la	tête	?	le	questionna	Wangrin.
—	Je	ne	vois	rien	de	bon,	répondit-il.	Je	vais	recommencer...	»
Il	étala	de	nouveau	son	sable	et	y	imprima	un	thème.
«	Cela	va-t-il	mieux	?	demanda	Wangrin.
—	Non,	ça	se	gâte	davantage.	Et	ce	qu'il	y	a	d'inquiétant,	c'est	que	je	ne	vois	aucun	sacrifice

à	accomplir	pour	faire	dévier	la	catastrophe	qui	apparaît	avec	une	constance	déroutante	dans
toutes	les	"maisons"	essentielles	du	thème	(228).

—	Qu'attends-tu	pour	recommencer...	?
—	Que	 tu	me	 l'ordonnes,	 car	en	ce	qui	me	concerne,	 je	vois	 ton	soleil	marcher	vers	une

éclipse	totale	et	je	n'ai	pas	besoin	d'un	complément	d'information.



—	Regarde	quand	même	une	dernière	fois	!	»
Le	géomancien	étala	son	sable,	imprima	ses	signes	et	se	pencha	dessus	longuement...
«	Alors,	que	dit	l'oracle	?	plaisanta	Wangrin.
—	 Rien	 de	 bon	 »,	 répliqua	 le	 géomancien,	 qui	 se	mit	 à	 suer	 à	 grosses	 gouttes.	 Ce	 que

voyant,	Wangrin	éclata	de	rire	:	«	Tu	as	besoin	d'un	peu	d'air.	Il	vaut	mieux	que	tu	ailles	voir
au-dehors	si	une	divinité	plus	favorable	peut	te	parler	avec	plus	de	pertinence.	Tiens	!	prends
ceci.	»	Et	il	laissa	tomber	un	billet	de	cent	francs	en	disant	:	«	Sers-t'en	pour	essuyer	ta	sueur,
puis	rentre	tranquillement	chez	toi.	Apprends	ceci	:	 lorsque	le	soleil	est	au	zénith,	il	éblouit
les	yeux	qui	le	fixent	et	les	empêche	de	bien	discerner.	C'est	exactement	ton	cas	par	rapport	à
moi.	Mais	va	en	paix,	bien	que	tu	ne	me	l'aies	point	prédite.

«	Je	suis	Wangrin	"force-destin".	Je	triompherai	de	ton	mauvais	présage.	»
Le	vieux	Haoussa	s'apprêta	à	sortir	en	laissant	sur	place	le	billet	de	cent	francs.
«	Alors,	s'écria	Wangrin,	trouves-tu	mon	cadeau	insignifiant	pour	ne	pas	le	prendre	?
—	Non,	répondit	le	vieux,	il	est	loin	d'être	minime.	Mais	je	ne	le	prends	pas	d'abord	parce

que	ta	ne	me	l'as	pas	donné.	Tu	l'as	jeté	à	terre.	C'est	donc	à	la	terre	de	le	prendre.	Ensuite,	je
n'ai	pas	 l'habitude	de	me	faire	payer	quand	je	ne	suis	pas	sûr	de	guérir	 le	malade.	Or,	 tu	es
malade...	»

Wangrin	éclata	encore	de	rire.
Le	vieux	Haoussa,	tout	comme	si	le	rire	de	Wangrin	venait	de	l'exciter,	éclata	soudain	de

rire	lui	aussi,	et	si	fortement	qu'une	partie	de	son	grand	turban	se	défit	et	traîna	jusqu'à	terre
comme	une	longue	queue.

Cette	subite	manifestation	de	gaieté	de	la	part	du	vieux	qui,	quelques	instants	auparavant,
était	plongé	dans	une	angoisse	qui	le	faisait	suer	à	grosses	gouttes,	intrigua	Wangrin.	Il	arrêta
de	 rire	 et	 fixa	 le	 vieillard,	 qui	 lui	 parut	 bien	 mystérieux.	 Mais	 avant	 qu'il	 ait	 eu	 le	 temps
d'ouvrir	la	bouche,	le	vieux	Haoussa	avait	rapidement	ramassé	la	traîne	de	son	turban	et,	 le
dos	courbé,	tête	baissée,	était	sorti	et	s'était	perdu	dans	la	foule	du	petit	marché	qui	se	tenait
non	loin	de	chez	Wangrin.

Wangrin	resta	un	moment	à	réfléchir	sur	la	prophétie	du	vieux	géomancien.	Il	se	décida	à
le	faire	revenir	pour	un	nouvel	entretien.	Mais	toutes	les	recherches	entreprises	par	la	suite
par	ses	émissaires	demeurèrent	vaines.	Finalement,	il	apprit	du	logeur	du	vieux	Haoussa	que
celui-ci	avait	quitté	Dioussola	depuis	une	semaine	pour	une	destination	inconnue.

À	 cette	 nouvelle,	 il	 ressentit	 un	 brusque	 et	 vague	 serrement	 de	 cœur.	 Il	 secoua	 la	 tête
comme	 pour	 délester	 son	 cerveau	 d'une	 pensée	morbide.	 Pour	 chasser	 l'appréhension	 qui
s'était	quelque	peu	emparée	de	lui	et	se	donner	du	courage,	il	se	mit	à	chantonner	:

	
«	Koro	Koonin,	ohé	!	ohé	!	Aîné,
Va	te	reposer	en	paix,
Grand	vaillant.
Le	jour	de	Nonngon	tu	mourus
sans	honte,
Grand	vaillant.
Tu	mourus	en	beauté.
Va	te	coucher	en	paix,
toi	qui	n'as	jamais	tourné	le	dos.	»

	
Ce	morceau	 faisait	 partie	 d'une	 chanson	 composée	 en	 l'honneur	de	Koonin,	 un	 guerrier

bambara	tué	à	Noongon	(229)	à	la	fin	du	XIXe	siècle.	Il	défendait	la	ville	contre	une	armée	dix



fois	plus	forte	que	la	sienne.	Il	tua	cinquante	hommes	et	cinq	grands	chefs	de	guerre	avant	de
tomber	lui-même,	couvert	de	huit	blessures	toutes	situées	sur	le	devant	de	son	corps.

Wangrin	se	coucha	très	tard	et	dormit	peu	cette	nuit-là.	Le	lendemain,	il	se	leva	également
très	tard	et,	contrairement	à	ses	habitudes,	n'alla	point	à	son	bureau	de	toute	la	journée.

Vers	dix-sept	heures,	Tronédon	vint	proposer	à	Wangrin	une	promenade	en	voiture.	Il	le	trouva
abattu.	«	Depuis	quelques	 jours,	 lui	dit-il,	 je	ne	suis	pas	dans	mon	assiette.	Je	ne	sais	où	est	allé
vadrouiller	mon	"double"	pour	me	rapporter	ce	sentiment	d'inquiétude	sans	fondement	qui	envahit
tout	mon	être	et	m'ôte	tout	courage.	»

Tronédon	lui	tapa	sur	l'épaule.	«	Tu	es	surmené,	lui	dit-il.	Tu	devrais	aller	te	reposer	quelques
jours	au	bord	de	la	mer,	à	Dakar	par	exemple,	ou	dans	les	montagnes	du	Fouta-Djalon.	Pour	ma	part,
je	préférerais	de	beaucoup	le	Fouta-Djalon,	ajouta	Tronédon,	et	notamment	Dalaba	où	les	femmes
sont	très	belles...	»

Wangrin	écouta	son	conseil,	mais	décida	de	se	rendre	à	Dakar	pour	se	reposer	et	se	changer	les
idées.	Il	ne	partit	pas	immédiatement,	mais	trois	mois	plus	tard.
	
	



29.	
	

Madame	Blanche-blanche
	
	
	
Une	 fois	à	Dakar,	Wangrin,	cousu	d'argent,	ne	se	priva	de	rien,	sinon	des	pieuses	visites

qui	 l'auraient	 cloîtré	 dans	 l'une	des	 florissantes	 zaouïa	 (230)	 kadri,	 tidjani	 ou	mouride	 qui
pullulaient	partout	au	Sénégal.

Un	jour,	terminant	son	repas	dans	un	restaurant	de	la	célèbre	place	Protet,	rendez-vous	de
tout	ce	que	Dakar	comptait	d'élégantes,	d'affairistes,	de	politiciens	et	de	badauds,	Wangrin	vit
entrer	 une	 dame	 surnommée	 «	 Madame	 Blanche-blanche	 ».	 Il	 ne	 put	 détacher	 ses	 yeux
d'elle.	«	Certes,	se	dit-il,	voilà	une	pièce	que	le	Bon	Dieu	n'a	pas	sculptée	à	 la	hâte.	Il	a	pris
tout	le	temps	nécessaire	pour	la	ciseler,	la	limer,	l'ajuster	et	enfin	la	peindre,	avant	de	livrer
ce	beau	chef-d'œuvre	aux	regards	des	autres	fils	d'Adam.	»

La	«	Madame	Blanche	»	se	dirigea	vers	le	vestiaire	de	service	où	elle	déposa	son	chapeau
et	son	manteau.	Puis	elle	se	mit	à	aller	de	table	en	table,	souriant	aux	uns,	parlant	aux	autres
ou	s'asseyant	quelques	instants	à	côté	d'eux.

Wangrin	demanda	à	son	voisin	de	table,	un	vieux	marin	:	«	Qui	est	cette	"Madame"	?
—	C'est	une	entraîneuse,	mon	ami,	répondit	l'homme.	Elle	a	pour	mission	de	pousser	les

gens	à	boire	davantage	pour	faire	gonfler	la	recette	de	la	boîte.
—	Est-elle	mariée,	cette	"Madame"	?
—	Elle	 vit	 avec	 un	bricoleur	mécanicien	 qui	 cherche	du	 travail.	On	ne	 sait	 pas	 trop	 s'ils

forment	un	couple	régulier	ou	s'ils	vivent	maritalement.
—	Et	 comment	une	 si	 belle	 femme	peut-elle	 se	 retrouver	 entraîneuse	 et	 compagne	d'un

mécanicien	en	mal	de	place	?
—	Allez	donc	me	demander	ça	à	moi	!...	riposta	le	vieux	loup	de	mer.	Je	te	rapporte	ce	que

le	 cancan	 débite	 sans	 frais.	 Si	 tu	 veux	 en	 savoir	 plus	 long,	 adresse-toi	 à	 la	 "Madame"	 elle-
même.	Elle	n'est	ni	farouche	ni	raciste	et	elle	aime	bavarder.	»

Wangrin	paya	un	verre	de	Pernod	au	vieux	marin	et	sortit.
La	«	Madame	»	n'était	pas	une	novice	de	bistrot.	Elle	savait	déchiffrer	 les	conversations

qui	se	 tenaient	non	 loin	d'elle	rien	qu'en	observant	 les	mouvements	des	yeux,	des	 lèvres	et
des	mains.	Elle	avait	compris	que	Wangrin	s'était	intéressé	à	elle.

Elle	vint	s'asseoir	à	la	table	du	vieux	marin	et	lui	demanda	:	«	Qui	est	ce	monsieur,	si	bien
habillé,	et	qui	vous	posait	des	questions	sur	moi	?

—	T'as	des	antennes,	dis	?...	plaisanta	 le	vieux	marin.	Et	si	cela	est,	pourquoi	n'as-tu	pas
capté	clairement	notre	conversation,	qui	te	concernait	effectivement	?

—	 Il	 y	 avait	 brouillage	 des	 ondes	 »,	 plaisanta	 à	 son	 tour	 la	 «	Madame	 ».	 Elle	 ajouta	 :
«	Parlez	et	demain	je	vous	paierai	l'apéritif.	»

Le	vieux	marin,	qui	avait	vidé	son	verre,	 le	souleva	et	dit,	en	regardant	 la	«	Madame	»	 :
«	Je	préfère	trois	doigts	tout	de	suite	à	un	litre	demain.	»

La	belle	dame	tenait	à	être	informée.	Elle	fit	servir	un	deuxième	verre	de	Pernod	au	vieux
loup	de	mer.	Il	en	but	une	gorgée	puis,	reposant	son	verre	:	«	Monsieur	se	nomme	Wangrin.
C'est	 le	 directeur	 général	 de	 la	 Compagnie	 Import-Export	 du	 Bani.	 Il	 est	 venu	 s'amuser	 à
Dakar.	Il	sue	l'argent	par	tous	les	pores	de	sa	peau.	Mais	hélas	!	il	ne	boit	pas	d'alcool.	»

«	Madame	»	avait	beaucoup	entendu	parler	de	 la	C.I.E.B.	au	capital	 social	prodigieux	de
dix	millions	de	francs.	Elle	s'attendait	à	revoir	Wangrin,	mais,	durant	cinq	 jours,	celui-ci	ne



réapparut	pas.	Il	avait	fait	un	saut	à	Saint-Louis.
À	son	retour,	Wangrin	alla	s'attabler	au	café	où	il	retrouva	son	ami	le	vieux	loup	de	mer.

Celui-ci	lui	rapporta	fidèlement	toute	la	conversation	qu'il	avait	eue	avec	la	«	Madame	».
Wangrin	n'eut	pas	longtemps	à	attendre.	Tel	un	esquif	à	travers	des	récifs,	la	«	Madame	»

se	dirigeait	vers	lui	en	évoluant	entre	les	tables.
«	 Bonjour,	 monsieur	 le	 directeur	 général,	 dit-elle.	 Je	 vous	 présente	 les	 excuses	 de	 la

maison	pour	ne	pas	 vous	 avoir	 rendu,	 la	dernière	 fois,	 tous	 les	honneurs	qu'elle	doit	 à	 ses
clients	 de	marque.	 La	 faute	 en	 est	 plus	 imputable	 à	 votre	 incognito	 qu'à	 notre	manque	 de
politesse.	»	La	«	Madame	»	tapa	dans	ses	mains	et	un	boy	stylé	amena	un	plateau	chargé	de
bouteilles	 d'apéritif	 et	 d'«	 amuse-gueule	 ».	 Elle	 s'assit	 en	 face	 de	 Wangrin,	 sans	 tourner
complètement	le	dos	à	son	commensal,	et	se	mit	à	servir	en	disant	:

«	Monsieur	 le	 directeur	 général,	 c'est	 la	maison	 qui	 vous	 offre	 cet	 apéritif	 et,	 en	 votre
honneur,	 elle	 offrira,	 durant	 une	 demi-heure,	 une	 tournée	 à	 tous	 nos	 vieux	 clients	 qui
entreront	dans	ce	café.	Après	quoi,	on	vous	fera	une	ovation	en	applaudissant.	Vous	méritez
bien	ce	ban,	monsieur	le	directeur	général.	Et	si	je	ne	craignais	de	dépasser	la	mesure,	je	vous
inviterais	chez	moi	pour	vous	présenter	à	mon	mari.	»

Wangrin	ne	 savait	que	 répondre.	 Il	 se	mit	à	 remercier	 la	«	Madame	»	et	 la	direction	du
café.	En	l'espace	de	dix	minutes,	il	y	avait	déjà	quarante	personnes	qui	buvaient	à	sa	santé	et
aux	frais	de	la	maison.	Le	vieux	loup	de	mer	était	aux	anges.	À	lui	seul,	 il	avait	bu	plus	que
cinq	personnes	et	lorsqu'on	en	arriva	au	ban,	il	cria	plus	fort	que	tout	le	monde	et	battit	des
mains	si	énergiquement	qu'il	perturba	le	rythme	des	applaudissements.

Wangrin	 accepta	 l'invitation	de	 la	 «	Madame	»	 et	 sortit,	 non	 sans	 avoir	 fait	 une	 grande
révérence	justifiée	par	l'honneur	qu'on	venait	de	lui	rendre.

Il	regagna	sa	chambre	d'hôtel	et	se	jeta	à	plat	ventre	sur	son	lit,	tout	habillé.	Il	resta	ainsi
un	moment,	 plongé	 dans	 une	 rêverie	 éperdue.	Quand	 il	 se	 releva,	 il	 vit	 son	 image	 reflétée
dans	un	grand	miroir	fixé	au	mur,	en	face	de	son	lit.	Il	se	regarda	comme	s'il	se	voyait	pour	la
première	 fois	 tout	 entier	 dans	 un	 miroir.	 Il	 cligna	 des	 yeux,	 se	 caressa	 le	 menton	 et,
brusquement,	éclata	de	rire,	comme	pris	d'une	folie	subite.	Il	se	mit	à	se	parler	à	lui-même,
tout	 en	 riant	 à	 se	 tenir	 les	 côtes	 et	 se	 tortillant	 comme	 un	 homme	 pris	 de	 douleurs
d'entrailles.

«	Ah	Wangrin	!	Ohé	Wangrin	!	Dire	que	tu	croyais	bêtement	que	ta	fortune	baissait	et	que
tu	entrais	dans	 la	nuit	 lugubre	de	 la	pauvreté,	parce	que	ce	vieux	chenapan	de	géomancien
haoussa,	édenté	et	bossu	à	demi,	t'avait	prédit	du	"mauvais".

«	Tu	n'auras	pas	vu	que	c'était	un	géomancien	myope.	Situé	dans	un	brouillard	occulte,	il
ne	pouvait	voir	que	des	événements	déformés	comme	des	images	dans	l'eau.

«	Cherche	le	grand	menteur	et	dis-lui	dans	l'oreille	droite,	puis	dans	l'oreille	gauche,	que
ton	étoile	de	nuit	et	ton	soleil	de	jour	sont	plus	que	jamais	ascendants.	Et	s'il	voulait	en	avoir
le	cœur	net,	qu'il	le	demande	aux	habitants	de	Dakar	!	Ils	lui	diront	:	"Géomancien	menteur	!
Tu	as	entrevu	ton	propre	malheur	et	non	celui	de	Wangrin,	le	directeur	général	de	la	C.I.E.B.,
qui	entre	dans	le	cycle	de	sa	vie	où	de	belles	dames	blanches	le	servent	et	où	blancs-blancs	et
Noirs	de	rang	élevé	l'ovationnent."	»

	
Content	 de	 lui-même,	 Wangrin	 se	 mit	 à	 jeter	 en	 l'air	 draps,	 coussins	 et	 ses	 propres

boubous	qu'il	avait	ôtés.
Puis	il	se	mit	à	danser	le	tigui-naana	(231)	avec	une	telle	force	que	le	maître	d'hôtel	vint

frapper	à	sa	porte	:
«	Monsieur,	qu'est-ce	qui	se	passe	?



—	Il	se	passe	que	voici	cent	francs	pour	ta	peine	!	»	répondit	Wangrin	en	lui	 tendant	un
billet.	Devant	cette	somme,	qui	représentait	sa	solde	de	deux	mois,	le	maître	d'hôtel	sauta	de
joie	et	se	mit	à	danser,	lui	aussi,	le	tigui-naana	avec	Wangrin.

Deux	 jours	 après	 cette	 soirée	mémorable,	Wangrin	 se	 rendit	 chez	 la	 «	Madame	 »	 pour
répondre	 à	 son	 invitation	 à	 dîner.	 Elle	 le	 présenta	 à	 son	 compagnon,	 M.	 Terreau.	 «	 Mon
mari	»,	dit-elle.	Puis,	présentant	Wangrin	:	«	Le	directeur	général	de	la	C.I.E.B.,	M.	Wangrin,
en	vacances	dans	notre	ville.

—	Enchanté	de	faire	votre	connaissance,	monsieur	le	directeur	général.
—	Moi	de	même	»,	répliqua	Wangrin.
Le	 dîner,	 préparé	 par	 Fatou,	 la	 cuisinière	 sénégalaise	 de	 Mme	 Terreau,	 fut	 excellent.

Wangrin	dîna	de	bon	cœur.	Mme	Terreau	se	montra	pleine	d'attentions	pour	lui,	et	bien	que
son	attitude	fût	presque	câline,	Monsieur	semblait	totalement	absent,	ce	qui	n'empêcha	point
le	dîner	de	se	terminer	bien.

M.	 Terreau	 avait	 fort	 peu	 parlé,	 mais	 les	 quelques	 paroles	 qu'il	 avait	 prononcées
tournaient	toutes	autour	de	l'idée	de	la	création	d'un	grand	garage.

Wangrin	en	vint	à	 se	dire	en	 lui-même	 :	«	Si	 je	 créais	un	grand	garage,	 en	plus	de	mon
café-hôtel-restaurant	 et	 de	 mes	 boutiques,	 je	 n'aurais	 plus	 rien	 à	 envier	 à	 Schereck	 et
Bouquet	 et	 moins	 encore	 à	 Archambeaud	 (232).	 »	 Se	 penchant	 vers	 Mme	 Terreau,	 il	 lui
demanda	négligemment	:	«	Êtes-vous	contente	de	votre	travail	et	de	vivre	à	Dakar	?	»

Avant	 que	Mme	Terreau	 n'ouvrit	 la	 bouche,	M.	 Terreau	 répondit	 :	 «	Ma	 femme	 et	moi
vivons	à	Dakar	parce	que	nous	ne	pouvons	faire	autrement,	en	attendant	de	trouver	mieux	et
de	pouvoir	donner	notre	mesure.

«	Voyez-vous,	monsieur	le	directeur	général,	ma	femme	quitte	la	maison	à	sept	heures	du
matin.	 Elle	 ne	 rentre	 qu'à	 quatorze	 heures	 —	 quand	 elle	 rentre	 —	 et	 c'est	 toujours	 pour
retourner	au	boulot	à	seize	heures	et	y	rester	parfois	jusqu'à	une	heure	du	matin.

«	Quant	à	moi,	c'est	pire.	Tant	qu'il	y	a	un	moteur	à	réviser,	je	suis	tenu	de	rester.	Ma	vie
s'écoule	ainsi	au	milieu	de	l'effrayant	vacarme	de	vieilles	machines	et	des	vociférations	d'un
patron	 à	 la	 fois	 grisé	 par	 ses	 succès	 et	 rendu	 neurasthénique	 par	 un	 trop	 long	 séjour	 en
Afrique,	 où	 il	 se	 prive	 de	 tout	 par	 souci	 d'économie.	 Je	 suis	 moi-même	 au	 bord	 de	 la
dépression	nerveuse.

«	Vous	parlez,	monsieur	le	directeur	général,	si	je	plaquerais	tout	pour	saisir	la	première
occasion	 qui	 serait	 offerte	 à	ma	 femme	 et	 à	moi-même	 d'aller	 travailler	 ailleurs,	 dans	 une
place	 où	 nous	 aurions	 plus	 d'initiative	 et	 où	 nous	 pourrions	 mettre	 en	 valeur	 notre
compétence,	 chacun	 dans	 son	 domaine	 !	 Ma	 femme	 est	 diplômée	 de	 hautes	 études
commerciales.	La	comptabilité	n'a	pas	de	secrets	pour	elle.	Si	elle	a	momentanément	accepté
d'être	 entraîneuse	 ici,	 c'est	 parce	 que	 le	 revers	 de	 fortune	 qui	 nous	 a	 obligés	 à	 quitter	 la
France	 nous	 poursuit.	 Nous	 sommes	 arrivés	 sans	 recommandation,	 ce	 qui	 est	 le	 meilleur
moyen	de	ne	rien	trouver	et	de	tomber	à	la	merci	de	n'importe	quel	Tartempion.

—	Si	 je	vous	trouvais	du	travail	auprès	de	mes	amis,	accepteriez-vous	de	venir	dans	mon
pays	?	»	demanda	Wangrin.

Mme	Terreau	prit	 la	parole.	«	Cela	dépendra	des	garanties	que	 l'on	nous	offrira,	dit-elle.
Mais	 nous	 quitterions	 avec	 plaisir	 ce	 Dakar	 où	 il	 ne	 fait	 pas	 très	 bon	 vivre	 à	 cause	 de	 la
mentalité	des	Européens	comme	des	indigènes,	et	notamment	des	indigènes	natifs	des	quatre
communes	(233).	Ces	derniers,	pour	un	oui	ou	pour	un	non,	ne	se	gêneraient	pas	pour	vous
cogner	dessus	et,	par-dessus	le	marché,	pour	vous	intenter	un	procès	qui	achèverait	de	vous
dégoûter,	avant	de	vous	ruiner	!

—	Je	ne	promets	 rien,	mais	 restons	 en	 relation,	 répondit	Wangrin.	 Si	 jamais	 je	 trouvais



quelque	chose,	je	vous	ferais	signe.	»
Wangrin	 demeura	 trois	 bons	 mois	 à	 Dakar,	 durant	 lesquels	 M.	 et	 Mme	 Terreau	 ne

cessèrent	de	l'entourer	de	leur	sollicitude.
Il	 n'avait	 pas	 manqué	 de	 visiter	 le	 garage	 où	 travaillait	 M.	 Terreau.	 Il	 y	 vit	 l'homme	 à

l'ouvrage.	 C'était	 un	 professionnel	 irréprochable,	 mais	 hélas	 à	 la	 merci	 d'un	 patron
impossible,	que	l'alcool	et	un	long	séjour	colonial	avaient	rendu	rachitique	et	bourru.

Après	avoir	fait	ses	adieux	à	tous	les	amis	qu'il	s'était	faits	à	Dakar,	Wangrin	prit	le	train
pour	Bamako	où	l'attendait	sa	belle	torpédo.

Après	 une	 semaine	 passée	 dans	 la	 famille	 de	 son	 frère	 aîné	 Doubié	 Trérao,	 carrier,
transporteur,	marchand	de	chevaux	réputé	pour	son	maquignonnage,	entrepreneur	de	divers
travaux	à	forfait	et,	surtout,	 le	plus	redoutable	procédurier	de	Bamako,	Wangrin	se	décida	à
visiter	son	village	natal	avant	de	continuer	sa	route	sur	Dioussola.



	



	



30.	
	

Deuxième	et	troisième	avertissements	:
	l'oubli	fatal,	
le	python	sacré

	
	
	

Le	jour	de	l'arrivée	de	Wangrin	dans	sa	famille	fut	un	jour	de	grande	fête.	La	joie	était	telle
que	 ni	Wangrin,	 ni	 aucun	 des	 siens,	 ne	 se	 rappela	 que	 le	 nouvel	 arrivé	 devait,	 avant	 toute
chose,	aller	sacrifier	aux	mânes	de	ses	ancêtres	enterrés	au	pied	du	grand	baobab,	au	milieu
du	bois	sacré.

Wangrin	était	déjà	assis	à	l'ombre	du	hangar	construit	devant	la	maison	où	sa	mère	l'avait
mis	 au	 monde,	 quand	 sa	 petite	 sœur	 Nianamba	 vint	 s'agenouiller	 devant	 lui	 en	 signe	 de
respect.	Elle	lui	présenta	une	calebasse	remplie	d'eau	fraîche	en	disant	:	«	Maintenant	que	tu
es	revenu	du	bois	sacré,	voici	l'eau	de	bienvenue	pour	rafraîchir	ton	cœur.	»

Wangrin,	comme	éjecté	par	un	ressort,	se	dressa	de	toute	sa	taille	et	gémit	:
«	Oh	!	anciens	!	vous	et	moi,	nous	avons	tous	fauté.	Nous	avons	manqué	au	plus	grand	des

devoirs.	Pour	moi,	avant	de	me	mettre	à	 l'ombre,	avant	de	boire	ou	de	manger	quoi	que	ce
soit,	 je	 devais	 aller	 avant	 tout	 sacrifier	 au	 bois	 sacré.	 Et	 vous,	 vous	 deviez	 me	 rappeler	 à
l'ordre.

«	Que	va-t-il	nous	arriver,	à	vous	et	à	moi	?	Comment	réparer	mon	manquement	?	»
Un	des	maîtres	du	couteau	(234),	le	vieux	Sorimori,	demanda	:
«	À	ta	circoncision,	Wangrin,	quel	dieu	t'a	accepté	comme	protégé	?
—	Gongoloma-Sooké,	répondit	Wangrin.
—	Eh	bien	!	Il	nous	reste	la	ressource	d'aller	sacrifier	à	Gongoloma-Sooké.	As-tu	avec	toi	la

petite	pierre	symbolisant	le	lien	qui	t'unit	à	l'Esprit	de	Gongoloma-Sooké	?	»
Wangrin	entra	dans	la	pièce	où	étaient	déposées	ses	six	valises.	Il	se	saisit	de	l'une	d'entre

elles	afin	de	prendre	la	petite	pierre	du	dieu.	Mais	il	n'y	trouva	pas	le	sac	en	peau	de	chat	noir
qu'il	croyait	y	avoir	mis.	Il	l'avait	donc	oublié	à	Dioussola,	alors	que	ce	sac	ne	devait	en	aucun
cas	passer	la	nuit	là	où	Wangrin	était	absent.

«	Ô	Sorimori	!	dit-il,	je	n'ai	pas	amené	avec	moi	mon	"borofin",	mon	sac	noir.	»
En	maître	avisé,	Sorimori	ne	voulut	point	s'exclamer	comme	il	avait	eu	envie	de	le	faire,

tant	 sa	 surprise	 était	 grande.	 Mais	 le	 mal	 était	 consommé.	 À	 quoi	 servirait	 de	 troubler
Wangrin	davantage...	?

Il	regarda	fixement	Wangrin	et	dit	:
«	 Quand	 l'homme,	 pour	 éconduire	 son	 destin,	 part	 incognito	 en	 voyage,	 il	 trouvera	 en

arrivant	que	le	destin	l'a	précédé	et	même	qu'il	a	retenu	un	gîte	pour	deux.
«	Mon	petit	Wangrin,	à	partir	de	maintenant,	il	faut	t'attendre	à	recevoir	de	grands	coups

du	sort.	Sois	fort	et	ferme.	Le	poids	du	plus	grand	malheur	s'allège	quand	on	use	de	patience
pour	le	porter.

«	Nous	allons	procéder,	au	bois	sacré,	à	un	sacrifice	rétrospectif	aux	mânes	des	ancêtres
pour	atténuer	nos	fautes.	»

Wangrin	suivit	Sorimori	jusqu'au	bois	sacré.	Sur	trois	poulets	et	sept	noix	de	cola	offerts
rituellement,	les	mânes	des	ancêtres	n'acceptèrent	qu'une	moitié	de	noix	de	cola	(235).

Sorimori	 versa	 le	 contenu	 de	 trois	 calebasses	 pleines	 d'eau	 sur	 la	 grande	 pierre-autel.
«	Nous	avons	une	petite	chance,	dit-il	à	Wangrin.	Il	ne	faut	pas	désespérer.	Une	braise	suffit



parfois	à	allumer	un	incendie	immense...	»
Wangrin	avait	 éprouvé	une	 très	profonde	 joie	de	 retrouver	 son	village	natal	 et	 les	 siens,

après	une	si	longue	absence.	Et	voilà	que	ces	retrouvailles	touchantes,	au	lieu	d'être	source	de
bonheur,	devenaient	présage	d'ennuis,	sinon	de	malheur.

À	son	départ,	Wangrin	distribua	moins	de	cadeaux	qu'il	ne	l'aurait	fait	si	les	choses	avaient
été	plus	gaies	et	avaient	dilaté	son	cœur.	Il	prit	sa	torpédo,	chargea	ses	valises	et	partit	pour
Dioussola.

Il	 roula	 des	 heures	 durant.	 Malgré	 la	 vitesse	 de	 son	 véhicule,	 la	 nuit	 le	 surprit	 entre
Sokassi	 et	 Dioussola.	 Pendant	 qu'il	 roulait	 d'une	 vitesse	 régulière,	 l'esprit	 de	 Wangrin
vagabondait	 tantôt	 vers	 le	 vieux	 géomancien	 haoussa,	 tantôt	 vers	 Sorimori,	 tantôt	 vers	 le
café-restaurant	de	la	place	Protet	et	la	grande	ovation	qui	lui	avait	été	faite.

Il	ne	cessait	de	s'interroger	sur	la	cause	occulte	qui	lui	avait	fait	oublier	son	«	borofin	»	où
était	logée	la	petite	pierre	de	Gongoloma-Sooké,	son	dieu	tutélaire.	Son	«	double-espoir	»	lui
susurra	:	«	Wangrin,	ne	t'en	fais	pas.	Un	homme	qui	roule	sur	des	millions	et	des	lingots	d'or
comme	toi	ne	saurait	connaître	l'injure	du	sort.	»

Son	«	double-objectif	 »	 ripostait	 en	 chuchotant	 avec	 fermeté	 :	 «	Wangrin,	 tu	 as	 amorcé
une	pente	glissante.	Cherche	plutôt	où	t'accrocher.	Au	 lieu	de	 te	 leurrer,	médite	sur	 le	sens
profond	de	la	chansonnette	composée	à	l'intention	d'un	empereur	de	Ségou	:

	
"Ô	roi	à	la	bouche	démesurée	!
Bois	ton	eau,
bois	ton	eau	gardée
dans	une	gargoulette,
que	la	gargoulette	soit	en	or,
que	la	gargoulette	soit	en	argent.
ô	Roi	à	la	bouche	démesurée	!
Sache	qu'un	seul	Roi
ne	saurait	épuiser	l'Eternité."	»

	
Tout	en	nageant	dans	ces	 flots	d'idées	contradictoires,	Wangrin	fonçait	à	cent,	cent	dix	à

l'heure.	 La	 route	 était	 déjà,	 à	 l'époque,	 bien	 macadamisée	 (236),	 non	 pas	 au	 moyen	 de
rouleaux	compresseurs,	mais	grâce	aux	milliers	de	bras	des	femmes,	enfants	et	hommes	de
tous	âges	armés	de	 tapettes	en	bois	 spécialement	 taillées	à	 cet	effet.	C'était	 encore	 la	 triste
période	des	 travaux	 forcés,	 appelés	«	prestations	 en	nature	»,	 qui	 commença	 à	 décliner	 en
1936	 avec	 le	 Front	 populaire,	 et	 qui	 ne	 prit	 vraiment	 fin	 qu'en	 1947	 avec	 l'avènement	 de
l'Union	française.

La	 route,	 rouge	comme	si	 elle	avait	 été	 teinte	du	sang	de	ceux	qui	 l'avaient	préparée,	 se
déroulait	tel	un	ruban	sous	la	torpédo	qui	semblait	l'avaler.

Les	 phares	 éclairaient	 assez	 pour	 empêcher	 Wangrin	 d'aller	 dans	 les	 décors,	 mais	 la
vitesse	était	 trop	grande	pour	 lui	permettre,	 le	cas	échéant,	de	 freiner	à	 temps.	 Il	 se	sentait
pourtant	tranquille.	Par	une	nuit	aussi	avancée,	il	n'avait	aucune	chance	de	trouver	âme	qui
vive,	homme	ou	animal,	sur	son	chemin.	On	pouvait	d'ailleurs	voir	ses	phares	de	très	loin	et
se	garer	à	temps	pour	ne	pas	être	heurté.

L'esprit	complètement	absorbé	par	les	courants	d'idées	émanant	de	ses	deux	«	doubles	»,
il	 ne	 discerna	 pas	 à	 temps	 une	 ligne	 sombre	 qui	 barrait	 à	 moitié	 la	 route.	 Croyant	 qu'il
s'agissait	 d'une	 ombre	 projetée	 et	 n'ayant	 plus	 le	 temps	 de	 réfléchir,	 il	 ne	 ralentit	 pas	 sa
course.	Au	moment	où	 il	 s'aperçut	que	c'était	un	python,	 sa	voiture	était	déjà	passée	sur	 le



corps	du	reptile	et	avait	brisé	plusieurs	de	ses	anneaux.	Sous	la	réaction	de	l'animal,	la	voiture
dérapa	et	alla	renverser	dans	le	fossé	Wangrin	et	ses	valises.

Le	 visage	 ensanglanté	 et	 le	 corps	 couvert	 d'écorchures,	Wangrin,	 tout	 ankylosé	 sous	 la
brutalité	 du	 choc,	 se	 releva	 très	 péniblement.	 Il	 revint	 jusqu'au	 lieu	 où,	 gisant	 à	 terre,	 le
python	avait	cessé	de	vivre.

Involontairement,	Wangrin	venait	de	tuer	son	«	animal	interdit	»,	celui	qui	tout	à	la	fois
était	l'interdit	de	son	clan	et	le	dieu	protecteur	du	pays	qu'il	traversait.	Désormais,	il	pouvait
être	 considéré	 comme	 un	 «	 suicidé	 involontaire	 ».	 Le	 double	 de	 la	 personne,	 en	 effet,	 est
censé	habiter	son	«	Tana	»,	ou	animal	sacré,	et	c'est	pourquoi	il	lui	est	interdit	de	le	tuer.	Par
voie	 de	 conséquences	 occultes,	 les	 pires	 choses	 doivent	 lui	 advenir	 s'il	 lui	 arrive	 de	 le	 tuer
volontairement	ou	involontairement.

Wangrin	 passa	 la	 nuit	 sur	 place.	 Le	 lendemain,	 des	 paysans	 le	 trouvèrent	 au	 bord	de	 la
route.	 Il	 se	 fit	 conduire	par	 eux	au	village	 le	plus	proche	 et	demanda	à	 voir	 le	«	maître	du
couteau	»	du	village.	Il	lui	expliqua	sa	triste	aventure.

Le	maître	du	couteau	et	huit	hommes,	 tous	maîtres	chasseurs	et	par	conséquent	grands
connaisseurs	 de	 la	 brousse	 environnante,	 identifièrent	 le	 python.	 C'était	 précisément	 le
«	 dassiri	 »	 (237)	 d'une	 grande	 mare	 sacrée	 où	 venaient	 se	 désaltérer	 tous	 les	 animaux
sauvages	de	cette	région.	Ce	python	s'appelait	N'Tomikoro-Saa-ba	(238).

Le	maître	du	couteau	demanda	à	Wangrin	d'offrir	un	taureau,	un	bouc,	un	coq	et	un	chat,
tous	noirs,	pour	 être	 sacrifiés	 à	 la	mare	 et	 investir	un	autre	dassiri	 que	 le	 génie,	maître	de
toute	la	brousse	du	pays,	indiquerait.

Wangrin	donna	la	somme	d'argent	nécessaire	aux	achats	de	ces	animaux,	plus	des	noix	de
cola	et	du	mil	pour	préparer	une	bière	sacramentelle.

N'Tomikoro-Saa-ba	fut	rituellement	enterré	au	pied	du	tamarinier,	sa	demeure.
Alors	seulement,	Wangrin	comprit	combien	son	«	double-objectif	»	avait	eu	raison	de	lui

conseiller	de	trouver	un	point	d'appui	avant	qu'il	ne	fût	trop	tard.
Il	rentra	à	Dioussola	plus	morose	qu'il	n'en	était	parti.
	
	



31.	
	

Madame	Bons-offices
	
	
	
Une	fois	remis	de	ses	blessures	et	de	ses	émotions,	Wangrin	reprit	ses	activités	avec	une

mollesse	qui	frappa	tous	ceux	qui	le	connaissaient.
Le	 séjour	 du	 commandant	 Jacques	 de	 Chantalba	 arriva	 à	 sa	 fin.	 Malgré	 toutes	 ses

démarches,	il	n'avait	pu	obtenir	de	prolongation.	Il	quitta	Dioussola	les	mains	presque	vides,
mais	 il	 avait	 convenablement	 installé	 Tenin.	 Il	 confia	 Bouraboura	 et	 Zoumana	 à	Wangrin,
auquel	 il	 demanda	 de	 leur	 trouver	 un	métier	 plus	 sûr	 que	 celui	 qu'ils	 exerçaient.	 Quant	 à
Tenin,	 il	était	superflu	de	la	confier	à	Wangrin.	Il	 lui	dit	simplement	:	«	Je	te	 laisse	ta	fille.
Fais-la	marier	le	plus	tôt	possible.	»

Après	 le	départ	de	Chantalba,	Wangrin	donna	à	Tenin	une	 très	belle	dot	et	organisa	son
mariage	avec	Bouraboura,	qui	ouvrit	un	restaurant	pour	Africains.

De	mois	en	mois,	Wangrin	constatait	que	ses	chances	baissaient.	Il	 jugea	bon	de	se	faire
aider	par	des	personnes	avisées	et	 capables	de	 tenir	 tête	aux	 commerçants	européens	de	 la
place	qui	commençaient	à	lui	faire	la	vie	dure.

Aussi	 écrivit-il	 à	 M.	 Terreau	 pour	 lui	 proposer	 la	 fondation	 et	 la	 direction	 d'un	 grand
garage,	Mme	Terreau	se	voyant	confier	un	poste	de	secrétaire	de	direction	à	la	C.I.E.B.

Un	 mois	 après,	 le	 couple	 était	 à	 Dioussola,	 des	 contrats	 avantageux	 en	 poche.	 Ils
s'installèrent	confortablement.

Entouré	des	attentions	de	Mme	Terreau,	Wangrin	commença	à	oublier	la	malchance	qui	le
poursuivait	pas	à	pas.	Cette	dernière	se	montrait	plus	qu'une	excellente	secrétaire	et	se	révéla
excellent	directeur	adjoint.	Quant	à	son	mari,	il	fonda	le	plus	grand	garage	privé	du	territoire.
Il	représentait	valablement	Wangrin	dans	toutes	les	réunions,	discutait	dur	et	gagnait	à	tous
les	coups	sur	ses	rivaux.

Grâce	 à	 l'expérience	 et	 au	 savoir	 de	 Mme	 Terreau,	 le	 café-restaurant-hôtel	 prit	 une
envergure	de	grand	palace.	Elle	engagea	le	personnel	nécessaire	aussi	bien	pour	le	restaurant
que	pour	les	écritures	de	la	Compagnie.

Tout	marchait	à	merveille	:	les	recettes	pleuvaient	plus	que	jamais.
Le	«	double-espoir	»	de	Wangrin	reprit	le	dessus	sur	son	«	double-objectif	».	La	voix	de	ce

dernier	n'était	plus	qu'un	écho	mourant	dans	son	entendement	intérieur,	bouché	par	le	frou-
frou	des	gros	billets	de	banque	et	le	tintement	des	pièces	d'argent	qui,	chaque	soir,	tombaient
dans	 son	 immense	 coffre	 avant	 d'être	 drainés	 vers	 le	 compte	 courant	 ouvert	 à	 la	 banque
installée	à	Dioussola.

La	vie	était	belle...	Mais	Mme	Terreau	l'était	encore	bien	davantage.
Désormais,	 Wangrin	 était	 libre	 de	 son	 temps.	 Il	 pouvait	 aller	 où	 il	 voulait	 et	 quand	 il

voulait.	Il	n'avait	plus	que	des	signatures	à	donner.	Mme	Terreau,	à	elle	seule,	abattait	plus	de
travail	que	dix	bûcherons	vigoureux	ne	sauraient	abattre	d'arbres	dans	une	forêt	vierge.

Wangrin	était	satisfait.	Il	se	vantait	partout	d'avoir	les	meilleurs	collaborateurs	et	d'être	le
premier	 Soudanais	 à	 avoir	 employé	 deux	 Européens.	 Les	 griots	modulateurs	 et	 joueurs	 de
guitare	mentionnaient	cet	exploit	dans	les	morceaux	qu'ils	chantaient	avec	accompagnement
en	 l'honneur	de	Wangrin.	Voici,	par	exemple,	un	morceau	 improvisé	par	Dieli-Madi	qui	 fut
longtemps	en	vogue	:

	



Ô	Wangrin	!	Ô	Wangrin	!	Wangrin	oo	!
Wangrin,	tu	es	un	étalon	unique,
si	unique	que	lorsque	la	"valeur"	te	voit	venir,
elle	s'efface	et	dit	humblement	:
Voici	mon	Maître.
Alors	que	beaucoup	de	tes	rivaux
n'ont	fait	qu'entendre
avec	des	oreilles	avides
la	description	du	diamant,
ô	Wangrin	!	toi,	tu	possèdes
une	caisse	pleine	de	ce	trésor.
Tu	es	tel	un	grand	vase	d'eau	fraîche
placé	à	la	fourche	de	la	route
sous	l'arbre	de	la	miséricorde
à	la	discrétion	des	pauvres	assoiffés.
Maa	Ngala	a	fait	de	toi
le	seul	nègre	de	ton	pays
qui	ait	employé	deux	blancs-blancs.
Ils	accourent	quand	tu	les	hèles
et	t'appellent	"Patron".	»

	
Un	beau	 jour,	Mme	Terreau	 trouva	Wangrin	 dans	 son	 bureau,	 en	 proie	 à	 un	 cafard	 des

plus	 noirs.	 Ses	 deux	 épouses	 étaient	 allées	 passer	 un	 séjour	 dans	 leur	 famille,	 l'une	 à
Noubigou,	l'autre	à	Diagaramba,	depuis	deux	longs	mois.

Mme	 Terreau	 comprit	 que	 l'homme	 parlait	 en	 Wangrin.	 Elle	 s'approcha	 de	 lui	 et,	 lui
montrant	 une	 correspondance,	 se	 pencha	de	manière	 à	 laisser	 voir	 presque	 toute	 sa	 gorge,
qu'elle	avait	fort	belle.

Wangrin,	qui	luttait	depuis	deux	ans	contre	les	charmes	de	cette	femme,	se	sentit	faiblir.
Surmontant	sa	pudeur,	il	lui	déclara	:	«	Madame	Terreau,	depuis	le	jour	où	je	vous	ai	vue	au
café-restaurant	à	Dakar,	 j'ai	éprouvé	un	grand	amour	pour	vous.	Si	 je	n'ai	rien	voulu	tenter
auprès	 de	 vous,	 c'est	 parce	 que	 vous	 êtes	mariée.	Or,	mon	 "borofin",	 ou	 fétiche,	m'interdit
sous	peine	de	déchéance	morale	et	matérielle	d'avoir	des	relations	sexuelles	avec	une	femme
mariée.	De	plus,	je	n'aime	pas	éprouver	un	échec,	ni	provoquer	un	scandale...	»

Mme	Terreau	éclata	de	rire	 :	«	Confidence	pour	confidence,	 lui	dit-elle,	 je	ne	suis	pas	 la
femme	légitime	de	M.	Terreau.	Je	ne	suis	pas	mariée.	En	France,	j'étais	secrétaire	d'un	grand
ministre	 dont	 j'étais	 également	 la	 maîtresse.	 Mais	 il	 trempa	 dans	 une	 affaire	 financière
louche.	Son	gouvernement	tomba	et	la	police	s'intéressa	à	moi.

«	De	peur	que	je	ne	parlasse	trop,	mon	amant	et	patron	me	conseilla	de	me	faire	oublier
un	moment.	Il	me	confia	à	un	capitaine	de	navire	en	partance	pour	Dakar	où,	m'avait-on	dit,
une	place	m'attendait.

«	 Pour	 toute	 place,	 je	me	 suis	 retrouvée	 dans	 ce	 café-restaurant	 où	 l'on	m'obligea,	 non
seulement	à	entraîner	 les	consommateurs,	mais	aussi	à	monter	avec	eux	si	 le	cœur	 leur	en
disait...

«	 Excédée	 par	 cette	 vie,	 j'ai	 accepté	 de	 vivre	 avec	 M.	 Terreau	 et	 de	 trouver	 en	 lui	 un
protecteur.	J'attendais	la	fin	du	contrat	qu'on	m'avait	fait	signer	par	contrainte	pour	quitter	le
café-restaurant.	Votre	offre	est	venue	à	temps	pour	nous	sauver,	M.	Terreau	et	moi-même.

—	Et	M.	Terreau,	quel	est	son	passé	?	demanda	Wangrin.



—	 Je	 ne	 sais	 pas	 trop,	 mais	 il	 m'a	 semblé	 qu'il	 cherchait	 aussi	 à	 se	 faire	 oublier	 ou
pardonner,	à	moins	qu'il	ne	s'agît	d'une	affaire	de	cœur.	»

Wangrin,	songeur,	ressemblait	à	un	tesson	de	calebasse	dérivant	au	fil	de	l'eau.	«	Jusqu'où
m'emmènera	 le	 faux	 couple	 ?	 se	 demanda-t-il.	 Mais	 ai-je	 le	 droit	 de	 les	 empêcher	 de	 se
réhabiliter	 ?	N'ai-je	 pas	 une	 preuve	 de	 leur	 amende	 honorable	 en	 la	manière	 parfaite	 avec
laquelle	 ils	 ont	 travaillé	 pour	moi	 et	 fait	 prospérer	mes	 affaires	 ?	Et	 d'ailleurs,	moi-même,
qu'étais-je,	 sinon	un	 concussionnaire	 et,	 pourquoi	ne	pas	dire	 le	mot,	 un	 voleur	heureux	 ?
Oh,	certes,	je	ne	volais	pas	les	pauvres,	mais	je	volais	quand	même...	»

Comme	 remontant	 d'une	 grande	 profondeur,	 Wangrin	 expira	 l'air	 de	 ses	 poumons.	 Il
regarda	 la	 femme.	«	Puisqu'aux	yeux	de	tout	 le	monde	vous	êtes	Mme	Terreau,	 lui	dit-il,	 je
continuerai	à	vous	appeler	ainsi.	Mais	l'animal	mâle	étant	vite	rendu	jaloux	quand	il	sent	un
autre	mâle	sur	les	traces	de	la	femelle	qu'il	a	pistée,	je	vous	demanderai	de	ne	rien	rapporter	à
M.	Terreau	de	ce	qui	pourrait	se	passer	entre	nous.	»

Wangrin,	repris	par	son	«	double-espoir	»,	caressa	doucement	la	main	de	Mme	Terreau	et
finit	par	lui	tapoter	les	reins	en	lui	disant	:	«	Vous	et	moi,	madame	Terreau,	où	n'irons-nous
pas	?	»

Ainsi,	Mme	Terreau	devint	la	maîtresse	de	Wangrin.	Était-ce	par	admiration	pour	ce	beau
fils	de	Bambara	bien	bâti,	doué	d'une	intelligence	et	d'une	audace	exceptionnelles	?	Était-ce
par	calcul,	en	raison	de	sa	richesse	et	de	sa	générosité	?	Ou	était-ce	par	curiosité	physique	et
désir	de	savoir	ce	que	valait	un	mâle	africain	?	Quoi	qu'il	en	fût,	Wangrin,	assuré	qu'aucune
barrière	ne	 l'empêchait	d'aller	avec	 cette	 femme,	ne	 s'en	priva	pas.	 Il	prolongea	même	 tout
exprès	le	congé	de	ses	femmes,	afin	d'être	plus	libre	et	plus	tranquille.

Mais	 malgré	 les	 plaisirs	 que	 lui	 procurait	 Mme	 Terreau,	 une	 sourde	 appréhension
tenaillait	Wangrin	et,	parfois,	le	plongeait	dans	un	cafard	inexplicable.	Dans	ces	moments-là
il	 voyait	 tout	 en	 noir,	 et	 il	 lui	 arrivait	 de	 s'exclamer	 :	 «	 Oh	 !	 Je	 préfère	mourir	 que	 d'être
constamment	angoissé	par	de	si	mauvais	souvenirs.	»

Il	voyait	alors	devant	lui	l'image	du	vieux	Haoussa,	suant	à	grosses	gouttes	au-dessus	du
sable,	il	revivait	l'arrivée	à	son	village	natal,	l'oubli	du	sacrifice	aux	mânes	de	ses	ancêtres	et
le	fait	de	n'avoir	point	emmené	son	«	borofin	»	dans	ses	bagages.	Enfin	et	surtout,	il	revivait
la	mort,	sous	les	roues	de	sa	voiture,	du	python	N'Tomikoro-Saa-ba,	qui	non	seulement	était
son	propre	«	interdit	»,	mais	encore	le	«	dassiri	»	de	toute	une	grande	mare	sacrée.

Un	 jour,	plongé	dans	une	de	ces	crises	violentes,	Wangrin	sortit	un	revolver	du	 tiroir	de
son	bureau	et	cria	:	«	Puisque	je	ne	puis	couper	au	mauvais	sort	qui	m'attend,	autant	en	finir
avec	cette	vie	qui	veut	me	jouer,	en	une	fois,	tous	les	tours	que	j'ai	joués	à	mes	prochains...	»

Il	 allait	 se	 faire	 sauter	 la	 cervelle	 quand	 Mme	 Terreau,	 qui	 l'avait	 entendu	 crier,	 se
précipita	juste	à	temps	pour	lui	arracher	courageusement	l'arme	des	mains.	Elle	le	calma	et
lui	dit	:	«Tu	es	surmené,	mon	ami.	Il	faut	prendre	un	fortifiant	et	du	repos.	»

En	fait	de	fortifiant,	elle	lui	apporta	un	bon	verre	d'un	mélange	de	boissons	alcoolisées	et
d'arômes.	 Sans	 trop	 réfléchir,	Wangrin	 prit	 le	 verre	 et	 le	 vida	 d'un	 trait.	Quelques	minutes
après,	il	ressentit	une	grande	détente	de	ses	nerfs,	un	soulagement	de	son	esprit	angoissé,	et
l'apparition	d'un	contentement	qui	ressuscita	son	optimisme	agonisant.

Ce	jour-là,	il	mangea	d'un	bon	appétit.
Il	 prit	 grand	 plaisir,	 désormais,	 à	 se	 livrer	 à	 ce	 premier	 degré	 de	 l'alcoolisme,	 prenant

régulièrement	ce	qu'il	appelait,	avec	son	humour	habituel,	sa	«	potion	digestive	».
En	moins	de	quatre	mois,	Wangrin	s'était	totalement	converti	à	l'alcool.	Son	tempérament

bambara,	 réveillé	par	Mme	Terreau	et	entretenu	par	elle,	avait	 repris	 le	dessus	et	balayé	sa
répugnance	envers	l'alcool,	que	sa	vie	en	milieu	musulman	lui	avait	inculquée.



Mme	 Terreau	 était	 peu	 à	 peu	 devenue	 la	 maîtresse	 incontestée	 et	 de	 sa	 vie	 et	 de	 sa
maison.	Tout	passait	par	elle,	à	l'entrée	comme	à	la	sortie,	excepté	les	affaires	relevant	de	M.
Terreau	qui	s'occupait	exclusivement	du	garage.

Les	choses	allaient	ainsi	bon	train,	et	Wangrin	s'enfonçait	chaque	jour	plus	profondément
dans	 l'alcoolisme,	d'une	 façon	d'autant	plus	dangereuse	et	 rapide	que	sa	vie	ne	 l'y	avait	pas
préparé.

	
	



32.	
	

La	perte	irréparable
	
	
	
Un	jour,	Mme	Terreau	donna	l'ordre	de	balayer	la	demeure	de	Wangrin	et	de	sortir	toutes

les	vieilleries	qui	pourraient	s'y	trouver.
Wangrin,	 saoul	 comme	 un	 pompier,	 ne	 se	 doutait	 de	 rien.	 Il	 cuvait	 sa	 boisson	 dans	 le

grand	lit	bien	moelleux	que	Mme	Terreau	avait	fait	installer	dans	une	pièce	attenante	à	son
grand	bureau.

Or,	 la	veille,	 il	avait	sorti	son	«	borofîn	»	pour	 lui	sacrifier	quelques	noix	de	cola.	Puis	 il
l'avait	 déposé	 à	 côté	 du	 lit,	 oubliant	 de	 le	 remettre	 dans	 la	 valisette	 où	 il	 était	 toujours
soigneusement	rangé.

L'un	des	boys	qui	balayait	le	dessous	du	lit	tomba	sur	le	petit	sac	en	peau	de	chat	noir.	Ne
sachant	qu'en	faire,	 il	alla	 le	montrer	à	Mme	Terreau	qui	s'écria	:	«	Va	me	jeter	cette	saleté
dans	 la	 poubelle	 !	 »	 Le	 «	 borofin	 »	 contenant	 la	 pierre	 d'alliance	 entre	 Wangrin	 et
Gongoloma-Sooké	 fut	 donc	 jeté	 dans	 la	 poubelle,	 puis	 dans	 la	 voiture	 de	 ramassage	 des
ordures	et,	enfin,	dans	le	four	crématoire	de	la	ville.

	
Cinq	jours	après,	Wangrin	se	souvint	subitement	qu'il	avait	oublié	son	«	borofin	»	au	pied

de	son	lit.	Ne	l'y	trouvant	pas,	 il	demanda	à	Mme	Terreau	si	 les	boys,	en	faisant	 le	ménage,
n'avaient	 pas	 vu	 traîner	 un	 petit	 sac	 en	 peau	 de	 chat	 noir.	 «	 Si,	 répondit	Mme	Terreau,	 et
c'était	si	dégoûtant	que	je	l'ai	fait	jeter	dans	la	poubelle.

—	Dans	quoi	?	s'écria	Wangrin.
—	Dans	la	poubelle.	»
Wangrin,	 comme	pris	de	vertige,	 tituba	et	 s'écroula	comme	un	mur	en	pisé	 rongé	par	 la

pluie.	Il	se	mit	à	se	lamenter	:
«	Ô	ma	mère	!	Ô	mon	père	!	Est-il	possible	qu'un	destin	aussi	implacable	s'abatte	sur	votre

rejeton...
«	Ô	mes	grands	ancêtres	!	Venez	à	mon	secours.
«	 La	 femme	 blanche	 a	 commis	 un	 crime	 abominable,	 mais	 elle	 est	 ignorante,	 elle	 est

comme	un	malade.	Or	on	ne	torture	pas	le	malade,	on	le	soigne.	Il	faut	lui	pardonner...
«	Le	coupable,	c'est	moi...
«	C'est	mon	astre	qui	pâlit,
«	C'est	mon	soleil	qui	se	couche.
«	C'est	la	nuit	de	détresse	qui	me	surprend.
«	C'est	la	lune	de	mon	malheur	qui	monte	à	l'horizon	de	ma	destinée.
«	Existe-t-il	un	soleil	qui	ne	connaisse	pas	de	coucher	?	»
	
Mme	 Terreau,	 comprenant	 qu'il	 se	 passait	 quelque	 chose	 de	 grave,	 courut	 comme	 une

folle	jusqu'au	domicile	de	M.	Tronédon.	Elle	lui	demanda	sa	protection	et	son	intervention.
«	Qu'avez-vous	donc	fait	?	lui	demanda-t-il.
—	Par	ignorance,	j'ai	fait	jeter	à	la	poubelle	un	sac	en	peau	de	chat	noir	qui	traînait	sous	le

lit	de	mon	patron.	Or	il	semble	que	ce	sac	contenait	quelque	chose	de	précieux,	car	sa	perte	a
provoqué	 chez	 Wangrin	 une	 commotion	 si	 forte	 qu'il	 est	 tombé	 par	 terre	 et	 s'est	 mis	 à
divaguer.	»



Tronédon	se	 rendit	 immédiatement	auprès	de	Wangrin.	 Il	 le	 trouva	couché	dans	son	 lit,
tremblant	d'une	forte	fièvre.	Avant	même	que	Tronédon	n'ait	ouvert	la	bouche,	Wangrin,	qui
avait	 sorti	 sa	 tête	 de	 sous	 les	 couvertures,	 lui	 dit	 d'une	 voix	 tremblante	 :	 «	Rassurez-vous,
Mme	 Terreau	 n'a	 rien	 à	 redouter	 de	moi.	 Ce	 sont	 les	 forces	 punitives	 qui	 ont	 agi	 par	 son
intermédiaire.	 Je	 dois	 faire	 face	 à	 mon	 malheur	 avec	 courage.	 On	 m'a	 déjà	 prévenu	 et
conseillé	en	ce	sens.	»

Remis	de	son	malaise,	Wangrin	se	décida	à	affronter	l'adversité	avec	sérénité.	«	Au	moins,
se	dit-il,	profitons	de	la	vie	avant	de	tomber	définitivement	dans	le	gouffre	qui	s'ouvre	sous
mes	pas.	On	dira	de	moi	:	"Wangrin	avait	vécu."	Ce	sera	ma	consolation.	»

Mme	 Terreau	 se	multipliait	 et	 se	 dévouait	 en	 tout	 pour	 se	 faire	 pardonner,	 tandis	 que
Wangrin	se	 jetait	à	corps	perdu	dans	 les	 réjouissances.	La	dame	blanche	ne	pouvait	 fermer
l'écluse	qu'elle	avait	ouverte.	Wangrin	buvait	et	dépensait	son	argent	comme	un	fou.

	
	



33.	
	

Dernier	avertissement	:	
la	tourterelle	au	cou	cerclé	de	noir

	
	
	
Lors	 d'une	 assemblée	 où	 les	 griots	 improvisaient	 des	 chants	 en	 son	 honneur,	Wangrin

promit	à	ceux-ci	de	 leur	apporter	 la	peau	d'une	panthère	qu'il	 tuerait	 lui-même.	C'était	 là	 la
promesse	d'un	cadeau	exceptionnel,	que	seuls	les	preux	peuvent	offrir	aux	griots	qui	chantent
leurs	louanges.

Cette	 promesse	 une	 fois	 prononcée	 publiquement,	 Wangrin	 envoya	 des	 dépisteurs	 lui
découvrir	le	repaire	d'une	panthère.	Ils	ne	tardèrent	pas	à	en	repérer	une	et	vinrent	prévenir
Wangrin.	 Celui-ci	 partit	 le	 lendemain	 matin	 de	 bonne	 heure,	 accompagné	 de	 Zambila
Ouattara,	le	meilleur	rabatteur	de	Dioussola.

Wangrin	 et	 Zambila	 Ouattara	 s'enfoncèrent	 dans	 la	 brousse,	 marchant	 prudemment	 et
regardant	de	tous	côtés.	C'était	l'époque	de	la	floraison.	La	brousse	était	verte	et	embaumée.

Wangrin	 s'arrêta	 et	 dit	 à	 Zambila	 :	 «	 Tiens-moi	 mon	 fusil,	 je	 vais	 verser	 un	 peu	 d'eau
(239).	 »	 Il	 s'approcha	 au	 pied	 d'un	 kapokier	 en	 fleur	 et	 s'apprêtait	 à	 se	 satisfaire	 lorsqu'il
entendit,	subitement,	les	roucoulements	saccadés	d'une	tourterelle.	L'oiseau	était	perché	sur
une	branche	sèche	d'un	autre	kapokier	situé	en	face	de	Wangrin,	également	chargé	de	fleurs.

Wangrin	leva	la	tête.	Ses	yeux	aperçurent	l'oiseau	juste	au	moment	où	il	s'envolait	de	son
perchoir	pour	aller	se	poser	sur	 le	côté	gauche	de	 la	 route.	C'était	«	N'tubanin-kan-fin	»,	 la
tourterelle	au	cou	cerclé	à	demi	d'une	fine	bande	noire.

Hélas	!	C'était	là	l'oiseau	fatidique	que	Wangrin	ne	devait	pas	voir	dans	ces	conditions,	et
moins	encore	entendre	crier	sept	fois.	Il	revit	tout	à	coup	en	mémoire;	 la	fine	silhouette	de
Numu-Sama,	l'initié-forgeron	qui;	avait	été	son	surveillant	et	son	tuteur	lors	de	sa	période	de
circoncision,	celui-là	même	qui,	penché	sur	son	thème	géomantique,	lui	avait	dit	:	«	Toi,	mon
cadet,	tu	réussiras	dans	ta	vie	si	tu	te	fais	accepter	par	Gongoloma-Sooké,	et	cela	tant	que	la
pierre	 d'alliance	 de	 ce	 dieu	 sera	 entre	 tes	mains.	 Je	 ne	 connais	 pas	 ta	 fin,	mais	 ton	 étoile
commencera	 à	 pâlir	 le	 jour	 où	N'tubanin-kan-fin,	 la	 tourterelle	 au	 cou	 cerclé	 à	 demi	 d'une
bande	noire,	se	posera	sur	la	branche	morte	d'un	kapokier	en	fleur	et	roucoulera	par	sept	cris
saccadés,	puis	s'envolera	de	la	branche	pour	se	poser	à	terre,	sur	le	côté	gauche	de	ta	route.	À
partir	 de	 ce	moment	 tu	 deviendras	 vulnérable	 et	 facilement	 à	 la	merci	 de	 tes	 ennemis	 ou
d'une	guigne	implacable.	Veille	à	cela,	c'est	là	mon	grand	conseil	(240).	»

Il	entendait	encore	sa	voix,	et	vit	son	profil	se	dessiner	entre	les	feuilles	du	kapokier	d'où
s'était	envolée	la	tourterelle.

Wangrin	se	sentit	inondé	par	une	sueur	abondante	et	moite	sortant	de	tous	les	pores	de	sa
peau.	Une	crispation	involontaire	le	raidit	du	sommet	de	son	crâne	à	son	tendon	d'Achille.	Le
voyant	ainsi	figé	au	pied	du	kapokier	comme	une	statue,	Zambila	Ouattara	l'appela	:	«	Ohé,
Wangrin	!	Qu'est-ce	qu'il	y	a	?	Que	se	passe-t-il	?	»	Wangrin	ne	répondit	pas	et	ne	bougea	pas.
Zambila	 se	 hâta	 vers	 lui.	 Il	 le	 trouva	 la	 bouche	 et	 les	 yeux	 ouverts,	 l'esprit	 complètement
absent	de	son	corps.	Zambila	le	secoua	en	récitant	les	paroles	incantatoires	que	tout	chasseur
initié	connaît	par	cœur	pour	se	garantir	des	mauvais	esprits	de	la	brousse	ou	délivrer	ceux	qui
seraient	aux	prises	avec	ces	esprits.

Petit	 à	petit,	 le	 corps	de	Wangrin	 se	 ramollit	 doucement,	puis	 il	 tomba	dans	 les	bras	de
Zambila	qui	le	coucha	à	terre	et	l'étendit	de	tout	son	long.



Une	 heure	 passa	 avant	 que	Wangrin	 recouvrât	 ses	 sens.	 Il	 porta	 alors	 la	main	 sur	 son
front,	puis	se	servit	de	ses	deux	mains	pour	se	frotter	énergiquement	les	yeux,	comme	pour
les	dégourdir.	Il	bâilla	largement	et	dit	:

«	Ô	Zambila,	as-tu	vu	N'tubanin-kan-fin	?
—	Oui,	je	l'ai	vue.
—	As-tu	compté	combien	de	fois	elle	a	roucoulé	avant	de	s'envoler	?	»
C'était	presque	une	question	superflue.	En	effet,	 tous	 les	chasseurs	 initiés	 savent	que	 la

tourterelle	est	la	messagère	des	dieux	de	la	brousse.	Aussi,	dès	qu'elle	lance	son	premier	cri,
le	chasseur	cesse-t-il	toute	action	pour	se	mettre	attentivement	à	l'écoute.	En	même	temps,	il
cherche	à	voir	 l'oiseau	pour	 l'identifier,	 le	situer	dans	 l'espace,	voir	quelles	sont	sa	taille,	sa
livrée,	la	nature	de	son	perchoir	et	la	trajectoire	de	son	vol,	apprécier	sa	couleur,	qui	peut	être
gris	bleuâtre	variée	de	blanc	et	de	noir,	ou	fauve-isabelle	variée	de	brun.	Ces	choses,	ainsi	que
le	 nombre	 de	 cris	 poussés,	 doivent	 être	 soigneusement	 observées	 afin	 de	 permettre	 une
interprétation	juste.

Zambila	savait	cela	et	s'était	bien	gardé	de	 faillir	au	devoir	de	 tout	chasseur	poursuivant
un	gibier.	Aussi,	pour	répondre	à	la	question	de	Wangrin,	se	contenta-t-il	de	secouer	sa	tête
de	haut	en	bas.

«	Combien	de	cris	a-t-elle	poussés	?	demanda	Wangrin.
—	Sept	cris,	bien	saccadés,	répondit	Zambila.
—	Et	que	signifie	le	message	de	cette	tourterelle,	puisque	je	vois	que	tu	entends	le	langage

des	oiseaux	?
—	Le	volatile	était	perché	sur	une	branche	morte	d'un	kapokier	en	feuilles	et	en	fleur.	Ceci

présage	que	la	mort	va	pénétrer	dans	une	vie	vigoureuse	et	florissante,	ou	bien	que	la	ruine
va	dessécher	une	immense	fortune.

«	L'oiseau	a	crié	sept	fois.	Cela	représente	le	temps	de	l'accomplissement.	Il	peut	s'agir	de
sept	jours,	de	sept	semaines,	de	sept	mois,	mais	en	aucun	cas	de	plus	de	sept	ans.

«	 La	 trajectoire	 s'étant	 effectuée	 de	 haut	 en	 bas	 signifie	 une	 chute	 immanquable,	 et	 ce
d'autant	plus	qu'elle	s'est	posée	sur	le	côté	gauche	de	la	route.	»

Wangrin	se	releva	et	dit	:
«	Cette	fois,	ça	y	est	!	J'ai	vu	et	entendu	ce	que	je	ne	devais	ni	voir	ni	entendre.
«	La	femme	blanche-blanche	a	incinéré	Borofin,	et	la	pierre-alliance	de	Gongoloma-Sooké

s'est	perdue	dans	l'ordure.
«	Mon	 espoir	 s'est	 envolé	 comme	 la	 tourterelle	 ;	 comme	 elle,	 il	 va	 se	 poser	 sur	 le	 côté

gauche	de	ma	vie,	côté	guignard	de	mon	destin.
	

"Ô	destin	!	tu	es	une	ombre	bizarre.
Quand	on	veut	te	tuer,

tu	fuis.
Quand	on	te	fuit,

tu	suis."	»
	

Zambila	comprit	que	Wangrin	n'était	pas	un	 ignorant	 fermé	aux	choses	de	 la	brousse.	 Il
lui	dit	:	«	Wangrin,	rentrons	en	ville.	Tu	as	besoin	de	te	reposer.

—	Je	ne	rentrerai	pas	sans	 la	peau	que	 j'ai	publiquement	promise	à	mes	griots,	 répondit
Wangrin.	Il	faut	que	Dieli-Madi	s'asseye	sur	cette	peau	pour	jouer	le	chant	composé	en	mon
honneur	avant	que	la	misère	ne	crève	mon	tympan	et	ne	m'ôte	toute	possibilité	d'entendre	la
musique	et	les	chants,	comme	aussi	tout	ce	qui	se	dira	pour	ou	contre	moi.	»



Wangrin	prit	son	fusil,	le	posa	sur	son	épaule	et	se	dirigea	fermement	vers	l'endroit	le	plus
touffu	du	bois,	où	se	trouvait	le	repaire	de	la	panthère.

Zambila	lui	emboîta	le	pas	tout	en	disant	:	«	Fais	attention,	la	panthère	est	non	seulement
courageuse,	féroce	et	forte,	mais	elle	se	met	souvent	à	l'affût	dans	les	branches...	»

Il	n'avait	pas	achevé	son	dernier	mot	qu'il	lui	sembla	entendre	un	sourd	miaulement,	qui
n'avait	rien	de	celui	d'un	chat	sauvage.	Il	dit	doucement	:	«	Wangrin,	attends.	Il	y	a	quelque
chose	qui	remue	là-bas,	dans	les	branches	du	gros	arbre	en	face	de	nous.	»

Wangrin	s'arrêta	et	dit	:	«	De	quel	côté	de	l'arbre...	?	»
Au	même	moment,	une	panthère	noire	mesurant	près	de	quatre-vingt-dix	centimètres	au

garrot	et	pesant	plus	de	soixante	kilos	apparut	entre	deux	branches.	Ramassée	sur	elle-même,
gueule	ouverte,	crocs	à	nu,	elle	était	prête	à	bondir.

«	Wangrin	!	attention	!	attention	!	Elle	va	se	lancer	sur	toi	!	»	s'écria	Zambila,	visiblement
inquiet,	sinon	apeuré...

Wangrin	 éclata	 de	 rire	 :	 «	 Pauvre	 panthère	 noire	 !	 dit-il.	 Ta	 mère	 a	 accouché	 d'un
cadavre.	»	Et	il	avança	vers	la	bête.

Celle-ci,	 le	voyant	s'approcher,	bondit	sur	 lui.	Avec	 la	rapidité	d'un	éclair,	Wangrin	fit	un
grand	écart	en	sautant	dans	une	grosse	touffe	d'herbe	située	à	côté.	La	panthère	tomba	juste	à
l'endroit	où	il	se	tenait	une	seconde	avant.

Elle	se	renversa	sur	le	dos	et	avant	qu'elle	eût	eu	le	temps	de	se	relever,	Wangrin,	à	bout
portant,	lui	fracassa	le	crâne	d'une	balle	bien	ajustée	qui	vint	se	loger	au	milieu	de	son	front.

Zambila,	devant	tant	de	courage,	d'agilité	et	d'adresse,	ne	sut	que	dire.	Il	s'écria	:	«	Huwa-
huwa-huwa	!	Wallay	!	Wallay	!	Wangrin,	tu	es	un	maître,	aussi	bien	dans	la	cité	que	dans	la
brousse	!

«	Billay-billay	!	Wangrin	!	Tu	es	un	homme	digne	de	porter	un	pantalon	!...	»
Wangrin	 fit	 transporter	 sa	 victime	à	Dioussola	 et	 la	 fit	 dépouiller,	 après	quoi	 il	 offrit	 sa

peau	à	Dieli-Madi.
Ainsi	Wangrin	avait-il	tenu	sa	promesse,	comme	il	l'avait	toujours	fait	tout	au	long	de	sa

vie.	Le	destin,	lui	aussi,	commençait	à	réaliser	implacablement	la	sienne.
	
	



34.	
	

Clochard	et	philosophe
	
	
	
Wangrin	ne	venait	plus	à	son	bureau	qu'un	jour	sur	trois.	Il	était	devenu	le	client	le	plus

assidu	de	son	bistrot	familier.	Il	y	passait	le	plus	clair	de	son	temps	à	boire	et	à	payer	à	boire
aux	ivrognes	habitués	du	lieu,	et	particulièrement	à	deux	d'entre	eux	baptisés	«	gorge-sèche	»
et	 «	 porte-monnaie-sec	 ».	 Ces	 grands	 buveurs	 et	 nasilleurs	 n'avaient	 d'autre	 souci	 que	 de
trouver	 à	 boire	 et	 de	 boire	 d'abondance.	 Pour	 boire	 ils	 s'endettaient,	 ils	 quémandaient,	 au
besoin	ils	volaient	la	boisson	laissée	à	portée	de	leurs	mains.	Après	avoir	bu,	ils	improvisaient
des	 scènes	 de	 danse	 burlesques	 en	 chantant	 en	 chœur	 les	 louanges	 de	 «	 Koro-min-fen	 »,
Grande-sœur-boisson.

Wangrin	adopta	tous	ces	piliers	de	cabaret,	pour	la	plupart	anciens	tirailleurs,	convertis	en
nouveaux	 clochards.	 Il	 aimait	 lui-même	 chanter	 les	 couplets	 de	 cabaret	 de	 Ségou	 et	 de
Noubigou,	et	notamment	:

	
«	Buvons...
Buvons	à	ballonner	nos	panses,
Buvons	entre	nantis...
Celui	qui	économise	son	gain
"plaque"	ses	compagnons.
Or,	celui	qui	abandonne	est	un	couard
qui	fuit	devant	le	général	Vertige.
	
Buvons	à	ballonner	nos	panses...
Nous	en	avons	autant	qu'un	ruminant.
Buvons	bien,	buvons	beaucoup,
buvons	l'écume	de	la	liqueur.
Tant	pis	pour	les	dégoûtés,
tant	pis	pour	les	délicats.
Les	buveurs	ne	sont	pas	difficiles...
	
Qui	me	dira	ce	qu'est	la	liqueur,
cette	chose	buvable	et	haïssable	?
Elle	donne	au	sujet	de	l'audace
et	le	fait	s'exprimer	comme	un	roi.
Elle	fait	vadrouiller	l'étranger
et	lance	son	logeur	à	sa	recherche,
ce	qui	lui	coûte	et	lui	gâche	son	travail.
	
Buvons	bien,	buvons	beaucoup,
buvons	à	ballonner	nos	panses,
nous	en	avons	autant	qu'un	ruminant	!	»

	
Les	ennemis	de	Wangrin,	et	particulièrement	les	commerçants	ses	rivaux,	observaient	sa



déchéance,	persuadés	que	sa	faillite	totale	n'était	plus	qu'une	question	de	temps.
M.	 et	Mme	 Terreau,	 jalousés	 d'abord,	 puis	méprisés	 par	 les	 commerçants	 européens	 et

libano-syriens	qui	les	traitaient	ouvertement	de	«	boys	de	nègre	»,	essayèrent	vainement	de
remettre	leur	patron	sur	la	voie.	Mais	il	était	trop	tard.	Wangrin	n'entendait	plus	rien	à	rien	et
n'écoutait	plus	que	sa	bouteille	versant	le	chaud	liquide	dans	son	verre.

Est-ce	cette	situation	lamentable,	ajoutée	au	mépris	que	les	Blancs	leur	manifestaient,	qui
poussa	 le	couple	à	vouloir	s'éloigner	de	Dioussola,	non	sans	s'être	enrichis	aux	dépens	d'un
homme	 qu'ils	 avaient	 bien	 servi,	 certes,	 mais	 qui	 ne	 s'était	 jamais	 montré	 ni	 avare	 ni
mesquin	?

Ou	 bien	 possédaient-ils	 un	 fond	 malhonnête	 qui	 n'attendait	 qu'une	 occasion	 favorable
pour	se	manifester	?

Toujours	est-il	que	les	Terreau	partirent	un	beau	matin	en	vacances,	sans	prendre	congé
d'aucun	blanc-blanc	et	sans	laisser	d'adresse	à	Wangrin,	lui	promettant	de	la	lui	faire	parvenir
ultérieurement.

Wangrin	ayant	demandé	à	un	expert-comptable	de	procéder	à	la	vérification	des	écritures,
les	 résultats	 furent	 catastrophiques.	 En	 effet,	 pendant	 que	 Wangrin	 buvait	 et	 brûlait	 son
argent	à	tous	vents,	les	Terreau	s'étaient	largement	fait	les	poches.	Ils	avaient	détourné	plus
de	la	moitié	de	la	fortune	de	Wangrin,	laissant	un	monceau	de	traites	que	la	moitié	restante
pouvait	à	peine	couvrir.	Wangrin	était	ruiné.

Le	comptable,	soutenu	par	M.	Tronédon,	ami	fidèle,	conseilla	à	Wangrin	de	se	déclarer	en
faillite.	Il	déposa	donc	son	bilan.	Le	juge	d'instruction	envoya	une	ordonnance	de	recherche
et	 un	 mandat	 d'amener	 contre	 les	 Terreau.	 Mais	 les	 recherches,	 qui	 durèrent	 un	 an,	 se
révélèrent	infructueuses.

Les	 biens	 de	Wangrin	 furent	 vendus	 aux	 enchères.	 Il	 assista	 à	 cette	 opération	 avec	 une
indifférence	 qui	 étonna	 tout	 le	 monde.	 Il	 ne	 cessa	 de	 plaisanter	 et	 de	 rire	 et,	 surtout,
d'encourager	les	Africains	qui	n'osaient	acheter	les	biens	d'un	des	leurs,	vendus	à	la	suite	d'un
malheur.

Il	mettait	ainsi	 ses	amis	à	 l'aise	et	déroutait	 ses	ennemis	qui	auraient	été	heureux	de	 le
voir	 affalé,	 triste	 et	 désorienté.	 Finalement,	 tout	 fut	 vendu.	 L'opération	 avait	 duré	 deux
semaines.

Heureusement,	Wangrin	 avait	 fait	 construire	 pour	 ses	 deux	 épouses	 et	 son	 unique	 fille
mineure	une	habitation	qui	avait	été	enregistrée	à	leur	nom	et	qui	ne	fut	donc	pas	vendue.	Il
s'y	retira	avec	sa	famille.

Bouraboura	 et	Tenin	qui,	 sur	 les	 conseils	 de	Wangrin	 lui-même,	 s'étaient	 retirés	 depuis
longtemps	dans	leur	pays	d'origine,	apprirent	le	malheur	de	leur	protecteur	et	bienfaiteur.	Ils
accoururent	 à	 Dioussola	 et	 offrirent	 à	 Wangrin	 de	 venir	 vivre	 chez	 eux	 avec	 sa	 famille,
mettant	leurs	biens	à	sa	disposition.

«	Pas	 de	 restitution	 !	 goguenarda	Wangrin.	 Je	me	 garderai	 bien,	mes	 enfants,	 d'amener
chez	 vous	 la	 guigne	 implacable	 qu'un	 destin	 plus	 implacable	 encore	 m'a	 fait	 épouser.	 Ce
mariage,	 je	 dois	 le	 consommer	 sans	 y	 inviter	 personne.	 Oui,	 je	 dois	 boire	 tout	 seul	 ma
nouvelle	coupe,	et	je	la	viderai	sans	cligner	des	yeux.

«	Votre	père	Wangrin	est	de	la	race	des	oiseaux	de	proie.	S'il	le	faut,	il	arrachera	sa	pitance
plutôt	que	de	tendre	la	main	pour	la	mendier.

«	Vous	repartirez	dès	demain,	ou	 je	vous	maudirai	 face	au	soleil	 levant	et	 face	à	 la	 lune
couchante.	Je	citerai	pour	témoins	les	nuages	du	jour	et	les	étoiles	de	la	nuit.

«	Allez	!	en	avant,	marche	!...	Et	voici	cent	sous	pour	vous	payer	quelques	provisions.	Un
père,	même	pauvre-pauvre,	doit	donner	quelque	chose	à	ses	enfants.	Et	s'il	n'a	 rien,	 il	peut



toujours	leur	proposer	ses	poux...	»
Wangrin	obligea	Bouraboura	et	Tenin	à	accepter	ses	cent	sous.
Pas	 plus	 que	 de	 Bouraboura	 ou	 de	 Tenin,	Wangrin	 ne	 voulut	 jamais	 accepter	 l'aide	 de

personne,	pas	même	de	ses	femmes	qui	gagnaient	quelque	argent	en	vendant	des	friandises
sur	un	petit	étalage	devant	leur	maison.

Sa	misère	devint	totale.	Aussi	alla-t-il	s'installer	devant	le	grand	bâtiment	des	P.T.T.	où	il
écrivait,	moyennant	salaire,	la	correspondance	des	illettrés.

Sur	les	quelques	pièces	qu'il	récoltait	de	ce	travail	peu	régulier,	il	en	distribuait	une	partie
aux	aveugles	qui	mendiaient	aux	environs	de	la	poste	et,	avec	le	reste,	il	se	rendait	au	cabaret
où	il	payait	à	boire	à	des	convives	occasionnels,	sans	se	soucier	de	leur	fortune.

Il	 aimait	 à	 réunir	 autour	de	 lui	des	badauds	ou	des	 enfants.	Aux	 enfants	 il	 racontait	 les
fables	et	les	contes	qu'il	avait	recueillis	tout	au	long	de	sa	vie	(241)	et	aux	adultes	il	disait	:

«	Posez-moi	des	questions	sur	 la	vie	 !	Je	vous	 répondrai,	 car	 je	 suis	un	grand	voyageur.
J'en	connais	les	grandes	routes,	les	montagnes,	les	cavernes,	les	forêts,	les	cours	d'eau	et	les
déserts.	J'en	connais	les	villes,	villages	et	hameaux,	j'en	connais	les	rues,	ruelles	et	venelles.
Profitez	de	mon	expérience	et	posez-moi	des	questions	pendant	que	je	vis	encore.	»

Il	est	bien	dommage	que	l'on	ne	puisse	rapporter	ici	toutes	les	questions	qui	furent	posées
à	Wangrin	et	les	réponses	qu'il	y	fit	qui	portaient	souvent	la	marque	des	initiations	qu'il	avait
reçues	au	cours	de	sa	vie.	Certaines,	cependant,	ont	été	conservées.	En	voici	quelques-unes.

Qu'est-ce	que	la	vie	ici-bas	?
—	 C'est	 un	 baudet	 sans	 crinière	 qui	 rue	 et	 se	 cabre	 tout	 à	 la	 fois.	 Quoi	 que	 fasse	 son

cavalier,	il	le	jettera	dans	un	trou.
—	C'est	l'angoisse	épousée	par	l'espoir.
—	 C'est	 un	 mensonge	 que	 l'on	 prend	 pour	 la	 Vérité,	 bien	 qu'elle	 ne	 cesse	 de	 jouer	 de

vilains	tours	aux	vivants.
—	La	vie	est	une	vieille	neurasthénique.	Elle	frappera	bons	et	mauvais,	pieux	et	incrédules,

du	même	bâton	:	la	mort.
Qu'est-ce	que	l'homme	?
—	C'est	 la	bête	qui	ne	se	croit	pas	bête,	alors	qu'elle	paît	nuit	et	 jour	dans	 la	prairie	des

bêtises.
—	C'est	une	souris	qui	entre	par	une	porte	en	criant	et	sort	par	une	autre	en	puant	(242).
—	 C'est	 l'être	 qui	 s'aime	 si	 bien	 qu'il	 ne	 sent	 pas	 sa	 propre	mauvaise	 odeur,	 alors	 qu'il

répugne	à	la	moindre	odeur	chez	les	autres.
—	C'est	un	être	faible	et	tendre	pour	lui-même	et	dur	et	féroce	pour	les	autres.
Qu'est-ce	que	la	fortune	?
—	 C'est	 la	 force	 brutale	 qui	 dit	 à	 son	 possesseur	 :	 Exprime	 tes	 désirs	 pour	 que	 je	 les

comble	plus	que	tu	ne	l'as	souhaité.
—	C'est	une	belle	monture	qui	mène,	sans	défaillance,	son	cavalier	où	il	désire	aller.
—	C'est	une	mauvaise	cavalière	qui	tue	sa	monture.
—	C'est	la	meilleure	révélatrice	du	vrai	caractère	d'un	homme	et	de	son	état	d'âme.
Wangrin	était	donc	devenu	le	philosophe	conteur	toujours	à	moitié	ivre,	l'amuseur	public

loqueteux	qui	ne	rappelait	jamais	sa	splendeur	passée	et	ne	reprochait	rien	à	personne.
Mais	 l'alcool,	 ce	 mauvais	 compagnon	 ennemi	 des	 nerfs	 de	 l'homme,	 grignota	 ceux	 de

Wangrin.	Il	se	mit	à	trembloter	et,	bientôt,	fut	incapable	de	tenir	la	plume	pour	écrire.	Il	ne
pouvait	plus	gagner	les	quelques	francs	qui	lui	permettaient	de	boire,	de	payer	à	boire	et	de
distribuer	des	pièces	aux	mendiants	aveugles,	devenus	ses	protégés.

Ne	pouvant	 se	passer	de	ce	modeste	viatique,	 il	décida	de	se	 le	procurer	aux	dépens	des



femmes	riches	qui	se	rendaient	au	marché	mais,	toujours	beau	joueur,	il	rendit	son	intention
publique.	Il	se	promena	à	travers	la	ville	en	criant	:

«	 Moi,	 Wangrin,	 ancien	 interprète,	 ancien	 richard,	 ancien	 écrivain	 public,	 conteur	 en
exercice	et	amuseur	public	sans	patente,	je	décide	qu'à	partir	de	ce	jour,	je	me	posterai	tour	à
tour	 au	 coin	 des	 rues	 qui	 mènent	 au	 marché.	 Je	 chiperai	 tout	 argent	 que	 des	 femmes
chamarrées	 d'or	 exposeraient	 imprudemment	 sur	 le	 van	 qu'elles	 tiennent	 en	 marchant,
manière	orgueilleuse	de	prouver	qu'elles	appartiennent	à	des	familles	aisées	(243).	»

Le	lendemain	même,	Wangrin	se	posta	à	l'angle	d'une	rue	menant	au	marché.	Une	femme,
parée	de	bijoux	d'or	et	de	bracelets	d'argent,	vint	à	passer	en	tenant	à	hauteur	d'épaule	un	van
sur	 lequel	 étaient	 exposés	 quelques	 billets.	 Wangrin	 fit	 semblant	 de	 passer	 et	 côtoya	 la
femme	qui,	toute	à	un	bavardage	avec	une	amie,	ne	prêtait	pas	attention	à	son	van.	Wangrin
heurta	 celui-ci	 violemment	 et	 l'envoya	 rouler	 à	 quelques	mètres.	 Il	 cria	 à	 trois	 gosses	 qu'il
avait	amenés	avec	lui	:	«	Ramassez	cet	argent	et	apportez-le-moi	!	»

La	femme,	ne	sachant	que	faire,	se	mit	à	crier	:	«	Wangrin	!	Kinakee	!	Wangrin,	ne	fais	pas
ça	!	»

Sur	le	même	ton,	Wangrin	répliqua	:	«	Nnyaa	kee	!	Nnyaa	kee	!	Je	l'ai	fait	!	Je	l'ai	fait	!	»
Tout	le	monde	éclata	de	rire.

Un	homme	qui	passait	par	là	dit	à	la	femme	:	«	Combien	avais-tu	d'argent	?	»	La	femme
lui	indiqua	une	somme.	L'homme	lui	en	donna	un	peu	plus	et	lui	dit	:	«	Wangrin,	que	tu	vois
là,	m'en	avait	jadis	donné	cent	fois	plus	!	»

Quant	à	Wangrin,	il	partagea	son	butin	en	deux.	Une	part	alla	dans	sa	poche	pour	payer	les
tournées	du	cabaret,	il	distribua	l'autre	aux	enfants	et	aux	aveugles.

Durant	six	à	huit	mois,	il	vécut	de	ce	petit	brigandage.	Non	seulement	personne	ne	voulut
jamais	porter	plainte,	mais	bien	au	contraire	de	braves	gens,	qui	voulaient	aider	Wangrin	en
reconnaissance	 de	 ses	 bienfaits	 passés	 et	 qui	 ne	 pouvaient	 lui	 faire	 accepter	 le	 moindre
secours,	utilisaient	ce	procédé	de	l'argent	sur	le	van	pour	l'aider	d'une	façon	détournée.

	
	



35.	
	

Les	trois	sangs	et	la	mort
	
	
	
«	Tout	soleil	connaîtra	un	coucher...	»,	comme	aimait	à	le	dire	Wangrin	lui-même.	Hélas	!

l'heure	de	son	coucher	était	proche.
Ce	soir-là,	 il	avait	retenu	son	auditoire	plus	longtemps	que	de	coutume,	comme	s'il	avait

eu	le	pressentiment	qu'il	parlait	pour	la	dernière	fois.	Lorsque,	selon	son	habitude,	il	dit	à	ses
compagnons	:	«	Interrogez-moi	»,	quelqu'un	lui	demanda	:

«	Comment	les	Terreau	ont-ils	pu	te	voler	ton	argent,	Wangrin	?
—	C'est	une	longue	histoire,	répondit-il.	Je	ne	ferai	que	la	résumer.	Pour	moi,	je	la	trouve

drôle.	Tâchez,	quant	à	vous,	d'en	tirer	une	leçon.	Tout	se	paie,	et	j'ai	payé	pour	vous.
«	Madame	Blanche	était	 très	belle,	 belle	par-devant	 et	par-derrière.	Elle	 avait	 l'ouïe	 très

développée.	 Elle	 entendit	 le	 frou-frou	 des	 gros	 billets	 qui	 devisaient	 dans	 mon	 coffre-fort
immense	comme	une	cité.	Les	billets	se	disaient	:	"Bonjour,	Monsieur	Billet-de-mille-francs	!
	 —	 Comment	 allez-vous,	 Madame	 Liasse-de-billets-de-mille-francs	 ?	 —	 Avez-vous	 des
nouvelles	de	Mesdames	Les-liasses-de-cinq-cents-francs	?"

«	Elle	entendit	aussi	les	lingots	d'or	et	les	gros	diamants	se	dire	:	"Qu'est-ce	qu'elles	ont,
ces	misérables	petites	pièces	de	monnaie,	à	tinter	nuit	et	jour	et	à	nous	empêcher	de	dormir	?
Elles	s'amusent,	avant	que	Wangrin,	cet	ogre,	les	envoie	à	la	friture	!"

«	 Elle	 en	 parla	 certainement	 à	 son	 mari	 par	 intérim.	 Rien	 d'étonnant	 à	 cela,	 car	 les
femmes	blanches-blanches	n'ont	pas	de	secret	pour	leurs	hommes,	et	réciproquement.

«	Mme	Terreau	entreprit	de	me	conquérir	pour	acquérir	les	bavards	du	grand	coffre.
«	Durant	deux	 ans,	 je	 résistai	 comme	 le	 "tata"	 (244)	 de	 Sikasso.	Mais	 l'homme	ne	 peut

résister	 à	 la	 femme	 que	 lorsqu'il	 y	 a	 un	 barrage	 entre	 eux.	 Ce	 barrage	 élevé	 entre	 Mme
Terreau	et	moi,	c'était	son	état	de	"femme	mariée".

«	 Or,	 par	 une	 confidence	 que	 je	 vais	 impudemment	 rendre	 publique,	 j'appris	 que	 M.
Terreau	 n'avait	 pas	 plus	 de	 droits	 que	 moi	 sur	 les	 contorsions,	 œillades,	 rires	 argentins,
caresses	 et	 leur	 aboutissement	 naturel,	 de	 la	 soi-disant	 Mme	 Terreau.	 Celle-ci	 n'était	 la
"Madame"	de	personne.	Elle	se	faisait	seulement	gérer	par	un	mari	intérimaire.

«	Quand	je	sus	qu'il	n'y	avait	point	de	barrage	entre	Mme	Terreau	et	moi,	je	fis	un	premier
pas.	Exactement	celui	qu'il	ne	fallait	pas	faire.	Mme	Terreau	me	tendit	la	main.	Elle	m'ouvrit
ses	beaux	bras.	Je	m'y	précipitai.	Sa	senteur	entra	par	mes	narines,	sa	voix	par	mes	oreilles	et
son	"je	ne	sais	quoi-quoi"	par	tous	les	pores	de	ma	peau.

«	Son	désir	 emplit	mon	 cerveau	 et	 le	 vida	de	 tout	 autre	 désir.	 Je	 perdis	mon	 sérieux	 et
mon	sérieux	aussi	me	perdit.	Madame	me	vainquit	pour	le	malheur	de	mon	porte-monnaie.
Elle	 mit	 un	 verre	 dans	 ma	main.	 Ce	 verre	 était	 rempli	 de	 cette	 chose	 haïssable	 mais	 que
d'aucuns	adorent	et	que	d'autres	épousent	et	qui	s'appelle	"Madame	Boisson".

«	Sang	d'agneau,	sang	de	bon	et	sang	de	porc,	ce	sont	là	les	trois	liquides	qui	circulent	dans
les	 veines	 et	 les	 artères	 de	 Madame	 Boisson.	 Chaque	 sang	 symbolise	 un	 degré	 dans
l'ivrognerie,	comme	disent	les	savants	musulmans	antialcooliques.

«	 Ah	 !	 vous	 qui	 m'écoutez	 !	 Sachez	 et	 n'oubliez	 jamais	 que	 moi	 qui	 vous	 parle,	 je	 fus
dupe...	 Mme	 Terreau	 me	 drogua	 avec	 son	 "je	 ne	 sais	 quoi-quoi".	 Puis	 elle	 me	 tendit	 un
premier	 verre	 de	 Boisson.	 Je	 bus	 et	 je	 vis	 un	 agneau	 qui	me	 communiqua	 sa	 gaieté.	 Je	 le
suivis	en	bondissant	dans	la	plaine	de	la	joie	et	du	bon	appétit.



«	Elle	me	tendit	le	deuxième	verre.	Je	le	bus	et	cessai	d'être	agneau,	ou	néophyte	de	grade
mineur.	 Je	 devins	majeur,	 car	 je	 venais	 de	 boire	 le	 sang	 du	 lion.	 Je	 ne	 riais	 plus,	mais	 je
rugissais	;	je	ne	gambadais	plus,	je	bondissais	de	colère,	semant	autour	de	moi	de	la	terre.	Je
tuais	mon	honorabilité,	je	déchirais	mon	argent	à	coups	de	crocs	et	de	griffes.	J'étais	un	roi	en
furie,	tel	un	lion	noir	de	Danfa	Mourga.

«	Mais	hélas,	comme	un	roi	coléreux,	je	renversais	tout	sur	mon	chemin,	amour	et	amitié.
Je	n'écoutais	que	ma	seule	voix.	Je	ne	tolérais	d'autres	vociférations	que	les	miennes.

«	Et	de	mon	plein	gré,	 j'arrachai	 le	 troisième	verre	de	Boisson,	 verre	 rempli	du	 sang	du
porc,	grade	majeur	et	extrême	dans	la	hiérarchie	de	l'ivrognerie.	Je	bus	ce	verre	fatidique	et	je
devins	le	cochon	puant	et	grognant	que	vous	avez	devant	vous.	»

Puis	Wangrin,	comme	exalté,	cria	:	«	Sang	d'agneau	!	Sang	de	lion	!	Sang	de	porc	!	Je	suis
Wangrin,	qui	but	les	trois	sangs.	Moi	qui	fus	tout,	et	vivais	en	riant,	je	devins	rien,	sans	cesser
de	rire.	Je	rirai	des	hommes	et	des	choses.	Je	rirai	de	ceux	qui	ne	savent	ni	rire	ni	faire	rire,
car	celui	qui	ne	rit	pas	est	un	malade	ou	un	méchant.	Or	moi,	Wangrin,	ne	suis	pas	celui-là	et
moins	encore	celui-ci.	»

Soudain,	 un	 grand	 vent	 de	 tornade	 se	 déchaîna	 d'une	 façon	 inattendue.	 Il	 emporta	 les
échos	 des	 rires	 qui	 venaient	 d'éclater	 comme	 pour	 applaudir	Wangrin.	 Chacun	 se	 hâta	 de
regagner	son	domicile,	luttant	contre	le	vent	annonciateur	d'une	grande	pluie.

Wangrin	refusa	de	rentrer	chez	lui.	Il	vida	sur	place	le	fond	de	la	bouteille	qu'il	avait	sous
la	main	 et	 voulut	 attendre	 que	 la	 force	 du	 vent	 eût	 diminué.	 Lorsque	 celui-ci	 cessa,	 ce	 fut
pour	 faire	place	 à	un	 rideau	de	grosses	 gouttes	 serrées	d'une	pluie	qui	promettait	de	durer
une	bonne	partie	de	la	nuit.

En	quelques	minutes,	la	ville	fut	plongée	dans	une	obscurité	profonde.	Les	rues	devinrent
des	 torrents.	 Wangrin,	 mouillé	 jusqu'aux	 os,	 désirant	 échapper	 à	 la	 violence	 de	 l'averse,
chercha	 un	 endroit	 où	 s'abriter.	 Il	marcha	 en	 titubant	 vers	 un	 vestibule	 qu'il	 aperçut	 cinq
cents	 mètres	 plus	 loin,	 grâce	 à	 l'éclatement	 d'un	 éclair	 arborescent	 qui	 déchira	 l'espace
assombri	par	la	pluie	et	la	nuit	naissante.

Mais	 la	 ville	 de	 Dioussola	 était	 très	 accidentée.	 Les	 pentes	 y	 étaient	 raides	 et	 la	 terre
devenait	très	glissante	dès	qu'elle	était	mouillée.

Après	deux	chutes	(dont	on	retrouva	les	traces),	Wangrin	atteignit	un	fossé	assez	profond
qu'il	 lui	 fallait	 traverser	 pour	 atteindre	 l'entrée	 du	 vestibule	 entrevu.	 Une	 simple	 planche,
posée	 en	 travers,	 servait	 d'étroite	 passerelle.	Wangrin,	 à	 demi	 saoul	 et	 tremblant	 de	 froid,
voulut	passer.	La	planche	glissa-t-elle	 ou	Wangrin	perdit-il	 l'équilibre	 ?	Toujours	 est-il	 que
notre	héros	et	 la	planche	se	retrouvèrent	dans	 le	 fossé	profond	de	plus	d'un	mètre	et	gorgé
d'eau	tumultueuse.

On	n'entendit	ni	cris	ni	appel	au	secours.
Wangrin	lutta	seul	et	mourut	sans	doute	d'épuisement,	ou	de	noyade,	dans	l'eau	du	fossé

où	son	corps	fut	retrouvé	le	lendemain	matin,	accroché	à	la	planche.
	
	



36.	
	

L'adieu
	
	
	
La	 nouvelle	 se	 répandit	 comme	 une	 traînée	 de	 poudre.	 La	 consternation	 fut	 sincère	 et

générale.
La	dépouille	de	Wangrin	 fut	 transportée	dans	 la	maison	de	 ses	 femmes.	Des	 émissaires

bénévoles	se	mirent	à	parcourir	la	ville	en	annonçant	partout	le	décès	de	Wangrin,	«	l'homme
de	tout	le	monde	».

Quelques	minutes	plus	tard,	une	foule	affluait	à	la	maison	du	défunt.	Chaque	femme,	en
arrivant,	se	jetait	à	terre	et	poussait	un	cri	en	rappelant	un	bienfait,	un	geste	de	gentillesse,
un	conseil,	qu'elle	ou	l'un	de	ses	parents	avait	reçus	de	Wangrin.

Quand	 l'imam	de	 la	 ville	 arriva,	 il	 dit	 à	 la	 famille	 :	 «	 La	 dépouille	 de	Wangrin,	 selon	 la
tradition,	 appartient	 aux	 originaires	 de	 Noubigou,	 sa	 ville	 natale,	 actuellement	 présents	 à
Dioussola.	Avant	de	procéder	à	la	toilette	mortuaire,	il	faut	chercher	le	doyen	des	concitoyens
de	Wangrin	et	le	prévenir.	»

Or,	 le	 sort	 inconnaissable	 voulut	 précisément	 que	Romo,	 l'ennemi	 acharné	de	Wangrin,
originaire	comme	lui	de	Noubigou,	fût	en	congé	à	Dioussola	à	ce	moment-là	et	se	trouvât	être
le	plus	âgé	des	originaires	de	 sa	ville.	C'était	donc	à	 lui	que	 l'on	devait,	 traditionnellement,
rendre	 compte	 de	 la	 mort	 de	 Wangrin	 et	 c'est	 à	 lui	 qu'incombait	 le	 devoir	 de	 présider	 la
cérémonie	funèbre	et	de	conduire	la	dépouille	du	défunt	au	cimetière.

Romo	ne	se	trouvait	à	Dioussola	que	depuis	deux	semaines.	Immobilisé	par	une	maladie,
il	n'avait	pas	quitté	sa	maison	depuis	son	arrivée.

Quand	 le	 messager	 vint	 lui	 faire	 part	 de	 la	 mort	 de	 son	 vieil	 adversaire,	 Romo,	 tout
tremblant	 d'émotion,	 se	 leva	 et	 dit	 :	 «	 Oh	 !	 Pauvre	 frère	Wangrin	 !	 Celle	 qui	 n'épargnera
personne	t'a	terrassé	comme	elle	me	terrassera	immanquablement	un	jour...	»

Il	annonça	la	nouvelle	à	ses	femmes	et	à	ses	enfants	:	«	Allez	pleurer	notre	parent	(245),
leur	dit-il,	et	restez	auprès	de	ses	femmes	et	de	sa	fille.	»	Puis	il	s'habilla	modestement	et	prit
le	chemin	de	la	maison	de	Wangrin.

Une	 fois	 arrivé,	 il	 salua	 l'imam	 et	 les	 chefs	 coutumiers	 présents.	Dieli-Madi,	 le	 griot	 de
Wangrin,	se	 leva	et	dit	 :	«	Ô	assemblée	des	nobles	 !	Ô	assemblée	des	hommes	de	caste	 !	Ô
assemblée	des	captifs	!	L'imam	me	charge	de	vous	dire	que	notre	parent	Romo,	doyen	d'âge
des	gens	de	Noubigou,	est	arrivé.	La	chair	de	Wangrin	revient	de	droit	aux	gens	de	Noubigou
et	 il	appartient	à	 leur	doyen	de	dire	ce	qu'il	 faut	dire	et	de	commander	ce	qu'il	 faut	 faire.	»
Romo	prit	la	parole	:

«	Que	l'imam	procède	à	la	toilette	mortuaire	et	dirige	la	prière	que	nous	célébrerons	sur	le
corps	de	mon	frère	Wangrin.	Puis	nous	conduirons	sa	dépouille	là	où	nous	irons	tous	un	jour.
Ensuite,	je	donnerai	la	parole	à	ceux	qui	veulent	parler,	et	je	parlerai	moi-même.	»

Le	corps	de	Wangrin	 fut	 lavé	et	 enveloppé	de	 sept	pièces	d'étoffe	blanche.	On	célébra	 la
prière	 rituelle,	 puis	 on	 conduisit	 sa	 dépouille	 au	 cimetière.	 Une	 foule	 considérable
accompagna	Wangrin	à	sa	dernière	demeure.

Au	 retour	 du	 cimetière,	 Romo	 demanda	 à	 Dieli-Madi	 de	 prier	 tous	 ceux	 qui	 avaient
quelque	chose	à	dire	de	prendre	la	parole.

Plus	 de	 vingt	 personnes	 parlèrent	 et	 vinrent	 raconter	 comment	Wangrin	 les	 avait	 tirées
discrètement	de	tel	ou	tel	mauvais	pas.



Une	délégation	de	chasseurs	avait	assisté	à	l'enterrement.	Ceux-ci	se	levèrent	et	se	mirent
à	 danser	 en	 mimant	 la	 poursuite	 d'un	 fauve.	 Chaque	 danseur	 tira	 un	 coup	 de	 feu	 pour
honorer	 Wangrin,	 que	 les	 chasseurs	 initiés	 considéraient	 non	 seulement	 comme	 l'un	 des
leurs	mais	comme	un	grand	maître.

Les	aveugles	de	la	ville,	se	tenant	les	uns	aux	autres	par	leurs	bâtons,	vinrent	défiler	pour
exprimer	leur	douleur	d'une	perte	dont	ils	estimaient	être,	plus	que	quiconque,	les	victimes.

Afin	d'écourter	une	manifestation	qui	aurait	pu	durer	des	 journées,	Romo	demanda	à	 la
foule	de	faire	silence	et	prit	la	parole.

Il	remercia	d'abord	tout	le	monde	d'être	venu	aux	obsèques	avec	tant	de	bonne	volonté	et
de	ferveur.	Puis	il	dit	:

«	Ô	enfants	de	mienne	mère	(246)	!
«	Selon	la	tradition,	tout	différend	doit	cesser	avec	 la	mort.	Il	appartient	au	survivant	de

veiller	à	ce	qu'il	en	soit	bien	ainsi.
«	 Mon	 frère	 Wangrin	 et	 moi	 nous	 vécûmes	 en	 ennemis	 acharnés.	 Ma	 folle	 jalousie

m'amena	à	souhaiter	sa	mort	et	aurait	presque	armé	mes	mains	pour	le	tuer.
«	 Maintenant	 qu'il	 n'est	 plus,	 mon	 "cœur	 profond",	 que	 la	 jalousie	 avait	 submergé	 et

étouffé,	reprend	ses	droits	et	me	fait	comprendre	que	si	 j'appelais	cette	mort,	 je	ne	pouvais
foncièrement	la	souhaiter.

«	Mon	cœur	a	raison,	car	la	mort	de	Wangrin	m'a	remué,	affligé,	et	quelque	peu	tué	moi-
même.

«	Oui,	 la	vie	 ici-bas	est	un	champ	de	 lutte.	Des	rivaux	s'y	affrontent,	parfois	 férocement,
mais	avec	enthousiasme	et	par	désir	de	gloire.

«	Or,	quand	on	n'a	plus	en	face	de	soi	un	partenaire	de	taille,	le	combat	perd	ses	attraits	et
cesse	d'être	viril.	Tel	sera	désormais	mon	cas,	car	mon	partenaire	valeureux,	que	 je	cognais
toujours	et	qui	ne	tombait	jamais,	c'était	Wangrin.

«	La	mort	qui	vient	de	le	terrasser	me	terrassera	aussi,	j'en	suis	persuadé.	Ne	l'ayant	plus
pour	m'escrimer,	je	vais	m'ankyloser,	en	attendant	d'aller	le	rejoindre	dans	l'infini	du	devenir
des	êtres.

«	C'est	pourquoi	je	déclare,	devant	Dieu	et	 les	mânes	de	nos	ancêtres,	que	je	pardonne	à
feu	Wangrin	 tout	 ce	 qu'il	 avait	 pu	 penser	 ou	 faire	 contre	moi.	 Je	 lui	 pardonne	 de	 cœur	 et
d'esprit.

«	Par	ailleurs,	devant	Dieu	et	devant	vous	tous,	mes	frères,	 je	demande	à	 la	mémoire	de
Wangrin	 de	me	 pardonner	 à	mon	 tour	 tout	 ce	 que	 j'ai	 pu	 fomenter	 ou	 songer	 à	 fomenter
contre	lui.

«	Je	sais	que	si	 j'avais	été	 le	premier	à	mourir,	Wangrin	aurait	 tenu	à	mes	funérailles	 le
même	discours.

«	C'est	en	frère	mortifié	que	j'ai	conduit	le	deuil	de	mon	frère	Wangrin,	et	c'est	en	parent
contrit	que	je	pleurerai	notre	grand	disparu	jusqu'à	ma	mort.

«	Ce	qui	me	 réconforte	 et	m'inspirera	pour	 le	 reste	de	mes	 jours,	 c'est	que	Wangrin	 est
mort	 sans	avoir	 cessé	d'être	un	Étalon	humain	 (247)	d'une	 espèce	 rare	 à	 trouver.	 Pour	 lui,
fortune	 et	 infortune	 n'étaient	 que	 des	 états	 transitoires	 qui	 ne	 doivent	 en	 aucune	manière
altérer	les	qualités	fondamentales	de	l'homme	qui	sont	la	bonté,	le	courage	et	la	sincérité.	»

Débordé	 par	 son	 émotion,	 n'en	 pouvant	 plus,	 Romo	 se	 laissa	 presque	 choir	 dans	 un
fauteuil	qui	se	trouvait	là	et	dit,	d'une	voix	altérée	par	des	larmes	intérieures	:

«	Que	tous	ceux	à	qui	Wangrin	devait	de	l'argent	viennent	me	le	déclarer	!	»
	
Personne	ne	se	fit	connaître,	pour	la	simple	raison,	apparemment	incroyable,	que	malgré



sa	très	grande	misère	Wangrin	n'avait	jamais	voulu	demander	quoi	que	ce	fut	à	personne.
Romo	rendit	grâce	à	Dieu	de	cette	situation,	qui	ajoutait	encore	à	l'honneur	de	Wangrin.

Puis	il	ajouta	:
«	Quant	à	ceux	qui	devaient	de	l'argent	à	Wangrin	et	qui	n'avaient	pu	se	libérer,	je	leur	fais

connaître	que	Wangrin	avait	payé	à	leur	place	avant	la	déclaration	de	sa	faillite	commerciale
et	qu'il	avait	détruit	toutes	les	pièces.	»

Sur	 ce,	 la	 foule	 fut	 remerciée	 et	 congédiée	 par	 Romo.	 Avant	 de	 se	 disperser,	 tous	 les
assistants	dirent	en	chœur	:

«	Paix	à	l'âme	de	Wangrin	!	»
	
	

Amadou	Hampaté	Bâ,
Paris,	17	Ramadan	1391.

	
	



Postface
	
	
	

Depuis	la	parution	de	ce	livre	en	1973,	certains	malentendus	sont	apparus	çà	et	là	tant	sur
la	 personnalité	 réelle	 du	 héros	 que	 sur	 la	 nature	même	 de	 l'ouvrage.	 Je	 ne	 sais	 pourquoi
certains	 (et	 cela	 en	 dépit	 des	 précisions	 apportées	 dans	 l'Avertissement)	 s'interrogent	 :	 ce
récit	est-il	une	fiction,	une	réalité,	ou	un	habile	mélange	des	deux	?	On	admet	généralement
l'existence	historique	de	 celui	qui	 s'était	 surnommé	 lui-même	«	Wangrin	»,	mais	on	pense
que	j'ai	dû	«	romancer	»	quelque	peu	sa	vie,	y	introduisant	même,	pour	corser	l'histoire	et	lui
donner	 une	 sorte	 de	 signification	 symbolique,	 un	 dosage	 subtil	 de	 tradition	 orale	 et
d'événements	surnaturels	de	mon	cru.

Je	 suis	 extrêmement	 flatté	 que	 des	 exégètes,	 qui	 sont	 d'ailleurs	 souvent	 d'éminents
professeurs	 de	 littérature,	 m'attribuent	 de	 telles	 qualités	 de	 création	 littéraire.	 Mais	 si	 tel
était	 bien	 le	 cas,	 pourquoi	 le	 nierais-je	 ?	 J'aurais	 tout	 lieu	 d'en	 être	 fier,	 au	 contraire.	 Et
pourquoi	 aurais-je	 pris	 la	 précaution	 de	 bien	 préciser	 en	 tête	 de	 l'ouvrage	 que	 tous	 les
personnages	et	les	événements	du	livre	étaient	authentiques	?

Je	 le	 répète	 donc	 pour	 ceux	 qui	 en	 douteraient	 encore	 :	 tout	 ce	 qui	 se	 rapporte	 à	 la	 vie
même	du	héros,	depuis	le	récit	de	sa	naissance	(récit	reçu	de	ses	parents),	en	passant	par	ses
rapports	avec	 le	monde	animiste	 traditionnel,	 les	prédictions,	etc.,	 jusqu'à	sa	ruine	après	sa
faillite	 commerciale,	 m'a	 été	 raconté	 par	 Wangrin	 lui-même,	 dans	 une	 langue	 bambara
souvent	poétique,	pleine	de	verve,	d'humour	et	de	vigueur,	tandis	que	son	fidèle	griot	Dieli-
Madi	 l'accompagnait	 doucement	 en	 musique.	 Aujourd'hui	 encore,	 j'entends	 avec	 émotion
dans	ma	mémoire	la	voix	de	Wangrin	sur	ce	fond	de	guitare.

Lorsque	 je	 le	 retrouvai	 à	 «	Dioussola	 »,	 il	 venait	 juste	 de	 faire	 faillite	 après	 la	 fuite	 du
«	 couple	 Terreau	 ».	 Devant	 l'écroulement	 de	 tout	 ce	 qui	 avait	 fait	 sa	 vie,	 au	 lieu	 de	 se
lamenter,	 il	 riait.	 «	 Ce	 n'est	 pas	 la	 fortune	 qui	 classe	 un	 homme,	mais	 sa	 naissance	 et	 sa
valeur	 propre	 »,	 disait-il,	 reprenant	 un	 adage	 africain.	 «	 La	 fortune,	 c'est	 comme	 un
saignement	de	nez	;	cela	arrive	sans	raison,	et	s'en	va	de	même.	»	Il	pensait	sincèrement	que
le	 récit	 de	 sa	 vie	 pourrait	 servir	 aux	 hommes	 «	 à	 la	 fois	 d'enseignement	 et	 de
divertissement	 ».	 Il	 ne	 se	 doutait	 pas,	 alors,	 que	 la	 fin	 de	 sa	 vie	 serait	 plus	 significative
encore.

Une	fois	ma	mission	à	«	Dioussola	»	terminée,	je	quittai	la	ville.	Je	ne	devais	plus	jamais
revoir	Wangrin.	Profitant	de	mes	différentes	affectations	dans	le	Territoire,	je	complétai	mon
information	auprès	de	tous	ceux	qui	l'avaient	approché	:	Romo	et	son	fils	Doumouma,	chez
qui	il	me	fut	donné	de	loger	;	la	famille	du	chef	peul	Brildji	;	le	comte	de	Villermoz	lui-même,
auprès	de	qui	je	servis	;	etc.	Aucun	événement,	aucune	situation	n'a	été	inventé	par	moi.	J'en
ai	 chaque	 fois	 reçu	 le	 récit	 soit	 des	 intéressés	 eux-mêmes,	 soit	 de	 quelqu'un	 de	 leur
entourage	:	griot,	boy,	ami...

Chaque	 fois	que	 je	 l'ai	pu,	 j'ai	 conservé	 les	 récits	 tels	qu'ils	m'avaient	 été	 faits,	 ou	 les	ai
suivis	de	très	près.	Et	si	l'on	s'étonne	de	la	précision	de	certaines	scènes,	je	rappellerai	que	les
Africains	 de	 l'époque	 étaient	 doués	 d'une	 mémoire	 prodigieusement	 fidèle,	 sans	 doute	 à
cause	 de	 la	 rareté	 du	 support	 écrit	 :	 lorsqu'ils	 racontaient	 un	 événement,	 vécu	 par	 eux	 ou
transmis	 par	 un	 tiers,	 ils	 vous	 le	 restituaient	 tel	 quel,	 au	 présent,	 mimant	 les	 paroles	 de
chacun	des	personnages,	et	cela	sans	se	soucier	d'embellir	leur	propre	rôle.	Le	récit	du	«	viol
de	 la	 belle	 Pougoubila	 »,	 par	 exemple,	 me	 fut	 fait	 par	 Doumouma	 lui-même,	 sans	 rien
omettre	 de	 ses	 torts.	En	Afrique	 traditionnelle,	 avouer	 une	mauvaise	 action	n'avait	 rien	de



honteux	;	ce	qui	l'était,	c'était	de	se	vanter	de	ses	mérites	ou	de	ses	bonnes	œuvres.	J'aurai	à	y
revenir	plus	loin.

Au	moment	de	l'écriture	de	l'ouvrage,	je	dus	procéder	à	un	nécessaire	travail	de	montage
et	de	coordination	des	différents	témoignages	et	 introduire	partout	où	c'était	nécessaire	des
textes	de	liaison,	afin	de	donner	à	l'ensemble	du	récit	un	enchaînement	cohérent.	Ce	fut	là,	à
part	 le	 travail	 de	 traduction	 et	 de	 mise	 en	 forme,	 bien	 sûr,	 l'essentiel	 de	 mon	 apport
personnel,	ainsi	que,	par	endroits,	les	descriptions	des	lieux.	L'abondance	même	des	sources
me	 conduisit,	 pour	 des	 raisons	 de	 commodité,	 à	 faire	 ce	 récit	 à	 la	 troisième	 personne,	 à
quelques	exceptions	près.

	
*
*			*
	

Espérant	 ce	 problème	 définitivement	 réglé,	 j'en	 viens	maintenant	 à	 l'autre	malentendu,
celui	qui	porte	sur	la	personnalité	de	Wangrin.	Au	cours	des	années	qui	suivirent	la	parution
de	 ce	 livre,	 plusieurs	 projets	 d'adaptation	 cinématographique	 ou	 télévisuelle	 me	 furent
proposés,	 que	 je	 dus	 refuser	 pour	 diverses	 raisons.	 À	 mon	 grand	 étonnement,	 la	 plupart
d'entre	eux	présentaient	Wangrin	comme	une	vulgaire	fripouille	sans	cœur	et	sans	scrupules,
à	 la	 limite	 comme	 un	 être	 dépourvu	 de	 toute	 qualité	 humaine.	 Pourtant,	 n'avais-je	 pas
indiqué,	 en	 plusieurs	 endroits	 du	 livre	 (notamment	 dans	 l'Avertissement),	 que	 Wangrin
n'avait	 roulé	 que	 les	 riches	 et	 les	 puissants,	 souvent	 avec	 panache	 d'ailleurs,	 et	 qu'en
contrepartie	il	était	d'une	générosité	presque	sans	limites	avec	les	pauvres	et	les	nécessiteux
de	 tous	 ordres	 ?	 «	Cela	 ne	 suffît	 pas	 !	me	 rétorqua-t-on.	Quelques	 lignes	 par-ci	 par-là,	 qui
d'ailleurs	 ne	 fournissent	 aucun	 détail	 sur	 ces	 "bonnes	 actions"	 de	 Wangrin,	 ne	 peuvent
contrebalancer	le	récit	de	ses	innombrables	fourberies.	Et	d'ailleurs,	ajoutait-on,	s'il	aidait	les
pauvres,	ce	ne	pouvait	être	que	par	calcul,	pour	mieux	les	utiliser	à	son	profit...	»

Je	compris	alors	qu'une	petite	mise	au	point	était	nécessaire	et	que	je	me	devais,	ne	serait-
ce	que	par	respect	pour	 la	mémoire	de	Wangrin,	d'éclairer	 le	 lecteur	en	 lui	 livrant	certaines
informations	 complémentaires	qui,	 effectivement,	ne	 figurent	pas	dans	 le	 livre,	 je	 vais	dire
pourquoi.

Lorsque	Wangrin	m'a	raconté	sa	vie,	s'il	me	livra	complaisamment	et	avec	un	grand	luxe
de	détails	 les	«	tours	carabinés	»	qu'il	avait	pris	 tant	de	plaisir	à	 jouer	aux	puissants	et	aux
richards	 de	 l'époque,	 il	 se	 garda	 bien	 de	 faire	 la	 moindre	 allusion	 à	 ses	 qualités	 ou	 à	 ses
bonnes	 actions,	 alors	 que	 ces	 dernières,	 je	m'en	 rendis	 compte	 au	 cours	 de	mes	 enquêtes
ultérieures,	 étaient	 tout	 à	 fait	 dignes	 d'admiration.	Une	 telle	 attitude	 correspond,	 en	 fait,	 à
une	règle	essentielle	de	la	bienséance	africaine	traditionnelle.	L'élégance	consiste	à	ne	jamais
dire	de	bien	de	 soi,	 à	ne	 jamais	 se	 vanter	de	 ses	bienfaits	 et,	 au	 contraire,	 à	 se	 rabaisser,	 à
s'attribuer	les	pires	défauts.	Selon	l'adage	:	«	L'homme	n'est	pas	bon	dans	sa	propre	bouche.	»
Autrement	dit	:	il	n'est	pas	de	bon	goût	que	l'homme	parle	en	bien	de	lui-même.

Wangrin,	noble	de	naissance	et	de	comportement,	s'appliqua	rigoureusement	cette	règle	à
lui-même.	Il	faut	avoir	bien	présent	à	l'esprit	que	les	pires	épithètes	qui	figurent	dans	le	livre
à	son	sujet	ou	les	plus	sévères	jugements	portés	sur	lui-même	(par	exemple	dans	l'évolution
du	conflit	entre	ses	«	deux	consciences	»)	ont	la	plupart	du	temps	été	dits	par	lui.	Rien	ne	l'y
obligeait,	 et	 sans	 doute	 même,	 par	 une	 sorte	 de	 «	 coquetterie	 »	 à	 rebours,	 a-t-il	 un	 peu
exagéré.	En	revanche,	il	resta	muet	sur	le	bien	immense	qu'il	avait	fait	partout	autour	de	lui.
C'est	moi	qui,	plus	tard,	lors	de	mes	enquêtes	dans	toutes	les	villes	où	il	était	passé,	découvris
les	traces	de	sa	générosité,	la	plupart	du	temps	discrète,	voire	anonyme.	J'y	ai	fait	allusion	par



endroits	 dans	 le	 livre	mais	 sans	donner	de	détails,	 ce	 qui	 fut	 sans	doute	une	 erreur	de	ma
part.	Si	 je	ne	 l'ai	pas	 fait,	 c'était	par	 respect	pour	 le	 récit	de	Wangrin,	par	un	 réflexe	acquis
dans	ma	 formation	de	«	 traditionaliste	 »	 (248)	 qui	 veut	 que	 le	 transmetteur	 d'un	 récit	 n'y
ajoute	rien	de	lui-même,	sinon	quelques	enjolivements	de	forme.

Pour	rétablir	l'équilibre	et	rendre	justice	à	Wangrin,	je	citerai	donc	aujourd'hui	quelques-
uns	de	ses	comportements	les	plus	remarquables	:

Dans	 toutes	 les	villes	où	 il	 exerça	en	qualité	d'interprète,	on	me	répéta	 la	même	chose	 :
jamais	un	pauvre	homme	poursuivi	devant	la	justice	pour	dette	ou	non-paiement	d'impôt	(ce
qui	était	fréquent	à	l'époque)	ne	fut	jeté	en	prison	pour	ce	motif	si	Wangrin	en	était	informé.
Il	s'arrangeait	toujours	pour	l'aider	à	s'en	sortir	:	ou	bien	il	influençait	l'administrateur	pour
modifier	son	 jugement	 (au	besoin	en	 le	 trompant,	ce	qui	ne	 le	gênait	en	aucune	 façon),	ou
bien	 il	 payait	 de	 sa	 poche	 la	 somme	 réclamée.	 À	 l'administrateur,	 il	 disait	 qu'un	 parent
éloigné	de	l'accusé	venait	de	lui	faire	parvenir	la	somme	en	question,	et	à	l'intéressé	il	disait
que	l'administrateur	était	revenu	sur	sa	position	et	avait	classé	l'affaire.

Dès	 son	 arrivée	 dans	 une	 ville,	 son	 premier	 soin	 était	 de	 se	 faire	 remettre	 la	 liste	 des
nécessiteux.	Les	vieilles	femmes,	 les	vieillards,	ceux	qui	n'avaient	personne	pour	subvenir	à
leurs	besoins	recevaient	de	sa	part	une	assistance	régulière,	par	le	biais	d'émissaires	discrets
qui	ne	citaient	pas	son	nom.	Mais	à	la	longue,	cela	finit	par	se	savoir...

Il	 fut	 le	 premier,	 et	 sans	 doute	 le	 seul,	 à	 faire	 vivre	 de	 subsides	 réguliers	 tous	 les
mendiants,	aveugles	et	infirmes	de	la	ville	où	il	exerçait	et	qui	étaient	à	sa	dévotion.	Certes,
cela	 le	 servit	 pour	 organiser	 son	 vaste	 réseau	 de	 renseignement	 au	 nez	 et	 à	 la	 barbe	 de
l'administration	coloniale,	mais	on	ne	saurait	expliquer	par	cette	 seule	 raison	sa	générosité
qui,	 je	 le	 répète,	 était	 souvent	 anonyme.	 Lorsqu'il	 était	 à	 «	 Diagaramba	 »,	 par	 exemple,	 il
donnait	au	père	de	son	épouse	tout	le	nécessaire	pour	que	soient	confectionnés	chez	lui	des
repas	que	l'on	distribuait	gratuitement	aux	pauvres	sans	que	son	nom	soit	cité.	Tout	le	mérite
en	revenait	à	son	beau-père.

Jamais	un	voyageur	n'arrivait	dans	sa	ville	sans	qu'il	lui	envoie	un	cadeau	de	bienvenue	ou
l'invite	à	loger	chez	lui.	Et	souvent,	le	jour	où	l'étranger	retournait	dans	son	pays,	Wangrin	lui
allouait	un	petit	pécule	pour	son	voyage	de	retour.	Personne	ne	sollicita	 jamais	son	aide	en
vain,	comme	en	témoignent	les	propos	qui	furent	tenus	le	jour	de	ses	funérailles.

Rappelons	que,	lors	de	sa	faillite,	il	détenait	des	«	bons	de	crédit	»	au	nom	de	nombreux
commerçants	de	 la	ville,	dont	 la	valeur	 s'élevait	à	plusieurs	 centaines	de	milliers	de	 francs,
somme	importante	pour	l'époque	et	qui	lui	aurait	permis	de	prendre	un	nouveau	départ	dans
la	 vie.	 Au	 lieu,	 comme	 le	 lui	 conseillait	 son	 expert-comptable,	 de	 réclamer	 ces	 sommes,	 il
déchira	tous	les	bons	de	crédit,	déclarant	:	«	Un	noble	Bambara	prête,	il	ne	réclame	pas.	»

Je	fus	personnellement	témoin,	notamment	à	«	Diagaramba	»,	de	certains	comportements
typiques	de	sa	part,	et	qui	le	rendaient	si	attachant.	Il	ne	pouvait	voir	un	aveugle	chercher	sa
route	sans	tout	quitter	pour	venir	l'aider.	Il	le	prenait	par	la	main	et	souvent	l'accompagnait
lui-même	jusqu'à	sa	destination,	attitude	plus	que	rare	chez	les	hauts	personnages	qu'étaient
alors	 les	 «	 grands	 interprètes	 des	 commandants	 ».	 Il	 ne	 pouvait	 non	plus	 voir	 un	 vieillard
assis	 à	 l'ombre	 d'un	 arbre	 ou	 d'un	mur	 sans	 venir	 lui	 apporter	 de	 ces	 petits	 riens	 qui	 font
plaisir	aux	vieux	:	un	peu	d'argent,	du	tabac,	des	noix	de	cola...

En	 revanche,	 c'est	 vrai,	 Wangrin	 était	 totalement	 dénué	 de	 scrupules	 à	 l'égard	 des
puissants	et	des	riches	qu'il	 roulait	 sans	vergogne.	Et	 il	en	 tirait	un	plaisir	d'autant	plus	vif
que	le	risque	était	grand.	Avant	tout,	c'était	un	joueur	et	un	homme	qui	n'avait	peur	de	rien.	Il
risquait	le	tout	pour	le	tout,	et	la	réussite	de	sa	ruse	le	réjouissait	autant	que	le	gain	réalisé.

Tout	cela	est	bien	joli,	diront	certains,	mais	tout	de	même	(c'est	un	propos	que	j'ai	parfois



entendu),	il	a	quasiment	vendu	sa	fille	adoptive	au	commandant	de	Chantalba	!	L'épisode	de
Tenin-Belle	 Bichette	 est,	 en	 effet,	 souvent	 très	 mal	 compris.	 Là	 encore,	 je	 n'ai	 pas	 voulu
m'écarter	 du	 récit	 de	 Wangrin	 qui,	 conformément	 à	 son	 habitude,	 n'a	 pas	 cherché	 à	 se
justifier,	et	me	suis	contenté	de	donner	quelques	explications,	peut-être	 insuffisantes,	dans
une	note	en	annexe.	Mais	relisons	bien	l'enchaînement	des	événements,	et	nous	verrons	qu'à
aucun	moment	Wangrin	n'a	«	vendu	»	sa	fille.

Au	début,	Wangrin	demande	seulement	à	Tenin	d'user	de	 son	pouvoir	de	 séduction,	qui
était	grand,	sur	un	boy	ou	un	cuisinier	de	la	Résidence	pour	l'amener	à	verser	un	philtre	dans
la	nourriture	du	commandant.	Pour	cette	jeune	femme	ravissante,	habile	et	malicieuse,	rien
de	 plus	 facile.	Mais	 imprudemment	 et	 de	 sa	 propre	 initiative,	 Tenin	 provoque	 et	 séduit	 le
commandant	 lui-même	 lorsque	 celui-ci	 passe	 devant	 sa	 maison.	 La	 suite	 ne	 se	 fait	 pas
attendre	:	le	commandant	la	convoque	et	lui	propose	de	but	en	blanc	le	«	mariage	colonial	».
Or,	à	l'époque,	une	femme	indigène	ne	pouvait	se	soustraire	à	un	tel	désir	sans	courir,	et	faire
courir	à	sa	famille,	de	grands	risques.	À	la	 limite,	elle	pouvait	être	purement	et	simplement
«	réquisitionnée	»,	comme	cela	arriva	souvent.	Ce	n'était	pas	ce	qu'avait	voulu	Wangrin,	mais
une	 fois	 mis	 devant	 le	 fait	 accompli,	 toujours	 pratique	 et	 réaliste,	 il	 s'efforça	 de	 tirer	 le
meilleur	parti	de	la	situation,	tant	pour	lui-même	que	pour	assurer	l'avenir	de	la	jeune	fille	et
de	 son	 soupirant	N'oublions	 pas	 qu'avant	 le	 départ	 du	 commandant,	Wangrin	 fit	 tant	 et	 si
bien	que	ce	dernier	non	seulement	dota	royalement	Tenin-Belle	Bichette	après	avoir	cru	à	sa
disparition,	mais	que,	comble	d'ironie,	il	fit	décorer	Wangrin	de	la	Légion	d'honneur	!

Alors,	finalement,	qui	était	Wangrin	?	Certainement	ni	un	saint	ni	un	bandit.	Comme	bien
des	hommes,	 il	 réunissait	en	 lui	à	 la	 fois	qualités	et	défauts,	avec	peut-être	plus	d'intensité
que	 d'autres.	 Pétri	 de	 contradictions,	 il	 était,	 à	 l'image	 de	 son	 dieu	 protecteur	Gongoloma-
Sooké,	 un	 véritable	 «	 confluent	 des	 contraires	 »,	 aussi	 bien	 en	 lui-même	 qu'au	 sein	 de	 la
société	où	il	vivait,	intermédiaire	obligé	entre	le	monde	blanc	et	le	monde	noir.

En	dépit	de	tout,	son	fond	était	noble	et	bon.	C'est	ce	qui	lui	permettra,	le	jour	où	il	perdra
tout,	 de	manifester	 sa	 vraie	 grandeur,	 et	 ce	 don	 extrêmement	 rare	 qui	 consiste,	 quoi	 qu'il
arrive,	à	savoir	rire	et	de	la	vie	et	de	soi-même.

	
*
*			*

	
Lorsque,	vers	1971-1972,	je	commençai	à	rédiger	cette	histoire,	j'ignorais	si	je	pourrais	un

jour	la	publier	sous	forme	de	livre.	L'essentiel,	pour	moi,	était	de	l'écrire	et	de	tenir	ainsi	 la
promesse	 faite	 à	Wangrin.	Même	 si	 une	 seule	 personne	 avait	 dû	 lire	 ce	 récit,	 je	me	 serais
estimé	satisfait.	Mais	des	amis	se	chargèrent	de	lui	trouver	un	éditeur,	et	quand,	en	1974,	le
livre	reçut	 le	Grand	Prix	 littéraire	de	 l'Afrique	noire,	certes,	cela	me	 fit	un	 immense	plaisir,
mais	au	fond	de	moi-même,	c'est	surtout	pour	Wangrin	que	j'ai	été	heureux.	Et	je	me	plais	à
imaginer	 que	 peut-être,	 là	 où	 il	 est,	 il	 s'est	 réjoui	 de	 ce	 nouvel	 épisode	 ajouté	 à	 ses
aventures...

	
Amadou	Hampaté	Bâ,

Abidjan,	mai	1986.
	

	



Notes
	

(1).	Vases	ou	récipients	en	terre	cuite.
(2).	Exclamation	exprimant	la	douleur	ressentie	avec	force.
(3).	 Exclamation	 de	 grande	 surprise.	 La	 naissance	 de	 jumeaux	 est	 une	 surprise
heureuse.
(4).	La	tradition	dit	que	le	sorcier,	quand	il	est	surpris	par	un	soma	(antisorcier),	pond
un	œuf	tendre	en	signe	de	soumission.
(5).	Le	placenta	est	dénommé	«	petits	frères	du	nouveau-né	».
(6).	Attitude	traditionnelle,	en	Afrique,	de	celui	qui	demande	quelque	chose,	non	sans
inquiétude.
(7).	Maison	réservée	au	chef	de	famille	où	personne	n'entre	sans	y	être	appelé.	C'est	en
même	temps	un	magasin	et	parfois	un	autel	aux	mânes	des	ancêtres.
(8).	Petits	coquillages	constituant	la	monnaie	de	l'époque.
(9).	Dieu	des	forgerons,	le	dieu	Komo	est	le	plus	grand	du	Mandé.	Lorsque	le	forgeron
«	Maître	du	Komo	»	revêt	sa	 tenue	rituelle	et	 le	masque	support	du	dieu,	 il	est	censé
devenir	l'incarnation	du	dieu	Komo	lui-même.	Lorsqu'il	est	placé	dans	ces	conditions	et
accompagné	 des	 tam-tams	 rituels,	 il	 parle	 sous	 l'inspiration	 du	 dieu	 et	 fait	 des
prédictions.
(10).	À	l'époque,	les	autorités	françaises	réquisitionnaient	d'office	tous	les	fils	de	chefs
ou	de	notables	et	les	envoyaient	à	l'École	des	otages,	afin	de	s'assurer	la	soumission	de
leurs	pères.	Ils	y	recevaient	une	formation	qui	leur	permettait	de	devenir	domestiques,
boys,	cuisiniers	ou	fonctionnaires	subalternes	:	copistes,	télégraphistes,	infirmiers.	Les
plus	intelligents	d'entre	eux	devenaient	«	moniteurs	d'enseignement	».	Cette	École	des
otages	a	reçu	plusieurs	appellations.	Elle	est	devenue	«	École	des	fils	de	chefs	»,	«	École
professionnelle	»,	«	École	primaire	 supérieure	»,	«	École	Terrasson	de	Fougères	»,	 et
enfin	«	Lycée	Askya	».	Elle	fonctionne	toujours.
(11).	En	Afrique,	quand	il	y	a	une	éclipse,	on	dit	en	effet	que	«	c'est	le	chat	qui	a	attrapé
la	lune	».
(12).	 Surveillant	 des	 jeunes	 circoncis	 qui	 préside	 à	 la	 cérémonie	 de	 leur	 initiation	 au
Komo.
(13).	Télégraphe.
(14).	 Mange-mil	 :	 petits	 oiseaux	 qui,	 une	 fois	 au	 repos,	 gazouillent	 à	 tue-tête	 sans
s'écouter	mutuellement.
(15)	«	Monsieur	l'École	»,	c'est-à-dire	«	maître	d'école	».
(16)	«	Appeler	toi.	»
(17)	«	Rafraîchis	ton	cœur	»	(expression	bambara),	c'est-à-dire	«	sois	patient	».
(18)	Soldat	d'une	armée	royale	africaine.
(19)	La	prophétie	se	réalisa,	puisque	l'intéressé	dut	finir	par	s'expatrier	dans	un	grand
royaume	voisin.
(20)	Un	homme	liquidé	physiquement	est	considéré	comme	«	mangé	par	la	nuit	».
(21)	Les	marabouts	 se	 servaient	d'un	 roseau	 taillé	 en	plume	pour	écrire.	L'expression
«	possesseur	de	roseau	»	devint	synonyme	de	lettré,	cultivé.
(22)	Expression	désignant	 le	mouton	attaché	à	une	maison	comme	animal	 familier	et
ne	devant	être	mangé	qu'à	l'occasion	de	circonstances	exceptionnelles.
(23)	Jaawanndo	(pluriel	:	Jaawambe).	Ethnie	étroitement	attachée	aux	Peuls	et	réputée



pour	son	intelligence	et	sa	malignité.
(24)	Ample	vêtement	de	dessus.
(25)	Grand	sous-vêtement	qui	se	porte	en	même	temps	que	le	boubou.
(26)	Somme	équivalant	à	la	solde	mensuelle	d'un	soldat	indigène.
(27)	Parfum	très	fort	venant	du	Nigeria,	pays	des	Haoussas.	Ce	parfum	était	un	grand
luxe	réservé	aux	chefs,	marabouts	et	gens	fortunés.
(28)	Expression	par	laquelle	on	demande	l'autorisation	de	se	retirer.
(29)	Pièce	réservée	au	chef	de	famille,	où	l'on	ne	doit	entrer	qu'avec	sa	permission.
(30)	Expression	signifiant	protéger,	si	besoin	est,	au	prix	de	sa	vie.
(31)	 Papier	 blanc	 uni,	 épais	 et	 sans	 rayures.	 Cet	 article	 était	 rare	 et	 coûtait	 très	 cher
dans	le	pays.
(32)	«	14	Juillet	»,	fête	nationale	française.
(33)	Infanterie	coloniale.
(34)	Coquillages	servant	de	monnaie	à	l'époque.
(35)	Garde	de	cercle	chargé	de	la	police	de	la	ville.
(36)	Expression	signifiant	«	être	dans	son	tort	».
(37)	Proverbe	signifiant	que	circonstance	ne	peut	être	plus	propice	pour	une	fin	donnée.
L'hyène	qui	tombe	dans	un	puits,	réduite	à	l'impuissance,	ne	peut	en	effet	échapper	à	la
mort	qui	l'attend.
(38)	Pièce	où	l'homme	dépose	ses	fétiches	et	gris-gris	ainsi	que	les	canaris	à	philtre	et
tout	ce	qui	touche	à	l'occultisme.
(39)	Littéralement	«	femelle	».	Par	extension,	un	être	de	jouissance.
(40)	Sorte	de	riz	très	savoureux	cultivé	dans	la	boucle	du	Niger.
(41)	Equivalent	en	langue	peule	du	«	thiè-so	»	bambara,	ou	«	maison	d'homme	».
(42)	Jésus	est	appelé,	dans	un	verset	du	Coran,	«	Rouh-Allâh	»	:	Esprit	de	Dieu.
(43)	Comme	 tous	 les	autres	détails	du	 récit,	 cet	 entretien	est	authentique	et	 rapporté
dans	les	termes	exacts	où	il	eut	lieu.
(44)	Boisson	fraîche	sucrée	et	aromatisée	à	base	de	gingembre.
(45)	«	Waadu	»,	nom	de	singe	signifiant	«	comme-homme	».
(46)	 Un	 griot	 qui	 joue	mal	 perd	 tout	 son	 prestige.	 C'est	 par	 sa	musique	 que	 le	 griot
asservit	le	noble.
(47)	Littéralement	«	la	bouche	ruine	son	homme	»,	nom	d'un	célèbre	orateur	qui	vivait
au	XIIIe	siècle	au	Mali.
(48)	Expression	africaine	signifiant	«	tas	d'ordures	».
(49)	Vaillants	guerriers	peuls	passés	dans	la	légende.
(50)	 Quand	 on	 ignore	 ou	 méprise	 la	 force	 de	 l'adversaire,	 on	 s'adresse	 à	 lui	 sans
précautions.	 Ainsi,	 celui	 qui	 s'opposerait	 à	 Wangrin,	 ignorant	 ou	 méprisant	 sa	 vraie
valeur,	trouverait-il	à	qui	parler.
(51)	On	appelle	«	cousins	»	—	c'est-à-dire	«	frères	»	dans	la	tradition	africaine	—	tous
les	rivaux.
(52)	Expression	signifiant	«	être	effronté	au	possible	».
(53)	Allusion	 à	 la	 triste	 fin	 d'un	 jeune	Européen	 qui	 avait	 violé	 les	 lieux	 interdits	 en
1908.
(54)	Expression	signifiant	qu'ils	ont	accepté	de	vivre	du	fruit	de	leur	travail.
(55)	 L'éducation	 africaine	 ne	 permet	 pas	 à	 un	 homme	 de	 laisser	 un	 aîné	 porter	 le



moindre	bagage.
(56)	«	Déchirer	la	bouche	»	de	quelqu'un,	c'est	le	punir	cruellement	pour	avoir	tenu	des
propos	insolents	ou	indiscrets.
(57)	Commerçant	colporteur	en	Afrique	occidentale.
(58)	 «	 Adjudant-ventre	 »,	 pseudonyme	 donné	 à	 l'agent	 spécial	 gardien	 des	 fonds	 du
cercle.
(59)	«	Le	maître	du	fil	de	fer	»,	pseudonyme	du	receveur	des	P.T.T	!
(60)	Le	comte	de	Villermoz.
(61)	Cf.	note	58.
(62)	Monocle,
(63)	La	personne,	tenant	son	buste	droit,	 jambes	repliées	sous	elle,	se	tient	assise	sur
ses	talons,	les	pieds	posés	verticalement	sur	les	orteils.
(64)	«	Bamuso	»	:	mère-femme,	terme	de	respect.
(65)	«	Dutigui	»	:	chef	de	la	maison.
(66)	«	Fantirimori	»	:	infanterie	coloniale.
(67)	Les	militaires	indigènes	ne	pouvaient	dépasser	le	grade	d'adjudant,	à	quelques	très
rares	exceptions	près.
(68)	Les	gardes	de	cercle	jouaient	le	rôle	d'agents	de	police	montée.
(69)	 On	 appelait	 ainsi	 les	 suivants	 accompagnant	 les	 militaires	 pour	 servir	 comme
manœuvres	à	tout	faire.
(70)	Commerçant	colporteur.
(71)	Monnaie	de	l'époque	en	coquillages.
(72)	Littéralement	:	«	campe	et	tu	verras	».
(73)	«	Lougan	»	:	grand	terrain	de	culture.
(74)	 «	 Dame-jeanne	 »	 :	 grosse	 bouteille	 ventrue	 d'une	 contenance	 de	 20	 à	 50	 litres,
contenant	en	général	du	vin.	Expression	désignant	quelqu'un	qui	boit	immodérément.
(75)	Il	était	un	peu	sourd.
(76)	 Proverbe	 qui	 incite	 à	 veiller	 malgré	 l'assurance	 que	 l'on	 peut	 avoir	 quant	 à
l'improbabilité	d'un	événement	grave.
(77)	 Un	 Peul	 peut	 faire	 semblant	 d'oublier,	 mais	 il	 n'oublie	 jamais.	 Cette	 réputation
faite	aux	Peuls	n'est	pas	toujours	vraie...
(78)	 «	 Annassaara	 »	 :	 mot	 arabe	 signifiant	 «	 chrétien	 ».	 Les	 Peuls	 se	 servent	 de	 ce
terme	pour	désigner	l'Européen.
(79)	 L'âme	 et	 l'esprit	 sont	 comme	 des	 fleurs.	 L'odeur	 qu'elles	 dégagent	 s'appelle	 «	 la
politesse	»	(adage	peul).
(80)	Être	vêtu	de	plusieurs	riches	pièces	les	unes	par-dessus	les	autres.
(81)	 Être	 la	 bouche	 de	 quelqu'un,	 c'est	 être	 son	 auxiliaire	 le	 plus	 précieux	 et	 le	 plus
indispensable.	On	ne	saurait	ni	parler	ni	se	sustenter	sans	la	bouche.
(82)	«	Monsieur	le	gouverneur	».
(83)	Bateaux	à	vapeur.
(84)	Rails	de	chemin	de	fer.
(85)	Trains.
(86)	 En	 peul,	 «	 essi	 »	 —	 belle-maman	 —	 sert	 par	 extension	 à	 désigner
respectueusement	la	mère	d'une	belle	femme.
(87)	«	Concrétion	intestinale	»	est	une	image	pour	désigner	l'ambre.



(88)	Image	servant	à	exprimer	une	extrême	avarice.
(89)	Wangrin	appartenait	en	effet	à	une	famille	de	chefs	de	Noubigou.
(90)	Cf.	note	78.
(91)	Le	«	yettoore	»	est	un	nom	qui	sert	à	désigner	un	homme	ou	un	clan,	avec	lequel
on	le	salue,	le	congratule	ou	chante	ses	louanges.
(92)	Littéralement	 :	«	 tas	d'ordures	».	L'expression	sert	à	désigner	une	grande	misère
matérielle.	Les	propos	que	Reenatou	s'est	 tenus	à	elle-même	devant	son	miroir	m'ont
été	rapportés	par	sa	griote,	à	qui	elle	s'était	confiée.
(93)	La	noix	de	cola	exceptée.
(94)	 La	 coutume	 peule	 veut	 en	 effet	 que	 l'on	 ne	 consomme	 aucune	 nourriture	 en
présence	de	ses	beaux-parents,	en	signe	de	déférence.
(95)	«	Ancienne	femme	de	Blanc.	»
(96)	Sobriquet	désignant	le	Blanc.
(97)	Poisson	d'eau	douce.
(98)	 Une	 femme	 de	 mœurs	 légères	 est	 comparée	 à	 un	 abreuvoir	 où	 viennent	 boire
facilement	toutes	sortes	d'animaux.
(99)	Dans	le	contexte	de	la	tradition	africaine,	tous	les	fils	des	amis	ou	compagnons	du
même	âge	sont	considérés	comme	des	fils.
(100)	Se	dit	d'un	homme	très	poussé	vers	les	femmes.
(101)	 Métaphore	 ironique	 pour	 faire	 comprendre	 à	 Doumouma	 que	 son	 père,
surnommé	«	le	taureau	noir	aux	yeux	rouges	»	parce	qu'il	était	grand,	noir	et	avait	les
yeux	rouges,	risquait	d'être	sacrifié	dans	l'affaire	découverte	par	Wangrin.
(102)	«	Les	yeux	fermés	»,	c'est-à-dire	sans	pitié.
(103)	Expression	peule	désignant	le	cachot.
(104)	«	Mon	capitaine	».
(105)	Commis	chargé	de	la	correspondance.
(106)	 Ce	 récit	 m'a	 été	 fait	 par	 l'intéressé	 lui-même,	 lorsque	 étant	 de	 service	 à
«	Goudougaoua	»,	je	fréquentais	la	maison	de	son	père	Romo.
(107)	 Heure	 très	 avancée	 de	 la	 nuit	 où	 seuls	 rats,	 voleurs	 et	 quêteurs	 de	 femmes
courent	les	rues.
(108)	Mot	à	mot	:	«	blancs-noirs	»,	c'est-à-dire	les	fonctionnaires	et	agents	indigènes	de
l'administration,	les	Européens	étant	appelés	«	blancs-blancs	».
(109)	«	Homme-noir	»,	par	extension	«	noir-noir	».
(110)	Formule	de	 salutation	que	 l'arrivant	 prononce	 à	 l'intention	de	 ceux	qu'il	 trouve
sur	place.
(111)	Réponse	habituelle	à	la	salutation	de	l'arrivant.
(112)	On	finit	de	traire	les	vaches	vers	7	ou	8	heures	le	matin	et	18	ou	19	heures	le	soir.
(113)	«	Lamido	»	signifie	«	commandeur	»	ou	«	roi	»,	en	langue	peule.
(114)	Anciens	esclaves,	dont	on	ne	peut	situer	dans	le	temps	l'origine	de	l'esclavage.	Ils
sont	devenus	les	serviteurs	attachés	à	une	maison	ou	à	une	famille.	Traditionnellement,
leur	statut	leur	confère	de	grands	droits	:	ceux,	notamment,	de	gérer	les	biens	de	leurs
maîtres,	 d'éduquer	 leurs	 enfants,	 etc.	 Ils	 sont	 considérés	 comme	 faisant	 partie	 de	 la
famille,	et	portent	d'ailleurs	le	nom	de	celle-ci.
(115)	Le	frère	du	père,	dans	la	tradition	africaine,	est	considéré	comme	le	père.	Il	en	a
les	mêmes	droits	et	les	mêmes	devoirs.	Il	n'y	a	pas	d'«	oncle	paternel	»	dans	la	tradition
peule.	L'oncle	paternel	est	appelé	père.	Seul,	l'oncle	maternel	est	«	oncle	».	De	même,	la



sœur	de	la	mère	est	une	mère.	Seule	la	sœur	du	père	est	une	«	tante	».
(116)	Onomatopée	pour	imiter	le	cri	des	bovins.
(117)Pays	aurifère	situé	dans	le	Mandé,	à	l'ouest	de	Bamako.
(118)	Comme	il	a	été	dit	plus	haut	(cf.	note	114)	serviteurs	attachés	à	la	maison	ou	à	la
famille	et	dont	on	ignore	la	date	originelle	de	réduction.	«	Rimaybé	»	en	peul.
(119)	Guéno	:	nom	du	dieu	suprême	en	peul.
(120)	Le	turban	représente	ici	l'insigne	suprême	de	la	chefferie.
(121)	Maana	était	un	puissant	roi	peul	qui	donna	en	une	matinée	mille	unités	de	toutes
choses.	Cela	fut	mentionné	au	cours	de	la	fête	de	son	couronnement	et	l'air	joué	à	cette
occasion	fut	appelé	«	Eeerel-Maana	».
(122)	Dans	 la	savane	de	 l'Ouest	africain,	 les	noix	de	cola	 jouent	un	grand	rôle	dans	 la
réception	 des	 étrangers	 de	 marque.	 Elles	 remplacent	 les	 fleurs	 des	 cérémonies
occidentales.
(123)	 Moutons	 engraissés	 à	 la	 maison	 par	 les	 femmes	 et	 sacrifiés	 pour	 des
circonstances	exceptionnelles.
(124)	Expression	affectueuse	signifiant	«	mon	frère	».
(125)	Goforner	Zenderal	=	gouverneur	général.	Franci	=	France.
(126)	 Mot	 servant	 à	 désigner	 les	 Européens.	 Toubab,	 pluriel	 de	 toubib,	 mot	 arabe
signifiant	«	docteur	».
(127)	«	Boire	de	l'eau	par	les	narines	»,	expression	signifiant	«	être	un	grand	imbécile	».
(128)	 Sous	 l'action	 de	 l'air,	 le	 fil	 télégraphique	 vibre	 et	 l'on	 entend	 ce	 bruit	 en
appliquant	l'oreille	contre	le	poteau.
(129)	«	Dogotoro	»	:	docteur.
(130)	Ce	proverbe	signifie	que	 lorsqu'un	homme	conscient	va	délibérément	au-devant
d'un	grand	danger,	c'est	qu'il	a	pris	les	précautions	nécessaires	pour	se	garantir.
(131)	Une	marcotte	est	la	branche	d'un	arbre	qui,	tombant	jusqu'à	terre,	y	a	pris	racine.
(132)	 Sort	magique	meurtrier	 que	 les	magiciens	 bambaras	 lancent	 contre	 ceux	 qu'ils
veulent	faire	mourir	de	maladie	ou	de	mort	violente.
(133)	Ces	paroles	 cabalistiques	 font	partie	d'un	 récitatif	que	 le	 chantre	du	dieu	Komo
entonne	à	 la	 sortie	du	dieu.	Le	diospiros	 est	un	arbre	 sacré.	Les	Peuls	 y	 coupent	 leur
bâton	rituel.
(134)	«	Dimadjo	»	(pluriel	 :	rimaybé)	 :	captif	de	case	chez	 les	Peuls.	Le	dimadjo,	chez
les	Peuls,	a	parfois	plus	d'autorité	sur	la	famille	de	son	maître	que	le	fils	aîné	de	celui-
ci.	En	outre,	il	n'est	pas	aliénable.
(135)	Le	cimetière.
(136)	Expression	signifiant	que	la	nuit	est	très	avancée.
(137)	Exclamation	qui	incite	à	l'action.
(138)	Dans	les	contes	traditionnels	africains,	le	lièvre	personnifie	la	ruse.
(139)	Reptiles	sauriens	d'Afrique.	Sortes	de	lézards	géants.
(140)	Expression	désignant	les	hommes	d'expérience,	mûris	par	la	vie	et	courageux.
(141)	 Quand	 un	 homme	 disparaît	 sans	 laisser	 de	 traces,	 par	 exemple	 à	 la	 suite	 d'un
enlèvement	ou	d'une	arrestation	par	l'autorité,	on	dit	qu'il	a	été	«	mangé	par	la	nuit	».
L'autorité	est	comparée	à	une	nuit	obscure,	qui	dévore	ses	ennemis	sans	bruit	et	sans
laisser	de	restes.
(142)	«	Louange	à	Dieu	!	»	en	langue	coranique.
(143)	«	As-tu	passé	la	nuit	en	paix,	Wangrin	?	»	—	cette	formule	sert	de	salut	matinal	en



langue	peule.
(144)	«	La	paix	seulement	!	»	—	réponse	traditionnelle	à	la	formule	précédente.
(145)	Hommes	de	caste	noble,	seigneurs.
(146)	Exclamation	signifiant	«	Par	Dieu,	en	vérité	!	»
(147)	14	Juillet.	Parfois,	on	dit	également	«	kattos	suliye	».
(148)	Cette	 expression	 signifie	qu'il	 accomplissait	 la	prière	musulmane,	 consistant	 en
attitudes	particulières	du	corps	accompagnées	de	récitation	de	versets	coraniques.
(149)	Formule	sacramentelle	de	salut	adressée	par	celui	qui	arrive	à	celui	qu'il	 trouve
sur	place.	Le	pronom	«	vous	»	est	employé	parce	que	l'homme	est	supposé	ne	jamais	se
trouver	seul,	mais	avec	ses	êtres	intérieurs	multiples	et	d'autres	êtres	invisibles.
(150)	Réponse	traditionnelle	en	langue	bambara.	Étymologiquement,	elle	signifie	«	Ma
mère	!	»,	quand	elle	est	dite	avec	emphase.	Par	extension,	Mbaaa	signifie	«	Je	dois	mon
existence	ici	à	ma	mère...	»
(151)	 Ville	 de	 l'actuel	Mali,	 située	 sur	 le	 Bani,	 affluent	 principal	 du	 fleuve	 Niger	 qui
traverse	le	pays	de	part	en	part.	Djenné	et
Tombouctou	 sont	 deux	 anciennes	 et	 célèbres	 villes	 réputées	 pour	 leur	 art	 et	 leur
science.
(152)	Tabac	 spécialement	préparé	à	Djenné	et	 à	Tombouctou	et	que	 l'on	prise	par	 les
narines.	Il	était	ordinairement	réservé	aux	gens	fortunés	et	aux	«	grands	»	de	la	société
soudanaise	 de	 l'époque.	 Pour	 dire	 qu'un	 homme	 était	 haut	 placé,	 on	 disait	 :	 c'est	 un
Almundialla.
(153)	 En	 Afrique,	 les	 captifs,	 et	 notamment	 les	 captifs	 de	 case,	 étaient	 considérés
comme	des	parents.	Selon	leur	âge,	ils	pouvaient	avoir	droit	au	titre	de	père	ou	de	frère,
etc.
(154)	Nom	de	l'ange	qui,	selon	l'islam,	sonnera	la	trompette	de	la	résurrection.
(155)	Captif	de	case	peul.	Le	pluriel	en	est	«	rimaybé	».
(156)	 Ethnie	 africaine	 du	 Nigeria	 réputée	 pour	 son	 goût	 des	 longs	 voyages	 et	 du
commerce.	 Les	 Haoussas	 comptent	 parmi	 les	 plus	 industrieux	 des	 Noirs	 d'Afrique.
Grands	musiciens,	ils	fournissent	également	d'éminents	diplomates	ou	courtisans.
(157)	Ancêtre	supposé	des	Peuls.
(158)	1914.
(159)	Cf.	note	147.
(160)	Le	fromager	et	 le	balanza	figurent	parmi	 les	très	grands	arbres	d'Afrique.	Le	fruit
du	fromager	donne	le	kapok.	Le	fruit	du	balanza	sert	de	nourriture	aux	bestiaux	et	ses
cendres,	délayées,	donnent	un	liquide	qui	sert	à	fixer	la	teinture	sur	une	étoffe.
(161)	 Des	 «	 dents	 blanches	 plantées	 dans	 des	 alvéoles	 sanglants	 »	 signifient
l'hypocrisie.
(162)	 Soupçonnant	 que	 le	 bruit	 de	 l'exhumation	 parviendrait	 aux	 oreilles	 du
commandant,	Wangrin	préféra	en	parler	pour	«	noyer	le	poisson	».
(163)	Absinthe.
(164)	 Il	 est	 dit	 :	 «	 Le	 serpent	 a	 peur	 de	 son	 tueur	 et	 le	 tueur	 de	 serpent	 a	 peur	 du
serpent.	»
(165)	 Les	 administrateurs	 coloniaux	 de	 tous	 grades	 se	 faisaient	 appeler
«	commandants	»	en	A.-O.F.
(166)	Bien	entendu,	il	s'agissait	d'une	idée	de	Wangrin.
(167)Bière	de	mil	de	fabrication	locale	suffisamment	alcoolisée	pour	enivrer	même	un



ivrogne	vétéran.
(168)	 Un	 des	 ancêtres	 des	 Peuls,	 supposé	 être	 le	 jumeau	 de	 Thiansba,	 le	 python
mythique,	roi	des	bestiaux,	notamment	des	bovins,	ovins	et	caprins.
(169)	Bateau	à	vapeur.
(170)	Pour	une	fois,	ce	nom	est	authentique,	quoi	qu'il	en	paraisse...
(171)	Case	de	passage	:	nom,	tiré	de	l'usage	africain,	donné	à	un	pavillon	ou	appartement
réservé	aux	fonctionnaires	de	passage	ou	invités	de	marque.
(172)	G.G.	:	gouverneur	général.
(173)	Un	des	grands	chefs	de	canton	peuls	du	pays.
(174)	Nom	également	authentique.
(175)	Expression	signifiant	«	être	aux	prises	avec	quelqu'un	d'une	manière	inexorable	».
(176)	Agents	recrutés	parmi	les	anciens	militaires	indigènes	et	administrés	à	la	manière
d'un	corps	de	gendarmes.
(177)	Femme	africaine	vivant	maritalement	avec	un	Européen	selon	ce	que	l'on	appelait
un	«	mariage	colonial	»	(cf.	p.	55	et	note	39).
(178)	 Ces	 renseignements	 ont	 été	 recueillis	 de	 la	 bouche	 de	 Romo	 Sibedi	 lui-même,
avec	qui	j'ai	servi	plus	tard	à	Goudougaoua	et	Yagouwahi.
(179)	Euphémisme	pour	désigner	une	fonction	naturelle...
(180)	 Les	 guérisseurs	 mossis,	 dogons	 ou	 haoussas	 connaissent	 ainsi	 beaucoup	 de
recettes	«	attrape-nigauds	».
(181)	Ayant	personnellement	servi	sous	les	ordres	du	comte,	celui-ci	me	dit	un	jour,	à
propos	de	Wangrin	:	«	Wangrin	m'a	causé	beaucoup	d'ennuis,	il	a	trompé	ma	bonne	foi
et	 j'étais	prêt	à	 l'envoyer	pourrir	en	prison.	Pourtant,	et	comme	malgré	moi,	 j'éprouve
pour	lui	une	certaine	sympathie.	C'était	une	fripouille,	certes,	mais	il	ne	manquait	pas
de	 grandeur	 et	 de	 qualités	 humaines,	 et	 a	 toujours	 été	 très	 généreux	 envers	 les
pauvres.	»
(182)	Bonnet	de	forme	phrygienne,	emblème	de	 la	majorité	donnant	droit	à	 l'accès	de
certains	secrets	majeurs	:	initiation	au	rite	des	dieux	Komo	et	Nama,	etc.
(183)	Nom	de	 l'ancien	chargé	d'instruire	et	de	 surveiller	 les	 jeunes	 circoncis.	«	Sé	»	 :
pouvoir.	«	Ma	»	:	personne.	Par	extension	:	maître	puissant.
(184)	Infanterie	coloniale,
(185)	Dernière	prière	que	célèbre	le	musulman	avant	de	se	coucher.
(186)	Représentants.
(187)	Les	noix	de	karité	servent	à	fabriquer	un	beurre	végétal	commercialisé.
(188)	Mystique	musulman.
(189)	Dieu	de	l'or,	auquel	sacrifient	ceux	qui	travaillent	dans	les	mines	d'or.
(190)	 Wangrin	 avait	 en	 effet,	 avec	 ses	 fonds,	 créé	 cette	 société	 inscrite	 au	 nom	 de
Faboukari.
(191)	Les	Pères	blancs	créaient	parfois	beaucoup	de	difficultés	aux	administrateurs	non
chrétiens.
(192)	Sobriquet	servant	à	désigner	les	Pères	blancs	des	missions	catholiques.
(193)	 L'injure	 concernant	 la	mère	 est	 la	 plus	 grossière	 que	 l'on	 puisse	 adresser	 à	 un
homme	en	Afrique.
(194)	Représentant	de	chef	de	canton	auprès	du	commandant	de	cercle.
(195)	Un	acte	célébré	par	des	guitaristes	est	un	acte	extraordinaire,	en	l'honneur	duquel
un	guitariste	a	composé	un	air.



(196)	 Danse	 où	 des	 fous	 se	 tirent	 mutuellement	 des	 coups	 de	 fusil	 jusqu'à
extermination	totale.
(197)	Pâte	obtenue	avec	de	la	farine	de	mil	bouillie	et	épaissie.	Ce	plat	de	résistance	se
mange	avec	une	sauce	appelée	«	nan	».
(198)	Expression	pour	désigner	 le	gros	gibier	:	 l'hippopotame,	 le	rhinocéros	et	surtout
l'éléphant.
(199)	Sans	doute	n'est-il	pas	inutile	d'expliquer	pourquoi	Romo	avait	procédé	ainsi.	Les
interprètes,	 qui	 recevaient	 tous	 beaucoup	 de	 «	 pots-de-vin	 »,	 prenaient	 parfois	 cette
précaution	afin	de	pouvoir,	en	cas	d'enquête,	jurer	par	les	serments	les	plus	sacrés	qu'ils
n'avaient	reçu	aucune	somme	d'argent	en	main	propre.
(200)	Il	est	de	coutume	en	Afrique	d'enterrer	un	canari	(vase	en	terre	cuite)	au	milieu
de	son	champ,	sous	un	arbre,	pour	y	mettre	de	l'eau.
(201)	Cf.	Chapitre	1,	page	20.
(202)	 La	 tradition	 africaine	 considère	 que,	 dans	 la	 personne	 physique,	 il	 existe
plusieurs	autres	personnes	portant	le	nom	de	«	doubles	»,	chacun	de	ces	doubles	étant
plus	profond,	ou	plus	«	fin	»,	que	le	précédent.	Il	y	a	ainsi	le	corps	physique,	le	double
profond,	 le	 double	 plus	 profond,	 etc.	 Les	 maladies	 sont	 censées	 résulter	 d'une
perturbation	de	ces	doubles.	Lorsque	la	perturbation	n'arrive	pas	à	s'extérioriser	en	une
maladie	extérieure,	elle	devient	maladie	mentale.
(203)	Cf.	note	133.
(204)	 La	 «	 sanankounya	 »	 est	 une	 alliance	 particulière	 qui	 permet	 d'échanger	 des
plaisanteries	 ou	 de	 se	 dire	 des	 vérités	 sans	 que	 cela	 puisse	 tirer	 à	 conséquence	 ni
entraîner	 de	 suites	 fâcheuses.	 La	 sanankounya	 crée,	 entre	 les	 partenaires	 (ou
«	 sanankouns	 »),	 un	 devoir	 d'assistance	 mutuelle	 en	 toutes	 circonstances.	 La
sanankounya	 (appelée	 par	 certains	 ethnologues	 «	 parenté	 à	 plaisanterie	 »	 ou
«	libération	cathartique	»)	peut	exister	entre	deux	individus,	deux	ethnies	ou	deux	pays.
(205)	Ethnie	de	la	savane,	réputée	pour	ses	connaissances	occultes.
(206)	«	Bichette	des	carrefours	»,	surnom	donné	en	général	à	une	belle	fille	qui	brille
dans	 les	assemblées	et	réunions,	 lesquelles	se	tiennent	généralement	à	des	carrefours
ou	des	croisées	de	chemins.
«	Aigrette	des	 caravansérails	»	 :	 les	 caravansérails	 étant	des	 lieux	où	 s'assemblent	 les
commerçants,	 ce	 surnom	avait	 été	donné	à	Tenin	parce	qu'elle	 y	 était	 célèbre	pour	 sa
beauté	et	sa	compétence	en	affaires.
(207)	Expression	signifiant	«	pratiquer	une	profonde	entaille	en	égorgeant	un	animal	».
Il	va	sans	dire	que	Wangrin	n'a	jamais	égorgé	personne	et	qu'il	s'agit	de	pures	menaces
d'intimidation,	 très	 courantes	 dans	 le	 langage	 africain	 :	 «	 Je	 te	 couperai	 en	 mille
morceaux,	 je	 te	 trancherai	 la	 gorge	 »,	 etc.	 Ce	 ne	 sont	 que	 des	 images,	 mais	 elles
constituent	une	mise	en	garde	sérieuse.
(208)	Les	femmes	africaines	n'ont	pas	de	poches	dans	leurs	vêtements.
(209)	Nom	du	dieu	suprême	en	bambara.
(210)	On	appelait	ainsi	une	femme	interdite	sous	peine	de	mort	à	tout	soupirant.
(211)	 Cela	 ne	 pouvait	 manquer	 d'arriver.	 Ceux	 qui	 ne	 disposaient	 pas	 d'une	 fosse
souterraine	 jetaient	 en	effet	 leurs	eaux	 sales	 sur	 la	voie	où	elles	desséchaient	 sous	 le
soleil.
(212)	Parole	du	dieu	Komo,	dans	 la	 tradition	bambara	 :	«	Tu	es	ce	que	 tu	es,	mais	 tu
pourrais	devenir	ce	que	je	voudrais	que	tu	sois...	»



(213)	Proverbe	malien	très	courant	chez	les	Peuls	et	les	Bambaras.
(214)	 Geste	 câlin	 entre	 homme	 et	 femme,	 époux	 ou	 amants,	 marquant	 l'intimité	 et
l'amour.	Cette	attitude	équivaut	à	l'embrassade	occidentale.
(215)	Quand	un	boa	a	avalé	une	biche,	il	se	trouve	à	la	merci	du	chasseur,	ne	pouvant
bouger	jusqu'à	la	fin	de	sa	digestion.
(216)	Ample	sous-vêtement,	de	même	forme	que	le	boubou.
(217)	Il	est	bon	de	signaler	qu'à	l'époque,	une	femme	sollicitée	par	un	chef	colonial	ne
pouvait	quasiment	pas	refuser,	au	risque	de	subir	des	tracasseries	sans	fin.	Il	est	même
arrivé	 que:	 des	 femmes	 fussent	 ainsi	 mariées	 de	 force	 dans	 le	 cadre	 du	 «	 mariage
colonial	»	temporaire.
(218)	En	règle	générale,	les	fonctionnaires	rentraient	en	métropole	au	bout	de	deux	ou
trois	ans	de	séjour.
(219)	Expression	signifiant	qu'une	femme	est	dans	sa	période	menstruelle.
(220)	Expression	de	protestation	courante	en	«	forofifon	naspa	».
(221)	 «	 Envoyer	 rôtir.	 »	 Expression	 signifiant	 que	 l'on	 souhaite	 la	 mort	 violente	 de
quelqu'un.
(222)	L'écorce	du	caïlcédrat	donne	une	décoction	très	amère.
(223)	Service	tenant	lieu	de	trésorerie	dans	un	cercle.
(224)	Sorcier,	au	sens	de	«	versé	dans	les	sciences	occultes	».
(225)	Le	caïlcédrat	est	l'arbre	habitat	des	génies,	fées,	esprits,	etc.
(226)	«	Garde	à	vous	»	prononcé	à	la	«	forofifon	».
(227)	La	«	sanankounya	»	est	une	alliance,	dite	«	parenté	à	plaisanterie	»,	qui	permet
de	 se	 plaisanter	 ou	 de	 se	 dire	 des	 vérités	 sans	 que	 cela	 entraîne	 de	 conséquences
fâcheuses.	 Elle	 commande	 une	 solidarité	 absolue	 entre	 ses	 membres.	 (Cf.	 plus	 haut
note	204.)
(228)	Un	 thème	géomantique	aboutit	 à	 tracer	 seize	 figures,	dont	 chacune	est	 appelée
«	maison	».
(229)	Une	des	anciennes	capitales	du	royaume	bambara	du	Bélédougou,	au	Mali.
(230)	 Une	 «	 zaouïa	 »	 est	 le	 lieu	 de	 rencontre	 et	 de	 prière	 des	 membres	 des
congrégations	religieuses	islamiques.
(231)	Littéralement	:	«	le	maître	est	venu	».	Danse	que	l'on	effectue	en	sautant	de	bas
en	haut	 tout	 en	 lançant	 les	pieds	et	 les	mains	en	 l'air	 à	 chaque	bond,	 comme	dans	 la
danse	russe.
(232)	Les	plus	grosses	entreprises	privées	de	l'époque.
(233)	Les	Sénégalais	natifs	des	quatre	communes	de	Gorée,	Dakar,	Rufisque	et	Saint-
Louis	 avaient	 la	 qualité	 de	 citoyens	 français	 et	 étaient	 justiciables	 des	 tribunaux
français.
(234)	Maître	du	couteau	:	prêtre	et	sacrificateur	en	chef	d'une	localité	dans	la	tradition
animiste	de	l'Afrique	occidentale.
(235)	Un	procédé	spécial	de	divination,	fondé	sur	la	façon	dont	retombent	sur	le	sol	les
victimes	ou	les	offrandes,	permet	de	connaître	la	réponse	des	ancêtres.
(236)	En	fait,	 la	route	n'était	pas	revêtue	de	macadam,	mais	simplement	tapée	jusqu'à
devenir	 bien	 plate	 et	 dure.	 Elle	 était	 en	 général	 faite	 de	 gravier	 et	 d'argile,	 souvent
amenés	 à	 dos	 d'homme	ou	 à	 dos	d'âne.	De	 telles	 routes	 pouvaient	 rester	 en	bon	 état
durant	toute	la	saison	sèche.	Mais	c'est	 le	terme	«	macadamiser	»	qui	était	employé	à
l'époque.



(237)	Le	dassiri	 (littéralement	 :	«	scelle-bouche	»)	est	un	animal	consacré,	protecteur
d'un	 lieu	déterminé,	qu'il	ne	 faut	 jamais	 tuer	sous	peine	de	détruire	 l'alliance	conclue
entre	l'ancêtre	fondateur	du	village	et	l'animal	protecteur,	et	d'attirer	des	malheurs	sur
la	région.
(238)	Littéralement	:	«	le	grand	python	du	vieux	tamarinier	».
(239)	Expression	polie	pour	dire	que	l'on	va	uriner.
(240)	Cf.	Chapitre	1,	page	22.
(241)	Cf.	l'Introduction.	Je	rappelle	que	je	m'étais	lié	à	Wangrin	dans	mon	jeune	âge	à
l'occasion	d'une	collecte	de	contes	qu'il	avait	entreprise.
(242)	Le	sexe	de	 la	mère	représente	 la	porte	d'entrée	dans	 la	vie,	 tandis	que	 la	 tombe
symbolise	la	porte	de	sortie.	En	outre,	le	cadavre	sent	mauvais.
(243)	Les	femmes	africaines	ont	coutume	de	porter	leur	van,	à	plat	sur	la	paume	de	leur
main	retournée	en	arrière,	à	hauteur	de	visage.
(244)	Muraille	d'enceinte.
(245)	En	Afrique,	les	concitoyens	d'une	ville	ou	d'une	région	se	considèrent	comme	des
frères.
(246)	Expression	pour	dire	:	«	Ô	mes	frères	!	»
(247)	C'est-à-dire	l'Homme	dans	toute	l'acception	du	terme,	celui	qui	est	Homme	pour
lui-même	 et	 qui,	 à	 son	 tour,	 forme	 d'autres	 hommes.	 Ce	 terme	 comporte	 aussi	 une
notion	chevaleresque.
(248)	Le	 terme	«	 traditionaliste	»	désigne	généralement	 tous	ceux,	griots	ou	non,	qui
connaissent	 les	 «	 traditions	 »,	 c'est-à-dire	 les	 récits	 ou	 les	 connaissances	 hérités	 des
anciens	 dans	 un	 ou	 plusieurs	 domaines	 :	 religion,	 initiation,	 histoire,	 généalogie,
contes,	etc.,	et	qui	les	transmettent	avec	fidélité.	Il	serait	plus	juste	de	traduire	le	terme
africain	par	«	connaisseur	».	Aujourd'hui,	le	terme	prêtant	à	équivoque	en	raison	de	sa
connotation	nouvelle	liée	à	la	notion	d'intégrisme	ou	de	repliement	sur	le	passé,	peut-
être	vaudrait-il	mieux,	comme	certains	l'ont	fait,	dire	«	traditionniste	»	?



	



	



Quatrième	de	couverture
	
	

Amadou	Hampaté	Bâ,	 le	grand	défenseur	de	 la	"tradition	orale"	africaine	né
au	 Mali	 en	 1901,	 raconte	 ici	 l'histoire	 d'un	 homme	 qui	 fut	 son	 ami.	 Cet
homme,	voué	dès	sa	jeunesse	au	dieu	"Gongoloma	Soké",	dieu	des	contraires
et	de	la	ruse,	en	portait	lui-même	les	contradictions.	Bravant	impunément	la
chance,	 il	 nous	 entraîne	 dans	 une	 suite	 d'aventures	 cocasses	 où	 nous	 le
voyons,	 avec	 pour	 seules	 armes	 son	 intelligence	 et	 sa	 connaissance	 des
hommes	se	hisser	au	sommet	de	la	puissance	et	de	la	fortune,	dépouiller	les
riches	au	bénéfice	des	pauvres	et,	 suprême	exploit	pour	 l'époque,	 rouler	 les
"Dieux	 de	 la	 Brousse"	 d'alors	 :	 Messieurs-les-Administrateurs	 Coloniaux	 !
Mais	il	arrive	que	les	dieux	se	fâchent…

	
	
	

"Domaine	étranger"	dirigé

par	Jean-Claude	Zytberstein
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