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Aux enfants de Djibouti : c’est a votre demande que ce livre a été écrit.

Et @ mon épouse, pour sa patience.



Je décide le titre définitif et complet de mon blablabla est Allah n’est pas obligé
d’'étre juste dans toutes ses choses ici-bas. Voila. Je commence a conter mes salades.

Et d’abord... et un... M’appelle Birahima. Suis p'tit négre. Pas parce que suis
black et gosse. Non! Mais suis p’tit négre parce que je parle mal le francais. C'é
comme c¢a. Méme si on est grand, méme vieux, méme arabe, chinois, blanc, russe,
méme ameéricain ; si on parle mal le francais, on dit on parle p'tit negre, on est p'tit
négre quand méme. Ca, c’est la loi du francais de tous les jours qui veut ¢a.

... Et deux... Mon école n’est pas arrivée trés loin ; jai coupé cours élémentaire
deux. J'ai quitté le banc parce que tout le monde a dit que I'école ne vaut plus rien,
méme pas le pet d'une vieille grand-mére. (C’est comme ¢a on dit en négre noir africain
indigene quand une chose ne vaut rien. On dit que c¢a vaut pas le pet d’'une vieille
grand-meére parce que le pet de la grand-mere foutue et malingre ne fait pas de bruit et
ne sent pas trés, trés mauvais.) L'école ne vaut pas le pet de la grand-mere parce que,
méme avec la licence de l'université, on n'est pas fichu d’étre infirmier ou instituteur
dans une des républigues bananieres corrompues de [I'Afrique francophone.
(République bananiere signifie apparemment démocratique, en fait régie par des
intéréts privés, la corruption.) Mais fréquenter jusqu’a cours élémentaire deux n’est pas
forcément autonome et mirifique. On connait un peu, mais pas assez ; on ressemble a
ce que les néegres noirs africains indigénes appellent une galette aux deux faces
braisées. On n’est plus villageois, sauvages comme les autres noirs negres africains
indigenes : on entend et comprend les noirs civilisés et les toubabs sauf les Anglais
comme les Américains noirs du Liberia. Mais on ignore géographie, grammaire,
conjugaisons, divisions et rédaction ; on n’est pas fichu de gagner I'argent facilement
comme agent de I'Etat dans une république foutue et corrompue comme en Guinée, en
Cote-d’lvoire, etc., etc.

... Et trois... suis insolent, incorrect comme barbe d’'un bouc et parle comme un
salopard. Je dis pas comme les négres noirs africains indigenes bien cravatés : merde !
Putain ! Salaud ! J’emploie les mots malinkés comme faforo ! (Faforo ! signifie sexe de
mon pére ou du pére ou de ton pere.) Comme gnamokodé ! (Gnamokodé ! signifie
batard ou batardise.) Comme Walahé! (Walahé! signifie Au nom dAllah.) Les
Malinkés, c’'est ma race a moi. C'est la sorte de négres noirs africains indigénes qui
sont nombreux au nord de la Cote-d’Ivoire, en Guinée et dans d’autres républiques
bananiéres et foutues comme Gambie, Sierra Leone et Sénégal la-bas, etc.

... Et quatre... Je veux bien m’excuser de vous parler vis-a-vis comme ca. Parce
gue je ne suis qu’un enfant.

Suis dix ou douze ans (il y a deux ans grand-mére disait huit et maman dix) et je
parle beaucoup. Un enfant poli écoute, ne garde pas la palabre... Il ne cause pas
comme un oiseau gendarme dans les branches de figuier. Ca, c’est pour les vieux aux
barbes abondantes et blanches, c’est ce que dit le proverbe : le genou ne porte jamais
le chapeau quand la téte est sur le cou. C'est ca les coutumes au village. Mais moi
depuis longtemps je m’en fous des coutumes du village, entendu que j'ai été au Liberia,
gue j'ai tué beaucoup de gens avec kalachnikov (ou kalach) et me suis bien camé avec
kanif et les autres drogues dures.



... Et cing... Pour raconter ma vie de merde, de bordel de vie dans un parler
approximatif, un francais passable, pour ne pas mélanger les pédales dans les gros
mots, je possede quatre dictionnaires. Primo le dictionnaire Larousse et le Petit Robert,
secundo l'inventaire des particularités lexicales du francais en Afrique noire et tertio le
dictionnaire Harrap’s. Ces dictionnaires me servent a chercher les gros mots, a vérifier
les gros mots et surtout a les expliquer. Il faut expliquer parce que mon blablabla est a
lire par toute sorte de gens : des toubabs (toubab signifie blanc) colons, des noirs
indigénes sauvages d’'Afrigue et des francophones de tout gabarit (gabarit signifie
genre). Le Larousse et le Petit Robert me permettent de chercher, de vérifier et
d’expliquer les gros mots du francais de France aux noirs négres indigenes d’Afrique.
L'Inventaire des particularités lexicales du francais d’Afrique explique les gros mots
africains aux toubabs francais de France. Le dictionnaire Harrap’s explique les gros
mots pidgin a tout francophone qui ne comprend rien de rien au pidgin.

Comment j'ai pu avoir ces dictionnaires ? Ca, c’est une longue histoire que je n'ai
pas envie de raconter maintenant. Maintenant je n’ai pas le temps, je n’ai pas envie de
me perdre dans du blabla. Voila c’est tout. A faforo (cul de mon papa) !

... Et six... C’est vrai, suis pas chic et mignon, suis maudit parce que jai fait du
mal a ma mere. Chez les negres noirs africains indigenes, quand tu as faché ta maman
et si elle est morte avec cette colére dans son cceur elle te maudit, tu as la malédiction.
Et rien ne marche chez toi et avec toi.

Suis pas chic et mignon parce que suis poursuivi par les gnamas de plusieurs
personnes. (Gnama est un gros mot negre noir africain indigene qu’il faut expliquer aux
Francais blancs. Il signifie, d’aprés Inventaire des particularités lexicales du francais en
Afrique noire, 'ombre qui reste aprés le décés d’'un individu. L'ombre qui devient une
force immanente mauvaise qui suit 'auteur de celui qui a tué une personne innocente.)
Et moi j'ai tué beaucoup d’innocents au Liberia et en Sierra Leone ou jai fait la guerre
tribale, ou j'ai été enfant-soldat, ou je me suis bien drogué aux drogues dures. Je suis
poursuivi par les gnamas, donc tout se gate chez moi et avec moi. Gnamokodeé
(batardise) !

Me voila présenté en six points pas un de plus en chair et en os avec en plume
ma facon incorrecte et insolente de parler. (Ce n’est pas en plume qu’il faut dire mais en
prime. |l faut expliquer en prime aux négres noirs africains indigénes qui ne
comprennent rien a rien. D’apres Larousse, en prime signifie ce qu’on dit en plus, en
rab.)

Voila ce que je suis ; c’est pas un tableau réjouissant.

Maintenant, aprés m’étre présenté, je vais vraiment, vraiment conter ma vie de
merde de damné.

Asseyez-vous et écoutez-moi. Et écrivez tout et tout. Allah n’est pas obligé d’étre
juste dans toutes ses choses. Faforo (sexe de mon papa) !

Avant de débarquer au Liberia, j'étais un enfant sans peur ni reproche. Je
dormais partout, chapardais tout et partout pour manger. Grand-mere me cherchait des
jours et des jours : c’est ce qu’on appelle un enfant de la rue. J'étais un enfant de la rue.
Avant d’étre un enfant de la rue, j'étais a I'école. Avant ¢a, j'étais un bilakoro au village
de Togobala. (Bilakoro signifie, d’aprés l'inventaire des particularités lexicales, gargon
non circoncis.) Je courais dans les rigoles, j'allais aux champs, je chassais les souris et



les oiseaux dans la brousse. Un vrai enfant negre noir africain broussard. Avant tout ¢a,
jétais un gosse dans la case avec maman. Le gosse, il courait entre la case de maman
et la case de grand-meére. Avant tout ¢a, j'ai marché a quatre pattes dans la case de
maman. Avant de marcher a quatre pattes, j'étais dans le ventre de ma meére. Avant ¢a,
j'étais peut-étre dans le vent, peut-étre un serpent, peut-étre dans I'eau. On est toujours
guelque chose comme serpent, arbre, bétail ou homme ou femme avant d’entrer dans
le ventre de sa maman. On appelle ¢a la vie avant la vie. J'ai vécu la vie avant la vie.
Gnamokodé (batardise) !

La premiere chose qui est dans mon intérieur... En francais correct, on ne dit pas
dans lintérieur, mais dans la téte. La chose que jai dans lintérieur ou dans la téte
guand je pense a la case de ma meére, c’est le feu, la brdlure de la braise, un tison de
feu. Je sais pas le nombre de mois que jétais au temps ou je me suis braisé I'avant-
bras. (Braiser signifie, dans I'inventaire des particularités lexicales, cuire a la braise.)
Ma maman n’avait pas compté mon age et mes mois ; elle n’en avait pas le loisir vu
gu’elle souffrait tout le temps, pleurait tout le temps.

Jai oublié de vous dire quelque chose de fondamental, de tres, de
formidablement important. Ma maman marchait sur les fesses. Walahé (au nom
d’Allah) ! Sur les deux fesses. Elle s’appuyait sur les deux mains et la jambe gauche. La
jambe gauche, elle était malingre comme un baton de berger. La jambe droite, qu’elle
appelait sa téte de serpent écrasée, était coupée, handicapée par l'ulcére. L'ulcere,
d’apres mon dictionnaire Larousse, est une plaie persistante avec écoulement de pus.
C’est comme ¢a on appelle une plaie a la jambe qui ne guérit jamais et qui finit par tuer
la malade. L'ulcere de maman était dans des feuilles emmitouflées dans du vieux
pagne. (Emmitouflé signifie, d’apres Larousse, enveloppé.) La jambe droite était
toujours suspendue en l'air. Maman avancait par a-coups, sur les fesses, comme une
chenille. (Par a-coups, c’est I'arrét brusque suivi d’'une reprise brutale.) Moi, je marchais
a quatre pattes. Je me le rappelle, je peux le conter. Mais je naime pas le dire a tout le
monde. Parce que c’est un secret ; parce que, quand je le conte, je tremble de douleur
comme un peureux par la brdlure de feu dans ma chair. Je courais, tournais a quatre
pattes, elle me poursuivait. J'allais plus vite qu’elle. Elle me poursuivait, sa jambe droite
en l'air, elle allait sur les fesses, par a-coups, en s’appuyant sur les bras. Je suis allé
trop vite, trop loin, je ne voulais pas me faire rattraper. J'ai foncé, jai bousculé dans la
braise ardente. La braise ardente a fait son travail, elle a grillé mon bras. Elle a grillé le
bras d’'un pauvre enfant comme moi parce que Allah n’est pas obligé d’étre juste dans
toutes les choses qu'il fait sur terre. La cicatrice est toujours la sur mon bras ; elle est
toujours dans ma téte et dans mon ventre, disent les Africains noirs, et dans mon cceur.
Elle est toujours dans mon cceur, dans tout mon étre comme les odeurs de ma mere.
Les odeurs exécrables de ma mére ont imbibé mon corps. (Exécrable signifie trés
mauvais et imbibé signifie mouillé, pénétré d’'un liquide, d’aprés Larousse.) Ghamokodé
(batard) !

Donc, quand j'étais un enfant mignon, au centre de mon enfance, il y avait
l'ulcére qui mangeait et pourrissait la jambe droite de ma mere. L'ulcére pilotait ma
mére. (Piloter, c’est guider dans un lieu.) L'ulcere pilotait ma mére et nous tous. Et,
autour de ma mere et de son ulcere, il y avait le foyer. Le foyer qui m’a braisé le bras.



Le foyer fumait ou tisonnait. (Tisonner, c’est remuer les tisons d’'un feu pour lattiser.)
Autour du foyer, des canaris. (Canari signifie, d’aprés linventaire des particularités
lexicales, vase en terre cuite de fabrication artisanale.) Encore des canaris, toujours des
canaris pleins de décoctions. (Décoction, c’est la solution obtenue par I'action de I'eau
bouillante sur des plantes.) Des décoctions pour laver l'ulcere de maman. Au fond de la
case, des canaris s’alignaient encore contre le mur. Entre les canaris et le foyer, il y
avait ma mere et son ulcére dans la natte. Il y avait moi, il y avait le féticheur, le
chasseur et guérisseur Balla aussi. Balla était le guérisseur de ma maman.

C’était un type chic, formidable. Ca connaissait trop de pays et de choses. Allah
lui avait donné cent autres chances, qualités et possibilités incroyables. C’était un
affranchi, c’est comme ¢a on appelle un ancien esclave libéré, d’apres Larousse. C’était
un donson ba, c’est comme ¢a on appelle un maitre chasseur qui a déja tué un fauve
noir et un génie malfaisant, d’aprés Inventaire des particularités lexicales. C’était un
cafre, c’est comme ca on appelle un homme qui refuse la religion musulmane et qui est
plein de fétiches, d’apres Inventaire des particularités lexicales. Il a refusé de brller ses
idoles, donc n’est pas musulman, ne fait pas les cinq prieres par jour, ne jeline pas un
mois par an. Le jour de sa mort, aucun musulman ne doit aller a son enterrement et on
ne doit pas I'enterrer dans le cimetiere musulman. Et personne, strictement (strictement
signifie rigoureux, qui ne laisse aucune latitude), strictement personne ne doit manger
ce qu’il a égorgé.

Balla était le seul Bambara (Bambara signifie celui qui a refusé), le seul cafre du
village. Tout le monde le craignait. Il avait le cou, les bras, les cheveux et les poches
tout plein de grigris. Aucun villageois ne devait aller chez lui. Mais en réalité tout le
monde entrait dans sa case la nuit et méme parfois le jour parce qu’il pratiquait la
sorcellerie, la médecine traditionnelle, la magie et mille autres pratiques extravagantes
(extravagant signifie qui dépasse exagérément la mesure).

Tout ce que je parle et déconne (déconner, c’est faire ou dire des bétises) et que
je bafouillerai, c’est lui qui me I'a enseigné. Il faut toujours remercier I'arbre a karité
sous lequel on a ramassé beaucoup de bons fruits pendant la bonne saison. Moi je ne
serai jamais ingrat envers Balla. Faforo (sexe de son pere) ! Gnamokodé (batard) !

La case de ma maman s’ouvrait par deux portes: la grande porte sur la
concession de la famille et la petite porte sur I'enclos. A quatre pattes, je roulais partout,
m’accrochais a tout. Des fois, je tombais dans l'ulcére. Maman hurlait de douleur.
L'ulcére saignait. Maman hurlait comme I’hyéne dont les pattes sont coincées dans les
dents d’un gros piege a loup. Elle pleurait. Elle avait trop de larmes, toujours des larmes
dans le profond du creux des yeux et des sanglots plein la gorge qui toujours
I'étouffaient.

« Arréte les larmes, arréte les sanglots, disait grand-mére. C’est Allah qui crée
chacun de nous avec sa chance, ses yeux, sa taille et ses peines. Il t'a née avec les
douleurs de l'ulcere. Il t'a donné de vivre tout ton séjour sur cette terre dans la natte au
fond d’'une case pres d’'un foyer. Il faut redire Allah koubarou ! Allah koubarou ! (Allah
est grand.) Allah ne donne pas de fatigues sans raison. Il te fait souffrir sur terre pour te
purifier et t‘accorder demain le paradis, le bonheur éternel. »



Elle essuyait ses larmes, avalait les sanglots. Nous recommencions nos jeux,
nous commencions a nous poursuivre dans la case. Et un autre matin elle arrétait de
jouer et pleurait de douleur et s’étranglait de sanglots.

« Tu devrais au lieu de te plaindre prier Allah koubarou ! Allah koubarou. Tu
devrais remercier Allah de sa bonté. Il t'a frappée ici sur terre pour des jours limités de
douleurs. Des douleurs mille fois inférieures a celles de I'enfer. Les douleurs de I'enfer
gue les autres condamnés, mécréants et méchants souffriront pour I'éternité. » Grand-
mere disait cela et demandait a ma maman de prier. Ma maman essuyait encore les
larmes et priait avec grand-meére.

Quand mon bras a braisé, maman a trop pleuré, a trop gonflé la gorge et la
poitrine avec des sanglots. Grand-mére et mon pére sont venus tous les deux. lls se
sont fachés tous les deux, ont réprimandé tous les deux ma mere.

« C'est une autre épreuve d'Allah (épreuve signifie ce qui permet de juger la
valeur d’une personne). C’est parce que Allah te réserve un bonheur supplémentaire
dans son paradis qu'il te frappe encore sur terre ici d’'un malheur complémentaire. »

Ma maman a essuyé les larmes, a avalé les sanglots et a dit des priéres avec
grand-mere. Et maman et moi avons repris nos jeux.

Balla disait qu'un enfant n’abandonne pas la case de sa maman a cause des
odeurs d'un pet. Je n'ai jamais craint les odeurs de ma maman. Il y avait dans la case
toutes les puanteurs. Le pet, la merde, le pipi, I'infection de l'ulcére, I'acre de la fumée.
Et les odeurs du guérisseur Balla. Mais moi je ne les sentais pas, ¢a ne me faisait pas
vomir. Toutes les odeurs de ma maman et de Balla avaient du bon pour moi. J'en avais
I'habitude. C’est dans ces odeurs que j'ai mieux mangé, mieux dormi. C'est ce qu’on
appelle le milieu naturel dans lequel chaque espece vit ; la case de maman avec ses
odeurs a été mon milieu naturel.

C’est dommage qu’on connait pas ce qu’'a été le monde avant la naissance. Des
matins, jessaie d’imaginer ce que maman était avant son excision, comment elle
chantait, dansait et marchait avant son excision, quand elle était jeune fille vierge.
Grand-mere et Balla m’ont dit qu’elle était jolie comme une gazelle, comme un masque
gouro. Moi je l'ai toujours vue ou couchée ou sur les fesses, jamais sur les jambes. Sar
gu’elle était excitante et irrésistible. Parce que apres trente ans dans la merde et ses
odeurs, les fumées, les douleurs, les larmes, il restait encore quelque chose de
merveilleux dans le creux du visage. Quand le creux du visage ne débordait pas de
larmes, il s’éclairait d’une lueur. Quelque chose comme une perle perdue, ébréchée
(ébréché signifie endommagé sur le bord). Une beauté pourrie comme l'ulcére de sa
jambe droite, une lueur qui se voyait plus dans la fumée et les odeurs de la case.
Faforo ! Walahé !

Quand maman était jolie, appétissante et vierge, on I'appelait Bafitini. Méme
completement foutue et pourrie, Balla et grand-mére continuaient encore a l'appeler
Bafitini. Moi qui l'ai toujours vue que dans son état déplorable de derniére
décomposition multiforme et multicolore, je I'ai toujours appelée Ma sans autre forme de
proces. Simplement Ma, ca venait de mon ventre disent les Africains, de mon coeur
disent les Francais de France.



Grand-mere dit que Ma est née a Siguiri. C'était un de ces nombreux lieux
pourris de Guinée, de Cote-d’lvoire, de Sierra Leone ou des piocheurs et casseurs de
cailloux trouvent de I'or. Grand-pere était grand trafiquant d’or. Comme tout trafiquant
riche, il achetait beaucoup de femmes, de chevaux, de vaches et de grands boubous
amidonnés. Les femmes et les vaches ont produit beaucoup d’enfants. Pour loger les
femmes, les enfants, les veaux, la famille, le bétail et I'or, il achetait et construisait
beaucoup de concessions. Grand-pére avait des concessions dans tous les villages de
baraquements ou des aventuriers marchands d’or se défendaient.

Ma grand-mére était la premiere femme de grand-pere, la mére de ses premiers
enfants. C’est pourquoi il 'avait envoyée au village pour gérer la concession familiale. Il
ne lavait pas laissée dans les villages auriferes ou il y a beaucoup de voleurs,
d’assassins, de menteurs et de vendeurs d’or.

L’autre motif pour quoi grand-mére restait au village c’était pour empécher que
maman meure par arrét net du coeur et pourrissement définitif de l'ulcere. Maman disait
gue la douleur allait la tuer sans faute la nuit que grand-mére la quitterait pour aller
trouver les égorgeurs de femmes des baraquements des chercheurs d’or ou grand-pére
trafiquait.

Grand-mere aimait beaucoup maman. Mais elle ne connaissait pas sa date de
naissance, elle ne connaissait pas non plus le jour de sa naissance dans la semaine. La
nuit ou elle a accouché de ma meére, elle était trop occupée. Balla m’expliquait que cela
n'avait pas d'importance et n’intéressait personne de connaitre sa date et son jour de
naissance vu que nous sommes tous Nés un jour ou un autre et dans un lieu ou un
autre et que nous allons tous mourir un jour ou un autre et dans un lieu ou un autre
pour étre tous enfouis sous le méme sable, rejoindre les aieux et connaitre le méme
jugement supréme d’Allah.

L La nuit de Ig naissance de ma mere, ma grand-meére était trop occupée a cause
aussi de mauvaiS signes apparaissant un peu partout dans l'univers. Cette nuit-1a, il y
avait trop de mauvais signes dans le ciel et sur la terre, comme les hurlements des
hyénes dans la montagne, les cris des hiboux sur les toits des cases. Tout ¢a pour
prédire que la vie de ma mere allait étre terriblement et malheureusement malheureuse.
Une vie de merde, de souffrance, de damnée, etc.

Balla a dit qu’on a fait des sacrifices mais pas suffisamment assez pour éteindre
tout le mauvais destin de ma maman. Les sacrifices, c’est pas forcé que toujours Allah
et les manes des ancétres les acceptent. Allah fait ce qu’il veut ; il n'est pas obligé
d’accéder (accéder signifie donner son accord) a toutes les prieres des pauvres
humains. Les manes font ce qu’ils veulent ; ils ne sont pas obligés d’accéder a toutes
les chiaderies des prieurs.

Grand-mere m’adorait moi, Birahima, comme un chéri. Elle m'aimait plus que
tous ses autres petits-enfants. Chaque fois que quelqu’un lui donnait des morceaux de
sucre, des mangues bonnes et douces, de la papaye et du lait, c’était pour moi, pour
moi seul : elle ne les consommait jamais. Elle les cachait dans un coin de sa case et me
les donnait quand j'y entrais, en sueur, fatigué, assoiffé, affamé comme un vrai mauvais
garcon de la rue.

Ma maman, quand elle était jeune, vierge et jolie comme un bijou, elle vivait dans
un village ou grand-pére trafiquait I'or et ou il y avait de nombreux vendeurs d’or bandits
qui violaient et égorgeaient les jeunes filles non encore excisées. C’est pourquoi elle n'a



pas attendu longtemps. Dés le premier harmattan, elle est retournée au village pour
participer a I'excision et a linitiation des jeunes filles qui a lieu une fois par an quand
souffle le vent du nord.

Personne dans le village de Togobala ne savait d’avance dans quelle savane
aurait lieu I'excision. Dés les premiers chants des cogs, les jeunes filles sortent des
cases. Et, a la queue leu leu (queue leu leu signifie a la file 'un apres l'autre), elles
entrent dans la brousse et marchent en silence. Elles arrivent sur l'aire de I'excision
juste au moment ou le soleil point. On n’a pas besoin d’étre sur l'aire de I'excision pour
savoir que, la-bas, on coupe quelque chose aux jeunes filles. On a coupé quelque
chose a ma mere, malheureusement son sang n'a pas arrété de couler. Son sang
coulait comme une riviere débordée par I'orage. Toutes ses camarades avaient arrété
de saigner. Donc maman devait mourir sur I'aire de I'excision. C’'est comme ¢a, c’est le
prix & payer chague année a chaque cérémonie d’excision, le génie de la brousse
prend une jeune fille parmi les excisées. Le génie la tue, la garde comme sacrifice. Elle
est enterrée sur place la-bas dans la brousse, sur 'aire de I'excision. Ce n’est jamais
une moche, c’est toujours parmi les plus belles, la plus belle excisée. Ma maman était
la plus belle des jeunes filles de sa génération ; c’est pourquoi le génie de la brousse
avait choisi de la retenir pour la mort.

La sorciere exciseuse était de la race des Bambaras. Dans notre pays, le
Horodougou, il y a deux sortes de races, les Bambaras et les Malinkés. Nous qui
sommes des familles Kourouma, Cissoko, Diarra, Konaté, etc., nous sommes des
Malinkés, des Dioulas, des musulmans. Les Malinkés sont des étrangers ; ils sont
venus de la vallée du Niger depuis longtemps et longtemps. Les Malinkés sont des
gens bien qui ont écouté les paroles d’Allah. lls prient cinq fois par jour ; ils ne boivent
pas le vin de palme et ne mangent pas le cochon ni les gibiers égorgés par un cafre
féticheur comme Balla. Dans d’autres villages, les habitants sont des Bambaras, des
adorateurs, des cafres, des incroyants, des féticheurs, des sauvages, des sorciers. Les
Bambaras sont parfois aussi appelés Lobis, Sénoufos, Kabies, etc. lls étaient nus avant
la colonisation. On les appelait les hommes nus. Les Bambaras sont les vrais
autochtones, les vrais anciens propriétaires de la terre. L’exciseuse était de la race
bambara. Elle s’appelait Moussokoroni. Et Moussokoroni, en voyant ma maman en train
de saigner, en train de mourir, a eu pitié parce que ma maman était alors trop belle.
Beaucoup d’adorateurs ne connaissent pas Allah et sont toujours trop méchants mais
guelques-uns sont bons. L’exciseuse avait un bon cceur et elle a travaillé. Avec sa
sorcellerie, ses adorations, ses prieres, elle a pu arracher ma maman au méchant génie
meurtrier de la brousse. Le génie a accepté les adorations et les prieres de I'exciseuse
et ma maman a cessé de saigner. Elle a été sauvée. Grand-pére et grand-mere, tout le
monde était content au village et tout le monde a voulu récompenser, payer au prix fort
I'exciseuse ; elle a refusé. Carrément refuse.

Elle ne voulait pas de l'argent, du bétail, de la cola, du mil, du vin, des habits ou
des cauris (cauri signifie coquillage originaire de I'océan Indien qui a joué et joue encore
un réle important dans la vie traditionnelle et sert notamment de monnaie d’échange).
Parce qu’elle trouvait que ma maman était trop belle ; elle voulait la marier a son fils.

Son fils était un chasseur, un cafre, un sorcier, un adorateur, un féticheur, un
cafre auquel on ne doit jamais donner en mariage une musulmane pieuse qui lisait le
Coran comme maman. Tout le monde au village a dit non.



On a marié maman avec mon pere. Parce que mon pere, il était le cousin de
maman ; parce qu'il était le fils de I'imam du village. Alors I'exciseuse sorciere et son fils
également magicien se sont tous les deux trés fachés, trop fachés. lls ont lancé contre
la jambe droite de ma maman un mauvais sort, un koroté (signifie, d’apres l'inventaire
des particularités lexicales, poison opérant a distance sur la personne visée), un djibo
(signifie fétiche a influence maléfique) trop fort, trop puissant.

Quand maman s’est mariée, a commencé a conserver sa premiere grossesse,
un point noir, un tout petit point noir, a germé sur sa jambe droite. Le point noir a
commenceé a faire mal. On I'a percé. Il a ouvert une petite plaie ; on a soigné la petite
plaie ; elle n’a pas guéri. Mais a commencé a bouffer le pied, a bouffer le mollet.

Sans perdre de temps, on est entré chez Balla, on est allé chez les magiciens,
les voyants, les marabouts ; tous ont dit que c’est I'exciseuse et son fils qui ont jeté le
mauvais sort. On est allé dans le village de I'exciseuse et de son fils. C'était trop tard.

Entre-temps, I'exciseuse était morte, bien morte de vieillesse et méme bien
enterrée. Son fils le chasseur, il était mauvais ; il ne voulait rien entendre, rien
comprendre, rien accepter. Il était vraiment méchant comme un vrai adorateur, un
ennemi d’Allah.

Maman a accouché de ma grande sceur. Quand ma grande sceur a marché et a
commence a faire des courses et comme la plaie continuait & pourrir, on a transporté
maman a I'hépital du cercle. C’était avant I'indépendance. Dans I'hépital, il y avait un
docteur blanc, un toubab avec trois galons sur les épaules, un médecin africain qui
n'avait pas de galon, un infirmier major, une sage-femme et beaucoup d’autres noirs qui
portaient tous des blouses blanches. Tous les noirs avec des blouses blanches étaient
des fonctionnaires payés par le gouverneur de la colonie. Mais, pour qu'un
fonctionnaire soit bon pour le malade, le malade apportait un poulet au fonctionnaire.
C’'a toujours été les coutumes en Afrigue. Maman a donné des poulets a cing
fonctionnaires. Tous ont été bons pour maman, tous ont bien soigné maman. Mais la
plaie de maman avec la bande et le permanganate, au lieu de guérir, a continué a
beaucoup saigner et trop pourrir. Le médecin capitaine dit qu’il va opérer la jambe de
maman, couper au genou et jeter tout le pourri aux chiens des décharges.
Heureusement l'infirmier major a qui maman avait donné un poulet est venu dans la nuit
prévenir maman.

Il lui a dit que sa maladie n’est pas une maladie pour blanc, c’est une maladie
pour Africain noir négre et sauvage. C’est une maladie que la médecine, la science du
blanc ne peuvent guérir. « C’est la sorcellerie du guérisseur africain qui peut fermer ta
plaie. Si le capitaine opére ta jambe, tu vas mourir, completement mourir, totalement
mourir comme un chien », a dit I'infirmier major. L’infirmier était musulman et ne pouvait
pas mentir.

Grand-pere a payé un anier. Dans la nuit, au clair de lune, I'anier et le guérisseur
Balla sont allés a I'hopital et ont comme des brigands enlevé maman. lls 'ont amenée
avant le lever du jour loin dans la brousse, ils I'ont cachée sous un arbre dans une forét
touffue. Le capitaine s’est faché, est venu en tenue militaire avec ses galons et des
gardes cercle au village. lls ont cherché maman dans toutes les cases du village. lls ne
'ont pas trouvée, vu que personne au village ne savait ou on l'avait cachée dans la
brousse.



Quand le capitaine et ses gardes sont partis, le guérisseur Balla et I'anier sont
sortis de la forét et maman est rentrée dans sa case. Elle a continué a marcher sur les
deux fesses par a-coups. Faforo (sexe de mon pere) !

Tout le monde était maintenant convaincu que l'ulcére de maman était une
maladie d’indigéne africain noir et qu’elle ne pouvait étre soignée par aucun blanc
européen mais par un médicament indigéne de sorcier féticheur. Donc on était en train
de réunir des colas, deux poulets, un blanc et un noir, et puis un bceuf. On allait
apporter tous ces objets de sacrifice au fils de I'exciseuse qui avec sa mére avait lancé
par jalousie le mauvais sort, le koroté, contre la jambe droite de ma mere. On allait lui
demander pardon, de retirer le maléfice, le djibo. On était préts.

Mais voila que, tres tét le matin, a la surprise générale, on a vu arriver trois vieux
du village de l'exciseuse. C’étaient des vrais vieillards féticheurs, non musulmans.
Leurs boubous étaient dégodtants, ils étaient vilains et sales comme l'anus de I'hyéne.
Tellement ils croquaient des colas que deux avaient les machoires nues, completement,
comme les séants d’'un chimpanzé. Le troisieme lui aussi avait les machoires nues sauf
celle d’en bas avec deux crocs verdatres comme fétiches. Tellement ils chiquaient le
tabac, leurs barbes étaient rousses comme les poils du gros rat de la case de maman
et non pas blanches comme chez les vieillards musulmans qui font cing ablutions par
jour. lls marchaient comme escargots, casses sur batons. lls étaient venus avec des
colas, deux poulets, un noir et un blanc, et puis un beceuf. lls étaient venus demander
pardon a ma mere. Parce que le fils de la sorciere, le chasseur trop méchant, était mort
lui aussi. Il avait voulu avec son fusil tuer un buffle-génie dans la profonde brousse. Le
buffle I'a encorné, puis balancé avant de le jeter a terre, de le piétiner et de le tuer
compléetement avec tous les intestins et entrailles dans la boue.

C’était tellement vilain et étonnant qu’on est allés voir les devins et voyants aux
paroles solides. Et tous ces devins et voyants ont dit que le méchant buffle n’était pas
autre chose qu’un avatar (signifie changement, métamorphose) de ma maman Bafitini.
C’est-a-dire que c’était ma maman qui s’était transformée en buffle méchant. C’était ma
maman qui avait tué et mangé les ames de I'exciseuse et de son fils (mangeur d’ames
signifie auteur de la mort qui est censé avoir consommeé le principe vital de sa victime,
d’aprés Inventaire des particularités). Ma maman était la plus grande sorciére de tout le
pays : sa sorcellerie était plus forte que celle de I'exciseuse et de son fils. Elle était le
chef de tous les sorciers et mangeurs d’ames du village. Chaque nuit elle mangeait
avec d’autres sorciers les ames et dans l'ulcere de sa propre jambe. C’est pourquoi sa
plaie ne pouvait jamais guérir. Personne dans le monde ne pouvait guérir I'ulcere pourri.
C’est elle-méme, ma mere, qui voulait marcher sur les fesses avec la jambe droite en
I'air toute sa vie parce qu’elle aimait manger la nuit les &mes des autres et dévorer sa
plaie pourrie. Walahé (au nom d’Allah) !

Quand jai appris tout ¢ca, quand j'ai su la sorcellerie de ma meére, quand j'ai su
gu’elle mangeait dans sa jambe pourrie, tellement j'étais surpris, estomaqué, que jai
pleuré, trop pleuré, quatre jours nuit et jour. Matin cinquieme jour, je suis parti de la
case avec décision de ne plus manger avec maman. Tellement, tellement je la trouvais
dégodtante.

Je suis devenu un enfant de la rue. Un vrai enfant de la rue qui dort avec les
chevres et qui chaparde un peu partout dans les concessions et les champs pour
manger.



Balla et grand-mére sont venus me prendre dans la brousse et m’'ont ramené
dans la maison. lls m'ont essuyé les larmes ; ils m’ont demandé de refroidir le cceur
(refroidir le coeur signifie apaiser mon sentiment de coléere, de peine) et ont dit que
maman n’était pas, ne pouvait pas étre une sorciere. Parce qu'elle était musulmane.
Les vieillards bambaras non musulmans étaient des fieffés menteurs.

Ce gu'ont dit Balla et grand-mére ne m’a pas bien convaincu ; c’était trop tard.
Un pet sorti des fesses ne se rattrape jamais. Je continuais a regarder ma maman du
coin de I'eeil, avec méfiance et hésitation dans le ventre, disent les Africains, et dans le
ceeur, disent les Francgais. J'avais peur qu’'un jour elle mange mon ame. Quand on a
mangé ton ame, tu ne peux plus vivre, tu meurs par maladie, par accident. Par
n'importe quelle malemort, gnamokodé (batardise) !

Quand maman est morte, Balla a dit qu'elle n'avait pas été mangée par les
sorciers. Parce que lui, Balla, était un devin, un féticheur qui détectait les sorciers, qui
connaissait les sorciers. Grand-mére a expligué que maman avait été tuée par Allah
seul avec l'ulcere et les larmes qu’elle a trop versées. Parce que lui, Allah, du ciel fait ce
gu’il veut ; il n’est pas obligé de faire juste toutes ses choses d'ici-bas.

A partir de ce jour, jai su que javais fait du mal & ma maman, beaucoup de mal.
Du mal a une handicapée. Ma maman ne m’'a rien dit mais elle est morte avec la
mauvaiseté dans le cceur. J'avais ses malédictions, la damnation. Je ne ferais rien de
bon sur terre. Je ne vaudrais jamais quelque chose sur cette terre.

Peut-étre je vous parlerai plus tard de la mort de ma maman. Mais ce n’est pas
obligé ou indispensable d’en parler quand je n’ai pas envie. Faforo (sexe du pére) !

Je ne vous ai rien dit encore de mon pere. |l s'appelait Mory. Je n’aime pas parler
de mon pére. Ca me fait mal au cceur et au ventre. Parce qu’il est mort sans avoir la
barbe blanche de vieillard sage. Je ne parle pas beaucoup de lui parce que je ne lai
pas beaucoup connu. Je ne l'ai pas beaucoup fréquenté parce qu’il est crevé quand je
roulais encore a quatre pattes. C'est le guérisseur Balla que jai toujours fréquenté et
aimé. Heureusement le féticheur Balla connait trop de choses.

Il connait la sorcellerie et a trop voyagé comme chasseur en Coéte-d’Ivoire, au
Sénégal, méme au Ghana et au Liberia ou des noirs sont américains noirs et ou tous
les indigenes parlent le pidgin. C’est comme ¢a on appelle la-bas I'anglais.

Issa est mon oncle, c’est comme ¢a on appelle le frere de son pere. C’est a mon
oncle Issa que devait appartenir maman apres le déces de mon pére, c’est lui qui devait
automatiquement marier ma mere. C’est cela la coutume des Malinkés.

Mais personne au village n’était d’accord de donner ma maman a l'oncle Issa.
Parce qu’il n’était jamais venu voir maman dans sa case ; il ne s’était jamais occupé de
moi et il a toujours critiqué méchamment mon pére, ma grand-mere et mon grand-pere.
Personne au village n'aimait I'oncle Issa. Personne ne voulait de l'application de la
coutume. Et, de son c6té, mon oncle Issa ne voulait pas d’'une femme qui marche sur
les fesses et qui a toujours une jambe pourrie en lair.

Comme la loi du Coran et de la religion interdit & une musulmane pieuse comme
ma maman de vivre un an de douze lunes en dehors d'un mariage scellé avec
attachement de cola (cola signifie graine comestible du colatier, consommeée pour ses



vertus stimulantes. La cola constitue le cadeau rituel de la société traditionnelle), ma
maman a été obligée de parler, de dire ce qu’elle voulait, de choisir.

Elle a dit a grand-mére que c’était toujours Balla qui était nuit et jour dans sa
case ; elle voulait son attachement de cola avec son guérisseur et féticheur Balla. Tout
le monde a crié et aboyé comme des chiens enragés, tout le monde était contre parce
que Balla était un Bambara féticheur qui ne faisait pas les cinq priéres par jour, ne
jelinait pas. Donc il ne pouvait pas marier une musulmane pieuse comme ma mere qui
tous les jours fait a I'heure ses cing prieres.

Il y a eu palabres et lecture du Coran. Pour couper court aux longues palabres
on est allés voir 'imam. C’est ainsi on appelle le vieillard a la barbe blanche qui prie
devant tout le monde le vendredi, les jours de féte et méme cing fois par jour. L'imam a
demandé a Balla de dire plusieurs fois « Allah koubarou et bissimilai ». Et Balla a dit
une seule fois « Allah koubarou et bissimilai », et tout le monde a été d’accord pour
I'attachement de cola avec Balla.

C’est ainsi que Balla est devenu mon beau-pére. C’'est comme c¢a on appelle le
second mari de votre mere. Balla et maman ont fait un mariage en blanc.

Méme si la femme et I’'homme mariés sont noirs et habillés en noir, quand ils ne
font jamais I'amour on dit qu’ils ont fait un mariage en blanc. Le mariage était en blanc
pour deux raisons. Balla avait trop de grigris au cou, au bras et a la ceinture et il ne
voulait jamais se déshabiller devant une femme. Et méme s’il voulait enlever tous les
fétiches il n’aurait jamais réussi a faire des enfants. Parce qu’il ne connaissait pas la
technique de mon pere. Mon papa n’avait pas eu le temps de lui apprendre la fagon
acrobatique de se bien recourber sur maman pour appliquer des enfants, vu que
maman marchait sur les fesses avec en l'air la jambe droite pourrie par l'ulcére.

Mon papa, il a fait trois enfants avec ma mere. Ma sceur Mariam et ma sceur
Fatouma. Mon pére il était un gros cultivateur et un bon croyant qui nourrissait bien ma
maman. Grand-mere a dit que mon pére est mort malgré tout le bien qu'il faisait sur
terre parce personne ne connaitra jamais les lois d’Allah et que le Tout-Puissant du ciel
s’en fout, il fait ce qu'il veut, il n’est pas obligé de faire toujours juste tout ce qu'il décide
de réaliser sur terre ici-bas.

Ma maman est morte pour la raison que Allah I'a voulu. Le croyant musulman ne
peut rien dire ou reprocher a Allah, a dit I'imam. Il a ajouté que ma maman n’est pas
morte par sorcellerie mais par son ulcére. Sa jambe a continué a pourrir a cause qu'il
n'y avait plus personne pour la guérir aprés la disparition de I'exciseuse et de son fils et
que sa maladie n’était pas une maladie a soigner dans un dispensaire du blanc. A
cause aussi que le temps que Allah lui avait accordé sur terre était terminé.

L'imam a ajouté que ce n’était pas vrai ce que les vieillards crasseux étaient
venus raconter. Ce n’est pas vrai que maman mangeait elle-méme dans la nuit par
sorcellerie dans sa plaie pourrie. Ca m’a refroidi le cceur et j'ai recommencé a pleurer
ma mere. L'imam a dit que je n'avais pas été un garcon gentil. L'imam, dans le village,
c'est le marabout & la barbe abondante qui, les vendredis a treize heures, dirige la
grande priere. C’est pourquoi j’ai commenceé a bien regretter.

Et toujours maintenant ¢a me fait mal, ¢ca brdle mon cceur quand je pense a la
mort de maman. Parce que parfois je me dis que peut-étre maman n’était pas une
sorciere mangeuse d’ames et me rappelle la nuit ou elle a fini.



Quand maman a commencé a trop pourrir, pourrir au dernier degré, elle m'a
convoqué et a serré trop fort mon bras gauche avec sa main droite. Je ne pouvais pas
échapper pour aller faire le petit vagabond cette nuit-la dans les rues. J'ai dormi dans la
natte et maman a rendu I'ame au premier chant du cog. Mais le matin les doigts de
maman étaient tellement serrés sur mon bras qu'il a fallu Balla, grand-meére et une autre
femme pour m'arracher a ma mere. Walahé (au nom d’Allah) ! C’est vrai.

Tout le monde a beaucoup pleuré parce que maman avait trop souffert sur cette
terre ici-bas. Tout le monde a dit que maman allait partir directement dans le bon
paradis d’Allah la-haut parce qu’elle a connu sur terre ici-bas tous les malheurs et
toutes les souffrances et que Allah n’avait plus d’autres malheurs et souffrances a lui
appliquer.

L'imam a dit que son ame sera une bonne ame, une ame qui protégera bien les
vivants contre les malheurs et tous les mauvais sorts, une ame qu’il faut adorer et
évoquer. Maman est maintenant dans le paradis ; elle ne souffre plus, tout le monde sur
terre ici est content. Sauf moi.

La mort de maman me fait mal, encore tres mal. Parce que les déclarations des
vieillards cafres étaient des gros mensonges, ils étaient de fieffés menteurs. Et moi, jai
été avec elle un mauvais et vilain garcon. J'ai blessé maman, elle est morte avec la
blessure au cceur. Donc je suis maudit, je traine la malédiction partout ou je vais.
Gnamokodé (batardise) !

Pour les funérailles de ma mére septieme et quarantieme jours (septieme jour et
guarantiéme jour signifie, d’aprés Inventaire des particularités, cérémonie a la mémoire
d’'un défunt), ma tante Mahan est venue du Liberia.

Mahan est la maman de Mamadou. C’est pourquoi on dit que Mamadou est mon
cousin. Ma tante Mahan vivait au Liberia loin de la route dans la forét aprés une riviére.
Elle s'était réfugiée la-bas avec son second mari parce que son premier mari, le pere de
mon cousin Mamadou, était un maitre chasseur. Un maitre chasseur qui criait, injuriait,
menacait avec le couteau et le fusil. C’est ce qu'on appelle un violent ; le maitre
chasseur, le papa de Mamadou, était un gros violent. Ma tante a fait avec le maitre
chasseur ma cousine Férima et mon cousin Mamadou. Le nom du maitre chasseur, le
pére de Mamadou, était Morifing. Mais tellement Morifing injuriait, frappait, menacait ma
tante, tellement et tellement qu’un jour ma tante est partie ; elle a fui.

Partout dans le monde une femme ne doit pas quitter le lit de son mari méme si
le mari injurie, frappe et menace la femme. Elle a toujours tort. C’est ¢a qu’'on appelle
les droits de la femme.

C’étaient pas encore les indépendances. Ma tante a été convoquée au bureau
du commandant blanc de la subdivision. A cause des droits de la femme, les deux
enfants ont été arrachés a leur meére et confiés a leur pére. Pour empécher ma tante de
voler, de voir ses enfants, leur péere les a envoyés en Coéte-d’lvoire. Le cousin Mamadou
a été confié a son oncle, un gros infirmier. L’infirmier a envoyé mon cousin a I'école des
blancs en Cote-d’Ivoire la-bas.

En ce temps, il N’y avait pas beaucoup d’écoles et I'instruction était encore utile.
C’est pourquoi Mamadou a pu devenir un grand quelqu’un. Méme un docteur.

Malgré le divorce accordé par I'administrateur colonial avec les droits de la
femme, malgré que Morifing avait la garde de ses deux enfants, le chasseur violent



continuait de chercher ma tante et son second mari. Des fois, dans la nuit, il se
réveillait, tirait seul son fusil en I'air et disait qu’il allait les tuer tous les deux, qu’il les
tuerait tous les deux comme des biches s'il les voyait. C’est pourquoi ma tante et son
mari étaient partis loin de toutes les colonies francaises comme la Guinée et la Cote-
d’lvoire pour se réfugier dans la forét au Liberia qui est une colonie des Américains
noirs ou les lois francaises des droits de la femme ne sont pas appliquées. Parce que
I'anglais que les gens parlent la-bas s’appelle pidgin. Faforo !

Donc, au moment des funérailles de ma mére, le chasseur violent n’était pas au
village. C’était son habitude de quitter plusieurs mois le village pour aller loin dans
d’autres pays ou il continuait a faire le violent et a tuer plein d’animaux sauvages pour
vendre leur viande. C’était ca son commerce, son occupation. C’'est parce gu'il était
absent que ma tante était venue au village pour venir nous aider tous, grand-mere,
Balla et moi, a pleurer la mort de ma meére.

Trois semaines apres l'arrivée de ma tante au village, ils ont réuni un grand
palabre de la famille dans la case de grand-pére. (Palabre signifie assemblée
coutumiere ou se discutent les affaires pendantes, se prennent les décisions.) Le
palabre réunissait grand-pére, grand-mere, ma tante, d’autres tantes et d’autres oncles.
lls ont décidé, en raison des lois de la famille chez les Malinkés, que ma tante était
devenue, apres la mort de ma maman, ma seconde meére. La seconde mére est
appelée aussi tutrice. C’était ma tante, ma tutrice, qui devait me nourrir et m’habiller et
avait seule le droit de me frapper, injurier et bien m’éduquer.

lls ont décidé que je devais partir au Liberia avec ma tante, ma tutrice, parce
gue, au village, je n'allais pas a I'école francaise ou a I'école coranique. Je faisais le
vagabond d’un enfant de la rue ou allais a la chasse dans la brousse avec Balla qui, au
lieu de m’instruire dans les paroles d’Allah du Coran, m’apprenait la chasse, le fétiche
et la sorcellerie. Cela, grand-meére était contre, elle voulait m’éloigner, me faire quitter
Balla pour que je ne devienne pas un Bambara, un féticheur non croyant au lieu de
rester un vrai Malinké qui fait bien ses cinq priéres par jour.

Grand-mere, pour m’encourager, me convaincre de quitter mon beau-pére Balla,
m’a dit que la-bas, au Liberia, chez ma tante, je mangerais tous les jours du riz avec
viande et sauce graine. Moi j'ai été content de partir et jai chanté parce que javais
envie de bien manger du riz avec sauce graine. Walahé (au nom d’Allah) !

Mais le conseil des vieux a annoncé a grand-pere et grand-mére que je ne
pouvais pas quitter le village parce que j'étais un bilakoro. On appelle bilakoro un
garcon qui n’est pas encore circoncis et initié. Parce que au Liberia la-bas c’est la forét
et les hommes sont des bushmen. (Bushmen signifie, d’'aprés Inventaire, hommes de la
forét, nom donné par mépris par les hommes de la savane aux hommes de la forét.)
Les bushmen sont des gens de la forét qui ne sont pas malinkés et qui ne connaissent
pas la circoncision et I'initiation. J'ai fait partie du premier contingent de la bonne saison
de bilakoros pour la circoncision et I'initiation.

Une nuit, on est venu me réveiller, nous avons marché et, au lever du soleil,
nous étions dans une plaine a la lisiere de la forét sur I'aire de la circoncision. On n’a



pas besoin d'étre sur l'aire de la circoncision pour savoir que la-bas on coupe quelque
chose. Chaque bilakoro a creusé un petit trou devant lequel il s’est assis. Le
circonciseur est sorti de la forét avec autant de citrons verts que de garcons a
circoncire. C’était un grand vieillard de caste forgeron. C’était aussi un grand magicien
et un grand sorcier. Chaque fois qu'’il tranchait un citron vert, le prépuce d’'un garcon
tombait. Il a passé devant moi, jai fermé les yeux et mon prépuce est tombé dans le
trou. Ca fait tres mal. Mais c’est cela la loi chez les Malinkés.

On nous a logés dans un campement, dans un bois touffu a I'entrée du village ou
nous avons vécu ensemble pendant deux mois.

Pendant ces deux mois, on nous a appris des choses, beaucoup de choses avec
obligation de ne jamais les divulguer. C'est ce qu'on appelle l'initiation. J'en parlerai
jamais a un non-initié, de ce que j'ai appris a l'initiation. Le jour que nous avons quitté le
bois sacré, nous avons bien mangé et bien dansé. Nous n’étions plus des bilakoros,
nous étions des initiés, des vrais hommes. Et moi je pouvais quitter le village sans
choquer personne, sans que personne jase.

Ma tante qu’on appelle aussi ma seconde maman ou ma tutrice et moi Birahima
un gargcon sans peur ou reproche nous étions préts pour rejoindre le Liberia quand,
brusquement, un soir a I'heure de la quatrieme priére, on a entendu des gros cris suivis
de coups de fusil du coté de la concession de I'ancien mari de ma tante, le chasseur
violent. Tout le village a crié et a dit que le chasseur était revenu. Ma tante a eu
tellement peur que, sans perdre de temps, elle a disparu dans la nuit dans la brousse
sans moi. C’est quand, deux semaines apres, ma tante est arrivée pres de son matri la-
bas au Liberia que grand-mere et les vieux du village ont commencé a chercher un
voyageur capable de m’accompagner chez ma tante du Liberia.

Chez nous, tout le monde connait les nhoms de tous les grands quelqu’'un
originaires du village qui ont plein d’argent a Abidjan, Dakar, Bamako, Conakry, Paris,
New York, Rome et méme dans les pays lointains et froids de I'autre c6té de 'Océan en
Amérique et en France la-bas. Les grands quelqu’un sont appelés aussi hadjis parce
gu’ils vont tous les ans a La Mecque pour égorger la-bas dans le désert leurs moutons
de la grande féte musulmane appelée féte des moutons ou el-kabeir.

C’est pourquoi tout le monde depuis longtemps au village avait entendu parler de
Yacouba. Yacouba était un grand quelqu’un originaire du village qui était a Abidjan et
qui faisait aussi le grand hadiji la-bas avec le grand boubou bien amidonné.

Un matin, au réveil, tout le village a appris que Yacouba était revenu dans la nuit.
Mais chacun devait fermer sa bouche et personne ne devait dire que Yacouba était au
village. L’homme qui était revenu, tout le monde savait qu’il s’appelait bien Yacouba
mais chacun devait oublier son nom de Yacouba et I'appeler Tiécoura. Cing fois par
jour, tout le monde le voyait aller a la mosquée et personne ne devait dire a un autre
gu’il l'avait vu passer de ses deux yeux. Yacouba alias Tiécoura. (En francais, quand
quelqu'un a un nom et qu'on doit I'appeler par un autre, on dit alias.) Yacouba alias
Tiécoura était au village depuis deux lunes et personne ne l'appelait par son nom
Yacouba et personne ne demandait pourquoi un grand quelgu’'un comme lui était
revenu.

Comme au village on ne trouvait toujours personne pour m’accompagner chez
ma tante au Liberia, le grand quelqu’un hadji Tiécoura alias Yacouba, un matin apres la



priere, a dit qu'il allait m’emmener au Liberia. Il voulait m’accompagner parce qu'il était
aussi multiplicateur de billets. Un multiplicateur de billets est un marabout a qui on
donne une petite poignée d’argent un jour et qui, un autre jour, te rembourse avec plein
de billets CFA ou méme des dollars américains. Tiécoura était multiplicateur de billets
et aussi marabout devin et marabout fabricant d’amulettes.

Tiécoura était pressé de partir parce que partout tout le monde disait qu’'au
Liberia la-bas, avec la guerre, les marabouts multiplicateurs de billets ou devins
guérisseurs ou fabricants d’amulettes gagnaient plein d’argent et de dollars américains.
lls gagnaient trop d’argent parce qu’il ne restait plus au Liberia que des chefs de guerre
et des gens qui ont trop peur de mourir. Un chef de guerre est un grand quelgu’un qui a
tué beaucoup de personnes et & qui appartient un pays avec des villages pleins de
gens que le chef de guerre commande et peut tuer sans aucune forme de proces. Avec
les chefs de guerre et leurs gens, Tiécoura était sr d'exercer la-bas sans étre
emmerdé par la police comme a Abidjan. Il était toujours emmerdé par la police pour
tout le travail et tous les métiers qu’il exercait a Abidjan, Yopougon, Port-Bouét et autres
villes de Cote-d’lvoire comme Daloa, Bassam, Bouaké et méme Boundiali, en pays
sénoufo la-bas au nord.

Yacouba alias Tiécoura était un vrai grand quelqu’un, un vrai hadji. Quand il a
été circoncis, il a quitté le village pour aller vendre les colas dans beaucoup de villes de
la forét au pays des bushmen, en Co6te-d’lvoire, comme Agloville, Daloa, Gagnoa ou
Anyama. A Anyama il est devenu riche et a exporté plein de paniers de colas par
bateau a Dakar. Par mouillage des barbes (signifie bakchich). Par mouillage des barbes
ou bakchich des douaniers, les paniers de colas embarquaient au port d’Abidjan,
arrivaient et sortaient au port de Dakar sans payer un sou de taxes ou de droits. Au
Sénégal et en Cote-d’Ivoire, si I'exportateur de colas ne mouille pas bien les barbes des
douaniers, il est obligé de payer plein de taxes et de droits comme impbts au
gouvernement et ne gagne rien de rien. Les paniers de Yacouba qui n’avaient pas payé
un sou de taxes étaient vendus au prix fort sur le marché au Sénégal avec de gros
bénéfices. Avec les gros bénéfices, Yacouba alias Tiécoura est devenu riche.

Riche, il a pris l'avion et est allé a La Mecque pour devenir hadji. Hadji, il est
revenu a Abidjan pour marier plusieurs femmes. Pour caser les nombreuses femmes, il
a acheté plusieurs concessions (plusieurs cours) a Anyama et autres lieux perdus
pleins d’assassins d’Abidjan comme Abobo. Comme il y avait beaucoup de chambres
vides dans les concessions, ce sont ses parents, ses amis, les amis de ses parents et
de ses amis, les parents de ses femmes qui sont venus de partout pour occuper les
chambres, se faire bien nourrir et créer beaucoup de palabres. Pour régler les palabres
toute la journée quand Yacouba alias Tiécoura ne priait pas, il discutait sous I'appatam.
(Appatam, c’est une construction légére a toit de papot ou de feuilles de palmier
tressées poseées sur des pilotis qui sert d’abri contre le soleil.) Il discutait sous I'appatam
dans son grand boubou amidonné avec les proverbes et les sourates d’'un grand hadji
avec turban.

Un mois, il a été tellement occupé par les palabres, tellement emmerdé par les
palabreurs gu’il a oublié de bien mouiller la barbe des douaniers pour un bateau plein
de paniers de colas qui est bien parti et est bien arrivé a Dakar.



A Dakar il y avait gréve des dockers. Les dockers et les douaniers ont laissé les
colas pourrir dans les cales pendant que Yacouba alias Tiécoura continuait encore a
palabrer sous l'appatam. Tous les paniers de colas d'un bateau entier étaient
entierement foutus, perdus, bons a étre jetés dans la mer. Yacouba avait perdu tout son
argent. On dit en francais que Yacouba était complétement ruing, totalement ruiné.

Quand on est ruiné, les banquiers viennent réclamer l'argent gu’ils t'avaient
généreusement prété. Si tu ne rembourses pas sur place, ils te déferent au tribunal.

Si tu n'arrives pas a mouiller les barbes des magistrats, des juges, greffiers et
avocats du tribunal d’Abidjan, tu es condamné au plus fort. Quand tu es condamné, si
tu n'arrives pas a mouiller les barbes des huissiers et des policiers, on saisit tes
concessions avec tes maisons.

On a saisi toutes les concessions de Yacouba alias Tiécoura. Pour ne pas voir
¢a et pour qu'on ne mette pas la main sur les bijoux de ses femmes, il s’est enfui au
Ghana.

Le Ghana est un pays prés de la Cote-d’lvoire ou on joue bien le football et ou on
parle aussi le pidgin comme anglais.

Au Ghana, il y avait plein de marchandises beaucoup moins chéres qu’a Abidjan.
En bien mouillant les barbes des douaniers des frontiéres, il a fait entrer ses
marchandises en Cote-d’lvoire sans payer les droits et a pu les vendre au prix fort avec
des gros bénéfices. Avec les bénéfices, il s’est enrichi, a acheté une grande concession
a Yopougon Port-Bouét, des femmes, des turbans, des boubous amidonnés et des cars
rapides pour transporter les passagers pressés. Oui, beaucoup de cars rapides.

Comme le conducteur d’'un des cars détournait toutes les recettes, Yacouba alias
Tiécoura est monté lui-méme dans le car pour encaisser son argent. Le conducteur
mécontent a provoqué un accident mortel. Yacouba blessé, hospitalisé, a été guéri par
Allah parce qu'’il courbait tous les jours ses cing priéres et égorgeait tres souvent plein
de sacrifices. Parce que ses sacrifices étaient exaucés. (Chez les Africains indigénes
noirs, c’est quand les sacrifices qu’on fait sont exaucés qu’on a beaucoup de chance.)

De son accident, de son hospitalisation, il tira deux choses. Primo il devint
boiteux, on I'appela le bandit boiteux. Secundo il tira la pensée que Allah dans sa bonté
ne laisse jamais vide une bouche qu'il a créée. Faforo (sexe de mon pére) !

Pendant que Yacouba alias Tiécoura était a I'hdpital, un de ses amis est venu lui
rendre visite. Il s’appelait Sekou, Sekou Doumbouya. C’était un camarade de groupe
d’age, un camarade d’initiation, donc un trés vieux ami. (Dans les villages noirs negres
africains, les enfants sont classés par groupe d'age. lls font tout par groupe d’age. lls
jouent et sont initiés par groupe d’age.) Sekou est venu lui rendre visite en Mercedes
Benz. En Cote-d’'lvoire, ce sont les riches qui circulent en Mercedes Benz. Sekou a
indiqué a Yacouba le métier qu’il exercait pour gagner beaucoup d’argent sans risques
et sans rien foutre. C’était le travail de marabout. A sa sortie du CHU de Yopougon,
Yacouba alias Tiécoura a vendu I'épave de la voiture et les autres cars rapides et s’est
installé comme marabout multiplicateur de billets, fabricant d’amulettes, inventeur de
paroles de prieres pour réussir et découvreur des sacrifices pour éloigner tous les
mauvais sorts.

Son travail a bien marché. Parce que plein de ministres, de députés, de hauts
fonctionnaires, de nouveaux riches et d’autres gros quelqu’un ont commencé a entrer
chez lui. Quand les bandits, assassins et autres tueurs de Cote-d’lvoire ont vu ¢a, ils



sont entrés chez lui avec des valises pleines d’argent volé pour multiplier les billets des
gains des hold-up.

A Abidjan, quand les policiers voient un bandit avec une arme a la main, ils ne
discutent pas avec lui, ils I'abattent sans forme de procés, comme un gibier, un lapin.
Un jour, les policiers ont tiré sur trois bandits, deux sont morts sur-le-champ ; le
troisieme, avant de crever, a pu expliquer que leur argent était chez le multiplicateur de
billets Yacouba alias Tiécoura. Les policiers ont débarqué chez le multiplicateur.

Par sacrifices exaucés (signifie par chance d’aprés Inventaire des particularités.
Les negres indigenes africains font beaucoup de sacrifices sanglants contre les
malheurs. C’est quand leurs sacrifices sont exaucés gu’ils ont plein de chance), par
sacrifices exaucés ou par chance, Yacouba alias Tiécoura était absent quand les
policiers ont fouillé et ont trouvé chez lui trop de valises pleines de billets de banque
Volés.

Yacouba n’est plus retourné chez lui. Il a fui Abidjan la nuit, a pris le hom de
Tiécoura et s’est réfugié au village ou tous ceux qui le voyaient disaient qu'ils ne
'avaient pas vu. Yacouba continuait a penser, et il le disait, que Allah dans son
immense bonté ne laisse jamais vide une bouche qu'il a créée.

C’est cet homme qui s’était proposé pour m’'accompagner chez ma tante au
Liberia. Walahé (au nom d’Allah) ! C’est vrai.

Il est venu un matin me voir. Il m’a pris a part et, en secret, il m'a fait des
confidences. Le Liberia était un pays fantastigue. Son métier a lui, multiplicateur de
billets de banque, était un boulot en or la-bas. On I'appelait la-bas grigriman. Un
grigriman est un grand quelqu’un de la-bas. Pour m’encourager a partir, il m’a appris
des tas d’autres choses sur le Liberia. Faforo (sexe de mon papa) !

Des choses merveilleuses. La-bas, il y avait la guerre tribale. La-bas, les enfants
de la rue comme moi devenaient des enfants-soldats qu’on appelle en pidgin américain
d’apres mon Harrap’s small-soldiers. Les small-soldiers avaient tout et tout. lls avaient
des kalachnikov. Les kalachnikov, c’est des fusils inventés par un Russe qui tirent sans
s’arréter. Avec les kalachnikov, les enfants-soldats avaient tout et tout. Ills avaient de
I'argent, méme des dollars américains. lls avaient des chaussures, des galons, des
radios, des casquettes, et méme des voitures qu’on appelle aussi des 4 x 4. Jai crié
Walahé ! Walahé ! Je voulais partir au Liberia. Vite et vite. Je voulais devenir un enfant-
soldat, un small-soldier. Un enfant-soldat ou un soldat-enfant, c’est kif-kif pareil. Je
n’avais que le mot small-soldier a la bouche. Dans mon lit, quand je faisais caca ou pipi,
je criais seul small-soldier, enfant-soldat, soldat-enfant !

Un matin, au premier chant du coq, Yacouba est arrivé a la maison. Il faisait
encore nuit ; grand-mére m’a réveillé et m’a donné du riz sauce arachide. J'ai beaucoup
mangé. Grand-meére nous a accompagnes. Arrivés a la sortie du village ou il y a les
décharges du village, elle m’a mis dans la main une piece d’argent, peut-étre toute son
économie. Jusqu’a aujourd’hui je sens le chaud de la piece dans le creux de ma main.
Puis elle a pleuré et est retournée a la maison. Je n'allais jamais plus la revoir. Ca, c’est
Allah qui a voulu c¢a. Et Allah n’est pas juste dans tout ce qu'il fait ici-bas.

Yacouba m’a demandé de marcher devant lui. Yacouba boitait, on I'appelait le
bandit boiteux. Il a dit avant le départ qu’en route nous aurions toujours quelque chose



a manger parce que Allah dans son immense bonté ne laisse jamais vide une bouche
gu’il a créée. Avec nos bagages sur la téte, Tiécoura et moi sommes partis a pied avant
le lever du soleil pour la ville du marché ou on trouvait les camions pour toutes les
capitales de Guinée, du Liberia, de Cote-d’lvoire et du Mali.

Nous n'avons méme pas beaucoup fait pied la route, méme pas un kilométre :
tout a coup a gauche, une chouette a fait un gros froufrou et est sortie des herbes et a
disparu dans la nuit. J'ai sauté de peur et j'ai crié « maman ! » et je me suis accroché
aux jambes de Tiécoura. Tiécoura qui est un homme sans peur ni reproche a récité une
des trop puissantes sourates qu’il connait par coeur. Apres, il a dit gu’'une chouette qui
sort a gauche du voyageur est mauvais présage pour le voyage. (Présage signifie signe
par lequel on préjuge de I'avenir.) Il s’est assis et a récité trois autres sourates fortes du
Coran et trois terribles prieres de sorcier indigene. Automatiquement, un touraco a
chanté a droite (touraco : oiseau de grande taille frugivore, d’apres Inventaire). Le
touraco ayant chanté a droite, Yacouba s’est levé et a dit que le chant du touraco est
une bonne réponse. Une bonne chose qui signifiait que nous avions la protection de
'ame de ma meére. L’ame de ma maman est trop forte parce que ma maman a trop
pleuré sur terre ici-bas. L’ame de ma maman avait balayé sur notre route le funeste
froufrou de la chouette. (Funeste signifie qui apporte le malheur, la mort.) Bien que je
sois maudit par ma maman, son @me me protégeait.

Et nous avons continué notre bon pied la route (pied la route signifie, d’apres
Inventaire, marcher) sans parler, parce que nous étions tres forts et rassurés.

Apres ¢a, hous n’avons pas encore longtemps fait beaucoup pied la route, méme
pas cing kilométres : tout a coup a gauche encore une deuxiéme chouette a fait froufrou
dans les herbes et a disparu dans la nuit. J'ai tellement eu peur et peur que jai crié
deux fois « maman ! ». Yacouba alias Tiécoura qui est un type sans peur ni reproche
dans le maraboutage et la sorcellerie a récité deux des trop bonnes sourates qu'il
connait par coeur. Apres, il a dit que des chouettes qui sortent deux fois a gauche du
voyageur c’est trop et trop mauvais augure. (Augure signifie signe qui semble annoncer
I'avenir.) Il s’est assis et a récité six sourates fortes du Coran et six grosses priéres de
sorcier indigene. Automatiquement, une perdrix a chanté a droite ; alors il s’est levé, il a
souri et a dit que le chant de la perdrix signifie que nous avons la protection de I'ame de
ma mere. L’ame de ma maman est une bonne et trop forte &me parce que ma maman a
trop pleuré et a trop marché sur les fesses ici-bas. L’ame de ma maman avait balayé
encore sur notre voyage le deuxieme funeste froufrou de la chouette. Ma maman était
trés bonne, elle me protégeait bien que je lui aie fait beaucoup mal.

Et nous avons continué a marcher notre bon pied la route sans nous soucier
parce que nous étions vraiment contents et fiers.

Apres ¢a nous n'avons pas encore fait longtemps pied la route, méme pas dix
kilométres : tout a coup a gauche une troisitme chouette a fait un trop gros froufrou
dans les herbes et a disparu dans la nuit. J'ai tellement eu peur et peur et peur que jai
crié trois fois « maman ! ». Tiécoura qui est un homme sans peur ni reproche dans le
maraboutage et la sorcellerie a récité trois des trop puissantes sourates qu’il connait
par ceeur. Apres, il a dit que des chouettes qui sortent a gauche du voyageur trois fois
est trois fois trop mauvais présage pour le voyage. Il s’est assis et a récité neuf autres
sourates fortes du Coran et neuf grosses priéres de sorcier indigene. Automatiquement,
une pintade a chanté a droite ; alors il s’est leve, il a souri et a dit que le chant de la



pintade signifie que nous avons la bénédiction de 'dme de ma meére. L’ame de ma
maman est une bonne et trop forte &me parce que ma maman a trop pleuré et a trop
marché sur les fesses ici-bas. L'ame de ma maman avait balayé encore sur notre
voyage le troisieme funeste froufrou de la chouette. Et nous avons continué a marcher
notre bon pied la route sans beaucoup penser, tellement nous étions heureux et
rassures.

Le matin commencait & arriver et nous continuions a marcher. Tout a coup, tous
les oiseaux de la terre, des arbres, du ciel ont chanté ensemble parce qu’ils étaient tous
contents, tellement contents. Cela a fait sortir le soleil qui a bondi vis-a-vis devant nous
au-dessus des arbres. Nous aussi nous étions trop contents, nous regardions au loin le
sommet du fromager du village quand nous avons vu arriver sur notre gauche un aigle.
L'aigle était lourd parce gu’il tenait quelque chose dans ses serres. Arrivé a notre
hauteur, l'aigle a laché au milieu de la route ce qu’il tenait. C'était un lievre mort.
Tiécoura a crié de nombreux gros bissimilai et a prié longtemps et longtemps avec des
sourates et beaucoup de priéres de féticheur cafre. Il était trop soucieux et il a dit qu’un
lievre mort au milieu de la piste était tres mauvais, trop mauvais augure.

Arrivés, nous ne sommes pas partis directement a l'autogare. Nous sommes
entrés en ville avec volonté de renoncer au voyage, de retourner a Togobala. Il y avait
trop de mauvais présages.

Mais nous avons vu une vieille grand-mere foutue s’appuyant sur un long béaton.
Yacouba lui a donné une noix de cola. Elle était contente et elle nous a conseillé d’aller
consulter un homme qui venait d’arriver dans le village. Cet homme était devenu le plus
fort des marabouts, des médiums, des magiciens du village et de la région. (Médium
signifie personne réputée pouvoir communiquer avec les esprits.) Nous avons
contourné trois concessions, deux cases, et nous sommes tombés a pic chez le
marabout. Nous avons attendu dans le vestibule, vu qu’il y avait des gens avant nous.
En entrant dans la case: surprise! Le marabout n’était autre que Sekou, I'ami
d’enfance de Yacouba qui lui avait rendu visite en Mercedes au CHU de Yopougon
d’Abidjan. Yacouba et Sekou se sont embrassés. Sekou avait été obligé de quitter
Abidjan et d’abandonner sa Mercedes et tous ses biens a cause d’'une sombre affaire
de multiplication de billets comme Yacouba (sombre affaire signifie déplorable,
lamentable affaire, d’aprés le Petit Robert). Dés que nous nous sommes assis dans la
case, Sekou, par une prestidigitation de maitre, a sorti de la manche de son boubou un
poulet blanc. Yacouba a crié son émerveillement. Moi jai été pris par un effroi (effroi
signifie frayeur mélée d’horreur qui saisit, d’'apres le Petit Robert). Sekou nous a
recommandé beaucoup de sacrifices, des durs sacrifices. Nous avons tué deux
moutons et deux poulets dans un cimetiere. Le poulet qu’il avait sorti de sa manche
plus un autre.

Les sacrifices ont été exauceés. Allah et les manes n’étaient pas obligés de les
accepter ; ils I'ont fait parce gu'ils I'ont voulu. Nous avons été rassurés. Sekou nous a
conseillé aussi de ne pas embarquer avant vendredi. Vendredi était le seul jour qui était
recommandé a des voyageurs qui ont vu un lievre mort sur leur piste. (Recommandé
signifie conseillé vivement.) Parce que vendredi est jour saint des musulmans, des
morts et méme des féticheurs aussi.



Nous étions optimistes et forts (optimiste signifie confiant en I'avenir d’aprés
Larousse). Nous étions optimistes et forts parce que Allah dans son immense bonté ne
laisse jamais une bouche qu’il a créée sans subsistance (subsistance signifie nourriture
et entretien). On était en juin 1993.

Faut pas oublier de dire que, dans les discussions avec le médium Sekou,
Yacouba est parvenu a le convaincre qu’il devait aller au Liberia et en Sierra Leone.
Parce que, dans ces pays, les gens mouraient comme des mouches et, dans les pays
ou les gens mouraient comme les mouches, les marabouts qui sont capables de sortir
un poulet de leur manche gagnent beaucoup d’argent ; trop de dollars. Il n'a pas dit
non. Et, de fait, nous l'avons rencontré en plusieurs occasions dans les foréts
inhospitalieres du Liberia et de Sierra Leone (inhospitalier signifie farouche, sauvage).

Voila ce que j'avais a dire aujourd’hui. J'en ai marre ; je m’arréte aujourd’hui.

Walahé ! Faforo (sexe de mon pere) ! Ghamokodé (batard) !



I

Quand on dit qu’il y a guerre tribale dans un pays, c¢a signifie que des bandits de
grand chemin se sont partagé le pays. lls se sont partagé la richesse ; ils se sont
partagé le territoire ; ils se sont partagé les hommes. lls se sont partagé tout et tout et le
monde entier les laisse faire. Tout le monde les laisse tuer librement les innocents, les
enfants et les femmes. Et ce n’est pas tout! Le plus marrant, chacun défend avec
I'énergie du désespoir son gain et, en méme temps, chacun veut agrandir son domaine.
(L’énergie du désespoir signifie d'apres Larousse la force physique, la vitalité.)

Il 'y avait au Liberia quatre bandits de grand chemin : Doe, Taylor, Johnson, El
Hadji Koroma, et d’autres fretins de petits bandits. Les fretins bandits cherchaient a
devenir grands. Et ¢a s’était partagé tout. C’est pourquoi on dit qu'il y avait guerre
tribale au Liberia. Et c’est la ou jallais. Et c’est la ou vivait ma tante. Walahé (au nom
d’Allah) ! C’est vrai.

Dans toutes les guerres tribales et au Liberia, les enfants-soldats, les small-
soldiers ou children-soldiers ne sont pas payés. lIs tuent les habitants et emportent tout
ce qui est bon a prendre. Dans toutes les guerres tribales et au Liberia, les soldats ne
sont pas payés. lls massacrent les habitants et gardent tout ce qui est bon a garder.
Les soldats-enfants et les soldats, pour se nourrir et satisfaire leurs besoins naturels,
vendent au prix cadeau tout ce qu’ils ont pris et ont garde.

C’est pourquoi on trouve tout a des prix cadeaux au Liberia. De l'or au prix
cadeau, du diamant au prix cadeau, des télévisions au prix cadeau, des 4 x 4, cadeau,
des pistolets et des kalachnikov ou kalach, cadeau, tout et tout au prix cadeau.

Et quand tout est au prix cadeau dans un pays les commergants affluent vers ce
pays. (Affluer, c’est arriver en grand nombre, dans mon Larousse.) Les commercants et
les commergantes qui veulent vite s’enrichir vont tous au Liberia pour acheter ou
échanger. lls vont avec des poignées de riz, un petit morceau de savon, une bouteille
de pétrole, quelques billets de dollars ou de francs CFA. Ce sont des choses qui font
cruellement défaut la-bas. lls achétent ou échangent contre des marchandises au prix
cadeau, ca vient les vendre ici en Guinée et en Cote-d’lvoire a des prix forts. C’est ¢a
gu’on appelle faire de gros bénéfices.

C’est pour faire gros bénéfices que les commercants et les commercantes ¢a
grouille autour des gbakas en partance pour le Liberia a N'Zérékoré. (Gbaka est un mot
négre noir africain indigéne qu’on trouve dans l'inventaire des particularités lexicales du
francais en Afrique noire. Il signifie car, automobile.)

Et puis, quand il y a guerre tribale dans un pays, on entre dans ce pays par
convoi. On entrait au Liberia par convoi. (Il y a convoi lorsque plusieurs gbakas vont
ensemble.) Le convoi est précédé et suivi de motos. Sur les motos, des hommes armés
jusqu’aux dents pour défendre le convoi. Parce que, en plus des quatre grands bandits,
il'y a de nombreux petits bandits qui coupent la route et rangconnent. (Ranconner, c’'est
exiger de force ce qui n’est pas dd, d’apres mon Larousse.)

C’est par convoi on va au Liberia et, pour ne pas se faire rangonner, nous avions
une moto devant nous et c’est ainsi nous sommes partis. Faforo (cul du pere) !

Le petit, un vrai kid (signifie d’aprés mon Harrap’s gamin, gosse), un vrai bout
d’homme, juste au tournant, juste et juste. La moto chargée de notre protection circulait
devant, n'a pas pu stopper net au signal du bout d’homme. Les gars qui étaient sur la



moto avaient cru que c'étaient des coupeurs de route. lls ont tiré. Et voila le gosse,
I'enfant-soldat fauché, couché, mort, complétement mort. Walahé ! Faforo !

Vint un instant, un moment de silence annoncant I'orage. Et la forét environnante
a commencé a cracher tralala... tralala... tralala... de la mitraillette. Les tralalas... de la
mitraillette entraient en action. Les oiseaux de la forét ont vu que ¢a sentait mauvais, se
sont levés et envolés vers autres cieux plus reposants. Tralalas de mitraille arrosérent
la moto et les gars qui étaient sur la moto, c’est-a-dire le conducteur de moto et le mec
qui faisait le faro avec kalachnikov derriere la moto. (Le mot faro n’existe pas dans le
Petit Robert, mais ¢a se trouve dans Inventaire des particularités lexicales du francais
en Afrique noire. Ca veut dire faire le malin.) Le conducteur de moto et le mec qui faisait
faro derriere la moto étaient tous deux morts, complétement, totalement morts. Et
malgré ca, la mitraillette continuait tralala... ding ! tralala... ding! Et sur la route, par
terre, on voyait déja le gachis : la moto flambait et les corps qui étaient mitraillés,
remitraillés, et partout du sang, beaucoup de sang, le sang ne se fatiguait pas de
couler. A faforo ! Ca continuait son manége, ¢a continuait sa musique sinistre de tralala.
(Sinistre signifie sombre, effrayant, terrifiant.)

Commencons par le commencement.

A I'habitude les choses se passent autrement. La moto et le car stoppent net et
juste au signal du petit gosse sans dépasser d'un centimeétre. Et les choses se passent
bien, trés bien. A faforo ! Le petit gosse, I'enfant-soldat haut comme le stick d’un officier,
discute avec les mecs qui sont sur la moto de protection en téte du convoi. Ca
familiarise, c’est-a-dire ca rigole comme s'ils buvaient la biere ensemble tous les soirs.
Le bout dhomme siffle, resiffle. Alors on voit un 4 x 4 sortir de la brousse avec des
feuilles pour camoufler. Un 4 x 4 avec a bord plein de gosses, plein d’enfants-soldats,
des small-soldiers. Des gosses hauts comme ca... hauts comme le stick d’un officier.
Des enfants-soldats faisant le faro avec des kalach. Des kalachnikov en bandouliere.
Tous en tenue de parachutiste. Des tenues de parachutiste trop larges, trop longues
pour eux, des tenues de parachutiste qui leur descendent jusqu’aux genoux, des tenues
de parachutiste dans lesquelles ca flotte. Le plus marrant c’est que, parmi ces enfants-
soldats, il y a des filles, oui des vraies filles qui ont le kalach, qui font le faro avec le
kalach. Elles ne sont pas nombreuses. C’est les plus cruelles ; ¢ca peut te mettre une
abeille vivante dans ton ceil ouvert. (Chez les negres africains noirs, quand quelqu’un
est tres méchant, on dit qu’il peut mettre une abeille vivante dans un ceil ouvert.) On voit
aussi des enfants-soldats habillés pareillement, portant des armes pareillement, sortir
de brousse a pied, s’accrocher au car, discuter avec les passagers comme si c’étaient
des vieux copains avec qui ils ont fait la retraite de linitiation. (Au village, faire la retraite
de Tlinitiation signifie considérer comme un vrai copain.) Le 4 x 4 prend la téte du
convoi, guide le convoi.

On arrive au camp retranché du colonel Papa le bon. Patrons du convoi
descendent, ca rentre chez le colonel Papa le bon. Tout est déballé, pesé ou estimé.
Les taxes des douanes sont calculées selon la valeur. De gros palabres s’engagent, ¢a
discute fort et puis I'accord se conclut. Ca paie, repaie et en nature, du riz, du manioc,
du fonio ou en dollar américain. Oui, en dollar américain. Le colonel Papa le bon
organise une messe cecuménique. (Dans mon Larousse, cecuménique signifie une
messe dans laquelle ¢ca parle de Jésus-Christ, de Mahomet et de Bouddha.) Oui le



colonel Papa le bon organise une messe cecuménique. Ca se fait plein de bénédictions.
Et on se sépare.

C’est comme ¢a que ca se passe. Parce que le colonel Papa le bon, c’'est le
représentant, le prédicateur, de NPFL. (NPFL, c’est I'abréviation en anglais de National
Patriotic Front of Liberia. En bon francais, ¢a signifie Front national patriotique du
Liberia.) NPFL est le mouvement du bandit Taylor qui seme la terreur dans la région.

Mais avec nous ca s’est pas passé du tout comme c¢a. Les gars chargés de la
protection sur la moto ont cru que c’étaient des coupeurs de route et ils ont tiré. Et ¢ca a
déclenché.

Aprés les tralalas... de la mitraillette, on n'a entendu que les tralalas de la
mitraillette. Les mecs qui étaient a I'arme étaient des fous de la mitraille et ¢ca a continué
a tirer. Et quand le gachis était fait, bien fait, ca s’est enfin arrété.

Pendant ce temps, dans le car, nous étions tous comme des dingues. Ca hurlait
les noms de tous les manes, de tous les génies protecteurs de la terre et du ciel. Ca
faisait un boucan de tonnerre. Et tout ¢ca parce que le mec qui était devant, mec qui
faisait le faro avec le kalach, a tiré sur I'enfant-soldat.

Yacouba avait bien vu ca tout de suite au moment de I'embarquement. Il avait
diagnostiqué que le mec derriére la moto se portait pas bien. C’est lui qui le premier a
tiré. Il avait cru que c’étaient des petits bandits, des vulgaires coupeurs de route. Il a tiré
et les conséquences étaient 1a, bien Ia.

Nous avons vu apparaitre un enfant-soldat. Un small-soldier, c’était pas plus haut
que le stick d’'un officier. Un enfant-soldat en tenue de parachutiste beaucoup trop
grande. C’était une fille. Ca sortait d’un pas hésitant. (C’'est comme c¢a on dit quand le
pas est peureux, mal assuré.) Et puis ¢ca a regardé le travail accompli par la mitraille,
examiné comme si un mec pouvait se relever alors que tout le monde était mort et
méme le sang était fatigué de couler. Il s'est arrété et puis c¢a a sifflé et resifflé fort. Et
de partout ont débouché des enfants-soldats, tous habillés pareil que le premier, tous
faisant le faro avec le kalach.

Ca nous a encerclés d’abord et puis ¢a a crié ;. « Descendez des cars les mains
en l'air », et nous avons commencé a descendre les mains en l'air.

Les enfants-soldats étaient en colere, rouges de colere. (On doit pas dire pour
des negres rouges de colére. Les negres ne deviennent jamais rouges : ils se
renfrognent.) Donc les small-soldiers s’étaient renfrognés ; ils pleuraient de rage. lls
pleuraient leur camarade qui était mort.

Nous avons commencé a descendre. Un a un, l'un a la suite de l'autre. Un soldat
s’occupait des bijoux. Il arrachait les boucles d’'oreilles et les colliers et les mettait dans
un sac que tenait un autre. Les enfants-soldats décoiffaient, déshabillaient,
déchaussaient chacun. Si le calegcon était beau, le prenaient. Les habits étaient mis a
cOté en tas, plusieurs tas : celui des chaussures, celui des coiffures, des pantalons, des
calecons. Le passager totalement nu essayait s'il était un homme de mettre la main
maladroitement sur son bangala en l'air, si c’était une femme sur son gnoussou-
gnoussou. (Bangala et gnoussou-gnoussou sont les noms des parties honteuses
d’apres Inventaire des particularités lexicales en Afrique noire.) Mais les enfants-soldats
ne le laissaient pas faire. Manu militari, ils commandaient aux passagers honteux de



foutre le camp dans la forét. Et chacun courait pour aller se réfugier dans la forét sans
demander son reste.

Quand ce fut le tour de Yacouba, il ne se laissa pas faire. Il gueula fort : « Moi
féticheur, moi grigriman, grigriman... » Les enfants-soldats le bousculérent et
I'obligérent a se déshabiller. Il continua & gueuler : « Moi féticheur, grigriman. Moi
grigriman... » Méme nu, essayant de couvrir le bangala, il continuait a crier « grigriman,
féticheur ». Et lorsqu’ils I'envoyéerent dans la forét il en revint en criant toujours
« grigriman, féticheur ». « Makou », lui commanderent les enfants-soldats en pointant le
kalach dans son cul. (Makou se trouve dans Inventaire des particularités lexicales du
francais d’Afrique noire. Ca veut dire silence.) Et il fit silence et s’arréta au bord de la
route, la main devant sur la partie honteuse.

Vint mon tour. J'ai pas laissé me monter sur les pieds, moi aussi. J'ai chialé
comme un enfant pourri : « Enfant-soldat, small-soldier, soldat-enfant, je veux devenir
un enfant-soldat, je veux aller chez ma tante a Niangbo. » Ills ont commencé a me
déshabiller et moi j'ai continué a chialer, a chialer : « Small-soldier, moi enfant-soldat.
Moi soldat-enfant. » Ils m’ont commandé de joindre la forét, jai refusé et suis resté le
bangala en l'air. Je m’en fous de la décence. Je suis un enfant de la rue. (Décence
signifie respect des bonnes meceurs d’apres le Petit Robert.) Je m’en fous des bonnes
meeurs, j'ai continué a chialer.

Un des enfants-soldats a braqué le kalach dans mon cul et m’a commandé
« Avale, avale ! » et je me suis makou. Je tremblais, mes lévres tremblaient comme le
fondement d’une chevre qui attend un bouc. (Fondement signifie anus, fesses.) J'avais
envie de faire pipi, de faire caca, de tout et tout. Walahé !

Mais vint le tour d’'une femme, une mere. Elle est descendue du car avec son
bébé sur le bras. Une balle perdue avait troué, zigouillé le pauvre bébé. La mere ne se
laissa pas faire. Elle aussi, elle a refusé de se déshabiller. Ils ont arraché son pagne.
Elle a refusé d’entrer dans la forét, elle est restée a c6té de moi et de Yacouba. Sur le
bas-coté de la route avec son bébé mort sur le bras. Elle a commencé a chialer : « Mon
bébé, mon bébé, Walahé ! Walahé ! » Quand j'ai vu ¢a, j'ai repris ma musique d’enfant
pourri : « Je veux aller a Niangbo, je veux devenir un soldat-enfant. Faforo ! Walahé !
Gnamokodé ! »

Le concert était devenu trop retentissant, trop fort, ils se sont occupés de nous.
lIs nous ont commandé : « Fermez la gueule. » Et nous avons makou. « Ne bougez
plus. » Et nous sommes restés quiets comme des macchabées. Et nous sommes
restés tous les trois, au bas-c6té de la route, comme des couillons au carré.

Et voila un 4 x 4 qui débouche de la forét. Plein d’enfants-soldats. Sans attendre
un signal, ils ont commencé a tout piller dans les cars. lls ont pris tout ce qui était bon a
prendre. lls les ont empilés dans le 4 x 4. Le 4 x 4 a fait plusieurs allers et retours au
village. Apres le contenu des cars, ils se sont intéressés aux tas de chaussures,
d’habits, de coiffures. lls les ont empilés dans le 4 x 4 qui a fait encore plusieurs allers
et retours. A son dernier voyage, c’est revenu avec le colonel Papa le bon.

Walahé ! Le colonel Papa le bon était sensationnellement accoutré. (Accoutrer,
c’est s’habiller bizarrement d’aprés mon Larousse.) Le colonel Papa le bon avait
d’abord le galon de colonel. C’est la guerre tribale qui voulait ¢a. Le colonel Papa le bon
portait une soutane blanche, soutane blanche serrée a la ceinture par une laniere de



peau noire, ceinture soutenue par des bretelles de peau noire croisées au dos et sur la
poitrine. Le colonel Papa le bon portait une mitre de cardinal.

Le colonel Papa le bon s’appuyait sur une canne pontificale, une canne ayant au
bout une croix. Le colonel Papa le bon tenait a la main gauche la Bible. Pour couronner
le tout, compléter le tableau, le colonel Papa le bon portait sur la soutane blanche un
kalachnikov en bandouliere. L’'inséparable kalachnikov qu’il trainait nuit et jour et
partout. Ca, c’est la guerre tribale qui voulait ¢a.

Le colonel Papa le bon est descendu du 4 x 4 en pleurant. Sans blague, en
pleurant comme un vrai gosse ! |l est allé se pencher sur le corps de I'enfant-soldat, le
corps du petit qui avait arrété le convoi. Il a prié et prié encore. Le colonel Papa le bon
est venu vers nous. Avec tout ce qu’il portait, tout et tout.

J'ai commencé a chialer: «Je veux étre soldat-enfant, small-soldier, child-
soldier. Je veux ma tantie, ma tantie a Niangbo ! » Un enfant-soldat en arme a voulu me
faire ravaler mes sanglots. Le colonel Papa le bon s’est opposé ; il est venu me
caresser la téte comme un vrai pére. J'étais content et fier comme un champion de lutte
sénégalaise. J'ai arrété de pleurer. Le colonel Papa le bon dans sa majesté a fait un
signe. Le signe qui voulait dire gu'on devait m’emmener. On m’a donné un pagne. Le
pagne, je I'ai noué autour de mes fesses.

Il s’est approché de Yacouba qui a entonné sa chanson : « Je suis grigriman, je
suis féticheur. » Il a fait un signe et on a apporté un pagne a Yacouba qui a caché sa
partie honteuse. Son bangala s’était rétréci.

Le colonel Papa le bon s’est approché de la mére, de la mere avec le bébé. Il 'a
regardée, puis regardée. Elle était débraillée, elle n’avait plus de pagne et son calegon
cachait mal le gnoussou-gnoussou. (Gnoussou-gnoussou signifie sexe de femme.) Elle
avait un charme sensuel, elle avait un sex-appeal voluptueux. (Sex-appeal signifie
donne envie de faire 'amour.) Le colonel Papa le bon a voulu partir, puis il est revenu. Il
est revenu parce que la femme avait un sex-appeal voluptueux, il est revenu caresser le
bébé. Il a demandé qu’on vienne chercher le corps du bébé.

lls sont arrivés avec un brancard de fortune pour prendre le bébé. (On dit
brancard de fortune quand le brancard a été fait vite et par manque. C’est dans le Petit
Robert.) Le corps du bébé et celui du petit ont été hissés dans le 4 x 4 par le brancard
de fortune.

Le colonel Papa le bon est monté dans la voiture. Quatre enfants-soldats en
armes sont montés dans la voiture a coté du colonel Papa le bon. La voiture a démarré.
Les autres ont suivi, pied la route. Oui pied la route. (Je vous I'ai déja dit : pied la route
signifie marcher.)

Nous les avons suivis. Nous, c’est-a-dire Yacouba, la mére du bébé et votre
serviteur, c’'est-a-dire moi-méme, I'enfant de la rue en chair et en os. La voiture s’est
dirigée vers le village, ¢ca a monté la c6te vers le village, doucement et en silence.
Doucement et en silence parce qu'’il y avait des morts a bord. C’'est comme ¢a dans la
vie tous les jours, quand il y a des morts a bord, forcément on va doucement et en
silence. Nous étions optimistes parce que Allah dans son immense bonté ne laisse
jamais vide une bouche qu'il a créée. Faforo !

Brusquement le colonel Papa le bon a fait arréter la voiture. 1l est descendu de la
voiture, tout le monde est descendu de la voiture. Le colonel Papa le bon a crié un



chant trés fort et tres mélodieux. Le chant a été renvoye par I'écho. L'écho de la forét.
C’était le chant des morts en gyo. Le gyo est la langue des negres noirs indigene
africains de la-bas, du patelin. Les Malinkés les appellent les bushmen, des sauvages,
des anthropophages... Parce gu'’ils ne parlent pas malinké comme nous et ne sont pas
musulmans comme nous. Les Malinkés sous leurs grands boubous paraissent gentils et
accueillants alors que ce sont des salopards de racistes.

Le chant a été repris par les enfants-soldats en armes. C'était tellement,
tellement mélodieux, ¢ca m’'a fait pleurer. Pleurer & chaudes larmes comme si c’était la
premiére fois je voyais un gros malheur. Comme si je ne croyais pas en Allah. Fallait
voir ¢ca. Faforo (cul de mon pere) !

Tout le village est sorti des cases. Par curiosité, pour voir. Les gens ont suivi le
4 x 4 avec les corps. Par habitude et parce que les gens sont tous des couillons de
suivistes. Ca a fait une véritable procession.

L’enfant-soldat mort s’appelait Kid, le capitaine Kid. Dans le chant mélodieux, le
colonel Papa le bon scandait de temps en temps « Capitaine Kid » et tout le cortege
gueulait apres lui « Kid, Kid ». Fallait entendre ¢ca. On aurait dit une bande d’abrutis.

On est arrivés dans le camp retranché. Comme tous ceux du Liberia de la guerre
tribale, le camp était limité par des cranes humains hissés sur des pieux. Le colonel
Papa le bon pointa le kalachnikov en I'air et tira. Tous les enfants-soldats s’'arréterent et
tirerent en I'air comme lui. Ca a fait une véritable fantasia. Fallait voir ca. Gnamokodé !

Le corps de Kid fut exposé sous I'appatam tout le reste de la journée. (Appatam
existe dans Inventaire des particularités. Je I'ai déja expliqué.)

La foule venait d’instant en instant et ¢a s'inclinait devant le corps et ¢a jouait a
étre triste comme si dans le Liberia-la on tuait pas tous les jours en pagaille des
iInnocents et des enfants.

Le soir, la veillée funebre commenca a neuf heures apres la priere musulmane et
catholique. On connaissait pas exactement la religion de Kid, vu qu’on connaissait pas
ses parents. Catholique ou musulman ? C’est kif-kif pareil. Au cours de la veillée, tout le
village était la, assis sur des escabeaux autour des deux corps. Plusieurs lampes-
tempéte éclairaient. C'était féerique. (Féerique, gros mot de Larousse, signifie qui tient
du merveilleux.)

Deux femmes entonnaient un chant qui était repris en choeur par tout le monde.
De temps en temps, pour ne pas dormir et aussi pour ne pas étre dévoré par les
moustiques, ¢a se levait, agitait la queue d’éléphant. Parce que les femmes avaient des
gueues d’éléphant et ca dansait d’'une fagcon scabreuse. Non! Non! C'était pas
scabreux, c’était endiablé. (Scabreux signifie indécent, osé, d’apres le Petit Robert.)

Brusquement on entendit un cri venant d'une profondeur insondable. Ca
annoncait I'entrée du colonel Papa le bon dans la danse, I'entrée du chef de la
cérémonie dans le cercle. Tout le monde se leva et se décoiffa parce que c'était lui le
chef, le patron des lieux. Et on vit le colonel Papa le bon completement transformé.
Complétement alors ! Walahé ! C’est vrai.

Sa téte était ceinte d'un cordon multicolore, il avait le torse nu. Ca avait les
muscles d’'un taureau et ca m’a fait plaisir de voir un homme si bien nourri et si fort dans
ce Liberia de famine. A son cou et sous les bras, a ses épaules, pendaient des
multiples cordons de fétiches. Et parmi les cordons il y avait le kalach. Le kalach parce
gue c’était la guerre tribale au Liberia et on tuait les gens comme si personne ne valait



le pet d’une vieille grand-mere. (Au village, quand quelque chose n’a pas d'importance,
on dit qu’il ne vaut pas le pet d'une vieille grand-mére. Je I'ai expliqué une fois déja, je
I'explique encore.) Papa le bon fit trois fois le tour des corps et vint s’asseoir. Tout le
monde s’est assis et a écouté comme des couillons au carré.

Ca commence par expliquer les circonstances dans lesquelles le capitaine Kid a
été tué. Des jeunes gens sur la moto, pris par I'esprit du mal, ont tiré sur lui sans
sommation. C’est le diable qui les avait pris. L’ame du capitaine s’est envolée. Nous
allons bien le pleurer. Nous ne pouvions pas enlever le diable dans le cceur de tous les
passagers du convoi, dans I'esprit de tous les responsables du décés du capitaine.
C’était pas possible. Alors nous en avons tué quelques-uns mais, comme Dieu dit de
pas trop tuer, de moins tuer, nous avons abandonné, laissé les autres dans I'état dans
lequel ils sont arrivés sur terre. Nous les avons laissés nus. C’est ce que Dieu a dit :
guand des gens te font trop de mal, tu les tues moins mais tu les laisses dans I'état ou
ils sont arrivés sur terre. Tous leurs biens qui étaient dans le car, tout ce qu’ils avaient
sur eux a été amené ici. Ca devait étre donné aux parents du capitaine. Mais, comme
personne ne connait les parents du capitaine, tout sera distribué, partagé avec justice
entre tous les enfants-soldats, les copains du capitaine Kid. Les enfants-soldats
vendront ce qu’on leur donnera et ils se feront des dollars. Avec les dollars, ils pourront
acheter du haschisch en plein. Dieu punira ceux qui ont fait le mal de tuer le capitaine
Kid.

Aprés, il annonga ce que ¢a allait entreprendre. Walahé ! Rechercher le sorcier
mangeur d’ames. Le mangeur d’ames qui avait bouffé le soldat-enfant, le capitaine Kid,
djoko-djoko. (Djoko-djoko signifie de toute maniére daprés Inventaire des
particularités.) Ca allait le débusquer sous n'importe forme ca se cachait. Ca allait
danser toute la nuit et, s'il le fallait, une journée entiére encore. Ca n'arrétera pas tant
gu’il ne l'aura pas trouvé. Tant que ca n'aura pas été totalement confondu. (Confondu
signifie, d’apres Larousse, que le sorcier reconnait par sa propre bouche son forfait.)

Le colonel Papa le bon, pour étre plus sérieux, plus disponible, se débarrassa de
son kalach. Ca le plaga pas loin ; il le placa a portée de main parce que c’était la guerre
et on mourait comme des mouches dans le Liberia de la guerre tribale.

Et les tam-tams reprirent de plus belle, de plus endiablé, de plus trépidant. Et les
chants plus mélodieux que chez rossignol méme. De temps en temps, c¢a servait du vin
de palme, de temps en temps, le colonel Papa le bon buvait du vin de palme, s’adonnait
au vin de palme. Or le vin de palme n’est pas tres bon pour le colonel Papa le bon. Pas
du tout. Toute la nuit il en a bu, tellement bu qu’'a la fin il était totalement sodl,
completement ding. (Ding signifie inconscient.)

C’est vers gquatre heures du matin, totalement sodl, que ¢a se dirigea a pas
hésitants vers le cercle des femmes. Et |la se saisit vigoureusement d’'une vieille qui
était elle aussi a demi endormie. C’était elle et pas une autre qui avait mangé I'ame du
brave soldat-enfant Kid. C’était elle, Walahé !, elle et pas une autre qui était le chef de
la bacchanale. (Bacchanale signifie orgie dans mon Larousse.)

La pauvre cria comme un oiseau pris dans un piege :

« C’est pas moi ! C’est pas moi !

- Si, Cc’est toi. Si, c’est toi, répliqua le colonel Papa le bon. L’ame de Kid est
venue dans la nuit te dénoncer.

- Walahé ! c’est pas moi. J’'aimais Kid. Il venait manger chez moi.



- C’est pourquoi tu I'as bouffé. Je t'ai vue dans la nuit te transformer en hibou. Je
dormais comme un caiman, un ceil demi-ouvert. Je t'ai vue. Tu as pris 'ame dans tes
serres. Tu es allée dans les feuillages du grand fromager. Les autres transformés en
hiboux t'ont rejointe. La ce fut la bacchanale. Tu as bouffé le crane. C’est toi qui as
bouffé le cerveau avant de laisser le reste a tes adjoints. C’est toi. C'est toi ! C’est toi !
hurla le colonel Papa le bon.

- Non, ce n’est pas moi !

- L’ame du mort est venue hier soir me dire que c’est toi. Si tu n’avoues pas je te
fais passer par I'épreuve du fer incandescent. (Incandescent signifie état d’un corps
gu'une température élevée rend lumineux.) Je fais passer le fer incandescent sur ta
langue. Oui. Oui », répliqua le colonel Papa le bon.

La vieille, devant I'accumulation des preuves, a fait makou, bouche bée. Et puis
elle a reconnu, elle fut confondue. Elle avoua. (Avouer se trouve dans mon Larousse. Il
signifie dire de sa propre bouche que les faits incriminés sont vrais.)

La vieille qui avoua s'appelait Jeanne. Elle et trois de ses adjointes furent
conduites sous bonne escorte en prison. La, le colonel Papa le bon allait les
désensorceler. (Désensorceler, c’est délivrer de I'ensorcellement.) Walahé (au nom
d’Allah) ! Faforo !

L’enterrement du capitaine Kid eut lieu le lendemain a quatre heures de I'apres-
midi. C’était par un temps pluvieux. Il y eut beaucoup de larmes. Les gens se tordaient
et chialaient « Kid ! Kid ! Kid ! » Comme si c’était la premiére fois qu’ils voyaient un
malheur. Et puis les enfants-soldats se sont alignés et ils ont tiré avec les kalach. lls ne
savent faire que c¢a. Tirer, tirer. Faforo (bangala de mon pére) !

Le colonel Papa le bon était le représentant du Front national patriotique, en
anglais National Patriotic Front (NPFL) a Zorzor. C’était le poste le plus avancé au nord
du Liberia. Ca contrdlait pour le NPFL I'important trafic venant de la Guinée. Ca
percevait les droits de douane et surveillait les entrées et sorties du Liberia.

Walahé! Le colonel Papa le bon était un grand quelgu’'un du Front national
patriotique. Un homme important de la faction de Taylor.

Qui était le bandit de grand chemin Taylor ?

On a entendu parler de Taylor la premiére fois au Liberia quand il a réussi le
fameux coup de gangstérisme qui mit le trésor public libérien a genoux. Aprés avoir
vidé la caisse, il est arrivé a faire croire avec du faux en écriture au gouvernement
libérien que celui-ci avait plein de dollars aux USA. Quand on a découvert le pot aux
roses (signifie le secret d’une affaire) et compris que tout ca c’était du bidon, on I'a
poursuivi. Il s’est réfugié aux USA sous un faux nom. Des minutieuses recherches ont
permis de le dénicher, de mettre la main a son collet. (Mettre la main au collet, c’est
arréter.) On I'a enfermé.

Sous le verrou, il a réussi a corrompre avec l'argent volé ses gedliers. Il s’est
enfui en Libye ou il s’est présenté a Kadhafi comme le chef intraitable de I'opposition au
régime sanguinaire et dictatorial de Samuel Doe. Kadhafi le dictateur de Libye qui
depuis longtemps cherchait a déstabiliser Doe I'a embrassé sur la bouche. Il les a
envoyeés, lui et ses partisans, dans le camp ou la Libye fabrique des terroristes. La
Libye a toujours eu un tel camp depuis que Kadhafi est au pouvoir dans ce pays. Dans
ce camp, Taylor et ses partisans ont appris la technique de la guérilla.



Et ce n'est pas tout : il I'a refilé a Compaoré, le dictateur du Burkina Faso, avec
plein d’éloges comme si c’était un homme recommandable. Compaoré, le dictateur du
Burkina, I'a recommandé a Houphouét-Boigny, le dictateur de la Céte-d’lvoire, comme
un enfant de chceur, un saint. Houphouét qui en voulait & Doe pour avoir tué son beau-
fils fut heureux de rencontrer Taylor et I'embrassa sur la bouche. Houphouét et
Compaoré se sont vite entendus sur 'aide a apporter au bandit. Compaoré au nom du
Burkina Faso s’occupait de la formation de I'encadrement, Houphouét au nom de la
Cote-d’lvoire s’était chargé de payer des armes et 'acheminement de ces armes.

Et voila le bandit devenu un grand quelqu’un. Un fameux chef de guerre qui met
une large partie du Liberia en coupe réglée. (Mettre en coupe réglée, c’est exploiter
systématiquement une population ; c’est lui imposer des sacrifices onéreux.) Taylor
réside a Gbarnea. De temps en temps il monte des opérations meurtrieres avec des
soldats-enfants pour prendre la Mansion House. La Mansion House, c’est la, avant que
les bandits se partagent le pays, gu’habitait le président du Liberia.

Comparé a Taylor, Compaoré le dictateur du Burkina, Houphouét-Boigny le
dictateur de Cote-d’lvoire et Kadhafi le dictateur de Libye sont des gens bien, des gens
apparemment bien. Pourquoi apportent-ils des aides importantes a un fieffé menteur, a
un fieffé voleur, a un bandit de grand chemin comme Taylor pour que Taylor devienne
le chef d’'un Etat? Pourquoi ? Pourquoi ? De deux choses l'une: ou ils sont
malhonnétes comme Taylor, ou c’est ce qu’on appelle la grande politique dans I'Afrique
des dictatures barbares et liberticides des péres des nations. (Liberticide, qui tue la
liberté d’aprés mon Larousse.)

Dans tous les cas, Taylor harcele tout le monde et est partout présent. C’est tout
le Liberia qui est pris en otage par le bandit, de sorte que le slogan de ses partisans
« No Taylor No peace », pas de paix sans Taylor, commence a étre une réalité en cette
année de 1993. Gnamokodé ! Walahé !

Le colonel Papa le bon qui est le représentant de Taylor a Zorzor est lui aussi un
dréle de numéro.

Pour commencer il n’eut pas de pére ou on ne connut pas son pere. Sa mere se
promenait comme ca de bar en bar dans la grande ville de Monrovia lorsqu’elle
accoucha comme c¢a d’'un enfant qu’elle appela Robert’'s. Un marin voulut épouser la
femme quand I'enfant avait cinq ans, mais ne voulut pas de I'enfant. On confia Robert’s
a sa tante qui elle aussi se défendait dans les bars. La tante le laissait seul dans la
maison a s'amuser seul avec les capotes anglaises. (Les capotes anglaises, c’est les
préservatifs.)

Un organisme d’aide a I'enfance s’en apercut ; il prit Robert’s, le placa dans un
orphelinat tenu par les bonnes sceurs.

Robert’s fit de brillantes études. Il voulut étre prétre, on I'envoya aux USA. Apres
ses études, il revint au Liberia pour se faire ordonner. C’était trop tard, c’était la guerre
tribale au Liberia. Il ny avait plus rien, pas d’Eglise, pas d’organisation, pas d’archives.
Il voulut retourner aux USA et la-bas attendre peinard des jours meilleurs.

Mais en voyant les enfants dans la rue partout en pagaille et en se rappelant sa
propre enfance, il fut bouleversé. Il se ravisa et voulut faire quelque chose. En soutane,
il groupa les enfants et entreprit de leur donner & manger. Les enfants I'appelérent
Papa le bon. Oui Papa le bon qui donne a manger aux enfants de la rue.



Son action eut un retentissement international et beaucoup de personnes a
travers le monde voulurent I'aider et on ne parla que de lui. Cela ne plut pas a tout le
monde et surtout pas au dictateur Doe qui commandait encore a Monrovia. Le dictateur
envoya des assassins a ses trousses. Il échappa d’'un cheveu et eut juste le temps de
rejoindre Taylor. Taylor 'ennemi juré de Samuel Doe. Taylor le homma colonel et lui
confia de grandes responsabilités. Il eut le commandement de toute une région et la
responsabilité d’encaisser les taxes de douanes pour son chef Taylor a Zorzor.

Le village de Zorzor comprenait trois quartiers. Le quartier d’en haut ou était
concentrée I'administration du colonel Papa le bon. Le quartier des paillotes des natives
(les natives, c’est les indigénes du pays d’aprés Harrap’s) et le quartier des réfugiés.
Les réfugiés étaient les plus peinards dans le pays. Tout le monde leur donnait a
manger, le HCR, des ONG. Mais on n’acceptait la que des femmes, des enfants de
moins de cing ans et des vieillards ou des vieillardes. Autrement dit, c’était con : moi, je
ne pouvais pas y aller. Gnamokodé (batard) !

Le quartier d’en haut était une sorte de camp retranché. Un camp retranché
limité par des crdnes humains hissés sur des pieux, avec cing postes de combat
protégés par des sacs de sable. Chaque poste était gardé par quatre enfants-soldats.
Les enfants-soldats bouffaient bien toutes les bonnes choses. Parce que s’ils ne
bouffaient pas bien, ils pouvaient foutre le camp et ¢ca pouvait étre mauvais pour le
colonel Papa le bon. Le quartier d’en haut comprenait aussi des bureaux, un arsenal,
un temple, des habitations et des prisons.

La premiére chose dans le quartier d’en haut, c’était I'arsenal. L'arsenal était une
sorte de bunker au centre du camp retranché. Le colonel Papa le bon avait les clés du
bunker a la ceinture sous la soutane. Il ne s’en séparait jamais. Il y avait des choses
dont Papa le bon ne se séparait jamais : les clés de l'arsenal, son éternel kalach et le
grigri de protection contre les balles. Faforo ! Ca dormait, mangeait, priait et faisait
I'amour avec ces choses-la, le kalach, les clés de I'arsenal et le grigri de protection
contre les balles.

La deuxieme chose dans le quartier d’en haut, c’étaient les prisons. Les prisons
n'étaient pas de véritables prisons. C’était un centre de rééducation. (Dans le Petit
Robert, rééducation signifie action de rééduquer, c’est-a-dire la rééducation. Walahé !
Parfois le Petit Robert aussi se fout du monde.) Dans ce centre, le colonel Papa le bon
enlevait a un mangeur d’ames sa sorcellerie. Un centre pour désensorceler.

Il'y avait deux établissements distincts. Un pour les hommes ; il ressemblait &
une véritable prison avec barreaux et gardiens. La garde de la prison des hommes
comme la garde de toutes les choses sérieuses chez le colonel Papa le bon était
assumeée par des enfants-soldats, des puceaux. (Puceaux signifie des garcons vierges.
Des garcons qui n’ont jamais fait I'amour, comme moi.)

Dans la prison, tout était mélangé, des prisonniers de guerre, des prisonniers
politiques et des prisonniers de droit commun. Il y avait aussi une catégorie de
prisonniers qu’on ne pouvait caser dans aucune des catégories : c’étaient les maris des
femmes que le colonel Papa le bon avait décidé d’aimer.

L'établissement a désensorceler pour les femmes étaient une pension. Une
pension de luxe. Sauf que les femmes n’avaient pas le droit de sortir librement.



Les femmes subissaient des exercices de désenvodtement. Les séances de
désenvoltement se faisaient en téte a téte avec le colonel Papa le bon pendant de
longues heures. On disait que pendant ces séances le colonel Papa le bon se mettait
nu et les femmes aussi. Walahé !

La troisieme chose dans le quartier d’en haut, c'était le temple. Le temple était
ouvert a toutes les religions. Tous les habitants devaient tous les dimanches participer a
la messe pontificale. C'est comme c¢a le colonel Papa le bon appelait sa messe
pontificale parce que ¢a se faisait avec la canne pontificale. Aprés la messe, on écoutait
le sermon du colonel Papa le bon.

Ca portait sur la sorcellerie, les méfaits de la sorcellerie. Ca portait sur la
trahison, sur les fautes des autres chefs de guerre : Johnson, Koroma, Robert Sikié,
Samuel Doe. Ca portait sur le martyre que subissait le peuple libérien chez ULIMO
(United Liberian Movement of Liberia), Mouvement uni de libération pour le Liberia,
chez le LPC (le Liberian Peace Council) et chez NPFL-Koroma.

C'est dans le temple que les passagers venaient assister a la messe
cecumeénique. Apres la messe cecuménique, il y avait un sermon. Le sermon était pareil
a celui qui se disait aprés la messe pontificale.

Enfin la quatrieme chose, il y avait des maisons en paille et en téle ondulée, une
dizaine. Une dizaine dont cinq étaient réservées au colonel Papa le bon. On ne savait
jamais ou le colonel Papa le bon passait sa nuit. Parce que le colonel Papa le bon était
un grand quelqu’un pendant la guerre tribale. Un grand quelgu’un, on ne sait jamais ou
ca dort pendant la guerre tribale. C’est la guerre tribale qui veut ca.

Les cing autres maisons servaient de casernement aux soldats-enfants.

Le casernement des enfants-soldats, faforo ! On se couchait & méme le sol sur
des nattes. Et on mangeait n'importe quoi et partout.

Le village des natives, des indigenes, de Zorzor s’étendait a un kilometre du
camp retranché. Il comprenait des maisons et des cases en torchis. Les habitants
étaient des Yacous et des Gyos. Les Yacous et les Gyos, c'étaient les noms des negres
noirs africains indigénes de la région du pays. Les Yacous et les Gyos étaient les
ennemis héréditaires des Guéreés et des Krahns. Guéré et Krahn sont les noms d’autres
négres noirs africains indigenes d’'une autre région du foutu Liberia. Quand un Krahn ou
un Guéré arrivait a Zorzor, on le torturait avant de le tuer parce que c’est la loi des
guerres tribales qui veut ca. Dans les guerres tribales, on ne veut pas les hommes
d’une autre tribu différente de notre tribu.

A Zorzor, le colonel Papa le bon avait le droit de vie et de mort sur tous les
habitants. Il était le chef de la ville et de la région et surtout le coq de la ville. A faforo !
Walahé (au nom d’Allah) !

Nous fimes intégrés dans la combine du colonel Papa le bon aussitét aprés
I'enterrement du soldat-enfant, le capitaine Kid.

Moi je rejoignis le casernement des enfants-soldats. On me donna une vieille
tenue de parachutiste d’'un adulte. C’était trop grand pour moi. Je flottais la-dedans. Le
colonel Papa le bon lui-méme, au cours d’'une cérémonie solennelle, me donna un
kalach et me nomma lieutenant.

Les soldats-enfants, on nous hommait a des grades pour nous gonfler. On était
capitaine, commandant, colonel, le plus bas grade était lieutenant. Mon arme était un



vieux kalach. Le colonel m’apprit lui-méme le maniement de I'arme. C’était facile, il
suffisait d’appuyer sur la détente et ca faisait tralala... Et ¢a tuait, ca tuait ; les vivants
tombaient comme des mouches.

La maman du bébé alla aux femmes a désensorceler. (Chaque femme a
désensorceler était enfermée nue, totalement nue, téte a téte avec le colonel Papa le
bon. C’était la guerre tribale qui voulait ¢a.)

Le colonel Papa le bon fut tres heureux de rencontrer Yacouba, trés heureux
d’avoir un grigriman, un bon grigriman musulman.

« Quelle sorte de grigris ? lui demanda le colonel Papa le bon.

- De toute sorte d'usages, lui répondit Yacouba.

- Des grigris contre les balles aussi ?

- Je suis fortiche dans la protection contre les balles. C’est pourquoi je suis venu
au Liberia. Au Liberia ou il y a la guerre tribale, ou partout se promenent des balles qui
tuent sans crier gare.

- Impé, impé ! » S’écria le colonel Papa le bon.

Il F'embrassa sur la bouche. Et il l'installa dans une maison réservée aux grands
guelgu’un. Yacouba était un bienheureux. Ca avait tout et surtout ca mangeait comme
quatre.

Yacouba se mit aussitdt au travail. Il fabriqua coup sur coup trois fétiches pour le
colonel Papa le bon. De trés bons fétiches. Le premier pour le matin, le deuxieme pour
I'aprés-midi et le troisieme pour le soir. Le colonel Papa le bon les attacha sous la
soutane a la ceinture. Et paya cash. Yacouba lui souffla a I'oreille - pour lui seul - les
interdits qui sont attachés a chaque grigri.

Yacouba s’installa comme devin. Il vaticina. (Vaticiner, c’est prophétiser.) Dans le
sable il traca des signes et dévoila I'avenir du colonel Papa le bon. Le colonel devait
faire le sacrifice de deux bceufs. Oui, deux gros taureaux...

« Mais il y a pas de bceuf a Zorzor, répondit le colonel Papa le bon.

- Il faut le faire, c’est un sacrifice indispensable ; il est inscrit dans ton avenir.
Mais ce n’est pas trop, trop pressé », répondit Yacouba.

Yacouba fabriqua des fétiches pour chaque soldat-enfant et pour chaque soldat.
Les fétiches s’achetaient au prix fort. Moi j'ai eu le grigri le plus puissant. Et gratis. Les
fétiches se renouvelaient. Yacouba ne manquait jamais de boulot. Non, jamais !
Yacouba était riche comme un moro-naba. Moro-naba, c’est le chef cossu des Mossis
du Burkina Faso. Il envoyait de l'argent au village de Togobala, a ses parents, aux
griots et a I'almamy (d’aprés Inventaire des particularités, chef religieux), tellement il
avait de I'argent de reste.

Une journée ca ne dure guere que douze heures. C'était emmerdant, trés
dommage, c’était trop peu pour le colonel Papa le bon. Il y avait toujours du reste de
travail pour le lendemain. Allah aurait été gentil de faire pour le colonel Papa le bon des
journées de cinquante heures. Oui, cinquante heures complétes. Walahé !

Ca se réveillait au chant du coq tous les matins sauf le lendemain du soir ou |l
avait trop bu du bon vin de palme avant d’aller au lit. Mais a signaler que le colonel ne
prenait pas de hasch, jamais, jamais. Il changeait de grigri et enfilait une soutane
blanche sur le kalach. Et puis ¢a prenait la canne pontificale surmontée d’une croix, une
croix ornée d'un chapelet. Ca commencait par inspecter les postes de garde. Les



postes de garde tenus par des soldats-enfants a l'intérieur du camp retranché et les
postes de garde tenus par les soldats a I'extérieur.

Ca entrait dans le temple et officiait. (Officier, c’est un gros mot, ¢a signifie
célébrer un office religieux, c’est comme c¢a dans mon Larousse.) Il officiait avec des
enfants de chceur qui étaient des soldats-enfants. Aprés il déjeunait, mais sans alcool.
L'alcool n'était pas tres bon pour le colonel Papa le bon le matin de bonne heure. Ca
foutait sa journée totalement en lair.

Apres, toujours en soutane, le colonel Papa le bon distribuait aux femmes des
soldats du grain pour la journée. Avec une balance romaine. Il discutait avec les
femmes des soldats et parfois, dans une bouffée de rire, ¢a frappait sur les fesses des
femmes si elles étaient trés jolies. Ca c’était le programme obligatoire, le programme
gu’il appliquait quoi qu’il arrive, méme quand il était alité par le palu, méme quand il
avait bu du bon vin de palme. C’est apres la distribution du grain aux femmes et aux
cuisiniers des soldats-enfants que le programme pouvait changer selon la journée.

S’il y avait jugement, s'il y avait un proces, il restait dans le temple jusqu’a midi.
Le temple servait de palais de justice parce que les accusés juraient sur Dieu et sur les
fétiches. Les preuves étaient faites par ordalie. (Ordalie est un gros mot, ¢a signifie
épreuve barbare, moyenageuse, de justice.) Le jugement avait lieu une fois par
semaine. Trés souvent le samedi.

S’il n'y avait pas jugement, aussitot apres la distribution de grains, le colonel
Papa le bon se pointait a l'infirmerie. Le docteur, aprés les soins, avait groupé les
malades, les éclopés et les foutus de toute sorte dans une salle commune. Le colonel
Papa le bon préchait, préchait fort ; il n’était pas rare de voir un malade jeter son baton
et s’écrier « je suis guéri » et marcher normalement. Walahé ! Le colonel Papa le bon
était un prophete fortiche et compétent.

Apres l'infirmerie, le colonel Papa le bon commandait I'instruction militaire des
soldats-enfants et des soldats aussi. L'instruction militaire, c’était la méme chose que
I'instruction religieuse et linstruction civique et ca c’était la méme chose que les
sermons. Si tu aimais bien Bon Dieu et Jésus-Christ, les balles ne te frappaient pas et
tuaient les autres, parce que c’est Bon Dieu seul qui tue les méchants, les cons, les
pécheurs et les damnés.

Tout ¢a pour un seul homme, c’était le colonel Papa le bon seul qui faisait tout ca
seul. Walahé (au nom d’Allah) ! C’était trop.

Sans compter les cars que les guets-apens amenaient de temps en temps. Le
colonel Papa le bon lui-méme parfois pesait les bagages, discutait ferme avec les
passagers et encaissait directement les taxes des douanes dans les poches de la
soutane.

Sans compter les seéances de désensorcellement. Sans compter les
conciliabules... sans compter... sans compter les nombreux papiers que le colonel
Papa le bon devait signer comme responsable supréme de NPFL pour tout I'est de la
République de Liberia.

Sans compter les espions de toute sorte.

Le colonel Papa le bon méritait une journée de cinquante heures ! Faforo ! Une
journée complete de cinquante heures.

Oui le colonel Papa le bon méritait de se sodler quelques soirs parmi les
nombreux soirs pourris de la vie de chien de Zorzor. Mais il fumait pas du hasch. Le



hasch, il le conservait pour les soldats-enfants, ¢a les rendait aussi forts que des vrais
soldats. Walahé !

A mon arrivée, on m’a appris qui j'étais. J'étais un Mandingo, musulman, un ami
des Yacous et des Gyos. Dans le pidgin des Américains noirs, malinké et mandingo
c’est la méme chose pareille kif-kif. J'étais bien, jétais pas un Guére, jétais pas un
Krahn. Les Guérés et les Krahns, le colonel Papa le bon ne les aimait pas beaucoup. Il
les zigouillait.

A cause de Yacouba jétais bien gaté, bien choyé. Je fus nommé capitaine,
choisi par le colonel Papa le bon pour remplacer le malheureux Kid. Parce que jétais le
petit, le gosse du fabricant de fétiches et donc supposé étre doté de la meilleure
protection.

Le colonel me nomma capitaine et je fus chargé de rester au milieu de la route a
la sortie d’'un tournant pour demander aux camions de s’arréter. J'étais le gosse des
guets-apens. Je mangeais bien pour cela. Et parfois on me donnait du hasch en
cadeau. La premiere fois que jai pris du hasch, j'ai dégueulé comme un chien malade.
Puis c’est venu petit a petit et, rapidement, ca m’a donné la force d’'un grand. Faforo
(bangala du pére) !

J'avais pour ami un enfant-soldat, un small-soldier appelé le commandant Jean
Tai ou Téte bralée. Téte brdlée avait fui de chez ULIMO (le mouvement uni pour la
libération) avec des armes. Parce qu’il est venu avec des armes, on I'a nommé
commandant. La-bas, chez ULIMO, ca s’était fait passer pour un Krahn alors que c’était
un Yacou pur sang. Il avait été bien accueilli chez les NPFL par le colonel Papa le bon
parce gu’il était venu avec un kalach pris au ULIMO et n’était pas un Krahn.

Le commandant Téte brllée était un type bien. Un type tout ce qu'il y a de bien.
Walahé ! Ca mentait plus que c¢a respirait. C’était un fabulateur. (Fabulateur est un gros
mot, ¢a signifie raconte des histoires montées de toutes pieces. Dans mon Larousse.)
Le commandant Téte bralée était un fabulateur. Il avait fait tout et tout. Et tout vu. Il
avait vu ma tante, avait discuté avec elle. Ca m’a mis du baume dans le cceur. Il fallait
aller la-bas le plus rapidement possible chez ULIMO.

Le petit fabulateur racontait beaucoup de choses sur le ULIMO. Il raconta un tas
de bonnes choses sur ULIMO. Ca a donné envie a tout le monde de partir la-bas. Chez
les ULIMO, c’était vraiment chouette, on était peinard la-bas. On mangeait comme cing
et il restait toujours du reste. On dormait toute la journée et a la fin du mois il y avait un
salaire. Oui, il savait ce qu'il disait, un salaire ! Un salaire qui tombait complet chaque
fin de mois et parfois méme avant la fin. Parce que ULIMO avait beaucoup de dollars
américains. Il avait beaucoup de dollars parce qu’il exploitait beaucoup de mines.
(Exploiter, c’est tirer profit d'une chose, d’apres mon Larousse.) ULIMO exploitait des
mines d’or, de diamants et d’autres métaux précieux. Les soldats surveillaient les
ouvriers qui travaillaient dans les mines et les soldats pouvaient eux aussi boulotter et
se faire des dollars américains comme tout le monde. Les soldats-enfants étaient
encore mieux. On avait des lits, des tenues de parachutistes neuves, des kalach neufs.
Walahé !

Le commandant Téte bralée regrettait d’avoir quitté ULIMO. Il était venu chez
nous a NPFL parce que c’était un Yacou cent pour cent mais, la-bas, ¢a s’était fait
passer pour un Krahn. Parce gu'’il avait su que son pére et sa mére s’étaient réfugiés a



Zorzor. Il ne les avait pas trouvés. C'était faux. Il attendait la premiére occasion pour
retourner chez les ULIMO. Oui, chez ULIMO, c’était chouette... C’était peinard.

Le colonel Papa le bon a eu vent des propos que tenait Téte brilée. (Avoir vent
de quelque chose, c’est étre informé de la chose. Le Petit Robert.) Le colonel Papa le
bon a eu vent des gros mensonges du commandant Téte brdlée. Il se facha, appela
Téte brdlée et I'engueula comme un poisson pourri. Il le menaca, il allait le mettre en
prison si ¢a continuait a bien parler de ULIMO, a parler de ULIMO comme d’un paradis
terrestre.

Rien n'y a fait. Téte brllée a continué a intoxiquer en douceur. (Intoxiquer, c’'est
un gros mot : c’est influencer a faire perdre tout sens critique, d’aprés mon Larousse.)

Il y avait une pension de jeunes filles que le colonel Papa le bon dans sa grande
bonté avait fait construire. C'était pour les filles qui avaient perdu leurs parents pendant
la guerre. Des filles de moins de sept ans. Des jeunes filles qui avaient pas a manger et
qui avaient pas assez de seins pour prendre un mari ou pour étre des soldats-enfants.
C’était une ceuvre de grande charité pour des filles de moins de sept ans. La pension
était tenue par des religieuses qui enseignaient I'écriture, la lecture et la religion aux
pensionnaires.

Les religieuses, c¢a portait des cornettes pour tromper le monde ; ca faisait
I'amour comme toutes les femmes, ca le faisait avec le colonel Papa le bon. Parce que
le colonel Papa le bon était le premier coq du poulailler et parce que c’était comme c¢a
dans la vie de tous les jours.

Donc un matin, au bord de la piste menant a la riviere, une des filles fut trouvée
violée et assassinée. Une petite de sept ans, violée et assassinée. Le spectacle était si
désolant que le colonel Papa le bon en a pleuré a chaudes larmes. (Désolant signifie ce
qui apporte de grandes douleurs. Mon Larousse.) Mais il fallait voir un ouya-ouya
comme le colonel Papa le bon pleurer a chaudes larmes. Ca aussi c'était un spectacle
qui valait le déplacement. (Ouya-ouya, c’est un désordre, un vagabond d’apres
Inventaire.)

La veillée funébre fut organisée et animée par le colonel Papa le bon en
personne avec la soutane, les galons, les grigris en dessous, le kalach et la canne
pontificale. Le colonel Papa le bon a beaucoup dansé et moyennement bu. Parce que
I'alcool n'est pas trop bon pour le colonel Papa le bon. A lissue de la danse, il a tourné
trois fois pour regarder quatre fois le ciel et ca a marché droit. Devant lui il y avait un
soldat, il I'a pris par la main et le soldat s’est levé ; ca I'a tiré au milieu du cercle. Le
soldat s’appelait Zemoko. Zemoko n’était pas innocent ; il était un responsable du
déces de la jeune fille ou connaissait le responsable du déces. Le colonel Papa le bon a
recommencé le méme manége et puis a marché devant lui et a désigné un deuxieme
soldat.

Celui-ci s’appelait Wourouda. Wourouda était un responsable du déces de la
jeune fille ou connaissait le responsable du déces. Pour la troisieme fois, il a
recommencé le méme manege, a marché droit et a fait sortir au milieu du cercle le
commandant Téte brllée. Téte brllée était un responsable du déces ou il connaissait le
responsable. Il y avait Téte brllée et deux soldats qui étaient mélés au déces. lIs furent
arrétés sur place malgré protestation de leur innocence. (Protester de son innocence,
c’est donner I'assurance de son innocence, selon mon Larousse.)



Le lendemain, le tribunal a siégé pour juger les assassins de la jeune fille.

Le colonel Papa le bon était 1a dans sa soutane avec les galons. A portée de sa
main il y avait la Bible et le Coran. Et puis il portait tout et tout. Le public était assis dans
la nef comme pour une messe. Une messe cecumeénique. Bien que ce ne fit pas une
messe, la cérémonie commenca par une priére. Le colonel Papa le bon demanda aux
trois accusés de jurer sur les livres saints. Les accuseés jurerent.

Le colonel Papa le bon demanda :

« Zemoko, c’est toi qui as tué Fati ?

- Je jure sur la Bible que ce n’est pas moi, ce n’est pas moi.

- Wourouda, c’est toi qui as tué Fati ? »

Wourouda répondit que ce n’était pas lui.

La méme question fut posée a Téte bralée qui eut la méme réponse négative.

Alors on passa a l'ordalie. Un couteau fut placé dans un réchaud aux charbons
ardents. La lame du couteau devint incandescente. Les accusés ouvrirent la bouche, se
tirerent la langue. Le colonel Papa le bon avec la lame incandescente frotta la langue
de Zemoko. Zemoko ferma sa bouche et regagna sa place dans la nef sans broncher.
Sous lapplaudissement du public. Vint le tour de Wourouda. Wourouda sous
I'applaudissement ferma sa bouche sans manifester la moindre géne. Mais quand avec
la lame le colonel Papa le bon se dirigea vers Téte brllée, le commandant Téte bralée
recula et courut pour sortir de I'église. Un « ho!» de surprise fusa de I'assistance.
(D’aprés mon Larousse, fuser signifie jaillir, retentir.) Le commandant Téte brdlée fut
vite attrapé et maitrisé.

C'était lui le responsable, c’était lui qui avait tué la pauvre Fati. Téte brQlée
reconnut les faits, il avait été pénétre, guidé par le diable.

Il fut condamné & des séances de désensorcellement. Des séances de
désensorcellement de deux hivernages. Si son diable était trop fort, si les séances ne
parvenaient pas a lui enlever le diable du corps, il serait exécuté. Publiqguement
exécuté. Au kalach. Autrement, il sera pardonné par le colonel Papa le bon. Parce que
le colonel Papa le bon avec sa canne pontificale est la bonté elle-méme. Mais... Mais il
perdra son statut de soldat-enfant. Parce qu’un soldat-enfant qui a violé et assassiné
n'est plus un puceau. Et quand on n’est pas un puceau on n’est plus un soldat-enfant
chez le colonel Papa le bon. Voila, c’est comme ¢a ; y a rien a redire. On devient un
soldat. Un vrai soldat, un grand soldat.

Les soldats ne sont pas nourris, ne sont pas logés et ne touchent rien du tout
comme salaire. Etre un soldat-enfant, Walahé !, avait des avantages. On était un
privilégié. Téte brdlée, s’il échappait a I'exécution, ne pourrait plus rester un soldat-
enfant parce qu'’il n’était plus un puceau. Gnamokodé (batardise) !

Faforo (bangala du pére) ! Nous étions maintenant, nous étions a présent loin de
Zorzor, loin de la forteresse du colonel Papa le bon. Le soleil avait bondi comme une
sauterelle et commencait & monter doni-doni. (Doni-doni signifie petit a petit d’aprés
I'inventaire des particularités lexicales du francais en Afrique noire.) Nous devions faire
attention. Marcher a petits pas. A quelques métres dans la forét. Esquiver les soldats du
NPFL. (Esquiver signifie éviter adroitement.) Les soldats pouvaient nous suivre. Nous
avons profité du clair de lune pour aller loin, pour aller vite, pour prendre le large.



C’est hier soir vers minuit que nous avons pris notre pied la route pour quitter
Zorzor. C’est vers onze heures que le colonel Papa le bon a été assassiné, a été
abattu. Il est mort. Ca a rendu I'dme, malgré les fétiches. Pour dire la vérité, ca m’a fait
un peu mal au cceur de voir le colonel Papa le bon mort. Je le croyais immortel. Parce
gue le colonel Papa le bon était bon pour moi. Et pour tout le monde. Et le colonel était
un phénomene de la nature. (Phénomene, c’est une chose ou un étre extraordinaire.)

Sa mort a donné le signal, a sonné le gong de la libération de tous les
prisonniers. Les prisonniers pour le désensorcellement, les prisonniers pour 'amour. Le
signal pour tous les départs, tous ceux qui voulaient partir. Les soldats et tous les
soldats-enfants. Beaucoup de soldats-enfants n’avaient pas trouvé leurs parents chez
NPFL et pensaient les rencontrer chez les ULIMO (le Mouvement uni pour la libération).
Et puis chez ULIMO la-bas, on mangeait bien. A ULIMO, on mangeait du riz gras avec
sauce graine. Et la-bas il y avait des salaires. Et ¢a tombait juste et bien comme les
mangues au mois d’avril. A faforo (cul de mon pére) !

Ca n'a pas été facile. Nous avons eu a combattre les ouya-ouyas qui étaient
restés fideles a NPFL. Tous les couillons au carré qui trouvaient que c’était mieux chez
le colonel Papa le bon. Nous avons fini par triompher. Alors la nous avons tout pillé, tout
casse et incendié. Et avons pris aussitét apres pied la route. Dare-dare, vite vite.

Nous étions tous chargés du produit du pillage. Certains avaient deux et méme
trois kalach. Les kalachnikov servent de gage de rupture avec ULIMO. (Gage signifie la
preuve que nous avons mal, tres mal quitté les gens de NPFL.) La preuve que nous
voulons nous joindre définitivement aux gars de ULIMO. Nous avons tout pillé avant de
mettre le feu.

Dés que le colonel Papa le bon a été abattu, des soldats ont crié dans la nuit :
« Le colonel Papa le bon est mort... Papa le bon est mort. Le colonel a été tué...
Tué ! » Ca a fait un branle-bas de tonnerre. (Branle-bas signifie grande agitation, grand
désordre avant une action.) Les soldats ont commencé le pillage. lls ont pillé I'argent ;
iIs ont pillé les soutanes ; ils ont pillé les grains ; ils ont surtout pillé le stock de
haschisch... ils ont pillé tout et tout avant que les soldats restés fidéles tirent.

Walahé ! Commencons par le commencement.

Un jour, en déballant les bagages d’'un passager, le colonel Papa le bon tomba
sur de nombreuses bouteilles de whisky, du Johnny Walker, carton rouge, bien tapé. Et,
au lieu de faire payer beaucoup de taxes de douane, le colonel Papa le bon a pris trois
bouteilles pour lui. L’alcool n’était pas bon pour le colonel Papa le bon. Il le savait et ne
se laissait aller a I'alcool que quelgques soirs, quand il était tres, tres fatigué et que la
téte était brouillée. Il buvait une fois au lit et le lendemain matin se réveillait un peu
patrague, un peu tard. Mais ce n’était pas trop grave. Parce que le colonel ne fumait
jamais du hasch : ¢a, c’était réservé aux soldats-enfants ; ¢a leur faisait du bien, ca les
rendait aussi forts que des vrais soldats. Ce soir-la (le soir ou il eut des bouteilles de
whisky), le colonel Papa le bon était trop fatigué et n’attendit pas d’étre au lit pour boire
du whisky, trop de whisky. L’alcool rendait fou le colonel Papa le bon.

Sous I'emprise de l'alcool, le colonel Papa le bon se rendit dans la prison.
(Emprise signifie influence.) Sous I'emprise, il se rendit seul, tout seul, dans la prison ou
il ne se rendait dans la journée qu’accompagné de deux soldats-enfants armés
jusqu’aux dents.



Dans la prison, seul dans la nuit, il a ri aux éclats avec les prisonniers, a discuté
avec les prisonniers et a beaucoup blagué avec Téte brilée.

A un moment, la blague et la discussion ont tourné au vinaigre. (Tourner au
vinaigre, c’est prendre une tournure facheuse.) Le colonel Papa le bon a hurlé comme il
savait le faire, comme un fauve. Le colonel Papa le bon a titubé comme un dingue et a
crié plusieurs fois : « Je vais vous tuer tous. Je vais vous tuer tous... » et il a ricané
comme une hyene dans la nuit.

« C’est comme c¢a... comme ¢a... je vais vous tuer. » Il a décroché son kalach
sous la soutane et a tiré deux rafales en lair. Les prisonniers dans un premier
mouvement ont fui et sont allés se blottir dans les recoins. Toujours debout, toujours
titubant, il a tiré encore deux autres rafales. Et puis un moment il est resté tranquille, il
somnolait. Un prisonnier dans la pénombre a doucement contourné le colonel Papa le
bon et, par-derriere, il s’est jeté dans ses jambes et I'a renversé. Le kalach lui a
échappé et est tombé loin, trés loin devant lui. Téte brllée s’est saisi de I'arme et,
comme il est dingue le petit 1, il a tiré sur le colonel Papa le bon couché a méme le sol.
Il a vidé tout le chargeur de I'arme.

Faforo ! Les balles ont traversé le colonel Papa le bon malgré les fétiches de
Yacouba. Yacouba a expliqué : le colonel avait transgressé des interdits attachés aux
fétiches. D’abord, on fait pas I'amour avec un grigri. Secundo, aprés avoir fait 'amour,
on se lave avant de nouer des grigris. Alors que le colonel Papa le bon faisait I'amour
en pagaille et dans tous les sens sans avoir le temps de se laver. Et puis il y avait une
autre raison. Le colonel n'avait pas fait le sacrifice de deux baeufs écrit dans son destin.
S'’il avait fait le sacrifice de deux bceufs, il ne se serait jamais aventuré seul dans la
prison. Le sacrifice de deux bceufs aurait empéché la circonstance. Faforo !
(Circonstance signifie un des faits particuliers d’'un événement.)

Dés que le colonel Papa le bon est mort, mais mal mort, un prisonnier a tourné le
corps du colonel Papa le bon et s’est saisi de la clé de I'arsenal. Le colonel Papa le bon
ne se séparait jamais de la clé de l'arsenal. Pour les prisonniers et des soldats qui
voulaient partir chez ULIMO, c’était le signal de la libération. Mais d’autres ne voulaient
pas partir, ils restaient fideles a NPFL et au colonel Papa le bon. Un combat s’engagea
entre les deux factions. Ceux qui voulaient partir ont pu foutre le camp.

Nous, Yacouba et moi, on voulait aller chez ULIMO parce que c’est chez ULIMO
gue se trouvait Niangbo, et a Niangbo résidait la tante. La tante avait pu entrer en
contact avec Yacouba pour dire qu’elle était la-bas et le commandant Téte brilée avait
bien vu la tante la-bas. Il est vrai que le commandant Téte brllée était un fabulateur et il
ne faut pas se fier aux paroles d’'un fabulateur.

Nous suivions Téte brllée, c’est lui qui connaissait le poste le plus proche de
'ULIMO. Nous étions trente-sept, seize enfants-soldats, vingt soldats et Yacouba. Nous
étions tous chargés d’armes et de munitions. Trés peu de nourriture. Téte bralée nous
avait fait croire que ULIMO était tout prés au premier tournant. C’était pas vrai. Le petit
était un fabulateur. Il fallait au moins deux a trois jours pour toucher le poste le plus
proche de ULIMO. Et les autres étaient a nos trousses. (Etre aux trousses de
qguelgu’un, c’est le poursuivre.) Heureusement, il y avait plusieurs voies pour aller a
'ULIMO et ca ne savait pas quel chemin nous avions suivi au début. Nous étions de
différentes ethnies et nous savions que chez ULIMO il fallait étre krahn ou guéré. Il n'y a
gue les Krahns et les Guérés qui étaient acceptés par ULIMO. Chacun a pris un nom



krahn. Moi je n'ai pas eu a changer, jétais malinké, mandingo comme on le dit en
ameéricain noir du Liberia. Les Malinkés ou Mandingos sont bien recus partout parce
gu’ils sont tous des combinards fieffés. lls sont de tous les camps, ils bouffent a toutes
les sauces.

Le chemin était long et nous avions beaucoup de munitions et trop d’armes, nous
ne pouvions pas tout emporter. Nous avons abandonné des kalach et des munitions.

Avec le hasch, nous avions encore et encore faim. Le hasch ne coupe pas la
faim. Nous avons commencé a manger des fruits, puis ¢’a été des racines, puis des
feuilles. Malgré ca, Yacouba a dit que Allah dans son immense bonté ne laisse jamais
vide une bouche gu’il a créée.

Il y avait parmi les soldats-enfants une fille-soldat, ¢ca s’appelait Sarah. Sarah
était unique et belle comme quatre et fumait du hasch et croquait de I'herbe comme dix.
Elle était en cachette la petite amie de Téte brllée a Zorzor depuis longtemps. Et c’est
pourquoi elle était du voyage. Depuis la sortie de Zorzor, ils (elle et Téte brllée) ne
cessaient de s’arréter pour s’embrasser. Et chaque fois elle en profitait pour fumer du
hasch et croquer de I'herbe. Nous avions du hasch et de I'herbe & profusion. (A
profusion signifie en grande quantité.) A profusion parce que nous avions vidé le stock
de Papa le bon. Et elle fumait et croquait sans discontinuer. (Sans discontinuer signifie
sans s’arréter d’apres mon Larousse.) Elle était devenue completement dingue. Elle
tripotait dans son gnoussou-gnoussou devant tout le monde. Et demandait devant tout
le monde a Téte brdlée de venir lui faire I'amour publiqguement. Et Téte brllée refusait
tellement on était pressé et avait faim. Elle a voulu se reposer, s’adosser a un tronc
pour se reposer. Téte brllée aimait beaucoup Sarah. Il ne pouvait pas I'abandonner
comme c¢a. Mais nous étions suivis. On pouvait pas attendre. Téte brllée a voulu la
relever, I'obliger a nous suivre. Elle a vidé son chargeur sur Téte brllée. Heureusement
elle était dingue et ne voyait plus rien. Les balles sont parties en 'air. Téte bralée, dans
un instant de colere, a répliqué. Il lui a envoyé une rafale dans les jambes et I'a
désarmée. Elle a hurlé comme un veau, comme un cochon qu'on égorge. Et Téte
brilée est devenu malheureux, tres malheureux.

Nous devions la laisser seule, nous devions I'abandonner seule a son triste sort.
Et & ca Téte brdlée ne pouvait pas se résoudre. Elle gueulait le nom de sa maman, le
nom de Dieu, de tout et tout. Téte brllée s’est approché d’elle, 'a embrassée et s’est
mis a pleurer. Nous les avons laissés en train de s’embrasser, en train de se tordre, de
pleurer, et nous avons continué pied la route. Nous n’avons pas fait long lorsque nous
avons vu Téte brdlée arriver seul toujours en pleurs. Il 'avait laissée seule a c6té du
tronc, seule dans son sang, avec ses blessures. La garce (fille désagréable, méchante),
elle ne pouvait plus marcher. Les fourmis magnans, les vautours allaient en faire un
festin. (Festin signifie repas somptueux.)

D’aprés mon Larousse, l'oraison funébre c’est le discours en I'honneur d’'un
personnage célebre décedé. L’'enfant-soldat est le personnage le plus célébre de cette
fin du vingtiéme siécle. Quand un soldat-enfant meurt, on doit donc dire son oraison
funébre, c’est-a-dire comment il a pu dans ce grand et foutu monde devenir un enfant-
soldat. Je le fais quand je le veux, je ne suis pas obligé. Je le fais pour Sarah parce que
cela me plait, j'en ai le temps et c’est marrant.



Le pere de Sarah s’appelait Bouaké ; il était marin. Il voyageait et voyageait, ne
faisait que ca et on se demande comment il a pu avoir le temps de fabriquer Sarah
dans le ventre de sa mére. Sa mére, elle vendait du poisson pourri sur le grand marché
de Monrovia et, de temps en temps, s’occupait de sa fille. Sarah avait cing ans lorsque
sa mere fut fauchée et tuée par un automobiliste sodl. Son péere, ne sachant que faire
d’une fille, la confia & une cousine du village qui la placa chez Madame Kokui. Madame
Kokui était commercante et mere de cing enfants. Elle fit de Sarah une bonne et une
vendeuse de bananes. Chaque matin, apres la vaisselle et la lessive, elle allait vendre
des bananes dans les rues de Monrovia et rentrait a six heures pile pour mettre la
marmite au feu et laver le bébé. Madame Kokui était sévere et trés pointilleuse sur les
comptes et stricte sur I'neure de retour. (Pointilleuse et stricte signifient tous les deux
exigeante.)

Un matin, un petit voyou, un enfant de la rue, faucha une main de bananes et
s’enfuit a toutes jambes. Sarah courut apres le petit voyou sans l'attraper. Quand, a la
maison, elle raconta ce qui lui était arrivé, Madame Kokui ne fut pas contente, alors la
pas du tout. Elle gueula et accusa Sarah d’avoir bien vendu les bananes, d’avoir acheté
des friandises avec le pognon. Sarah eut beau dire que c’était le petit voyou, Madame
Kokui ne décoléra pas et ne voulut rien entendre. Elle la chicota fort, I'enferma et la
priva de souper. Elle menaca: «La prochaine fois, je te frapperai plus fort et
t'enfermerai pendant un jour sans repas. »

La prochaine fois eut lieu le lendemain. Sarah, comme tous les matins, sortit
avec sa charge de bananes. Le méme petit voyou vint avec une bande de copains,
piqgua une main de bananes et s’enfuit. Sarah se lanca a sa poursuite. C'est ce
gu’attendaient ses petits copains aussi voyous que lui. Quand Sarah s’éloigna ils firent
main basse sur toutes les bananes. (Faire main basse, c’est piller, s’emparer, d’apres
mon Larousse.)

Sarah était malheureuse. Elle pleura toute la journée mais, quand elle vit le soleil
décliner et que c’était bientbt I'heure de laver le bébé, elle prit la décision de mendier.
De mendier pour faire de l'argent pour faire le compte de Madame Kokui. Mais
malheureusement les automobilistes ne furent pas trés généreux et elle n'eut pas
suffisamment d’argent pour faire le compte de Madame Kokui. La nuit, elle eut une
place parmi les ballots d’'une véranda de la boutique de Farah.

Le lendemain, elle recommenga a mendier et ce n'est que le surlendemain
gu’elle parvint a faire le compte de Madame Kokui. C’était trop tard, elle avait fait deux
nuits dehors, elle ne pouvait plus rentrer a la maison, Madame Kokui la tuerait,
certainement la tuerait. Elle continua a mendier et commencait a s’habituer a la
situation, a se trouver mieux que chez Madame Kokui. Méme & avoir un lieu ou faire sa
toilette, un autre pour cacher ses économies, le lieu pour dormir restant la véranda de la
boutique de Farah au milieu des ballots de bagages.

Ce lieu avait été remarqué par un monsieur qui vint un jour la trouver la. Il se
présenta, gentil et compatissant. (Compatissant, c’est-a-dire faisant semblant de
prendre part aux maux de Sarah.) Il offrit des bonbons, d’autres friandises a Sarah.
Sarah le suivit de bonne foi vers les halles, loin de toute habitation. L&, il déclara a
Sarah gu'il allait lui faire 'amour en douceur sans lui faire du mal. Sarah eut peur, se mit
a courir et a crier. Le monsieur plus rapide et plus fort attrapa Sarah, la renversa, la
maitrisa au sol et la viola. Il alla si fort que Sarah fut laissée comme morte.



On l'amena a I'hdpital ou elle se réveilla et on lui demanda qui étaient ses
parents. Elle parla de son pere, mais pas de Madame Kokui. On chercha son pére mais
ne le trouva pas. Il était en voyage ; toujours en voyage. On envoya Sarah chez les
sceurs dans un orphelinat de la banlieue ouest de Monrovia. Elle était la quand éclata la
guerre tribale du Liberia. Cinqg sceurs de cet orphelinat furent massacrées, les autres
purent foutre le camp dare-dare sans demander leur reste. Sarah et quatre de ses
camarades se prostituérent avant d’entrer dans les soldats-enfants pour ne pas crever
de faim.

Voila Sarah que nous avons laissée aux fourmis magnans et aux vautours. (Les
magnans, d’aprés Inventaire des particularités, sont des fourmis noires tres, trés
voraces.) Elles allaient en faire un festin somptueux. Gnamokodé (béatardise) !

Tous les villages que nous avons eu a traverser étaient abandonnés,
completement abandonnés. C’est comme ca dans les guerres tribales : les gens
abandonnent les villages ou vivent les hommes pour se réfugier dans la forét ou vivent
les bétes sauvages. Les bétes sauvages, ¢a vit mieux que les hommes. A faforo !

A lentrée d'un village abandonné, nous avons apercu deux mecs qui ont
immédiatement filé comme des filous et ont disparu. Nous les avons pris tout de suite
en chasse. Parce que c’est la guerre tribale qui veut ¢a. Quand on voit quelqu’un et qu’il
fuit, ca signifie c’est quelgu’un qui te veut du mal. Il faut I'attraper. Nous nous sommes
lancés a leur poursuite en tirant. lls avaient bien disparu dans la forét. Nous avons tiré
intensément et longtemps. Ca a fait un boucan de tonnerre, on aurait cru que c’étaient
les guerres samoriennes qui étaient revenues. (Samory était un chef malinké qui s’est
opposé aux conquétes francaises pendant la pénétration francaise et dont les sofas
- soldats - tiraient beaucoup.) Walahé (au nom d’Allah) !

Il y avait parmi les soldats-enfants un gosse qui était unique et que tout le monde
appelait capitaine Kik le malin. Capitaine Kik le malin était un drole de gosse. Pendant
gue nous attendions du c6té de la route, le capitaine Kik le malin rapidement s’enfonca
dans la forét, tourna a gauche et voulut couper la route du village aux fugitifs. C’était
malin. Mais, brusquement, nous avons entendu une explosion, suivie d’'un cri de Kik.
Nous avons tous accouru. Kik avait sauté sur une mine. Le spectacle était désolant. Kik
hurlait comme un veau, comme un cochon gu’on égorge. Il appelait sa maman, son
pére, tout et tout. Sa jambe droite était effilochée. Ca tenait a un fil. C’était malheureux
a voir. Il suait a grosses gouttes et il chialait : « Je vais crever ! Je vais crever comme
une mouche. » Un gosse comme ¢a, rendre 'd&me comme c¢a, c'était pas beau a voir.
Nous avons fabriqué un brancard de fortune.

Kik fut transporté sur le brancard de fortune jusqu’au village. Il y avait aussi parmi
les soldats un ancien infirmier. L'infirmier pensa qu’il fallait tout de suite amputer Kik. Au
village on le coucha dans une case. Trois gaillards ne suffirent pas pour tenir Kik. Il
hurlait, se débattait, criait le nom de sa maman et, malgré tout, on coupa sa jambe juste
au genou. Juste au genou. On jeta la jambe a un chien qui passait par la. On adossa
Kik au mur d’une case.

Et on commenca a fouiller les cases du village. Une a une. Bien a fond. Les
habitants avaient fui en entendant les rafales nourries que nous avions tirées. Nous
avions faim, il nous fallait & manger. Nous avons trouvé des poulets. Nous les avons
pourchassés, attrapés, leur avons tordu le cou et puis nous les avons braisés. Des



cabris se promenaient. Nous les avons abattus et braisés aussi. Nous prenions tout ce
qui était bon a grignoter. Allah ne laisse jamais vide une bouche qu’il a créeée.

Nous fouillions dans les coins et les recoins. Alors que nous croyions qu’il n'y
avait personne, absolument personne, a notre surprise nous avons découvert sous des
branchages deux enfants mignons que leur mére n’'avait pas pu emmener avec elle
dans sa fuite éperdue. (Violente et extréme d’aprés mon Larousse.) Elle les avait
largués et les enfants s’étaient cachés sous des branchages dans un enclos.

Il y avait parmi les soldats-enfants une fille unique appelée Fati. Fati était comme
toutes les filles-soldats, méchante, trop méchante. Fati, comme toutes les filles-soldats,
abusait du hasch et était tout le temps dans les vapeurs. Fati a tiré les deux enfants de
leur trou sous les branchages. Elle leur a demandé de montrer ou les villageois
cachaient leur nourriture. Les enfants ne comprenaient rien, rien du tout. lls étaient trop
jeunes. lls avaient six ans : c’étaient des jumeaux. lls avaient peur. lls ne pouvaient rien
comprendre a rien. Fati a voulu les effrayer. Elle a voulu tirer en I'air mais, comme elle
était dans les vapeurs, elle les a bien mitraillés avec son kalachnikov. L'un était mort,
l'autre était blessé. On lui a arraché I'arme. Fati s’est effondrée dans les larmes. On ne
fait pas du mal a des jumeaux, a des jeunes jumeaux. Les gnamas des jumeaux,
surtout des jeunes jumeaux, sont terribles. Ces gnamas ne pardonnent jamais. (Les
gnamas sont des ames, les ombres vengeresses des morts.) C'était malheureux, trés
malheureux. Voila Fati poursuivie par des gnamas, des gnamas de jeunes jumeaux
dans le Liberia foutu de la guerre tribale. Elle était foutue ; elle allait mourir de la
malemort.

Yacouba a dit a Fati que ses grigris ne la protégeaient plus a cause des gnamas
des jeunes jumeaux.

Fati a pleuré, pleuré a chaudes larmes, pleuré comme un gosse pourri ; elle
voulait avoir des grigris valables. Malgré ses pleurs, Fati était foutue ; elle était sans
grigri. Voila.

Apres la bétise du meurtre de deux enfants innocents, nous ne pouvions plus
rester dans le village. Il nous fallait partir vite, partir gnona-gnona. (Ce qui signifie,
d’apres Inventaire, dare-dare.) Nous avons adossé Kik au mur d’'une case et nous
avons pris notre pied la route vite.

Nous avons laissé Kik aux humains du village alors que Sarah avait été
abandonnée aux animaux sauvages, aux insectes. Qui des deux avait le sort le plus
enviable ?

Certainement pas Kik. C’est la guerre civile qui veut ¢a. Les animaux traitent
mieux les blessés que les hommes.

Bon ! Comme Kik devait mourir, était déja mort, il fallait faire son oraison funebre.
Je veux bien la dire parce que Kik était un garcon sympa et que son parcours n'a pas
été long. (Parcours, c’est le trajet suivi par un petit toute sa courte vie sur terre, d’apres
mon Larousse.)

Dans le village de Kik, la guerre tribale est arrivée vers dix heures du matin. Les
enfants étaient a I'école et les parents a la maison. Kik était a I'école et ses parents a la
maison. Dés les premieres rafales, les enfants gagnérent la forét. Kik gagna la forét. Et,
tant qu’il y eut du bruit dans le village, les enfants resterent dans la forét. Kik resta dans
la forét. C’est seulement le lendemain matin, quand il n'y eut plus de bruit, que les



enfants s’aventurérent vers leur concession familiale. Kik regagna la concession
familiale et trouva son pére égorgé, son frere égorgeé, sa mére et sa sceur violées et les
tétes fracassées. Tous ses parents proches et éloignés morts. Et quand on n’a plus
personne sur terre, ni pere ni mere ni frére ni sceur, et qu’'on est petit, un petit mignon
dans un pays foutu et barbare ou tout le monde s’égorge, que fait-on ?

Bien sOr on devient un enfant-soldat, un small-soldier, un child-soldier pour
manger et pour égorger aussi a son tour ; il N’y a que ¢a qui reste.

De fil en aiguille (de fil en aiguille signifie, d’aprés le Petit Robert, en passant
progressivement d’'une idée, d’une parole, d’'un acte a l'autre), Kik est devenu un soldat-
enfant. Le soldat-enfant était malin. Le malin small-soldier a pris un raccourci. En
prenant le raccourci, il a sauté sur une mine. Nous I'avons transporté sur un brancard
de fortune. Nous I'avons adossé mourant a un mur. La nous I'avons abandonné. Nous
I'avons abandonné mourant dans un aprés-midi, dans un foutu village, a la vindicte des
villageois. (A la vindicte signifie dénoncer quelgu'un comme le coupable devant la
populace.) A la vindicte populaire parce que c’est comme ¢a Allah a voulu que le
pauvre garcon termine sur terre. Et Allah n’est pas obligé, n'a pas besoin d'étre juste
dans toutes ses choses, dans toutes ses créations, dans tous ses actes ici-bas.

Moi non plus, je ne suis pas obligé de parler, de raconter ma chienne de vie, de
fouiller dictionnaire sur dictionnaire. J'en ai marre ; je m'arréte ici pour aujourd’hui.
Qu’on aille se faire foutre !

Walahé (au nom d’Allah) ! A faforo (cul de mon pére) ! Gnamokodé (batard de
batardise) !



.

ULIMO (United Liberian Movement) ou Mouvement de l'unité libérienne, c’est la
bande des loyalistes, les héritiers du bandit de grand chemin, le président-dictateur
Samuel Doe qui fut dépecé. Il fut dépecé un apres-midi brumeux dans Monrovia la
terrible, capitale de la République de Liberia indépendante depuis 1860. Walahé (au
nom d’Allah) !

Le dictateur Doe est parti du grade de sergent dans I'armée libérienne. Lui,
sergent Doe, et certains de ses camarades ont eu marre de I'arrogance et du meépris
des négres noirs afro-américains appelés Congos a I'égard des natives du Liberia. Les
natives, c’est les négres noirs africains indigenes du pays. lls sont a distinguer des
negres noirs afro-américains, les descendants des esclaves libérés. Ces descendants
des esclaves appelés aussi Congos se comportaient en colons dans la société
libérienne. C’est comme ¢a mon dictionnaire Harrap’s définit natives et afro-ameéricains.
Samuel Doe et certains de ses camarades ont eu marre de l'injustice qui frappait les
natives du Liberia dans le Liberia indépendant. C’est pour ces raisons que les natives
se révolterent et deux natives monterent un complot de natives contre les Afro-
Américains colonialistes et arrogants.

Les deux natives, les deux négres noirs africains indigénes qui monterent ce
complot s’appelaient Samuel Doe, un Krahn, et Thomas Quionkpa, un Gyo. Les Krahns
et les Gyos sont les deux principales tribus negres noires africaines du Liberia. C’est
pourquoi on dit que c’était tout le Liberia indépendant qui s’était révolté contre ses Afro-
Américains colonialistes et arrogants colons.

Heureusement pour eux (les révoltés), ou par sacrifices exaucés pour eux, le
complot a pleinement réussi. (Sacrifices exaucés signifie, d’apres Inventaire, les negres
noirs africains font plein de sacrifices sanglants pour avoir la chance. C’est quand leurs
sacrifices sont exaucés qu’ils ont la chance.) Apres la réussite du complot, les deux
révoltés allerent avec leurs partisans tirer du lit, au petit matin, tous les notables, tous
les sénateurs afro-américains. lls les amenerent sur la plage. Sur la plage, les mirent en
calecon, les attachérent a des poteaux. Au lever du jour, devant la presse
internationale, les fusilléerent comme des lapins. Puis les comploteurs retournerent dans
la ville. Dans la ville, ils massacrérent les femmes et les enfants des fusillés et firent une
grande féte avec plein de boucan, plein de fantasia, avec plein de sodlerie, etc.

Aprés, les deux chefs comploteurs s’embrasserent sur les lévres, comme des
gens corrects, se féliciterent mutuellement. Le sergent Samuel Doe nhomma au grade
de général le sergent Thomas Quionkpa et le sergent Thomas Quionkpa nomma au
grade de général le sergent Samuel Doe. Et comme il fallait un seul chef, un seul et
uniqgue chef d’Etat, Samuel Doe se proclama président et chef incontesté et
incontestable de la République unitaire et démocratique du Liberia indépendant depuis
1860.

Ca tombait bien, tombait bien comme du sel dans la soupe, il y avait justement
un sommet des chefs d’Etat de la Communauté des Etats de I'Afrique de I'Ouest,
CDEAQO. Le Liberia fait partie intégrante de la CDEAO. Samuel Doe, avec le grade de
général et le titre de chef dans sa tenue parachutiste, le revolver a la ceinture, sauta
dans un avion. Dans l'avion comme chef d’Etat pour assister comme tous les chefs
d’Etat au sommet de la CDEAO. Ca avait lieu & Lomé. A Lomé, les choses se gatérent.
Lorsqu'il arriva armé jusqu'aux dents, les chefs d’Etat CDEAO s'effrayérent. lIs le



considérerent comme un fou et ne l'accepterent pas au sommet. Au contraire, ils
I'enfermérent dans un hotel. Pendant tout le sommet, avec interdiction absolue de
mettre le nez dehors et de boire de I'alcool. C’est aprés le sommet qu’ils I'expédierent
par son avion a Monrovia, dans sa capitale. Comme un ouya-ouya. (Ouya-ouaya
signifie un va-nu-pieds, un teigneux, d’aprés Inventaire des particularités du francais en
Afrique noire.)

Dans sa capitale Monrovia, Samuel Doe régna peinard pendant cing pleins
hivernages. Partout il allait en tenue de parachutiste et le revolver a la ceinture, comme
un vrai révolutionnaire. Mais un jour il pensa a Thomas Quionkpa... pensa a Thomas
Quionkpa et, du coup, il se renfrogna, se trouva mal a l'aise dans sa tenue de
parachutiste. Il ne faut pas oublier que Samuel Doe avait réussi le coup avec Thomas
Quionkpa et Thomas Quionkpa était toujours la. Méme les voleurs de poulets de basse-
cour le savent et se le disent : quand on réussit un coup mirifique avec un second, on
ne jouit pleinement du fruit de la rapine qu’aprés avoir éliminé ce second. Apres cing
ans de régne, I'existence de Thomas Quionkpa continuait a poser des problémes au
moral, au parler, aux comportements du général Samuel Doe.

Pour résoudre ces problemes, Samuel Doe inventa un stratageme garanti.
(Stratagéme signifie ruse, d’apres mon dictionnaire le Petit Robert.) C’était simple ; il
suffisait d’y penser. C’était le coup de la démocratie. La démocratie, la voix populaire, la
volonté du peuple souverain. Et tout et tout...

Un samedi matin, Samuel Doe décréta une féte. Il convoqua tous les officiers
supérieurs de l'armée libérienne, tous les directeurs de I'administration, les chefs de
canton de toute la république, tous les chefs religieux. Devant tout cet aréopage
(aréopage signifie réunion de gens savants), il tint ce langage :

« J'ai été obligé de prendre le pouvoir par les armes parce qu’il y avait trop
d’injustice dans ce pays. Maintenant que I'égalité existe pour tout le monde et que la
justice est revenue, 'armée va cesser de commander le pays. L’'armée remet la gestion
du pays aux civils, au peuple souverain. Et pour commencer, moi, solennellement, je
renonce a mon statut de militaire, je renonce a ma tenue de militaire, a mon revolver. Je
deviens un civil. »

Il se débarrassa de son revolver, de sa tenue de parachutiste, du béret rouge, de
la chemise avec les galons, du pantalon, des chaussures et des chaussettes. Il se
déshabilla jusqu’au calecon. Puis il claqua des doigts et I'on vit arriver son ordonnance.
Il lui apportait un complet trois pieces, une chemise, une cravate, des chaussettes, des
souliers et un chapeau mou. Et, sous les applaudissements de toute I'assistance, il se
mit en civil. Il devint un civil comme le dernier ouya-ouya du coin.

A partir de 13, les choses allérent trés vite. En trois semaines, il se fit rédiger une
constitution a sa mesure. Pendant deux mois, il passa dans tous les comtés pour
expliquer gu’elle était bonne. Et la constitution fut un dimanche matin votée a 99,99 %
des votants. A 99,99 % parce que 100 % ca faisait pas trés sérieux. Ca faisait ouya-
ouya.

Avec la nouvelle constitution, le pays avait besoin d'un président civil. Pendant
six semaines, il alla dans tous les comtés pour dire qu'il était devenu civil dans la parole
et dans le cceur. Et, un autre dimanche matin, on vota pour lui a 99,99 % des votants en
présence des observateurs internationaux. A 99,99 % parce que 100 % ca faisait ouya-



ouya ; c¢a faisait jaser. (Jaser c’est bavarder sans cesse pour le plaisir de dire des
meédisances, d’apres Larousse.)

Le voila bon président bon teint respectable et respecté. Le premier acte concret
gu’il placa fut tout de suite en tant que président de limoger le général Thomas
Quionkpa comme un malpropre. (Limoger signifie priver un officier de son emploi.
Limoger comme un malpropre comme quelgu’un qui voulait monter un complot.) Mais
1a, les choses se gatérent Thomas Quionkpa ne se laissa pas faire. Pas du tout !

Avec des officiers, des cadres gyos comme lui, Thomas Quionkpa monta
effectivement un vrai complot. Et il manqua de peu, d’'un cheveu, que le complot
réussisse. Il manqua de peu, d’'un cheveu, que Samuel Doe flt assassiné. Alors Ia,
Samuel Doe a réagi mal. Il avait des preuves, une occasion qu’il cherchait depuis
longtemps. Il tortura affreusement Thomas Quionkpa avant de le fusiller. Sa garde
prétorienne se répandit dans la ville et assassina presque tous les cadres gyos de la
République de Liberia. Leurs femmes et leurs enfants.

Voila Samuel Doe heureux et triomphant, le seul chef, entouré des seuls cadres
de son ethnie krahn. La République de Liberia devint un Etat krahn totalement krahn.
Cela ne dura guére. Car, heureusement, une trentaine de cadres gyos avaient échappé
a leurs assassins. lls s'étaient enfuis en Cote-d’lvoire et, la, avaient pleuré auprés du
dictateur du pays, Houphouét-Boigny. Houphouét-Boigny les avait consolés et les avait
envoyés au dictateur de Libye le seigneur Kadhafi qui a toujours un camp pour former
des terroristes. Kadhafi forma la trentaine de cadres gyos au maniement des armes et
au terrorisme pendant deux années entiéres. Puis il les renvoya en Coéte-d’lvoire. En
Cote-d’'lvoire, les cadres bien formés se cacheérent dans les villages de la frontiere de la
Cote-d’lvoire et du Liberia. lls se firent discrets jusqu’a cette date fatidique (fatidique
signifie marqué par le destin) du 24 décembre 1989, Noél 1989. A Noél 1989, dans la
nuit, ils attendirent que tous les gardes-frontiére du poste de Boutoro (ville frontaliere)
soient ivres morts, tous cuits, pour les attaquer. lls maitriserent rapidement le poste
frontiére de Boutoro, massacréerent tous les gardes-frontiére et récupérérent les armes.
Tous les gardes-frontiére tués, ils se firent passer pour des gardes-frontiére, prirent le
téléphone et appeléerent I'état-major de Monrovia. lls annoncérent a I'état-major que les
gardes-frontiere avaient repoussé une attaque, qu’ils demandaient du renfort. L’état-
major dépécha du renfort. Les soldats du renfort tombérent dans un guet-apens, ils
furent tous massacreés, tous tués, tous émasculés et leurs armes récupérées. Les
cadres gyos, les mutins avaient des armes, beaucoup d’armes. C’est pourquoi on dit,
les historiens disent que la guerre tribale arriva au Liberia ce soir de Noél 1989. La
guerre commenca ce 24 décembre 1989, exactement dix ans avant, jour pour jour, le
coup d’Etat militaire du pays voisin, la Cote-d’lvoire. Depuis cette date, les ennuis pour
Samuel Doe allerent crescendo jusqu’a sa mort. (Crescendo signifie d'une facgon
progressive.) Crescendo jusqu’a sa mort par coupure en tranches. Nous en parlerons
un peu plus tard. Pour le moment, je n'ai pas le temps. Gnamokodé (batard de
batardise) !

Les étrangers n’étaient pas bienvenus chez les ULIMO. C’est la guerre tribale qui
veut ca. Dés que nous sommes arrivés, nous avons raconté la petite histoire que nous
avions préparée sur Samuel Doe. Sur son patriotisme, sa générosité. Sur le grand bien
gu’il a fait au Liberia entier. Sur son sacrifice pour la patrie. Etc. lls ont bien écouté ce



discours, religieusement et longtemps. Aprés, ils nous ont demandé nos armes. Nous
avons remis nos armes en toute confiance. lls ont apporté un Coran, une Bible et des
fétiches. lls nous ont fait jurer sur les livres saints et sur les fétiches. Nous avons juré
solennellement que nous n’étions pas des voleurs, qu’aucun de nous n’était voleur.
Parce que les voleurs ils en avaient trop, ils n’en voulaient plus, ils en avaient marre. Et
puis ils nous ont enfermés dans des prisons. Cric-crac.

Dans les prisons de ULIMO, la nourriture était trop dégueulasse et trop, trop
insuffisante. (Dégueulasse signifie dégodtant.) Yacouba a été le premier a se plaindre
de la mauvaise condition. Il a gueulé fort : « Je suis un grigriman, un grigriman fortiche
dans la protection contre les balles sifflantes. » lls ne I'ont pas entendu. Il a gueulé plus
fort encore : « Enlevez-moi d’ici. Sinon je vais vous féticher. Vous féticher tous. » Alors
ils sont venus le chercher et il a dit qu’il n'allait pas sans moi ; il a demandé que jaille
avec lui.

lIs nous ont envoyés dans I'état-major du général Baclay, d’'Onika Baclay Doe.
Le général Baclay était une femme. (On devrait dire générale au féminin. Mais, d’apres
mon Larousse, « générale » est réservé a la femme d’'un général et jamais au général
lui-méme.) Donc ils nous ont présentés a Onika Baclay Doe. Le général Baclay était
contente d’avoir Yacouba. Elle avait déja un grigriman féticheur. Mais c’était pas un
grigriman musulman. A certains faits, elle commencait & douter de la science et des
pratiqgues de son grigriman féticheur. Avec Yacouba, elle en aura deux et ce sera tant
mieux.

Moi jai été envoyé chez les enfants-soldats. On m’a montré mon kalach. Nous
étions cing pour une arme et celui qu’on m’a présenté était plus neuf que ce que javais
eu chez NPFL.

Les enfants-soldats étaient bien traités chez les ULIMO. On mangeait bien et on
pouvait avoir de l'argent, du dollar, en faisant le garde du corps des orpailleurs. Jai
voulu faire des économies. Je n'ai pas voulu foutre dans la drogue tout ce que je
gagnais comme le faisaient les autres enfants-soldats. Avec mes économies, j'ai acheté
de l'or et cet or je le conservais dans un fétiche que javais sur moi. Je voulais apporter
guelque chose a ma tante le jour que je la rencontrerais. Faforo (sexe de mon pére) !

Le général Baclay, c'était aussi un dr6le de numéro matricule. Mais une drole de
femme, tres juste a sa facon. Elle fusillait de la méme maniére femme et homme, tous
les voleurs, que c¢a ait volé une aiguille ou un beeuf. Un voleur c’est un voleur et ¢a les
fusillait tous. C’était équitable.

Sanniquellie, la capitale du général, était le repaire des voleurs. Tous les voleurs
de la République de Liberia s’étaient donné rendez-vous a Sanniquellie. Les enfants-
soldats en savaient quelque chose. Eux qui dormaient trés souvent sous l'effet de la
drogue, ils se réveillaient tres souvent nus, totalement nus. Les voleurs leur avaient tout
pris, méme leurs calecons. On les trouvait nus prés de leur kalach.

Les voleurs pris en flagrant délit (flagrant délit, c’est le délit commis sous les yeux
de ceux qui le constatent) dans la semaine sont arrétés et enchainés dans une prison.
lls peuvent avoir faim comme veut la loi de la nature humaine. Rien a faire, les
prévenus n'avaient pas droit a la nourriture dans les prisons de Baclay.

Le samedi vers neuf heures, ces prévenus sont amenés enchainés sur la place
du marché ou toute la population se trouve réunie. Le jugement a lieu sur place et
devant tout le monde. Ca consiste a demander au prévenu s’il a oui ou non volé. S’il



répond oui, il est condamné a mort. S’il répond non, il est confondu par les témoins et il
est également condamné a mort. (Confondre signifie réduire quelqu’un au silence en
prouvant qu’il a commis la faute.) C’était donc kif-kif pareil, la méme chose. Le prévenu
était toujours condamné a mort. Et les condamnés passent illico presto sur l'aire de
I'exécution. (lllico presto signifie immédiatement.)

On leur apporte du riz fumant sauce graine avec de gros morceaux de viande. lls
se jettent dessus comme des fauves tellement, tellement ils ont faim. C’est tellement,
tellement bon que ca donne envie a beaucoup de spectateurs de se trouver a la place
des condamnés. Les condamnés mangent beaucoup et fort. lls mangent a leur faim,
tout leur sodl. lls disent adieu a leur ami. Que le condamné soit catholique ou non, un
curé passe et il recoit I'extréme-onction. On les attache a des poteaux. On bande leurs
yeux. Certains pleurent comme des gosses pourris. C’est la minorité. La plupart, la
grande majorité, lechent la barbiche, rient aux éclats bruyamment tellement, tellement
ils sont contents d’avoir bien mangé. Et on les fusille sous les applaudissements de la
foule joyeuse et heureuse.

Et malgré ca, oui malgré c¢a, certains des spectateurs constatent avec surprise
gue, pendant qu’ils applaudissaient, des voleurs les ont délestés de leur portefeuille.
(Délester signifie alléger de son portefeuille d’apres mon Larousse.) Délestés de leur
portefeuille, parce qu'il y a tellement de voleurs dans le pays de Sanniquellie que
I'exécution des uns n’arrivait pas a servir de lecon aux autres. Faforo (cul de mon

papa) !

Au point de vue origine et filiation, Onika était la sceur jumelle de Samuel Doe.
Elle se défendait, au moment du complot des natives contre les Afro-Américains. (Se
défendre, pour une fille, c’est aller d’'un point a un autre, c'est se prostituer.) Elle
s’appelait alors Onika Dokui. Dés la réeussite du complot de son frére jumeau, ca la
nomma sergent dans I'armée libérienne et elle-méme changea de nom et se fit appeler
Baclay. Baclay parce que cela faisait negre noir afro-américain et, on a beau dire, étre
afro-américain au Liberia donnait un certain prestige, c’était mieux que d’étre d’origine
native, d’étre negre noire africaine indigéne.

A son retour de Lomé, de la conférence des chefs d’Etat de la CDEAO, Samuel
Doe nomma lieutenant le sergent Baclay et I'affecta a sa sécurité personnelle. Apres le
complot des Gyos, Samuel Doe la nomma commandant de la garde présidentielle. A la
mort de Samuel Doe, quand Samuel Doe fut dépecé, Baclay se nomma elle-méme
général et chef de la région de Sanniquellie. C'est-a-dire que le général était une
femme futée qui ne laissait pas laper sa sauce au fond d’'un canari par des ouya-ouyas
d’hommes. Walahé !

Le général Onika était une petite femme énergique comme un cabri auquel on a
pris le petit. Elle supervisait tout, avec les galons de général et son kalach. Partout dans
son 4 x 4 bourré de gardes du corps armés jusqu’aux dents. La gestion de Baclay était
familiale. La gestion courante était laissée a son fils. Son fils s’appelait Johnny Baclay
Doe. Il était colonel et commandait le régiment le plus aguerri. Ce fils était marié a trois
femmes. Ces trois femmes étaient commandants et dirigeaient les trois secteurs les
plus importants : les finances, la prison et les enfants-soldats.

Sita était le nom de celle qui s’occupait des finances.



C’était une Malinké, dans le pidgin afro-américain mandingo. Ca recevait le loyer
de la terre que devaient payer trimestriellement les orpailleurs. Elle était musulmane,
mais pas humanitaire pour un sou. Elle considérait comme des voleurs de la terre les
orpailleurs qui travaillaient sans les autorisations et ceux-ci étaient condamnés a mort le
samedi matin. Et fusillés, et elle en riait aux éclats.

Monita était le nom du commandant qui s'occupait des prisons. Elle était
protestante, était humanitaire et avait un coeur d’or. Elle donnait & manger aux prévenus
qui navaient pas le droit de casser la crodte. Elle a donné du plaisir a ceux a qui il ne
restait que quelques heures a vivre. Des gestes comme ¢a, Allah les voit et
récompense au ciel.

Celle qui commandait les soldats-enfants s’appelait Rita Baclay. Rita Baclay
m’aimait comme c’est pas permis. Elle m’appelait le fiston du grigriman Yacouba et le
fiston du grigriman avait tout et pouvait se permettre tout. Parfois, surtout quand Baclay
était absent, elle m’amenait chez elle, me mijotait un petit plat. (Mijoter signifie cuire
doucement et amoureusement.) Je mangeais bien et, pendant tout le repas, elle ne
cessait de me dire : « Petit Birahima, tu es beau, tu es joli. Sais-tu que tu es joli ? Sais-
tu que tu es beau ? » Et apres le repas, me demandait tout le temps de me déshabiller.
Et jobéissais. Elle me caressait le bangala, doucement et doucement. Je bandais
comme un ane et sans cesse je murmurais :

« Si le colonel Baclay nous voyait, il ne serait pas content.

- Ne crains rien, il n’est pas la », murmurait-elle.

Elle faisait plein de baisers a mon bangala et a la fin I'avalait comme un serpent
avale un rat. Elle faisait de mon bangala un petit cure-dent.

Je quittais sa maison en sifflotant, gonflé et content. Gnamokodé (batard) !

Sanniquellie était une grosse agglomération a la frontiére ou on extrayait de I'or
et du diamant. Malgré la guerre tribale, les commercants étrangers s’aventuraient
jusqu’a Sanniquellie, appatés par les prix cadeaux de l'or. (S’aventurer signifie se
hasarder, courir un risque. Et appéaté, c’est attiré.) Tout le monde était sous les ordres
du général Baclay a Sanniquellie. Le général Baclay avait droit de vie et de mort sur
tout le monde a Sanniquellie et elle en usait. Et en abusait.

Sanniquellie comprenait quatre quartiers. Le quartier des natives, celui des
étrangers, entre les deux il y avait le marché. Le marché c’était la que les samedis on
exécutait les voleurs. A l'autre bout, au pied de la colline, le quartier des réfugiés et, sur
la colline, le camp militaire ou nous vivions. Le camp militaire était limité par des cranes
humains portés par des pieux. Ca, c’est la guerre tribale qui veut ¢a. Bien au-dela des
collines, dans la plaine, il y a la riviere et les mines. Les lieux étaient surveillés par des
soldats-enfants. Les mines et la riviére ou on lavait le minerai, c’était le bordel au carré.
Je refuse de les décrire parce que je suis un enfant de la rue et je fais ce que je veux, je
m’en fous de tout le monde. Je vais parler des patrons associés qui sont les vrais
maitres des mines et de tout et tout.

Les patrons associés sont les vrais chefs, les vrais maitres des lieux. lls habitent
ou ils travaillent, et leur habitation, leur logement, est une vraie forteresse. Une vraie
forteresse gardée par des soldats-enfants armés jusqu’aux dents et toujours drogués.
Totalement drogués. Ou il y a des enfants-soldats, il y a des cranes hissés sur des
pieux. Les patrons associés ont de I'argent. Tout orpailleur dépend d’un patron associé.



Au départ, a part son calecon l'orpailleur n’a rien. C’est le patron associé qui lui
finance tout. Ca finance les houes, le panier, la boustifaille et ¢a paie le droit mensuel
d’'un demi-dollar américain pour exploiter la terre.

Quand l'orpailleur a un coup mirifique c’est-a-dire s’il a la chance de tomber sur
une pépite, il paie au patron associé tout ce qu'il doit. Ce qui arrive rarement parce que
le coup mirifique arrive apres que l'orpailleur a été endetté jusqu’au cou avec le patron
associé. C’est-a-dire gqu'il est toujours et en permanence a la disposition du patron
associé. Le patron associé est souvent un Libanais et on comprend qu’il soit souvent
assassiné. Oui, c’est bien qu’on les assassine affreusement, ce sont des vampires. (Les
vampires sont des gens qui s’enrichissent du travail d’autrui d’apres le Petit Robert.)

Il faut voir quand un orpailleur tombe sur une pépite. Ca vaut le déplacement.
C’est un branle-bas, il hurle fort pour demander la protection des soldats-enfants. Et les
soldats-enfants toujours drogués accourent, I'entourent et le conduisent chez son
patron associé. Le patron associé fait le décompte de ses droits, paie les taxes, paie les
soldats-enfants qui ont assuré la protection. Et le reste, s'il en reste, le donne a
I'orpailleur. L'orpailleur devient un malheureux, il est obligé d’avoir un garde du corps
jusqu’'a ce gqu'il ait tout dépensé et ce garde du corps est forcément un soldat-enfant
totalement drogué. Walahé ! L’enfant-soldat a toujours besoin de drogue et le hasch
n'est pas donné, ¢a codte cher.

Une nuit, les bandits de grand chemin armés jusqu’aux dents sont entrés a
Sanniquellie. Ca a profité de 'ombre pour se glisser entre les cases comme des filous.
lIs sont entrés dans le quartier des patrons associés. Ca a investi deux maisons de
patrons associés. (Investir une maison, c’est encercler une maison en coupant toutes
les communications.) Ca a été facile, les small-soldiers étaient drogués, les soldats
I'étaient aussi. Les bandits ont surpris dans le sommeil les patrons associés. Sous la
menace des kalach, ils ont demandé aux patrons associés de remettre les clés des
coffres. Les patrons associés ont remis les clés. Les bandits de grand chemin se sont
servis, se sont servis copieusement. C'est au moment de partir, quand ils ont voulu
emmener les patrons associés et qu'un a refusé, qu’il y a eu un éclat. Un soldat-enfant
s’est réveillé et a tiré. lls ne connaissent que ¢a, tirer, rien que tirer. Et ¢a a fait un
grabuge généralisé. Des fusillades nourries et résultat : des morts, de nombreux morts.
Walahé ! Cing soldats-enfants et trois soldats ont été bousillés. Les coffres videés,
totalement vidés, emportés, et les bandits de grand chemin disparus en cavale avec
deux patrons associés. |l fallait voir ¢ca ! Le spectacle était désolant. Partout des morts,
des soldats, des soldats-enfants morts, des coffres éventrés et deux patrons associés
disparus. Les soldats-enfants qui étaient morts n’étaient pas des copains. Je les
connaissais pas, c’est pourquoi je ne fais pas leur oraison funébre. Et je ne suis pas
obligé. Gnamokodé !

Onika Baclay s’est rendue sur place, sur les lieux. Elle n’a pas pu retenir ses
larmes. Il fallait voir ¢a. Ca valait le déplacement. Une criminelle comme Onika pleurer
sur des morts. Des larmes de crocodile ! Ca pleurait pas sur les cadavres, mais sur ce
gue ca risquait de lui faire perdre.

La politique d’'Onika, c’était la sécurité des patrons associés. Sans patrons
associées, pas d'orpailleurs, pas d’exploitation de mines et, par conséquent, pas de
dollars. Elle garantissait la sécurité des patrons associés et s’en vantait. Et voila deux



des patrons associés enleveés, disparus en pleine nuit et au centre de Sanniquellie.
Tous les patrons associés voulaient partir, tous ont fermé leur boutique. Le systeme
d’Onika s’effondrait.

Onika était comme une folle. Il fallait voir ¢ca. Le bout de femme avec tout ce que
¢a portait hurlait : « Restez ! Restez ! Je vais les rechercher, les faire venir. lls sont a
Niangbo. Je le sais. lls sont & Niangbo. A Niangbo. »

C'etait la premiere fois jentendais le nom de Niangbo ; Niangbo ou se trouvait
ma tante. Les deux bandits de grand chemin venaient de Niangbo.

Deux jours apres le rapt, arrivaient les demandes de rangon. lls demandaient dix
mille dollars américains, pas un de moins, par patron associé enlevé.

« C'est trop, trop, dix mille dollars américains. Ou les trouver ? Ou les
décrocher ? » Hurlait le général Onika.

Les négociations furent aussitét entamées. Baclay pouvait donner deux mille
dollars par patron associé. Les bandits voulaient étre compréhensifs, ils réclamaient
huit mille dollars, mais pas un dollar de moins, sinon ils égorgeraient les deux patrons
associes.

Les négociations étaient difficiles et longues, vu que Niangbo se trouvait a deux
jours de marche de Sanniquellie.

Niangbo était une ville ouverte, libre, n'appartenant a aucune des factions. Elle
devait étre neutre. Elle ne devait pas autoriser des actions comme la prise des otages.
Elle les a autorisées. C’était une faute qu'il fallait faire payer aux habitants de Niangbo.
lIs allaient la payer trés cher, ne cessait de murmurer le général Onika.

Pendant que les négociations se poursuivaient, le général Onika préparait
secretement la prise de Niangbo par la force. Nous, les enfants-soldats, avons
commenceé la marche sur Niangbo le quatrieme jour apres le rapt. La marche se faisait
la nuit ; le jour on restait cachés dans la forét. Pour nous empécher de faire trop de
conneries sur la route, on nous avait privés de hasch. De sorte que nous étions
flasques comme des vers de terre, minés par le besoin de hasch. Nous allions hagards,
ne sachant que faire, demandant sans cesse un peu de hasch. Mais, pendant les deux
jours et deux nuits que dura le voyage, la consigne fut respectée.

Et enfin nous voila le dimanche matin, heureux de nous trouver autour de
Niangbo. On nous a installés et on a servi du hasch a profusion. Nous étions les
premiers, a l'avant-garde, les éclaireurs. Nous étions impatients de combattre. Nous
étions tous forts par le hasch comme des taureaux et nous avions tous confiance en
nos fétiches. Derriere nous, le régiment des soldats et, un peu plus loin, I'état-major
avec le général Onika en personne. L’opération était dirigée par le général. Elle tenait a
étre la pour punir les gens de Niangbo. Autour d’elle, il y avait les féticheurs, les deux
féticheurs, Yacouba et son ancien féticheur appelé Sogou. Sogou était un féticheur de
race krahn. Il portait en toute saison sur la téte et a la hanche des ceintures de plumes.
Son corps était bariolé de kaolin.

L’attaqgue a commencé au lever du jour. Nous nous étions infiltrés jusqu’aux
abords des premiéres cases. Chaque kalachnikov était servi par cing enfants-soldats.
Le premier groupe attaqua. A notre surprise, aux premiéres rafales des kalach
répondirent d’autres rafales. Les habitants et les soldats de Niangbo nous attendaient. Il
n'y avait pas eu surprise. Le premier servant tomba. Un autre le remplaga, celui-Ci
tomba, a son tour fauché. Et puis ce fut le troisieme. C’est le quatrieme qui décrocha.



Nous nous sommes repliés, laissant nos morts sur le terrain. C’est toute la stratégie
mise au point par le général Onika qui était mise en cause. Des soldats prirent nos
places a l'avant-garde du combat. lls ramasserent les corps des morts.

Nous les enfants-soldats nous devions aller jusqu’a I'état-major pour vérifier nos
protections par des fétiches. Certainement nous avons fait des conneries pour que nos
protections soient aussi nulles: trois fauchés des les premiéres rafales. Et
effectivement, aprés des investigations, on a su que des interdits avaient été
transgressés par des enfants-soldats. (Transgresser signifie violer, enfreindre.) Nous
avions transgressé en consommant du cabri. Ca, c’est pas permis en temps de guerre
guand on est équipé des fétiches de la guerre.

J'étais rouge de coléere. Non... un noir comme moi ne devient jamais rouge de
colere : ¢a se réserve au blanc. Le noir devient crispé. J'étais crispé de colére, enragé.
Les féticheurs sont des fumistes. (Fumiste signifie personne peu sérieuse, fantaisiste,
d’aprés mon Larousse.) Sans blague ! Pour avoir consommé du cabiri, il y avait la trois
morts, d'aprés les féticheurs. Sortir des conneries énormes comme ca. C’est
incroyable !

Je pleurais pour leurs meéres. Je pleurais pour tout ce qu’ils n'ont pas vécu. Parmi
les corps, j'ai reconnu Sekou le terrible.

Lui, Sekou Ouedraogo, le terrible, c’est I'écolage qui I'a eu, I'a jeté dans la gueule
du caiman, dans les enfants-soldats. (Ecolage signifie les frais de scolarité.)

Son pere était gardien d’une des villas cossues du coté des Deux Plateaux dans
ce grand Abidjan-la. Des bandits de grand chemin ont braqué le bourgeois cossu et
celui-ci a accusé son gardien de complicité. (Cossu signifie qui dénote la richesse.)
Comme il n'y a pas de justice sur cette terre pour le pauvre, le pere de Sekou a été
torturé et emprisonné. L'écolage de Sekou ne vint pas pendant un mois, deux maois...
Quand ca a atteint trois mois, le directeur de I'école appela Sekou et lui dit : « Sekou, tu
es renvoye, tu viendras quand tu auras I'écolage. »

La maman de Sekou se nommait Bita. Bita a demandé a son fils : « Attends, je
vais chercher I'écolage, je vais t'apporter I'écolage. » Elle vendait du riz cuit et des
ouvriers d’'un chantier lui devaient quinze mille francs CFA. Avec quinze mille francs
CFA, elle en avait suffisamment pour payer I'écolage mensuel de cing mille francs. Mais
Sekou attendit une semaine, encore une autre semaine entiére mais, ne voyant rien
venir, Sekou songea a son oncle du Burkina. Son pere tres souvent lui avait parlé de
Boukari, un de ses freres, un oncle a Sekou qui était chauffeur, avait une moto et une
concession dans grand Ouagadougou-la. Sekou décida d’aller chercher son écolage
chez l'oncle qui a une moto et une concession a Ouagadougou. Il resquilla le train.
(Resquiller, c’est emprunter un transport sans payer.) Mais il se fit choper a l'arrivée a
Ouagadougou et envoyer au commissariat central de Ouagadougou.

« Ou sont tes parents ?

- Mon oncle s’appelle Boukari, il a une moto et une concession. »

Mais trouver Boukari qui a une moto et une concession dans grand
Ouagadougou-la revient a chercher un grain de mil ayant une tache noire dans un sac
de mil. Sekou traina une semaine au commissariat central en attendant qu’on trouve
son oncle. La deuxieme semaine, pendant que la recherche se poursuivait, Sekou



profita d’une inattention de ses surveillants pour prendre la tangente et disparaitre dans
grand Ouagadougou-la. (Prendre la tangente, c’est s’esquiver.) Dans grand
Ouagadougou-la, il commenca a divaguer. (Divaguer signifie errer a I'aventure.) Dans
sa pérégrination, il remarqua un camion d’Abidjan. Le chauffeur était seul a bord : son
apprenti boy l'avait laché parce qu’il ne le payait pas. Sekou s’empressa de se
présenter comme un petit qui travaille sans se faire payer. Le marché fut conclu, Sekou
devint 'apprenti chauffeur et boy du chauffeur qui se nommait Mamadou. Mamadou tira
Sekou derriere le camion et, a voix basse, lui expliqua la mission du camion. Une
mission secrete, trés secrete, dont Sekou ne devait jamais parler. Le camion
transportait en cachette des armes aux partisans de Taylor au Liberia. Le camion
n'allait pas directement a Abidjan.

Et effectivement, dans la nuit, des militaires en civil arrivérent, placerent
Mamadou et Sekou dans un hétel, partirent charger le camion. Le matin a quatre
heures, ils revinrent avec le camion chargé. Le chargement était bien emballé. lIs
réveillerent Sekou et Mamadou. Dans la cabine du camion, a c6té de Mamadou, monta
un officier en civil, et un autre, également en civil, se jucha avec Sekou sur les colis
bien emballés. Direction frontiére libériano-ivoirienne. La ils s’arréterent et aussitot des
guérilleros surgirent de la forét. (Un guérillero est le combattant d’'une guérilla.) Un
guérillero remplaga Mamadou au volant et trois montérent sur le chargement. lls
partirent avec les officiers. Sekou et Mamadou furent invités a attendre dans un maquis.

Le propriétaire du maquis €tait un ivrogne rigolo. Il riait aux éclats, tapait sur les
épaules des clients, pétait de temps en temps. Pendant gu'il faisait ses conneries,
surgirent de la forét quatre gaillards cagoulés. (Cagoulés signifie portant des capuchons
percés a I'endroit des yeux.) lls braquerent Sekou et Mamadou. Avant de les emmener,
ils dirent au propriétaire du maquis, tremblant comme une feuille :

« Nous les emmenons en otages. Contre cing millions CFA payables par le
gouvernement burkinabé. La rancon est & payer dans un délai maximum de cing jours,
pas un jour de plus. Sinon les tétes des otages vous seront présentées au bout des
fourches. C’est bien compris ?

- Oui », répondit le propriétaire toujours tremblant.

A travers la forét, les yeux bandés, Sekou et Mamadou furent amenés jusqu’a
une petite paillote ou ils furent attachés a des pieux. Pendant les trois premieres
journées, il y eut trois gardiens qui paraissaient vigilants. Le quatriéme jour, il n’en resta
gu’'un et celui-ci se mit a dormir. Sekou et Mamadou purent se détacher et disparaitre
dans la forét. Sekou, de la forét, déboucha sur une route. Elle était droite. Il la marcha
sans regarder ni a droite ni a gauche. Au bout, il y avait un village et, dans ce village,
des enfants-soldats. Il se présenta au chef de [l'organisation : «Je suis Sekou
Ouedraogo, je veux étre un enfant-soldat. »

Comment Sekou mérita le qualificatif de terrible est une autre histoire et une
longue histoire. Je n’ai pas le godt de raconter parce que je suis pas obligé de le faire,
gue ¢a me faisait mal, trés mal. Je pleurais a chaudes larmes de voir Sekou couché,
mort comme c¢a. Tout ¢a, prétendent les fumistes de féticheurs, a cause d’un cabri.
Faforo (cul de mon papa) !

A coté de Sekou, il y avait le corps de Sosso la panthére.



Sosso la panthere était un petit de la ville de Salala au Liberia. Il avait un pere et
une mere. Le pére était gardien et manceuvre, faisait tout et tout dans le magasin d’'un
Libanais et surtout buvait beaucoup de vin de palme et du whisky. Il rentrait chaque soir
a la maison completement sodl. Sodl a ne pas pouvoir distinguer sa femme de son fils.
A la maison, il hurlait comme un chacal, cassait tout et surtout frappait sa femme et son
unique fils. Chaque soir, quand le soleil commencait a décliner, Sosso et sa mere
tremblaient de peur parce que le chef de famille allait rentrer soll completement sodl,
sodl a ne pouvoir distinguer un taureau d’une chévre. Et ¢ca allait étre leur féte.

Un soir, alors gu'ils I'entendaient venir de loin, venir de loin en chantant, riant aux
éclats et blasphémant (blasphémer signifie tenir des propos injurieux), Sosso et sa
maman pensérent a ce qui les attendait et ils allérent se réfugier au fond de la cuisine.
Et, quand il arriva et qu’il ne vit pas dans la maison sa femme et son fils, il entra dans
une colére plus exaspérée encore et il se mit & tout casser. La mére de Sosso sortit de
la cuisine en tremblant et en pleurant pour arréter le massacre. Et le pére envoya a la
maman une marmite et la mére commenca a saigner. Sosso en pleurs se saisit d’'un
couteau de cuisine et piqua son pere qui hurla comme une hyene et mourut.

Il ne resta plus a Sosso le parricide (parricide signifie celui qui a tué son peére)
gu’a rejoindre les enfants-soldats.

Quand on n’a pas de pére, de mere, de frere, de sceur, de tante, d’oncle, quand
on n'a pas de rien du tout, le mieux est de devenir un enfant-soldat. Les enfants-
soldats, c’est pour ceux qui n'ont plus rien a foutre sur terre et dans le ciel d’Allah.

Comment Sosso mérita le qualificatif de panthere est une autre histoire et une
longue histoire. Je n’ai pas le godt de la raconter parce que je ne suis pas obligé de le
faire et que ca me faisait mal, tres mal. Je pleurais a chaudes larmes de voir Sosso
couché, mort comme ca. Et quand je pensais a la connerie des féticheurs qui
prétendaient que c’était a cause d’'un cabri consommé au mauvais moment, j'enrageais
encore plus fort. Faforo !

Nous les avons enterrés tous dans une fosse commune. La fosse fermée, nous
avons tiré des rafales de kalach. Les funérailles des morts ne se font pas au front.

Onika croyait cent pour cent aux conneries des féticheurs qui disaient que c’était
a cause du cabri consommé au mauvais moment que les trois avaient été faucheés. Il
fallait réhabiliter nos fétiches, nos fétiches a nous, enfants-soldats. La réhabilitation se
fait au bord d’'un ruisseau et le choix du ruisseau ne fut pas chose facile. Le choix fait
par 'un des grigrimen était automatiquement rejeté par l'autre. Onika fut obligée de
donner de la voix et de menacer avant que I'entente puisse s’établir entre le grigriman
féticheur et le grigriman musulman.

Onika s’installa avec son fils et ses belles-filles, les autres membres de I'état-
major s’arréterent autour d’eux. On fit venir les enfants-soldats, tous les enfants-soldats,
une trentaine. Je doutais, comme certains de mes camarades, des conneries des
féticheurs et nous riions sous cape pendant toute I'opération de réhabilitation. lls nous
alignerent. (Sous cape signifie en cachette, d’aprés Larousse.) Puis, I'un aprés l'autre,
ils nous firent réciter une courte priére qui disait :

Maé&nes des ancétres, manes de tous les ancétres.



Esprits de I'eau, esprits de la forét, esprits de la montagne, tous les esprits de la
nature, je déclare humblement que j'ai fauté.

Je vous demande pardon le jour et la nuit aussi. J'ai mangé du cabri en pleine
guerre.

Nous nous sommes débarrassés de nos fétiches et nous en avons fait un tas. Le
tas fut enflammeé, les objets des flammes furent réduits en cendres. Les cendres furent
jetées a I'eau.

Puis tous les enfants-soldats se mirent nus, totalement nus. C'était pas tres
pudique vu gu’il y avait des femmes. Il y avait Sita Baclay, Monita Baclay et Rita Baclay.
Cette derniére, en nous voyant nus, en me voyant nu, ca lui a fait penser aux moments
agréables que nous avions passés ensemble. Gnamokodé (batard) !

Les féticheurs passerent devant chaque enfant-soldat. Sur la téte de chacun
crachoterent et frictionnérent la téte avec le crachat. L'ordre fut donné aux enfants-
soldats de se jeter a I'eau. Ce qu'ils firent avec joie en chahutant. Aprés s’étre lancé de
I'eau et avoir fait un grand tapage, I'ordre leur fut donné de quitter I'eau. Les enfants-
soldats sortirent tous sur la rive droite. lls sécherent et toujours nus descendirent le
ruisseau jusqu’a un petit pont qu’ils emprunterent pour passer sur la rive gauche ou ils
avaient laissé leurs habits et leurs armes. lIs s’habillerent et s’alignérent a nouveau. On
les dota de nouveaux fétiches. Moi et certains de mes camarades qui doutaient de
I'efficacité de leurs fumisteries de fétiches, nous avons ri sous cape. Gnamokodé
(batardise) !

Ca a duré vingt-quatre heures. Nous avions fait croire aux gens de Niangbo que
nous étions partis avec nos morts, nous avions disparu dans la forét. Et puis le matin,
trés tot le matin, ¢ca a été la bagarre. Un feu nourri, fou. Mais, une fois encore, on ne les
a pas surpris. Tac tac, ils ont répondu a notre attaque par des rafales bien nourries.
Nous étions encore plagués au sol. Nous avons eu deux soldats atteints malgré leurs
conneries de fétiche musulman et de fétiche féticheur. Le premier, mort sur le coup ; le
second, mortellement atteint. Il n’y avait pas cette fois-ci d’enfants-soldats, vu que les
enfants-soldats n’étaient pas en premiére ligne. Pourtant, c’était au sud du village, du
cOté du ruisseau, que nous avons attaque, pas au nord comme la premiere fois. lls
avaient donc mis tout autour du village des soldats avec des kalach. Nous étions
encore une fois plaqués au sol.

Il fallait trouver une nouvelle stratégie, différente de notre connerie de fétiches. Et
Onika, au lieu de se creuser les méninges, a encore fait appel & ces cons au carré de
féticheurs. lls ont réuni certains soldats avec quelques enfants-soldats dont Téte bralée
et ils ont discuté de la stratégie a adopter. La réunion dura jusqu’au soir.

Brusquement, équipé de plusieurs colliers de grigris, le kalach au poing, Téte
brilée avanca vers les premiéres cases du village. Il avanga en mitraillant comme un
dingue, en mitraillant sans répit, en mitraillant comme dix. (Sans répit signifie sans
cesse.) Sans répit et malgré la riposte des soldats d’en face qui également répondaient
a la mitraille par la mitraille. Il fallait voir ¢ca, Walahé !, pour y croire ! Il avanca dans la



mitraille avec tellement d'aplomb, tellement de couilles entre les jambes que les
mitrailleurs d’en face décrocherent. Pour se tailler. lls étaient tellement paniqués qu’ils
laisserent leurs armes sur place.

C’est ce qu'attendaient les noétres. lls hurlerent ensemble et foncerent sur les
premieres cases. Et, a leur totale surprise, sortirent de ces cases les mains en I'air avec
des drapeaux blancs des villageois apeurés. Partout, dans le village, tous les habitants
se présentaient les mains en l'air, arborant des drapeaux blancs. (Arborer signifie
déployer, hisser.)

Téte brdlée, par son courage et les fétiches, venait de conquérir le village de
Niangbo. Quand les tireurs d’en face ont vu Téte brllée avancer dans la mitraille, ils se
sont dit que les protections de Téte brllée étaient plus fortes que leurs grigris a eux. lls
ont paniqué et ont abandonné leurs armes.

Moi alors j'ai commencé a ne rien comprendre & ce foutu univers. A ne rien piger
a ce bordel de monde. Rien saisir de cette saloperie de société humaine. Téte brllée
avec les fétiches venait de conquérir Niangbo ! C’est vrai ou ce n’est pas vrai, cette
saloperie de grigri ? Qui peut me répondre ? Ou aller chercher la réponse ? Nulle part.
Donc c’est peut-étre vrai, le grigri... ou c’est peut-étre faux, du bidon, une tricherie tout
le long et large de I'Afrique. A faforo (cul de mon pére) !

C’est tout le village de Niangbo qui avait été pris en otage par quatre bandits de
grand chemin. Les mémes quatre qui s’étaient emparés des propriétaires associés de
Sanniquellie. lls avaient emprisonné le chef de village et des notables de la ville de
Niangbo. Les quatre s’étaient placés aux quatre points cardinaux. C’est eux qui avaient
tué les enfants-soldats. Des qu’ils ont disparu dans la forét, tous les villageois sont
sortis.

lls organisérent des fétes. Nous étions les libérateurs. Sur la place du village, les
danses s’animérent.

Il fallait voir une salope comme Onika jouer a la libératrice. Ca valait le détour !
Elle s'était assise au centre, de chaque coté son fils et ses belles-filles, et ca tronait
comme un nabab, un patron. Le frappeur de tam-tam avanca vers elle, se courba a ses
pieds et joua en son honneur. Alors Onika hurla des cris de sauvage et se lanca dans le
cercle de danse. Avec tout et tout : ses galons, son kalach, ses grigris, tout et tout. Son
fils et ses belles-filles I'imitérent, la suivirent dans le cercle de danse. Les femmes
souleverent ses bras. Deux par bras. Et tout le monde se mit a applaudir, comme des
dingues, a chanter et a rire comme des écervelés. Les belles-filles et le fils
I'abandonnérent au milieu du cercle. Elle commenca la danse du singe. Il fallait voir
cette couillonne au carré d’Onika sauter comme un singe, faire la culbute comme un
enfant de la rue avec ses galons de général, tellement elle était sodle, tellement,
tellement. Tellement elle était contente et fiere de sa victoire. Elle était ivre de vin de
palme.

Apres le tour du cercle de danse, elle vint s'asseoir, les belles-filles et le fils
autour d’elle. lls I'embrasserent sur la bouche. Le brouhaha s’arréta. Et Onika parla.

Elle fit sortir au milieu du cercle les deux grigrimen : Yacouba et Sogou. Elle les
félicita publiquement. C’était grace a leur savoir-faire que Niangbo avait été pris sans



beaucoup de morts. Les grigrimen étaient fiers et contents. lls ont fait le tour du cercle
de danse en faisant les cons avec des fétiches.

Elle fit sortir au milieu du cercle de danse les deux propriétaires associés qui
avaient été enlevés. Onika expliqua pourquoi ils n‘avaient pas pu les tuer. C'était a
cause des fétiches et des sacrifices ! Elle continua son discours. Les quatre bandits qui
avaient occupé la ville de Niangbo seront poursuivis et arrétés. lls seront dépecés, des
morceaux de leurs corps seront exposés partout ou ils ont commis des forfaits pour
amadouer le courroux des fétiches qu’ils ont provoqué. Des soldats ont été lancés a
leur recherche. lls finiront par les rattraper. Certainement, si Dieu le veut : si Dieu le
veut... Amen !

Tout a coup, deux Mandingos avec leurs boubous sales se sont approchés de
Yacouba et ont crié fort a attirer I'attention de tout le monde :

« Toi, je connais. Tu es avant a Abidjan, transporteur, multiplicateur de billets,
guérisseur et tout et tout. Walahé ! Moi connais toi, tu appelé Yacouba...

- Con ! con ! répliqua Yacouba. (Il ne le laissa pas poursuivre.) Vous criez ca fort,
tout le monde va entendre. (Il le tira de c6té et lui dit :) Si tu me connais aprés... Tu n'as
pas besoin de crier sur tous les toits. Onika va entendre, et c’est pas bon pour moi. »
Yacouba ne voulait pas qu'Onika sache tout ce qu’il avait foutu dans cette saloperie de
vie.

D’un autre c6té, Yacouba s’est apercu qu’'un des deux Mandingos était son ami
Sekou. Sekou qui était venu lui rendre visite en Mercedes au CHU Yopougon d’Abidjan.
Il avait tellement maigri que Yacouba ne lavait pas reconnu. Yacouba et Sekou
s’embrasserent. Et aprés, ils alignerent les salutations kilométriques que les Dioulas se
disent quand ¢a se rencontre : « Comment ¢a va le cousin de la belle-sceur de ton
frere ? » etc.

Aprés une minute de silence, Sekou et son compagnon parlérent des gens du
village qui se trouvaient dans ce foutu Liberia. Et le compagnon de Sekou annonca qu'il
y avait Mahan et son mari.

« Mais, Mahan, c’est ma tante ! » ai-je crié.

Alors la, nous avons tous les deux sauté comme des hyénes prises en train de
voler une chévre.

« Mahan ! Mahan ! s’écria Yacouba en me montrant du doigt. C’est la tante de ce
petit. Mahan c’est la tante de ce petit que je suis en train de chercher. Ou est chez
elle ? Chez elle ou ? »

Et nous nous sommes précipités comme des dingues, comme des diarrhéiques.
(Diarrhéigue signifie celui qui est pressé par la diarrhée.) Il fallait voir un bandit boiteux
comme Yacouba se précipiter. Et nous avons fouillé concession aprés concession,
case aprés case. Devant certaines cases, des cadavres, toute sorte de cadavres,
certains avec les yeux ouverts comme cochons mal égorgés. Nous avons fouillé les
concessions du nord et les concessions du sud, jusqu’a... fatiguer... Et nous avons
commenceé a nous démoraliser. (Démoraliser signifie ne plus avoir le cceur a I'ouvrage,
ne plus vouloir rien foutre.) Nous étions la a regarder les mouches voler a gauche et a
droite, sans rien dire. Et, tout a coup, le compagnon de Sekou s’est arrété, s’est
penché, a tourné dans une concession devant une case et a hurlé comme un bceuf :
« Walahé ! Walahé ! C’est la case de Mahan. Mahan !? 1? Dans ?



La porte était a demi ouverte. Yacouba a poussé. Rien dans la case et nous
avons continué jusqu’a lI'enclos et la, gnamokodé (putain de ma mére), des mouches
plus grosses que des abeilles agglutinées sur un cadavre. (Agglutiner signifie un peu
partout, en pagaille.) Les mouches se sont envolées dans le vacarme d’un avion qui
rase, laissant & découvert un cadavre dans le sang. Superbement esquinté, le crane
écrasé, la langue arrachée, le sexe finement coupé. C’'était, faforo (le cul de mon
pére) !, le corps du mari de tantie Mahan. Nous nous sommes arrétés, avons
commenceé a pleurer comme des enfants mal gatés faisant encore pipi au lit. Nous
étions 14, en train de pleurer comme des couillons au carré, lorsque nous avons vu un
homme sortir et s’approcher précautionneusement. L’homme était un native, un negre
noir africain indigéne. Ca tremblait encore comme une feuille au fort d’'un orage.

« C’est les Krahns, dit-il. lls n'aiment pas les Mandingos. lIs veulent pas voir des
Mandingos au Liberia. Les Krahns sont arrivés. lls lui ont écrasé la téte ; ils lui ont
arraché la langue et le cul. La langue et le sexe pour rendre les fétiches plus forts. Sa
femme, la bonne Mahan, a vu ¢a, elle a vite couru et s’est cachée chez moi. Quand les
Krahns sont partis, définitivement partis, je I'ai amenée a la lisiere de la forét. Elle est
partie vite dans la forét. Partie vite vers le sud... Elle est tellement bonne, trop bonne la
Mahan. »

Et le type a commencé lui aussi a chialer.

« Ou, ou elle est partie ? s’écria Yacouba, prét a bondir pour se lancer a sa
poursuite.

- Depuis deux jours elle est partie. Vous ne la rattraperez pas ; vous ne la
retrouverez plus. »

Nous sommes restés bouche bée. (Bouche bée signifie frappé de stupeur.) Nous
étions démoralisés. Ca n’allait pas pour la tante ; elle était en péril majeur. (Péril :
situation, état ou un danger menace l|'existence d'une personne, d’aprés mon
Larousse.)

Nous sommes revenus sur la place ou, tout a I'’heure, ¢ca dansait la culbute du
singe. Surprise ! La féte était levée. C’'était I'affolement général, le branle-bas. Ca
hurlait ; ¢a jurait ; ca courait dans tous les sens.

On venait d’apprendre a Onika que les NPFL avaient profité de son absence et
de l'absence de son état-major pour attaquer Sanniquellie. Et, sans coup férir, ils
s’étaient emparés de la place forte et de toutes ses richesses. (Sans coup férir signifie,
dans le Petit Robert, sans difficulté.) Sans difficulté, sans aucune résistance vis-a-vis,
ils ont investi Sanniquellie. Sanniquellie était sous leur commandement. Onika était
comme folle. La petite femme allait, venait, hurlait, injuriait et commandait avec ses
galons, son kalach et ses fétiches, tout et tout.

Les NPFL avaient toujours voulu commander la ville aurifere de Sanniquellie.
Plusieurs fois, ils I'ont attaquée, chaque fois ils ont été repoussés avec des pertes.

« Maintenant, ils ont profité de mon absence pour perpétrer le mauvais coup.
C’est lache. NPFL sont laches. lls sont pas des garcons, ils sont tres laches ! » Hurlait
Onika.

Que pouvait faire Onika maintenant ? Sa base était investie, son organisation
décapitée. Elle n'avait plus d’'armes. Plus d’armée sauf le petit détachement qu’elle
avait amené avec elle pour les opérations de Niangbo. Avec tout l'arsenal de



Sanniquellie, NPFL avait bien organisé sa défense. Tous les biens d’Onika, tout I'or
d’Onika étaient tombés dans les mains de I'ennemi.

Onika s’est retirée, s’est assise, et son fils et ses belles-filles I'ont entourée. Des
soldats, des enfants-soldats se sont joints a eux. Tout ce monde s’est réuni, s’est mis
en cercle, et ¢ca a organisé un concert de pleurs. Tout ce monde s’est mis a pleurer. Un
groupe de bandits de grand chemin, de criminels de la pire espéce, pleurer comme ca.
Il fallait voir ¢a, ca valait le détour.

Apres une longue demi-journée de pleurs, ils ont eu faim, ils ont eu soif. lls se
sont ressaisis et se sont levés. La petite armée s’est alignée sur deux rangs avec Onika
en téte. lls ont pris pied la route le chemin du nord pour retrouver des factions de
ULIMO. C’est la-bas que ¢a se trouvait les ULIMO, en pagaille.

Nous (Yacouba, le bandit boiteux, et moi, I'enfant de la rue) avons pris le chemin
du sud. C’est la-bas qu’est partie la tante, Mahan. Nous n’avons que nos kalach comme
subsistance parce que Allah ne laisse pas vide une bouche qu’il a créée.

Aujourd’hui, ce 25 septembre 199... j'en ai marre. Marre de raconter ma vie,
marre de compiler les dictionnaires, marre de tout. Allez vous faire foutre. Je me tais, je
dis plus rien aujourd’hui... A gnamokodé (putain de ma mere) ! A faforo (sexe de mon
pére) !



V.

Nous (c’est-a-dire le bandit boiteux, le multiplicateur des billets de banque, le
féticheur musulman, et moi, Birahima, I'enfant de la rue sans peur ni reproche, the
small-soldier), nous allions vers le sud quand nous avons rencontré notre ami Sekou,
un paquet sur la téte, qui montait du sud vers le nord. Nous nous étions séparés a
Niangbo sans nous donner I'au revoir. Comme lorsque des Dioulas se rencontrent dans
la forét libérienne, des salutations et des salutations, on s’est aligné des salutations
kilométriques. Et, a la fin des fins des salutations, Sekou nous a sorti quelque chose de
merveilleux. Tous les hommes de l'univers entier avaient eu marre de voir au Liberia les
néegres noirs africains indigenes s’égorger comme des bétes sauvages ivres de sang.
Le monde entier avait eu marre de voir les bandits de grand chemin qui se sont partagé
le Liberia commettre des atrocités. (Atrocité signifie crime horrible.) Les gens dans le
monde ne voulaient plus les laisser faire, les bandits. Les Etats se sont adressés a
I'ONU et 'ONU a demandé a la CDEAO (Communauté des Etats de I'Afrique de
I'Ouest) d’intervenir. Et la CDEAO a demandé au Nigeria de faire application de
I'ingérence humanitaire au Liberia. (Ingérence humanitaire, c’est le droit qu’on donne a
des Etats d’envoyer des soldats dans un autre Etat pour aller tuer des pauvres
innocents chez eux, dans leur propre pays, dans leur propre village, dans leur propre
case, sur leur propre natte.) Et le Nigeria, le pays le plus peuplé de I'Afrique et qui a
plein de militaires, ne sachant qu’en faire, a envoyé au Liberia son surplus de militaires
avec le droit de massacrer la population innocente civile et tout le monde. Les troupes
du Nigeria appelées troupes d’interposition de 'TECOMOG. Et les troupes de TECOMOG
opérent maintenant partout au Liberia et méme en Sierra Leone, au nom de I'ingérence
humanitaire, massacrent comme bon leur semble. On dit que ¢a fait interposition entre
les factions rivales.

Nous avons encore salué l'informateur Sekou, I'avons remercié et I'avons quitté.
Nous n'avons pas marché long, méme pas une journée entiére, nous étions dans un
camp occupé par les partisans de Prince Johnson. Le camp était limité par des cranes
humains hissés sur des pieux comme tous les casernements de la guerre tribale.

Le Prince Johnson était le troisieme bandit de grand chemin. Ca posséde en
propre une large part du Liberia. Mais c’était un prince, c’est-a-dire un bandit
sympathique parce qu’il avait des principes. Oui alors, de grands principes. Parce qu'il
était un homme de I'Eglise. Ce bandit s’était foutu dans la téte des principes incroyables
de grand seigneur, des principes d’honnéte et désintéressé combattant de la liberté. Ca
a posé comme loi que le chef de guerre qui avec I'arme a la main a libéré le Liberia ne
peut pas encore solliciter le suffrage des Libériens. Ce serait contraire a I'éthique
(réthique, d’apres le Petit Robert, c’est la science de la morale) ; ce serait contraire a la
décence (la décence, d’aprés le Petit Robert, c’est le respect des bonnes maeurs, des
convenances, des bienséances). Il s’est foutu dans la téte un autre principe de grand
seigneur. Un combattant ne pille pas, ne vole pas ; il demande a manger a I'’habitant.
Et, le plus marrant (je parie que vous ne me croirez pas!), c'est qu'il applique ce
principe-la. Walahé (au nom d’Allah) !

Aussi tout guérillero qui arrive chez lui est-il enfermé et reste-t-il enfermé : on
I'oblige a jurer qu’il combattra jusqu’a la mort le chef de guerre qui voudra se présenter
au suffrage universel ; le chef de guerre qui voudra étre président ; le chef de guerre qui
voudra commander le Liberia, la patrie bien-aimée libérée.



Yacouba et moi avons été enfermés dans des conditions épouvantables pendant
une semaine. A la fin de la semaine, nous avons fait le foutu serment qui n’engage
personne. Ca n'engage personne parce que personne n’'aurait le temps ni le loisir de
juger un guérillero pour parjure dans ce bordel au carré de Liberia de la guerre tribale.
(Parjure signifie, d’apres mon Larousse, faux serment.) Aprés ce faux serment, des
grigrimen soumettent le nouvel arrivant a des tests, un nombre incroyable de tests. Il
est mis nu comme un ver et est aspergé de décoction. La décoction pue le pipi. On
tourne autour de sa téte un fétiche et une croix. Le fétiche est pris avec force par les
deux porteurs. Au cou du porteur pend une grande croix montée de Jésus-Christ
expirant. Le porteur est ébranlé, secoué par saccades. Et d’autres conneries de cette
espece. Tout ¢a pour quoi faire ? Veérifier que le nouvel arrivant n’est pas un mangeur
d’ames. Les mangeurs d’ames, il n’en voulait pas. Le Prince Johnson en avait trop dans
sa zone. C’était un refuge de mangeurs d’ames. (Les négres noirs africains indigénes
prétendent que des noirs africains se transforment la nuit en hiboux et prennent I'ame
de leurs proches et vont la manger dans le feuillage des grands fromagers, des grands
arbres du village. Définition de mangeur d’ames d’aprés Inventaire des particularités.)

Yacouba et moi avons subi les tests et, heureusement, n'avons pas eu les
soupcons de mangeur d’ames. (Soupcon signifie doute désavantageux, inspiré ou
congu.) Parce que les mangeurs d'’dmes sont battus et expulsés ou enfermés et
torturés jusqu’a ce gqu’ils vomissent la boule de sang qu’a chagque mangeur d’ames
dans son intérieur. Et ca, c’est pas facile, ce n’est pas du tout facile pour un mangeur
d’ames de cracher sa boule de sang. On le chicote comme un chien voleur et lui
administre un vomitif & faire chier deux chevaux. (Pour les noirs africains indigénes qui
comprennent pas bien le francais, administrer signifie faire prendre un médicament.)

Quand Yacouba s’est présenté comme un grand grigriman, Johnson a fait une
courte et pieuse priere chrétienne et a terminé par : Que Jésus-Christ et le Saint-Esprit
veillent ? Ce que tes fétiches restent toujours efficaces. ? Il était profondément chrétien,
Johnson. Yacouba a répondu : Chi Allah la ho, ils le seront ? (Chi Allah la ho signifie,
d'aprés Inventaire des particularités, que Allah le veuille.) Lui, Yacouba était
profondément musulman.

Johnson avait un féticheur, un féticheur chrétien. Dans les recettes de ce
féticheur, il y avait toujours des passages de la Bible et toujours la croix qui trainait
guelque part. (Recette signifie procédé pour réussir quelque chose.) Johnson était
heureux de rencontrer Yacouba, un féticheur musulman. C’était la premiére fois qu’l
avait affaire a un musulman. Les combattants allaient compléter les fétiches chrétiens
par des amulettes constituées de versets du Coran gribouillés en arabe. (Gribouillé
signifie écrit sans application, sans soin.)

J'ai été automatiquement intégré dans la brigade des enfants-soldats, des small-
soldiers, des children-soldiers avec tout et tout. Kalach et tenue de parachutiste trop
large et longue pour moi. Mais on bouffait mal, alors la, tres mal. Du manioc bouilli et
pas en quantité suffisante. J'ai tout de suite cherché une solution. J’'ai commencé par
me faire de nombreux copains. Avec les copains, nous avons fait la débrouillardise.
Nous avons pillé et chapardé de la nourriture. Chaparder de la nourriture n’est pas
dérober parce que Allah, dans son excessive bonté, Allah n’a jamais voulu laisser vide
pendant deux jours une bouche qu’il a créée. Walahé (au nom d’Allah) !



Pour dire vrai, le Prince Johnson était un illuminé. (D’aprés mon Larousse,
illuminé signifie visionnaire.) Et on ne discute pas avec un visionnaire. On ne prend pas
pour argent comptant les paroles d’un visionnaire. (Prendre pour argent comptant, c’est
croire naivement ce qui a été dit ou promis.) Samuel Doe, le dictateur, a su cela trop
tard. Malheureusement trop tard ! Il I'a su quand il a vu, lui-méme vu de ses propres
yeux, vu de son vivant, vu ses membres partir morceau par morceau, piece par piece.
Comme les éléments d’un tacot qu’on veut débrouiller.

Walahé ! Il était midi, exactement midi dix, lorsqu’un officier de TECOMOG se
présenta devant le camp de Johnson, devant le sanctuaire de Johnson au port de
Monrovia. Le Prince Johnson, comme a son accoutumée, chaque midi, était en priére,
en pénitence. Il priait agenouillé sur des cailloux, les genoux meurtris par les cailloux. Il
était dans les douleurs.

L’officier annonga que Samuel Doe était a I'état-major de 'TECOMOG en chair et
en os, la, dans le centre de Monrovia. L’état-major de TECOMOG était un lieu neutre ou
tout chef de guerre, avant d’entrer, devait étre désarmé. Samuel Doe était entré dans
I'état-major de TECOMOG, lui-méme sans arme et suivi de ses quatre-vingt-dix gardes
du corps également désarmés, les mains nues, les bras ballants. Samuel Doe était
entré dans I'état-major de TECOMOG pour demander au général commandant de servir
d’'intermédiaire entre lui, Samuel Doe, et le Prince Johnson. Il ne demandait qu’'une
chose, une seule chose a Johnson : s’entretenir avec Johnson. Parce que le Liberia
était fatigué de la guerre de ses enfants. Puisque Johnson avait rompu avec Taylor,
Samuel Doe pouvait s’entendre avec Johnson. Il voulait mettre fin a la guerre par la
négociation avec Johnson. La guerre avait fait beaucoup de mal a la chere patrie bien-
aimee.

Johnson cria: « Jésus-Christ le Seigneur! Jésus-Christ le Seigneur!» Il se
lécha les babines. Il refusait d'y croire, il refusait de penser que Samuel Doe était en
personne au camp de 'TECOMOG. Il remercia Jésus-Christ et tous les saints. Et en un
instant se calma et a I'officier tint un langage sur le méme ton que Samuel Doe avait
parlé. Lui, le Prince Johnson était lui aussi fatigué de la guerre. Samuel Doe était un
patriote, il appréciait la démarche du patriote. Le Prince Johnson allait 'embrasser,
I'embrasser sur la bouche comme un ami. lls allaient s’entretenir téte a téte en amis, en
patriotes, des affaires de la patrie bien-aimée et bénie le Liberia. Etc.

L’officier pouvait devancer et, au camp de 'TECOMOG, faire part a Samuel Doe
des bonnes paroles de Johnson. Ce que fit I'officier. Samuel Doe entendit ces paroles
mielleuses et les crut. Il attendit tranquillement Johnson en fumant sur un siege a I'état-
major de TECOMOG.

Lorsque l'officier donna le dos, Johnson fut pris d’un fou rire, d’un rire délirant. Et
il se dit en murmurant :

Voila un homme qui avait fait tant de mal au peuple libérien, un homme du
démon. Il se trouvait sans protection au centre de Monrovia. Et lui, Johnson, un homme
de I'Eglise qui était entré dans la guerre tribale sous le commandement de Dieu. Dieu
lui avait commandé a lui Johnson de faire la guerre tribale. De faire la guerre tribale
pour tuer les hommes du démon. Les hommes du démon qui faisaient beaucoup de mal
au peuple libérien. Et le premier de ces hommes du démon était Samuel Doe. Et Dieu
toujours dans sa bonté infinie venait ainsi offrir 'occasion unique a Johnson d’en finir
avec ce démon de Samuel Doe. La voix du Seigneur était droite, elle le pressait.



Il prépara un commando fort d'une vingtaine de soldats bien aguerris. Il prit lui-
méme le commandement du commando. lls cacherent les armes sous les sieges de la
Jeep. Les armes étaient bien cachées ; ils purent passer le premier barrage de
'TECOMOG ou les entrants se débarrassent de leurs armes. Des qu’ils se trouverent
dans I'enceinte du camp de 'TECOMOG, ils sortirent les armes et commencerent par
massacrer les quatre-vingt-dix gardes du corps de Samuel Doe, montérent au premier
étage ou s’entretenaient Samuel Doe et le général ghanéen commandant 'TECOMOG.
Le commando fit coucher tout le monde, s’empara de Samuel Doe. Il fit attacher les
bras au dos de Samuel Doe, le fit descendre de I'étage et le jeta dans une Jeep au
milieu de soldats armés jusqu’aux dents. Tout cela fut vite fait, promptement fait, les
soldats de 'TECOMOG n’eurent pas le temps de s’organiser, de réagir. Le commando
put forcer la porte du siege de 'TECOMOG sans tirer. Le commando amena Samuel Doe
au port dans le sanctuaire de Johnson (sanctuaire signifie lieu fermé, secret et sacré).
Et Ia, il le fit détacher et le jeta par terre.

Et une fois par terre, des souliers, des poings, dans une bouffée délirante de rire
(délirante signifie prise par une exaltation et un enthousiasme extrémes), il s’acharna
sur Samuel Doe en hurlant : « C’est toi le président du Liberia qui fais la guerre pour
rester président, toi un homme du démon ! Un homme guidé par le démon. Tu veux par
les armes rester président. Président de la République, le président de tous les
Libériens. Mon Seigneur Jésus ! » Il le prit par l'oreille, le fit asseoir. Il lui coupa les
oreilles, I'oreille droite aprés l'oreille gauche : « Tu veux discuter avec moi. Voila comme
je discute avec un homme du démon. » Plus le sang coulait, plus Johnson riait aux
éclats, plus il délirait. Le Prince Johnson commanda qu’on coupe les doigts de Samuel
Doe, 'un apres l'autre et, le supplicié hurlant comme un veau, il lui fit couper la langue.
Dans un flot de sang, Johnson s’acharnait sur les bras, I'un aprés l'autre. Lorsqu'il
voulut couper la jambe gauche, le supplicié avait son compte : il rendit '&me. (Rendre
I'ame, c’est crever.)

C'est a ce moment, a ce moment seulement, qu'arrivéerent les officiers de
'TECOMOG dans le camp de Johnson. lls accouraient pour négocier la libération de
Samuel Doe. lIs arrivaient trop tard. lls constatérent le supplice et assistérent a la suite.
(Supplice signifie punition corporelle appliquée par la justice.)

Johnson délirant, dans de grandes bouffées de rire, commanda. On enleva le
coeur de Samuel Doe. Pour paraitre plus cruel, plus féroce, plus barbare et inhumain,
un des officiers de Johnson mangeait la chair humaine, oui, de la vraie chair humaine.
Le cceur de Samuel Doe fut réservé a cet officier qui en fit une brochette délicate et
délicieuse. Ensuite, on monta rapidement un haut et branlant tréteau, en dehors de la
ville, du c6té la-bas de la route du cimetiere. On y amena la charogne du dictateur et la
jeta sur le tréteau. On la laissa exposée pendant deux jours et deux nuits aux
charognards. Jusqu'a ce que le vautour royal, majestueusement, vint lui-méme
procéder a I'opération finale. Il vint lui arracher les yeux, les deux yeux des orbites. Le
vautour royal rendait ainsi inopérante la force immanente de Samuel Doe et les
pouvoirs immanents de ses nombreux fétiches. (Immanent signifie qui est contenu dans
un étre, qui résulte de la nature méme de I'étre.)

Apres ¢a, on enleva la charogne qui empestait a un kilometre a la ronde. On la
jeta a la horde des chiens. La horde des chiens impatients qui, pendant les deux jours



et deux nuits, se disputaient a coups d’aboiements et de gueule sous le tréteau. Les
chiens se précipiterent sur la charogne, la happéerent et se la partagerent. lls en firent
un bon repas, un trés délicieux déjeuner.

Faforo (sexe du pere) ! Gnamokodé (batardise) !

La sainte, la mere supérieure Marie-Béatrice, faisait 'amour comme toutes les
femmes de l'univers. Seulement, on s’imaginait mal la sainte sous un homme en train
de recevoir 'amour tellement, tellement elle était virago. (Virago signifie femme d’allure
et de maniere masculines.) Elle était vraiment solide et de trop grande taille. Elle avait
le nez largement étendu, les levres trop épaisses et les arcades sourcilieres d’un gorille.
Et puis elle avait la chevelure coupée ras. Et puis elle avait I'occiput plein de bourrelets
comme chez les hommes. Et puis elle portait une soutane. Et puis, sur la soutane,
pendait un kalach. Et ¢a, c’est la guerre tribale qui veut ¢a. Oui, vraiment, on s'imaginait
mal la sainte en train d’embrasser sur les levres le Prince Johnson et coucher sous lui
pour recevoir 'amour. Walahé (au nom d’Allah) !

Commencons par le commencement.

Marie-Béatrice était la mére supérieure de la plus grande institution religieuse de
Monrovia quand arriva la guerre tribale dans la capitale. L’évéché envoya dix soldats et
dix-huit enfants-soldats commandés par un capitaine pour protéger linstitution. Le
capitaine déploya ses hommes. Et voila que des groupes de pillards arrivéerent et
S’attaquérent a l'institution. Les défenseurs paniquérent et furent rapidement débordés.
Les pillards commencerent a faire main basse sur toutes les choses saintes. (Faire
main basse, c’est piller, s’emparer, d’'aprés le Petit Robert.) Et alors la, Marie-Béatrice
se facha, se débarrassa de la cornette, arracha de la main d’'un soldat un kalach. Et se
coucha. Et mitrailla et mitrailla. Cing pillards furent fauchés et les autres détalérent,
détalérent sans demander leur reste. A partir de 13, sainte Marie-Béatrice prit en main,
d’'une main de fer, la défense de I'institution. Elle signifia au capitaine que lui et tous ses
hommes devaient obéir a elle et a elle seule.

Avant de s’attaquer a l'institution, les pillards s’étaient emparés de I'évéché. lIs
avaient affreusement torturé avant de les assassiner le monseigneur et cing prétres, et
les autres avaient fui, disparu comme des filous. De sorte que seule fonctionnait
I'institution de Marie-Béatrice dans le centre de Monrovia. Toutes les autres réalisations
catholiques, toutes les maisons aux alentours de linstitution avaient été pillées,
abandonnées par leurs occupants. C'est la que Marie-Béatrice s’est montrée a la
hauteur, c’est la qu’elle a réalisé des prouesses (prouesses signifie d’aprés Larousse
actes d’héroisme), c’est la qu’elle a mérité son galon de vraie, vraie sainte.

C’était toujours la méme chose pour la sainte Marie-Béatrice, les journées de
vingt-quatre heures paraissaient trop courtes, les unes apres les autres. Il restait
toujours du travail apres chaque jour pour le lendemain pour la sainte.

Marie-Béatrice se réveillait a quatre heures du matin, prenait le kalach qui était
toujours a portée de main toutes les nuits. Ca, c’est la guerre tribale qui veut ca. Elle
portait la cornette, la soutane, nouait les lacets des chaussures. Puis elle allait a pas
feutrés visiter les postes de garde pour surprendre les sentinelles. (Pas feutrés signifie
ou les bruits sont étouffés.) Et elle surprenait toujours des couillons de sentinelles en
train de ronfler. Elle les réveillait avec des coups de pied dans les fesses. Puis elle
revenait, sonnait la clochette. Les sceurs, tout I'établissement se réveillaient pour la



priere matinale. Apres ¢a, tout le monde déjeunait parce que la quéte de la veille avait
éte fructueuse. (La quéte signifie ce qui avait été recueilli.)

Elle faisait venir le 4 x 4 découvert, s’installait & droite du chauffeur, bien sir
avec le kalach et la cornette. Elle revenait vers les dix, onze heures. Chaque jour, le
méme miracle se produisait, le 4 x 4 arrivait plein a déborder de victuailles. (Victuailles
signifie vivres, provisions alimentaires.) Elle passait aux soins. Les foutus, les éclopés,
les aveugles s’assemblaient autour d'elle et de ses sceurs. Elles les soignaient
vigoureusement. Puis elles entraient sous le préau ou étaient couchés péle-méle a
méme le sol les malades préts a crever. Les sceurs les soignaient et la sainte Marie-
Béatrice administrait I'extréme-onction. Elle faisait un petit tour a la cuisine et toujours
elle surprenait des petits malins qui se faufilaient parmi les cuisiniers, chapardaient et
mangeaient crus les légumes. Elle leur foutait le coup de baton qu’on donne aux chiens
voleurs. lls hurlaient et disparaissaient.

Puis on passait au repas ; mais avant, on remerciait le Bon Dieu d’avoir assuré le
pain quotidien. Aprés le repas, venait I'enseignement religieux. Tout le monde écoutait
I'enseignement religieux, y compris les foutus, les éclopés, les aveugles et les préts a
crever. Puis on passait aux soins ; il y avait toujours parmi les blessés des gens qui
avaient besoin de deux soins par jour. Puis on passait au repas du soir si la quéte de la
veille avait été tres fructueuse. Et venait I'interminable priére de la nuit. Avant d’aller au
lit, elle visitait une derniere fois les postes tenus par des vauriens qui toujours
somnolaient un peu. Et, quand elle voulait se débarrasser de la cornette et placer le
kalachnikov a portée de la main et enfin aller au lit pour un sommeil bien mérité, c’était
déja quatre heures du matin et le putain de soleil prét a se pointer sur ce maudit pays
du Liberia de la guerre tribale.

Le fait que l'institution de Marie-Béatrice ait pu résister pendant quatre mois aux
pillards était extraordinaire. Ca tenait du miracle. Nourrir une cinquantaine de
personnes dans Monrovia pillée, abandonnée pendant quatre mois était extraordinaire.
Ca tenait du miracle. Tout ce qu’avait réussi Marie-Béatrice pendant les quatre mois de
siége était extraordinaire. Ca tenait du miracle. Marie-Béatrice avait fait des actes
miraculeux. Elle était une sainte, la sainte Marie-Béatrice.

Malgré ce qu’on sait et dit : Allah ne laisse jamais vide une bouche qu’il a créée,
tout le monde s’est étonné et tout le monde a soutenu que Marie-Béatrice était une
véritable sainte d’avoir nourri tant de gens pendant quatre mois. Allons, n’entrons pas
dans les polémiques, disons comme tout le monde la sainte Marie-Béatrice.

Une vraie sainte ! Une sainte avec cornette et kalach ! Ghamokodé (batardise) !

Au début, dans le Liberia de la guerre civile, de la guerre tribale, il n’y avait que
deux bandes ; la bande a Taylor et la bande a Samuel Doe. Les deux bandes s’en
voulaient a mort, se combattaient sur tous les fronts. La faction du Prince Johnson
n'existait pas. (Faction signifie groupe séditieux au sein d’'un groupe plus important.) Le
Prince faisait partie de la bande de Taylor ; le Prince était le général le plus aguerri, le
plus efficace, le plus prestigieux de Taylor. Cela jusqu’au jour ou le Prince eut une
révélation. La révélation qu’il avait une mission. La mission de sauver le Liberia. De
sauver le Liberia en s’opposant a la prise du pouvoir d’'un chef de guerre qui, 'arme a la
main, avait combattu pour la libération du Liberia.



A partir de ce jour, il rompit avec Taylor. Parce que Taylor voulait devenir
président. Il se retira avec les meilleurs officiers de Taylor et se déclara ennemi juré de
Taylor. (Ennemi juré signifie, d’apres Larousse, adversaire acharné.) Samuel Doe le
dictateur entendit ses fulminations a I'encontre de Taylor. (Fulminations signifie
menaces.) Et Samuel Doe les crut et pensa trouver en Johnson un allié naturel, un ami
avec lequel il fallait négocier. Chacun sait ce qui advint, ce que cela a codté. Un officier
fit du coeur de Samuel Doe une brochette délicieuse et le vautour royal fit de ses yeux
un déjeuner raffiné un aprés-midi sous le ciel toujours brumeux de Monrovia.

Aprés la rupture avec Taylor, le Prince Johnson avait a trouver de la subsistance
pour tous ceux qui I'avaient suivi. Tous ceux qui lui avaient fait confiance ; un véritable
bataillon. Chacun avec son monde et sa famille. Et bien que Allah ne laisse jamais vide
une bouche qu’il a créée, ca n’'a pas éteé facile. Alors |a, pas du tout ! Faforo (bangala du
papa) !

I commenca par s’attaquer a un poste frontiere de NPFL (le Front national
patriotique) pour percevoir lui aussi les droits de douane, les droits de douane du
Liberia indépendant. Il l'attaqua avec des moyens puissants ; plusieurs vagues de
combattants, grenades offensives, mortiers, des canons. L'attaque dura tellement de
jours que les forces d’interposition de FTECOMOG furent alertées et eurent le temps de
venir. (Alerté signifie averti d’étre prét.) Elles arriverent avec des moyens plus puissants
encore. Ces forces ne s’interposérent pas ; elles ne prirent aucun risque inutile.
(Jexplique aux Africains noirs indigénes le mot risque. Il signifie danger, inconvénient
possible.) Elles n'entrérent pas dans le détail, elles canonnerent en pagaille assaillants
et assiégés. Elles bombardérent dans le tas, dans le bordel. Elles firent en un jour de
nombreuses victimes innocentes. Plus de victimes qu’avait faites une semaine de
combats entre factions rivales. Quand le fracas prit fin, les forces d'interposition
releverent les blessés. Les blessés furent évacués sur les hopitaux de campagne de
'TECOMOG. Elles procéderent au constat sur le terrain. C’est leur réle, leur mission.
Elles établirent que c’était Johnson qui tenait le terrain. C’était lui le plus fort. Donc
c’était Johnson qui devait exploiter le poste. Sous leur surveillance.

Dés lors, Johnson pouvait s’occuper des morts. Nous avons creusé une fosse
commune pour nos morts, de nombreux morts. Parmi les morts il y eut trois enfants-
soldats. Trois enfants du bon Dieu, a dit la sainte. Ce n’étaient pas des copains. lls se
nommaient : Mamadou le fou, John le fier, Boukary le maudit. lIs sont morts parce que
Allah I'a voulu. Et Allah n’est pas obligé d’étre juste dans toutes ses choses. Et moi je
ne suis pas obligé de dire I'oraison funebre de ces trois enfants-soldats.

La priere de I'enterrement fut dirigée par Johnson en personne. Apres la priere,
nous avons entouré la fosse commune et avons levé nos armes en Il'air. Nous avons
tiré la salve des adieux. (Salve signifie, d’aprés le Petit Robert, décharge simultanée
d’armes a feu.)

Mais I'écho du combat pour la prise du poste frontiere était arrivé un peu partout.
(Echo signifie bruit, nouvelle.) Il y avait eu tellement de morts, tellement de sang, de
grabuge, que tous les commercgants étrangers éviterent le poste frontiere.

Nous (c’est-a-dire nous, les membres de la bande a Johnson) avons pensé que
cela était provisoire. Nous avons attendu de longues semaines. Personne ne se
présenta au poste frontiere. Il N’y avait rien a piller, on n’était pas payés et on mangeait
toujours mal. On commencait a grogner. Des soldats commencaient a déserter.



(Déserter signifie quitter son poste.) Johnson comprit ; le Prince abandonna le poste
frontiére. Il abandonna le poste ainsi que les tombes de ceux qui étaient morts pour
I'investir. Faforo (cul de mon pére) !

Le probleme de ressources permanentes et sdres se posait toujours. Il fallait le
résoudre. Méme les grigrimen comme Yacouba commencgaient & se plaindre ; ils
mangeaient mal et n’étaient pas payés pour les grigris qu’ils fabriquaient. Cette fois,
Johnson s’attaqua a une ville aurifére et diamantaire tenue par les partisans de Samuel
Doe, ceux de ULIMO (United Liberian Movement). A sa maniére (le chien n’abandonne
jamais sa facon déhontée de s’asseoir). Il le fit avec des moyens puissants. Des
grenades, des mortiers, des vagues sur des vagues. Les assaillants résisterent
héroiquement. Il y eut du sang, de nombreux morts. Le combat dura plusieurs jours.
Les forces d’interposition de TECOMOG furent alertées. Elles purent arriver. Ces forces
ne s'interposerent pas ; elles ne prirent aucun risque inutile. Elles n’entrérent pas dans
le détail, elles bombardérent en pagaille assiégés et assaillants et les quartiers, le
guartier des natives, les negres noirs africains indigénes, le quartier des travailleurs.
Quand tout fut écrasé, qu’il n’y eut plus d’action du coté des assaillants et des assiégés,
les forces arréterent le massacre. Les forces d’ECOMOG releverent les blessés. lls
furent évacués sur leurs hépitaux de campagne. Elles appréciérent les positions des
forces en présence. C’est cela leur réle, leur mission, leur devoir. Elles établirent que
c’était Johnson qui tenait le terrain. Donc c’était Johnson qui devait tenir la ville,
commander I'exploitation des mines.

On releva les morts. Beaucoup de morts. Malgré les fétiches musulmans et
chrétiens, quatre enfants-soldats furent disloqués, dispersés par les obus. lIs étaient
plus que morts, deux fois morts. Leurs restes furent enfouis dans la fosse commune
avec les morts. Au moment de fermer la fosse commune, Johnson a pleuré. C’était
marrant de voir un bandit de grand chemin, un criminel comme Johnson, pleurer a
chaudes larmes tellement, tellement il était en colére contre ECOMOG. Il a revétu
I’'habit de moine pour I'occasion et il a prié et il a parlé. Il a dit comme la sainte Marie-
Béatrice que les enfants-soldats étaient les enfants du bon Dieu. Dieu les avait donnés,
Dieu les a repris. Dieu n’est pas obligé d’étre toujours juste. Merci bon Dieu. Cela valait
une oraison funébre, cela me dispensait de faire une oraison funébre dont je n’ai pas
envie. Oui, merci bon Dieu.

Mais la prise de la ville diamantaire et aurifere avait fait tellement de morts, de
sang, que tout le monde avait fui la région. Personne ne voulait revenir ; les patrons
associés ne voulaient plus revenir. Sans patrons associés, pas d’exploitation, pas de
taxes, pas de dollars américains. Johnson se trouvait dans la situation qui avait été la
sienne avant l'attaque de la ville diamantaire. Et le temps pressait, les soldats et leurs
familles, les enfants-soldats, les hommes du bataillon commencaient a grogner. lls
avaient fait trop de sacrifices inutiles ; ils étaient impatients. Il fallait faire quelque chose,
trouver quelque chose gnona-gnona.

Johnson revint & Monrovia. A Monrovia, tout était pillé, détruit, il ne restait que
I'institution de sainte Marie-Béatrice. Seule tenait I'institution de la mere supérieure
Marie-Béatrice. Elle était fiere ; elle était provocante. (C’'est-a-dire elle provoquait, ce qui
signifie inciter quelqu’un, le défier de fagon a obtenir une réaction violente.)



Et il courait... il courait mille bruits sur ce qu’enfermait linstitution. Pleine de
boustifaille, pleine d’or et de hombreuses liasses de dollars américains. Tout ¢a enfoui
dans des caves immenses qui s’étendaient, se prolongeaient.

Le Prince Johnson voulut en avoir la conscience nette. (Avoir la conscience
nette, c’est savoir ce qu'il y avait de vrai dans tout ce qu’on en disait.) Johnson décida
de prendre linstitution. Il commenca par envoyer un ultimatum a la mére supérieure, la
sainte Marie-Béatrice. (Ultimatum signifie proposition précise qui n'‘admet aucune
contestation.) Cet ultimatum demandait a la mere de se déclarer officiellement partisane
de la seule force légitime du Liberia commandée par Johnson. La mére répondit que
son institution ne renfermait que des enfants, des femmes, des sceurs et quelques
pauvres héres. (Here signifie pauvre homme, misérable.) La seule chose qu'elle
demandait a tout Libérien digne de ce nom, c’était un peu d’aumbdne, un peu de
miséricorde. Elle n’avait pas a prendre parti.

Ce n’était pas une réponse, c'était un rejet. C'était une foutaise, un affront.
(Affront signifie injure publique, offense.) Le Prince Johnson se facha et, en représailles,
condamna linstitution a payer des impots de contribution a l'effort de guerre d'un
montant de trois cents dollars américains a son gouvernement. Et immédiatement.

Ce n’était pas juste ; c’était la raison du plus fort comme dans la fable de La
Fontaine « Le Loup et 'Agneau » que nous avons apprise a I'école. Et ce fut au tour de
la sainte de se facher. Elle hurla, jeta la cornette par terre, envoya paitre les
commissionnaires (envoyer paitre c’est congédier) :

« Allez donc dire a Johnson que je n’ai pas trois cents dollars et qu’il me foute la
paix, me laisse chercher a manger pour les enfants, les femmes et les vieillards. Et
c’est tout. »

C’est la réponse qu’espérait le Prince. Le Prince décida d’attaquer.

Moi Birahima, I'enfant de rue devenu enfant-soldat, faisais partie de la premiere
brigade chargée de I'attaque de linstitution de la mére Marie-Béatrice. Nous étions une
dizaine d’enfants-soldats. On nous avait drogués, mais pas beaucoup. Parce que nous
devions aller doucement, sans éveiller I'attention des forces d’interposition. Si on nous
avait trop drogués, on aurait fait beaucoup de bruit, beaucoup de bétises. Nous étions
forts parce que nous croyions a nos fétiches. Nous avons pris d’assaut linstitution a
trois heures du matin par claire lune. Oh ! Il N’y a pas eu de surprise ; la sainte était
informée. Nous avons rencontré une vive résistance. Trois assaillants furent fauchés et
les autres obligés de se coucher a terre et de reculer. Tellement, tellement la mitraille
qui sortait de Il'institution était bien nourrie. C'était la mére elle-méme, la sainte elle-
méme avec tout et tout qui était a la mitraille.

Johnson fit ramasser ses morts doni-doni (ce qui signifie doucement et
doucement) et se retira. Il s’était trompé : il avait cru que c’était une simple balade pour
ses enfants-soldats. Non, c’était pas ca. Il fallait se préparer, attaquer avec plus de
moyens et surtout plus de méthode et d’intelligence.

Trois enfants-soldats venaient de mourir malgré les fétiches musulmans et
chrétiens. Walahé ! Nous les avons enterrés a l'aurore, en cachette. Johnson a pleuré
et a prié en soutane. La sainte appelait les enfants-soldats les enfants de Dieu. Trois
enfants de Bon Dieu venaient de mourir. Je devrais dire leurs oraisons funébres, c’est
cela la regle. Je n'avais pas longtemps vécu avec eux. Je ne les connaissais pas assez.
Le peu que je connaissais d’eux, c’était plutot les enfants du Diable que du Bon Dieu.



lIs étaient tous les trois des filous au carré, des drogués, des criminels, des menteurs.
Pour tout dire, des maudits. Je ne voulais pas dire les oraisons funebres des maudits.
Et je ne suis pas obligé de le faire. Je ne suis pas obligé : je ne le ferai pas.
Gnamokodé (batardise) !

Johnson pensa pendant deux midis a la situation. Chaque midi, il pensa a
I'institution de sainte Marie-Béatrice, agenouillé sur des cailloux, les genoux meurtris
par les cailloux. La solution apparut.

La troisieme nuit, il revint a I'attaque, toujours en cachette pour ne pas réveiller
I'attention, le soupcon des forces d’interposition ECOMOG. Une vingtaine de soldats,
au lieu d'attaquer de front, prirent a revers linstitution... Et par surprise. Oh! La
surprise ne fonctionna pas. C’était toujours la mére elle-méme, la sainte, qui était au
mitrailleur. Elle mitrailla fort et longtemps, sans répit, infligea de lourdes pertes aux
assaillants. (Infliger, c’est faire subir quelque chose de désagréable.) Ce deuxieme
assaut comme le premier se termina par un échec. Il y eut un troisieme assaut la nuit
en cachette qui, comme le premier et le second, fit fiasco. (Fiasco signifie, d’aprés
Larousse, échec complet.)

Alors le Prince se facha, il se ceintura fort. (Se ceinturer fort est une expression
des noirs negres africains qui signifie, d’apres Inventaire, prendre la chose au sérieux,
prendre le taureau par les cornes.) En plein jour, a midi exact, il employa l'artillerie. Les
canons donnerent et enlevérent le clocher de I'église et détruisirent la grande bétisse
centrale a trois étages de linstitution. Alors 13, la sainte fut obligée de se rendre. Elle
sortit de son institution fumante, arborant un drapeau blanc. Elle était suivie par deux
colonnes de sceurs avec cornettes et plein de chapelets et tout et tout, elles-mémes
suivies par une horde de miséreux.

Les forces de 'TECOMOG furent surprises par la brutalité, la soudaineté de
I'attaque. (Soudaineté signifie le caractere de ce qui se produit, se fait tout a coup.)
Elles crurent a une attaque d’envergure entre les factions. (Une attaque d’envergure
signifie une attaque d’ampleur et de puissance.) Elles firent sonner le tocsin. Elles firent
consigner tous leurs soldats, I'état-major au complet se réunit. Tout un apres-midi.
Quand la réunion prit fin, a leur surprise, c’était le calme plat sur Monrovia la terrible.
Elles dépécherent une patrouille motorisée bien armée pour aller voir ce qui se passait.
La patrouille arriva et trouva Johnson et la sainte la main dans la main. En train de
causer comme des copains qui ont fait I'initiation ensemble.

Le Prince Johnson avait laissé la colonne avancer jusqu’a une dizaine de metres
de lui et il avait remarqué, oh ! surprise !, que la mere lui ressemblait a lui, Johnson,
comme un autre lui-méme. Il 'avait fait arréter et I'avait regardée longtemps des pieds a
la cornette. Rien a dire ou a faire : elle lui ressemblait. Il avait fait arracher la cornette ;
la ressemblance était encore plus troublante. lls avaient tous les deux la méme
corpulence, le méme nez, le méme front, le méme occiput. Le Prince était resté un
instant makou, bouche bée. (Rester bouche bée, je I'explique pour la deuxiéme fois,
c’est étre frappé d’admiration, d’étonnement, de stupeur, d’apres mon Inventaire des
particularités lexicales.)



Johnson avait réfléchi un instant et puis s’était libéré en se jetant au cou de la
sainte et en 'embrassant sur la bouche. Aprés les chaudes embrassades, Johnson et la
sainte s'étaient tenus par les mains et avaient bavardé comme si longtemps et
longtemps ils se connaissaient.

C’est & ce moment qu’arriva la patrouille de TECOMOG armée jusqu’aux dents.

Johnson et la sainte bavardérent comme si toujours ils avaient vécu ensemble.
Devant tout le monde, les pauvres heres, les soeurs avec des cornettes, les guérilleros
en armes. Tout ce monde tellement, tellement ébahi. (Ebahi signifie trés surpris,
stupéfait, d’apres mon Larousse.)

Le général Prince Johnson expliqua qu’il cherchait depuis longtemps et
longtemps un chef pour sa brigade féminine. |l proposa le poste a la sainte et la nomma
colonel. Séance tenante, voulut lui mettre les galons. (Séance tenante signifie
immeédiatement.) Elle refusa le grade de colonel. C’était non ; ce n’était pas son objectif.
Elle était sainte, elle préférait rester sainte. Elle préférait s’occuper des pauvres, des
vieux, des vieilles, des méres sans ressources, de ses sceurs et de tous les malheureux
gue la guerre tribale a jetés dans les rues. Johnson ne pouvait rien refuser a la sainte ;
il a compris la mére supérieure, la sainte Marie-Béatrice.

Tous les deux, toujours la main dans la main, ils se dirigérent vers l'institution. lls
la visiterent, constatérent les dégats énormes causés par la canonnade. Johnson se
déclara désolé, il exprima ses sinceres regrets. Il était trés touché ; il a prié et a failli
pleurer. Apres avoir fait trois fois le tour de linstitution, Johnson ne vit pas de cave, ne
voyait toujours pas d’entrée de cave. Rien. Carrément, il posa la question. Maintenant
gue la sainte a reconnu son pouvoir, maintenant que la sainte est devenue une amie, la
bonne gouvernance (signifie la gestion) veut que toutes les richesses de l'institution
soient transférées au gouvernement de Johnson. La bonne gouvernance voulait que
toutes les richesses soient gérées par le gouvernement.

« De quelles richesses parles-tu ?

- De l'or, les liasses de dollars américains, de la nourriture que vous avez dans
les caves de linstitution. Ou c’est, I'entrée des caves ?

- Nous n’avons pas de caves.

- Quoi ? Vous n'avez pas de caves ! »

La mére supérieure répéta que l'institution n'avait pas de caves. Elle répondit
gu’il n'y avait rien de vrai dans tout ce qui circulait comme bobards sur linstitution.
L’institution n’avait rien a cacher. Rien. Elle invita Johnson a vérifier. Johnson fit fouiller
de fond en comble l'institution. (Fond en comble signifie entierement.) Les hommes ne
trouverent aucun dollar. Pas un seul dollar.

Johnson, toujours sceptique (sceptique signifie qui doute de ce qui n’est pas
prouvé avec évidence), demanda :

« D’ou sortais-tu les dollars avec lesquels tu faisais tous les jours les marchés ?

- L'aumobne des braves gens, 'aumobne des croyants. Dieu ne laisse jamais vide
la bouche qu'il a créée.

- Ca alors, ca alors. (Johnson tourna sur lui-méme plusieurs fois.) Ce n’est pas
possible, ce n’est pas vrai. »

Johnson restait toujours sceptique, toujours sceptique. Faforo (sexe du pere) !
Gnamokodé (batardise) !



La prise de linstitution n'avait pas résolu le probleme de ressources sdres et
permanentes pour la bande de Johnson. Bien au contraire, elle avait ajouté des
centaines de bouches a nourrir sans augmenter les richesses. Les organisations non
gouvernementales, tous les bons coeurs qui intervenaient quand la mere était
indépendante, hésiterent a aider une institution affiliée a la bande a Johnson. Les
pauvres heres, les méres des enfants et les enfants eux-mémes criaient sans cesse
famine. Johnson avait une dette morale envers linstitution, la sainte meére et tous ses
pensionnaires. Johnson aurait bien voulu donner a la sainte son indépendance, sa
liberté. Mais c’était trés tard. Tout le pays avait assisté au combat héroique de la sainte
et & sa subordination. (Subordination signifie, d’apres Larousse, dépendance d’une
personne par rapport & une autre.) A cause de cette subordination, il devait une aide a
la sainte.

Il fallait faire gnona-gnona (dare-dare) pour la bande a Johnson, trouver quelque
chose.

La Compagnie américaine de caoutchouc était la plus grande plantation
d’Afrique. Elle couvrait d’'un tenant pres de cent kilometres carrés. En fait, tout le sud-
est du pays appartenait a la compagnie. Elle payait plein de royalties. (Royalties signifie
redevance due au propriétaire d’un brevet ou d’'un sol sur lequel sont exploitées des
richesses.) Les royalties étaient partagées entre les deux anciennes factions, la bande
a Taylor et la bande & Samuel Doe. Johnson, quand il a fini de rompre avec Taylor, a
demandé tout de suite que les royalties soient réparties en trois parts. Il avait fait
prévaloir que sa faction méritait elle aussi une part. (Faire prévaloir, c’est faire
remporter I'avantage.) Les dirigeants de la société ne voulurent pas I'entendre de cette
oreille. lls hésitaient ; ils craignaient des représailles de la part des deux factions.
(Représailles signifie, d'apres le Petit Robert, mesures répressives infligées a un
adversaire pour se venger du mal qu’il a causé.) lls tergiversaient, tergiversaient.
(Tergiverser signifie user de détours, hésiter pour retarder une décision.) Alors Johnson
décida d’agir en gargcon, un garcon ayant un bangala qui bande. (Agir en garcon,
d’apres Inventaire des particularités, c’est agir en courageux.)

Il kidnappa deux cadres blancs de la plantation. Quand il les eut en lieu sdr, il
envoya un ultimatum aux dirigeants de la plantation. Dans cet ultimatum, de quoi
menacait-il ? 1l disait que si, dans vingt-quatre heures, il n’avait pas sa part dans les
royalties, ils allaient recevoir les deux tétes des deux blancs au bout de deux fourches
portées par deux personnes. Sans faute ! Sans faute ! Et tout le monde savait que
I'illuminé Johnson en était capable ; il allait le faire.

Walahé ! Le soir méme, trois autres cadres blancs venant de la plantation se
présenterent au portail du camp de Johnson. lls arriverent en amis, mais pas les mains
vides. lls avaient avec eux des attachés cases, six attachés cases, deux par personne.
Nous n’avons pas vu ce que ¢a contenait, ces attachés cases...

lls étaient pressés, voulaient se faire recevoir par Johnson gnona-gnona. Comme
des diarrhéiques qui vont au dépotoir de derriére les cases. Johnson les recut bien. lls
discuterent comme des vrais copains. lls burent la biere ensemble en copains. Johnson
avec des grands éclats de rire les frappa sur les épaules. Puis les blancs sortirent du
camp a cing, trois plus deux. Il y avait les cinq tétes sur les dix épaules. Faforo (cul du
pere) !



Les royalties tombaient juste a la fin du mois, toutes les fins de mois. Johnson
décida que cela méritait d’étre fété. On organisa une grande féte au camp. On a payé
les salaires en retard. Méme les enfants-soldats ont eu des dollars pour acheter du
haschisch. On dansait, buvait, mangeait, se droguait. Au milieu de la féte, Johnson a
fait arréter les festivités. Il fallait songer aux morts, aux nombreux morts que nous
avions laissés a la ville frontiére et dans la ville diamantaire. La sainte avait été invitée
en tant que colonel. Elle a refusé ; elle n'avait pas le temps. Elle s’occupait tout le
temps de ses pensionnaires. Elle a préféré avoir les dollars qu’on allait utiliser pour
I'inviter. Elle avait d’autres usages plus utiles pour ces dollars. Les dollars américains et
non libériens lui furent remis.

Tout allait bien maintenant. Les ressources n’étaient pas suffisantes, mais elles
étaient réguliéres et permettaient a tout le monde de manger quelque chose une fois
par jour.

Mais il y avait des fretins de bandits qui voulaient se faire reconnaitre comme
factions. Comme des factions ayant droit a une partie des royalties et, pour cela, elles
s’amusaient a entrer dans la plantation, a enlever des cadres et a demander des
rancons. Les rancons leur étaient payées en dollars américains flambant neufs par les
responsables de la plantation. (Flambant neufs signifie des billets neufs.)

Cette pratiqgue condamnable des fretins de bandits donna des idées a Johnson.
Johnson pouvait mettre fin a cette pratique des fretins de bandits et obtenir des salaires
pour sa protection. Toucher le tiers des royalties était bien mais protéger la plantation
entiere contre les fretins de bandits pouvait rapporter gros. Il y réfléchit pendant de
longues séances de pénitence de midi.

Un matin, Johnson en personne, flanqué de cing 4 x 4, deux devant, trois
derriere, bourrés de guérilleros armeés jusqu’aux dents, se présenta au portail principal
de la plantation. Il voulait se faire recevoir par le président. On I'accompagna jusqu’au
président. Il discuta en ami avec le président. Il lui parla des actions des bandes des
fretins de bandits. Il condamna ces actions qui font du tort a la réputation du Liberia
entier. Il fallait mettre fin a ces actions et lui, Johnson, pouvait les empécher de nuire. Il
offrait ses services pour mettre fin & la pratique des fretins de bandits.

Le président, patiemment, expliqua a Johnson que lui confier la protection de la
plantation, a lui, Johnson, revenait a prendre parti, revenait a reconnaitre Johnson
comme l'unique autorité du Liberia. Et ¢a il ne voulait pas. Les autres factions n’allaient
pas se laisser faire.

Johnson répondit que sa protection allait étre secréete ; que l'accord allait étre
secret. Personne ne saurait que la plantation était sous la protection de Johnson. Le
président expliqua qu’il n’avait pas le droit de signer un accord secret avec une faction
et qu'a la longue de toute maniere ce qui était secret allait étre connu par tout le monde.

Johnson ne parut pas convaincu. Pas du tout convaincu. Ca rentra au camp
pensif. Pendant trois jours, a midi, pendant les séances de priere, de pénitence, ¢a se
mit a réfléchir (on se rappelle que, chaque jour a midi, ¢ca priait agenouillé sur des
cailloux, les genoux meurtris par les cailloux). Ca se mit & rechercher d’autres moyens
pour obtenir la protection de la plantation contre les fretins de bandits par un accord
secret. Cet accord secret, il le fallait djogo-djogo (djogo-djogo signifie colte que codte).
Pendant les trois jours de priere, le leitmotiv djogo-djogo retentissait autant que Jésus-



Christ mon Seigneur. (Leitmotiv signifie parole, formule, qu’on répéte sans cesse.) A la
fin du troisieme jour, un sourire éclaira son visage. Ca venait de décrocher la solution.

Deux semaines apres, a la plantation, on constata la disparition de trois
manceuvres. On les chercha partout en vain. Un matin, on vit Johnson en personne
arriver a la plantation. Avec lui, il y avait les trois pauvres manceuvres. Les trois
manceuvres étaient en calecon. Johnson déclara en riant et en buvant la biere avec le
président que ses hommes, au cours de leur patrouille de routine, avaient arraché les
manceuvres aux fretins de bandits. Johnson remit les manceuvres en grande pompe au
président de la plantation. (Pompe signifie déploiement de fastes dans un cérémonial.)
Le président chaleureusement remercia Johnson et voulut lui donner plein de dollars.
Johnson refusa les dollars. Le président n’avait rien compris.

Un mois apres, disparurent trois manceuvres et deux cadres negres noirs
africains de la plantation. En vain on les chercha partout. Un matin, Johnson en
personne vint a la plantation. Dans un 4 x 4 de sa suite, il y avait les cinq personnes,
mais completement nues. Johnson déclara que ses hommes in extremis avaient réussi
a les arracher au supplice des fretins de bandits. (In extremis signifie au tout dernier
moment.) Johnson les remit au président avec compassion. Avec compassion, parce
gue trois manceuvres étaient incomplets : on les avait amputés de la main droite et les
deux cadres noirs africains des deux oreilles. Le président remercia deux fois Johnson,
pour sa compassion et pour avoir pu arracher ses cadres et ses hommes aux fretins de
bandits. Il voulut cette fois récompenser Johnson. Il y tenait absolument. Johnson, une
fois encore, dédaigna les dollars américains flambant neufs. Il voyait loin, espérait plus.
Le président n’avait toujours pas compris.

Un mois et deux semaines aprées, disparurent quatre manceuvres, trois cadres
neégres noirs africains et un blanc ameéricain de la plantation. Un vrai blanc. En vain on
les chercha partout dans la forét libérienne. Un matin, Johnson en personne vint a la
plantation. Dans sa suite, dans un 4 x 4, il y avait deux cadres africains. lls étaient nus,
mais n’étaient pas complets : il leur manquait les mains et les oreilles ; on les avait
amputés des mains et des oreilles. Il y avait aussi un manceuvre : il était aussi
incomplet. On l'avait amputé de tout son corps, il N’y avait que la téte du manceuvre
placée au bout d’'une perche qui restait ; tout le corps manquait. Le président hurla fort,
tres fort son effroi, son indignation et son horreur. (Horreur signifie impression violente
gue donne la vue d’'une chose affreuse et repoussante.) Et Johnson, avec le sourire,
déclara tranquillement que ce n’était pas fini, que les fretins de bandits détenaient
guatre noirs et un blanc. Et, si ses hommes n’intervenaient pas fort, ne redoublaient pas
d’effort ce serait trop tard. On ne trouverait que des tétes, les cinq tétes au bout de cing
fourches. Alors |3, le président a recu le message cing sur cing. (Recevoir un message
cing sur cing, c’est le comprendre, I'entend entierement.)

Le président tira Johnson par la main, 'emmena dans un bureau. Ca a discuté
fort et longtemps et a la fin ¢ca a signé tous les deux un accord secret. Au titre de cet
accord, la faction Johnson contre plein de dollars protégeait toute la plantation contre
les fretins de bandits. Le soir méme a la plantation vint Johnson accompagné des cing
autres employés qui manquaient a I'appel. C'étaient cinq personnes ; c’étaient cinq
personne nues, mais au complet. Il ne manquait ni oreilles ni mains, ni corps entiers.
Les hommes de Johnson avaient redoublé d’effort. Et djogo-djogo Johnson avait obtenu
son accord secret.



Il 'y eut une féte au camp. Tout le monde dansa. Johnson en soutane de prétre
avec le kalach se remua cing fois et finit par faire des culbutes, faire la danse du singe.
Walahé (au nom d’Allah) ! Faforo (cul de mon pauvre pere) !

Le secret en tant que secret, ¢a dura cing jours sixieme jour, tout le Liberia, de
Monrovia au dernier recoin du pays, savait que Johnson avait signé un accord secret
avec le président de la plantation.

Les autres factions ne se laissérent pas faire. Alors Ia, pas du tout. Les chefs de
ces factions aussitot se présenterent a la plantation et se firent recevoir par le président.
lIs présentérent leurs ultimatums écrits en due forme. (En due forme signifie rédigé
conformément a la loi et revétu de toutes les formalités nécessaires.) Le président, pour
s’en sortir, décida de répartir la surveillance du contour de la plantation en trois ou
quatre parts, chaque part devant étre attribuée a une faction. Alors &, cest la
délimitation de ces parts qui posa un autre probleme. (Délimitation signifie marquage,
bornage.) Dans I'impossibilité d’obtenir un accord sur toutes propositions raisonnables
venant de lui, le président déclara aux factions de s’entendre entre elles. C’était jeter un
0s a trois ou quatre molosses trépignants d’'impatience. (Molosse signifie gros chien de
garde.) Ce fut la guerre généralisée sur toute I'étendue de la plantation.

Les forces d’interposition de 'ECOMOG arriverent. Elles écraserent tout le
monde sous des bombes. Et tout le monde se dispersa. Nous (c’est-a-dire le féticheur
musulman, le bandit boiteux Yacouba et moi, I'enfant de rue, I'enfant-soldat sans peur
ni reproche), nous nous sommes retrouvés, rejetés par sacrifices acceptés (signifie par
chance), dans un village foutu du contour de la plantation. Parce que Allah n’est pas
obligé d’étre juste dans toutes ses choses.

Dans ce foutu village, ah ! Surprise !, nous avons rencontré notre ami Sekou.
Sekou, I'ami de Yacouba, le multiplicateur de billets comme Yacouba. Sekou nous a
donné des nouvelles de la tante. Elle était partie pied la route en Sierra Leone, chez
I'oncle de Sierra Leone.

Alors la, nous ne voulions plus, nous ne pouvions plus retourner chez Johnson.
Par tous les moyens, il fallait aller en Sierra Leone.



V.

La Sierra Leone c’est le bordel, oui, le bordel au carré. On dit qu’'un pays est le
bordel au simple quand des bandits de grand chemin se partagent le pays comme au
Liberia ; mais quand, en plus des bandits, des associations et des démocrates s’en
mélent, ¢ca devient plus qu'au simple. En Sierra Leone, étaient dans la danse
I'association des chasseurs, le Kamajor, et le démocrate Kabbah, en plus des bandits
Foday Sankoh, Johnny Koroma, et certains fretins de bandits. C’est pourquoi on dit
gu'en Sierra Leone regne plus que le bordel, regne le bordel au carré. En pidgin, on
appelle Kamajor la respectable association des chasseurs traditionnels et
professionnels. Faforo (cul de mon pere) !

Au nom d’Allah le clément et le miséricordieux (Walahé) ! Commencons par le
commencement.

La Sierra Leone est un petit Etat africain foutu et perdu entre la Guinée et le
Liberia. Ce pays a été un havre de paix, de stabilité, de sécurité pendant plus d’'un
siécle et demi, du début de la colonisation anglaise en 1808 a l'indépendance, le 27
avril 1961. (Un havre de paix signifie un refuge, un abri de paix.) Les choses étaient
simples pendant cette longue période. Dans le pays, au point de vue administratif, il y
avait deux catégories d’'individus : d’abord les sujets britanniques qui comprenaient les
toubabs colons colonialistes anglais et les créoles ou créos ; et ensuite les sujets
protégés constitués par les noirs negres indigenes sauvages de la brousse. Les créos
ou créoles étaient les descendants des esclaves libérés venus d’Amérique. Walahé !
Les noirs négres indigenes travaillaient dur comme des bétes sauvages. Les créos
tenaient les emplois de cadres dans l'administration et les établissements
commerciaux. Et les colons colonialistes anglais et les Libanais voleurs et corrupteurs
empochaient les bénéfices. Les Libanais sont venus bien aprés, entre les deux guerres.
Les créoles étaient des negres noirs riches intelligents supérieurs aux noirs negres
indigenes et sauvages. Il y avait parmi eux beaucoup de licenciés en droit et d’autres
diplémés supérieurs comme des docteurs en médecine.

Avec l'indépendance, le 27 avril 1961, les noirs négres indigenes sauvages
eurent le droit de vote. Et depuis, dans la Sierra Leone, il n'y a que coups d’Etat,
assassinats, pendaisons, exécutions et toute sorte de désordres, le bordel au carré.
Parce que le pays est riche en diamants, en or, en toutes sources de corruption. Faforo
(sexe de mon pere) !

Dés que les noirs négres indigénes eurent I'indépendance et le droit de vote, ils
amenérent au pouvoir le seul noir négre africain du pays qui était universitaire, le seul
qui possédait une licence en droit. Il s’appelait Milton Margai et ca s’était marié a une
Anglaise blanche pour montrer a tout le monde qu’il avait définitivement rompu avec
toutes les maniéres, tous les caracteres des negres noirs indigenes et sauvages.

Milton Margai, lorsqu’ils I'ont mis au pouvoir, était déja vieux et un peu sage.
Sous son régne de Premier ministre de Sa Majesté, il y eut beaucoup de tribalisme
mais une corruption tolérable. Les Mendés, les ressortissants de I'ethnie du Premier
ministre, étaient favorisés. Ca, c’était normal, on suit I'éléphant dans la brousse pour ne
pas étre mouillé par la rosée (ce qui signifie qu’on est protégé lorsqu’on est proche d’'un
grand).

A la mort, le 28 avril 1964, de Milton, succéda son frére Albert Margai appelé Big
Albert. Avec Big Albert, le tribalisme et la corruption ont augmenté, ont été portés a un



degré tel qu’un coup d’Etat a éclaté le 26 mars 1967. Albert est remplacé par le colonel
Juxton Smith, un non-Mende.

La corruption continuait a sévir sous le colonel Juxton et ¢ca n'a pas tardé. Le 19
avril 1968, le colonel Juxton est renversé par un complot de sous-officiers qui créerent
un mouvement révolutionnaire anticorruption (ACRM). Anticorruption ! (Rien que cela,
Walahé !) Cela n’arréta pas la corruption.

Le 26 avril 1968, c’est 'avenement de Siaka Stevens, de I'ethnie timba. Il veut
mettre fin & la corruption et N’y parvient pas. En mai 1971, éclate un coup d’Etat qui
chasse Siaka Stevens de sa capitale, de son palais. Il est ramené par des parachutistes
guinéens. Sous la protection des parachutistes guinéens, Siaka Stevens est a l'aise.

Il crée une dictature avec le parti unique et avec plein de corruption. Siaka pend,
exécute, torture les opposants. Malgré la corruption, un semblant de stabilité est
obtenu. Siaka Stevens vieux, tres vieux, en profite pour passer la main. Il se fait
remplacer a la téte du Parti-Etat par le général, chef d'état-major, le général Saidou
Joseph Momoh. Le général perd la protection du contingent guinéen. Le général
reconnait lui-méme, en aolt 1985, gu'’il « ne possede pas les moyens d’éliminer le trafic
de diamants ». C’est-a-dire la corruption.

Donc, pendant que la corruption continuait et que les coups d’Etat en chapelet se
succédaient, se préparait en catimini, Walahé !, vraiment en catimini (catimini signifie en
cachette), contre le régime pourri et criminel de Sierra Leone ce qui mord sans avoir de
dents. (Chez les negres africains, on appelle une surprise désagréable ce qui mord
sans avoir de dents.) Ce qui allait mordre Sierra Leone sans avoir de dents s’appelait
Foday Sankoh, le caporal Foday Sankoh. Le caporal Foday Sankoh a introduit un
troisieme partenaire dans la danse de Sierra Leone. Jusqu’ici, les choses étaient
simples, trés simples : il n'y avait que deux putains partenaires, deux seules putains
partenaires, le pouvoir et 'armée. Quand le dictateur détenteur du pouvoir devenait trop
pourri, trop riche, un militaire par un coup d’Etat le remplagait. S'il n’était pas assassing,
le remplacé sans demander son reste s’enfuyait comme un voleur avec le pognon. Ce
remplacant devenait & son tour trés pourri, trop riche, un autre par un autre coup d’Etat
le remplacait et, s’il n'était pas assassingé, il s’enfuyait avec le liriki (liriki signifie fric).
Ainsi de suite. C'est ce téte-a-téte solitaire que Foday Sankoh a rompu en introduisant
une troisieme putain dans la danse, le peuple, le petit peuple, les indigenes noirs
négres sauvages de la brousse de Sierra Leone.

D’abord qui est Foday Sankoh, le caporal Foday Sankoh ? Gnamokodé (putain
de ma mére) !

Foday Sankoh, de l'ethnie temné, est entré dans I'armée sierra-léonaise en
1956. En 1962, il décroche le galon de caporal (il n’en aura pas d’autre dans sa longue
et extraordinaire carriére) et fait partie en 1963 du contingent de soldats sierra-léonais
chargés du maintien de la paix au Congo. La facon franchement scandaleuse dont
Patrice Lumumba (le premier président du Congo) a été éliminé lui donne la nausée, lui
donne a réfléchir. Il en conclut que I'énorme machine de 'ONU sert I'intérét des toubabs
européens colons et colonialistes et jamais l'intérét du pauvre négre noir sauvage et
indigéne.



De retour chez lui, il est sensibilisé a la grande miséere du petit peuple et a la
corruption scandaleuse qui regne dans son pays. Il décide de s’engager dans les
opérations politiques.

En 1965, il est soupconné d’avoir participé au complot du colonel John Bangoura
contre Margai. Il est arrété et relaché. En 1971, il est impliqué dans le coup d’Etat de
Momoh contre Siaka Stevens. Il est arrété et écroué pendant six longues années.
Pendant ces années, il lit Mao Tsé-toung et les théoriciens de la guerre populaire et il
réfléchit. 1l réfléchit beaucoup et arrive & une conclusion. Ce n’est pas un coup d’Etat
militaire au sommet qui peut mettre fin au régime pourri et salopard de Sierra Leone. Il
faut plus, il faut une révolution populaire. Et il se met au service de cette révolution
populaire.

Il débute dans I'est du pays et enfin s’installe a Bo, la deuxieme ville de Sierra
Leone. Sous le couvert de photographe, il propage ses idées jusqu’en 1990. Au début
1991, il recrute une armée de trois cents personnes. Les hommes sont appelés les
combattants de la liberté, 'armée le Front révolutionnaire uni (en pidgin, I'abréviation
est RUF). Il forme ses hommes ; ils deviennent des vrais combattants. Par une série de
guet-apens, ces combattants se procurent I'armement moderne. L’'armement moderne
remplace les machettes. Le 23 mars 1991 au matin, il déclenche la guerre civile a la
frontiere du Liberia avec la complicité du bandit Taylor de ce pays.

Le président Joseph Momoh, surpris, s’agite. Il se plaint de Taylor, demande de
l'aide aux autres Etats de la CDEAO, envoie des milliers de soldats a la frontiére pour
repousser les rebelles de RUF, chasser les « envahisseurs ». Les soldats désertent, se
joignent aux combattants de la liberté du RUF. Rien ne va plus. La Sierra Leone est sur
le point d’étre foutue. Joseph Momoh ne tient plus : il est chassé du pouvoir par un coup
d’Etat. Il part gnona-gnona avec le pognon. C'est le capitaine Valentine Strasser qui le
remplace.

Le programme du capitaine Strasser, c’est primo la lutte contre I'hydre de la
corruption (hydre signifie danger sans cesse menacant). Et secundo la lutte contre
Foday Sankoh et son RUF. Pour combattre Foday Sankoh, Strasser fait recruter
guatorze mille jeunes. Ces jeunes mal nourris deviennent des sobels. C’est-a-dire des
soldats dans la journée et des rebelles (bandits pillards) dans la nuit. lls se joignent aux
combattants de RUF et, le 15 avril 1995 au matin, Foday Sankoh lance une offensive a
I'ouest en direction de la capitale Freetown. Et Foday Sankoh avec son RUF sans coup
férir occupe la ville stratégique de Mile-Thirty-Eight et toute la région diamantaire et
aurifére, les zones de production de café, de cacao, de palmiers a huile. Des ce jour, il
s’en foutra de tout ce qui adviendra désormais : il tient la Sierra Leone utile.

Walahé ! Valentine Strasser n’a plus le sou, n’a plus rien, absolument rien. Il est
embété, trés embété, il joue le jeu de la démocratie. Il autorise les partis politiques,
organise une Conférence nationale (la Conférence nationale, c’est la grande foire
politique qu’on a organisée dans tous les pays africains vers 1994, au cours de laquelle
chacun a raconté ce qui lui passait par la téte). Il décide avec 'ONU l'organisation
d’élections libres et honnétes. Foday Sankoh ne se laisse pas prendre au jeu de la
démocratie. Non et non. Il refuse tout. Il ne veut pas de Conférence nationale, il ne veut
pas d’élections libres et démocratiques. Il ne veut rien. |l tient la région diamantaire du
pays ; il tient la Sierra Leone utile. Il s’en fout. Ce quil demande d'abord c’est
I'expulsion du représentant de 'ONU, sa béte noire depuis le Congo. (Béte noire signifie



personne qu'on déteste le plus.) Il ne lachera pas les mines de diamants et d’or gu'il
tient tant que le représentant de 'ONU résidera en Sierra Leone.

Valentine Strasser est embarrassé. Il ne sait que faire, il songe d'abord a
protéger sa capitale et le bout de terre qu’il a encore sous son autorité. Il fait appel
d’abord aux Ghurkas népalais et ensuite aux mercenaires sud-africains les « executive
outcomes » de la société sud-africaine, les Boers. Il n’a pas le temps d’aller plus loin
gue ca ; il est renversé par Julius Manada Bio, le vice-président du conseil provisoire de
gouvernement, son adjoint. Le capitaine Strasser lui-méme fout le camp gnona-gnona
avec le magot comme un voleur.

Voila Manada Bio au palais le 16 janvier 1996, au palais de Lumbey Beach (c’est
la résidence des présidents, des maitres de Sierra Leone). L'ONU et les Etats de la
CDEAO font pression sur Manada Bio. lls I'obligent a maintenir le processus électoral
du 26 février comme promis par Strasser. Le 28 janvier, il entre en discussion avec une
délégation de Foday Sankoh. Foday Sankoh ne veut pas d’élections démocratiques. I
n'en veut pas ; pas du tout (il s’en fout, il tient la région utile de Sierra Leone).

Le premier tour des présidentielles a lieu qguand méme, malgré ses protestations.
Foday Sankoh fulmine (fulminer, c’est se laisser aller & une violente explosion de
coléere, se laisser répandre en injures et en menaces). Avant la conclusion des
pourparlers, il ne veut pas d’élections libres, il ne veut pas du deuxieme tour. Comment
empécher les élections libres ? Comment empécher le deuxieme tour ? 1l y réfléchit et,
guand Foday réfléchit sérieusement, il ne consomme plus ni tabac ni alcool ni femmes,
Walahé (au nom d’Allah) !, il se met au régime sec, il s’enferme seul des jours et des
jours.

A la fin du cinquiéme jour de ce régime de retraite drastique (drastique signifie
d’'une rigueur et d’'une sévérité excessive), la solution lui vint naturellement sur les
levres, sous forme d'une expression lapidaire : « Pas de bras, pas d’élections. »
(Lapidaire signifie qui est simple et concis.) C’était évident : celui qui n’avait pas de bras
ne pouvait pas voter. (Evident signifie d’'une certitude facile & saisir ; clair et manifeste.)
Il faut couper les mains au maximum de personnes, au maximum de citoyens sierra-
léonais. Il faut couper les mains a tout Sierra-léonais fait prisonnier avant de le renvoyer
dans la zone occupée par les forces gouvernementales. Foday donna les ordres et des
méthodes et les ordres et les méthodes furent appliqués. On procéda aux « manches
courtes » et aux « manches longues ». Les « manches courtes », c’est quand on
ampute les avant-bras du patient au coude ; les « manches longues », c’est lorsqu’on
ampute les deux bras au poignet.

Les amputations furent générales, sans exception et sans piti€. Quand une
femme se présentait avec son enfant au dos, la femme était amputée et son bébé
aussi, quel que soit I'dge du nourrisson. Autant amputer les citoyens bébés car ce sont
de futurs électeurs.

Les organisations non gouvernementales virent affluer (affluer, c’est se porter en
foule vers ; c’est arriver en grand nombre) tant de manchots aux manches courtes et
longues. Elles paniquérent et firent pression sur Manada Bio. (Paniquer, d’apres le Petit
Robert, c’est étre pris de peur, d’angoisse.) Manada Bio s’agite, veut négocier ; il lui faut
une personne que Foday Sankoh puisse écouter. Une personne dont I'autorité morale
est reconnue par tout le monde. Il va frapper a la porte du sage de I'Afrique noire de
Yamoussoukro.



Ce sage s’appelle Houphouét-Boigny. C’est un dictateur ; un respectable vieillard
blanchi et roussi d’abord par la corruption, ensuite par 'adge et beaucoup de sagesse.
Houphouét prend la chose au sérieux : ¢a urge (urger signifie presser). Houphouét
envoie gnona-gnona son ministre des Affaires étrangéres Amara cueillir Foday Sankoh
dans son maquis (maquis signifie lieu peu accessible ou se groupent les résistants),
dans la forét tropicale, impénétrable et sauvage.

Amara ameéne intact Foday Sankoh en chair et en os au vieux dictateur de
Yamoussoukro. Le vieux dictateur 'embrasse sur la bouche et I'accueille dans un luxe
insolent (insolent signifie qui, par son caractere extraordinaire, apparait comme un défi
a la condition commune). Il met tout a sa disposition, lui donne plein d’argent et
I'accueille dans un luxe insolent que seul un vieux et vrai dictateur peut offrir. Foday qui
de toute sa vie n'avait jamais franchi le seuil d’'un hétel de luxe ; Foday qui de toute sa
vie avait vécu a la dure jubile et est content (jubiler, c’est éprouver une joie vive). Foday
a tout a profusion et consomme tout a profusion (en grande quantité). Il consomme a
profusion les cigarettes, I'alcool, le téléphone cellulaire et surtout fait une consommation
immodérée de femmes. (Immodéré signifie qui dépasse la mesure.) Foday, dans ces
bonnes conditions, accepte le cessez-le-feu.

Le deuxieme tour des présidentielles se fait quand méme. Malgré les
amputations des mains de nombreux citoyens sierra-léonais, le petit peuple sierra-
léonais s’enthousiasme pour le vote. Il croit que le vote mettra fin a son martyre.
(Martyre signifie peine cruelle, grande souffrance physique et morale.) Ce fut une
illusion. Tout le monde va dans les bureaux de vote. Méme les nombreux manchots et
surtout les manchots. Les manchots votent quand méme. lls entrent dans l'isoloir avec
un ami ou un frere pour accomplir leur devoir.

Ahmad Tejan Kabbah est élu avec 60 % des voix le 17 mars 1996. Le président
élu démocratiquement est installé au palais de Lumbey Beach. Il envoie tout de suite
une délégation a Yamoussoukro pour participer aux pourparlers.

Foday Sankoh ne veut pas le reconnaitre. Pour lui, il n'y a pas eu d’élections, Il
n'y a pas de président. (Il s’en fout, il tient la Sierra Leone utile.)

Apres un mois de longues discussions, on arrive a lui faire entendre raison. On
discute ferme des ponctuations du communiqué final. Ce communiqué est publié.
Foday Sankoh a tout accepté. On le laisse retrouver son hotel avec le luxe insolent,
I'alcool, les cigarettes, les femmes et le téléphone cellulaire.

Un mois aprés, dans une déclaration fracassante (fracassant signifie qui fait
sensation, qui fait scandale), il rejette tout. Il n’a rien accepté, il n’a jamais reconnu les
élections ; il n’a jamais reconnu Ahmad Tejan Kabbah. Il va mettre fin au cessez-le-feu.

Les négociations reprennent une deuxiéme fois. Elles sont serrées (menées
avec précision, avec rigueur). Elles finissent par aboutir. Le communiqué final est
longuement discuté, discuté point par point, discuté virgule par virgule. Le communiqué
final est accepté par Foday Sankoh avec enthousiasme. Tout le monde félicite Foday
Sankoh. Le vieux dictateur Boigny I'embrasse sur la bouche. On I'envoie dans son
hotel, dans le luxe insolent. Il retrouve ses habitudes, ses travers, ses vices. (Vice
signifie déréglement dans la vie sexuelle déviante par rapport a la morale.) Un mois
apres, patatras ! Tout est remis en question. Foday n’a jamais reconnu les élections ; il
n'a jamais reconnu les autorités issues des élections. Jamais ! Jamais il ne reconnaitra
comme président Ahmad Tejan Kabbah. (Il s’en fout, il tient la Sierra Leone utile !)



Ceux qui ont participé aux pourparlers accourent (accourir, c’'est venir en
courant, en se pressant). Les négociations sont péniblement reprises. On discute dur
point par point tous les aspects de I'accord. En définitive, on arrive au communiqué
final. Les discussions sont plus serrées que jamais. C’est pour de bon, c’est pourquoi il
faut s’entendre sur tout, sur les moindres dispositions. Tout le monde est content. Les
discussions ont été difficiles, on a quand méme abouti a des résultats définitifs.

Faforo (cul de mon pére) ! Deux mois aprés, alors qu’on croyait que tout était
acquis, le cessez-le-feu, le processus des négociations, Foday refait surface par une
déclaration tonitruante. (Faire surface, d'aprés Larousse, c’est émerger.) Il n'est
d’accord sur rien, il n’a rien signé, il ne reconnait rien, ni les élections, ni le président.
Ses combattants reprennent le combat. (Il s’en fout, il tient la Sierra Leone utile !)

Les négociateurs accourent. lls se pointent a I'hétel Ivoire, dans le palace ou
Foday Sankoh est logé avec tous ses vices. Pas de Foday! On cherche un peu
partout ; dans les lieux les plus mal famés, les plus pourris de Treichville. (Treichville,
quartier chaud d’Abidjan, capitale de Céte-d’lvoire.) Pas de Foday. On croit qu’il a été
enlevé. Les polices sont sur les dents. Tout le monde craint pour sa vie. Le dictateur
Houphouét-Boigny est trées embété. C'est lui qui I'a logé. C'est lui qui est le
responsable. Il fulmine contre sa police. On cherche et recherche. Toujours pas de
Foday !

Trois semaines apres, alors que les recherches se poursuivent, on apprend que
Foday Sankoh est arrété a Lagos, au Nigeria, pour trafic d’armes. Qu’est-ce gu'il est
allé chercher au Nigeria ? Walahé ! Le dictateur du Nigeria, Sani Abacha, est 'ennemi
juré de Foday Sankoh. Pourquoi est-il parti se foutre dans la gueule du caiman ? De ce
caiman de dictateur appelé Sani Abacha ?

Les explications se trouvent dans les jalousies entre deux dictateurs : le dictateur
Houphouét-Boigny et le dictateur Sani Abacha. C’étaient les troupes de Sani Abacha
qui se battaient en Sierra Leone et c'était chez Houphouét-Boigny que se tenaient les
pourparlers de paix. C'étaient les compatriotes de Sani Abacha qui mouraient en Sierra
Leone et c’était de Houphouét qu’on parlait dans les journaux internationaux ; c'était lui
qui était considéré comme le sage de I'Afrique noire. Comme dit un proverbe des noirs
négres indigeénes, c’est Sani Abacha qui était sous la pluie et c’était Houphouét-Boigny
qui tirait les poissons de la riviere. Ou, comme on le dit en francais, c’était Houphouét
qui tirait les marrons du feu. Pour mettre fin a cette situation, le dictateur Sani Abacha a
tendu un vrai guet-apens a Foday Sankoh. Il a envoyé a Abidjan un agent secret qui en
catimini a proposé a Foday un marché de dupes (de personnes trompées). Il a
demandé a Foday Sankoh de monter en cachette sur Lagos. Sani Abacha le recevrait
et discuterait secretement avec lui les meilleures conditions de faire partir de Sierra
Leone les troupes de 'ECOMOG du Nigeria. Foday Sankoh se laissa prendre au
traquenard. Lorsqu'’il arriva a Lagos, il fut arrété comme trafiquant d’armes. Enfermé,
crac !, a double tour. Foday sous le verrou, éliminé, on a commencé a prendre langue
sur le terrain avec ses adjoints. On pensait que ceux-ci seraient plus malléables
(malléable signifie docile). Mais ses adjoints refusent de collaborer. lls refusent la
moindre discussion sans leur leader. Et Foday de sa prison fait entendre le gros
tambour de sa voix. Elle est rocailleuse et résonnante, elle dit non, toujours non et non.

Le dictateur Sani Abacha, embarrassé, ne sachant ce qu’il faut faire de
'encombrant Foday Sankoh (d’apres le Petit Robert, encombrant signifie qui géne), le



remet aux autorités sierra-léonaises, au président élu de Sierra Leone Ahmad Tejan
Kabbah. Kabbah Tejan met Foday Sankoh au régime dur et sec. Il 'enferme a double
tour, lui supprime tout, les femmes, les cigarettes, l'alcool et les visites. Foday dit
toujours non et non. Il ne veut rien comprendre, rien céder. On fait appel au nouveau
sage de I'Afrique, au nouveau doyen d'age des dictateurs africains, le dictateur
Eyadema. Le vieux dictateur Houphouét-Boigny qui, depuis des lustres, remplissait ce
rle a cassé la pipe entre-temps. (Casser la pipe, c’est crever.) Il a laissé apres lui a ses
ayants droit une des plus colossales fortunes d’Afrique noire, plus de trois mille cing
cents milliards de francs CFA !

Nous sommes la en 1994, anticipons (anticiper, c’est dire avant le temps).

Le nouveau sage de I'Afrique, le dictateur Eyadema, fera venir Foday Sankoh a
Lomé, capitale du Togo. Il le rétablira dans tous ses droits, ses vices. Il lui donnera
tout : les femmes, les cigarettes, le cellulaire et le grand palabre. Il sera libre dans ses
mouvements. On reprendra a zéro les discussions. Le bandit Foday Sankoh dira encore
non, toujours non. Il ne voudra pas reconnaitre les autorités élues. Il ne voudra pas de
cessez-le-feu. Il ne voudra rien. (Il s’en foutra, il tiendra la Sierra Leone utile.)

Alors le dictateur Eyadema aura une idée géniale, une idée mirifique. Cette idée
sera activement soutenue par les USA, la France, 'Angleterre et 'ONU. Cette idée
consistera a proposer un changement dans le changement sans rien changer du tout.
Eyadema proposera avec I'accord de la communauté internationale au bandit Foday
Sankoh le poste de vice-président de la République de Sierra Leone, avec autorité sur
toutes les mines que Foday Sankoh avait acquises avec les armes, avec autorité sur la
Sierra Leone utile gu'il tenait déja. C'est-a-dire un grand changement dans le
changement sans changement. Sans changement dans le statut du bandit : il ne sera
intenté au bandit aucun proces. Sans changement dans la richesse du bandit. Dans la
mesure ou il y aura une amnistie générale, Foday répondra oui, tout de suite oui et oui.
On lui cassera pas les oreilles, on 'emmerdera pas avec des histoires, il répondra oui. Il
reconnaitra les autorités. Il acceptera le cessez-le-feu. Il acceptera le désarmement des
combattants de la liberté. Tant pis pour les « manches courtes » et les « manches
longues », tant pis pour les pauvres héeres.

C’est ainsi, c’est a ce prix, que le bandit Foday Sankoh rentrera & Freetown avec
la double casquette de vice-président de la République démocratique et unitaire de la
Sierra Leone et de gestionnaire des mines de Sierra Leone. C’est par ce stratageme
politique qu’on arrivera a mettre fin a la guerre tribale en Sierra Leone. Faforo (sexe de
mon pere) ! Ghamokodé (batardise) ! Mais nous n’en sommes pas encore la.

Tout cela est arrivé bien apres, beaucoup bien aprés. Aprés que nous avons
bourlingué dans la zone occupée par Foday Sankoh et ses combattants de la liberté.
(Bourlinguer, d’apres Larousse, signifie mener une vie d’aventures.) Et nous c’est nous
(c’est-a-dire Yacouba le bandit boiteux, le multiplicateur des billets de banque, le
féticheur musulman, et moi Birahima, I'enfant de la rue sans peur ni reproche, the
small-soldier).

Nous étions a la recherche de la tante. Elle avait quitté le Liberia, avait voulu
rejoindre I'oncle de Sierra Leone. Walahé !

Nous avons commencé a bourlinguer dans cette zone juste deux semaines
apres le 15 avril 1995. Le 15 avril, c’est la date de l'offensive éclair de Foday Sankoh



qui lui a permis de mettre K.O. les autorités sierra-léonaises et d’avoir la main sur la
Sierra Leone utile. Nous avons été pris par les combattants de la liberté du RUF dans
I'agglomération appelée Mile-Thirty-Eight, & peu prés a trente-huit miles de Freetown.
Freetown c’est la capitale de ce foutu et maudit pays de la Sierra Leone.

Le général maitre absolu des lieux et des hommes qui nous a capturés dans
Mile-Thirty-Eight s’appelait Tieffi. Le général Tieffi ressemblait trait pour trait a Foday
Sankoh. La méme barbe grisonnante, le méme bonnet phrygien de chasseur, la méme
joie de bien vivre, les mémes sourires et rires ébouriffants. (Ebouriffant signifie qui est
extraordinaire au point de choquer.)

Tout de suite, il a voulu nous envoyer dans I'abattoir ; c’est le coin ou on coupait
les mains et les bras des citoyens sierra-léonais pour les empécher de voter.
Heureusement, Yacouba a senti. Il a décliné sa fonction de grigriman fortiche contre les
balles et a présenté sa fausse carte d’'identité de citoyen de Cote-d’lvoire. Tieffi a été
heureux de nous savoir ivoiriens. Il aimait Houphouét-Boigny, le président de la Cote-
d’lvoire. Parce que Houphouét était riche et sage et avait construit une basilique. Il a dit
gue nous avions la chance, que, si nous étions guinéens, méme étrangers, on allait
nous couper les mains quand méme, parce que la Guinée se mélait des affaires
intérieures de Sierra Leone. Yacouba a bien serré contre lui nos cartes d’identité
guinéennes qu'’il avait eu le flair de ne pas présenter. (Flair signifie aptitude instinctive a
prévoir.)

Yacouba fut envoyé peinard dans les maisons des grigrimen ou on mange bien.
Il s’est mis au travail. Il a fait un grigri incomparable pour le général Tieffi.

Moi, I'enfant de la rue sans peur ni reproche, je fus tout de suite intégré dans les
brigades des enfants-soldats avec kalach et tout et tout.

J'ai voulu devenir un petit lycaon de la révolution. C'étaient les enfants-soldats
chargés des taches inhumaines. Des taches aussi dures que de mettre une abeille
dans les yeux d'un patient, dit un proverbe des néegres noirs indigénes et sauvages.
Tieffi avec le sourire débordant m’a demandé :

« T'as connaitre ce que c’est un lycaon ? »

J'ai répondu non.

« Eh be, les lycaons, c’'est les chiens sauvages qui chassent en bandes. Ca
bouffe tout ; pére, mére, tout et tout. Quand ca a fini de se partager une victime, chaque
lycaon se retire pour se nettoyer. Celui qui revient avec du sang sur le pelage,
seulement une goutte de sang, est considéré comme blessé et est aussitét bouffé sur
place par les autres. Voila ce que c'est. C'est pigé ? Ca n’a pas pitié. T'as ta mere sur
place ?

- Non.

- T'as ton pére sur place ? »

J’ai répondu encore non.

Tieffi a éclaté de rire.

« T'as pas de chance, petit Birahima, tu pourras jamais devenir un bon petit
lycaon de la révolution. Ton pére et ta mére sont déja morts et bien enterrés. Pour
devenir un bon petit lycaon de la révolution, il faut d’abord tuer de tes propres mains (tu
entends, de tes propres mains), tuer un de tes propres parents (pere ou mere) et
ensuite étre initié.

- Je pourrais étre initi€ comme tous les petits lycaons. »



Il a encore éclaté de rire et il a déclaré :

« Non et non. T'es pas un Mendé, tu comprends pas mendé, t'es un Malinké. Les
cérémonies de l'initiation se dansent et chantent en mendé. A la fin de la cérémonie,
une boule de viande est consommeée par le jeune initié. Cette boule est faite par les
sorciers avec beaucoup d’ingrédients et sirement de la chair humaine. Les Malinkés
répugnent (répugner, c’est éprouver de l'aversion, du dégolt) a avaler cette boule, les
Mendés pas. Dans les guerres tribales, un peu de chair humaine est nécessaire. Ca
rend le coeur dur et dur et ca protege contre les balles. La meilleure protection contre
les balles sifflantes, c’est peut-étre un peu de chair de I'homme. Moi Tieffi, par exemple,
je vais jamais au front, a un combat sans une calebassée (un bol) de sang humain. Une
calebassée de sang humain revigore ; ¢a rend féroce, ¢a rend cruel et ¢a protege
contre les balles sifflantes. »

L’initiation du petit lycaon se fait dans un bois. Il porte des jupes en raphia, ¢a
chante, danse et ¢a coupe fort les mains et les bras des citoyens sierra-léonais. Ca
consomme apres une boule de viande, une boule de viande qui est sirement de la
chair humaine. Cette boule sert de délicat et délicieux repas de fin de féte aux initiés.
Gnamokodé (putain de ma mere) !

Je ne pouvais pas faire partie de I'élite des enfants-soldats, les petits lycaons. Je
n'avais pas droit a la double ration de nourriture, aux drogues a profusion et au salaire
triplé des lycaons. J'étais un paume, un vaurien.

J'étais dans la brigade chargée de la sécurité des mines. Ceux qui travaillaient
dans les mines étaient des demi-esclaves. lIs étaient payés mais n’étaient pas libres de
leurs mouvements.

Revenons au gouvernement, a la politique générale de ce fichu pays de maudits
et de cacabas (fous).

Ahmad Tejan Kabbah est élu avec 60 % le 17 mars 1996. Le président élu
démocratiguement est installé au palais Lumbey Beach le 15 avril. Dans ce palais, il se
trouve seul face a son destin c’est-a-dire, comme tous les présidents démocratiquement
élus, seul face a I'armée sierra-léonaise. Les fantbmes de tous les prédécesseurs qui
se sont enfuis ou ont été assassinés dans le lieu hantent le palais. Il ne peut y dormir ; il
n'y dort que du sommeil du caiman, un ceil semi-ouvert. Il réfléchit beaucoup au moyen
de rompre le téte-a-téte offusquant avec la capricieuse armée sierra-léonaise.
(Offusquant, qui indispose par des actes.)

Or, depuis le dixieme siecle, il se trouve en Sierra Leone, comme dans tous les
pays de ['Afrigue de [I'Ouest, une franc-maconnerie (franc-macgonnerie signifie
association ésotérique et initiatigue) groupant les chasseurs, ces grands initiés, ces
puissants magiciens et devins, c’est le Kamajor. Il pense au Kamajor, cette association
des chasseurs traditionnels et professionnels. Il les fait venir au palais. Kabbah discute
ferme avec les chasseurs. Les chasseurs acceptent de se mettre au service du palais.
Les anciens fusils de traite des chasseurs sont remplacés par des kalach modernes. A
partir de ce jour, Kabbah le président élu peut dormir les yeux completement fermés,
dormir du sommeil du bébé de la laitiere. (Le bébé de la laitiere dort en paix parce qu'il
sait qu’il aura du lait quoi qu’il arrive.) Il y eut des ce jour dans le pays deux camps et
cing partenaires. Dans le premier camp, le pouvoir élu démocratiquement, I'armée



sierra-léonaise commandée par le chef d’état-major Johnny Koroma, TECOMOG (les
forces d’interposition qui ne s’interposent pas) et le Kamajor ou les chasseurs
traditionnels. Le deuxieme camp était constitué par le RUF de Foday Sankoh.
Autrement dit tout le monde contre Foday Sankoh. Il y avait bien cinqg partenaires et
deux camps. Mais chaque partenaire allait et venait dans cette vaste Sierra Leone.
Chaque partenaire pressurait le peuple sierra-léonais jusqu’a la derniere goutte.
(Pressurer, c’est exploiter.)

Nous étions a Mile-Thirty-Eight. (Nous c’est-a-dire le bandit boiteux et moi,
I'enfant de la rue sans peur ni reproche.) Dans le fief de la RUF, dans le fief de Foday
Sankoh.

Un soir, des le coucher de la lune, des chuchotements et chuintements
commencerent a se produire dans les foréts environnantes et aux abords des
baraquements. Des coups de feu des sentinelles éclaterent. Personne n'y préta
attention. Tout le monde a continué a dormir du sommeil du champion lutteur
sénégalais qui a vaincu tous ceux de sa génération. Des coups de feu, il y en avait
toutes les nuits parce gu’il y avait toutes les nuits des voleurs qui rédaient du cété des
mines. Ces coups de feu sporadiques n’arréterent pas les chuchotements. (Sporadique
signifie qui existe de temps en temps.)

Dés les premiéres lueurs du jour, tout autour du village, des coups de kalach
nourris se firent entendre alors qu’en méme temps retentissait le chant des chasseurs,
repris en checeur par des milliers de voix. Nous étions attaqués et encerclés par les
kamajors. A leur maniére, ils étaient arrivés dans la nuit, nous avaient encerclés avant
de donner I'assaut au lever du jour. Nous étions surpris. Nous savions que les balles ne
pénétraient pas les chasseurs. Les soldats-enfants de la brigade affolés criaient
partout : « Les balles ne les pénétrent pas ! Les balles ne leur disent rien ! » Et les gens
s’enfuyaient dans tous les sens, dans un géant sauve-qui-peut bordélique. Avant midi,
ilIs couperent toutes les routes, occuperent toutes les installations. Nos chefs avaient
disparu.

Les chasseurs, les kamajors, organisérent une féte comme ils le font chaque fois
apres une victoire. lls avaient des kalach, c’est tout ce qu'’ils avaient de moderne. Leurs
habits consistaient en des tuniques auxquelles étaient agrafés des milliers d’amulettes,
des grigris, des griffes et des poils d’animaux, et ils étaient tous coiffés de bonnets
phrygiens. lls chantaient a haute voix, dansaient en tirant en l'air.

Aprés la féte, ils occupérent les lieux, les baraquements, les mines. lls nous
regrouperent ; nous les prisonniers. J'étais prisonnier ainsi que mon protecteur
Yacouba. Nous étions prisonniers des kamajors.

L'assaut des chasseurs traditionnels et professionnels a colté la vie a six
enfants-soldats. Je m’'impose le devoir de dire I'oraison funébre d’'un parmi les six ;
parce que c’est celui qui était mon ami. La nuit, dans les baraquements, il a eu le loisir
de me raconter plusieurs fois son parcours. (Parcours signifie, d'apres le Petit Robert,
trajet suivi par quelgu’un.) Je dis son oraison funebre a lui seul parce que je ne suis pas
obligé de dire les oraisons funébres des autres. Je ne suis pas obligé, comme Allah
n'est pas obligé d’étre toujours juste dans toutes ses choses.

Parmi les morts, il y avait le corps de Johnny la foudre.



Sans blague ! Sans blague ! Lui Johnny la foudre, c’est le gnoussou-gnoussou
de la maitresse qui I'a perdu, 'a amené aux soldats-enfants. (Gnoussou-gnoussou
signifie, d’aprés Inventaire des particularités, le con, le sexe de femme.) Oui c’est le
sexe de la maitresse qui I'a conduit aux enfants-soldats. Et voila comment.

Le vrai nom de Johnny la foudre était Jean Bazon. Il s’appelait Jean Bazon
guand il était a I'école de Man avant d’entrer aux soldats-enfants. Au cours élémentaire
deux, il y avait une estrade. Le bureau de la maitresse se trouvait sur I'estrade. Il faisait
chaud, trés chaud, et la maitresse se laissait aller, elle prenait de I'air entre les jambes,
elle ouvrait ses jambes. Trop largement. Et les enfants s’amusaient a passer sous les
tables-bancs pour admirer le spectacle que ca offrait. Toutes les occasions étaient
bonnes. On en riait pendant la récréation a gorge déployée (signifie bruyamment, sans
retenue).

Un matin, en pleine classe, le crayon de Jean tomba. Machinalement, sans
aucune mauvaise intention (absolument pas), il s’est courbé pour ramasser son crayon.
Mais, ce jour-la, c’était pas sa chance, c’était 'occasion gu’attendait la maitresse. On
venait de I'informer ou elle venait de remarquer le manége. Elle est devenue hystérique,
enrageée. (Hystérie signifie grande excitation portée jusqu’au délire.) « Vicieux ! Salaud !
Vicieux ! » criait-elle. Et tout y est allé : la régle, les mains, les pieds. Elle a battu
violemment Bazon comme une brute. Jean Bazon a fui. La maitresse a lancé a sa suite
un dégingandé nommé Touré. A quelque cent métres, Jean Bazon s’est arrété. Il a
ramassé un caillou et vlan! L’a envoyé en plein visage de Touré. Touré est tombé,
tombé comme un fruit mar, tombé mort. Jean a continué sa course folle jusqu’a la
maison chez sa tante. « J'ai tué un camarade, j'ai tué quelgu’un. » La tante affolée a
caché Jean chez un voisin. La police est venue chercher le jeune délinquant. « On I'a
pas vu ici depuis hier », a dit la tante.

Dans la nuit, Jean a quitté la ville de Man pour se réfugier dans un village voisin
sur la route de la Guinée. L4, il a pu prendre incognito un camion pour rejoindre un
oncle en Guinée a N’'Zérékoré. (Incognito signifie sans se faire connaitre.) Le voyage
n'a pas été paisible. Le camion a été arrété par des coupeurs de route a la frontiere
libériano-guinéenne avec des kalach. Et les coupeurs de route ont tout pris. lls ont
méme pris des pieces du camion. Des guérilleros sont arrivés a ce moment-la. Les
coupeurs de route ont pris la fuite.

Les passagers ont été récupérés par les guérilleros et conduits dans leur camp.
Aux passagers les guérilleros ont demandé a ceux qui le désiraient de retourner a pied
a Man ; c’était a deux jours de marche. Bazon s’est dit : « Moi & Man, jamais, jamais, je
veux étre un soldat-enfant. » Et c’est ainsi que Jean Bazon est entré dans les soldats-
enfants ou il devint Johnny la foudre.

Comment Jean Bazon devint Johnny la foudre est une autre histoire et une
longue histoire. Je n'ai pas le golt de raconter parce que je ne suis pas obligé de le
faire. Le corps de Johnny la foudre était la couché et ca me faisait mal, tres mal. Je
pleurais a chaudes larmes de voir Johnny couché, mort comme ¢a. Tout ¢a parce que
les balles ne pénétrent pas les chasseurs et que Johnny n'a pas su plus tét que
c’étaient les chasseurs qui attaquaient. Walahé ! Walahé ! Bisi milai ramilai (au nom
d’Allah le clément et le miséricordieux) !



Il 'y avait a Mile-Thirty-Eight des filles et des femmes. Les femmes faisaient la
cuisine ; les filles étaient des enfants-soldats comme nous. Les filles constituaient une
brigade spéciale. La brigade était commandée par une garce de matrone a la
mitraillette rapide (matrone, femme corpulente aux manieres vulgaires). Elle s’appelait
la sceur Hadja Gabrielle Aminata.

La sceur Hadja Gabrielle Aminata était tiers musulmane, tiers catholique et tiers
fétichiste. Elle avait le grade de colonel parce qu’elle avait une grande expérience des
jeunes filles pour avoir excisé pres de mille filles pendant vingt ans. (Exciser, c’est au
cours de l'initiation amputer les jeunes filles du clitoris.)

Les filles étaient regroupées et vivaient dans un ancien collége de jeunes filles et
son internat de Mile-Thirty-Eight. L’ensemble était constitué par une dizaine de
batiments construits sur une concession rectangulaire. (Concession signifie terrain clos
ou non servant d’habitation, d’apres Inventaire des particularités.) La concession était
flanquée a chaque angle d’'un poste de combat protégé par des sacs de sable. Les
postes de combat étaient tenus nuit et jour par des filles-soldats. Le tout était limité,
'ensemble était entouré par des pieux qui hissaient des cranes humains. C'est la
guerre tribale qui voulait ca. C’était une sorte de pensionnat ou sceur Aminata faisait
régner une discipline de fer.

Le réveil avait lieu & quatre heures du matin. Toutes les jeunes filles faisaient
leurs ablutions (lavage du corps pour purification religieuse) et courbaient la priere
musulmane, que la pensionnaire soit musulmane ou non. Parce que le réveil de bonne
heure revigore la jeune fille et que les ablutions matinales chassent la persistante odeur
de pipi que sentent toujours les petites filles négres noires et indigenes. Apres la priere
collective, on passait aux corvées de nettoyage de I'établissement et ensuite aux
exercices physiques suivis des séances de maniement des armes. Sceur Aminata
gueulait fort pendant les séances de maniement d’armes et bousculait les filles qui
manceuvraient mollement. (Manceuvrer, c’est manier de facon a faire fonctionner.)
Apres, toutes les filles s’alignaient et, au pas cadencé, allaient en chantant les airs
patriotiques sierra-léonais a la riviere. La tout le monde se baignait & grande eau en
jouant. On retournait au camp retranché au pas cadencé et en chantant des chants
patriotiques comme a l'aller. Apres le déjeuner, les filles passaient au quotidien : cours
d’alphabétisation, de couture et de cuisine. Sceur Aminata, armée de son kalach, avait
I'ceil a tout.

Pendant sa riche carriére d’exciseuse, sceur Gabrielle Aminata s’était refusée,
carrément refusée, a exciser toute fille qui avait perdu sa virginité. C’est pourquoi elle
s’était mis dans la téte pendant cette période trouble de la guerre tribale de protéger,
quoi gu’il arrive, la virginité des jeunes filles en attendant le retour de la paix dans la
patrie bien-aimée de Sierra Leone. Et cette protection, elle 'accomplissait avec le
kalach. Cette mission de protection de la virginité avec le kalach était accomplie avec
beaucoup de rigueur et sans le soupcon d’une petite pitié. Elle était pour les filles de la
brigade une sorte de grande sceur et de mere. Elle était jalouse et protégeait les filles
de la brigade contre toutes les approches, méme celles des chefs comme Tieffi. Elle
mitraillait les filles qui se laissaient aller. Elle mitraillait sans pitié ceux qui violaient les
filles.



Un jour, entre trois campements des travailleurs des mines, on a découvert une
jeune fille violée et décapitée. On a fini par trouver que la malheureuse s’appelait Sita et
gu’elle avait huit ans. Sita avait été tuée d’une fagcon qu’il ne fallait pas voir, abominable.
Méme une personne qui vit dans le sang comme la sceur Hadja Gabrielle Aminata a
pleuré a chaudes larmes en la découvrant.

On a hativement cherché le responsable du forfait pendant une semaine, toute
une semaine entiere. En vain, rien ne sortit des investigations. (Investigations signifie
recherches attentives et suivies.)

Au début de la semaine suivante, les choses commencérent a se gater. Des
travailleurs des trois campements qui s’aventuraient dans la nuit hors des campements
pour des besoins pressants ne revenaient plus, jamais plus. On les trouvait le
lendemain matin tués, asexués (sans sexe) et décapités comme la malheureuse Sita
avec en prime un billet portant : « Par le dja, I'ame vengeresse de Sita. » Les habitants
des campements s’affolerent. On dépécha des enfants-soldats pour les garder. Rien
n'arréta le massacre. Les enfants-soldats étaient chaque soir maitrisés par des gens
masqués qui venaient enlever les habitants des campements. Les enlevés étaient
trouvés le matin tués, asexués et décapités comme la petite Sita avec en prime le billet
« par le dja de Sita ».

Les ouvriers firent gréve, certains allerent se réfugier dans d’autres campements
voisins. Ca n’a pas suffi, ca n’a pas marché : la mort était a leurs trousses partout ou ils
allaient.

C’était au temps du général Tieffi. Le général Tieffi qui était le maitre absolu des
hommes et des lieux a mené son enquéte, a fini par comprendre. Il a appelé une
assemblée des habitants des baraquements. A cette assemblée, furent invitées la soeur
Gabrielle Aminata et ses plus proches collaboratrices. Elles arriverent toutes avec des
kalachnikov, le colonel était dans une tenue de hadja, c’est-a-dire dans la tenue d’'une
femme musulmane rentrant de La Mecque. Elle avait le kalach sous les froufrous des
pagnes. Ca c’est la guerre tribale qui veut ca.

On discuta ferme tout un apres-midi. Au soleil couchant, les habitants des
baraquements finirent par désigner parmi eux un pauvre hére. C'était lui le responsable
de la mort de la petite Sita. C'était lui et pas un autre. On le remit a sceur Gabrielle
Aminata. Ce qu’elle fit du pauvre here n’a pas besoin d’étre dit. Je ne suis pas obligé de
tout dévoiler dans ce blablabla, faforo (bangala du papa) !

Quand les kamajors arrivérent a Mile-Thirty-Eight, certains, parmi eux, en voyant
tant de jeunes filles vierges assemblées dans un seul lieu, baverent d’envie, sauterent
de joie. Il y avait l1a beaucoup de filles a marier. Sceur Gabrielle Aminata se fit tout de
suite recevoir par le général maitre chasseur qui commandait le régiment des
chasseurs. Elle lui expliqua qu’elle n'avait pas de filles a marier, mais des filles a
maintenir dans la bonne voie. Elle voulait sauvegarder la virginité de toutes ses
pensionnaires jusqu’a la paix. La paix revenue, elle allait les exciser avant de les
remettre aux familles. Elles seraient alors prétes pour des mariages décents
(bienséants, convenables, d’apres le petit Robert). Elle a mis en garde. Elle tuerait sans
sommation et sans pitié tout chasseur qui essaierait de dévergonder une de ses filles.
La menace fit éclater de rire les chasseurs libidineux. (Libidineux, qui cherche
constamment sans pudeur les plaisirs sexuels.)



Un jour, une fille s’aventura en dehors de I'enceinte. Elle allait raccompagner sa
mere qui lui avait rendu visite. Des chasseurs libidineux la prirent en chasse,
I'arrétérent, la conduisirent dans une cacaoyere. Dans la cacaoyeére, ils la violérent en
un viol collectif. Sceur Aminata trouva la fille abandonnée dans son sang. Elle s’appelait
Mirta, elle avait douze ans. Sceur Aminata Gabrielle alla voir le généralissime maitre
chasseur commandant tous les chasseurs de Sierra Leone. Le généralissime promit
une enquéte. L’enquéte n'avancait pas. Un chasseur nuit et jour tournicotait (tournait
sans but précis) autour de la caserne des filles. Sceur Aminata le soupgonna fortement.
On l'appéata. (Appéater, c’est attirer, allécher.) On fit sortir une fille ; elle flana autour de la
caserne. Le chasseur, sous la menace du kalach, 'amena a la cacaoyere. Et au
moment ou le libidineux allait se jeter sur la flaneuse, des filles fortement armées
sortirent de la forét et l'arrétérent. On tortura le chasseur et on le fit avouer. Il avait
particip€, bien participé au viol collectif de Mirta. D’'une rafale, sceur Aminata Gabrielle
le fit taire, alors la définitivement. On jeta le corps par-dessus les murs de I'enceinte
dans une rue environnante en criant a la cantonade : « Il a participé au viol de Mirta ! »
(A la cantonade, c’est crier sans s’adresser & une personne précise.) Les chasseurs, en
voyant le corps de leur compagnon, crierent au scandale (dénoncer une chose comme
choquante, insupportable). lls se révolterent et s’attaquerent au camp retranché de
sceur Gabrielle. lls I'assiégérent nuit et jour. Par trois fois en une nuit, sceur Gabrielle en
personne sortit du camp retranché et sema la terreur parmi les chasseurs. A chaque
sortie, elle tua au moins trois chasseurs. Les chasseurs en colére vinrent avec une
automitrailleuse. Sceur Aminata, dans sa tenue de hadja, le kalach a la main, put
ramper jusqu’a l'automitrailleuse, monta sur I'engin et voulut tuer le serveur. Mais un
chasseur embusqué tira. Elle dégringola morte. Elle était morte en brave.

Le corps de sceur Aminata Gabrielle mit I'association des chasseurs sierra-
léonais dans un embarras extraordinaire. Sceur Aminata Gabrielle était une femme,
mais une femme qui était morte en héroine de guerre. Le code dhonneur des
chasseurs exige que ceux qui meurent en héros de guerre soient traités comme des
maitres chasseurs, soient enterrés avec les honneurs de maitres chasseurs. Or, en
regle générale, une femme ne pouvait pas étre enterrée comme un maitre chasseur. La
guestion fut posée au généralissime des chasseurs. Sa réponse fut sans ambiguité
(sans équivoque, sans obscurité). Bien que femme, elle avait tenu un siege de deux
semaines contre deux régiments de chasseurs ; elle avait tué dans des sorties
nocturnes neuf chasseurs et elle était morte sur une automitrailleuse. Elle méritait
amplement les funérailles des héros, des maitres chasseurs. Et cela quel qu'ait pu étre
son sexe.

C’est pourquoi sceur Aminata a eu les funérailles de maitre chasseur, de grand
maitre chasseur.

Des le moment ou elle était considérée comme maitre chasseur, elle était
censée posséder beaucoup de nyamans. (Nyamans signifie les ames vengeresses des
hommes et des animaux qu’'on a tués.) Il fallait les recueillir et on les a recueillis dans
une petite gourde. Le sora, le griot des chasseurs, est venu déclamer son oraison
funebre. Les chasseurs par ordre d’ancienneté ont fait le tour du corps. Pendant que le
sora chantait des versets ésotériques, les chasseurs ont continué a faire le tour du
corps en portant le fusil de traite en diagonale sur la poitrine et en rythmant le chant par
des balancements du buste, une fois a gauche et une fois a droite.



Aprés la danse, le cadavre a été porté immédiatement au bord de la tombe. Trois
maitres chasseurs sont venus se pencher sur la tombe de sceur Aminata. Ils ont extrait
et recueilli le cceur. lls sont partis avec le cceur en dehors de la cérémonie. En dehors
de la cérémonie, le cceur a été frit (frit signifie cuit dans de I'huile) et mis dans un bain
d’huile a lintérieur d’'un canari (canari signifie pot de terre). Et le canari a été
hermétiguement fermé et enfoui dans le sol.

Des que les trois maitres chasseurs sont partis, les chasseurs ont donné adieu a
sceur Hadja, Gabrielle, Aminata, I'exciseuse, la brave qui était ensevelie avec les
honneurs de maitre chasseur. Tous les chasseurs ont donné adieu en déchargeant
leurs fusils de traite dans une fosse parallele a la tombe. Ce qui a produit un nuage de
fumée extraordinaire. Pendant que la tombe était encore fumante et tout le monde
perdu dans la fumée, on a ramené la terre sur le corps de sceur Aminata Gabrielle.

Avec le crépuscule, a commencé la veillée dans le lieu ou avait vécu sceur
Aminata Gabrielle. Au cours de la veillée, les chasseurs ont parlé de la défunte comme
si elle était encore vivante. Quarante jours apres le décés, a lieu un rite destiné a
purifier et rafraichir 'ame du défunt. La gourde a été bralée.

Chaque année, entre début mars et fin mai, la confrérie des chasseurs organise
le donkun cela. Le donkun cela ou rites des carrefours est la plus importante féte de la
confrérie. Au cours de cette féte, un repas en commun est pris par tous les membres de
la confrérie. A la fin de ce repas, sont déterrés les dagas conons. Les dagas conons, ce
sont les canaris contenant les cceurs frits des braves chasseurs. Ces coeurs sont
consommeés par I'ensemble des chasseurs en secret. Cela donne de l'ardeur et du
courage.

C’est pourquoi on dit, tout le monde dit que le cceur de sceur Aminata Gabrielle,
colonel de I'armée sierra-léonaise, a servi comme dessert délicat et délicieux d’'une fin
de féte bien arrosée. (Repas bien arrosé signifie repas au cours duquel on a bu
beaucoup de biere de mil.) Faforo ! Ghamokodé !



VI.

Dés que les chasseurs traditionnels et professionnels ont mis les mains sur la
région de Mile-Thirty-Eight, nous et le bonheur avons cessé d'étre dans le méme
village. (C’est comme ca disent les indigenes negres noirs pour raconter que nous
avions perdu le bonheur.) Nous, c’est le bandit boiteux de Yacouba grigriman, le
multiplicateur de billets, et moi, votre serviteur, I'enfant de la rue sans peur ni reproche.
lIs nous ont tout pris en nous fouillant jusqu’au calecon. Lorsqu’ils arriverent au calegon
de Yacouba, au lieu de découvrir un gros cul, ils tomberent sur des petites bourses
contenant des diamants et de I'or. C’est la sous le boubou et dans le pantalon bouffant
gue Yacouba, le bandit boiteux, conservait ses économies. Moi aussi, en fouillant dans
mon calecon, ils ont trouvé de l'or et du diamant. Mais ce n’était rien par rapport a
Yacouba qui avait fini par ressembler lorsqu’il marchait a un quelqu’un qui avait de gros
testicules herniaires, une volumineuse hernie. (Hernie signifie tuméfaction formée par
un organe partiellement ou totalement sorti.) Tellement, tellement il avait des bourses
autour de la ceinture et dans le bouffant du pantalon. Les chasseurs lui ont tout pris, ils
nous ont tout pris.

lls nous ont parqués dans des enclos. Nous étions nombreux, des soldats, des
enfants-soldats et méme des femmes. Nous étions nombreux, tout ce bataillon de
créve-de-faim qui suivent les troupes des guerres tribales pour avoir un bout de manioc
a grignoter. lls nous ont parqués dans un enclos ou on nous donnait pas a manger.
Nous avons hurlé de faim. Yacouba a fait valoir sa fonction de grigriman. Ca n’a pas
suffi, ca n’a pas marché. Comme nous avions de plus en plus faim et que nous hurlions
de plus en plus fort et gu’ils ne trouvaient rien a nous donner a manger, ils nous ont
libérés. Apres des interrogatoires sommaires, ils nous ont libérés. Nous étions libres,
sans le sou, et sans arme pour pressurer la population.

Les chasseurs traditionnels n’avaient pas besoin de Yacouba le grigriman ; ils
étaient tous grigrimen. Moi aussi jétais libre ; les chasseurs professionnels et
traditionnels, les kamajors, n'avaient pas besoin de soldats-enfants. Leur code leur
interdisait d’utiliser des enfants a la guerre. Pour participer a la guerre a leur cété, il
fallait étre initi€ comme chasseur. De sorte que, pour la premiere fois, nous (Yacouba et
moi) étions confrontés a la réalité, a la précarité de la guerre tribale.

C’est dans cette situation que j'ai pu admirer la débrouillardise de Yacouba pour
se défendre dans la précarité. Nous avons quitté Mile-Thirty-Eight pour Freetown. La, il
a saisi trois troncs d’arbre et un peu de paille, il a monté une paillote. (Paillote, d’apres
I'inventaire, construction légére.) Il s’est installé la-dedans comme féticheur, comme
grigriman fortiche pour changer en eau les balles sifflantes. Le début a été difficile. Moi
je faisais le coadjuteur. (Coadjuteur signifie adjoint a un féticheur.) Mais a la fin on a
commenceé a avoir notre bout de manioc a manger. On n’était pas dans un hétel quatre
étoiles mais on grignotait quand méme chaque jour le morceau. C’est & ce moment que
tout est arrivé, montrant une fois encore que Allah ne dort jamais, qu'il veille sur tout sur
terre, qu'il veille sur des malheureux comme nous.

On avait fini par trouver un équilibre entre les hommes du démocrate Tejan
Kabbah et ceux des quatre bandits de grand chemin qui écumaient la Sierra Leone. Les
hommes du bandit de général nigérian commandant les forces de TECOMOG, ceux du
bandit commandant les forces sierra-léonaises, ceux du bandit Foday Sankoh et ceux



du bandit Highan Norman, ministre de la Défense et commandant les kamajors, les
chasseurs traditionnels. Oui, il y avait un équilibre entre tous ces différents combattants,
ces différentes bandes, lorsque le FMI a mis son nez la-dedans. L’équilibre était établi
sur I'effectif de huit cents chasseurs traditionnels, de quinze mille soldats, de vingt mille
guérilleros de Foday Sankoh et d’un nombre secret des forces de 'TECOMOG. Les
soldats de I'armée réguliere recevaient une allocation mensuelle de quarante mille sacs
de riz constituant une partie de leur solde et un dollar par troupier (troupier signifie
militaire). Les chasseurs traditionnels avaient une allocation mensuelle de vingt sacs de
riz. Le FMI a trouvé (Walahé ! Les banquiers n’ont pas piti€, n'ont pas de cceur !) Que
les militaires bouffaient trop de riz, coltaient trop cher a la communauté internationale.
Et le FMI a voulu réduire le nombre de soldats de quinze mille & sept mille et I'allocation
mensuelle de quarante mille sacs a trente mille. Les militaires rouspéterent et jurerent
sur tous leurs dieux qu’ils ne mangeaient pas trop. Seulement, lorsqu’ils commencaient
a avaler leur maigre ration de riz, des membres de leur famille et des connaissances
avaient la facheuse habitude de se trouver la, la ou ils croltaient. Et, a cause de la
vieille solidarité africaine, la ration de riz était partagée entre un nombre infini de
consommateurs. Le FMI ne tenait pas compte de la solidarité africaine dans le fichu
pays comme la Sierra Leone. Et les militaires de dire leur dernier mot. lls refusent de
réduire leur effectif ; ils refusent catégoriguement de descendre en dessous de trente-
guatre mille sacs par mois.

Pour trouver et servir les quatre mille sacs supplémentaires de riz (la différence
entre trente-quatre mille et trente mille), le pauvre gouvernement démocratique du
pauvre Tejan Kabbah fut obligé d’augmenter le prix du carburant dans tout le pays. Et
'augmentation du prix du carburant ne donna pas grand-chose. Le premier mois, il a pu
payer les trois mille sacs de riz, le deuxieme il n’a eu que deux mille et le troisieme, le
mois de mai 1997, il n’a eu que le prix de cing cents sacs. Cing cents sacs. Quand les
officiers se furent servis, les troufions, les bidasses n’eurent rien. Les conséquences ne
tarderent pas : le putsch éclata ce 25 mai. (Putsch signifie soulevement, coup de main
armé d’'un groupe.) Ce 25 mai, le putsch éclata d’autant plus facilement qu’il y avait de
la dérive ethnique de la part de Tejan Kabbah. (Dérive signifie que le gouvernement
Kabbah favorisait I'ethnie mendé.)

Le 25 mai a l'aurore, ca commenca par des affrontements meurtriers entre les
troupes de 'ECOMOG et des éléments de I'armée réguliere. Puis tout Freetown
s’embrasa. Le président élu Tejan Kabbah djona-djona sauta dans un hélicoptere de
'TECOMOG. L’hélicoptére I'emmena a Conakry, capitale de la Guinée, pres du dictateur
Lassana Conté, ou c’était plus peinard. La il a eu le temps pépére de demander aux
Etats membres de la CDEAO de lui restituer son pouvoir. Et il avait bien fait de
décamper (décamper, c’est s’enfuir). Car apres lui dans Freetown tout le monde tira sur
tout le monde. De la mer les bateaux de 'TECOMOG du Nigeria pilonnerent dans le
bordélique. Ca dura deux jours de bombardement et réalisa le plus beau coup d’Etat,
c’est-a-dire le plus meurtrier de ce fichu pays de Sierra Leone qui en a vu tant d’autres.
Prés de cent morts. Apres deux jours de massacre, les choses s’organiserent. La
nouvelle junte (conseil militaire révolutionnaire) a dissous le parlement, a suspendu la
constitution, a interdit les partis politiques et a institué le couvre-feu. La junte mit en
place le gouvernement du Conseil révolutionnaire des forces armées (AFRIC).



Les putschistes (groupe de personnes armées qui s’emparent du pouvoir)
prennent pour chef, comme président, Johnny Koroma. Johnny Koroma accepte. lIs le
libérent de prison ol il était enfermé a la suite d'une premiére tentative de coup d’Etat.
lls désignérent comme vice-président Foday Sankoh, et Foday Sankoh, de sa prison du
Nigeria, demanda a ses guérilleros perdus dans la brousse et la forét d’obéir a la junte.

Alors la, comme vice-président Foday Sankoh, la communauté internationale
unanime a mal réagi au coup d’Etat, trés mal réagi. Tout le monde en avait marre de
cette fichue Sierra Leone de tous les malheurs.

Des le 27 mai, le Conseil de sécurité, a l'issue de ses délibérations, « déplore
vivement cette tentative de renversement et demande que soit immédiatement rétabli
I'ordre constitutionnel ». Fait majeur, le Conseil de sécurité lance « un appel a tous les
pays africains et a la communauté internationale pour qu’ils s’'abstiennent de
reconnaitre le nouveau régime et de soutenir de quelque maniéere que ce soit les
auteurs du coup d’Etat ».

Le trente-troisiéme sommet des chefs d’Etat et de gouvernement de I'OUA
(Organisation de l'unité africaine) se tient a Harare au Zimbabwe du 2 au 4 juin. Dans
sa résolution finale, ce sommet condamne le coup d’Etat du 25 mai et demande que la
crise soit réglée dans le cadre de la CDEAO.

Et la CDEAO, c’est le Nigeria. Le Nigeria, c’est-a-dire le dictateur du Nigeria, le
bandit criminel Sani Abacha. Sani Abacha qui, plus que tout le monde sur terre, en avait
marre de ce bordel de pays de Sierra Leone. Sani Abacha mis au ban des chefs d’Etat
apres l'assassinat des représentants du peuple ogoni (mettre au ban, c’est déclarer
indigne, dénoncer au meépris public), Sani Abacha mis au ban et qui a besoin de se
refaire une virginité (c’est retrouver une innocence perdue et repartir sur une bonne
voie), Sani Abacha, le dictateur criminel du Nigeria qui veut assumer un leadership sous
régional (leader signifie chef de file), Sani Abacha qui veut jouer le role de gendarme de
I'Afrique de I'Ouest. C’est pour toutes ces raisons que Sani Abacha a fait venir plein de
bateaux de guerre dans les eaux territoriales de ce fichu pays de Sierra Leone. Et ces
bateaux pilonnent la ville de Freetown, la capitale martyre de ce fichu pays.

Le Nigeria de 'TECOMOG avait cru a une promenade, pouvoir mettre a genou
I’AFRIC en une semaine ou trois au plus. Ce fut une erreur. Johnny Koroma et le RUF
devenus une unique force résisterent malgré les dégats, les destructions massives
opérées par les forces de 'TECOMOG.

Johnny Koroma, le 13 juin, se tourna vers les chasseurs traditionnels, les
kamajors. Au nom de la patrie Sierra Leone, il leur demanda d’enterrer la hache de
guerre, de combattre avec I'AFRIC les forces d’occupation nigérianes. Pour toute
réponse a Johnny Koroma, le 27 juin, les kamajors armés de lance-roquettes et de
grenades attaquerent en trois points différents le 38 bataillon de la ville de Koribundu a
deux cents kilométres au sud-est de la ville de Freetown. La violence de l'attaque
obligea la junte a envoyer des renforts militaires vers Koribundu de B6 et Moyamba.
Comme a Koribundu, c’est tous les districts de I'est et du sud qui étaient enlisés dans
des affrontements meurtriers. L’alliance formelle entre 'AFRIC et la RUF contre les
Nigérians et les kamajors aggrava l'anarchie, donna une nouvelle base a la RUF qui
était opposée jusqu’ici a tout compromis. La communauté internationale réagit par deux
méthodes, la pression et la négociation.



Dans le domaine de la négociation, pour conduire a terme les décisions prises
par le Conseil de sécurité, le conseil des ministres des Affaires étrangeres de la
CDEAO opta pour la création d’'un comité ministériel comprenant les représentants du
Nigeria, de la Céte-d’Ivoire, de la Guinée et du Ghana. A ce comité, se joignirent les
représentants de 'OUA et de la CDEAO. Ce comité a quatre avait pour mission de
suivre I'évolution de la situation en Sierra Leone et d’entamer des négociations avec la
junte afin d’obtenir le rétablissement de la Iégalité constitutionnelle en Sierra Leone.

Dans le domaine de la pression, I'établissement, le renforcement de I'embargo.
L’'aéroport de Lungi est occupé par les forces nigérianes. Il sert d’appui & une puissante
artillerie qui sans cesse bombarde la ville. Les eaux territoriales de Sierra Leone sont
'objet d’'une surveillance stricte par les bateaux nigérians. Ces bateaux nigérians
pilonnent dans le bordélique.

La Sierra Leone est privée de tout, de nourriture, de médicaments.

Le premier résultat auquel ont abouti les pressions est le contact entre le comité
des quatre et une délégation de la junte. Ce contact a lieu eu les 17 et 18 juillet au
vingt-troisiéme étage de I'hotel Ivoire a Abidjan. A lissue de la rencontre, le
communiqué laisse poindre I'espoir que le président élu pourrait retrouver son fauteuil
de chef démocratiquement élu. La bonne volonté des représentants de Johnny Koroma
est telle que le comité consent un répit dans les pressions, dans les bombardements.
On laisse le temps aux représentants de 'AFRIC de rentrer chez eux et de revenir avec
des propositions concretes.

Le deuxieme round des négociations d’Abidjan (round signifie épisode d'une
négociation difficile) s’est ouvert les 29 et 30 juillet 1997 toujours au vingt-troisieme
étage de I'h6tel Ivoire. Il devait porter sur les modalités de I'établissement de la Iégalité
constitutionnelle. Surprise ! Les nouvelles propositions de la junte sont en total
désaccord avec les points acquis au cours de la premiére rencontre du 17 juillet. La
junte veut maintenir la suspension de la constitution et rester au pouvoir jusqu’'a I'an
2001. Le comité exprime sa profonde déception. Les négociateurs ne se laissent pas
démonter par le revirement de la junte. Conformément aux décisions du comité du 26
juillet de Conakry, le comité rompt les négociations, demande le renforcement de
'embargo. Mise au ban de la communauté internationale, la junte fait I'objet d’'une
pression constante.

Des le début du mois d’aolt 1997, la Sierra Leone est ravagée par d’incessants
combats. Elle est prise entre les bombardements de l'impressionnant contingent de
TECOMOG et le harcélement des kamajors. Elle est ébranlée par lisolement dans
lequel l'ont confinée les Etats de la CDEAO. Pour atténuer le poids des pressions
extérieures et intérieures, la junte essaie de desserrer I'étau. Elle sollicite I'aide de la
Guinée pour relancer les pourparlers rompus le 29 juillet. Le dictateur impénitent
(impénitent signifie qui ne renonce pas a une habitude jugée mauvaise, incorrigible)
Lassana Conté recoit le 9 aolt au petit palais de Boulbinet une délégation sierra-
|léonaise conduite par I'oncle du major Johnny Koroma, I'ex-président Joseph Saidou
Momoh. Des entrevues, il ressort que la junte est « disposée a poursuivre les
négociations avec le comité des quatre mandaté par la CDEAO en vue d’un retour a la
paix » et réaffirme tout haut que la date de novembre 2001 annoncée pour un retour au
régime civil est négociable. Il s’agissait d’aménager un calendrier de transition.



C’est a ce moment qu’a lieu le vingtieme sommet de la CDEAO a Abuja (Nigeria)
du 27 et du 28 aolt 1997 pour discuter le réle de TECOMOG dans le reglement de la
crise de Sierra Leone. Le sommet ne demande qu’une seule chose, le renforcement de
I'embargo. Toujours le renforcement de 'embargo.

Des septembre 1997, la Sierra Leone est privée de nourriture et de carburant.
Elle connait une récession dramatique, ce qui se traduit par l'arrét de toute activité
économique. Si les conséquences de I'embargo sont désastreuses pour I'économie, la
guerre est aussi ruineuse pour la situation sanitaire du pays. En plus des obus de
I'aéroport de Lungi occupé par des forces nigérianes, des bombardements sur des
points stratégiques de la capitale causent des dégats matériels importants. Le controle
strict des eaux territoriales empéche la circulation des bateaux, des chalutiers et des
pirogues.

Les couches socioprofessionnelles, les fonctionnaires, les enseignants, les
meédecins et les étudiants, par réaction, ont lancé une opération de désobéissance civile
provoquant le dysfonctionnement de l'administration sur fond de crise économique.
(Dysfonctionnement signifie trouble, difficulté dans le fonctionnement.) Tout manque,
les médicaments et surtout le carburant.

La situation générale était désastreuse, elle ne peut étre pire que ce qu’elle était.
Walahé ! Donc elle était bonne pour nous. Faforo ! Nous, Yacouba, le bandit boiteux, le
féticheur multiplicateur de billets, et moi, Birahima, I'enfant de la rue sans peur ni
reproche, I'enfant-soldat. Gnamokodé ! Nous avons été appelés, nous avons pris du
service aussitot.

Yacouba, le bandit boiteux, sauta sur une jambe et cria « Walahé ! », Allah était
pour nous. Nous pouvions reprendre du service. Yacouba fut installé comme grigriman
et moi je rejoignis les enfants-soldats.

Les enfants-soldats passérent a leur mission habituelle, I'espionnage. Au cours
d’'une mission d’espionnage, les chasseurs tuérent trois enfants-soldats. Parmi les
enfants-soldats morts, il y avait Siponni la vipere. Je me fais un devoir de dire I'oraison
funebre de Siponni parce que je le veux. Lui, Siponni, c’est I'école buissonniere qui I'a
perdu. Il était au cours élémentaire deux a I'école de Toulepleu. Aprés avoir redoublé
deux fois vu qu'il allait pas trés souvent en classe. Ecole buissonniére sur école
buissonniére, un jour il en a eu marre, il a tout laissé tomber et a tout vendu. Le crayon,
le cahier, I'ardoise, tout et tout, méme le cartable. Et il a acheté des bananes avec le
produit de la vente. Voila. Ca il I'a fait le matin mais le soir le probleme de rentrer a la
maison s’est posé. Comment Siponni pouvait rentrer & la maison sans son cartable ? Il
allait se faire étriller par sa mére et son beau-pére. (Etriller signifie malmener.) Il allait se
faire étriller et se faire priver de nourriture. Non, Siponni ne pouvait pas rentrer a la
maison. Ou aller ? Il se mit a divaguer et arriva aux abords d’'un hétel. Il en vit sortir un
gros Libanais. Il se présenta au Libanais comme un petit sans pére ni mére qui
cherchait une place de petit boy. « Ni pere ni mere, voila un que je peux employer sans
payer », se murmura le Libanais et il 'engagea sur-le-champ.

Le lendemain, Siponni quitta Toulepleu avec son nouveau patron pour la ville de
Man. Aprés quelgues semaines au service de son patron qui s’appelait Feras, Siponni
remarqua que Feras amenait beaucoup d’argent et le gardait dans une armoire dont la



clé ne le quittait jamais. Un soir, cependant, avant d’aller a la douche, Feras pendit son
pantalon avec la clé. Siponni prit la clé, ouvrit 'armoire, prit I'attaché-case plein de
billets. Il alla placer I'attaché-case dans le jardin avant de venir dire au revoir a son
patron. Dans la nuit méme, alla trouver avec l'attaché-case plein de billets un vieux qui
s’appelait Tedjan Touré. Tedjan Touré se prétendait le frere a I'africaine de la mére de
Siponni, son oncle. Tedjan garda l'attaché-case et, le matin de bonne heure, ils prirent
un camion pour la ville de Danané. La, Siponni fut placé chez un ami a Tedjan. Des
mois passerent. Un jour, Tedjan Touré arriva, le visage décomposeé. Apres de longues
explications embarrasseées, il en vint a I'essentiel. L'attaché-case avait été volé. Oui
volé. Malgré son air et ses longues explications, Siponni restait sceptique. Siponni posa
guelques questions auxquelles Tedjan a répondu. C’était pas possible, Siponni ne crut
pas aux déclarations de Tedjan et décida de ne pas se laisser faire. Sans perdre de
temps, il alla au commissariat le plus proche pour se constituer prisonnier et dénoncer
son receleur Tedjan. On alla chercher Tedjan et on 'amena a la police. Par la torture on
le fit avouer. On les conduisit tous les deux (Siponni et Tedjan) en prison. Tedjan dans
la prison centrale et Siponni dans la prison des petits.

Dans la prison des enfants, Siponni tomba sur Jacques. Jacques avait entendu
parler des enfants-soldats du Liberia et de Sierra Leone et il ne révait que d’étre un
enfant-soldat. Il communiqua son enthousiasme a Siponni. (Enthousiasme signifie
admiration passionnée.) lls décidéerent tous les deux d’aller au Liberia, aux enfants-
soldats. lls attendaient une occasion, elle s’offrit quand I'équipe de la prison alla jouer
contre une équipe paroissiale dans un village a quelques kilometres de Man. Siponni et
Jacques en profitérent pour prendre la tangente. lls s’enfoncerent dans la forét. Aprés
de longues pérégrinations ils ont rencontré des guérilleros. Les guérilleros leur
donnérent des armes ainsi que des cours sur le maniement du kalach. Les voila
enfants-soldats. C’est ainsi que Siponni devint un enfant-soldat.

Comment obtint-il le sobriquet de vipere ? Plusieurs faits dont le tour qu'il joua
aux habitants du village de Sobresso. Les autres enfants-soldats attaquaient de front.
Comment fit-il, Siponni, comment se glissa-t-il pour se trouver derriére les villageois ?
Leur retraite était coupée. lls capitulerent. (Capituler, c’est cesser toute résistance, se
reconnaitre vaincu.) Siponni les a surpris et trahis comme un serpent, comme une vraie
vipére.

Nous étions bien intégrés dans I'armée a Johnny Koroma. Johnny recrutait une
flopée d’enfants-soldats. (Flopée signifie grande quantité.) Parce que les choses
allaient de plus en plus mal, et les enfants-soldats sont bien quand tout va mal. Les
enfants-soldats étaient de plus en plus cruels. lls tuaient leurs parents avant d'étre
acceptés. Et prouvaient par ce parricide qu’'ils avaient tout abandonné, gu’ils n’avaient
pas d’autre attache sur terre, d’autre foyer que le clan a Johnny Koroma. Les chefs de
groupes de I'armée de Johnny étaient de plus en plus cruels, de plus en plus bele-bele
(fortiches). Pour le montrer, ils mangeaient le coeur de leurs victimes, de celles de leurs
victimes qui s’étaient comportées en braves avant de mourir. On se montrait du doigt
I'anthropophage, on le craignait, et 'anthropophage était fier d’étre considéré comme un
cruel capable de toutes les inhumanités. (Inhumanité signifie barbarie et cruauté.)

Nous étions dans la bande de Sourougou. (Bande signifie groupe d’hommes qui
combattent ensemble sous la méme banniére et derriere le méme chef.) Sourougou



était un chef de 'armée de Johnny Koroma. Nous allions vers I'ouest lorsque nous
avons rencontré (ah, surprise !) Sekou, notre ami de malheur, descendant vers l'est.
Sekou était accompagné de son coadjuteur, le fidéle petit Bakary. Nous sommes sortis
du rang de la bande ; nous les avons pris a part. Il faut que je vous foute en mémoire ce
fichu, ce bandit de Sekou, I'ami de Yacouba. Que faisait Sekou dans ce pays de
kasaya-kasaya ? (Kasaya-kasaya signifie dingues.) Sekou était le marabout qui a
Abidjan avait montré les secrets de féticheur et de multiplicateur de billets & Yacouba.
C’était 'homme qui sortait de but en blanc (but en blanc signifie brusquement) des
manches de son boubou un poulet blanc caquetant.

Yacouba ne voulait pas le revoir parce que, d’abord, c’était un concurrent et
secundo, chaque fois gu'il I'avait revu, c’était pour entendre des malheurs. Sekou
marchait comme un herniaire (celui qui a une grosse hernie au cul) tellement, tellement
il portait des bourses de diamants et d'or dans le bouffant du pantalon. Sekou
ressemblait a Yacouba avant la fouille des chasseurs. Il avait comme lui toutes ses
économies sur lui, a sa ceinture, dans son pantalon bouffant. Faforo ! En le voyant je
n'ai pas pu me retenir, j’ai éclaté de rire. Il s’est faché. Il ne nous a pas laissés aligner
les salutations kilométriques que s’alignent des Dioulas, des Mandingos (comme on le
dit en pidgin) lorsqu’ils se rencontrent. Il s’est déclaré surpris de nous voir aller vers
I'est. « Tous les Dioulas, Malinkés, Mandingos de tout le Liberia, de toute la Sierra
Leone se dirigent vers I'est. Qu’allez-vous faire vers I'ouest ? » Nous a-t-il demandé.

Nous n'avons pas eu le temps de répondre, il nous a appris ce qui venait
d’arriver d’extraordinaire au Liberia et en Sierra Leone. Tous les Africains, indigenes,
noirs sauvages de ces deux pays, plus les noirs américains racistes du Liberia, plus les
noirs créos de Sierra Leone s’étaient ligués tous contre les Malinkés, les Mandingos. lIs
voulaient les foutre dehors du Liberia et de Sierra Leone. lls allaient les foutre dehors
d’'ou gu’ils viennent : de la Guinée, de la Coéte-d’lvoire ou du Liberia. lls voulaient les
foutre dehors ou les massacrer tous par racisme. Un chef de guerre malinké, nommé El
Hadji Koroma du Liberia (a ne pas confondre avec Johnny Koroma de Sierra Leone),
avait décidé de sauver les Malinkés. Il les regroupait dans les villages de I'est. C'est
pourquoi tous les Malinkés marchaient vers I'est.

Yacouba a répondu gu’il n’avait jamais entendu parler d’'une chose pareille en
Sierra Leone, dans 'armée de Johnny Koroma. Lui Yacouba se trouvait bien, tres bien
dans cette armée comme chef grigriman musulman et il était craint et respecté par tout
le monde. Il n"avait pas connu la moindre menace et il allait continuer sa marche vers
I'ouest avec la bande de Sourougou. Il N’y croyait pas, aux paroles de Sekou.

Sekou a répondu que si Yacouba ne croyait pas, c’est son affaire. Mais la tante
croyait a la menace des noirs africains indigenes sauvages de tout le Liberia et de toute
la Sierra Leone. Elle était partie en compagnie d’'un groupe de Malinkés vers I'est dans
I'enclave de El Hadji Koroma. (Enclave signifie terrain ou territoire entouré par un
autre.) C’étaient eux que lui, Sekou, rejoignait.

Nous étions tombés de tout notre haut. (Nous étions trés surpris.) Ainsi, ainsi
donc la tante se trouvait a I'est, dans I'enclave de Koroma, d’El Hadji Koroma. Il nous
fallait absolument la sauver. Il nous fallait rompre en catimini avec I'armée, la bande a
Johnny Koroma. Nous avons laissé Sekou et son coadjuteur poursuivre leur route de
damnés (condamnés aux peines d’enfer) vers I'est. Nous allions les rejoindre plus tard ;
il nous fallait le temps de nous faufiler. (Se faufiler, c’est se glisser adroitement.)



Nous avons profité d’une halte pour prendre la tangente. (Prendre la tangente,
c’est s’esquiver.) Deux jours apres, nous avons pris notre pied la route vers l'est, vers la
frontiere ivoirienne. Nous avons le kalach caché dans nos boubous. Ca c’était la guerre
tribale qui voulait ¢ca. Pour montrer clairement qu’il était un féticheur, grand grigriman
musulman, Yacouba s’était attaché de nombreux grigris au cou et de nombreux
talismans aux bras. Ca battait les mollets. Moi aussi j'étais bardé d’amulettes et je
tenais a la main un Coran semi-ouvert. De sorte que tous les noirs sauvages indigenes
du Liberia que nous rencontrions sur notre route, par peur ils quittaient la route djona-
djona et s’arrétaient sur le bas-c6té et nous laissaient passer.

Nous avons marché comme c¢a pendant trois jours. Au quatrieme jour, au détour
d’une piste, nous nous sommes trouvés nez a nez avec le cousin Saydou Touré. Le
cousin était mirifiqguement armé. (Mirifiguement signifie merveilleusement.) Pas moins
de six kalach, deux pendant au cou, deux suspendus a chaque épaule. Et, autour de
lui, des ceintures de balles. Et, au-dessus des ceintures des balles, des colliers de
fétiches. Il avait la barbe et les cheveux hirsutes (en désordre). Malgré son approche
repoussante, je me suis jeté a son cou. J'étais heureux de le rencontrer.

Apres I'embrassade, j'ai curieusement regardé de haut en bas et de bas en haut
le cousin. Il m’'a fixé et a dit dans un éclat ébouriffant de rire : « Dans un pays de
kasaya-kasaya comme le Liberia, il faut pas moins de six kalach pour les dissuader
(détourner quelqu’un d’une décision) ! »

Mon cousin Saydou Touré était le plus gros bagarreur, le plus grand menteur, le
plus gros buveur d’alcool de tout le nord de Céte-d’lvoire. Tellement il buvait, tellement
il se bagarrait qu'’il était toujours en proces, toujours en prison, il ne restait jamais le nez
dehors plus d’'un mois tous les six mois. Mon autre cousin, le docteur Mamadou
Doumbia, avait profité d’'une de ces rares périodes de liberté du cousin Saydou pour le
charger d’'une mission périlleuse. Il lui avait demandé en désespoir de cause (en dernier
ressort) de rechercher dans le fichu pays de Liberia-la sa mere, la tante Mahan. Il le
gratifierait d’'un million de francs CFA s'il la retrouvait. Saydou avait accepté avec plaisir.
La tante Mahan était la malheureuse que nous cherchions, nous aussi, depuis plus de
trois ans dans ce Liberia de la guerre tribale. Nous étions heureux de rencontrer le
cousin Saydou. Nous avons décidé de faire route ensemble.

Le cousin Saydou Touré était un fabulateur (celui qui substitue a un fait vécu une
aventure imaginaire), un rigolo. Il aimait le docteur Mamadou Doumbia qui lui envoyait
tres souvent de I'argent dans ses prisons. Il parlait sans cesse de lui avec beaucoup de
tendresse. (Tendresse signifie sentiment d’amitié et d’'amour.)

A sept ans, le petit Mamadou Doumbia avait marché cent quatre-vingts
kilometres sur la route accompagné d’'une vieille esclave affranchie et d’'une jeune fille.
En ce temps-la, les Africains noirs indigenes sauvages étaient encore cons. lls ne
comprenaient rien a rien : ils donnaient a manger et a loger a tous les étrangers qui
arrivaient au village. Et Mamadou et ses deux compagnes furent logés et nourris
cadeau (gratis) pendant les dix jours pleins que dura le voyage.

lls arriverent un soir a Boundiali et les deux accompagnatrices s’assirent et
expliquerent les raisons de leur mission. Allah avait offert au village beaucoup et
beaucoup de marmaille au chasseur violent. (Marmaille signifie groupe nombreux
d’enfants bruyants.) Le chasseur violent était le petit frere du patriarche Touré. Le
chasseur violent avait décidé d’offrir a son grand frére une part dans sa marmaille, la



part du patriarche dans les progénitures du chasseur violent. Cette part était constituée
par le petit Mamadou. Elles étaient venues accompagner le petit Mamadou pour le
donner & Touré, le patriarche Touré. L'oncle Touré avait droit de vie et de mort sur le
petit Mamadou. Le petit Mamadou se couchera partout ou I'oncle lui demandera de se
coucher sans broncher. L'oncle Touré, le patriarche, remercia les deux
accompagnatrices, prit petit Mamadou par le bras, héla (appela de loin) sa premiére
femme et lui donna le petit Mamadou. Ce sera a elle que le petit Mamadou
appartiendra. La premiere femme du patriarche s’appelait Tania et Tania était la mére
de Saydou.

La rentrée des classes avait déja eu lieu. Le patriarche amena son neveu chez le
commandent blanc toubab colon colonialiste. Le commandant autorisa 'inscription de
petit Mamadou a I'école de Boundiali.

Saydou et petit Mamadou allerent ensemble a I'école. Saydou avait le méme age
gue Mamadou et Saydou était jaloux : il ne voulait pas que sa mere s’occupe du petit
Mamadou avec la tendresse qu’elle le faisait. Il se bagarra plusieurs fois avec le petit
Mamadou. La maman de Saydou les séparait et donnait toujours tort a Saydou.

lls se couchaient, Saydou et le petit Mamadou, sur une natte au pied du lit de la
mere Tania. Et le petit Mamadou faisait toujours pipi au lit. Il n’était pas propre ; il était
dégueulasse. De gros asticots grouillaient partout sous la natte. (Asticots signifie larves
de mouches.) Saydou congut une idée pour se débarrasser du petit Mamadou. Une
nuit, il fit un caca, un gros caca, sur la natte au pied du lit et, le matin, soutint mordicus
(opiniatrement, obstinément, sans démordre) que ce n’était pas lui Saydou, que c’était
le petit Mamadou qui s’était soulagé. Comme le petit Mamadou était un froussard, un
timide, il n’a pas su se défendre. Il s’assit et pleura ; ce fut une preuve, la preuve que
c’était lui qui avait fait le caca. La mére de Saydou, Tania, se facha. Pour punir le petit
Mamadou, on l'envoya se coucher dans la case des boys, avec les boys (les
serviteurs). Les boys le mirent au fond de la case, a part. Il continua a faire pipi au lit,
continua a vivre au milieu du grouillement des asticots. Le grouillement qui apparait
sous la natte d'un enfant pas propre.

Saydou et petit Mamadou continuerent a aller a I'école ensemble. Mamadou se
révéla intelligent, tres intelligent, et Saydou cancre. Saydou avait toute sorte de
difficultés. 1l prononcgait mal, écrivait comme des pattes de mouche. Dans un pays
développé, Saydou aurait été traité par un psychologue. A dix ans, l'instituteur n'eut
d’autre moyen que de renvoyer Saydou de I'école du village.

Pendant les quatre ans que dura la derniere guerre, petit Mamadou alla seul a
I'école du village. Mais il n'eut pas d’instituteur. Apres guerre, Mamadou était trop
grand, trop agé pour le cours élémentaire deux. On le renvoya aussi.

L’instituteur du village prépara et présenta le petit Mamadou au certificat d'études
gu’il obtint. Ce fut considéré comme un exploit de la part des noirs africains indigénes
développant peu d'initiative. Exploit que le commandant et le directeur du secteur blanc
décidérent d’encourager. lls modifierent le jugement supplétif d'acte de naissance de
petit Mamadou. Le petit Mamadou eut cinqg ans de moins et put remplir toutes les
conditions d’admissibilité de I'école primaire supérieure (EPS) de Bingerville. Il entra a
I'EPS, puis a I'école normale de Gorée puis encore a I'école de médecine de Dakar.

Pendant que Mamadou poursuivait ses brillantes études, Saydou commenca sa
damnée de vie. Bagarres sur bagarres, prisons sur prisons, fuites des prisons sur fuites



des prisons. Fuites a travers la Cote-d’Ivoire, a travers I'’AOF. Des aventures dans le
Sahara, dans le Sahara nigérien, tibestin, libyen. Retour au village et encore des
prisons sur des prisons jusqu’a cette derniere libération au cours de laquelle Mamadou
lui demanda d’entrer dans la forét libérienne pour récupérer sa mere.

Saydou raconta sa vie de damné et celle du docteur Mamadou Doumbia tout le
long de notre route dans le Liberia de la guerre tribale. Pendant trois jours et trois nuits.
Le quatrieme jour, nous avons atteint le village de Worosso, pas loin de la frontiere
ivoirienne. Nous, c’est-a-dire Yacouba le multiplicateur de billets, le féticheur musulman,
Saydou le bandit chargé par le docteur Mamadou de retrouver la tante et moi, I'enfant
de rue sans peur ni reproche, le soldat-enfant. C’est a Worosso que se trouvait le camp
d’El Hadji Koroma. Le camp était limité par des cranes humains hissés sur des pieux
comme autour de tous les camps de la guerre tribale de Liberia et de Sierra Leone.
Walahé (au nom du Tout-Puissant) ! C’'est la guerre tribale qui veut ¢a. Nous nous
sommes avances vers ce qui pouvait étre appelé le portail, indiqué par deux cranes
hissés sur des pieux avec, au milieu, deux soldats-enfants armés. Nous nous
apprétions a saluer en malinké. Brusquement, nous avons été entourés par une dizaine
de guérilleros armés jusqu’aux dents. lls étaient plaqués au sol dans la forét des
environs du camp. lls s’étaient promptement levés (promptement signifie rapidement).
Nous avons voulu encore saluer. Sans nous entendre, ils nous ont commandé a haute
VOiX : « Bras en l'air | » Sans hésiter, nous avons levé les bras. lls nous ont désarmes.
Nous ont fouillés jusqu’aux calecons. C’est la guerre tribale qui veut un pareil accueil.
Sans toujours répondre a nos saluts, ils nous ont demandé de nous présenter chacun a
son tour.

C’est Saydou qui a commencé. Saydou a raconté des histoires invraisemblables
sur ses exploits. D’abord il était colonel chez ULIMO (United Liberian Movement).
C’était faux : il venait en directe ligne de la prison de Boundiali. C’est parce que colonel,
disait-il, qu’il possédait six kalach. C’était également faux. Quand le docteur Mamadou
I'a chargé de rechercher sa maman, Saydou a voulu avoir des armes. Le docteur
Mamadou Doumbia I'a accompagné a Man, a la frontiére libérienne ou on trouve a des
prix cadeaux des kalach. Le docteur a voulu lui en acheter un, c’est six qu’il a voulus. Il
lui en a acheté six dans l'idée que ¢a pouvait lui servir de moyen d’échange, de viatique
dans ses aventures. (Viatique signifie soutien dans un voyage.) Et c’est armé de six
kalach qu’il a pénétré dans la forét libérienne de la guerre tribale. Saydou a poursuivi
ses fabulations. Il a prétendu avoir été content, tres content quand il a appris qu’El Hadji
s’est retiré avec tous les Malinkés pour se consacrer a la sauvegarde (sauvegarde
signifie protection donnée par une autorité) de I'ethnie malinké. Il était tellement content
gu’il a décidé de quitter ULIMO. ULIMO, en raison de son grade et de sa bravoure, n'a
pas voulu le laisser partir. Les chefs de ULIMO lui ont demandé de rester avec eux. Il a
dit non et a accusé publiquement ses chefs de ULIMO d’avoir tué eux aussi beaucoup
de Malinkés. Les chefs de ULIMO n’ont pas apprécié. lls ont tendu un guet-apens a
Saydou, l'ont arrété, désarmé, enchainé et mis en prison. C’est toujours Saydou qui
racontait ses aventures. Les chefs ULIMO ne savaient pas que personne sur terre ne
pouvait le garder en prison, lui Saydou. Saydou a fendu les murs des prisons et s’est
présenté a eux les bras ballants sans aucune chaine. Alors, les chefs de ULIMO, les
soldats de ULIMO, tous ceux de ULIMO ont tiré sur lui : ils ont tiré sans succes. Les
balles devenaient de I'eau et coulaient sur son corps. Les chefs ULIMO et les soldats et



enfants-soldats ont paniqué. lls ont tous détalé (détaler, c’est décamper en hate). lls
sont partis sans leurs armes. Saydou en a ramasseé six qu’il apporte a El Hadji Koroma.

Aprées Saydou, c’'est Yacouba qui se présenta. Yacouba lui aussi a commenceé a
fabuler. 1l avait chez Johnny Koroma en Sierra Leone le grade de lieutenant-colonel,
lieutenant-colonel grigriman. C’était faux, archifaux. Il était lieutenant-colonel parce qu'il
avait obtenu des résultats extraordinaires. Il avait rendu les bombardements des
bateaux et des avions de 'ECOMOG inefficaces. Tout ce que tiraient les avions, les
multiples bateaux au large, les nombreux canons installés a I'aéroport, tout ce qu’ils ont
envoyé contre la Sierra Leone se transformait en eau. Les militaires de TECOMOG ont
usé des obus contre le peuple sierra-léonais pour rien, des obus qui n’'ont jamais éclaté.
Yacouba était parvenu a ensorceler toute une armée, I'armée et ses engins de guerre.
Ce n’est pas tout. Il était parvenu a rendre tous les guérilleros, tous les enfants-soldats
de Johnny invisibles aux envahisseurs de TECOMOG. Les envahisseurs tiraient dans le
vide.

On a écarté Yacouba le féticheur. Ce fut mon tour.

Ayant écouté les grands, Saydou et Yacouba, mentir comme des voleurs de
poulets, j'ai voulu comme eux me faire valoir. J'ai dit que moi aussi j'avais le grade de
commandant dans les enfants-soldats chez Johnny Koroma. J'étais un champion de
I'espionnage. J'avais pu me faufiler jusqu’a I'état-major de 'TECOMOG. J'ai pu chiper
leurs cartes, toutes leurs cartes. De sorte que 'TECOMOG bombardait a I'aveuglette
(signifie au hasard). J'ai mis un laxatif dans le whisky du chef d’état-major qui a été pris
par la chiasse (signifie la diarrhée). Il ne pouvait pas rester en place. A l'aide d’'une
pirogue, j'ai pu aborder les bateaux des eaux territoriales qui bombardaient. J'ai pu
monter a bord des bateaux, jai empoisonné les vivres des marins. Les marins sont
morts comme des mouches. lls ont cru a une épidémie. Les marins ont déserté les
bateaux. C’est pourquoi les bombardements ont cesseé.

Apres nos fabulations, les guérilleros ont commencé a répondre en malinké a
nos salutations. lls nous ont souhaité la bienvenue. A notre parler, ils ont su que nous
étions des vrais Malinkés, pas des Gyos ou des Krahns qui viennent les espionner.
Donc nous étions chez nous a Worosso, au camp d’El Hadji Koroma, nous étions
bienvenus. Nous étions des patriotes. Nous serions intégrés dans I'armée d’El Hadji
Koroma avec les grades que nous avions dans nos corps d'origine. La grande armée
patriotique du généralissime El Hadji Koroma avait besoin d’officiers de notre valeur.

C’est ainsi que nous nous sommes tous retrouvés officiers supérieurs dans
'armée d’El Hadji Koroma. Nous étions tous peinards ; nous avions tous droit a des
ordonnances (ordonnance signifie aide de camp) et surtout a une double ration de
nourriture.

Mais, chez El Hadji Koroma, on mangeait mal. On nous servait au coin de
I'assiette une petite poignée de riz qui n'aurait pas suffi a une malingre et malade
grand-mere au fond d’'une case qui ne cesse de crever. Il n'y avait pas assez de riz.
Alors la pas assez du tout.

Le systeme d’El Hadji Koroma était basé sur une exploitation des réfugiés, une
escroquerie aux ONG (organisations non gouvernementales). Nous les troupes
retenions par la force des réfugiés malinkés que les ONG devaient nourrir. Et nous
exigions des ONG que tout ce qui devait parvenir aux réfugiés passe par nous. Nous



nous servions grassement avant de penser aux destinataires. Chaque fois que les ONG
se présentaient avec du riz et des médicaments, des pauvres réfugiés bien encadrés se
pointaient devant eux au portail et faisaient les mémes déclarations :

« Pourquoi ne voulez-vous pas faire confiance a nos freres, les hommes d’El
Hadji Koroma qui nous ont sauvé la vie ? lls nous donnent tout ce que vous leur
confiez. Ce sont nos freres. Tout ce qui leur est donné est comme remis a nos mains
propres. Nous ne pouvions pas sortir pour recevoir vos dons et vous ne pouviez pas
rentrer dans le camp. Nous, réfugiés du camp de Worosso, nous renoncgons, refusons
tous les dons qui ne passent pas par nos freres. »

Devant la misere, le dénuement (misére extréme) des réfugiés et leur
détermination, les ONG céedent. Et nous nous servions bien avant de songer aux
réfugiés.

Nous avons poursuivi cette gymnastique tous les jours durant trois mois. Nous
n'avons pourtant pas oublié la tante. Non. Nous continuions a la rechercher activement,
mais en catimini. Nous, c’est-a-dire le colonel Saydou le fabulateur, le lieutenant-colonel
grigriman Yacouba le bandit boiteux et moi, le commandant Birahima, I'enfant de la rue
sans reproche. Nous recherchions en catimini car, si on était arrivé a savoir que nous
étions la a la recherche de la tante, nous allions perdre nos galons.

Un jour Saydou est venu nous apprendre quelque chose d’incroyable. Yacouba
et moi avons d’abord cru a une de ses nombreuses fabulations. Mais il m’a tenu par les
bras et m'a amené vers la maison du généralissime. C’était vrai, bien vrai, le docteur
Mamadou Doumbia était la au camp de Worosso d’El Hadji Koroma. Et bien la. Le
docteur était venu. Il s'était adressé directement a El Hadji Koroma lui-méme. Le
généralissime avait donné des ordres. Des enquétes avaient été entreprises. On avait
eu trace de la tante Mahan. Elle était arrivée au camp malade. Vraisemblablement, elle
avait la malaria et une fievre de cheval qui I'avait obligée a conserver la natte (le lit). En
ce temps-1a, les Malinkés du camp, tous les Malinkés du camp, boycottaient (cessation
volontaire de toutes relations avec une organisation) les ONG. lls ne voulaient pas
collaborer avec les ONG parce que les ONG avaient refusé de collaborer avec El Hadji
Koroma, leur sauveur. Des brancardiers des ONG sont venus au camp pour évacuer
les malades dans un centre sanitaire. La tante Mahan a refusé. Elle a carrément refusé
pour rester solidaire avec tous les réfugiés du camp. Elle est restée couchée pendant
trois jours, le quatrieme jour elle est crevée comme un chien. Que Allah ait pitié d’elle.

Guidé par l'aide de camp du généralissime, nous sommes partis dans le
baraguement ou avait vécu la tante. Les derniéres paroles de la tante avaient été pour
moi. Elle s’inquiétait beaucoup de mon sort, a dit un réfugié de Togobala qui I'avait
assistée pendant ses derniers instants. J'ai pleuré a chaudes larmes, le colonel Saydou
s’est effondré par terre. Yacouba a fait des prieres et a dit que Allah ne voulait pas que
je revoie ma tante ; alors que la volonté d’Allah soit faite sur terre et dans le ciel. Quand
jai vu Saydou s’effondrer et frapper le sol de ses deux mains, jai été écceuré et jai
essuyé mes larmes. Parce que Saydou disait en pleurant : « La mort de la tante me fait
mal, beaucoup mal. Je pourrai plus la ramener au docteur. Et le docteur n'est plus
obligé de donner le million. » C’est le million que Saydou regrettait mais pas la tante.

Le réfugié de Togobala qui assistait la tante pendant ses derniers moments
s’appelait Sidiki. Sidiki a donné au docteur le pagne et la camisole déchirés en loques



gue la tante avait sur elle. Le docteur les a embrassés. Faforo (cul de mon pere) ! Ca
faisait pitié.

Sidiki avait les effets d'un autre réfugié de Togobala qui était mort aussi pour
respecter les consignes de boycott. C’était un interpréte. Il s’appelait Varrassouba
Diabaté. C'était un Malinké et, chez les Malinkés, lorsque quelgu’un porte le nom de
Diabaté, il est de la caste des griots (caste, classe sociale fermée ; c’est-a-dire qu’il est
de pere en fils griot et qu’il n’a pas le droit de se marier a une autre qui ne soit pas
griote). Varrassouba Diabaté était intelligent comme tous les gens de sa caste. Il
comprenait et parlait plusieurs langues : le frangais, I'anglais, le pidgin, le krahn, le gyo
et d’autres langues des noirs négres indigenes sauvages de ce fichu pays du Liberia.
C’est pourquoi il était employé comme interprete au HCR (Haut Commissariat aux
réfugiés). Varrassouba avait beaucoup de dictionnaires : Harrap’s, Larousse, Petit
Robert, Inventaire des particularités lexicales du francais en Afrique noire et d’autres
dictionnaires des langues des noirs et negres et sauvages du Liberia. Chaque fois
gu’'un grand quelqu’'un de HCR voulait visiter le Liberia, on le faisait accompagner par
Varrassouba Diabaté. Un jour, Varrassouba Diabaté a accompagné un grand quelgu’un
a Sanniquellie, pays de l'or. Il a vu la les patrons orpailleurs. Il a su que les patrons
orpailleurs gagnaient plein d’argent. Varrassouba Diabaté a laissé tomber celui qu'il
était chargé d’accompagner. Il est resté a Sanniquellie et s’est installé comme patron
orpailleur. Il commencait a gagner beaucoup d’argent lorsque les Krahns sont arrivés a
Sanniquellie. lls ne voulaient pas de Malinkés comme patrons orpailleurs. Varrassouba
a foutu vite le camp djona-djona (dare-dare). Il a rejoint le camp d’El Hadji Koroma, le
refuge des Malinkés, avec ses dictionnaires. Son intention était de retourner a Abidjan
pour exercer son métier lucratif d’interprete. Malheureusement, il est arrivé au camp
trop malade. A cause du boycott, il n’a pas pu se faire soigner. Il est mort et on I'a jeté
dans la fosse commune. Sidiki ne savait que faire des dictionnaires. Il me les a offerts
tous. J'ai pris et gardé le Larousse et le Petit Robert pour le frangais ; I'inventaire des
particularités lexicales du francais en Afrique noire ; le Harrap’s pour le pidgin. Ce sont
ces dictionnaires qui me servent pour ce blabla.

Toujours guidés par I'aide de camp, nous sommes partis sur la fosse commune
ou la tante a été jetée. Nous nous sommes accroupis autour de la fosse pour prier. La
priere était dirigée par Yacouba. Mais Yacouba n'avait pas fini de prononcer les
premiers « Allah koubarou, Allah koubarou » que nous avons vu arriver Sekou, nul ne
sait d’'ou. Et il s’est pieusement accroupi. Sekou est I'ami de Yacouba, I'ami qui sortait
de but en blanc un poulet blanc. Sekou était comme Yacouba un multiplicateur de
billets et un grigriman. Les priéres étaient dites d’une voix si distincte et si pure par
Yacouba qu’elles sont montées directement au ciel. Mais peut-étre n'ont pas été
acceptées car, sur les sept personnes qui étaient accroupies autour de la fosse
commune dans laquelle reposait la tante, il y avait trois bandits. Les sept personnes
étaient : le docteur, I'aide de camp du généralissime, Yacouba, Sekou, Saydou, le
coadjuteur de Sekou et moi, Birahima, I'enfant de la rue sans peur ni reproche. Les trois
bandits de grand chemin sans loi ni foi a cause desquels les priéres ne peuvent pas
étre acceptées par Allah étaient Saydou, Yacouba et Sekou. C’est pourguoi nous allons
faire d’autres prieres, avec d’autres imams, beaucoup d’autres prieres pour le repos de
I'ame de la tante.



A présent la route était rectiligne, la route d’Abidjan via Man était rectiligne (via
signifie en passant par Man). Nous étions cinq dans le 4 x 4 Passero du docteur
Mamadou. Le docteur, son chauffeur, Yacouba, Sekou et moi. Saydou n’était pas du
voyage, il n'avait pas voulu venir. A la derniére minute, il avait pris son courage a deux
mains et avait demandé au docteur :

« Mahan était une tante & moi, donc je devais la rechercher sans prime. Mais tu
m’avais quand méme promis un million. Et moi je m’étais habitué au million et tout le
temps je me voyais millionnaire. Je voulais monter une épicerie avec ce million.
Maintenant que la tante est morte, dis-moi, dis-moi franchement si tu vas me donner
guelque chose sur le million.

- Absolument rien, rien de rien parce que jai les funérailles de ma maman a
organiser », avait répondu le docteur.

Saydou s’était alors tourné et avait dit :

« Je reste ici a Worosso pour jouir de mon grade de colonel. »

Moi jétais a l'arriere du 4 x 4, coincé entre Yacouba et Sekou. La route était
rectiligne. Les deux gros bandits de grand chemin étaient tres contents. Les bouffants
de leurs pantalons étaient lourds des bourses d’or et de diamants et le docteur avait
promis d’intervenir a Boundiali pour qu’on leur établisse de nouveaux jugements
supplétifs d’acte de naissance. lls pourront se faire de nouvelles cartes d’identité et
pourront au vu et su de tout le monde exercer leur métier de bandit de multiplicateur de
billets a Abidjan. Walahé (au nom du Tout-Puissant) !

Je feuilletais les quatre dictionnaires que je venais d’hériter (recevoir un bien
transmis par succession). A savoir le dictionnaire Larousse et le Petit Robert,
'inventaire des particularités lexicales du francais d’Afrique noire et le dictionnaire
Harrap’s. C’est alors qu’a germé dans ma caboche (ma téte) cette idée mirifique de
raconter mes aventures de A a Z. De les conter avec les mots savants francais de
francais, toubab, colon, colonialiste et raciste, les gros mots d’africain noir, negre,
sauvage, et les mots de negre de salopard de pidgin. C’est ce moment qu’a choisi le
cousin, le docteur Mamadou, pour me demander :

« Petit Birahima, dis-moi tout, dis-moi tout ce que tu as vu et fait; dis-moi
comment tout ¢a s'est passe. »

Je me suis bien calé, bien assis, et jai commenceé : J'ai décidé. Le titre définitif et
complet de mon blablabla est: Allah n'est pas obligé d'étre juste dans toutes ses
choses ici-bas. J'ai continué a conter mes salades pendant plusieurs jours.

Et d’abord... et un... M'appelle Birahima. Suis p'tit négre. Pas parce que suis
black et gosse. Non !... etc., etc.

... Et deux... Mon école n’est pas arrivée tres loin ; j’ai coupé cours élémentaire
deux. J'ai quitté le banc parce que tout le monde... etc., etc.

Faforo (cul, bangala de mon pere) ! Ghamokodé (putain de ma mere) !

Fin



	 I.
	 II.
	 III.
	 IV.
	 V.
	 VI.

