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LE MIROIR DE LA DISETTE

C’était un miroir dans lequel il ne fallait jamais se mirer, sinon pss !
toutes les bonnes choses fuyaient, disparaissaient, se volatilisaient. Et
pour tenter la chose il fallait étre Araignée, brave, audacieuse, intrépide
comme Araignée ; curieuse mais béte comme Araignée. Et ce fut encore
Kacou Ananzeé qui brava le sort. Et cela, aprés qu’il eut connu les
éblouissements, les idées noires, les corteges de cauchemars que la
faim toujours traine apres elle. Cela, aprés que son ventre plein comme
une outre et résonnant tel un tam-tam bien chauffé, lui eut permis de
godter I'éternel refrain de la vie, de contempler le rose boudeur d’'un
soleil fatigué de tout le temps courir apres une lune insaisissable ; de se
pamer d’aise parce que la brise du soir lui chatouillait la plante des
pieds. Ce soir-la, elle lui chatouillait tellement la plante des pieds,
gue..., lui entra tellement dans le cou, dans les oreilles que..., la brise se
fit séduisante, ensorceleuse a tel point qu’il se dit : « Pourquoi ne pas
me mirer dans le miroir ? »

Ah ! Je vous entends vous écrier : « Faut-il donc étre un parfait idiot
pour en arriver la!» Pardon! Et nous autres, nous autres qui tout le
temps analysons notre bonheur, démontons nos jouets pour en voir le
meécanisme, ne sommes-nous pas logés a la méme enseigne, en fait de
curiosité ? Et puis sachez et comprenez une fois pour toutes qu’on n’est
pas un idiot lorsqu'on se nomme Kacou Ananzé. S’il se permet
certaines audaces, c'est qu’il a toujours dans la téte, plus d’'un tour et
sur la langue des phrases prétes a le sortir d’'embarras. Ah ! non, I'on ne
prend pas comme cela Kacou Ananze! Les anciens, pour l'avoir, se
mettaient par dix, par vingt, par cent.. mais toujours, il sortait
vainqueur des traquenards les plus réussis. Car lorsqu’ils croyaient lui
tenir le bras, ils n'avaient qu’une jambe, et lorsqu’ils étaient convaincus
le tenir par le tronc, entre leurs mains, il n’était qu’un tronc d’arbre.

Il aime les situations difficiles, les obstacles qui accroissent ses
facultés, décuplent son intelligence, fouettent son ingéeniosite, Kacou
Ananze !

La famine donc était au village. Les pluies, trois années successives,
avaient manqué au rendez-vous. Plus un seul nuage noir ne s’égarait
dans le ciel. Les nuages, affamés, mouraient-ils en route ? Le solell, de
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colére, grillait tout, et le vent pour lui faire la cour, ne cessait de
charrier du sable. Les herbes ne poussaient plus. La terre séche, chaque
jour se fendillait, se craquelait davantage. Non content d’incendier des
foréts, le soleil flambait des cases. Les arbres dénudés, faisaient pitié a
voir. lls ressemblaient a une femme dont on aurait rasé la chevelure,
enlevé les parures. Les branches, les rameaux, les ramilles, on les aurait
pris pour des racines, des radicelles cherchant a puiser dans l'air
surchauffé une séve gqu’elles ne trouvaient plus dans un sol sans eau. La
détresse était générale. On ne pouvait accuser tel ou tel d’en étre la
cause, puisque tout le monde cette fois souffrait de la famine. Au début,
on avait essayé de chercher noise au Singe parce qu’il disait étre le roi
des rois. Et pour expliquer sa préetention, il allait, racontant a tout
venant : « Les rois s’asseyent sur un siége fait du tronc de l'arbre sur
lequel, moi, je grimpe pour faire mes besoins. Qui donc est le roi ? »

L’homme, pour se venger du Singe qui parlait de lui sans le nommer,
allait racontant a tout un chacun :

« Le Singe, le Singe, c’est lui qui nous apporte tous ces malheurs. A
force de tout le temps monter sur les arbres pour faire ses besoins, voila
ce qu’il nous a attiré. »

Mais allez donc chercher noise au Singe par un temps pareil ou, lui
Singe, sautillant sur les branches, disait implorer Dieu ! L’homme donc
n'‘eut aucune audience. Et pour une fois encore, les animaux se
gausserent de lui.

La famine chaque jour, devenait plus atroce. Les féticheurs, malgre
toutes leurs cérémonies compliquées, n’étaient point parvenus a attirer
sur le pays, le moindre nuage. Pas méme un fantdbme de brume. La
famine donnait la main a la mort. Elle lui donnait les deux mains, tant
les étres mouraient, mouraient.

N’échappant pas au sort commun, Kacou Ananzé sentait lui aussi les
affres de la faim: crampes a l'estomac, vertiges, douleurs dans les
articulations, bourdonnements d’oreilles, troubles de la vision, et
faiblesse générale. 1l se demandait chaque soir, s’il allait, le lendemain,
pouvoir se lever.

Pour tenir, il se fit pécheur. Il péchait tout le temps. Ananzé avait
acquis dans l'art de pécher, une habileté incontestable. 11 jetait sa ligne
et ramenait quelgue coquillage. Mais comme pour jouer, un de ces
mille habitants de I'eau mordillait a I’hamecon, entrainait le flotteur au
fond pour le laisser remonter au moment précis ou notre pécheur
s'apprétait a tirer dessus pour enferrer la proie. Ah! les bandits, les
bandits qui refusaient de se laisser prendre. Mais il ne se fachait point.
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A quoi cela aurait-il servi ? 1l était devenu patient. Le temps du reste
commandait la patience.

Kacou Ananzeé péchait. Souvent, il passait la nuit sur la berge
chaude, purgée des moustiques. L'eau en se retirant chaque jour
davantage dans son lit, laissait partout du sable blanc, qui sous la lune
semblait un immense linceul. L’eau se tassait dans son lit pour lutter
contre la sécheresse, contre le soleil qui chauffait tout. Oh! c’en était
fini de ces cascades, de ces remous, de ces tourbillons, de ces chutes
d’eau couronnées d’écumes! L’eau repoussait loin sur ses bords les
arbres, naguere luxuriants qui se penchaient sur I'onde miroitante,
pour a loisir contempler leurs colliers de lianes, leurs chevelures
frisées, leurs joyaux de fruits. Des roseaux et des palétuviers n’en
parlons pas. Tous avaient disparu: morts, calcinés. Ayant divorcé
d’avec la forét, les eaux tristement coulaient sans chanson, sans le
moindre murmure, ce murmure pareil a celui qu'on entendait aux
pieds des arbres lorsque I'eau était encore I'amie de la forét.

L'eau des lagunes, des fleuves, toutes ces eaux blanches, noires,
bleues qui promenaient des lentilles d’eau et des nénuphars, des touffes
de roseaux tournant sur eux-mémes, s’accrochant ici un moment
comme pour donner des nouvelles, repartant tout a coup comme
pressés d’étre au terme de leur voyage, toutes ces eaux avec leurs
flottilles et brindilles ramassées ca et la, ces eaux pour survivre,
luttaient péniblement contre le soleil assoiffe, chauffé a blanc. Et elles
somnolaient, coulaient a peine. Il fallait les voir, ces eaux dont le
niveau baissait chaque jour ! Avaient-elles faim, elles aussi ?

Kacou Ananze péchait. Il péchait obstinément au bord des filets
d’eau. Les grands fleuves qui effrayaient les hommes et par I'étendue,
et par la profondeur, les fleuves aux cours tumultueux, mangeant les
hommes et les animaux domestiques, tous ces fleuves a force de battre
en retraite, de se ramasser sur eux-meémes pour reésister, étaient
devenus des filets, des flaques. Parfois, une hirondelle égarée dans ce
pays torride buvait de cette eau. Brdlée jusqu’aux entrailles, elle se
relevait avec des cris de désespoir, piquait vers le ciel comme pour aller
dire a Dieu: «Les étres meurent, les étres meurent! Il faut les
sauver ! »

En effet la terre se dépeuplait. Les étres se promenaient avec des
ventres plats, si plats qu’on se demandait s’ils contenaient encore des
boyaux.

Kacou Ananze péchait. Depuis une semaine le flotteur ne bougeait
plus. Il ne clignait méme pas de I'eeil, comme on dit chez nous, pour
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dire a Ananzé: « Regarde! Attention! une proie est au bout de la
ligne. » Le flotteur était muet.

— Ah, j'y suis ! Je n’étais pas assis a ma place habituelle.

Il s’asseyait a sa place habituelle. Le flotteur ne bougeait toujours
pas.

— Tiens ! je n'avais pas cette pose. Mais comment étais-je assis ?

— Javais les pieds écartés comme cela, la téte a droite, et le sac a
gauche.

Il prenait cette pose-la, mais le flotteur ne bougeait toujours pas.

— Comme je suis béte ! Ma ligne, je ne la tenais pas de cette facon !
Voila... c’est comme cela que je la tenais lorsque je prenais des
coquillages.

Il tenait comme cela sa ligne. Et le flotteur ne bougeait toujours pas.

— Quel sort m’a-t-on jeté ? Vais-je, moi aussi, mourir de faim ? Moi,
Kacou Ananze ? Mourir de faim? Jamais! La Mort m’a-t-elle bien
regarde ? La faim m’a-t-elle bien pesé ? Et il rejetait la ligne. Et le
flotteur ne bougeait toujours pas. Maintenant Kacou Ananze avait des
éblouissements, des mirages, entendait des voix. Il bavardait tout seul,
pour ensuite imposer silence comme si c'était d'autres gens qui
bavardaient...

— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? Je vous le demande. Est-ce vrai ?
Le flotteur! le flotteur! Regardez-le! Il bouge! Il plonge! vous le
voyez ?

Kacou Ananze les yeux écarquillés, regardait le flotteur, le flotteur
gui bougeait en faisant de petites ondes autour de lui.

— Faut-il tirer ? Comment tirer pour amener quelgque coquillage ?

Le flotteur a disparu dans I'eau. Notre pécheur se léve, pose une
jambe ici, une jambe la, comme ca, retient son souffle, ferme les yeux,
penche le corps, et «fihd ! » raméne sa ligne au bout de laquelle se
balance un Silure, aussi gros que le petit doigt d’'un nouveau-né. Il se
précipite dessus, le prend des deux mains, danse, Kacou Ananze. Mais
voila que le petit Silure, gros comme le petit doigt d’'un nouveau-né, lui
murmure, tout tremblant :

— Epargne-moi, papa Ananze.

— Que dis-tu ?

— Laisse-moi dans I'’eau et tu seras heureux.

— Je connais la chanson. Je la dis souvent a certains individus, mes
dupes.

— Crois-moi, tu seras heureux.



— Assez de balivernes. Je ne serai heureux que lorsque je te sentirai
dans mon ventre.

— Ecoute-moi.

— Parle.

— Il faut monter sur le fromager qui est la, sur la douzieme branche.

— La plus flexible ?

— Celle-la méme. Laisse-toi tomber de la, et tu auras tout ce que tu
désires.

— Tu n’es pas du tout béte, petit Silure, gros comme le petit doigt
d’'un nouveau-né. Par exemple ! C’est a moi que tu dis cela, a moi, le
maitre des ruses ? Ce que la Mort n'a pu faire, tu le veux réussir ?
Jamais ! Monter sur le fromager, me laisser tomber, me rompre le cou
sur les conseils d’'un bambin comme toi ! Mais dans cette histoire, a
guoi réduis-tu I'apanage de I'age, le role de l'intelligence, et le privilege
de I'expérience ?

— Crois-moi.

La voix était si suppliante, le timbre si franc, que Kacou Ananze
tenta I'aventure. En deux bonds, il fut au pied du fromager, il y grimpa.
On edt dit que des milliers de bras le poussaient, I'attiraient vers la
douzieme branche. Et le tronc malgré les épines énormes lui semblait
lisse, moelleux. Le petit Silure, sur la berge blanche de lumiere, lui
faisait signe. Et il n’était plus petit, mais gros, gros.

Ananze ferme les yeux et « floup », saute, mais de fagcon a ne pas
venir la téte la premiéere. Un cou rompu, c’est la mort ; un membre qui
se fracture, c’est encore la vie. A peine avait-il abandonné la douziéme
branche jouant a la nacelle balancée par la houle qu’il se vit soudain
dans la ville la plus opulente et la plus merveilleuse du monde, le centre
le plus actif du globe. Des hommes allaient, venaient, achetaient,
échangeaient, négociaient, brocantaient, spéculaient, transportaient,
évacuaient, livraient, sans que l'apreté des débats, des discussions,
exclt la courtoisie qui était la premiere regle dans ce pays féerique. Et
partout des palais et des lumieres de toutes les couleurs qui donnaient
a cette ville, la nuit comme le jour, un aspect véritablement magique.
Sous ses Yyeux, ce n'étaient que décors changeants. Quant a
I’'abondance, inutile d’en parler. Rien qu’a I'aspect jovial, luisant, des
habitants, on savait dans quel eldorado I'on était. Chacun d’eux était la
santé en personne. Une ville prodigieuse tant par I'étendue et I'activité,
gue par la densité de la population. Kacou Ananze, étonné, murmurait :

« Il ne m’a pas trompé, le petit Silure ! »
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Il était tombé dans un champ ou il poussait de tout. Et il mangeait,
mangeait. Et il engraissait. Il avait des joues comme ¢a ! avec des plis,
des bourrelets de graisse un peu partout. Il avait dans cette abondance,
perdu la notion du temps.

Un jour, surpris dans sa retraite, il fut conduit chez la Reine de cette
cité prodigieuse. Kacou Ananze se comporta tellement bien qu’il devint
le Premier ministre du royaume.

La Reine cependant lui avait dit: « Tu peux tout faire dans mon
royaume, tout faire dans mes palais, mais ce que tu ne dois jamais
faire, c’est te regarder dans le miroir qui est la-bas. »

— Bien, réepondit Kacou Ananze! De ce jour-la commenca son
malheur : « Pourquoi ne pas me mirer dans ce miroir, alors qu'on me
donne tout ?... Ce miroir doit étre un miroir magique. Ah ! cette Reine
veut jouer au plus fin avec moi. Que sont ces facons-la ? »

Et le miroir était 14, pareil a tous les autres miroirs.

« Eh bien, s’il est aussi simple d’aspect, c’est que son pouvoir est
grand. »

La brise du soir ne cessait de lui chatouiller la plante des pieds, de
lui entrer dans le cou, dans les oreilles. Elle lui caressait les vibrisses,
les sourcils. Elle lui chatouilla tellement la plante des pieds, que... lui
entra tellement dans le cou, les oreilles, que... Kacou Ananze se dit:
« Pourquoi ne pas me mirer dans le miroir ? »

Et il fit cela. Mais aussitot il se retrouva au bord du fleuve aux rives
bralantes, la ligne a la main, le flotteur immobile.

Et il avait faim ! faim! Il jetait, rejetait la ligne. Le flotteur plonge.
Ananzé rameéne la ligne. A I'namecon pend un petit Silure gros comme
le petit doigt d'un nouveau-né. Notre pécheur, tres heureux,
délicatement le déferre. Le Silure ne dit rien.

— Tiens ! Tiens ! Voici mon ami le Silure, comment ¢cava ?

— Tu ne me reconnais pas ? Ah! oui, c'est cela... tu aimes faire le
bien en cachette... Je vais quand méme te prouver ma reconnaissance.

— Mais c’est moi Araignée, Kacou Ananzé... Araignee de l'autre
jour ! Tu ne te souviens plus de notre derniére rencontre ? C’était un
matin pareil... Je t'avais sorti du fleuve et tu me disais... Comment
disais-tu? Ah!.. oui.. «Epargne-moi... Crois-moi.. Tu seras
heureux... Ecoute, tu auras le bonheur... »

— Faut-il que je te grille ?

— Si tu veux.

— Allons, pour qui me prends-tu ? Griller mon ami. Cela ne se fait
jamais ! Veux-tu que je te remette dans I'eau ?
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— Si tu veux !

— Me recommandes-tu de remonter sur la douzieme branche du
fromager ? La derniere fois, sur tes conseils, j'avais grimpe sur la
douzieme branche et de 13, « floup ! » je sautai... oh ! comme j’avais eu
peur au début.. mais toi, sur la rive, tu me faisais signe, tu
m’encourageais dans cet exploit... Veux-tu que nous recommencions ?

— Si tu veux !

— Si je veux ! Mais c’est cela que je veux. Tiens! regarde, je vais
monter. Je monte.

Ce fut vraiment pénible comme montée. Les grosses épines tels des
chevaux de frise s'opposaient a toute avance. Kacou Ananze saignait. Il
atteignit quand méme la douziéme branche, jouant a la nacelle
balancée par la houle. Pris de vertige, Ananzeé vint s’écraser sur le sol.

Heureusement, il n’en mourut pas ; ses exploits se seraient arrétés et
nous, hommes, aurions peu de choses a nous raconter les soirs...

Et comme tous les mensonges, c’est par vous que le mien passe pour
aller se jeter a la mer... pour aller courir le monde...
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LE PAGNE NOIR

Il était une fois, une jeune fille qui avait perdu sa mére. Elle I'avait
perdue, le jour méme ou elle venait au monde.

Depuis une semaine, I'accouchement durait. Plusieurs matrones
avaient accouru. L’accouchement durait.

Le premier cri de la fille coincida avec le dernier soupir de la mére.

Le mari, a sa femme, fit des funérailles grandioses. Puis le temps
passa et I’'hnomme se remaria. De ce jour commenca le calvaire de la
petite Aiwa. Pas de privations et d’affronts qu’elle ne subisse ; pas de
travaux pénibles qu’elle ne fasse ! Elle souriait tout le temps. Et son
sourire irritait la maréatre qui I’accablait de quolibets.

Elle était belle, la petite Aiwa, plus belle que toutes les jeunes filles
du village. Et cela encore irritait la maratre qui enviait cette beauté
resplendissante, captivante.

Plus elle multipliait les affronts, les humiliations, les corvées, les
privations, plus Aiwa souriait, embellissait, chantait — et elle chantait a
ravir — cette orpheline. Et elle était battue a cause de sa bonne humeur,
a cause de sa gentillesse. Elle était battue parce que courageuse, la
premiéere a se lever, la derniere a se coucher. Elle se levait avant les
cogs, et se couchait lorsque les chiens eux-mémes s’étaient endormis.

La maratre ne savait vraiment plus que faire pour vaincre cette
jeune fille. Elle cherchait ce qu'il fallait faire, le matin, lorsqu’elle se
levait, a midi, lorsqu’elle mangeait, le soir, lorsqu’elle somnolait. Et ces
pensées par ses yeux, jetaient des lueurs fauves. Elle cherchait le moyen
de ne plus faire sourire la jeune fille, de ne plus I'entendre chanter, de
freiner la splendeur de cette beauté.

Elle chercha ce moyen avec tant de patience, tant d’ardeur, qu’'un
matin, sortant de sa case, elle dit a I'orpheline :

— Tiens ! va me laver ce pagne noir ou tu voudras. Me le laver de
telle sorte qu’il devienne aussi blanc que le kaolin.

Aiwa prit le pagne noir qui était a ses pieds et sourit. Le sourire pour
elle, remplacgait les murmures, les plaintes, les larmes, les sanglots.



Et ce sourire magnifique qui charmait tout, a I’entour, au cceur de la
maratre mit du feu. Le sourire, sur la maratre, sema des braises. A bras
raccourcis, elle tomba sur I'orpheline qui souriait toujours.

Enfin, Aiwa prit le linge noir et partit. Apres avoir marché pendant
une lune, elle arriva au bord d’un ruisseau. Elle y plongea le pagne. Le
pagne ne fut point mouillé. Or I'eau coulait bien, avec dans son lit, des
petits poissons, des nénuphars. Sur ses berges, les crapauds enflaient
leurs voix comme pour effrayer I'orpheline qui souriait. Aiwa replongea
le linge noir dans I'eau et I'eau refusa de le mouiller. Alors elle reprit sa
route en chantant.

Ma mere, si tu me voyais sur la route,
Aiwa-06 ! Aiwa !

Sur la route qui mene au fleuve
Aiwa-0! Aiwa !

Le pagne noir doit devenir blanc

Et le ruisseau refuse de le mouiller
Aiwa-0! Aiwa !

L’eau glisse comme le jour

L’eau glisse comme le bonheur

O ma mere, si tu me voyais sur la route,
Aiwa-0! Aiwa !

Elle repartit. Elle marcha pendant six autres lunes.

Devant elle, un gros fromager couché en travers de la route et dans
un creux du tronc, de I'eau, de I'eau toute jaune et bien limpide, de I'eau
gui dormait sous la brise, et tout autour de cette eau de gigantesques
fourmis aux pinces énormes, montaient la garde. Et ces fourmis se
parlaient. Elles allaient, elles venaient, se croisaient, se passaient la
consigne. Sur la maitresse branche qui pointait un doigt vers le ciel, un
doigt blanchi, mort, était posé un vautour phénoménal dont les ailes
sur des lieues et des lieues, voilaient le soleil. Ses yeux jetaient des
flammes, des éclairs, et les serres, pareilles a de puissantes racines
aeriennes, trainaient a terre. Et il avait un de ces becs ! Dans cette eau
jaune et limpide, I'orpheline plongea son linge noir que I'eau refusa de
mouiller.

Ma mere, si tu me voyais sur la route,
Aiwa-0! Aiwa !
La route de la source qui mouillera le pagne noir
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Aiwa-0! Aiwa !
Le pagne noir que I'eau du fromager refuse de mouiller
Aiwa-0! Aiwa !

Et toujours souriante, elle poursuivit son chemin.

Elle marcha pendant des lunes et des lunes, tant de lunes gu’on ne
s’en souvient plus. Elle allait le jour et la nuit, sans jamais se reposer, se
nourrissant de fruits cueillis au bord du chemin, buvant la rosée
déposée sur les feuilles.

Elle atteignit un village de chimpanzés, auxquels elle conta son
aventure. Les chimpanzés, apres s'étre tous et longtemps frappé la
poitrine des deux mains en signe d’indignation, I'autorisérent a laver le
pagne noir dans la source qui passait dans le village. Mais I'eau de la
source, elle aussi, refusa de mouiller le pagne noir.

Et I'orpheline reprit sa route. Elle était maintenant dans un lieu
vraiment étrange. La voie devant elle s’ouvrait pour se refermer
derriéere elle. Les arbres, les oiseaux, les insectes, la terre, les feuilles
mortes, les feuilles séches, les lianes, les fruits, tout parlait. Et dans ce
lieu, nulle trace de créature humaine. Elle était bousculée, hélée, la
petite Aiwa ! qui marchait, marchait et voyait qu’elle n’avait pas bougé
depuis gqu’elle marchait. Et puis, tout d’'un coup, comme poussée par
une force prodigieuse, elle franchissait des étapes et des étapes qui la
faisaient s’enfoncer davantage dans la forét ou regnait un silence
angoissant.

Devant elle, une clairiére et au pied d’'un bananier, une eau qui
sourd. Elle s’agenouille, sourit. L’eau frissonne. Et elle était si claire,
cette eau, que la-dedans se miraient le ciel, les nuages, les arbres.

Aiwa prit de cette eau, la jeta sur le pagne noir. Le pagne noir se
mouilla. Agenouillée sur le bord de la source, elle mit deux lunes a laver
le pagne noir qui restait noir. Elle regardait ses mains pleines
d’ampoules et se remettait a I'ouvrage.

Ma mere, viens me voir !
Aiwa-0! Aiwa !
Me voir au bord de la source,
Aiwa-0! Aiwa !
Le pagne noir sera blanc comme kaolin
Aiwa-06! Aiwa !
Viens voir ma main, viens voir ta fille !
Aiwa-0! Aiwa !
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A peine avait-elle fini de chanter que voila sa mére qui lui tend un
pagne blanc, plus blanc que le kaolin. Elle lui prend le linge noir et sans
rien dire, fond dans l'air.

Lorsque la maratre vit le pagne blanc, elle ouvrit des yeux stupéfaits.
Elle trembla, non de colére cette fois, mais de peur ; car elle venait de
reconnaitre I'un des pagnes blancs qui avaient servi a enterrer la
premiéere femme de son mari.

Mais Aiwa, elle, souriait. Elle souriait toujours.

Elle sourit encore du sourire qu’on retrouve sur les levres des jeunes
filles.
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LA CRUCHE

— Ah'l tu as cassé ma cruche. Je m’y attendais. Tu n’as que trop
tardé. Eh bien tu sais ce qui te reste a faire... Il me faut une cruche
pareille a celle que tu viens de briser. Va me la chercher ou tu voudras,
mais en aucun cas, il ne te faut remettre les pieds ici, chez moi, sans ma
cruche.

Koffi, pétrifié, les debris de la cruche a ses pieds, regardait sa belle-
mere.

— Comme j’ai envie de t'assommer ! As-tu fini de me regarder de
cette facon-la ? Qu’attends-tu pour partir, partir ou tu voudras... mais
ma cruche, il me la faut... tu entends, tu as compris ?

Et Koffi partit, heureux de partir, de partir de cette maison ou
jamais il n’eut une minute de repos, une minute de joie, parce que lui, il
avait perdu sa mere.

Plus il s’éloignait de la maison ou tout lui avait été injures, corvées,
punitions, plus il se sentait heureux, reprenait godt a la vie. Il
rencontrait des hommes, bavardait avec eux; des animaux, il
plaisantait avec eux. Plus aucune injure, aucune menace, mais des
rires, de I'affection, de la compréhension. Et lorsqu’il leur racontait a
tous, son aventure, dans leur voix et dans leur regard, il y avait de la
commisération, de la pitié. Et tous lui disaient : « Et tu as pu vivre la,
dans cet enfer, avec un tel démon tout le temps a tes trousses ? »

Mais lui partait. Et chose étrange, plus il s’en allait, plus la vie lui
paraissait belle. Ah, comme son horizon avait éte petit, bornél...
Maintenant devant lui, le monde, I'espace ! Et ce monde, il le fixait, les
yeux secs, et non plus a travers des larmes qui déforment tout, non plus
a travers le froid, les privations, les miseres, les transes continuelles.

Et Koffi s’en allait, et plus il s’en allait, davantage sa confiance en
I’hnomme croissait. Il respirait a l'aise, I'air salubre, et chantait d’'une
voix merveilleuse qui faisait danser les feuilles sur les branches, osciller
les branches sur les arbres. Et les arbres, ivres de mélodie, dans le vent,
entremélaient leur chevelure piquée de papillons de toutes les couleurs,
contant fleurette a des abeilles en repos.
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Et il allait toujours, Koffi qui, de sa mere, ne connut la moindre
caresse, le moindre sourire et ne conservait d’elle aucun trait. Elle
fermait ses yeux lorsque Koffi, sur le monde, ouvrait les siens. On e(t
dit que dans ce vaste univers, il n’y avait pas assez de flamme, assez de
lumiére pour luire a la fois dans les yeux de Koffi et de sa mere, et qu'’il
fallait que la maman, a son fils, transmit sa flamme a elle. Elle s’éteignit
lorsque I'enfant s’embrasait de vie...

Un soir il arriva au bord d’'un fleuve, si grand que l'autre rive se
confondait avec I'horizon. Et dans cette eau, un crocodile aussi
gigantesque gqu’'une montagne. Le fleuve, survolé de mouettes, était
comme un tapis uni tiré par une main invisible. Sur la berge, des
vaguettes, sans dentelure aucune, d’'un bloc comme du velours qu’on
déploie, venaient mourir. Les cogs de pagode dans les fourrés
chantaient I’'neure du repos.

Le Crocodile fixait Koffi de tout I'éclat de ses yeux couleur de
flamme. Autour de lui des tétards se pourchassaient. Aux roseaux dont
la téte dans l'onde, faisait on ne sait quelle confidence, venaient
s'accrocher des touffes d’herbes, comme un voyageur, le soir, dans un
village, cherche asile. Un martin-pécheur, a I'affit, battait a peine des
ailes. Le menu fretin naviguait en escadre ; des coquillages trainant
leur masse de corps épineux, titubaient comme s’ils étaient chargés
d’'une croix. Une araignée posée sur une feuille, s’en allait au fil de
I’eau. Et toujours les coquillages qui tombaient, se relevaient, laissant
sur le sable, des rainures, des sillages.

Le Crocodile, ouvrant sa gueule plantée de crocs fort pointus, de
crocs aussi énormes que des fromagers, noircis, €bréchés a force
d’avoir mangeé de bonnes choses, lui dit :

— Petit, qui t'a indiqué la route qui mene chez moi ? Depuis que le
monde est monde, aucun étre humain, dans ces parages, jamais n’est
venu. Que cherches-tu ? Veux-tu étre croqué ?

—Je ne suis qu'un orphelin. Si tu dois me croquer, écoute
auparavant mon histoire.

Et Koffi, au Crocodile, conta toute son histoire, depuis la mort de sa
mere jusqu’au jour ou il brisa la cruche.

Le Crocodile apitoyé, versant des larmes, de véritables, celles-1a, lui
répondit :

— Si tu voulais me frotter le dos — je venais prendre un bain — non
seulement tu verrais ta mere, mais tu aurais une cruche pareille a celle
gue tu as cassee.
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Et Koffi, cranement, sans un soupcon d’hésitation, prit I'éponge,
descendit dans I'eau, grimpa sur le dos du Crocodile et se mit a frotter,
a frotter ce dos rugueux, crevasse, ayant des aspeérités aussi tranchantes
gue la machette la plus aiguisée, des pointes aussi effilees que des
aiguilles et des pans d’écailles sur lesquels le savon ne moussait pas.
Koffi frottait, frottait le dos, et de ses doigts entaillés, de ses mains
déchirées coulait le sang qui rougissait I'eau. Mais il ne pleurait point.
Apres cette toilette laborieuse, le Crocodile lui dit :

— Monte sur mon dos.

L’enfant monta et ils partirent.

Un matin, ils se trouverent devant une porte, une toute petite porte
bien sale. Et le Crocodile ordonna : « Touche-la seulement. »

A peine le doigt de Koffi I'avait-elle frolée, qu'un bruit terrible, un
bruit fait du grondement de mille tonnerres et de milliers de
montagnes qui s’écroulent a la fois, se produisit. Et devant lui, que voit-
il ? Un étre étrange qui puait, mais puait alors de toutes les puanteurs
du monde, un étre dont la téte se perdait dans le ciel et les pieds dans le
sol. En marchant, cet étre fendait le ciel et la terre.

— D’ou viens-tu, petit téméraire ? Qui t'a ameneé ici ? Que veux-tu ?

Le Crocodile avait disparu des que le monstre s’était montre. Koffi
était seul, son coeur voulait forcer les cotes et s’en aller. Mais les cotes
sur lesquelles il se ruait, lui résistaient. Koffi se taisait, muet
d’épouvante.

— Que veux-tu ?

Et Koffi recouvrant ses esprits, lui conta toute son histoire, depuis la
mort de sa mere, jusqu’au moment ou il vit le Crocodile.

— Coiffe-moi, lanca I'étre étrange.

Et Koffi se mit a le coiffer. Le moindre brin de cheveu qui tombait,
faisait trembler la terre. On voyait les arbres tituber, s’accoter les uns
aux autres, puis ensemble, se tenant toujours par leurs chevelures
emmeélées, s'abattre; les montagnes oscillaient. Et ces cheveux
puaient : une odeur suffocante, irrespirable.

Koffi le coiffa. Il ne sut jamais combien de temps cela dura. Mais
lorsqu’il eut fini, I'étre étrange lui murmura :

— Tourne-toi.

Koffi se tourna.

— Regarde-moi.

Koffi tremblait. Devant lui était un Diable plus effrayant encore que
le Crocodile et I'étre etrange. Il aurait voulu retourner sur ses pas, étre
bien loin de ces régions. Il aurait voulu courir. Oui, il faut courir, fuir
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ces apparitions, retourner dans le monde des humains. Il courait,
courait, tout essoufflé. Mais, phénomeéne étrange, il ne bougeait point
de sa place. Il voulait crier. Il criait, criait de toutes ses forces. Mais
aucun son ne sortait de sa bouche grande ouverte. Et le Diable qui était
la, qui, d’une voix plus tonitruante que celles du Crocodile et de I'étre
étrange, lui criait :

— D’ou viens-tu ? Qui t'a amené dans ce pays ou jamais les hommes
ne mettent les pieds ? Que cherches-tu pour venir jusqu’a moi ?

Et Koffi a nouveau, lui conta son histoire, depuis la mort de sa mére
jusqu’a sa rencontre avec le monstre dont la téte se perdait dans le ciel
et les pieds dans la terre.

Le Diable alors le mena dans un endroit ténébreux. L'obscurité y
était opaque, dense, palpable. Au passage, elle opposait de la
résistance. Et la-dedans des étres qui parlaient, riaient, chantaient,
dansaient. Depuis combien de temps marchaient-ils ? Koffi ne sut
jamais le dire. Brusquement ils furent a la lumiere sur une haute, tres
haute montagne.

Le Diable se tournant vers Koffi, lui demanda :

— Qu’as-tu vu dans la chambre d’ou nous sortons ?

— Rien.

— Qu’as-tu entendu ?

— Rien.

— Laisse-toi tomber de cette montagne.

Au pied de la montagne, sur des distances et des distances, a perte
de vue, était la brume. Nul arbre on n’apercevait. Nul bruit on
n’entendait. Et sur cette brume, le soleil qui flamboyait.

Koffi se laissa tomber de la montagne au bas de laquelle il retrouva
le Diable qui lui remit deux clés en ordonnant :

— Continue ta route.

— Mais ces clés ?

— Eh bien, sur ta route, tu trouveras deux portes, l'une a droite,
I'autre a gauche. Ouvre celle de droite en te gardant bien de fréler celle
de gauche.

Et Koffi partit. Arrivé aux deux portes, il ouvrit celle de droite.
C’etait la porte du village des vieilles femmes.

— D’ou viens-tu, petit et ou vas-tu ?

Koffi encore par le menu conta toute son histoire. Chacune voulut
I’entendre pour pouvoir la raconter a son tour. Et a chacune, il conta la
méme histoire, sans un mot de plus, sans un mot de moins.
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— Tu veux aller voir ta maman pour avoir une cruche pareille a celle
gue tu as brisée?

— Oui.

— Avant de partir, il te faut nous coiffer, nous curer les ongles des
doigts et des orteils ; nous chercher de I'eau, nous laver et nous habiller
toutes.

Or c’était un monde que ce village de vieilles femmes toutes
blanchies, toutes cassées, et qui s’en allaient en titubant sur leurs
batons. Lorsqu’elles se levaient, on entendait les articulations crier.
Quelques-unes ne pouvaient méme plus se redresser et s’en allaient la
main droite tenant le baton sur lequel elles s’appuyaient, et la main
gauche sur les reins comme pour en étouffer les cris.

Et Koffi a cette nouvelle épreuve, se soumit avec empressement et
sourire. Il allait, il venait, racontant de belles histoires a toutes ces
vieilles femmes qui riaient en se tapant sur les cuisses, en se tenant le
ventre.

Tres heureuse, la fin des épreuves étant arrivée, la plus vieille des
femmes, a Koffi, remit deux gourdes et lui indigua ou et quand il devait
jeter la premiere.

Koffi repartit. A I'endroit indiqué, il jeta la gourde. A peine cette
derniere avait-elle touché la terre que Koffi se vit en compagnie de sa
mere qui, en échange de la clé et de la seconde gourde, lui remit trois
autres gourdes en disant :

— Au sortir de ce village, jette la gourde que voici. Tu te retrouveras
immeédiatement dans ton village. Les autres gourdes contiennent tes
richesses ; et voici la cruche que tu cherchais.

Koffi tout joyeux, emporta ses gourdes et sa cruche. Cette cruche, il
I’avait enfin! Et au prix de quelles peines, de quelles souffrances!
L’histoire du Crocodile, de I'étre étrange, du Diable, des vieilles
femmes, lui aurait paru un songe affreux s’il n'avait encore des
cicatrices sur les mains, s’il ne tenait une cruche et des gourdes !

Jetant la premiere gourde, il se retrouva aussitét dans son village.
Mais il avait tellement vieilli qu’on ne le reconnaissait plus. On avait
déja oublié qu’'un jour, il y a de cela des années, un certain orphelin
partit du village, a la recherche d’'une cruche, la cruche qu’il ramenait.
Il y avait tant d’années de cela que les vieux faisaient visiblement un
effort pour se le rappeler. lls interrogeaient la fumée de leurs pipes,
leurs barbes blanches, les longs jets de salive... se grattant la téte pour
fouiller des tas de souvenirs.

—19—



Koffi remit la cruche a ses parents. Cassant la premiere gourde, des
chateaux pousserent de partout. On les voyait surgir de terre, les uns a
la suite des autres, ces chateaux d’or qu’on ne pouvait regarder sous le
soleil levant. Et il en venait encore, toujours. A perte de vue, c'était des
chéateaux desquels sortait le soleil, et dans lesquels il allait le soir se
coucher. De la seconde gourde, sortirent des hommes, des richesses,
des femmes, des enfants. Tout cela pour peupler les chateaux.

Koffi était devenu roi.

La belle-mére ne pouvait souffrir cela. Elle voulait pour ses enfants
un sort identique, voire plus glorieux. C’était pour elle, une obsession.
Elle en avait perdu le sommeil et I'appétit. Dans son cceur I'envie avait
poussé des racines aussi grosses que celles d’'un fromager, aussi solides
et profondes que celles d’'un acajou, tissé des voiles plus ténébreux et
plus perfides que ceux d’une araignée. Et lorsque le soleil se levait, elle
lui demandait dans ses priéres de faire fondre tous ces chateaux d’or.
Mais le soleil, comme pour la narguer, brillait calmement en faisant
luire tous ces chateaux dont les rayons lui venaient comme des fleches
au coceur, son cceur qui chaque jour, d’envie se gonflait, se boursouflait.

Un matin, sortant de sa case, avant méme qu’elle se soit lavé le
visage, elle sauta sur son fils ainé et pan ! pan ! pan!

— Vaurien ! regarde ! Avec c¢a, tu dors, toi, tu manges, tu ris! Ces
chateaux, regarde-les. Il t'en faut. Il nous en faut. Et plus que cela. Des
chateaux en diamant et qui couvriraient la terre entiere. Va! fais
comme Koffi. Enrichis-toi.

Et poussant son fils ainé par la nuque, elle le mit en route.

Et le fils ainé, comme poussé par le vent, partit.

Voyant le Crocodile sur la route du fleuve, il s’écria :

— Oh ! oh ! quel vilain Crocodile. Quel monstre, mon Dieu !

— Qui t'envoie, petit ?

— C’est ma mere.

— Et ou vas-tu de ce pas ?

— Etre riche et puissant comme Koffi.

— Ah 1 i| était bien gentil, lui.

— Pas plus que moi.

— Lave-moi le dos et je t'aiderai.

— Te laver le dos, moi, le dos d’'un Crocodile ? Ton dos avec ses
épines, ses aiguilles, toutes les saletés ramassées on ne sait ou ?

— Lave-moi le dos.

— Ma mére ne m’a pas dit de venir laver des dos, mais de venir
chercher la fortune, la puissance. Des dos a laver, il y en a au village, et
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des dos bien lisses, des dos d’hommes et non de crocodiles. Je te
demande de me faire passer le fleuve.

Et le Crocodile, docile, lui dit :

— Monte sur mon dos et partons. La-bas, ou tu vas, tu trouveras ce
gue tu trouveras.

— Que trouverai-je ?

— Ce que tu cherches. Monte.

Et I'entant monta. Le Crocodile le déposa devant la porte qui,
s’ouvrant, fit voir le monstre dont la téte touchait le ciel et les pieds
s'enfoncaient dans le sol. L’enfant aussitot de s’écrier :

— Qu’est-ce que je vois ! Qu’est-ce que cela ? Comment t'appelles-tu,
toi ? Mais ou est ta téte ? Et tes pieds ? Et quelle sorte de cheveux ? Des
branchages ? Tu n’as pas de poux ?

— Coupe-moi les cheveux.

— C’est toi qui pue de la sorte ? Depuis que ta mére t'a mis au
monde, t'es-tu une seule fois lavé, vilain monstre ?

— Coupe-moi les cheveux.

— Alors tu crois gue je viens pour couper des cheveux ? Si c’était
pour cela, je serais resté au village. Je suis venu, moi, pour m’enrichir,
étre aussi puissant que Koffi.

— Continue ta route. Tu trouveras ce que tu trouveras.

— Que trouverai-je ?

— Ce que tu cherches.

Et I'étre étrange le mena chez le Diable qui, a son tour le conduisit
en haut de la montagne, et de la montagne le fit partir chez les vieilles
femmes dont les articulations a chaque mouvement avaient des bruits
de grues géantes jamais graissées. Et elles allaient et venaient, une
main aux hanches et l'autre tenant un baton sur lequel elles
s’appuyaient. Et leurs cheveux étaient aussi blancs que du coton. Dans
la bouche, plus une seule dent.

— Quel pays! Qu’attendez-vous pour mourir vous autres. Je parie
que vous étes toutes des sorcieres. C’est vous qui tuez les jeunes gens
dont vous enviez la beauté, la jeunesse... Ne me regardez pas comme
cela, tas de sorcieres... Moi, vous ne me tuerez pas... Aucune de vous ne
sucera la moelle de mes os...

Mais toutes les vieilles femmes courant vers lui, clamaient :

— Coupe-nous les cheveux ! cure-nous les ongles des doigts et des
orteils ; lave-nous ; cherche-nous de I'eau ; et nous t'aiderons.

— M’aider, vous? J'allais méme vous demander les mémes services,
car moi aussi je puis vous aider, vous aider a mourir.



Et la plus vieille des vieilles femmes en lui remettant quatre gourdes,
lui dit :

— Tu verras ce que tu verras. Cette premiere gourde, des que tu
I’auras jetée a terre, tu te trouveras chez toi. Quant aux trois autres que
voicl, brise-les et tu verras ce que tu verras.

L’enfant jeta la gourde et se retrouva chez lui, en compagnie de sa
mere exultant d’allégresse.

— Tu n’as pas tardé ! Et tu nous apportes la richesse, la puissance !
Donne-moi ces gourdes. Ou allons-nous les garder ? Pourquoi les
conserver ? Mieux vaut les briser tout de suite... tout de suite, pour qu’a
cOté de ces chateaux viennent se dresser les notres... Merci, mon fils !...
Viens que je te presse encore sur mon cceur que tu décharges
aujourd’hui d’'un poids énorme. Ah! si je ne t'avais pas poussé ce
matin-la par la nuque, tu serais ici encore a regarder le soleil se lever de
ces chateaux que les noétres vont bient6t éclipser... Comment faut-il
tenir les gourdes? Oui, tenons-les comme cela, et que le monde entier
se couvre de chateaux, de nos chateaux!... Comme mon cceur bat!
Ecoute-le. Comme ma main tremble ! Regarde-la, mon fils ! Regarde,
tous ces chateaux d'or, d'un moment a l'autre, ils vont étre balayes. La
richesse nous lI'avons dans cette gourde ! La puissance, elle est dans
cette autre. Merci, mon fils. Je respire maintenant. Je vis. Je puis
regarder le soleil, lever la téte. Que désormais le soleil luise davantage
et par I'univers, séme les rayons de nos chateaux.

Alors de toutes ses forces la femme jeta la gourde a terre. Aussitot
surgirent des lions, des tigres, des chacals, tous les fauves du monde.
Pour conjurer le sort, elle brisa une seconde gourde. Et des flammes
jaillirent de partout, du ciel, de la terre, du vent, des cailloux, des
montagnes. Tout, autour d’eux, flambait. Les fauves les poursuivaient.
IIs couraient, couraient. Les flammes plus rapides, de tous cotés leur
coupaient la retraite, les encerclaient, dressées en haute, haute,
immense, tour rouge.

La troisieme gourde fut jetée et aussitot la terre s’ouvrit, les
engloutit et se referma. Mais au soleil couchant brillaient de tous leurs
éclats, les chateaux de Koffi.

Et c’est depuis I'aventure de cette femme gu’on ne maltraite plus un
orphelin en pays noir.
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LA BOSSE DE L’ARAIGNEE

Su-boum ! Su-boum-ka!
Su-boum ! boum ! Su-boum-ka !

Et le tam-tam s’en allait par la forét, suivant la piste tortueuse, polie
par les hommes et les eaux de pluie.

Il y a de cela des années et des années. Mais le rythme encore
retentit a mes oreilles. Et sur ce rythme entrainant, il m’arrive
d’esquisser encore des pas.

L’entendez-vous le tam-tam, remplissant la brousse et le village de
ses notes gréles, chaudes, sourdes, pathétiques? L’entendez-vous
monter des vallons, descendre de la montagne, surgir d’entre les
éclaircies, monter aussi haut que la voix argentine des nains ?

On dirait qu’il ne veut pas s’en aller, le tam-tam, tant il gémit, crie,
hurle, gronde ! Il se tait un instant, puis revient, plus rapide que le vent
qui le porte.

Gardez-vous cependant de danser.

Gardez-vous de répéter avec le tam-tam ensorceleur ses :

Su-boum ! Su-boum-ka !
Su-boum ! boum ! Su-boum-ka !

Car c’est pour avoir chanté cette chanson, dansé cette danse des
nains, que je suis devenu bossu, moi, Kacou Ananze.

En ce temps-la, j'étais un beau gars. Il n’y avait pas mon pareil dans
le monde. Ni chez les hommes, ni chez les animaux. Nulle part, I'on ne
trouvait un étre aussi beau, aussi charmant que moi. Les femmes
ensorcelées, éblouies, tout le temps, couraient a mes trousses. Pas
moyen de faire tomber cette grappe humaine. Nombreuses étaient
celles qui couvraient des étapes d’'une lune, de deux lunes, de vingt
lunes, pour me voir. Et lorsqu’elles m’avaient vu, elles oubliaient de
repartir. Et quand elles accouchaient, toutes tenaient a nommer leur
enfant Kacou Ananze, comme si le fait de s’appeler Kacou Ananzé
pouvait embellir une laideur monstrueuse, corriger un facies affreux,

—23—



conférer un peu d’intelligence, dégrossir des goujats, rendre alertes les
impotents. Et les femmes, a la moindre histoire, cornaient aux oreilles
de leurs époux :

— Ah ! Si j'avais un mari pareil a Kacou Ananzé !

— Va donc te marier a lui !

Et les femmes saisissant la réponse au vol, s’en venaient chez moi.
De ce fait, j’avais un harem qui était plus grand que dix villages, trente
villages.

Les femmes du roi, I'avaient abandonné pour venir chez moi. Je les
avais accueillies a bras ouverts. Celles de notables, avaient elles aussi
rejoint mes harems.

Lorsqu’on m’appelait, je répondais par ma devise : « La femme est
un bijou qu’il ne faut jamais laisser ternir.» Et les femmes, en
entendant cela, accouraient vers moi. Aujourd’hui, toutes les femmes
du monde auraient été de mon harem si... s’il n'y avait eu ce tam-tam
des nains dont le rythme encore retentit a mes oreilles.

Su-boum ! Su-boum-ka !
Su-boum ! boum ! Su-boum-ka !

Et puis, il faut vous dire aussi que je faisais tout avec art. Je parlais
bien, je dansais bien ; je jouais de méme, et m’habillais avec un chic
inimitable. Il n’était rien que je ne fisse avec adresse. J'avais cela dans
le sang. Je trompais méme si bien les autres sans jamais tomber dans
leurs pieges que cela me valut une réputation de sorcier qui me grandit
aux yeux de tous, et surtout aupres des femmes !

Les femmes, vous le savez, ont un faible pour le mystere qu’elles
cultivent avec un art consommeé. Toujours un peu de voile autour des
mots, des actes; une pincée d’ombre dans le rire pour que vous en
déceliez le sens ; une parcelle d’'ombre dans le regard pour en soutenir
I’éloquence ; une miette d’'ombre dans le sourire pour vous mettre sur
le gril et vous occuper ; de longues trainées d’'ombre dans les rendez-
Vous pour vous faire cuire, vous ramollir, vous mettre a leurs pieds.

Je les connais, moi, les femmes. Je vous dis que j'avais un harem de
deux cents villages !

Tout le monde ne parlait que de moi. Ma renommeée, I'on ne saurait
vous dire jusqu’ou elle était allée. Pour vous en faire une idée, sachez
seulement que la Pluie, le Vent, les Eaux, tout dans la nature ne parlait
gue de Kacou Ananze I'Araignée.
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Mais avoir une grande renommeée, des champs illimités, des femmes
par centaines, des enfants par milliers, n’implique nullement un
changement de mceurs. Et moi, jJaimais chanter et danser. Chanter
plus que les oiseaux ; danser plus que les nains.

Su-boum ! Su-boum-ka !
Su-boum ! boum ! Su-boum-ka !

Gardez-vous toujours d’en rythmer la cadence, soit du pied, soit des
doigts, car on ne sait jamais, et comme toujours dans le monde, il y a
des nains, vous comprenez !

Donc dans la brousse étaient des nains, des nains danseurs, qui,
toutes les nuits, venaient danser sous le fromager du village. Et ils
chantaient a ravir, les nains ! C’était, toutes les nuits, des chants et des
danses, et ce, depuis des anneées et des années... Et avec cela défense
absolue a tout étre qui n’était pas un nain de chanter leurs chansons et
de danser leurs danses. Tout le monde dans les villages savait cela. Dés
que les enfants commencaient a marcher, a parler, pour premiéres
recommandations, les mamans ne cessaient de leur dire : « Ne chantez
jamais la chanson des nains. Ne dansez jamais la danse des nains,
sinon gare a la bosse ! »

Mais moi, Kacou Ananze, toutes les nuits, dés que j'entendais la
chanson et le tam-tam des nains, je me levais et dansais. Quoi, rester
au lit lorsque le tam-tam appelle a la danse ? Cela est-il possible ? Et je
dansais dans ma chambre, comme la-bas sur la place publique,
dansaient les nains bossus. Ces nains étaient bossus et il suffisait de
chanter leur chanson et de danser leur danse pour devenir bossu.

Par une nuit splendide ou la lune chevauchait des nuages tout
blancs, les nains comme a l'accoutumée, revinrent entonner une
chanson qu’'on n'avait jamais entendue. Une chanson qui vous
emportait, vous enivrait. Et le tam-tam donc ! Tout semblait cette nuit-
la, calculé pour faire sortir les hommes de chez eux. C'était un appel
irrésistible. Les hommes se cramponnaient aux bois des lits, aux
chambranles des portes pour ne pas sortir. Leurs épouses les retenaient
par les pieds. Moi, je fus poussé de mon lit, de ma case, et jeté au-
dehors. En un bond, j'étais parmi les nains, qui tournaient autour de
moi.

— Que viens-tu faire ici ?

— Je me pro... pro... promene, dis-je en bégayant. Cela les déride, les
apaise, vous les concilie.
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— Tu te proménes ?

— Et tu danses notre danse ?

— A vrai dire, ce... ce sont vos chansons qui... qui m’ont attiré, leur
dis-je. Je voudrais faire partie de... de votre groupe.

— C’est la chanson et la danse des nains que ne chantent et ne
dansent les étres comme vous.

— Mo, je veux les apprendre.

— Entendu. Mais garde-toi de chanter ces chansons et de danser ces
danses, en notre absence. Si tu nous désobéissais, tu vois ¢ca — et ils me
montrérent leur bosse — tu l'auras sur le dos et toutes les femmes te
fuiront, parce qu’elles sont « des bijoux gu’il ne faut jamais laisser
ternir », parce qu’elles ont de la laideur, une inexplicable horreur...

— Combien de femmes avez-vous pour parler ainsi ?

— Deux, trois, pas plus.

— Eh bien, moi, j'en ai des villages entiers. Ce que vous dites est
faux ; la femme cherche toujours en un visage la parcelle de beauté, le
petit éclat de lumiére, le mince filet de...

— Ananze, revenons a nos chants...

— La femme, la laideur...

— Nous t’acceptons, mais...

— J’ai compris...

Et jentrais dans la danse. Je remuais le tronc, levais une jambe
apres l'autre : « Su-boum-ka ! », bousculais celui-ci du coude, cognais
celui-la de la téte : « Su-boum ! boum ! Su-boum-ka ! »

Au bout de quelques jours j’étais arrivé a chanter et a danser mieux
gue les nains qui m’admiraient.

A I'approche du jour, ils rentraient chez eux, et moi, dans ma maison
je fredonnais les chansons, qui bourdonnaient a mes oreilles, voletaient
autour de moi. Chassées! Elles revenaient se poser sur mes levres,
m’entraient dans la bouche, en ressortaient. J'avais beau serrer les
dents, elles me les ecartaient... Mélodie et femme ! Qui peut leur
résister ? Et je me mettais a chanter. Devenu un maitre de danse, je
pensai que la consigne était tombée, le tabou devenu caduc. Je crus
gu’il me suffisait d’avoir une certaine position pour enfreindre sans
impunité, la loi des nains; qu’avec mon or, je pouvais conjurer le
malheur...

Su-boum ! Su-boum-ka'!
Su-boum ! boum ! Su-boum-ka'!
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Cette nuit-1a, nous dansames jusqu’'a l'aube... Et les nains en
retournant dans leur village, a I'oreille, me murmurerent chacun :

— Ananze, ne danse plus notre danse.

Le jour vint, splendide. Il est de ces jours qui mettent de la joie au
coeur sans raison aucune, vous infusent des énergies, et alors on
aimerait se dépenser en mouvements. Tout dans la nature est musique,
charme, féerie, paix, quiétude. Et I'on voudrait que cela dure, dure

C'était un de ces jours-la qui s’était levé. Les oiseaux plus qu’a
I'accoutumée se mirent a chantonner avec entrain; les feuilles
bruissaient calmement ; les coqgs lancaient de vibrants cocoricos. Les
poules gloussaient, suivies de leurs poussins qui pépiaient. Les canards,
en grands personnages jamais pressés, louvoyaient tels des bateaux
sans gouvernail. Un paon tout gonflé de son importance, tournait sur
lui-méme. Et des oiseaux dans le ciel, et des oiseaux dans les arbres
fleuris...

J'avais la chanson dans la gorge, tel un hoquet. Je prenais des
gobelets d’eau pour la noyer. Elle remontait, sortait, s’envolait, pour
aller rejoindre la-bas, sur la piste polie par les hommes et les eaux des
pluies, le refrain des nains.

Je fis un pas... deux pas... Rien. Je tournai sur moi-méme comme
¢a... Ne le faites pas aussi... Rien encore.

Ah ! ces farceurs de nains, ils pensaient m’avoir moi, Kacou Ananze.
Le soleil riait. Je chantais et dansais. Mais chose étrange : je dansais et
davantage le soleil riait, plus je sentais quelque chose sur les épaules,
la, sur le dos. Un poids. Une charge. Je me penchais malgré maoi.
Impossible de me redresser. Le beau gars svelte que j'étais rapetissait
et une montagne de chair lui poussait sur le dos.

— Eh'! toi, qui m’es sur le dos, descends! Tu penses que je vais te
porter pour danser la danse des nains? Si tu veux me voir danser,
descends donc et regarde... On tourne comme cela, a droite, lorsque le
tam-tam fait :

« Su-boum-ka ! » et comme cela, sur la gauche, le bras de cette
facon, le cou un peu tendu, le tronc cambré, les jambes ployées comme
¢a, lorsque le tam-tam fait :

Su-boum-boum ! ka ! Su-boum !

Ce qui m’était sur le dos ne répondait pas. Au contraire, il me pesait
davantage.

— Allons, descends, toi! Tu es béte! Si tu ne I'étais, tu serais
descendu et ensemble, nous danserions la danse des nains.
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Mais la bosse me montait au cou, s’agrippait a mes clavicules, me
prenait les cotes dans ses étaux. Je me débattais.

La bosse était sur mon dos. Que fallait-il faire ? Je creusai un trou
dans la cuisine et couché sur le dos, je feignis d’avoir la fievre. J'étais
couché tout grelottant lorsque mes femmes revinrent des champs.

— Ote-toi de la, me dit la plus jeune femme.

— Laisse-moi tranquille.

— Comment, te laisser tranquille, lorsque tu es couché dans ma
cuisine ?

— Laisse-moi tranquille, te dis-je !

— Tu ne manges pas aujourd’nui?

— Je n’ai pas faim.

— Eh bien, nous autres, nous avons faim. Ote-toi donc de la.

— Femme, ne me touche pas... la bosse, bossu.

— Que dis-tu ? Bosse ? Quoi bosse ? Qui bossu ?

— Tu vas me rendre bossu...

Toutes ces femmes qui avaient faim accoururent et me prenant par
les bras, les jambes, la téte, me tirérent de mon trou. Et la bosse sortit.
Et elles me huerent au lieu de me plaindre. Ah! si elles s’étaient
contentées de me huer ! Mais non. Elles raconterent le fait a la voisine,
la voisine, a sa voisine ; celle-ci a celle-1a ; celle-la, a cette autre ; cette
autre, a... Le méme jour tout le village sut que j’étais bossu.

Mais depuis toujours, a mes oreilles, retentit le tam-tam des nains.

Su-boum ! Su-boum-ka !
Su-boum ! boum ! Su-boum-ka !
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L'ENFANT TERRIBLE

Autrefois, tous les Animaux habitaient ensemble, dans un village a
eux, qui n'était pas loin du village des hommes. Et les hommes et les
Animaux se comprenant ne se livraient point la guerre.

Mais dans le village des hommes, était un homme pauvre qui avait
un champ dont la route traversait le village des Animaux, lesquels,
chaque fois qu’il passait, lui cherchaient noise.

C'était tantot le Singe noir qui venait lui tirer la barbe ; tantot le
Singe rouge qui lui tendait des pieges. Souvent, il trouvait le passage
semé d’épines. L’homme passait quand méme, parce que la guerre
entre les hommes et les animaux n’était pas encore déclareée.

Cet homme, bien que pauvre, avait cependant une femme. Et tous
deux s’aimaient a tel point gu’ils pensaient la méme chose dans le
méme instant. Et cette femme tout le temps, a son mari, au champ
apportait le repas de midi. Les Animaux la regardaient passer. lls
n’osaient lui faire un brin de cour, car sur ce chapitre les hommes sont
d’'une intransigeance connue. Pas la moindre plaisanterie non plus. Et
la femme passait. Elle disait un bonjour ici, elle disait un bonjour la ; et
les Animaux lui rendaient son bonjour. Et la femme allait, et la femme
venait. Puis elle fut enceinte et accoucha d’un garcon. Un phénomene.
Deés qu’il sortit du ventre de sa mere, il demanda a porter a son pére le
repas de midi. Et il allait en sifflotant, le repas sur la téte. Arrivé dans le
village des Animaux, il rencontra la Biche. Ils se regardérent
longuement, avec de part et d’autre la méme insolence. La Biche aurait
bien voulu chercher noise a ce bout d’homme. Mais elle était seule, tous
les autres Animaux étant aux champs. Et puis ce bout d’homme d’un
jour, seul, apportant a son pere le repas de midi, vraiment ne lui disait
rien qui vaille. L’enfant passa donc. Mais il avait son idée.

Au retour, arrivé dans le village des Animaux, il retrouva la Biche
qui préparait le repas.

— Petite Biche, veux-tu me faire cuire I'igname que voici ?

— Te faire cuire une igname? Va donner cela a ta mére.

— Petite Biche impolie, veux-tu me faire cuire I'igname que voici ?
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— Tu peux la manger crue. Je n’'ai pas de temps a perdre ; si tu tiens
a t'amuser, va le faire avec les enfants de ton age, répliqua la Biche qui
se mit a souffler sur son foyer.

L’enfant, de colére, d’'un coup de pied, renversa la marmite, éteignit
le feu, battit la Biche, la ligota et continua son chemin.

Le soir venu, les autres Animaux rentrant, trouverent la Biche
gémissant dans ses liens. Et de repas, point. Et de feu non plus.

— Que s’est-il passé? demandérent tous les Animaux a la fois.

Et la Biche, déliée, tremblant encore, croyant partout voir le petit
bout d’homme, conta la scéne qui s’était passée entre elle et I'enfant
d’un jour.

— Un enfant d’un jour? s’écrierent tous les Animaux a la fois. Et lui,
te mettre dans I'état ou I'on t’a trouvée ? Biche, tu n’as vraiment pas de
force. Depuis quand donc, un homme, a la lutte, a-t-il battu un Animal,
pour qu'un enfant d’'un jour puisse te mettre dans I'état ou l'on t'a
trouvée ? Biche, tu nous fais honte, vraiment honte.

Le lendemain matin, la Panthere resta au village. Elle voulait voir le
phénomeéne. En longues foulées souples, elle allait d’'un bout a l'autre
du village, les griffes bien aiguisées et toutes au-dehors. L’enfant ne
tarda pas a venir.

Dés qu’elle le vit, la Panthere, de sa queue, se frappa les flancs et cela
produisit un bruit tel que tous les oiseaux, ensemble, se levérent d’'un
coup de tous les arbres. Ce coup de queue déplaca tant d’air, que tous
les fruits, sur des lieues de distance, tombérent. Mais I'enfant de deux
jours, en sifflotant, son repas sur la téte, sans s’émouvoir, continuait sa
route.

La Panthere montra les crocs, ses yeux jeterent des flammes.
L’enfant sifflotait, riait, passait. La Panthére le regarda disparaitre dans
la brousse...

Elle était assise, préparant le repas, lorsque ce phénomene de deux
jours revenu sur ses pas, lui dit :

— Petite Pantheére, veux-tu me faire cuire I'igname que voici?

— Te faire cuire une igname, moi ? Sais-tu qui je suis ?

— Mais tu n’es que la petite Panthere.

— Tu es si petit toi-méme que tu n’as pas encore entendu parler de
moi. Que veux-tu ?

Deux jours ! A deux jours, que sait-on du monde ?

— J’en sais plus que toi, petit Panthere. Veux-tu, oui ou non, me
faire cuire mon igname ?
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— Je ne veux pas, répondit la Panthére qui se frappait les flancs de
sa queue belliqueuse, en montrant toutes ses griffes qui étaient effilées,
effilées.

La marmite, sur le feu, bavardait. Elle soufflait, en soulevant le
couvercle de ce cOté-ci, et par-1a, elle bavait, et sa bave tombait dans le
feu, faisait chui !... chui !... telle de la graisse et cela donnait des idées,
des visions a la Panthére qui bouillonnait de colere. Cet enfant de deux
jours, ca doit étre de la bonne graisse, de la viande bien tendre ; et
voyez comme il est dodu, boudineux !

L’enfant s’approchant du feu, sous la cendre, mit son igname. La
Panthére, retirant le tubercule, le jeta au loin. L’'autre mit une
deuxieme igname sous la cendre. La Panthere voulant la retirer, il lui
donna un cou de pied. La Panthére bondit sous I'outrage. Un coup de
pied, a elle, la Panthere, mais c’est la guerre entre les hommes et les
Animaux.

Elle vient! La voila qui fond sur le bébé de deux jours. Mais clouc !
I’enfant la coiffant de la marmite qui bavardait sur le feu, s’en retourna
chez lui, en sifflotant.

Les Animaux rentrant le soir, trouvérent la Panthere ébouillantée,
avec des plaies ici, des plaies la... des plaies dont elle garde encore les
cicatrices sur son pelage. Et elle geignait sous sa coiffure de marmite.
Décoiffée, elle raconta son histoire.

Cela devenait vraiment inquiétant. Un enfant de deux jours
accomplir tant d’exploits ? Mais qu’arriverait-il dans une semaine, deux
mois, un an, au train ou allaient les choses ?

Les Animaux tinrent conseil. Les uns proposérent de quitter la
région, les autres préférerent la résistance. Et le camp de la résistance
I’'emporta. Aprés la Panthere, ce fut le tour du Singe, du Caméléon, du
Phacochere, du Buffle, de I'Eléphant, du Lion, de rester au village pour
voir ce phénoméne. Mais tous furent battus, maltraités par I'enfant. Les
Animaux ne savaient plus ce qu’il fallait faire. Les grands comme les
petits, tous avaient été vaincus par cet enfant. Et partir sans avoir
jamais pu relever le gant ? Sans une seule fois étre parvenu a battre ce
gosse ? Mais les hommes vont en faire des gorges chaudes ! Jamais plus
ils ne laisseront en repos les Animaux, qui voyant en ce bébé de
quelques jours, le fléau le plus mortel de leur race, tenaient a le
dompter. Qui maintenant allait rester au village ? Tous se regardaient.
Le Lion baissait la téte, la Panthere se grattait les jambes, le Singe
jouait avec un fruit, I'EIéphant avec une herbe. Chacun semblait
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poursuivre une pensée. La Tortue sortit la téte et dit, face a I'aréopage
embarrasseé :

— Mo, je veux rester au village.

Tous les Animaux éclaterent de rire. Vous ne voyez pas la Tortue
réussir la ou le Lion, le Singe, 'ElIéphant n’avaient pas réussi?

— Tu veux rester au village?

— Oui.

— Eh bien, s’il revenait, appelle-nous. 1l faut que nous en finissions
avec cet enfant.

Et sur cette décision, les Animaux partirent aux champs.

Clouk! clak! clouk! clak ! La Tortue allait d’'un bout a l'autre du
village. Dés qu’elle vit I'enfant venir, elle courut vers lui, et le cou
tendu, dressée sur ses petites pattes, les yeux humbles, et l'attitude
respectueuse, elle engagea le dialogue.

— Bonjour, mon maitre, I'homme le plus fort.

— Bonjour, Tortue intelligente.

— Donne-moi tes bagages ! C’est pour moi un honneur que de te les
porter. Je vais t'accompagner pendant un bout de chemin. Quelles
nouvelles apportes-tu du village des hommes ? Ici la récolte n’est pas
bonne. La pluie ne tombe pas. L'année prochaine, peut-étre que les
choses se passeront autrement, et alors a la grande féte qui suivra les
récoltes nous vous inviterons tous, les hommes. Oh! comme l'on
dansera ! C’est moi qui jouerai le grand tam-tam... Ce jour-la... Nous
voici au bout du village... Je voudrais bien aller un peu plus loin... mais
il y a les repéres, les frontieres.

Et la Tortue, aprés avoir remis le plat a I'enfant, alla se cacher pres
d’'une case. Des que le phénoméne réapparut, vite, tres vite, elle
I’aborda :

— Ton igname, donne-la... La cendre est chaude. Je t’attendais Ia,
pour prendre cette belle igname.

Elle prit le tubercule, le fit cuire. Bien pelée, fendue en deux,
I'igname fut mise dans une écuelle propre contenant des oignons, du
piment écrase, du sel, de I'huile de palme et un peu de poisson sec grillé
au feu.

L’enfant mangea et but; puis s’en alla en remerciant la Tortue
intelligente.

L’enfant parti, la Tortue armée d’une daba, laboura le village.

Le soir, les Animaux, revenant, virent partout des trous.

— Que s’est-il passe, Tortue ?
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—Ce que vous voyez. A peine aviez-vous tourné le dos que ce
phénomene de gosse se montra, plus arrogant que jamais. Il me saisit
par le cou, et moi je le pris par le tronc. Nous avons lutte, lutté. 1l me
jetaici, je le jetai la ; il me renversa, je le renversai a mon tour. Le soleil
était la, a cette hauteur, sur notre téte. Nous nous battions encore.

— Tu as pu tenir téte a cet enfant?

— Le soleil était parti, caché derriere les arbres, nous luttions
encore. Regardez tous ces trous, ce sont nos traces... Ah! mes amis!
C’est vraiment un phénomeéne que ce bout d’homme. Il a promis de
revenir.

— De revenir?

— Heélas, mes amis. Il veut remporter une victoire que je lui refuse...

Le Lion, la Panthere, I'Eléphant, le Buffle, tous les puissants de la
jungle, avec inquiétude, regardaient la Tortue conter les exploits, en
pensant a leur couronne... « Si toutes les Tortues se coalisaient contre
nous, ce serait la fin de notre domination... » Et ils baillaient comme
pour dire a la Tortue qu’elle pouvait cesser son récit. Mais la Tortue
continuait.

— J’ai voulu venger notre roi le Lion, notre maitre la Pantheére.

— Assez, tonna le Lion que ce rappel avait blessé.

— Oui, il a promis de revenir.

La Tortue parlait encore lorsque I'enfant réapparut. Les Animaux
s'égayerent. Le Singe s’en allait de branche en branche, le Lion rampait,
le Buffle se coulait entre les arbustes, I'Eléphant se faufilait entre les
arbres, la trompe baissée sous le ventre, la Panthére se glissait entre les
lianes sans méme les froler. Tous s’en allaient sans méme regarder
derriére eux, sans nullement s’'inquiéter du sort de leurs multiples
sujets. lls couraient, couraient, et lorsqu’ils oserent enfin s'arréter,
chacun se trouva seul.

__ C’est a partir de ce jour que les Animaux ne vivent plus ensemble,
dans un village, et qu’entre eux et 'homme, est née I'inimitiée.

Mais les Animaux sont encore hantés par le souvenir de ce terrible
fléau que fut pour eux I'enfant de ’lhomme pauvre.

Et depuis, lorsqu’au moindre bruit, le Capucin lance son alarme :
Kpa-koum ! la brousse aussitot redevient silencieuse.

Elle regarde, scrute, interroge.

—33—



LE BEEUF DE L’ARAIGNEE

Dieu avait un champ qui était plein de ronces et de broussailles.
Ronces et broussailles étaient si emmélées, que les serpents eux-
mémes fuyaient le lieu.

Dans cette obscurité étouffante les grillons se taisaient. Et les
papillons, sur ce champ, passaient sans se poser. Les épines dressées
dans le ciel ressemblaient a de grosses pointes effilées. Et ronces et
broussailles, sous le soleil et la pluie, croissaient sans cesse.

C’était le champ de dieu.

Dans ce champ poussait un fromager peu commun, un gros, gros
fromager qui devait étre I'ancétre des fromagers, tant il était biscornu,
manchot, tordu, boudineux, épineux, massif. Quelque chose
d’effrayant, de hideux comme arbre. Les oiseaux jamais sur ce champ,
ne se posaient. Le soleil méme glissait tandis que la brise le
contournait. L'on se demandait comment dieu qui a toujours le compas
dans I'ceil avait pu faire sortir de ses mains un tel monstre. Les gens
regardaient la lune, les étoiles, I'océan, écoutaient le vent chantonner,
la brise jaser, admiraient le vol gracieux des oiseaux et des papillons,
puis, ensuite, tournant la téte du coté du fromager, se disaient:
« Allons, dieu aussi, il aurait pu mieux faire tout de méme ! Toutes ces
merveilles et a c6te, ce monstre de fromager. »

Les hommes murmuraient cela, le matin, le soir, le jour, la nuit.
Tout le temps. Les oiseaux se le disaient aussi dans leurs divers
ramages.

Les papillons se le répétaient dans leur vol, et lorsqu’ils se posaient
en remuant les ailes, c’était encore de ce fromager qu’ils parlaient.

Le soleil au coucher, la lune au lever, la brise au réveil de sa sieste, le
flux et le reflux, tous s’occupaient de ce fromager tordu, biscornu,
manchot, lépreux.

Tout dans la nature parla tellement de cet arbre que dieu décida de
le faire abattre. L'abattre ? Oui... mais pas avec une hache, pas avec un
fer tranchant! Avec quoi alors?... Avec... comment vous dire ca...
avec... avec ca.

Peut-on abattre un arbre avec... ¢a ?
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Evidemment personne ne tenta I'épreuve et le fromager restait a
croitre dans son champ de ronces et de broussailles. Dieu fit répéter la
nouvelle plus de mille fois. Personne ne se présentait. Abattre un arbre
avec... ¢a... Vous y pensez, vous ? Plus de mille fois les hérauts avaient
couru le monde. Et personne ne se présentait pour dire : « Moi, je veux
abattre le fromager avec ¢a... rien gu’avec ¢a. » Et le fromager qui savait
gue personne jamais ne se présenterait, remuait insolemment ses
moignons de branches.

Il les agitait comme pour narguer les hommes. Il déchirait le vent
qui hurlait, lacérait le soleil qui s’en allait coucher tout sanglant, ce
fromager biscornu !

Plus de dix mille fois, les hérauts avaient crié la nouvelle et tous les
étres males en regardant ¢a, murmuraient : « Abattre I'arbre, d’accord,
mais pas avec ¢a, tout de méme ! » Aussi I'arbre restait-il la, a remuer
dans le vent, sous le soleil et sous la pluie, ses moignons de branches.

Le délai fixé allait passer, quand un matin, Kacou Ananze se
présenta devant dieu.

— Quelle nouvelle m’apportes-tu, Ananze ?

— Sur terre les hommes se portent tres bien.

— Et pourtant, des plaintes souvent m’arrivent.

— Ce n'est rien... C’est gu’ils sont contents, qu’ils pensent a toi.

— Qu’est-ce que tu me chantes la, Kacou Ananze.

— Tu ne connais pas les hommes, parce que tu vis loin d’eux... moi je
les connais comme je me connais moi-méme.

— Et toi, que deviens-tu ?

— Ce que je deviens ? Est-ce que je le sais moi-méme ! L’existence
est devenue monotone, plus aucune occasion pour se révéler, pour faire
preuve d’intelligence. Au retour d’un tres long voyage, j'ai appris que tu
veux faire abattre ton fromager.

— Oui, mais avec ¢a...

— Ce n’est méme pas une épreuve ! Et tu n’as trouvé aucun homme
pour se présenter ?

— Aucun homme.

— Eh bien, moi, je vais I'abattre, ce fromager, rien qu’avec ¢a. Il nous
faut tout de méme montrer a tous que tu as créé des étres intelligents,
peuplé ton monde d’étres intelligents. Abattre un arbre avec ¢a... mais
c’est facile.

— Tu peux faire cela, toi?

— Sinon je ne serais pas venu.



— Avec toi, on peut se vanter d’avoir créé des étres. En ce fromager,
j’ai mis toutes les laideurs du monde, afin que mes créatures soient
belles et parfaites. Or toutes ne parlent que de ce fromager tordu,
biscornu, manchot, boudineux. Le soleil en parle; la lune en parle;
I’hirondelle, ’homme, la brise, le vent, les étoiles, le flux, le reflux, tous
en ont tellement parlé que je me suis dit : « Il faut I'abattre. »

— Et tu veux que ce soit avec ¢a?

— Oui...

— C’est un jeu.

— Regarde. Vois-tu le beeuf qui est la-bas ? C’est la plus belle béte de
mes troupeaux. Ce sera ta recompense.

— Tu peux le faire apporter chez moi, car ton fromager, il est déja
abattu.

— Déja abattu ?

— Je veux dire que je gagne le pari. Quand faut-il commencer ?

— Quand tu voudras, ce soir, demain, aprés-demain. Tiens, jallais
oublier. Préviens toujours afin que je te fasse accompagner.

— Surveiller ?

— Par un de mes enfants.

— Ce sera demain... matin.

La nuit venue, Kacou Ananze partit au pied de I'arbre, cacher une
hache gqu’il avait aiguisée deux mois durant.

Des que le jour se coula dans sa case, il se leva et sans méme se
laver, courut vers le fromager ou était déja I'enfant. Il dressa
I’échafaudage, grimpa dessus, se déshabilla et se mit au travail en
chantant :

Han ! Han ! Han ! le boeuf de dieu, je I'aurai.
Han ! ou devrais-je le manger ?

Han ! comme j'ai soif ! soif ! soif !

Han ! Petit, donne-moi a boire.

— Je n'ai pas d'eau, papa Ananze !

— Han ! comme j’ai soif, soif, soif !

Je vais mourir de soif. Je meurs de soif, soif, soif.
Petit, veux-tu aller me chercher de I'eau ?

— Bien volontiers !

Et Kacou Ananze lui remit une corbeille. Et I'enfant partit chercher
de l'eau.
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Dés qu’il eut le dos tourné, notre blcheron prit la hache, et pan!
pan! pan! Par grosses écailles, le fromager s’en allait. La séve coulait
de partout, et elle était aussi rouge gu’'un sang humain, la séve du
fromager épineux, boudineux et massif. Et ce sang sortait de toutes les
veinules de trous qui peuplent le bois du fromager. Et le soleil était
devenu rouge, rouge, rouge. L’'arbre, a chaque coup de hache agitait
désespérément ses moignons de branches, comme pour demander
grace. Mais Kacou Ananze cognait, avec force, cognait avec furie. Il y
avait le beceuf a gagner. Il voulait battre dieu en ruses. L’arbre
commencait a crier, a hurler, a se tordre sous la douleur. Ses fibres
éclataient. Kacou Ananze cognait toujours.

Mais voila I'enfant qui revient, la corbeille sur la téte.

— Qu’est-cegqu’ilya? Ou est I'eau ?

— Le récipient n’est pas bon. L’eau coule de partout.

— Tu es un galopin, je le dirai a dieu. Regarde comme je transpire et
tu ne peux m’apporter un peu d'eau pour boire? Tu veux que je
meure ?

Et han ! han! il recommenca a frapper I'arbre avec ¢a seulement.

L’enfant restait 1a, a pleurer...

— Tu pleures ? As-tu bientot fini de pleurer ? C'est moi qui dois
pleurer Tu crois que c’est facile d’abattre un arbre avec ¢a seulement ?

— Non, je te regardais...

— Ah'! tu me regardais... Tu ne m’as donc jamais vu ? Et vas-tu
rester la, a me regarder comme cela ? Allez ! cours vite me chercher de
I'eau.

Et I'enfant repartit vers la riviere, muni d’'une autre corbeille.

Reprenant la hache il continua son travail. Le fromager demandait
grace. Kacou Ananze frappait toujours. Le fromager pliait, penchait,
Ananze toujours frappait. Les moignons de branches tremblaient de
douleur ; le sang coulait par saccades. Ananzé déchaine, cognait plus
gue jamais.

Enfin... kpakpa... chuiii... touhoum... le fromager biscornu, tordu,
boudineux, Iépreux, le fromager qui renfermait toutes les laideurs du
monde, tomba. Le vent se mit alors a souffler avec violence.

On dit que dans cette chute, toutes les laideurs libérées, se
répandirent par l'univers dans le vent qui souffla.

L’'enfant revint au moment ou l'arbre s'abattait et devant dieu
soutint que Kacou Ananzé ne s’était point servi ni d’'une hache, ni d’un
fer tranchant quelconque, mais de ¢a seulement.

Le bceuf fut remis a notre heros qui s’en alla en chantant :
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Dieu, dieu, mais on peut le tromper

Il suffit d’avoir du cran.

Dieu, dieu, mais on peut le tromper

Il est si vieux qu’il ne voit goutte.

J'ai abattu le fromager avec ca.
Quand a-t-on jamais abattu

Un arbre avec ¢a seulement ?

Nous aussi, nous sommes intelligents.
Dieu, dieu, on le trompe,

Nous aussi, nous sommes intelligents.

Et il allait son chemin, traversant des villages et des villages, des
foréts et des foréts, des océans et des océans, des plaines, des solitudes.
Il s’en allait toujours, car ce beeuf, il le voulait manger seul, tout seul.
Une fourmi n’en toucherait pas une miette ; une mouche ne se poserait
méme pas sur un morceau pour se frotter les pattes. Ah, s’il pouvait
empécher le vent d’en emporter le fumet! Mais allez demander a cet
idiot de vent de ne point souffler et aussitot il se mettra a bavarder
dans les feuilles, a soulever la poussiére, a tout friper sur le sol. Le
vent ? Il 'aura. Il le mettra en nasse, et le jettera loin...

Kacou Ananze continuait son voyage, lachant de temps a autre pour
dépister la présence des mouches. Des qu’il lachait, elles répondaient :
«Vouhoum! » Et aussitot, il repartait, Kacou Ananzé. Il arriva enfin
dans un endroit ou pas une fourmi n’avait laissé de trace. 1l continua
cependant sa route. Car son beceuf, il serait seul a le manger.

Le soir lachant dans une clairiere, des ichneumons accoururent.
Quand on refuse au vent de sentir le fumet d’un repas, on ne mange pas
en présence d’ichneumons, ces avortons de mouches. Ananze
poursuivit sa route.

Enfin le voila dans un lieu calme, si calme, tellement calme qu’il eut
peur, pour la premiere fois de sa vie. Rien dans ce lieu ne bougeait.
Tout semblait de pierre. Ni moucherons, ni le moindre insecte.

— C’est ici que je mangerai mon beceuf, se dit Kacou Ananze.

Le tuer, le débiter, le mettre en marmite, I'appréter, fut l'affaire
d’'une heure au plus... Il se préparait a manger lorsque tout d’un coup
guelque chose tomba du ciel.

— Ca doit étre la boisson. Un bceuf aussi gras se mange toujours
avec un bon vin de palme. Et c’est certainement le canari de vin que
dieu m’envoie. Vraiment, comme il pense a tout !
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Kacou Ananze accourut vers le lieu ou I'objet était tombé...

— Qui es-tu ?

— Je suis ton hote.

— Quel hote ? M’as-tu aidé a abattre le fromager avec ca, pour étre
mon hote ?

— Dieu m’envoie te tenir compagnie, parce que tu es dans mon
royaume.

— Tu permets donc que je parte d’ici?

— Jamais...

— Entendons-nous bien. Je suis sur tes terres. Donc c’est moi I'héte.
Tu me dois I'hospitalité.

— D’accord, mais cela ne peut empécher que nous partagions ce que
tu as... ce repas auquel aucune mouche ne doit toucher, et encore
moins le vent en emporter le fumet.

— Suis-moi.

— Je ne marche pas. On me porte.

— Et qui va te porter?

— Tol.

— Moi, Kacou Ananzé ? Porter un monstre de ta taille, vilain, flasque
et gluant comme de la morve ?

— Tu me porteras.

— Je ne le ferai pas.

— Dans ce cas, si tu ne me portes pas et que tu te sauves, que tes
pieds se brisent, ta téte se fende et que tu sois bossu.

Ananze voulant s’en aller guand méme, sentait ses pieds se briser, sa
téte se fendre, et une bosse lui pousser dans le dos. Force lui fut donc
de se charger de cet étre immonde qui n’était autre chose que la Mort.

Arrivés pres du repas, il le jeta, floc! et voulut manger. Mais le
monstre lui dit :

— Si tu touches a ce plat, que tu meures !

Et Kacou Ananze le regarda manger a lui seul le bceuf qu’il avait eu
par ruse. Et il pensait : « Dieu, on ne le trompe pas comme cela. »

Repue, la Mort dormait en ronflant. Kacou Ananze mit le feu a la
paillote, et la Mort qui était toute graisse, fondit.

— Te voila! Tu as mangé mon bceuf. Moi, je vais te manger. C’est
justice.

Et mettant un doigt dans la graisse, il le porta a la bouche. La graisse
lui tomba sur la langue qui grossit, grossit, tout en noircissant.

Kacou Ananze ne perdit point la téte pour si peu de chose. Une
langue qui grossit, est-ce une calamité ?
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Quelques jours apreés ces événements, il convoquait tous les animaux
a un festin, a I'issue auquel il placa un concours de natation. Tous les
animaux vinrent. Mais pour se baigner, il fallait déposer sa langue sur
la berge. Et tous, sans méfiance, déposerent leur langue sur la berge.

Le chien lui aussi déposa sa langue. Mais toujours méfiant, au
moment d’aller se jeter a I'eau, il s’enleva un ceil et le mit a c6té de sa
langue.

Les animaux se baignant joyeusement, Ananze sortit de I'eau, voulut
s’emparer de la langue du chien. Mais I'eeil était la, I'eeil le regardait, le
suivait...

— Oh, toi, chien, tu ne sauras jamais t'amuser. Tu as des yeux
partout. Tu crois que je venais prendre ta langue ? Je la regardais
seulement.

Ananze prit la langue du mouton, mit la sienne a la place et retourna
se baigner. A peine avait-il remis les pieds dans I'eau qu’il donna le
signal du départ. Chaque animal retrouva sa langue hormis le mouton.

— Ma langue, qui a pris ma langue ?

— Mais la voila, répondit Kacou Ananze.

— Ce n’est pas la mienne.

— Langue pour langue, prends-la... car chacun de nous a la sienne.

Le mouton fut ainsi obligé de prendre la vilaine langue noire qu’il a
encore de nos jours.
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ARAIGNEE ET LA TORTUE

C’était pendant une famine. Une famine atroce, unigue en son genre.
Et elle durait depuis des années. Une famine rigoureuse et permanente
qui s’était installée sur les coteaux, les montagnes, dans les vallons, la
brousse, les villages. Partout on la sentait. Partout, elle faisait des
siennes. Elle empéchait méme la pluie de tomber. Et comme la pluie ne
tombait pas, les eaux, pour résister, s’étaient retirées dans leurs lits, les
arbres, pour tenir, s'étaient dépouillés de leurs feuilles, de leurs
branches. Plus une seule jeune pousse aux pieds de tous ces géants de
la forét qui aimaient capter le soleil, la pluie et les distribuer en rais, en
gouttes, autour d’eux.

Pour subsister, Kacou Ananze avait appris... a tendre des pieges.
Mais ces derniers, comme affameés et sans force, ne prenaient rien.
Chaque matin, néanmoins, il allait les visiter. Les piéges restaient les
bois courbés. Pas un seul qui, redressé, dans son nceud coulant, lui
présentat une proie quelconque. Oh! n'importe quoi... Mais non, les
pieges obstinément, restaient courbés.

Ananzeé ne savait plus vraiment quelle ruse inventer pour prendre
guelque chose dans un de ses nombreux pieges. Il se serait méme
contenté d’'un papillon, d'un grillon, d’'un ver de terre, voire un bousier
bien puant... Mais les piéges obstinément restaient courbés.

Un matin, titubant de faim, il partit visiter ses engins. De loin, il vit
un des piéges redresse, avec au bout du fil, un point noir qui remuait,
remuait. Son cceur partit au galop, pressé de voir ce que cela pouvait
bien étre. Enfin, se dit Ananzé, aujourd’hui, il y a de quoi se mettre
sous les dents.

La machette au poing, il avance, s’approche et voila que c’est un
Ecureuil, un bel Ecureuil qui pend au bout du fil, un Ecureuil dodu,
luisant de graisse, la queue bien touffue, avec des moustaches longues
et raides et proprettes. Un Ecureuil qui devait venir de loin.

«Un Ecureuil pour mon repas, Dieu merci! Cest de la tendre
viande. Une bonne sauce avec ¢a, rien de tel!'» Et il fit claquer la
langue.
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La machette levée, il saisit Ecureuil par la téte, s'apprétant a lui
trancher le cou.

— Ananze, ne me tue pas, je te ferai du bien.

— Du bien ? Quel bien peux-tu me faire, toi ? Le seul bien que tu
puisses me faire, c’est de me remplir le ventre, de te laisser manger...

— Ton ventre, il sera rempli. Epargne-moi et tu verras. Je suis d’'un
pays tres riche ou I'on ne connait pas la famine.

— D’ou viens-tu ?

— D’un pays qui n’est pas loin d’ici et j'allais voir les parents de ma
femme dans le village qui est apres le votre.

— Quel village apres le notre ? De ce coté-ci, il N’y a aucun village.

— Ananze, ne me tue pas et tu seras heureux.

— Attends ! Je vais tellement t'épargner que ta téte sera bientot dans
ma marmite.

Et Ananze se mit a aiguiser sa machette qui faisait: « Cochio !
cochio ! cochio ! cochio ! » Et Ecureuil, au bout du piége, se balancait,
forcé d’écouter la triste musique de la machette qui tout a I'heure sur sa
gorge allait faire jaillir, ruisseler son sang. Et il voyait son sang, aspiré
par une terre avide. Et il frissonnait. Mais Kacou Ananzé, tatant de
I'index, le fil de sa machette, se remettait a I'ouvrage : « Cochio!
cochio ! »

— Ananze, tu es mon frere.

— Mon fréere, toi? Depuis quand Ananze I’Araignée est-il le frere de
I'Ecureuil ?

— Je suis du village de ta mere.

— Ma mére ! Ma mere ! Elle est morte. Elle n’a donc plus de village.

« Cochio ! cochio ! » faisait la machette, plus effilée qu’une lame.

— Je la connaissais ta brave mere, qui me parlait souvent de toi.

— Tu es certainement du village de ma mere, mais pas du village a
moi. Et méme serais-tu de mon village a moi, penses-tu que ta téte ne
serait pas au fond de la marmite ?

— Comme elle était brave, ta mere !

— Brave et douce comme la flamme du foyer qui tantot te caressera
la peau.

— Ananze, je t'assure, enléve-moi le fil qui est a mes pattes et
attrape-moi la queue. Je temmeénerai dans le plus beau, le plus
merveilleux des pays. Essaie voir. Essaie seulement.

Attrape-moi la queue. Plus fortement. Puis-je t'échapper ?

— Non.

— Enléve-moi le fil.
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Kacou Ananzé enleva le fil des pattes de I'Ecureuil. Et les voila partis
aussitot, traversant coteaux, montagnes, vallons, fleuves, océans, les
foréts les plus denses. Il avait le vertige, le pauvre Ananze, mais
Ecureuil partait toujours.

Un champ de papayes mares.

— Ecureuil, vois-tu ces belles papayes?

— Ca, ce n'estrien.

— Rien, ces belles papayes dont je sens ici le parfum ? Moi j'en veux
manger.

— Ne me lache pas la queue.

— Mon Dieu, quel pays ! Mais vois-tu au moins les papayes ? Est-ce
gue tu me comprends lorsque je dis que j'ai faim? Non! lorsqu’on a
d’aussi belles moustaches, une peau aussi luisante de graisse, on ne
comprend pas un tel langage.

— Ne me lache pas la queue. Nous ne sommes pas encore arrives.
Devant nous sont des régions encore plus fertiles.

Et le parfum des papayes était doux, suave, moukoun-moukoun,
subtil.

Et les papayes par leur couleur, leur parfum, leurs feuilles qui
remuaient, semblaient dire : « Arréte, Kacou Ananze ! Lache la queue
de I'Ecureuil ! »

— Ne me lache pas la queue. Devant nous sont des régions plus
riches encore.

— Ou devant nous? Moi j'adore les papayes et j’en veux manger.

— Encore un bout de chemin et nous serons chez moi. Ces papayes?
Elles viennent dans le terrain vague ou défequent mes enfants.

Un champ de mais s’étendait sur des distances et des distances, a
perte de vue. Du mais a barbe blanche, a barbe rousse ; du mais frais si
bon & manger.

— C’est le champ de ma petite femme.

Un champ d’ignames, grand, grand comme d’ici, est-ce que je sais?...

— C’est le champ de la fille de ma petite femme.

Un champ de bananes mares. Kacou Ananzé ne tenait plus. A la vue
de tous ces vivres, ses boyaux, dans son ventre, se tordaient. De la
banane mire que mangeaient les singes, les chauves-souris. Et lui, il
mangeait tout cela des yeux seulement.

— C’est le champ du dernier de mes enfants.

— Ecureuil, qui es-tu pour avoir tant de biens ?

— Ne me lache pas la queue.
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— Ma maman me parlait souvent de toi, de tes richesses Mais je ne
te connaissais pas. Oh ! comme Dieu fait bien les choses! Sans cette
famine opportune, t'aurais-je jamais connu, toi qui es du village de ma
mere ? de ma brave mere morte trop tét hélas! Elle parlait de toi
encore lorsqu’elle mourait.

— Ne me lache pas la queue. Nous sommes bient6t chez moi.

— Tu sais, la faim, la misere font commettre bien des bétises. Mon
ventre tantot parlait plus fort que ma raison. Si je n’étais pas bon de
nature, si le sang qui nous lie n’avait parlé plus fort, a I’heure qu'il est,
jaurais tué un parent. Ecureuil, oublie tout cela...

Une forét de cannes a sucre. Araignée n’en pouvait vraiment plus.
De grosses cannes a sucre fleuries, chantant ! Les feuilles se caressaient
les unes les autres, se soutenaient les unes les autres. Et quel
bruissement mélodieux lorsque le vent soufflait !

— Ne me lache pas la queue.

Comme elles sont belles les cannes! Et juteuses! Cela se sent a
distance, rien gqu’a voir leurs nceuds gros comme des bras. Et elles
exhalaient un parfum aromatique...

Enfin ! Il était temps. Juste temps. Un peu plus, Araignée lachait la
queue

Les voici dans le village de I'Ecureuil qui raconte a sa famille toute
son aventure, en insistant particulierement sur la bonté, la générosité
native de Kacou Ananze.

Pour le recevoir, on tua plus de mille bceufs. Les cabris, les poulets,
les pintades, les moutons, les canards? On ne les comptait pas. On n’en
avait pas le temps. Des plats, il y en avait ici, il y en avait 1a, partout, a
tel point qu’'on ne savait plus ou les mettre. Et pourtant il en arrivait
toujours. Ananzé mangeait, mangeait. Il aurait voulu avoir un ventre
plus volumineux et la-dedans, mettre tous ces plats succulents qui tout
le temps venaient. Mais il n’avait qu’un ventre d’araignée.

Pour lui, des jeunes filles vinrent chanter et des jeunes gens danser.
Il oublia son village, la famine, les pieges. Pour une fois, il se félicita
d’avoir été généreux. A lui-méme, il murmurait: « Oh'! comme c’est
bon de faire le bien ! Si j’avais tué I'Ecureuil aurais-je eu tout cela ? » Et
Il mangeait, mangeait. Son ventre était tendu a éclater. Il mangeait
guand méme. Il se faisait violence pour manger lorsqu’il pensait a la
famine rigoureuse, permanente qui s’était installée sur les coteaux, les
montagnes, dans les vallons, la brousse, les villages. Il mangeait,
heureux de manger, de prendre sa revanche sur la famine.
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Mais — et c’est de la gu’allait venir son malheur — derriere la
concession de I'Ecureuil était la maison de la Tortue. Elle avait pour
toute fortune un bélier des plus encornés, et pour toute nourriture ne
prenait que du brouet de mais. Une Tortue qui, pour s‘amuser a
longueur de journée provoquait a la lutte les enfants du village Elle
criait tout le temps : « C’est moi la Tortue ! La Tortue la plus vaillante
du monde. Qui veut lutter avec moi ? Qui veut se mesurer a moi?
Personne jamais & la lutte ne me battra. A mon vainqueur, j'offre mon
bélier. »

Et Kacou Ananzé voyait la Tortue se pavaner; il I'entendait se
vanter. Le bélier était vraiment beau, un bélier des plus encornés, avec
des poils qui trainaient a terre. Et il voulut I'avoir, ce bélier. Les deux
premiers jours, il rit de ces vantardises, mais le troisieme jour, lorsque
I'idée germa dans sa téte d’avoir le bélier, le rire fit place a la colere !

— Qu’est-ce qu’elle dit, la Tortue? demanda-t-il entre deux
bouchées.

— Elle ne parle pas de toi, répondit I'Ecureuil.

— N’empéche, dites-lui de cesser, car je n‘aime pas beaucoup les
provocations. Elle n’a jamais été battue a la lutte. Qui donc a jamais été
battu ? Dans mon pays, moi non plus, personne ne me bat a la lutte. Et
je défie qui que ce soit de me battre a la lutte.

— Calme-toi et mange. C’est sa chanson. Elle ne chante que cela
depuis qu’elle est née.

— Sa chanson ou pas sa chanson, pour moi, cette chanson est une
provocation. Dites-lui de cesser.

— Tu as raison. Calme-toi et mange. La Tortue est une folle Chacun
sait cela dans le village.

— Eh bien, si elle continue, moil, je vais la guérir de cette folie.

La Tortue, a I'entrée de sa case criait fort afin de dominer le bruit
des tam-tams et la chanson des jeunes filles :

— C’est moi la Tortue, la Tortue la plus vaillante du monde. Qui veut
lutter avec moi? A mon vainqueur, j'offre mon bélier.

— Ce bélier, je l'aurai, se dit Kacou Ananze. La Tortue, on la prend
par la carapace, comme ¢a, et comme c¢a, on la renverse, les pattes en
I’air et la voila battue. Et jemporte le bélier et une réputation en plus.

Il se leve, bouscule tous ceux qui essaient de le retenir. Le voici
planté devant la Tortue.

— De qui veux-tu parler?

— Pas de toi, étranger. Tu ne me connais pas, je ne te connais pas.
Comment pourrai-je parler de toi? Je joue avec les enfants du village...
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— Et aucun d’eux ne t’a jamais battue ?

— Jamais ! Et jamais personne dans ce village ne me battra.

— C’est une provocation. Proférer de telles inepties devant un
champion de lutte tel que moi, avouez tout de méme que c’est de la
provocation.

— Mais non ! il ne s’agit pas de toi, Etranger.

— Chez moi, dans mon village, on ne parle pas comme cela. Aussi, je
n‘aime guere que pres de moi, I'on tienne de tels propos. Moi, je veux
battre la Tortue. Ah! personne ne t’'a jamais battue a la lutte, eh bien,
tu vas aujourd’hui étre battue a la lutte.

— Qui est celui-la, qui me battra?

— Moi-méme, Kacou Ananze.

— Toi ? Mais je n’ai point parlé de toi.

— Moi, je dis que tu as parlé de moi, puisque je suis dans le village,
c’est gu’il s'agit de moi aussi. Il fallait, si tu ne voulais point parler de
moi, dire : « Excepté Papa Kacou Ananzé, personne dans ce village ne
me battra... »

— Mais puisque je ne parlais pas de toi et que jamais nous n’avons
lutté ?

— Qu’est-ce que je disais! Tu voulais donc que nous luttions. Tu
avoues donc la provocation.

— Je te jure que non. Cependant si tu tiens a me battre, essaie et tu
verras.

— Essayer et je verrai ? C'est toi la petite Tortue qui dit cela, a moi,
Kacou Ananze, I'invincible ? Eh bien, tu vas voir !

Et les voila aux prises. Kacou Ananzé saisit la Tortue a bras-le-
corps... difficilement certes, mais la saisit quand méme et « crou-crou,
crou-crou » ils penchent de ce coté-ci; «crou-crou, crou-crou » ils
penchent de ce coOté-la. On revient ici, on repart la-bas et enfin
« téguen’ zen » voila la Tortue par terre... sur ses courtes pattes.

— Te voila battue, petite insolente...

— Pas du tout. Pour battre la Tortue, il faut qu’elle ait les quatre
pattes en l'air, lui cria I'assistance.

— Oh I gu’a cela ne tienne.

Et ils recommencerent la lutte, remuant le sable ici, soulevant la
poussiere par-la.

Ananze sentait venir la fatigue, diminuer ses forces, monter la honte.
Comme il aurait voulu que tous ces étres qui les regardaient, leur
ordonnent de cesser la lutte ! Mais tous, prenant tacitement le parti de
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la Tortue, attendaient la fin du tournoi. Et la Tortue ne cessait de
chantonner :

— C’est moi la Tortue, la plus vaillante du monde. Qui peut lutter
avec moi ? Personne ? Méme pas un étranger ? A mon vainqueur,
j'offre mon bélier.

L’'allusion était tellement directe que blessé dans son amour-propre,
furieux, Kacou Ananze redouble d’effort. Chacun veut vaincre. Un bras
gu’'on allonge; une jambe qu'on rameéene; un cou que l'on tend;
I’'adversaire qu’on serre sur la poitrine, de toutes ses forces, afin de
I’étouffer, avant de le jeter a terre.

Dressée sur sa petite queue, la Tortue, d’'un geste tres rapide,
fulgurant, en l'air, jette Kacou Ananzeé.

Et ou se retrouve-t-il ? Dans son village. Il hurlait : « Je ne veux plus
du bélier de la Tortue ! je ne veux plus du bélier de la Tortue ! »

Chacun le crut fou. On le disait méme autour de lui, comme on le
disait la-bas de la Tortue, dans le village de I'Ecureuil.

A tout le monde, il contait les merveilles de son voyage au pays de
I'Ecureuil, parlait du bélier de la Tortue. Chaque auditeur I'écoutant,
remuait la téte et s’en allait convaincu qu’il avait affaire a un fou. Plus il
racontait I'aventure, plus il passait pour fou.

Un matin, Kacou Ananze quitta le village de ces autres fous qui ne
voulaient pas croire qu’au-dela de leur village, il y avait le village de
I'Ecureuil, un lieu ou I'on vivait heureux, ol lui, Kacou Ananzé aurait
continué a vivre heureux, dans la joie, I'abondance, la paix, s’il n’y avait
eu la Tortue et son bélier !

Et depuis, comme vous qui cherchez la fortune, le bonheur et la paix,
Kacou Ananzé recherche le chemin du village de I'Ecureuil. 1l tend
encore des pieges. Mais il est passé le temps de la famine rigoureuse et
permanente. Et seuls des moucherons étourdis se font prendre. Mais
quel moucheron soupgonne I'existence du village de I'Ecureuil, ce lieu
ou I'on vit dans I'abondance, le bonheur et la joie?

Et depuis ce matin-la, Kacou Ananze, de feuille en feuille, de
branche en branche, la nuit, le jour, court la brousse.

Embusqué aux bords des sentiers, il guette le passage de I'Ecureuil.

Sur les rives des sources gazouillantes, il réve au pays de
I’abondance.

Perché sur la plus haute des cimes, il cherche le pays de I'Ecureuil ou
regnent I'abondance et la paix.
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LES FUNERAILLES DE LA MERE IGUANE

Iguane-Fils et Kacou Ananze I'Araignée, étaient des amis dont
I'amitié avec le temps reverdissait. Partout I'on s’étonnait de cette
amitié qui surmontait tous les obstacles par sa profusion méme. Plus
de deux amis auraient voulu étre comme Iguane-Fils et Kacou Ananze,
mais leurs nombreuses épines, tout le temps hérissées et bien taillées
les empéchaient d’étre comme Iguane-Fils et Kacou Ananze. Nombreux
étaient ceux qui sans cesse disaient a Iguane-Fils :

— Il faut te méfier de ton ami.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est I'Araignée

— Rien que pour cela?

— Méfie-toi.

— Il ne m’a jamais rien fait.

— Une amitié avec Kacou Ananze I'Araignée codte cher. Avec lui on
est toujours le dindon de la farce. Il a trompé I’lhomme, le singe, le lion,
la panthere, I'éléphant, le renard, le chien, et c’est toi qu’il va
épargner ? Attention! I'amitié d’'une Araignée pése autant que celle
d’'un grand, et tres lourde est la vanité d’un parvenu. Et Kacou Ananze-
I’Araignée n’est qu’un parvenu. Tu le sais bien, Iguane-Fils !

— Je ne le sais pas.

— Tu le sauras un jour.

Le temps passait, renforcant les liens de cette amitié. Les mauvaises
langues ne parlant plus d’eux, leur amitié, comme débarrassée des
surgeons inutiles, épamprée, fleurissait de plus belle !

Mais un soir, apres le repas, ils devisaient, les femmes d’un c6té, les
enfants de l'autre, tous autour du feu, lorsqu’'un étranger vint leur
apporter la nouvelle... qui troubla le village, la cruelle nouvelle:
Iguane-Meére venait de mourir.

La meére Iguane était la plus brave des meres. Et le fils pleurait,
pleurait. Il se jetait ici, se jetait |a, se roulait dans la poussiere, raclait le
sol de ses pattes, de ses ongles, se cognait la téte contre tel mur. Et il
était devenu sale, sale, le pauvre Iguane qui venait de perdre sa mere.
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Kacou Ananzé essaya de pleurer, mais avez-vous jamais vu les larmes
d’'une Araignée ? Des larmes, Kacou Ananzé n’en a pas...

Il fallait partir pour les funérailles.

Les préparatifs furent faits et voila partis nos deux amis, un matin,
au premier chant du coq, parce que le village était loin.

Iguane-Fils, peu habitué aux longues courses se reposait souvent. Et
pour se donner du courage, les deux voyageurs tantdt chantaient,
tantot s’exercaient a pleurer, car la coutume veut qu'en pareille
situation I'on pleure dés qu’on atteint le village.

Iguane-Fils pleurait d’'une voix rauque qui déplut a Kacou Ananze.
Ce dernier lui en fit la remarque. Iguane-Fils en fut blessé. Pourtant il
ne dit rien et garda sa blessure au fond de son cceur. Ce fut le tour de
Kacou Ananze de pleurer.

Gben’zeé ni a houd kagboum (1) !
Gben’zeé ni a houd kagboum !

Et voila que son ami Iguane-Fils le regarde et se met a pleurer en
chantant :

E-ni mo su-han bé n'zu n'z6

E-lan mo6 bé su-han be n'zu n'z6

Bé sun akolon minsan miahlo... 6-6
Amo zihaba miahlb... 6-6!

Jusqu’au moment de cette chanson, il n’était jamais entré dans la
téte de Kacou Ananze de jouer un tour a son ami. Mais dées que ce
dernier eut fini de pleurer, de traiter ses parents d’ivrognes
« akolonminsan miahlo ! 6-6 ! » alors il se dit : « Toi, je t'aurai. »

Lorsque le village se montra, Kacou dit a son compagnon :

— Prenons chacun un surnom.

— Pour quoi faire? Tu t'appelles Kacou Ananze et moi Iguane. Tout
le monde nous connait sous ces noms, a quoi bon les changer?

— Cela est nécessaire. C’est par précaution. Tu sais, les diables, les
sorciers, lorsqu’ils connaissent ton nom, ils peuvent te nuire, tandis
gu’avec un sobriquet...

— Tu penses que personne ne nous connait ?

— Prenons chacun un surnom. Tu comprends ?

— Je ne comprends pas.
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— Tu es un crétin. On me l'avait toujours dit, je m’en rends compte
aujourd’hui.

Ce fut la seconde blessure que Kacou Ananze fit a Iguane, et il la
garda encore au fond de son cceur.

— Prenons un surnom. Toi, tu vas t'appeler Papa Sédentaire, et moi,
Papa Etranger. Entendu ?

— Entendu.

— D’accord?

— D’accord !

— Et surtout souviens-toi que tu es Papa Sédentaire, et moi, Papa
Etranger.

Les simples desprit sont ainsi faits qu’ils accrochent leurs
sentiments a toutes les épines comme pour en éprouver la solidité.
Iguane-Fils venait de tomber dans le piege. Araignée allait lui
apprendre a insulter ses parents sous couvert de pleurer.

A la nuit tombante, ils entrérent dans le village ou il fut annoncé que
Iguane-Fils venait d’arriver pour les funérailles de sa mere. Apres les
pleurs, les nouvelles dites et redites, on apporta le repas aux voyageurs
dans la case mise a leur disposition.

La fille qui apportait les plats, en les posant sur I'escabeau servant
de table, dit :

— Voici le repas de Papa Etranger.

— Hein ? fit Kacou Ananzé, mettant sa main en pavillon pour mieux
entendre, I'oreille tournée du co6té de I'enfant qui ne se troubla point :

— Japporte le repas de Papa Etranger

— Tu as entendu, Iguane ? Il s’agit de Papa Etranger. C’est bien ce
que tu as dit, petite fille ?

— Oui.

Et seul, a la barbe de son ami, Kacou Ananzé mangea les mets.
Iguane avalait la salive en regardant son ami prendre des bouchées
grosses comme le poing. Cela durait depuis deux semaines. Tous les
mets qui venaient — et chacun dans le village voulait surpasser le voisin
en générosité — tous les mets donc étaient pour Papa Etranger, c’est-a-
dire Kacou Ananze-I'Araignée. Il les mangeait sans en donner a Iguane-
Fils. Il mangeait faisant claquer sa langue, sucant longtemps un os, se
lechant les doigts, pi6 ! pi6 ! éructant avec force : gahdwe !

— Comme c’est doux ! Je t'assure, Iguane que dans ce pays, il y a de
véritables cuisinieres, pid ! pid ! moi, je pense revenir prendre femme
ici... gahbve ! Qu’est-ce que tu en penses ?



— Tu vois, mon ami, ils sont méchants les hommes de ton village. lls
t’oublient constamment dans la répartition des plats. Evidemment tu
es Papa Sédentaire, tandis que je suis, moi, Papa Etranger, I'étranger
gue chacun tient a honorer. De la patience, peut-étre ce sera ton tour
demain.

Mais demain arrivait et les plats comme les jours précédents étaient
tous pour Papa Etranger.

Iguane-Fils était devenu méconnaissable. Et faible ! Or il fallait tout
le temps danser. Et Iguane-Fils dansait la faim au ventre. N’en pouvant
plus, il se levait la nuit, et sur les dépotoirs, allait chercher de quoi
manger. Il dépérissait quand méme ; son beau teint jaune d’or avait
pali...

— Es-tu malade, Iguane, lui demandaient les gens.

— Non'!

— Alors qu’est-ce que tu as?

— Rien.

— Tu nous inquiétes. Il faudrait rentrer certainement dans ton
village... Regarde ton ami. Comme il grossit! Toi, tu es devenu une
épine. A ton retour les gens de la-bas vont dire qu’ici, tu n'as eu a
manger.

— Oui ! Oui ! Oui! comme on est béte parfois ! Mais cela est di au
chagrin que tu éprouves. Bah! tu sais, la vie, c’est ¢a! Aujourd’hui,
présent, demain, absent! Il n’y a pas la vraiment de quoi s’en faire au
point de dépérir comme cela.

— Hum'!

— Qu’as-tu Iguane-Fils?

— Les soucis!

— Les soucis ? Nous en avons tous. Noie-les dans le vin de palme,
dans les plats. Quand tu es bien « bourré », les soucis n’ont plus de
porte d’entrée en toi. Nous allons augmenter les rations.

Iguane-Fils regardait Kacou Ananze qui, intervenant, dit :

— Mon ami n’aime pas les voyages. Il maigrit quand nous nous
déplacons, et cela, vous pouvez le croire, me peine beaucoup. Pensez
donc ! Nous mangeons ensemble. Il maigrit et je grossis a ce qu’'on
raconte. Les mauvaises langues ont beau jeu. Je crois donc que
désormais, je ne voyagerai plus en compagnie de mon ami Iguane-Fils.

— Allons ! Vous n’allez pas vous brouiller pour si peu de choses,
voyons ! Il a du chagrin. Cest tout. Les mets vont étre tellement
abondants et variés, que votre ami Iguane sera obligé de grossir.
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En effet, les plats furent abondants, variés, mais Iguane-Fils, tout le
temps dépérissait, parce que les fillettes qui apportaient les repas,
toutes répétaient la sempiternelle phrase :

— C’est pour Papa Etranger.

Les gens ne comprenaient plus rien a cette affaire d’lguane-Fils. En
pareils cas, il arrive que les sorciers vous « mangent » la nuit. Ce n’était
pas le cas d’iguane. Car on avait interroge le sort et le sort avait dit
gu’aucun diable la nuit, ne « mangeait » lguane. Sa mere était-elle
fachée ? Sa mere, par I'’entremise des sorciers, avait répondu : « Non ! »
Chacun dans le village donc cherchait la raison pour laquelle Iguane-
Fils maigrissait

Une vieille femme demanda un jour a sa fillette :

— Quand tu arrives la-bas, avec les plats, que dis-tu ?

— Je dis : voici les plats de Papa Etranger.

— Et puis ?

— Cest tout.

— Qu’est-ce qui se passe lorsque tu as dit cela ?

— L’un, le plus gros, me fait chaque fois répéter ma phrase comme
s'il était sourd.

— Apreés?

— Apres ? Il dit a son ami : « Tu as compris ? Le repas est pour Papa
Etranger seulement. »

— Et qu’est-ce qu’il fait, I'autre.

— L’autre, il va se mettre a I’écart.

— Hum! C’est bien. Demain, quand tu auras apporté les repas, a
I’autre qui se met a I'écart, tu lui demanderas son surnom.

Le soir, la fillette vint avec les mets et les posant devant Kacou
Ananze-I'Araignée, dit: «Voici le repas de Papa Etranger » pour
aussitdt demander a Iguane :

— Quel est ton surnom, toi ?

— Moi, je suis Papa Sédentaire.

La fillette rapporta cela a la vieille mere. Et dans la nuit méme, le
surnom de Iguane-Fils fut connu de toutes les femmes du village. Le
lendemain, tous les repas vinrent au nom de Papa Sédentaire.

— Quoi ? Papa Etranger ou Papa Sédentaire, s’écriait Kacou Ananzeé.

— Papa Sédentaire, lui répondaient les fillettes.

— Vous ne vous trompez pas de nom ? Vos mamans ne vous ont-
elles pas dit : Papa Etranger ?

— Elles nous ont dit : Papa Sédentaire.
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— Vous confondez les noms. Elles vous ont sGrement dit: Papa
Etranger.

— Si tu veux, nous allons les appeler elles-mémes.

— Ce n’est pas la peine. Demain, vos mamans sauront gu’elles se
sont trompées de nom. On ne recoit que les étrangers. Elles le savent
bien. On n’apporte du repas qu’a I'étranger. Vous le savez vous-mémes.

— Oui, mais elles nous ont dit : « Papa... »

— Etranger.

— Non, Papa Sédentaire.

Iguane-Fils a son tour, mangeait devant son ami. Il se léchait les
doigts, éructait. Les bouchées succédaient aux bouchées. Et les mets
avaient de ces fumets! La case en était toute embaumée. Kacou
Ananze, a lguane, contait des histoires du vieux temps. Il ne I’écoutait
pas, occupé a manger, les yeux mi-clos et les narines frémissantes.

Au troisiéme jour, Kacou Ananze dit a son ami :

— Euh'! tu sais, les funérailles de ta maman, elles durent un peu
trop. Il serait temps que nous rentrions. Du travail nous attend : la
récolte a faire.

— Nous l'avions faite avant de venir.

— Je veux dire les nouveaux champs a defricher.

— Il n’en est pas encore temps.

— Bientot.

Iguane faisait la sourde oreille. Et la féte des funérailles battait son
plein.

Ce soir-la encore les fillettes étaient venues avec les repas et
chacune, en posant ce qu’elle portait, criait fort :

— Voici le repas de Papa Sédentaire.

— Ah ! Papa Sédentaire, I'ami de votre Papa Etranger ?

— Non, nos mamans nous ont dit : « Papa Sédentaire ».

— Mes enfants, vous avez toujours I’habitude de déformer...

— Non, nos mamans nous ont dit : « Papa Sédentaire. »

—Ca va! Cest mon ami. Moi, je vous le dis, notre amitié est
proverbiale et partout citée en exemple. Vous n’en avez jamais entendu
parler ?

Une amitié comme la noétre, pas de pareille sous le ciel. Papa
Etranger et Papa Sédentaire, c’est comme les doigts de la main ;
toujours ensemble. N’est-ce pas Iguane ?

Iguane ne répondait pas. Il ouvrait les plats les uns apreés les autres.
Du poulet, du mouton, du veau, du goret, de la pintade... Et cela sentait
si bon !si bon ! Et I'ar6me de tout cela embaumait la case.



Iguane mangeait. Il mangeait lorsque le tam-tam résonna. Iguane,
avant de se rendre a la danse, prés des plats, mit une de ses peaux.
Kacou Ananze aussi partit danser.

Profitant d’une inattention de la foule, Araignée courut dans la case.
A lui les mets. Mais Iguane était 13, prés des plats.

— Quoi ! Toi ici? Qu’est-ce que tu y fais? Les plats, ils vont refroidir.
Il est temps que tu les manges. Moi je suis venu boire...

Iguane ne répondait pas. Araignée sortit.

Iguane dansait dans la foule. Araignée revint dans la case. Iguane
était pres des plats. 1l ressortit. Iguane dansait toujours, salué par les
femmes, acclamé par tous. Il dansait vraiment bien. Et voila qu’il défie
Araignée a la danse. Son ami releve le gant. Mais avec sa faim au ventre
il fut battu par Iguane-Fils que le village entier porta en triomphe.

Ce soir-la méme les deux amis quittaient le village de la mére
Iguane.

Et ce méme soir-la aussi leur amitié se rompait.
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LE GROIN DU PORC

Le Porc, autrefois, avait une trompe, une belle trompe. Mais il y a
tres longtemps de cela, si longtemps, que le Porc lui-méme n’en a plus
souvenir. Une trompe plus longue et plus belle que celle de I'Eléphant.
Tout le monde admirait cette trompe et partout I'on ne parlait que de
cette trompe, de la belle trompe du Porc. On en parla si bien que
I’'Eléphant en fut jaloux. Et Kacou Ananze aussi, car devant ce roi de la
malice, des gens osaient parler de la belle trompe du Porc comme pour
lui dire : « Toi, tu n’as rien qui te mette en valeur ! » Et ses prouesses
donc ? Et ses tours fabuleux ? Non, les gens feignaient de les ignorer.

Kacou Ananze, au Porc, ne gardait point rancune. Et s'il fut
contraint de lui trancher sa belle trompe, ce fut en la circonstance
suivante.

Le village de Kacou Ananzeé était un grand village, le septieme grand
village aprés ceux de I'Eléphant, du Rhinoceéros, du Buffle, du Lion, de
la Panthere, du Tigre. lls étaient les sept « grands » du monde animal.
Un pacte liait ces sept personnages qui se devaient secours, que ce soit
le jour, que ce soit la nuit, tout le temps. Aucun d’eux ne devait rien
entreprendre sans en avoir référé aux autres.

Ananze pouvait, a loisir, manger chez le Lion et la Panthere, en toute
quiétude dormir chez I'Eléphant, et celui-ci se vautrer a terre chez le
Buffle, sans que la fourmi osat lui chatouiller le bout de la trompe. La
Fourmi savait que cette audace aurait entrainé I'extermination de sa
gent. Et la Fourmi, prudente, consciente de sa faiblesse, ne tenant
nullement a se frotter aux grands de la brousse, demeurait tranquille.
Méme lorsqu’il lui arrivait de voir I'Eléphant vautreé ailleurs que chez le
Buffle, elle changeait tres vite de route. « Avec les grands, disait-elle, il
faut toujours étre sur ses gardes. Ces multitudes d’étres pendus a leurs
basques, et vivant a leurs crochets, ne sont-ils pas des témoins préts a
soutenir la pire des causes ? »

Et la Fourmi qui se savait haie par tous se tenait tranquille. Et elle
avait raison de rester tranquille, car toutes les bestioles constamment
tremblaient. Elles vivaient dans une crainte permanente qu’accusaient
plus encore leurs dissensions. Elles tremblaient lorsque le Lion baillait.



Elles tremblaient lorsque la Panthere montrait ses griffes. Elles
tremblaient lorsque le Tigre avalait sa salive. Et elles tremblaient tout
le temps, toutes les bestioles, les unes pour garder leur belle trompe,
leur créte, leurs oreilles, les autres, pour conserver leur parure, leur
robe, leur belle queue. Chaque bestiole trouvait une raison pour
expliquer sa tremblote, justifier son attitude. Et toutes, en silence,
subissaient le droit du plus fort, c’est-a-dire le droit des sept grands du
monde animal. Le jeu favori de ces sept puissantes bétes était la chasse.
Elles battaient la brousse a tour de réle. Chaque jour donc les bestioles
des villages tremblaient aussi bien que celles de la forét. Car lorsque la
chasse s’averait maigre, ces puissantes bétes n’heésitaient nullement,
pour soutenir leur renommee, a occire les bestioles des villages. Or
chacune en butin, tenait a surpasser la voisine. Ainsi allaient les choses
et ce, depuis des années et des années, lorsqu’un jour le Buffle et sa
famille partirent en brousse pour ne plus revenir. On les attendit
longtemps, deux jours, une lune, cing lunes. lls ne revinrent pas. Des
recherches furent entreprises qui demeurerent vaines. La brousse enfin
se vengeait de leurs déprédations quotidiennes. Le Buffle et toute sa
famille avaient disparu, et nulle trace de leurs dépouilles; car les
bestioles une a une, aprés avoir parcouru la forét en tous sens, étaient
revenues prendre leurs places auprés de leurs puissants mattres. Elles
avaient toutes pris le « pli » que les hommes, eux, font prendre aux
bétes de foire, aux fauves gqu’ils dressent, domptent.

Depuis la disparition du Buffle, pour un rien, le Lion les étrillait,
pour un retard, le Rhinocéros les éventrait, le Tigre les dépouillait,
comme pour leur apprendre a se réjouir de la mort du Buffle. Et les
bestioles, plus que jamais, tremblaient. Du liévre n’en parlons pas. 1l
oscillait plus qu’une feuille. La Fourmi, elle, ne sortait plus de chez elle.
Son flair subtil lui aurait facilement indiqué le lieu ou se trouve le
cadavre du Buffle. Mais... mais... les «grands » l'auraient accusée
d’avoir tue le Buffle et toute sa famille. Oh ! elle était devenue tres, tres
prudente depuis que de telles histoires lui avaient créé force ennuis.
Elle resta donc tapie dans son trou, mettant le nez a peine au-dehors.

Quelques jours plus tard, ce fut le Lion et les siens qui ne revinrent
pas. Le Lion lui-méme, le roi de la brousse avait été vaincu par la
brousse.

Et le tour de la Panthére vint, puis ceux du Tigre, de 'Eléphant, du
Rhinoceros. Une calamité semblait s’étre abattue sur la caste des
« grands », sur les sept puissants de la brousse. Et jamais, jamais, il
n’'avait été possible de retrouver les restes d’aucun d’eux.



Il ne restait plus que Kacou Ananze. Mais Kacou Ananzg, lui, ne se
laisse pas prendre comme cela. La brousse a beau étre la brousse et
prendre le Buffle, le Lion, la Panthére, le Tigre, I'Eléphant, le
Rhinocéros, lui, la brousse ne le prendra jamais. La brousse sait cela du
reste. Kacou Ananzeé était donc seul a se livrer a ce jeu favori.

Etant un jour & la chasse, lorsque le soleil fut juste sur la téte et
ramena les ombres aux pieds des arbres et des bétes, Kacou Ananze
s'assit au bas d’'une haute montagne. Fatigué, il somnolait. Dans sa
somnolence, il lui parut que quelgue chose s’approchait de lui... il ouvre
les yeux et que voit-il ? Un génie ayant un nez comme ¢a, gros comme
ca, aussi gros que cent fromagers réunis, et long, plus long que dix
acajous placés bout a bout. Et voila qu’il respire, ce monstre. Et dans ce
nez phénomeénal s’engouffre et surgit tout I'air du monde entier. Et tout
cet air du monde entier entrant et sortant de ce nez phénomeénal
produisait un de ces bruits ! Quelque chose de terrifiant ! Ce n’est que
fracas, tonnerre, montagnes qui se lévent de terre, monticules projetés
au loin, arbres qui s’envolent, déracinés. Et des animaux qui tombent
morts, parce que le souffle du génie les a simplement effleurés.

— Hum ! Quel nez ! dit Kacou Ananze en riant.

— Il me sert a chasser, réepondit le génie.

— Un nez qui sert a chasser? Mon Dieu, gu’il y a vraiment des choses
étranges ! Moi qui croyais avoir tout vu dans ce monde ! En quoi donc
est-il fait ce nez énorme, étrange, monumental, ce nez monstrueux qui
aspire tout I'air du monde entier ?

Et grimpé dessus, il le caressait, le regardait, I'examinait, I'étudiait.
Et dans sa téte passaient des milliers d’'idées. Autour de lui, soufflait
I'ouragan. Et il lui posait mille questions, Kacou Ananzé dont la téte
jamais ne se repose. Et le génie complaisant, répondait a toutes ses
questions, riait de son étonnement. A toutes les épithétes, il ne faisait
gue rire, le bon génie. Et a chaque rire, les acajous aux fats droits,
partant en droite ligne vers le soleil, les fromagers aux troncs trapus et
bosselés d’épines pareilles a d’énormes furoncles, les gigantesques
dabémas aux puissantes racines, s'en allaient tous déracinés, broyés,
pulvérisés. Vraiment, c’était un nez phénomeénal que le nez monstrueux
de ce génie qui tout le temps riait.

Aux animaux qui avaient échappeé a son souffle mortel, il envoyait
ses enfants les taquiner. Les animaux agaces, leur disaient :

— Ah I si vous n’étiez pas les enfants du génie Papa Gros-Nez !

— Corrigez-les, répondait le génie. Quand un enfant n’est pas sage,
on le corrige. Corrigez-les !
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Et lorsque les animaux accouraient pour corriger les enfants, Papa
Gros-Nez faisait: « Han! houn!» et tous les animaux tombaient
morts, dans le souffle d’air du nez gigantesque.

Un souffle mortel qui souléve des montagnes, dévie les fleuves de
leurs cours !

Kacou Ananze en palpant ce nez, pensait, calculait. Car Araignée se
savait tellement haie que tout le temps sa téte travaillait, le jour, la nuit,
inventant des ruses nouvelles, prenant tout un chacun dans ses rets. Sa
situation de roi de la malice lui créait des obligations. Jamais en
dormant Araignée n’avait fermé les deux yeux a la fois. Kacou Ananze
dormait toujours d’'un ceil.

Debout sur ce nez, il pensait, calculait.

Un matin donc, se prenant la téte a deux mains, et apres avoir passé
en revue toutes ses prouesses, il se dit :

— Quoi ! c’est béte, tout de méme, de toujours courir apres le gibier,
alors qu’avec un nez, et en faisant : « Han! houn ! » on peut avoir du
gibier en abondance. Certes Dieu n’a pas voulu me donner un tel nez.
Mais un nez phénoménal, au souffle mortel, on peut en fabriquer... Je
vais m’en fabriquer.

Et ramassant toutes les bétes que le souffle mortel avait tuées, Kacou
Ananzeé rentra chez lui. A peine était-il rentré, qu’appelant toutes les
bestioles du village, il leur dit, apres s’étre couché sur le dos : « Allez a
la riviere, allez dans la montagne, allez partout ou vous voudrez et
apportez-moi du sable, du sable, pour me faire d’ici demain soir, un nez
aussi gros, aussi énorme que la montagne qui est la-bas.

Les bestioles s’'inclinérent et partirent. Elles revinrent des
montagnes, des carrieres, des sources, de partout, entassérent le sable,
le mélerent de glaise, poserent I'’échafaudage et commencérent leur
besogne. Elles travailléerent, travaillerent sans un instant de repos,
chacune faisant un geste machinal, automatique. Elles étaient abruties
de travail. Or il fallait finir ce nez d’ici demain soir, un nez aussi
énorme que la montagne qui est la-bas. Nombreuses étaient les
bestioles tombées de fatigue. Mais il le fallait finir ce nez. Et elles le
finirent, ce nez rocailleux, monumental. Toute la nuit I'on fit du feu
pour le sécher, ce nez qui, le lendemain matin, fut hissé sur les épaules
de six cent soixante-quinze bestioles pour aller a la chasse. Kacou
Ananze était fier de posséder un tel nez. Toute la brousse le regardait :
les oiseaux, les insectes, les arbres. Les oiseaux en pépiant, les insectes
dans leurs murmures, les arbres en remuant leurs feuilles semblaient
se demander les uns aux autres : « Depuis quand Kacou Ananze a-t-il



un nez pareil ? » Sous ce nez monumental, Ananze était petit, tout
petit. Le singe insolent d’habitude, éclatant de rire, sautait de branche
en branche, apres avoir évidemment fait quelques cabrioles sur le nez
de Kacou Ananzeé. Les libellules fatiguées de voleter, se posaient dessus.
Malgré les nombreuses équipes ouvrant la route a ce nez, des lianes
malignes l'arrétaient au passage.

Enfin au bout de trois jours de marche, I'on vit un troupeau
d’antilopes qui, dans une belle clairiere, s'ébattaient. Kacou envoie
aussitot ses enfants les provoquer. Antilopes de se facher et de dire :

— Ah I'si vous n’étiez les enfants de papa Gros-Nez...

— Corrigez-les, répondit Ananzé. Corrigez-les ! Quand les enfants ne
sont pas sages, on les corrige.

Et le troupeau d’antilopes de poursuivre les araignons. Kacou
respirait de toutes ses forces: « Han! houn! han! houn ! » Rien. Les
antilopes venaient toujours. Les feuilles mémes ne remuaient. Et le
troupeau auquel s’étaient joints d’autres troupeaux, approchait. Ananze
se démenait sous son nez monstrueux, porté par six cent soixante-
quinze puissantes bestioles.

«Han! houn! han! houn!» Pure plaisanterie. Méme pas le
moindre grain de poussiere sur la plus petite des feuilles, ne tombait.
Cetait le calme au bout des énormes narines devant lesquelles
voletaient les moucherons. Les oiseaux tranquillement pépiaient, les
singes jouaient, les papillons se poursuivaient. Des libellules restaient
posées sur le nez. La paix régnait dans les bois, au bout du nez
phénoménal. Mais les troupeaux d’antilopes auxquels s’étaient joints
plusieurs dizaines de troupeaux, foncaient.

« Han ! houn! » Les mouches se promenaient dans les narines avec
la plus parfaite quiétude. Elles y entraient, en ressortaient,
bourdonnantes, heureuses. Et les corpuscules qui dansaient dans les
rais de lumiéres, continuaient leurs danses, leurs évolutions. Les
bestioles tremblaient, le nez tremblait et Kacou Ananzeé aussi tremblait.
On ne savait vraiment lequel des trois tremblait le plus. Mais Kacou
Ananzé tremblant, disait aux bestioles : « Ne tremblez pas! Laissons-
les approcher, les antilopes, et I'on verra. »

«Han! houn! Ne faites pas bouger mon nez, voyons! Han ! houn !
Voulez-vous rester tranquilles ? »

Voila les antilopes qui viennent, qui les frolent presque ! alors Kacou
Ananzeé ordonna le sauve-qui-peut. Tout le monde n’attendait que cela.
Ce fut donc une débandade.

— Enterrez-vous ! Enterrez-vous ne cessait de crier Ananze.



Le nez ? Comment ! vous parler encore de nez depuis longtemps en
ruine ? Le nez qui, lorsqu’il tremblait sur les épaules des bestioles
affolées, s’en allait par plaques.

Chacun entrait dans le premier trou rencontré. Parfois cing, six, dix,
vingt bestioles prenaient un trou d’assaut, puis le laissaient toutes,
pressées d’étre loin, loin de ces antilopes enragées dont on sentait le
souffle derriere la nuque.

Les araignons donnaient des crocs-en-jambe a leur pére qui leur en
donnait aussi. Tous roulaient a terre pour se relever aussitot et plus vite
encore courir, car déja les antilopes, les antilopes... Aie... plus vite !
mon Dieu. Les antilopes... les antilopes... Plouf ! Plouf ! Plouf!

Ils s’engloutirent dans un trou, se tenant les uns par les mains, les
autres par les pattes.

— Ah 1 il était temps. Si la fuite s’était prolongée un peu plus, c’en
était fait de Kacou Ananze, de la gent araignée. Les antilopes n’avaient
plus qu’a lever un pied pour les écraser, qu’a baisser la téte un peu plus
pour, sut leurs cornes, les envoyer crever dans les arbres. Elles
ricanaient méme, sdres de leur victoire lorsque dans le trou
providentiel, Araignée et ses enfants, s’engloutirent.

Les troupeaux d’antilopes déchainés tournérent longtemps autour
du refuge. Elles se demandaient comment parvenir a se saisir de la gent
araignée. Elles se le demandaient les unes aux autres quand vint a
passer le Porc avec sa belle trompe. Il allait au champ, panier sur la
téte, un tison a la main, pipe a la gueule et chasse-mouches sous le bras
droit. Il venait «clouc... clak ! » sur ses courtes pattes chaussées de
sandales en bois de parasolier, et sa pipe faisait « poum ! poum ! » et la
fumée autour de lui se divisait en rais que le vent absorbait. Les
antilopes se dirent : « Tiens, voila le frere Porc, avec sa longue main. Il
va faire notre affaire. »

— Qu’est-cequ’ilya?

—Cequ’ilya! llyaque des insolents sont jusque dans nos retraites
les plus retirées, venus nous provoquer. Nous tenons a les punir de telle
facon gu’ils s’en souviennent toujours.

— C est cela ! Personne ne veut nous respecter maintenant, nous les
animaux. Nous devons nous imposer et prouver a tous ces chasseurs et
autres que nous sommes apres tout les maitres de la forét. Mais au fait
ou sont-ils ces insolents ?

— Dans ce trou.

— Et qui sont-ils?

— Kacou Ananze et ses fils.
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— Kacou Ananzeé ? Vous dites bien Kacou Ananze ?

— QOui... Kacou Ananze.

— Je le tiens aujourd’hui, dit le Porc, en déposant son panier, son
chasse-mouches, sa pipe et son tison. Il a ose, figurez-vous, un jour... ce
sera bien long a raconter. Un jour donc, Araignée qui tremble dans ce
trou, Araignée eut le culot de me manger un goret, le plus bel enfant
gue ma femme, la truie, venait de mettre au monde. Un goret dodu,
joli, tout rose, avec des soies brillantes. Un amour de goret. Eh bien,
Araignée m’a mangé ce bijou, ce chef-d’ceuvre de goret. Depuis, ma
femme et moi n’avons cessé de pleurer, et depuis aussi, nous
cherchions le moyen de nous venger...

— Que veux-tu en paiement?

— Prendre quoi? Vous, vous avez été provoquées, mais moi, il m’'a
mangé mon goret... Je vais les sortir de la. Vous allez biento6t les voir au
bout de ma main...

Les antilopes dansérent de joie, impatientes qu’elles étaient de
piétiner, de pulvériser Araignée et ses enfants, Kacou Ananze et ses
araignons.

— Voici le signe par lequel vous reconnaitrez que je le tiens, ce
chenapan, dit le Porc. Lorsque vous verrez ma queue — il avait en plus
une fort belle queue, le Porc — tourner, tourner comme cela sur elle-
méme, c’est que ca y est, je le tiens. Alors jetez sur moi du kaolin, du
kaolin sur le dos en signe de triomphe.

Et le Porc fierement, bravement, dans le trou introduisit sa belle
trompe. Or Kacou Ananze qui S'attendait a tout, avait mis des
machettes rougir au feu. La trompe venait. Elle tournait a droite. Elle
tournait a gauche, descendait toujours, s’arrétait un moment,
redescendait. Les araignons soufflaient sur le feu qui hurlait en
flambant. Et les machettes blanchissaient. Ananzé regardait venir la
trompe, la belle trompe du Porc. Les machettes blanchissaient
toujours. Elles étaient aussi blanches que le soleil a midi. Au-dehors les
antilopes chantaient et dansaient. Elles allaient tenir Araigneée... Elles
allaient purger le monde de cette détestable engeance! La trompe
tournait a droite, a gauche, remontait, descendait plus encore, tatait
une paroi ici, hésitait devant une fente par-la, s'arrétait un instant
comme pour souffler, comme pour rassembler ses forces, prendre une
décision, repartait, s'allongeait toujours. Les machettes maintenant
étaient plus blanches que le soleil a midi. La trompe descendait
toujours. Araignée la regardait descendre. Au-dehors, les antilopes,
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sous le soleil ardent, étaient baignées de sueur. Elles dansaient
cependant.

Lorsque la belle trompe fut a bonne portée, Ananze sortit une des
machettes et « chui! » Il venait de trancher la belle trompe du Porc
dont la queue, sous la douleur se mit a tourner comme cela sur elle-
méme.

— Il les tient ! Ah !il les tient, hurla I'immense troupeau d’antilopes.

Le kaolin, par paquets, tombait sur le dos du Porc. La queue tournait
et le tas de kaolin montait sur I'’échine du malheureux Porc qui
tremblait de douleur, du Porc pressé d’étre loin de ce trou infernal.

Enfin, il réussit a se dégager. Et que voient-elles, les antilopes ? Un
groin ? Qu’est-ce que cela? Ou est la belle trompe du Porc, se
demandaient les antilopes effrayées, les antilopes qui prirent toutes la
fuite, abandonnant le Porc a son sort.

Le Porc lui aussi se mit a courir, a courir, se croyant poursuivi par
Kacou Ananze qui dans son refuge se régalait de la belle trompe pleine
de graisse.

Et c’est depuis ce jour-la que le Porc a le groin que nous lui
connaissons.
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LE CHASSEUR ET LE BOA

Un Chasseur bien pauvre avait, au bord d'un fleuve, tendu ses
pieges.

Nulle part, les pieges n’avaient pris le moindre animal. Méme pas un
rat palmiste, pressé de courir sur un palmier aux fruits bien madrs. Pas
méme une de ces perdrix étourdies, tout le temps en bandes a s’ébattre
dans les clairieres et les sous-bois !

Il était bien pauvre, le Chasseur. Alors prenant tous ses pieges, il alla
les tendre au bord du fleuve ; car méme ceux qu’il avait posés sur les
arbres, jamais n’avaient pris un oiseau. Les oiseaux, par escadrilles,
venaient dans les arbres environnants, percher sur le bois recourbé des
pieges pour donner leur concert. Et les pieges restaient 1a, a écouter la
musique des oiseaux. Et les piéges avaient tellement écouté de
musique, gqu’ils ne voulaient plus rien prendre. Aussi restaient-ils tout
le temps courbés. Peut-étre comprenaient-ils tous les murmures, les
chants, les cris, toutes les plaintes de la brousse en révolte contre le
chasseur, ’'homme ?

Le Chasseur alla poser ses piéges dans la savane. lls ne prirent rien.
Il les porta dans la forét. Les piéges restaient courbés. Il les ramena
dans les champs nouvellement brdlés ; les pieges s’entétaient a ne rien
prendre. C’est pourquoi il les porta au bord du fleuve ou tous les
animaux venaient boire. Les pieges encore ne prirent rien. L’homme se
demandait ou il fallait les tendre, lorsqu’un matin, il trouva un Boa
dans I'un d’eux. La lance haute, il s’apprétait a I'achever lorsque le Boa
lui dit :

— Chasseur, ne me tue pas.

— Pourquoi ne pas te tuer ? Est-ce que toi, tu nous épargnes ?

— Chasseur, ai-je jamais fait du mal a I'un des tiens ?

— Et les hommes que les boas tuent tout le temps ?

— Chasseur, détache-moi. Je te sais pauvre, bien pauvre. Tes pieges,
depuis des mois, ne prenaient rien. Si tu veux étre riche, le plus riche
du monde, détache-moi.

Le Chasseur déposa sa lance. Il hésitait. En sa téte passaient et
repassaient mille idées, en tourbillons, en ouragan. Ce boa tue,
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dépouillé, débité, séché, mais c'est la fortune! Ecouter ses propos
mielleux, le détacher, le laisser s’enfuir, qu’aurait-il été dans cette
affaire ? Et s’il se jetait sur lui aprés avoir été détache? Un boa est un
serpent. Et du serpent, il faut toujours se méfier. La lance haute, le
chasseur s’apprétait a frapper.

— Non Chasseur, ne me tue pas. Délivre-moi et tu seras le plus riche
du monde.

L’'eau coulait. Sur la rive, dans les palétuviers, elle contait mille
aventures a la terre qui jamais ne bouge, ne parcourt aucune région,
tout le temps accroupie la, a mirer dans l'eau, sa tignasse d’arbres et
d’herbes dans laquelle pullulent tous les poux du monde, toute la
vermine de la création. L’eau en remuant des milliers de brindilles sur
la rive, contait ses aventures a la terre attentive, captivée par les
nouvelles attrayantes que lui disait I'Eau indiscréte toujours bavarde
qui écoutait le dialogue du Chasseur et du Boa pour aller le conter plus
loin, tout au long de son parcours. Le menu fretin jouait a se disputer
un fruit, un insecte, a se donner de petits coups de queue. Les
vaguettes, une a une, s’en venaient, sur la rive déposer leurs charges de
brindilles, poussant plus loin, les charges précédentes.

— Tu tiens entre tes mains, ta fortune. Ou la pauvreté, ou la richesse,
la misére ou le bonheur. Choisis, Chasseur.

— Si je te détachais, m’épargnerais-tu ?

— Depuis quand les animaux de la brousse se conduisent-ils comme
vous ?

— C’est que...

— Eh bien, nous les animaux, nous attaquons franchement, face a
face, et aussi franchement encore, nous récompensons Nos
bienfaiteurs. Nous n’envions jamais leur bonheur. Nous ne sommes
jamais jaloux des situations qu’ils peuvent avoir par la suite. Au
contraire. Plus ils sont heureux, plus nous sommes fiers. Nous aimons
prouver notre bonté...

La corde lui serrait tellement la gorge que les yeux du Boa, injectés
de sang, étaient rouges, rouges, si rouges que le Chasseur ne pouvait
plus le fixer.

— Chasseur, choisis. Tu tiens aujourd’hui en main, ton destin. Riche
ou pauvre. Puissant ou misérable.

Le Chasseur posant la lance déetacha le Boa qui lui dit: « Suis-
moi ! »

Et 'hnomme le suivit dans la forét. lls partirent dans la forét des
boas, la forét des génies, car il y a d’autres foréts qui ne sont pas la forét
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des hommes, et dans ces foréts, des montagnes, des fleuves, des
essences tout différents de ceux qu’on trouve dans les foréts des
hommes. Et dans ces régions régnait une paix jamais troublée. Le vol
des mouches avait une de ces musiques! La brise, en frolant les
feuilles, avait une de ces mélodies ! Et I'air méme qu’on y respirait était
si tonifiant. Partout de la mousse plus douce que le kapock...

lIs arrivérent dans le village du Boa. Combien de jours, de lunes,
d’années était-il resté la ? Le Chasseur ne put jamais le dire. Car dans
ce pays lorsqu’on avait passé mille ans, on croyait n’avoir passé qu’un
an ! Toujours est-il gu’au départ, le Boa lui remit deux petites gourdes
en disant :

— Retourne chez toi, et des ton arrivee, jette a terre la gourde que
voici et conserve cette autre gourde grace a laquelle tu comprendras le
langage de tout ce qui vit sur la terre.

L’homme s’en alla, heureux, fort heureux de tenir la fortune. Il
serrait précieusement les deux gourdes sur sa poitrine haletante de
joie. Et il courait presque, comme s'’il avait peur que le Boa, se ravisant,
ne vint lui prendre les gourdes.

Dés gu'il fut chez lui, avant méme de déposer sa lance, il jette a terre
la premiére gourde, et que voit-il? Ce que vous devinez. Un chateau
pareil a ceux qu’il avait vus au pays des génies. Et la-dedans toutes les
richesses du monde.

Il vivait maintenant, heureux, notre Chasseur. Et parfois, il se
murmurait a lui-méme: «Comme la misére fait commettre des
erreurs ! Si, en écoutant ma faim, mes angoisses, j'avais tué le Boa,
aurais-je eu tous ces biens? »

Le Chasseur avait un chien, lequel était I'ami d’'un chien galeux qui,
lui, n’avait pas de maitre.

Un midi, au moment du repas, assis sur son séant, un os entre les
pattes, le chien galeux dit a son ami :

— Dans deux lunes, il y aura la famine, que celui qui veut s’enrichir
m’entende.

— Qui veux-tu qui t’entende, mon ami? Tu sais bien que personne ne
comprend notre langage. Voudrais-tu que je m’installe commercant ?

— Si ton maitre par hasard...

— Non, il ne comprend pas.

— En tout cas, si j'avais moi, un maitre, je lui aurais dit de profiter
de la famine pour s’enrichir.

— S’enrichir de la détresse des autres ?

— Mais les hommes ne vivent que de cette facon.



— Allons!

— Mais si, te dis-je !

— Tu tiens de tels propos parce que tu n’as pas de maitre.

— Moi, de maitre ? Pour quoi faire ? De tutelle, je n’en ai pas besoin,
je me suffis.

— J’ai un bon maitre et qui est devenu tres généreux depuis qu’il est
revenu de chez le Boa.

— Un bon maitre est toujours un maitre qui a, lui aussi, ses lubies.
Tu comprends. Aussi, moi, je préféere la brousse, ma liberté et mes
gales.

Le Chasseur qui avait écouté la conversation en profita pour acheter
et stocker toutes les récoltes de I'année. La famine vint. Le Chasseur a
tous, revendit plus cher les vivres qu’il possédait et de ce fait, devint
plus riche encore.

Le chien galeux, revenant une autre fois, dit a son ami :

— Tu as vu ce qu’a fait ton maitre ?

— Qu’a-t-il fait ?

— Tu n’as pas vu a quel prix il a revendu les vivres ? Je te disais que
chez les hommes, la détresse des uns fait la fortune des autres. Un
autre fait encore. Dans une lune, toutes les jeunes filles du village
mourront. Seule sera sauvée celle qui partira s’'installer sur I'autre rive
du fleuve.

— Sauvée de quoi?

— Hum'!

— Tu peux me le dire, mon ami. Nous sommes entre nous.

— Sauvée de la peste.

Le Chasseur ayant a nouveau surpris le dialogue, apres s'étre fait
batir, sur I'autre rive du fleuve, une belle maison, y évacue sa famille.

La peste survenant balaie le village de toutes ses jeunes filles.

Apres le ravage, le Chasseur fit revenir sa famille et comme il était le
seul a avoir des jeunes filles, il devint le beau-pére de tous les jeunes
gens du village. Sa puissance davantage se renforca.

Le chien galeux revint dire a son ami :

— Le feu va détruire le village. Toute la fortune de ton maitre va
devenir la proie des flammes.

L’'incendie se déclara, terrible, impitoyable. Seul, I'ancien Chasseur
put sauver ses biens parce qu’il avait entendu les propos du chien
galeux.

— Ton maitre comprend notre langage.

— Les hommes ne comprennent pas les animaux.



— C’est toi donc qui lui racontes ce que je viens chaque fois te
révéler?

— Pourquoi veux-tu que je lui rapporte nos propos. Il a beau étre
mon maitre, il reste apres tout un homme.

— Ton maitre a fui toutes les épreuves. C'est bien. Mais dans une
semaine il y aura une inondation ; une inondation sans précédent dans
le pays. Les dégats on ne pourra jamais les compter.

Le Chasseur ayant pris ses précautions, a nouveau, n'eut pas a
souffrir de cette calamité.

Les deux chiens commencérent a s’inquiéter. Pour sdr I'lhomme
devait comprendre leur langage.

Dix ans étaient passés. Le village redevenu populeux, avait repris
son train de vie. Le souvenir des fléaux était loin. Lorsqu’on en parlait,
d’aucuns pensaient qu’il s'agissait de faits d’il y a des siécles. La mort
enlevait un homme dans telle case, une femme dans telle autre. Des
enfants, n’en parlons pas. Elle en est gloutonne. Elle était une calamité
permanente, tapie dans chaque case, debout a chaque détour de route,
a chaque carrefour, poursuivant tout homme. Elle allait avec les jeunes
filles, a la source, puiser l'eau, avec les femmes dans les champs,
chercher les vivres, avec le pécheur jeter le filet, avec le chasseur
parcourir la brousse, avec le voyageur. Elle restait éveillée lorsque tout
le village dormait. Et le jour venu, elle restait a veiller.

Vingt ans s’étaient écoulés depuis le jour ou le Chasseur avait délivreé
le Boa.

Le chien galeux, maintenant plus galeux que jamais, un matin, a son
compagnon, revint dire :

— Ton maitre va mourir.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Je dis qu’aujourd’hui, au moment précis ou les arbres auront sous
eux, ramassé leur ombre, ton maitre mourra.

— Et comment pourrait-on le sauver?

— Qu’il rende au Boa la seconde gourde. Mais en rendant au Boa la
seconde gourde, c’est la misére qui revient ; c’est sa lance qu’il reprend,
ses pieges gu’il revisite. Il sera méme plus pauvre gu’il n’était avant. Et
plus longtemps encore, il vivra. Qu’il choisisse.

L’homme surprit la conversation. Il allait mourir. Il regardait le
soleil monter dans le ciel, grimper sur la cime des arbres, rapetisser les
ombres, les pousser, les entasser peu a peu sous les arbres, le soleil
gu’il aurait voulu enchainer. 1l allait de la gourde a toutes ses richesses,
a son or, a ses diamants, a ses rubis qui tous, jetaient des éclats
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éblouissants. Dans leurs chambres, elles semblaient des tas de braises
sur lesquelles le vent aurait soufflé. Jamais le Chasseur ne les avait vu
jeter autant d’éclats. Et c’est a cette heure qu’il prenait réellement
conscience de son bonheur. Et plus le soleil avancait, plus toutes ses
richesses en son coeur poussant des racines, s’accrochaient,
s'incrustaient.

Il courut a la gourde, la prit, la déposa.

Dans la cour, ses femmes insouciantes devisaient, riaient. Les
enfants jouaient. Il entendait leurs belles voix qui lui remuaient le
coeur.

Le soleil grimpait. Sous I'effet de la chaleur, les capsules de kapock
éclatant, essaimaient leurs graines et leur duvet qu’'emportait le vent.
Les fleurs embaumaient. Dans les arbres en floraison bourdonnaient
les abeilles, folatraient des papillons, pépiaient des oiseaux. Des
hannetons se posaient, repartaient.

Le chien galeux, comme pour se moquer du Chasseur, ne cessait de
dire a l'autre :

— Mais qu’est-ce qu’il a ton maitre ? Sait-il qu’il va mourir?

— Il doit le savoir, car depuis que je t'ai parlé de cette mort, il a
totalement changé d’habitudes. Nous allons voir s'il aura le courage
d’abandonner ses richesses pour redevenir pauvre, courir a nouveau la
brousse, la lance sur I’épaule. Parions.

— Pourquoi?

— Moi je dis, jaffirme qu’il naura pas le courage d’abandonner
toutes ses richesses. Or il ne veut pas mourir. La vie est si douce...
Regarde ces fleurs, écoute ces chansons, respire ces parfums... Est-ce
gu’on peut quitter comme cela la vie? Les miseres ne sont que des
instants. Ce dont il faut tenir compte, c’est la joie qui est permanente,
c’est I’hnarmonie, le bonheur qu’on sent un peu partout... Ton maitre ne
voit que son petit bonheur. Il ne pense gu’a sa fortune qui lui a permis
d’apprécier I'existence. Regarde-le tourner autour de ses richesses. Le
pauvre.

Et les deux chiens riaient des plaisanteries du chien galeux.

Le soleil monte ; les ombres se tassent sous les arbres ; bientdt midi,
I’heure fatale. Le Chasseur toujours hésite, allant de la gourde a ses
biens, de ses biens a la gourde. Il est la qui hésite et le soleil toujours
monte. Bientdt midi.

Vous a sa place, quelle décision prendriez-vous ?
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LA VACHE DE DIEU

— Surtout, Hyéne, il ne faudra pas toucher au cceur. Tu m’entends?

— Pour qui me prends-tu ? Depuis dix jours, ce sont les mémes
propos que tu me tiens! Le cceur! le coeur ! que veux-tu que je fasse
d’'un coeur de vache ? Si ma gourmandise est légendaire, j'ai tout de
méme guelque chose 1a, dans le crane.

— |l était nécessaire que je te dise et redise cela. Le cceur ! Attention
au cceur! Un coup de dent par ici, un petit coup de dent par-Ia,
I'appétit venant, un organe tel que le cceur est vite atteint. Attention
donc au coeur, Hyéne.

— Dis, Kacou Ananzé, si tu tiens a m’emmener avec toi, emmene-
moi, sinon laisse-moi tranquille avec tes histoires sur le cceur de la
vache de dieu. Regarde-moi bien, ai-je l'air béte ? Et méme que j'aie
I'air béte, le suis-je effectivement ? Hein ? Dis-le-moi un peu, toi qui me
connais depuis des années et des annees. Tu as eu le temps de
m’étudier, je I'espére. Les grands-parents de nos grands-parents étaient
déja des amis. Maman me parlait souvent de ces gens-la.

Donc notre amitié est vieille... Dis-moi franchement, suis-je
réellement béte ?

— Hum'! Surtout, il ne faudra pas toucher au cceur! Un coup de
dent par ici, un coup de dent par-la... on ne sait jamais...

— Alors tu veux dire que je suis réellement béte ? Nous dont les
grands-peres des grands-péres, des...

— C’est une simple recommandation, amie Hyene.

— Donc tu m’emmenes demain avec toi ?

— Jai promis. Araignée n’a qu’une parole. Et ma foi, I'on fera
bombance.

— Je m’en mettrai jusque-la...

— Attention au cceur... De la viande, il y en aura en abondance, il y
en aura tellement que tu...

— Je m’en mettrai jusque-la...

Les yeux de Hyene brillerent. Rien qu’a penser a cette abondance de
viande, elle avalait gouliment la salive et cela dans sa gorge faisait
klouc ! klouc ! Et elle se murmurait : « Ne pas toucher ! ne pas toucher



au cceur ! Une viande est meilleure faisandée. Et comme la vache de
dieu, en charogne, serait d’'un goat délicieux ! »

Et la salive refaisait klouc ! klouc ! dans sa gorge. Et sa criniere se
dressait. Et a ses yeux défilaient des quartiers de viande. Et du sol
montait une belle et douce odeur de viande faisandée qui lui faisait
ouvrir, rouvrir sa gueule.

« Le ceeur, ca doit étre le meilleur morceau. Et ce perfide Kacou
Ananze veut se le réserver. Oh! nous allons voir. Je suis béte! Nous
allons voir si je suis réellement béte!... Ce coeur, c’est moi qui le
mangerai « kpa !» Je le couperai d’'un seul coup de dent et « klouc ! » je
I’'avalerai. »

Notre Hyéne s’en allait en monologuant de la sorte, trés satisfaite du
tour gu’elle allait, pour une fois dans sa vie, réussir a jouer a I’Araignée,
le terrible Kacou Ananze.

« La palme des tours, je la remporte demain et a partir de demain, le
monde entier saura que moi, Hyene, j'ai battu Kacou Ananze sur son
propre terrain. Il doit croire a ces histoires de grands-peéres des grands-
péeres de nos grands-péres ! Depuis quand la famille Araignée a-t-elle
eu des liens dans le temps avec la famille Hyéne ? Surtout ne touche
pas au cceur! ne touche pas au cceur! Eh bien c’est moi qui le
mangerai, ce ceeur ! »

Le jour lui parut long. Elle se demandait ce que le soleil avait a se
trainer dans le ciel, a musarder entre les nuages. La nuit, elle I'attendait
avec une impatience fébrile, mais elle ne venait pas. Le soleil ne
semblait méme pas bouger. Ah ! oui, parce qu’il y a la vache de dieu a
manger, le soleil ne veut pas aller se coucher. Eh bien, tu ne veilleras
pas ! Et notre Hyene ramassant des branchages, en fit des tas énormes
auxquels elle mit le feu. La fumée voilera le soleil et la nuit viendra.
Mais le vent balayait cette fumée noire et le soleil se montrait, heureux
de se trainer dans le vaste azur.

Et Hyeéne, ivre d’odeur de viande faisandée, klouc ! klouc ! avalait la
salive... Enfin la nuit...

Donc dieu avait une vache. Une belle vache ; la plus belle vache de la
création ; et la plus grasse aussi. Rien qu’a la voir, on se disait que ¢a ne
pouvait étre que la vache d’'un dieu. Et Kacou Ananze était I'ami de
dieu, et de ce fait, un étre considérable et trés considéré. Les portes du
paradis a toute heure Ilui étaient ouvertes. Les gardiens le
reconnaissaient de loin par son train, par les notes de son olifant, et les
portiers eux-mémes, a sa facon de frapper aux lourds battants
d’habitude sourds : un tambourinement, un silence, deux « toc ! toc! »
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et un second tambourinement plus long. Chez dieu, il y était plus
souvent que Gnaminlin-hakatiba-I'Hirondelle, I'oiseau de cour, plus
souvent que Eborbdakolé-le-Papillon, le messager. C'est dire que dieu et
Kacou Ananze étaient des intimes. Et tous deux, tout le temps, allaient
voir la vache, la plus belle de la création, la vache luisante de graisse,
les naseaux toujours fumant, et la queue tout le temps en moulinet au-
dessus de la croupe, la vache de dieu. Une vache majestueuse que les
mouches et autres bestioles respectaient.

Dieu ne faisait rien sans consulter Kacou Ananze-I’Araignée dont
I’avis presque toujours I'emportait sur celui des autres courtisans. Si les
hommes lui ont gardé une dent bien pointue, et depuis des temps
immeémoriaux lui ont livré la plus effrénée des guerres, c’est qu'ils se
souviennent du jour ou le chien vint dire: « Nous, les hommes,
consentons a mourir, a condition de ressusciter le troisieme jour », ils
se souviennent que Kacou Ananzé fut le premier a repondre:
« Pardon! pardon! la Pintade qui vient de sortir d’'ici nous a déja
apporté un message tout différent. Le chien n’est donc qu’un
imposteur ! » Et dieu opinant, renvoya tout simplement le chien.

Mais si I'on était heureux chez dieu, sur terre, il y avait famine. Il n'y
avait plus rien a manger. Rien dans les airs ; rien dans la brousse ; rien
dans les eaux. Rien nulle part. Tous les étres maigrissaient, excepté
Kacou Ananzé. Dieu méme parfois, le regardant du coin de I'eeil, se
devait demander :

— Comment se fait-il que Kacou Ananzé est le seul étre a ne pas
maigrir ?

Kacou Ananze, devinant ces questions informulées, hochait la téte et
souriait.

Hyéne n’avait méme plus la force de se tenir debout, plus la force de
se trainer. Kacou Ananze par contre avait de ces joues, de ces biceps, de
ces cuisses... Oh ! non, ne levez pas la téte pour regarder au plafond !
Ce n'est pas la méme Araignée, ou plutot cette araignée n’est plus
Kacou Ananze que dieu regardait en se demandant: « Comment la
faim peut-elle faire grossir ?

Un autre fait torturait dieu : sa vache maigrissait, or elle était bien
entretenue. On avait doublé, triplé, quintuplé sa ration. Elle
maigrissait.

Dieu, regardant la vache et le confident Kacou Ananzé, disait:
« Araignée va-t-elle changer le cours des choses ? N’ai-je pas laissé
échapper quelque secret de vie qu’emploierait Araignée pour ne point
maigrir ? »
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Kacou Ananze ne quittait plus la vache de dieu. Il versait des larmes
a la voir maigrir. Une si belle vache, les naseaux fumant, la queue tout
le temps en moulinet au-dessus de la croupe, des yeux calmes, des yeux
qui semblaient implorer tout le monde ! Il avait redoublé ses caresses,
ses flatteries. Il lui touchait la queue, palpait la croupe, passait la main
sur I'’échine, lui tapotait la joue, la mouchait. Et ces attentions chaque
jour davantage le liaient a dieu. Mais chaque jour davantage aussi la
vache maigrissait tandis que Kacou Ananzé prenait des couleurs, sa
VOoix, ou timbre, de la portée. Sa voix maintenant dominait celle du Lion
qui, affamé, pouvait a peine rugir.

Son secret? Le voici. Il vous le donne pour qu’en pareilles
circonstances, vous puissiez, en I'employant, vous tirer d’affaire,
puisque I'on conte le soir, chez nous, dans nos veillées, que la famine
sur terre, chaque année, continue a commettre des ravages.

Donc chaque nuit, par une fente, Ananze pénétrait dans le parc, puis
par mille astuces, s'introduisait dans le ventre de la vache de dieu,
mangeait a satiété, puis par le méme orifice qu’il lui suffisait de
chatouiller un peu, il ressortait. C’était la le secret. Mais dieu n’y voyait
gue du feu.

Hyene mourait de faim, tellement que Kacou Ananzeé eut pitie d’elle,
lorsqu’un matin, celle-la lui dit :

— Ami, sauve-moi, je n’en peux plus. Ce soir raméne-moi quelques
0S.

— Chez dieu, il n'y a pas d’'os.

— Je veux dire quelques restes.

— Pas de restes, non plus.

— De la charogne, alors.

— Encore moins.

— Alors, je ne comprends plus. Tout le monde maigrit et toi, tu
grossis.

— C’est mon secret.

— Veux-tu me le montrer?

— Volontiers. Mais il ne faudra pas toucher au cceur.

— Quel cceur?

— Le cceur de la vache de dieu.

— Que veux-tu dire ?

— C’est 1a mon secret.

— Tu m’emmenes?

— Oui, mais ne touche pas au cceur.
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La nuit venue, les voila partis. Hyéne qui avait impatiemment
attendu ce moment, a la seule idée qu’elle allait enfin pouvoir faire un
bon repas, avait retrouvé des forces. Pour un peu, elle aurait dépasse,
devanceé, laissé en route, son compagnon. Mais elle se retenait de le
faire, disant seulement tout le temps : « Allons vite ! allons vite ! »

Et Kacou Ananze, ralentissant le pas, répondait :

« Est-ce que nous n'allons pas assez vite ? Tu n’as plus de forces, tu
le sais bien et le trajet a parcourir est encore long. »

Et Hyéne, pour toute réponse, grognait. Et Kacou Ananze, s’arrétant,
lui redisait : « Il ne faudra pas toucher au cceur. » Et Hyéne répondait :
« Kpéhin... bon ! »

Les voici dans I'enclos, prées de la vache de dieu dont la queue
tournoyait en moulinet autour de la croupe osseuse. Ananze lui
chatouilla ce que vous devinez. Elle I'ouvrit grand comme ca et par
cette ouverture, ils entrerent dans le ventre de la vache de dieu ; et le
festin commenca.

Hyéne gouliment avalait tout. Elle buvait la graisse, le sang, comme
elle aurait bu de la sauce.

Ananze ne cessait de lui dire : « Il ne faudrait pas toucher au cceur. »
Mais elle était devenue sourde. Elle mangeait, mangeait, rotait. Elle en
avait jusque-la. Mais elle continuait a manger.

— Que fais-tu la, Hyene ?

— Moi? Je mange.

— Tu touches au coeur.

— Mais non!

A peine avait-elle dit cela que d’'un coup de gueule «klac! » et
« hop ! », elle tranche le cceur et I'avale.

Et voila la vache de dieu qui s’affaisse, tombe, meurt.

La nouvelle est aussitdt répandue par le monde. Chacun savait quel
prix dieu attachait a sa vache. L’occasion était donc bonne pour se
mettre en vedette. Aussi chacun venait-il se lamenter. Ceux qui
n'avaient plus de larmes a force d’avoir pleuré, se mettaient de la salive
au bord des yeux.

Tous les étres étaient venus, excepté Kacou Ananzé et Hyéene. Dieu
les cherchait, les attendait. Il attendait surtout Kacou Ananze, I'ami et
le confident. Mais I'ami et le confident Kacou Ananze ne venait pas. Il
fallut donner l'ordre de dépecer la vache. Ce qui fut fait trés
rapidement. La peau enlevée, le ventre ouvert, la panse et les boyaux
furent mis dans une écuelle portée au dépotoir par une bande de
galopins qui les devaient vider des excréments.
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Un enfant prit la panse. Elle était lourde. Il appela deux autres
enfants, mais ils furent vingt a emporter la panse et a la jeter a terre. La
panse éclatant, pouf ! Kacou Ananzé parut, la menace a la bouche :

— Quoi ? Vous ne voyez pas clair ? especes de galopins! Vous ne
voyez pas clair? Vous n'avez pas vu que jétais la, a chercher des
simples pour guérir la vache de dieu ?

— Pardon Papa Kacou... Pardon Papa Ananze ! Nous n’avons pas fait
expres... Nous ne t’avons pas vu !

— Ah ! Vous ne m’avez pas vu ! Quoi, suis-je quelgu’un gqu’on ne voit
pas ? Eh bien, vous allez voir.

Et Kacou Ananze courut se plaindre a dieu.

Mais... oui, mais il restait la-bas Hyéne qui « klac, hop » d’'un coup
de gueule avait tranché et avalé le cceur de la vache de dieu.

Elle essaya de se sauver. Des enfants lui tomberent dessus en criant :
« Voici l'assassin, voici l'assassin ! » Chacun prit ce qu’il put trouver
pour I'assommer. lls lui donnérent des coups sur la téte, des coups sur
les reins, surtout sur les reins, car dans la poursuite c’était sur les reins
gue les batons tombaient tous.

Ils tomberent si dru et si fort sur les reins qu’ils les lui brisérent.

Et c’est depuis ce jour-la que Hyéne a l'allure que nous lui
connaissons.
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LES PARENTS DE LA CHAUVE-SOURIS

La chauve-souris était seule, si seule que cette solitude nuit et jour
lui pesait.

Certains soirs il lui semblait qu’elle avait la, sur les épaules, sur le
coeur, un poids, lourd, lourd. Il lui passait alors par la téte, des idées
étranges, saugrenues, mille idées sans consistance, furtives, fugaces,
des idées qui allaient et revenaient et qui, a force d'aller et revenir,
s'étaient creusé un lit dans sa petite téte.

Elle était seule, la Chauve-Souris et menait une vie paisible, ne
cherchant jamais querelle a personne, supportant tout avec patience.
Nombreux étaient les animaux qui I'estimaient parce qu’elle supportait
leurs affronts.

Un jour, revenant d’une chasse, le Lion, affamé, lui mangea toutes
ses provisions. Elle ne put rien dire. Elle était si seule, la petite Chauve-
Souris ! Une autre fois, ce fut la Panthére qui lui joua le méme tour. Et
I’on raconte méme qu’ayant un jour pris une carpe, le Crocodile la lui
arracha parce que la carpe n’est pas un poisson a figurer dans I'écuelle
d’'une Chauve-Souris. Et elle allait, malheureuse, la petite Chauve-
Souris, sans une amie pour la distraire, lui confier ses espoirs, lui faire
partager ses joies. Les peines, elle les gardait pour elle. Elle vivait dans
la solitude la plus totale, la plus fermée. Or y a-t-il de misére plus
grande au monde que celle de ne pouvoir jamais se confier a quelqu’un,
quitte méme a ce que le secret s’ébruite, court le village, la ville ?

Ne pas se confier, mais c’est étouffer, messieurs! mourir,
mesdames ! C’est ne pas exister. Vases communicants, les étres tout le
temps doivent les uns et les autres, verser leur trop plein d’impressions,
de sentiments. Or, la Chauve-Souris demeurait toujours seule, avec ses
joies, avec ses peines qui toutes lui pesaient, parce qu’elle était seule a
les vivre, a les porter. Oh I comme elle aurait voulu avoir une amie avec
laquelle elle pourrait, ma foi, se quereller de temps a autre. Un petit
coup de bec, un petit coup d’aile... Et puis chacun qui boude et I'entente
qui revient comme une ondée bienfaisante apres une rude sécheresse !
Mais elle restait toujours seule, la petite Chauve-Souris, sans relation
aucune qui lui elt permis d’aimer la vie, de trouver a I'existence le golt
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gu’en ont deux étres bien accordés. Une amitié sdre ! Ca compte dans
la vie. Cela marque un étre...

La petite Chauve-Souris ne pensait plus qu’a cela, depuis les jours ou
le Lion et la Panthére lui avaient mangé ses provisions péniblement
amassées. Lasse d’étre seule, elle se dit un jour : « C’est mauvais d’étre
toujours seule. Je vais m’associer a quelqu’un qui, dans le malheur,
viendra a mon secours. »

Elle alla trouver le Hérisson, lui soumit I'idée géniale qu’elle venait
d’avoir. Hérisson trés heureux, en signe d’amitié, lui donna un peu de
sa téte. Depuis ce jour la Chauve-Souris, a I'existence, trouva du prix.
Pensez donc ! une douce amiti€, une amitié chaude, vigilante ! Toujours
a se visiter, a s'occuper des affaires de lI'un et de l'autre, a se
questionner et a se donner des conseils ! Puis elle se dit un autre jour :
« Hérisson est un bien brave ami certes, mais ne gagnerais-je a m’allier
aun autre ? »

Et elle s’en fut trouver le Singe.

— Papa Singe, tu vois, je suis seule. Veux-tu m’accepter comme
parent ? Ainsi ma solitude me pesera moins.

— Je ne demande pas mieux. Mais je ne voudrais pas que devenant
mon parent, tu sois un jour I'ami de Kacou Ananze. Celui-la, tu sais,
gu’entre nous la guerre est toujours latente. Il faudrait qu’un jour tous
les animaux réunis, disent lequel de nous deux est le plus malin.

— Pourquoi veux-tu que j'aille voir Kacou Ananze quand je t'ai déja
vu et que tu acceptes d’étre mon parent ?

— En signe de notre amitié, voici un peu de mes poils. Ainsi il me
sera facile de te reconnaitre. Celui qui porte de mes poils est un autre
moi-méme et profite de toutes mes relations. Mais je te le répeéte, je
n'aime pas Araignée qui se dit plus malin que moi. Ah !'il ignore le tour
gue je lui prépare. Cela ne va pas tarder a lui tomber sur le crane, un
beau matin...

Tres heureuse de ses deux amities, Chauve-Souris, quelque temps
apres, alla trouver d’autres animaux qui lui donnérent un peu de leurs
écailles, un peu de leurs griffes, un peu de leur queue blanche. La
Chauve-Souris était devenue I'amie de tous. Elle avait désormais, si I'on
peut dire, les bras longs, car qui la touchait, touchait du coup a des
gammes d’amitiés, a des familles entieres, tant elle avait des amitiés
ramifiées, enchevétrées, fortement liées les unes aux autres.

Mais lorsqu’elle se rendait maintenant chez I'un ou l'autre, ses amis
la regardaient de travers en se demandant : « Quel est cet étre étrange
qui ressemble a la Chauve-Souris ? »
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La Chauve-Souris désormais rassurée, forte de toutes ses amitiés, se
portait a merveille.

Rien cependant sous le ciel n’est fixe, sOr, certain, immuable. Et la
Chauve-Souris, toute resplendissante de santé, tomba malade.

La maladie empira. Elle en mourut.

La Chauve-Souris était morte. La nouvelle se propagea rapidement,
comme toutes les nouvelles de la brousse. Elle avait roulé de feuille en
feuille, glissé de ravin en ravin, grimpé de montagne en montagne,
charriée par le vent, les eaux, la brise, portée par tout ce qui bruit,
murmure. Tous ses amis en furent informés.

Hérisson, le premier, vint. A voir la défunte, il se dit: « Ca, ce n’est
pas un des miens. Sa téte, certes, ressemble a la mienne. Mais ce n’est
pas suffisant comme preuve, car la Chauve-Souris mon amie, n’était
pas ainsi faite. » Et il s’en retourna chez lui.

Puis vinrent Papa Singe et tous ceux qui avaient prété quelque partie
de leur corps a la Chauve-Souris. Tous la regarderent, remuerent la
téte, et comme Hérisson s’en retournérent. Ce n’était pas leur amie.

Ainsi mourut la petite Chauve-Souris qui pour avoir brigué I'amitié
de plusieurs animaux n’eut personne pour I'enterrer.

La-bas, par les hautes ramures des Palmiers le soleil s’irradie.

Par-dela les fleuves assoupis éventés de rayons de flamme comme
pour les embraser, les réveiller, leur donner du nerf, le corps de la
Chauve-Souris séche.

Des oiseaux font leur toilette sur les rives encore déesertes, comme
pour aller en cortege, mener la Chauve-Souris a sa derniére demeure.

L'eau tourbillonne, lentement brassée en dessous par on ne sait
quelle force.

Les arbres dans la houle du vent tiede, secouent leur chevelure et en
font tomber les pellicules, les cheveux jaunis, avec des bruissements de
joie, de bonheur. lls font toilette pour mener la Chauve-Souris a sa
derniere demeure.

Mais le corps de la Chauve-Souris se raidit. Les femmes sur le
sentier menant a la source, chantent et rient ; les nuages, mille fois, ont
changé de nuances, de véture.

Le corps de la Chauve-Souris se déecompose.

Les RoOniers de leurs éventails s’éventent en regardant aller et
revenir les amis de la Chauve-Souris.

Le Ramier porta la nouvelle au Palétuvier qui somnolait au bord de
I’eau. Le Palétuvier, réveillé, tendit une oreille, deux oreilles, toutes ses
oreilles.
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Eh bien, ce que dit le Palétuvier au bord de I'onde gu’il troue de ses
larmes, c’est toujours la fameuse aventure de la Chauve-Souris qui, a sa
derniere heure, n’eut aucun ami, pour en avoir trop voulu dans sa vie.
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LE CHAMP D’'IGNAMES

Le champ s’étendait a perte de vue. Et c’était le champ de Kacou
Ananzé. Les tiges d’ignames, avec grace, s’enroulaient autour des
tuteurs, trainaient indolemment sur le sol, telles des femmes grosses
dans la cour des hommes, grimpaient au long des souches, des troncs
d’arbres, des pieds de mais...

Ca et la, du taro, du gombo, du piment, des aubergines blanches,
violettes, toutes rondes, avec en parterre, des patates aux feuilles vert
foncé. Et mélée a tout cela de I'arachide aux fleurs jaunes. Vraiment, il
était beau a voir, ce champ, surtout par les couchers de soleil !

Toutes ces feuilles, toutes ces tiges alors grisées de fraicheur, de
parfums, ivres d’air, de vitalité, ondulaient sous la brise caline.

Et les ignames adoptaient de ces attitudes, de ces poses ! On aurait
dit des galantes allant chez leur ami, le pagne relevé comme ceci et le
foulard dans lequel le zéphyr joue avec plaisir, le foulard en bataille...
comme cela.

Elles faisaient des manieres, les ignames, chaque jour arborant,
affichant des nuances nouvelles, chaque heure prenant des teintes
différentes, selon que le soleil se levait ou se couchait, selon qu'au
zénith, il brillait de tout son éclat, ou que le ciel était couvert. Les
haricots et les taros avaient de ces teintes-la qui, a elles seules,
aiguisent I'appétit.

Kacou Ananze ne se lassait pas de contempler les ignames, les
gombos, les taros, les piments d’un rouge pivoine, les haricots dont les
vrilles s’accrochaient ca et la, a des tiges, des brindilles, des pieds de
mais bavards, des bananiers venant avec force et dont les larges feuilles
servaient de parasol aux autres plantes...

Dans la forét, par les éclaircies, des rideaux de brume persistante. Le
soleil, de fouet, brdlait la peau, pénétrait dans le corps, chauffait le
sang, cognait sur le crane comme pour I'ouvrir et étaler au grand jour
les pensées de chacun. N'y parvenant point, il se contentait de faire
transpirer tout le monde. Entre deux nuages, dans les vallons, il brillait
longtemps, heureux de s’épanouir, de s’étendre, de traquer les ombres,
de les grignoter, les absorber, les dissoudre. Et les ombres, sous cette
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charge ardente de I'astre, se réfugiaient sous les feuilles de bananiers et
le feuillage épais des grands arbres. N'empéche, le soleil les relancait,
les poursuivait, les criblait de trous, entre elles, posait des haies de
lumiere.

Quel spectacle! Des papillons volétent, se posent sur telle feuille,
frélent telle autre, montent, descendent, plongent, disparaissent,
réapparaissent. lls sont blancs, ils sont jaunes, ils sont tachetés. lls sont
deux, quatre, plusieurs a se balader de la sorte. Vagabonds, ils chantent
I'indolence, le caprice, I'inconstance, la paresse. lls pérégrinent en se
moquant du soleil brdlant qui, de honte, vient de se cacher derriére une
montagne de nuages, de rentrer en lui-méme, dirait-on, pour ensuite
projeter avec force, ses rayons concentrés. Mais il rit, le brave soleil ! 11
ignorait 'entétement d’un papillon.

Les Singes eux, hurlent la-bas. C’est dans leur habitude. Jamais se
taire. Toujours se gratter et sauter de branche en branche, somnoler un
peu et se remettre a questionner : « Kpa ! kounn ! kpa ! koun ! » Et plus
loin, répondent les cris raugques du Singe noir et I'alarme du Capucin,
I’'animal le plus habillé de la forét.

Les oiseaux vont et viennent en chantant. Les épis de mais se
laissent peigner la barbe par le vent qui en emporte des touffes. Et
toutes les ignames remuent leurs feuilles qui, commencant de sécher,
indiquent la date prochaine de leur récolte. Du champ, les oiseaux
volent sur les arbres et de ceux-ci, reviennent dans le champ, se poser
sur les tiges, sur les branches, sur les brindilles, sur des troncs
continuant a se consumer lentement depuis le jour ou le feu fut mis au
Champ. La fumée s’éleve calmement dans le ciel, forme des ronds, se
traine, serpente sur le sol, se redresse, s’enroule sur elle-méme, se
déroule, puis se redresse a nouveau. Et les libellules donc! Elles ne
s'attardent sur aucun perchoir, pressées de s’en aller pour on ne sait
jamais ou. De leurs ailes en filigrane trop tot sorties du métier, elles
viennent, distraites, vous caresser les oreilles, la joue. Elles voletent un
moment devant vous, vous murmurent quelque chose a l'oreille, puis
constatant votre surdité, se rendant compte gu’elles ont affaire a un
étranger, « zinn ! zinn ! » en deux coups d’ailes, elles sont parties.

Et sur le champ d’ignames s’étendant a perte de vue, toujours le
soleil qui s’épand et ravive toutes les couleurs !

Les ignames étaient vraiment bien venues! Jamais des ignames
aussi bien, n’étaient venues. Aussi tous ceux qui passaient a proximité
du champ ne se retenaient-ils pas de murmurer de jalousie. Il avait
fallu a Kacou des mois entiers de durs labeurs assidus pour avoir un
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champ aussi beau. Cétait cela que les autres ignoraient qui passaient
en murmurant de jalousie. lls voyaient le champ, mais pas la peine, les
privations que I'on se donne, que I'on subit lorsque obscurément I'on
poursuit un but ?

Mais quelque chose lui trottait par la téte comme une béte, lui
marchait la, sous le crane.

— Tenez, regardez ! Suivez du doigt son itinéraire. Il est ici... il est
la... Quoi ? Vous ne le voyez pas ? Vous ne le sentez pas ? Il me court
sous la peau, sous le crane! Ah, pauvre de moi, Kacou Ananze!
Toujours la victime des autres.

Chassé, il allait se réfugier a la nuque, pour revenir la, encore, sous
le front.

— Mais est-ce bien sous le front gu’il est, ce quelque chose tout le
temps a mes trousses ? Non ! Non ! Je ne veux pas !

— Mais si... Kacou Ananze... C’est possible...

— Quoi ? Pour qui me prends-tu ?

— Qui... fais-le... Kacou Ananze ! Ce sera pour toi, un nouveau titre
de gloire... un élément nouveau qui te fera entrer dans la légende.

— Fuis loin de moi... Et ma femme, et mes enfants ?

— Allons ! Allons Kacou Ananze... Tu sais tres bien que ta femme, tes
enfants...

— Alors, tu me dis : « Et si tu mangeais a toi seul ces ignames ? »

— Oui c’est cela! De si belles ignames ! Regarde-les, contemple ce
champ, ton champ ! Tu penses qu’il faudrait nécessairement partager
cela avec d’autres ? Qu’est-ce qu’ils ont fait. lls t'ont simplement aidé.
Le gros du travail ? C’est toi qui I'as accompli.

— Tu dis vrai... Tous ces arbres, c’est moi qui les ai abattus... C’est
une bonne idee apres tout...

— Si tu mangeais a toi seul toutes ces ignames? Comme cela
« toh ! » sans en donner a personne.

— Rien de plus succulent qu'un bon plat d'ignames avec du hachis
de feuilles de patate, assaisonnés de gros sel qui craque sous les dents
et un peu de miel dessus en condiment de choix.

— Tu es un gourmet, tu sais, Kacou Ananze...

— Du bon vin de palme bien aigre, raclant la gorge, apres avoir
mangeé une bonne igname cuite sous la cendre, rien de tel !

— Ces ignames! Kacou Ananze, si tu les mangeais a toi seul...
comme cela, « pihan ! » sans en donner a personne ?

Et c’était tout le temps de tels propos dans la téte de Kacou Ananze
depuis que les feuilles des ignames commencaient a jaunir.
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— Oui, il me faut manger a moi seul, toutes ces ignames !

Le soir venu, Ananzé rentrait a la maison, triste, tout triste de
n’avoir pas encore trouvé le moyen pour manger a lui tout seul, tant de
bonnes choses. Et tout le temps il fouillait son sac a malices. Et dans ce
sac encore, il trouva ce gu’il cherchait depuis que ce matin-la, quelque
chose lui avait murmuré a l'oreille : « Et si tu mangeais a toi seul,
toutes ces ignames ? »

Il fallait mourir. C’était la seule solution. Mourir pour manger seul
toutes ces ignames qu’on récoltait déja et dont les tubercules étaient
plus gros que des cuisses de femmes plantureuses. Oui, il fallait mourir.
C’était la seule solution.

Un jour donc, Kacou Ananze et sa famille étaient au champ. Depuis
le matin, ils travaillaient. Le soleil lentement avait grimpé sur la cime
des arbres, ce soleil qui sur les feuilles des bananiers avait des reflets
métalliques. lls travaillaient encore malgré la chaleur étouffante.
Partout des squelettes d’insectes, des anneaux de mille-pattes, des
coquilles d’escargots, et autres mollusques surpris par le feu lors du
bralage du champ. Les eaux de pluie avaient ¢a et 1a, creusé des rigoles.

Ils travaillaient lorsque tout d’'un coup Kacou Ananzé tomba en
syncope. Sa femme et ses enfants le transporterent au village ou il
revint a lui-méme, pour entendre Cbélou, sa femme, dire a Eban, son fils
amne :

— Ton papa, il est en train de... tu comprends ?

— Tu penses, maman?

— Cette syncope au moment de la récolte, ne me dit rien qui vaille.
Jamais je n’ai vu ton pére tomber en syncope. Ce n’est méme pas une
maladie de la famille. La gale, la teigne, le ventre qui ballonne, oui,
mais la syncope... hum ! Ouvrons I'eeil, mon enfant.

— Je vais I'ouvrir, maman.

La récolte finit. L’'on mit d’un c6té le piment, le gombo, le taro et de
I’autre, les ignames, les haricots, les bananes, les patates.

Et voila qu’il tombe malade, Kacou Ananze !

— Hum ! Eban, redit Colou.

— Je l'ai a I'eeil, maman.

— Ton papa, il est le plus malicieux et le plus rusé des étres du
monde entier.

— Je suis de race... et j’'ai toujours lu dans le jeu de papa.

Un matin, Kacou Ananze dit aux siens :

— Cette nuit j’ai fait un réve fantastique. Je vais mourir.
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— Que dis-tu ? Mourir ? Et tes enfants, que vont-ils devenir ? Et
moi, ta femme ?

— Ma pauvre femme, je vais hélas mourir. Quelqu’un étant venu, me
disait aussi nettement que je vous parle: « Kacou Ananze, tu vas
mourir. Mais lorsque tu seras mort... »

— Oh ! papa va mourir, pleuraient les enfants.

— Laissez-moi vous raconter le réve : « Mais lorsque tu seras mort,
gu’on ne te lave pas, qu'on ne t’habille pas, mais que I'on t'enterre dans
ton champ, prés des ignames pour lesquelles tu t'es donné tant de
peine. »

— Quol, ne pas me baigner, ne pas m’habiller et m’enterrer dans un
champ ? Ca jamais ! Et le cimetiere ou dorment les miens, répliquai-je.
Mais la voix continuant me dit : « C'est pour le bonheur des tiens, ta
femme, tes enfants surtout. »

— Donc je vous dis que je vais mourir et qu’il vous incombe de faire
ce que I'on m’a dit cette nuit en réve. Tenez, j'oubliais, il recommandait
de mettre sur ma tombe, un mortier, un pilon, une marmite, du sel, de
I’huile, quoi encore ?... Ah! cette mémoire qui vieillit : enfin je crois
que c’est tout.

Je suis content de mourir, vraiment content. Je vais enfin clouer le
bec a toutes les mauvaises langues.

Deux jours aprés, Kacou Ananze mourait. Il fut enterré dans le
champ pres des ignames.

Au village, les funeérailles duraient. Chaque soir, c’étaient des
libations, des danses, des palabres interminables, des rixes méme,
parce gue chacun avait bu outre mesure. Tous les tam-tams du village
étaient crevés, tant on était content d’avoir enterré Kacou Ananze.
D’aucuns méme, au lieu de la pinceée de sable, avaient, a plusieurs
reprises, jeté violemment des poignées de terre sur le pauvre cadavre.
Sur les visages, aucune trace de douleur. Au contraire, tous les yeux
riaient et semblaient dire : « Enfin ! 1l était temps ! »

Et c’est parce que tous les tam-tams étaient crevés que les funérailles
cesserent, plus rien n‘appelant aux libations.

Dans le champ, chaque soir, Kacou Ananzé sortait du tombeau, se
gavait d’'ignames. Il se disait, écoutant le rugissement des tam-tams :
« Pauvres gens, depuis quand, en réve, apprend-on sa mort ? Depuis
qguand des creatures se font-elles enterrer dans un champ d’ignames ?
Moi, Kacou Ananzé, mourir comme cela, sans méme avoir essayée de
tromper la Mort ? »
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Apreés les funérailles, I'on reprit le chemin des plantations, la houe
sur I'épaule, la machette en main, chacun allant par grandes foulées
pour se mouiller le moins possible aux herbes chargées de rosée. Ici,
I’on courbait la téte sous un dais de feuillage ; 1a, on rampait presque
sous un arbre depuis des ans couché en travers de la route, par un
orage.

Eban et Colou, comme tous les autres, arriverent dans le champ. Les
tas d’'ignames avaient diminué.

— Eban, je t'avais dit d’ouvrir I'ceil.

— Je I'ai ouvert, maman.

— Alors, ces ignames qui diminuent ?

— Mais papa est mort !

— Oui donc pourrait en étre I'auteur ?

— Nous le saurons. J'ai une idée.

La nuit vint. Toute la brousse dormait. Les animaux, repus, ne
faisaient entendre aucun cri. Méme ceux qui cherchent leurs aliments
la nuit, s’étaient assoupis. A peine entendait-on de temps a autre le
hoquet d’un perroquet, le hululement d’un hibou, le bruissement d’une
branche qui se décroche d'une autre comme aprés une étreinte
amoureuse. Les insectes mémes, inlassables chanteurs avaient baisse le
ton de leurs concerts, gagnés eux aussi par le sommeil. Des fruits, sous
le poids des ténébres, fatigués de lutter, se laissaient choir. Et les arbres
n'avaient plus de force pour s'ébrouer dans le vent qui, réveillé en
sursaut, continuait son voyage. Ne parvenant point a remuer la houle
de cimes enchevétrées et couvertes d’ombre, le vent s’apaisait, gagné
lui aussi par la somnolence. Seules quelques herbes remuaient, mais
pas pour longtemps. La paix devenait si profonde qu’aucun étre ne
voulait la troubler. Les lucioles tentaient d’'incendier cette immense
forét verte qu’elles piquaient de feux clignotants, de lueurs fugaces,
d’étoiles filantes. Des chimpanzés révant, hurlaient, les singes
guestionnaient : « kpa koun ! » Et le calme renaissait, troublé dans les
sous-bois par quelque serpent a I'affit, un mille-pattes aveugle tout le
temps en marche, la chute d’'une branche, d’'une liane, par tous les
multiples soupirs, les innombrables murmures des étres dans la nuit.

Sorti de son tombeau, Kacou Ananze avancait vers le dernier tas
d’ignames. Mais a cote, il y avait quelqu’un.

Kacou Ananze brise une branche. Ce quelqu’un ne bouge pas.

Kacou Ananzé toussote, fait tomber une vieille souche. Toujours la
méme immobilité.

— Eh 1 Eh ! 'ami, ou vas-tu par cette nuit ?
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— Qui, C’est vrai, tu es venu me rendre visite.

— On t’a chargé de surveiller la récolte. C'est ce que je fais moi aussi.
Les éléphants, les buffles, les singes, aiment tellement I'igname, la
banane, la patate, le taro que chaque nuit, je suis obligé de sortir pour
les chasser. Depuis ma mort, je ne dors pas. Toutes les nuits je veille. Et
toi, parviens-tu a dormir?

— Tu ne réponds pas? Je vais me facher. Je vais te frapper, hein! je
vais te frapper, hein! Espece de voleur. Tu me connais! Je suis
I’Araignée.

— Tu ne cours pas. Ah ! tu veux faire le brave, toi ? Tu ne me connais
donc pas ? Je suis Kacou Ananze !... te redis-je. Je n’aime pas beaucoup
ces sortes de plaisanteries. Gare a toi, si je me fache. Tu ne réponds
pas... Espéce de malappris. Tu ne réponds pas a un vieux comme moi,
eh bien, tiens, alors pour t'apprendre a venir me narguer dans mon
champ.

Et pan ! une gifle.

— Comment, tu oses me saisir la main ? Quel toupet. Lache-moi.

— Et l'autre main ? Elle est libre... Tu vois...

Et pan ! une autre gifle.

— Ah'! mais tu exagéres. Ton insolence passe les bornes. On peut
plaisanter, mais pas jusque-la. Me tenir les deux mains ! Et mes pieds,
gu’en fais-tu ?

Et toc! toc! Les deux pieds furent saisis par ce quelqu’'un qui
toujours ne disait rien.

— Ah'! Je comprends... Tu es venu pour me provoquer. Eh bien,
moi, on ne me provoque jamais. Tu me saisis les mains et les pieds. Et
mon ventre, qu’est-ce que tu en fais ?

Et paf ! Et le ventre resta collé contre ce que Kacou Ananze prenait
pour un étre et qui n’était qu’'un mannequin de glu.

Le jour approchait. Les cimes des arbres, une a une se dévétaient de
leur manteau d’ombre. Les ténébres en se dissipant, dévoilaient des
trouées. Les coqs de pagode et les milliers d’habitants de la brousse, en
leurs langages divers, se saluaient. Le soleil montait. Sur les feuilles, la
rosée en tres fine poussiére restait posée. Les toucans s’abattaient
bruyamment sur les palmistes madrissants, et s’en disputaient les
graines.

Ananze restait prisonnier. Apres avoir a nouveau fouillé dans son
sac, il fit le mort des qu’il entendit venir ses enfants. lls criaient !

— Nous avons pris le voleur !



— Comme il ressemble a papa !

— Notre papa est mort !

— Notre papa n’est pas un voleur !

Colou vint a son tour. Elle le regarda. Ananzé ouvrit un ceil. 1l fit
méme un signe a sa femme qui posément, les mains aux hanches, dit a
ses enfants :

— Cet homme n’est pas votre pére.

— Qu’allons-nous en faire ?

— Le brdler, répondit Colon.

Le feu fut mis aux brindilles, aux feuilles mortes entassées aux pieds
de Kacou Ananze.

La fumée monte. Elle lui entre dans le nez, dans les yeux. Il étouffe,
le pauvre Kacou Ananzé. Et la flamme tout a coup s’en méle. D’abord
rose, elle rougit. Elle le leche, le frole, le griffe, le mord.

Quoi? se laisser brdler tel un rat palmiste traqué dans un trou ? On
est Kacou Ananzeé ou on ne l'est pas !

Colou de toutes ses forces attise le feu comme si le vent ne soufflait
pas assez.

La glu fond. Kacou Ananzeé bouge. Il remue une jambe, un bras.

En flamme, il se détache du pieu, se jette sur sa femme et sur ses
enfants, gu’il entraine vers la riviére qui coulait pres de la.

Les uns coulent, les autres surnagent.

Et c’est depuis ce jour-la qu’on voit des araignées sur les sources, les
rivieres, les fleuves.
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LA DOT

Vraiment ! Vraiment, comme il passe souvent de dréles d’idées dans
la téte d’un dieu ! Un spécimen de tout ce qui se mange sur la terre!
Est-ce qu’on peut dénombrer tout ce qui se mange sur la terre ? Quand
on veut donner sa fille en mariage, on la donne, sans chercher a
éprouver les étres. Il m’a fallu suborner la route pour avoir la fille
cadette de dieu. Et aujourd’hui, c’est a I'ainee qu’il cherche un mari. Ne
réclamant aucune dot, il n'accordera cependant la main de cette jeune
fille, qu’a celui qui aura réussi, dans trente jours, au maximum, a lui
apporter un spécimen de tout ce qu’on mange sur la terre. Au début, on
avait pensé a une plaisanterie de la part des hérauts, mais lorsque
qguatre jours durant, les mémes hérauts répéterent les mémes propos,
force fut de se rendre a I'évidence. C’était bien cela : un spé-ci-men-de-
tout-ce-qui-se-man-ge-sur-la-terre. Difficile comme épreuve certes,
mais qui ne voudrait étre le gendre de dieu? Et chacun, et tout le
monde sur la terre se mit en campagne, les uns montrant les dents, les
autres les griffes, beaucoup implorant, et la plupart achetant.

En homme tres riche, mais fort économe, je ne voulais pas me lancer
comme cela dans la compétition. Je ne voulais pas surtout y perdre
mon titre d’étre intelligent et de bon conseil. Je regardais se démener
Lievre, Renard, Lion, Panthere. J’hésitais. Mais I’envie d’étre le gendre
de dieu finalement I'emportant, je me dis : « Tu dois concourir ; il faut
concourir. »

Le quatrieme jour au matin, decidé a tromper dieu et a avoir sa fille
ainée par la ruse, je me rendis au bord de I'océan, pour, a l'aise, ourdir
mon plan. Par quoi me fallait-il commencer? Par I'eau ou par la terre ?
J'étais a un carrefour, a la croisée de deux eléments, la terre et I'eau. Je
regardais les étoiles de mer, les crabes, les oursins. Je restais la, a
regarder I'océan, a écouter son murmure, a me laisser captiver par cette
immensité bourdonnante. Je cherchais. Ma téte travaillait fébrilement.
La preuve? Tout d’'un coup je me saisis d’'un crabe et me sauvai. Apres
avoir grillé ma prise, je me rendis chez une vieille femme de ma
connaissance, et lui dis :

— Tiens, regarde-moi ce beau crabe que je viens de pécher.
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— Comme il est beau ! Comme il est beau, disait-elle en avalant sa
salive, tandis que ses yeux jetaient des éclairs d’envie, de gourmandise.

— Et bon a manger, je t'assure.

— Certainement, rien qu’a le voir I’eau vous vient a la bouche.

— Depuis deux mois je ne mange que de ces crabes qui me
rajeunissent. Regarde-moi un peu, mon amie, je prends des couleurs et
des forces. Mes exploits ne se comptent plus grace a ces crabes. lls sont
d’un effet vraiment merveilleux.

Et les yeux de la vieille femme, rivés sur le crabe doré a point,
étaient devenus de véritables brasiers.

— Tu peux y godter, mon amie. Tu me connais... Avec moi, pas de
maniéres; cela rend l'existence plus agréable, les relations plus
fraternelles... En veux-tu ?

— Oui, répondit la vieille.

Elle prit une patte, I'avala presque aussitét, tant elle bralait d’envie
de manger de mon crabe. Mais a peine avait-elle mangé cette patte que
je me mis en colére. Et la vieille femme de trembler, de claquer des
dents. Et moi de hurler :

— Vieille gourmande ! Je t'ai dit de golter du crabe et non de le
manger.

— Quelle est cette histoire, Kacou Ananze ?

— Ce n’est pas une histoire ; il s’'agit de me rendre ma patte de
crabe ; et le plus tot possible, sinon, gare a toi.

— Comment puis-je te la rendre, puisque je I'ai mangée ?

— C’est ton affaire ; moi, je veux ma patte de crabe.

Longtemps nous nous disputames et fatigués de disputer, je me
saisis d’une poule et m’en allai.

La vieille femme me poursuivant, criait :

— Rapporte mon poulet, tu es un voleur.

— Rends-moi ma patte de crabe.

— Voleur, reviens, voleur !

Mais imperturbable, je continuai ma route en chantant :

Voleur! Voleur! Tu sais bien que tu as mangé mon crabe.

Le crabe vient de I'océan.

L’'océan appartient a dieu qui se veut un gendre.

Et c’est dieu qui m’a mis au monde.

Je m'en vais ! Je m'en vais !

La vieille femme, tres entétée, ne cessait de tempéter. Mais je m’en
allais, moi.
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Un spécimen de tout ce qui se mange sur la terre ! Trouver cela n’est
pas un jeu facile et il me fallait, sans bourse délier, réussir cette
prouesse. Je partis donc. A la lisiére du village de la vieille femme, je vis
une jeune fille qui faisait sécher des arachides.

— Bonjour, mon amie. Je viens d’acheter le poulet que voici. Tiens !
Prépare-le. Nous le mangerons ensemble.

— Oh voyageur! comme tu ressembles a papa Kacou Ananzé!
Serais-tu son frere ?

— Son frere, moi ? Jamais! Un homme aussi riche et considérable
gue Kacou Ananze ne se promene pas sans escorte, ni comme moi, un
crabe et un poulet a la main.

— C’est qu’il est malin, papa Kacou Ananzé. A la maison, le soir, mes
parents ne font que parler de lui, le décrire... Alors te voyant, jai
aussitot pensé a lui.

— Non! Ce n’est pas lui, belle jeune fille. Ah! je meurs de faim,
depuis une semaine, je n’ai pas mangé ! Fais donc vite, vite !

La jeune fille alla prendre du bais, fit le feu, tua le poulet, le pluma,
le dépeca et dans une marmite, en jeta les morceaux. La marmite
bouillait. La vapeur soulevait le couvercle et I'odeur du piment frais, de
I’'aubergine, de I'oignon mélée a celle de la viande, me faisait, malgré
moi, avaler la salive. J'aurais bien volontiers mangé de ce repas de
poulet, bu de cette sauce qui sentait si bon, et qui embaumait l'air
alentour. Mais il y avait dieu et sa fille ainée ; il y avait que je voulais
étre le gendre de dieu. Vraiment quel fumet! Une aile lentement
montait en surface, redescendait, poussée par un autre morceau, car la
jeune fille, pour laisser la sauce mijoter, avait partiellement découvert
la marmite. Puis voila notre cuisiniére qui prend la viande. Je
n‘attendais que cela. A peine avait-elle avalé le morceau que je me
dressai :

— Petite voleuse ! Tu manges mon poulet ? Sais-tu combien il m’'a
coute ? Et bien, donne-moi un autre poulet.

— Voyageur qui ressemble a papa Kacou Ananze, quelle est cette
histoire qui ressemble elle aussi, a une histoire a la Kacou Ananze ? J'ai
simplement goGté pour voir si le poulet était bien cuit, si la sauce avait
pris le godt qu’elle doit avoir pour un si bon poulet. C’est la pratique
chez tous les cuisiniers et cuisinieres du monde ! Tu le sais bien !

— Je n’en sais rien, moi. Je veux mon poulet.

— Attends donc que jaille en parler a mes parents.

— Tu crois que j’ai du temps a perdre, a attendre tes parents ? lls ne
me doivent rien, tes parents. lls ne m’ont rien pris, ni mangé, tes
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parents. Donne-moi mon poulet tout de suite, sinon... tu vois ces bras,
ces muscles?...

La fille se mit a pleurer. Alors prenant le poulet et des arachides, je
me remis en route.

La fille, courant aprés moi, criait :

— Voyageur, rapporte, rapporte mes arachides.

Mais moi, je m’en allais en chantant :

Tu as mangeé mon poulet.

Le poulet me vient de la vieille femme.

La vieille femme a mangé mon crabe.

Le crabe vient de I'océan.

L’'océan appartient a dieu qui se veut un gendre.

Et c’est dieu qui m’a mis au monde.

Je m'en vais ! Je m'en vais.

Et je partis. Il me fallait faire vite : le terme approchait.

Vous voyez que devenir le gendre d’'un dieu ne peut étre a la portée
de tout le monde, s’il faut apporter un spécimen de tout ce qui se
mange sur la terre ! Et qu’est-ce gu’on ne mange pas sur cette terre ? Le
sable, le serpent, les mille et un fruits, les poissons, les coquillages, le
criquet, la grenouille, les vers palmistes, les rats de brousse, de maison,
est-ce que je sais, moi ? Dieu voulait un spécimen de tout ce qui se
mange. Et je pensais a cela, en poursuivant mon chemin lorsque je
tombai sur des forgerons qui avaient mis sur des claies, des quartiers
de viande et de cigales. Déposant mes bagages, je leur criai
joyeusement :

— Messieurs, messieurs, messieurs, bonjour !

— Bonne arrivée, Kacou Ananze. Ou vas-tu de ce pas?

— Quoi ? Vous n’avez pas entendu la nouvelle ?

— Laquelle ?

— Ou étiez-vous ? D’ou sortez-vous ? Vous ne savez pas que dieu se
cherche un gendre ?

— Nous l'avons déja apprise, cette nouvelle-la. Tu vois nos gigots et
nos cigales. Nous sommes des compétiteurs aussi.

A la bonne heure. Eh bien, moi, je n’en suis pas.

— Tu n’en es pas?

— Non ! Non ! Des histoires avec dieu, j’en ai assez. J'en ai tellement
assez que j’ai préféré aller aux funérailles de ma bru.

— Mais depuis quand t’es-tu remarié ?

— Il'y a deux ans déja. Evidemment sans aucun tam-tam. Les bruits,
j’en ai assez, vous dis-je. Avec I'age, on change souvent d’habitude.



— Tu nous as certainement gardé notre part de boissons de
mariage ?

— Oui, oui, des amis comme vous, on ne les oublie jamais... avec
eux, on s’entend toujours.

— Ah'! |le brave Kacou Ananzé! Et dire que d’aucuns te trouvent
difficile !

— Ce sont les pauvres diables, les jaloux, les envieux.

— Les médisants !

— Les calomniateurs... Avec des gens aussi braves que vous autres...
Ah'! tenez, j'allais oublier. J'ai la, dans mes bagages, des arachides que
je voudrais bien griller. Voulez-vous vous en charger ?

— Combien de grains ?...

— Aucune importance... Vous savez, je ne regarde pas a cela, moi ; ce
n'‘est pas de mes habitudes. Ce qui compte pour moi, c’est que les
arachides soient grillées.

— Il y en a trente, dit le plus vieux des forgerons.

— Trente ou trente et une, aucune importance, vous dis-je.

Rassurés, les forgerons, dans la cendre chaude firent griller les
arachides, pendant que je somnolais. Me réveillant, le plus jeune des
forgerons, devant moi, dans une feuille posa mes arachides.

Mine de rien, je les comptais, et furieux, leur dis :

— Il me manque un grain d’arachide.

— Aucune importance, répondirent les forgerons, éclatant de rire,
heureux de me retourner la balle. Mais avec moi, les balles ne se
retournent pas de cette facon.

— Pardon, cela a une importance énorme. Entre trente et trente et
un, ily a « un », et ce « un » compte.

— Mais tu étais 1a, lorsqu’on grillait les arachides.

— Je dormais, puisque vous venez de me réveiller. Il me faut mes
arachides.

La discussion dura ; le ton monta de part et d’autre.

Me baissant alors, je pris un gigot de viande et une poignée de
cigales. Les forgerons me poursuivant, criaient :

— Araignée, reviens ! Araignée, reviens !

— Mais moi, je partais en chantant :

Tu as mangée mon arachide.

L’arachide vient de celle qui I'a plantée.

Celle qui I'a plantée a mangé mon poulet.

Le poulet vient de celle qui I'a élevé.

Celle qui I'a élevé a mangé mon crabe.
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Le crabe vient de I'océan.

L’'océan appartient a dieu qui se veut un gendre.

Et c’est dieu qui m’a mis au monde.

Je m’en vais. Je m'en vais.

Et je partis, pressé de devenir le gendre de dieu. Ainsi, je rencontrai
un grimpeur de palmier, un pécheur, un cultivateur, un singe noir, un
singe rouge, un lion, un perroquet, un chasseur, des arbres fruitiers,
des génies, des fantdmes. A chacun d’eux, le mot amical, et & tous,
hommes, plantes, insectes, je réussis a arracher ce que je voulais. De
cette facon, avant les trente jours, j'étais en possession d’un spécimen
de tout ce qui se mange sur la terre.

Fier de mon exploit, me voila suivi par un monde de porteurs, sur la
route qui menait a dieu. Dieu me regardait venir. Il croyait me faire
peur en me fixant dans les yeux. Je vins, je m’assis, donnai des
nouvelles. Il me fit servir a boire. Je bus, en le regardant du coin de
I’ceil, fier de mes prouesses. N’avais-je pas réussi a réunir un spécimen
de tout ce qui se mange sur terre ? Et cela ne devait pas plaire a dieu
qui ne voulait pas donner sa fille ainée en mariage a Kacou Ananze. Les
jambes croisées, adossé a mon fauteuil, fumant tranquillement la pipe,
je savourais ma victoire. Puis comme sortant d’'un réve, je dis:

— Dieu, je suis venu avec tout ce que tu demandais.

Pour toute réponse, il donna des ordres pour que je fusse bien logé,
bien entretenu. Ainsi durant trois jours, je fus I'étre le plus heureux du
monde. Je commencais tout de méme a m’impatienter, lorsque le
quatrieme jour, de tres bon matin, dieu me faisant appeler, dit :

— Kacou Ananze, il t'a suffi d’aller prendre un crabe au bord de
I’océan pour réunir tous les produits que tu m’as ameneés. Tu es d’'une
intelligence ! Je t'en félicite. Quant a ma fille, je ne puis t'accorder sa
main.

— Et pourquoi ? m’écriai-je.

— Tu ne l'aurais pas acquise honnétement.

— T’ai-je, oui ou non, apporté les spécimens de tout ce qui se mange
sur la terre ?

— Tu as volé le poulet d'une vieille femme, I'arachide d’une jeune
fille, les cigales et les gigots de trois pauvres forgerons... Ainsi tout au
long de tes exploits, il y a des larmes.

J’en avais le cceur gros. M’étre donné tant de peine pour m’entendre
tenir des propos pareils !

— Manque-t-il quelque chose, pour que tu me refuses la main de ta
fille ?
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— Cherche toi-méme ce qui manque.

Je regardai, cherchai dans le tas ce qui manguait...

— Nous ne sommes pas en temps de famine...

— Mais se mange-t-il, oui ou non?

Et c’est ainsi que je ne pus avoir la main de la fille ainée de dieu,
parce que j'avais oublié le b6doah de mouches.
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ARAIGNEE ET SON FILS

C’était un monstre de fils gu’il avait, Kacou Ananze. Tard a se
coucher. Tard a se lever. Et ne sachant absolument rien faire de ses dix
doigts. Sa seule préoccupation était le jeu apreés lequel il venait s’affaler
sur le sol et ronflait, ronflait. Aucune réprimande sur lui n’avait d’effet.
Il vous riait au nez, et goguenard, s’en allait, les pieds tors, les bras
arqués et la téte penchee de travers. Il s’en allait comme un homme
ivre.

Le soir, auprés du feu, il fallait le voir assis, les genoux a hauteur du
cou! Il embrassait la flamme de ses bras gréles. Et en le regardant,
Kacou Ananzé se demandait : « Ca, un fils a moi ? Kacou Ananzé connu
dans l'univers comme le maitre de la ruse, I'étre le plus intelligent,
avoir un tel enfant? »

Un jour, revenu de ses longues promenades, il ronflait encore, affalé
sur le sol. A le regarder, Ananzé vit rouge. Et le prenant brutalement
par les épaules, il lui dit :

— Va dans ta famille. Je ne suis pas ton pere.

— Dans quelle famille ? Et qui donc est mon pere?

— Ne discute pas. Je veux que tu ailles dans ta famille.

— Dans quelle famille, papa ?

— Insolent ! Tu oses parler encore, quand je t'ordonne de partir ?

Il voulut se recoucher, le galopin. Alors Kacou Ananze le prit,
comme cela, des deux mains, et aprés l'avoir fait tourner, tourner
plusieurs fois au-dessus de sa téte, il le jette la-bas, en lui criant : « Va
dans ta famille, tu n’es pas mon fils. Toi, tu ne seras jamais un Kacou
Ananze. »

Et oui, Ananze avait fait cela. Mais en quelle circonstance ?

C’est ce que je vais vous dire.

A cette époque-la, il y avait famine. Plus rien en brousse, plus rien
dans les villes. Partout la méme détresse. Plus une goutte d’eau dans les
sources et les fleuves ; et si loin qu’on aille, un ciel balayé de nuages
couvrant la terre d’'une calotte incandescente. Les océans fumaient,
tant le soleil était ardent. Dans la brousse, les villages, sur les rives, le
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sable bralait; I'on voyait des flammes sélever, monter, se tortiller,
ramper, ensuite comme accablées elles-mémes de chaleur.

Survivre était devenu la préoccupation de tous les étres. C'était donc
un terrible probleme que de nourrir une famille, par des temps pareils.
Et Araignon laissait a son peéere la charge d’entretenir toute la famille.
Chaque fois que Kacou Ananze lui disait : « Viens qu’on aille chercher
de quoi nourrir la famille », il répondait, nasillard : « Quelle famille ? »
Et il fallait le voir dire cela, d’'un air ! Mais lorsque Kacou Ananze, par
mille ruses, avait réussi a apporter quelque chose, ce fainéant de fils, le
premier, s'approchant, tendait la main en murmurant : « Ma part ! »

Sa part! Vous I'entendez ? Sa part! Ah! Mais il fallait étre patient.
Ananzé lui donnait donc «sa part» qu’il mangeait gloutonnement.
Apres, affalé sur le sol, il ronflait.

Kacou Ananze le regardait, et ensuite, se demandait : « Un fils a moi,
cet étre sans volonté, sans malice, sans intelligence aucune ? » Et voila
pourquoi exaspéré, il dit ce jour-la a son fils :

— Va dans ta famille, je ne suis pas ton pere !

Et le prenant comme cela, a deux mains, et aprés l'avoir fait tourner,
tourner plusieurs fois au-dessus de sa téte, il le jette la-bas, en lui
criant : « Va dans ta famille, tu n’es pas mon fils I »

Il le jeta la-bas, par-dela les dépotoirs qui n’existaient plus, par-dela
les foréts calcinées, les sources taries et les océans enflammeés, la-bas,
loin, trés loin. Il ne sut jamais quelle force emportait le fils. 1l le voyait
partir, partir... Il était parti qu’on croyait le voir toujours partir...

Enfin le troisieme jour, au soir, il arriva dans une forét luxuriante
gue jamais il humain n’avait vue, pied humain n’avait foulée, une
forét prodigieuse, enchantée, féérique. Il était sur un tapis de verdure.
Et dans l'air, toutes les effluves des mille essences de la forét. Les
sources jasaient en roulant de petits cailloux blancs, les roseaux et les
herbes, sur les berges, dans I'eau claire, écrivaient, On ne sait quel
message ; des poissons de toutes les nuances allaient et venaient en
toute sécurité, par bandes joyeuses. Les oiseaux aux parures magiques
parce que constamment changeantes, sur les branches des arbres non
moins changeants de couleurs, chantonnaient. Certains, en se levant,
faisaient tomber quelques feuilles, et ces feuilles étaient en or.
Araignon, regardait, écoutait. Derriére lui, un bruit. Il se retourne, et
gue voit-il ? Un Boa. Oui, un Boa gu’il avait pris pour une montagne au
pied de laquelle couleraient les sources. Il veut se sauver, mais le Boa
calmement lui demande :

— Que viens-tu faire dans mon royaume ?



Et Araignon par le menu, sans rien omettre, au Boa, conta toute son
aventure, depuis la disparition des nuages blancs qui, par les beaux
soirs, se frangeaient de rose, de mauve, de violet, de toute une gamme
de doux coloris, depuis la mort de toutes les mouches jusqu’a la colere
de son pére Kacou Ananze.

Et le Boa lui dit : « Reste avec moi. »

Et Araignon resta avec lui. Il fut si gentil que le Boa ayant eu pour lui
une affection profonde, lui dit un jour :

— Feras-tu tout ce que je t'ordonnerai ?

— Tout.

— Ferme les yeux ! Ouvre-les !

Araignon ferma les yeux, les rouvrit grands, étonneés. Tout a I'entour
étaient des villages, des palais, a perte de vue, et des champs, des
champs de diamants, de turquoises, de rubis, des champs de toutes les
pierres précieuses du monde. Elles jonchaient le sol.

— Ferme les yeux ! Ouvre-les !

Araignon ferma les yeux, les rouvrit et fut stupefait, ahuri. Il était
dans un chateau tout en diamant, avec une toiture en or, des escaliers
en turquoise, enfin le plus magnifique des chateaux que le monde ait
eu. Et partout des légions et des légions de serviteurs, de vassaux. Les
arbres, les montagnes, les fleuves, le sol, tout était en or et scintillait
sous le soleil, resplendissait sous la lune. Et Araignon lui-méme était
transformé. Ce n’était plus I'étre aux pieds tors, mais un gars superbe
de beauté, éblouissant de couleurs. Ses femmes? Pourrait-on les
dénombrer ? Quant a leur beauté ? Aucun mot n’en peut donner la
moindre idee.

Araignon se demandait s’il ne révait pas, si la réalité était telle
gu’elle s’offrait a lui, s’il n'était pas sous l'effet d’'un enchantement.
N’était-ce pas du mirage, voire une hallucination ? Il se frotta les yeux.
Non, il ne se trompait pas. Le Boa était a coté de lui, riant de
I’étonnement d’Araignon.

— Tu ne te trompes pas. Tu es devenu le plus fortuné et le plus
puissant des rois.

Mais... Oui, a ces prodigalités des génies, il y a toujours un mais, une
condition. Pour toute obligation, Araignon devait entretenir son
bienfaiteur que personne ne devait voir. Il cacha donc le Boa dans une
des piéces les plus secréetes de son chateau.

Araignon depuis des années et des années, régnait sur un peuple
heureux. Tout le temps, c’était féte. La renommée de ce roi puissant
avait sillonné le monde entier. Le vent et les hirondelles, au cours de



leurs longues randonnées, chantaient ses louanges ; les hérons et les
maubeches en sautillant sur les rives des fleuves d’or, chantaient la
sagesse du souverain. Les singes, en tombant de cime en cime,
prenaient garde de ne point troubler I'air que le souverain tantot allait
respirer. Et les fleurs, nuit et jour, changeaient de parure, ne sachant
vraiment plus quelle livrée prendre pour retenir les regards de leur
puissant maitre, jusqu’au firmament qui arborait des teintes suaves,
des tonalités diaprées, exquises, des nuances captivantes,
ensorceleuses. Et les scintillements des étoiles une véritable magie.

Les bateaux d’Araignon couraient les mers. De tous les cotés, les
richesses affluaient, en hommages.

Mais la-bas, la famine séevissait sans désemparer. On ne sait ou elle
puisait ses forces croissantes, dévastatrices. Enfin, ne pouvant tenir,
Kacou Ananzé un jour décida de s’en aller. Ou partir? A perte de vue du
sable flambant, des océans de flammes. Une hirondelle, un matin, en
passant dans ce ciel de feu, parla du royaume de I’Araignon.

— Araignon ! Araignon! Ca doit étre un fils a moi, se dit Kacou
Ananze...

Et pressé de voir ce royaume, il partit droit devant lui, dans la
direction ou il avait jeté son fils qu’il vit partir, partir... Il marcha, a se
raper les talons, sans jamais rencontrer ame qui vive. Devant lui, le
désert, derriere lui, le désert, a droite le sable flambant, a gauche,
I’océan de flammes ; au-dessus, le soleil ardent, torride. Tout autour, la
chaleur mouvante qui arrivait par bouffées, portée par le vent sursature
de calories...

Regardez la-bas, a I’horizon ! Voyez-vous ? Qu’est-ce que cela? Un
mirage ? Une barriéere de verdure, une forét miraculeusement épargnée
par les foudres du ciel.

Et prenant son courage a deux mains, Kacou Ananze courut vers le
havre qui se profilait devant lui.

A peine avait-il atteint ce paradis, qu’il tomba inanimé. A son réveil,
il se trouvait dans le chateau le plus splendide qu’il ait jamais vu. Et qui
voit-il, penché sur lui? Son fils! celui-la gu’il jeta un matin, en lui
disant : « Va dans ta famille, tu n’es pas mon fils. » lls s’embrasserent a
s'étouffer. Ananze, avec joie, transport, sur son cceur, serra ce fils si
digne de lui, ce rejeton qui sur la gent, jetait tant de lustre. lls vécurent
heureux. Mais souvent Kacou Ananze se demandait : « Comment mon
fils a-t-il fait pour avoir tant de richesses ? »... L'origine de cette
fortune prodigieuse le préoccupait. Depuis le premier jour ou il avait
mis les pieds dans le royaume de son fils, était née I'obsession de
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connaitre l'origine de cette fortune. Cette idée fixe le poursuivait, le
taraudait. 1l la chassait, elle ressurgissait. Elle était tout le temps a ses
trousses lorsqu’il mangeait, lorsqu’il dormait. Jamais il n’avait
rencontré d’'idée aussi entétée que cette idée-la.

Et il interrogeait les serviteurs de son fils, mais tous comme frappés
de mutisme, ne répondaient jamais. Et c’était encore le silence sur
I’'origine de cette fortune qui aiguisait sa curiosité.

Le roi, un jour, entreprit de faire le tour de ses états. C'est dans la
tradition des « grands » de courir dans leurs domaines. Son peuple, a
ce gu'on disait, voulait le voir. Les préparatifs avaient été faits
minutieusement, tout devant concourir a ravir le souverain dont
chacun chantait les louanges. Le jour du départ vint. Le cortege
s'ébranla sans Kacou Ananze qui avait son idée. Le cortege partit au
son des fifres, des flGtes, des cors, des tam-tams. Les pierreries jetaient
des éclats merveilleux. Les fleurs dégageaient des senteurs
troublantes; l'air était doux, qui frélait la peau en caresses
d’amoureuse a court de mots, et le ciel, d’'une beauté ! d’'une splendeur !
inimaginables. Et partout de la musique, la musique des gemmes, la
musique des fleurs, la musique des oiseaux, celle des arbres, des
insectes, des gazons, de la verdure, la mélodie des étres, la romance des
eaux... Libellules et papillons chantaient eux aussi, accompagnant la
barcarolle de la brise dans les feuillages.

Kacou Ananze était seul dans le chateau. Et I'idée plus férocement
I’assiégeait. Décidé a en avoir le cceur net, il se mit a parcourir le
chateau. Il entrait ici, il sortait par-la. C'était toute une cité que ce
chateau...

Kacou Ananze arrive devant une petite porte. Il la pousse, elle
résiste. Aucune des nombreuses clefs n’entrait dans la serrure. Il la
force et que voit-il dans cette chambre pleine de montagnes de
richesses ? Un Boa qui avait la bouche pleine de pierreries de toutes les
couleurs. Il se saisit d'une blche et pan ! pan! pan! sur la téte du Boa.
Ce dernier frappe le mur de sa queue, a droite, et le royaume disparalit,
a gauche, et le chateau s’évanouit.

Kacou Ananzeé se retrouva nu, tellement nu que pour s’abriter, il se
colla sous des feuilles.

Depuis, il attend la, le retour de son fils qui, un jour, de ce lieu
méme, partit visiter son royaume.
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L'’HOMME QUI VOULAIT ETRE ROI

Un homme voulait étre roi. Le matin et le soir, le jour et la nuit, il ne
pensait qu’a cela, étre roi.

Et ainsi chaque matin, ce réve davantage en lui s'imposait.

Et ainsi chaque soir, ce réve davantage en lui s'incrustait.

Le réve, en lui, était si profondément entré, qu’un matin, il partit
trouver Dieu. Cette ambition lui avait donné tant d'audace, qu’il dit
tout simplement a Dieu :

— Gnamian (2), fais-moi roi.

— Tu es mécontent de ton état?

— Fais-moi roi.

— Pourquoi veux-tu étre roi?

— Parce que je veux I'étre.

— Ah ! Et depuis quand cette idée t’est venue ?

— Depuis des lunes et des lunes, des années et des années, tant de
lunes et d’années que je ne saurais compter.

— C’est une charge bien lourde que d’étre roi.

— Les autres n’en sont pas encore morts. Bien au contraire.

— Mais pourquoi veux-tu étre roi ?

— Afin de vivre moi aussi, libre, respecté, en homme.

— Alors tu penses que c’est seulement sur un tréne qu’on peut vivre
en homme ?

— Mo, je veux étre roi.

— Ne sont pas rois, tous les soliveaux portés en hamac avec des
foules par-devant, des foules par-derriére. Etre roi est une lourde
charge. Ainsi tu persistes a étre roi ?

— Quli, je veux I'étre.

— Il te faudrait rendre la justice, tu entends, la justice.

— Je saurais la rendre.

— La veéritable justice? Celle qui recherche la vérité et en
consequence acquitte ou condamne sans aucune autre considération ?

— Je saurais la rendre.

Dieu regarda I’lhomme qui voulait étre roi, sourit et lui dit :



— Retourne chez toi. Réfléchis encore et reviens dans trois jours me
Voir.

— Il y a longtemps que je réfléchis a cela. Je veux étre roi.

— Va quand méme.

L’homme partit. Mais plus il allait, plus en lui grandissait I'envie
d’étre roi. Il lui semblait que le vent, les arbres, les oiseaux, les herbes,
les sources, les insectes, tout lui disait : « Sois roi ! Sois roi ! » Et il se
voyait portée en hamac avec des foules par-devant, des foules par-
derriére, des foules par les cotés.

Les trois jours de réflexion lui parurent des lunes et des lunes, des
annees et des années.

Le quatrieme jour, avant méme que les cogs aient chanté et que la
lune se soit éclipsée, ’lhomme déja chez Dieu était, et toc ! toc ! toc ! a la
porte.

— Quiestla?

— C’est moi.

— Qui?

— L’homme qui veut étre roi.

— Tu t'entétes a vouloir étre roi?

— Je tiens a I'étre.

— Pour rendre la justice ?

— Oui.

— Es-tu prét a faire ce que je te demanderai ?

— Prét.

— Parcours le monde et reviens ensuite me dire ce que tu auras vu.

Et 'nomme partit. Il courut les villes et les hameaux, la brousse.
Partout, il assistait a des scenes, a des jugements. Il vit les hommes
rendre la justice, les animaux rendre la justice, les plantes rendre la
justice. Méme les eaux, les insectes, les pierres, cet homme les vit
rendre la justice. Il allait de merveille en merveille. Toute la création se
révélait a lui. Ses facultés décuplées, il saisissait tout dans la nature,
décelait les liens entre les créatures. En lui était la quiétude. Il
s’enrichissait. Jamais il ne s’était douté que les plantes, les animaux, les
insectes, les eaux, les pierres, tout comme les hommes, parlaient et
rendaient aussi la justice. Il se sentait chaque jour plus pres de tous ces
regnes qu’il aimait, respectait. Plus il allait, et plus I'envie lui passait
d’étre roi. Mais il continuait a partir. Une force le poussait, dirait-on. Si
dans la ville, il était oppresse, en revanche dans cette vaste nature, il
s'épanouissait...
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Une altercation s’était produite entre le Singe et le Lion. Le Lion
avait tort. Mais comment le lui dire ? 1l savait bien qu’il avait tort, aussi
attendait-il en aiguisant ses griffes, celui qui se permettrait de le lui
dire. L’'Eléphant preésidait la séance, ayant a ses cOtés le Buffle, le
Phacochere, la Panthére et le Tigre. La Pantheére se lissait la moustache,
tandis que le Lion, comme pour jouer, tressait sa criniéere. Il baillait
aussi, voulant dire : « J'ai faim ! »

Chacun attendait le verdict dans un silence angoissée. L'Eléphant, de
sa trompe, se grattait la téte, cherchant la forme dans laquelle il devait
prononcer la sentence. Et ses petits yeux dans leurs cavités luisaient,
mais luisaient, mon Dieu, luisaient tellement que le Singe, trés subtil,
comprit et s’esquiva.

On lui donna tort, parce gu’il avait fait défaut.

Une autre fois, ce fut I'EIéphant qui se plaignit d’avoir été piqué par
la Fourmi, une petite Fourmi toute tremblante devant tous ces maitres
de la brousse réunis. La gent insecte, pétrifiée, se tenait coite face a ces
porteurs de grosses moustaches, de criniéres, de griffes, de crocs,
devant ces maitres tout-puissants de la brousse.

L’'Eléphant levant une patte, exhiba une grande plaie suppurante et
il affirma — et il avait des temoins pour appuyer ses dires — que c’était
la petite Fourmi qui l'avait piqué. Et la Fourmi fut déclarée coupable.
On ne voulut méme pas lI'entendre. Elle est coutumiéere du fait. Elle
vous pique toujours lorsque vous étes a I'affdt, lorsque vous somnolez !
Chacun donc lui gardait une dent. Or c’était le Taon qui jouait ces
tours-la. Mais le Taon était de la caste des grands.

Un jour le Fleuve porta plainte contre la Riviére parce que la Riviére
chantait une chanson pareille a la sienne, la chanson qu’il avait heéritée
de ses aieux. En quoi le doux murmure d’'une riviere sur les galets,
contre les cailloux, les arbres, ressemble-t-il au bruit monotone d’'un
Fleuve pressé de courir faire sa cour a I'océan ? Une Riviere, elle joue
avec les herbes, les branches que le Fleuve arrache. Les deux chansons
peuvent-elles étre les mémes ?

La Riviere, elle coule, tourne sur elle-méme, vagabonde, se tasse
contre un arbre couché en travers de son lit, entre dans une caverne
pour apprendre une chanson nouvelle, joue avec les ombres, les
lumieres, les coquillages, les papillons, les libellules, les insectes. Elle
sert de glace a tous les arbres, a toutes les lianes, a tous les oiseaux, au
soleil lui-méme, a la lune, aux étoiles, au ciel bleu. Ici, elle dépose un
nénuphar ; la, elle embarque une lentille... Elle emporte les rires des
jeunes filles, les chansons des lavandieres, le murmure des bambous et
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des roseaux. De la communauté, dans aucune famille, jamais elle ne
fait verser des larmes. Elle connait trop les hommes pour leur créer des
soucis nouveaux. Chacun ne vient-il pas chaque jour lui conter un peu
de ce qu’il pense, un peu de ce dont il souffre ? Et gazouillante, elle leur
dispense son eau douce et fraiche. Eh bien ! la Riviére dont la chanson
ne ressemble en rien a celle du Fleuve gourmand, impitoyable, trainant
toutes sortes de cadavres, la Riviere eut tort. Et c’est depuis ce jour-la
gu’elle porte ses eaux et sa chanson au Fleuve.

L’homme allait toujours. Il avait vu des chimpanzés, dans le creux
d’une racine palette, cacher des canaris d’or, une femme venir prendre
de ces canaris d'or et s’en aller ; un homme en venir prendre et s’en
aller a son tour ; les chimpanzés revenir et se plaindre du vol. lls virent
un homme pres de la cachette, mais ne lui firent aucun mal.

Une autre fois, un homme ressemblant trait pour trait a celui qui
prit I'or des chimpanzes, abattit un palmier pour en extraire la seve.
Des chimpanzés vinrent boire le vin de palme. L’homme, a son retour,
voyant un chimpanzé dans les environs l'accuse et le tue. Les
chimpanzés ne dirent rien.

L’homme qui voulait étre roi continuait sa route.

Ce jour-la, il faisait si chaud que les feuilles accablées de chaleur ne
remuaient pas. Aucun insecte ne bruissait. Et les oiseaux se taisaient.
Partout, c’était le calme. Une feuille, de temps a autre, détachée, s’en
venait tomber sur le tapis de mousse. Le vent charriait de la flamme qui
bralait la peau...

L’homme fatigué de marcher arrive au bord d’'un fleuve qui coulait
uniforme, sans un seul remous, tout blanc sous le soleil féroce. Un
Martin-Pécheur planait ; et plus haut que le Martin-Pécheur, trés haut,
un Aigle trompetait : « San-Ehoué ! San-Ehoué ! San-Ehoué (3) ! »

L’homme pour se reposer, grimpe sur un arbre. A peine était-il dans
cet arbre que vint un autre homme qui ressemblait trait pour trait a
I’'homme au canari de vin, ’lhomme qui avait tué le chimpanzé. A une
branche, il accroche un sac qu’il portait en bandouliere. Il se baigne
longtemps, puis s’en va, oubliant de prendre son sac.

Apreés lui, vint un chimpanzé qui se frappait la poitrine comme pour
dire : « Je suis 'homme de la forét. » Lui aussi se baigne, joue, voit le
sac, le décroche, I'ouvre... C’est de I'or en pépites qu’il seme.

L’homme revenant sur ses pas pour prendre son trésor, rencontre
un autre chimpanzé qu’il accuse de vol. Tous deux se prennent de
querelle.
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Les chimpanzés des villes, les hommes, et les hommes de la brousse,
les chimpanzés, ont maille a partir. Les animaux en sont inquiets, car
ils ont décidée d’en appeler a eux.

L’homme qui voulait étre roi, courut aussitot vers Dieu.

— Qu’as-tu vu ?

Et il lui conta tout ce qu’il avait vu sans rien omettre.

— Et quel est le verdict des animaux?

— lls ne I'avaient pas encore rendu lorsque je suis parti ?

— Repars donc et reviens m’apporter la sentence. Et apreés je te fais
roi.

L’homme qui voulait étre roi pour prendre la véritable justice partit
et ne revint pas. Les animaux, entre les hommes des villes et les
hommes de la brousse, n'ont pas encore rendu le verdict...

Ils s’informent, et vous demandent a vous, dans cette affaire, Quel
verdict prononceriez-vous ?

Et depuis aussi, Dieu attend I’'homme qui voulait étre roi.

Et sera roi, celui qui a Dieu, apportera le verdict des animaux.

Voulez-vous étre cet homme heureux ?

Abidjan, le 3 juillet 1953.
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NOTES

(1) La mere d’'iguane est morte : kagboum!
(2) Dieu, en agni.

(3) Seule la mort! Sous entendu: seule la mort peut me vaincre.
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QUATRIEME DE COUVERTURE

Observateur passionné des étres et des choses, homme de sagesse et
humoriste, dans quel autre genre que le conte, Bernard Dadié pouvait-
il accomplir ces traits remarquables de sa personnalité?

Avec évidence, ces textes manifestent la rencontre heureuse d’'un
écrivain avec son monde, cette Afrique du pays Baoulé recréée a travers
le merveilleux de la fable, I'ironique bestiaire de la tradition, la gaité
d’'un savoir ancien et la tendresse d’une longue mémaoire.
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