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Le xx¢ siecle

« Les communications établissent I'uniformité parmi
les hommes en les isolant. »
Theodor ADORNO (1903-1969) et Max HORKHEIMER (1895-1973)

Ces deux philosophes font partie de 'école de Francfort, qui se donne pour tache de
réfléchir a I'apport de la philosophie marxiste et de critiquer 'application qu’en a fait
la révolution soviétique. Le regard de ces philosophes est aussi trés aigu sur le concept
de progres, qui, pour eux, sépare les hommes : les machines, 'organisation spatiale des
bureaux, les voitures individuelles détissent les liens sociaux. Les médias aussi séparent
les hommes parce qu’ils empéchent les conversations et déversent sur tous les mémes
idées et les mémes slogans, publicitaires ou politiques. {Communication]

« La prison est comme une maladie incurable. »
Theodor ADORNO (1903-1969)

Pourquoi des hommes sont-ils prisonniers ? Parce qu'ils ont commis des actes de violence
sans avoir pu y résister. Ils sont aux yeux de certains des malades, pervers et cruels, pour
d’autres des esprits bornés. Tous vivent la prison comme une maladie; ils ne pensent qu’a
leur incarcération, adoptent des attitudes corporelles d’extréme prudence, perdent I'usage
de la pensée claire : tout leur est compliqué. Ils sont comme des malades. {Prison/

« L'occultisme est la métaphysique des imbéciles. »
Theodor ADORNO (1903-1969)

Interdit d’enseignement par les nazis, Adorno émigre aux Etats-Unis. Aprés la guerre,
il reprend son enseignement de la philosophie en République fédérale d’Allemagne.
Le centre de sa philosophie — qui est aussi une sociologie, une philosophie politique et
une esthétique — est de comprendre comment le nazisme a pu se développer au sein
d’une nation cultivée comme I’Allemagne. En 1952, lors d’un séjour aux Etats-Unis,
il travaille sur la rubrique « astrologie » du Los Angeles Times, afin de voir la force de
séduction de l'irrationnel. Loccultisme séduit par son apparence de savoir complexe.
Plus attractif que la philosophie métaphysique, il séduit ceux qui ne font qu'un usage
réduit de leur raison. [Méthaphysique - Occultisme)
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« Deés que le plus faible des hommes a compris
qu’il peut garder son pouvoir de juger, tout pouvoir
extérieur tombe devant celui-la. »

ALAIN (Emile CHARTIER, dit) (1868-1951)

Dans cette assertion d’Alain, issue de Propos, il faut a la fois entendre une vérité martelée
depuis les stoiciens, Montaigne et Spinoza, et une mise en garde contre les totalitarismes
a venir. En février 1923, date a laquelle Alain écrit cette sentence, les plus lucides entre-
voyaient déja les ténebres dans lesquelles 'Europe allait entrer. Tous les totalitarismes a
venir n'ont été possibles que parce que les individus avaient renoncé a leur jugement. Ils
s’en sont remis a d’autres pour penser. Ils ont obéi, quoi qu’on leur ordonnét. Jusqu'au
jour olt quelqu’un dit, enfin, « Non ! » {Jugement - Pouvoir]

« Rien n’est plus dangereux qu’'une idée quand
on n’a qu’'une idée. »
ALAIN (Emile CHARTIER, dit) (1868-1951)

Lhomme d'une seule idée est beaucoup plus sujet qu'un autre a devenir fanatique et
intolérant. La pensée unique, comme on l'appellera plus tard, est dangereuse parce
quelle fait le lit des totalitarismes, elle prépare les foules a obéir aveuglément. Celui qui
n'a qu'une idée admet difficilement la critique, son monde est étroit, rétréci. Pédago-
gue, Alain a consacré sa vie a I'enseignement de la philosophie pour former les jeunes
gens au journalisme et a 'analyse des idées, afin qu’elles circulent au-dela des murs de
I'école. {Idée)

« Tous les arts sont comme des miroirs ot '’homme
connait et reconnait quelque chose de lui-méme
qu’il ignorait. »

ALAIN (Emile CHARTIER, dit) (1868-1951)

Lart révele 'artiste a lui-méme. Le poete contemporain Claude Roy aimait a dire qu'il
écrivait pour savoir ce qu'il avait a dire. Sans la mise en forme que l'art impose, la pensée
reste floue. Lart est révélation puisqu’il rend visible ce qui, sans lui, serait invisible.
(Art]
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« Ne vouloir faire société qu’avec ceux qu'on approuve
en tout, c’est chimérique, et c’est le fanatisme méme. »
ALAIN (Emile CHARTIER, dit) (1868-1951)

Mort en 1951, Alain a vu la montée des fascismes, 'embrigadement de la jeunesse alle-
mande, la collaboration des Francais avec 'occupant allemand sous la haute autorité
du maréchal Pétain. 1l sait d’expérience combien le rejet de I'autre est dangereux pour
tous, il sait par I'étude de I'histoire et de la philosophie que le fanatisme veut toujours
la mort de celui qui pense différemment. Une société a besoin de diversité, sinon elle
devient prison. Il faut craindre les hommes d’'un seul livre, disait déja Thomas d’Aquin.
{Fanatisme)

« Ce qu’on n’a point assez dit, c’est que c’est un devoir aussi
envers les autres que d’étre heureux. »

ALAIN (Emile CHARTIER, dit) (1868-1951)

Rares sont ceux qui pensent le bonheur en termes de devoir alors que presque tous
le pensent en termes de droit. Le bonheur : un droit ? Certes, certaines Constitutions
I'inscrivent méme dans leurs articles. Mais le bonheur ne serait-il pas un devoir, une
obligation ? Cest ce que pensent Kant et, ici, Alain. Par respect de soi-méme et de l'autre,
il y a obligation a étre heureux : pour ne pas étre un fardeau, pour rester ouvert aux
autres et non pas demeurer confit dans son malheur. Car comment faire le bonheur de
l'autre du fin fond de son propre malheur ? {Bonheur - Devoir]

« A s'informer de tout, on ne sait jamais rien. »
ALAIN (Emile CHARTIER, dit) (1868-1951)

La société de l'information n’est pas encore effective — elle ne le sera qu’a la fin du
xx¢ siecle — qu’Alain nous met déja en garde contre les illusions que génére I'information.
Information n’est pas savoir. Une information est une donnée (data en latin, repris par
le langage informatique) qui ne prend de sens, de signification que si elle s'insére dans
un schéma de connaissance. Sinon elle n’est rien, que du vent, que du bruit. Accumuler
les informations ne procure que l'illusion du savoir. {Information - Savoir}
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« On dit que les nouvelles générations seront difficiles
a gouverner. Je I'espére bien. »
ALAIN (Emile CHARTIER, dit) (1868-1951)

Cette idée d’Alain brille par sa singularité. Et par son humour. A ne lire que la premiere
phrase, I'on peut penser que le philosophe dit que les générations a venir poseront des
problémes aux gouvernants, et qu'il y a sans doute lieu de s’en plaindre et de le craindre.
Mais non, pas du tout ! La deuxiéme partie du propos loue les générations a venir de
n’étre pas dociles, c’est-a-dire de ne pas se laisser mener comme avant elles celles qui
n’ont rien fait, ou pas assez, pour barrer la route aux fascismes. {Gouverner]

« Le travail utile est par lui-méme un plaisir ;
par lui-méme, et non par les avantages qu’on en retirera. »
ALAIN (Emile CHARTIER, dit) (1868-1951)

Qu’est-ce qu'un travail utile ? C’est celui dont on comprend la finalité, dont on sait
qu'il s’inscrit dans une longue chaine de raisons. Ce travail-la n’est pas aliénant, il est
constructif et formateur. Alain I'éleve presque ici au rang de l'art, puisqu’il contient
en lui-méme le plaisir de I'action. Un travail utile plait a celui qui 'accomplit, comme
le travail de I'ceuvre plait a l'artiste. Les considérations financiéres, la reconnaissance
sociale sont alors secondaires. Compte d’abord la satisfaction intime que procure le
« bel ouvrage ». {Travail]

« L'école est universelle parce que le savoir est universel. »
ALAIN (Emile CHARTIER, dit) (1868-1951)

Alain consacra sa vie a I'enseignement, il forma des générations de lycéens et d’étudiants.
Pour lui, la mission de 'école est de dépasser les particularismes, les communautarismes
dirions-nous aujourd’hui. Pas de clivages, ni sociaux ni culturels. Lécole doit donner
acces a tout le savoir du monde sans que des considérations de nations, de religions ou
de genres interférent dans la diffusion des connaissances. {Ecole - Savoir)
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« I'admiration est la stricte méthode pour la formation
de l'esprit. »
ALAIN (Emile CHARTIER, dit) (1868-1951)

Admirer signifie s'étonner, voir avec étonnement. Admirer, c’est aussi considérer avec un
sentiment d’approbation ce dont on reconnait la valeur. On se trompe en pensant que
I'admiration induit une faiblesse. Au contraire. Admirer, c’est se forger des modeles et
tendre a les égaler. Jeune, Victor Hugo admirait Chateaubriand au point de se promettre
qu’il serait « Chateaubriand ou rien ». On connait la suite, Hugo, prenant modele sur
l'auteur d’Atala, devint lui-méme un grand écrivain. Différent mais aussi puissant, sans
qu'il ait été diminué le moins du monde par cette admiration. Au contraire. {Admiration
- Education)

« Les morts veulent vivre, ils veulent vivre en nous ; ils veulent
que notre vie développe richement ce qu’ils ont voulu. »
ALAIN (Emile CHARTIER, dit) (1868-1951)

Continuité et transmission sont les deux moteurs de la vie pour Alain. Il s’inscrit ainsi
dans la pensée du modernisme, qui estime que l'avenir sera toujours meilleur que le
passé. Que le passé est gros de l'avenir. Les morts nous font don de leurs ceuvres et de
leurs idéaux ; a nous, les vivants, de les perpétuer en ne les oubliant pas et en reconnais-
sant ce que nous leur devons. Et ceci non pas dans une mémoire figée mais dans des
actes générés par une mémoire active. [Mémoire - Mort - VieJ

« C’est le passé qui fait I'avenir et ’homme n’est au-dessus
des animaux que par la longueur de ses traditions

et la profondeur de ses souvenirs. »

ALAIN (Emile CHARTIER, dit) (1868-1951)

La transmission est, pour Alain, la caractéristique essentielle de la sphére de ’homme.
Nous vivons dans le temps présent, cela est irréfragable, mais le présent est issu du
passé qui fonde aussi I'avenir. Le temps de I'avenir sera tissé de ce qui a été, soit pour
perpétuer ce qui nous a été transmis soit pour le combattre et le transformer. Sans
souvenirs nous ne sommes rien. Les pensées totalitaires I'ont bien compris qui veulent
toujours faire table rase du passé afin de mieux décérébrer les hommes. {Avenir - Passé
- Tradition}
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« La rupture dans notre tradition est maintenant
un fait accompli. »
Hannah ARENDT (1906-1975)

Ce qui, depuis les Grecs, était transmis de siecle en siecle et de génération en génération
était l'affirmation de la supériorité de la vie contemplative sur la vie active : la pensée
prévalait sur 'action. Laction pouvait étre saisie comme l'application de la pensée. Dans
la pensée moderne, celle du xxe siecle, le rapport est inversé : 'action est premiére, et nous
nous acheminons vers une conception du monde dans laquelle cette antique opposition
entre la pensée et 'action s’estompera de plus en plus. {Tradition]

« La culture de masse apparait quand la société de masse
se saisit des objets culturels. »
Hannah ARENDT (1906-1975)

Pour Arendyt, la culture de masse n’est pas, intrinséquement, un danger pour la culture ;
elle ne le sera que si, par l'intermédiaire des loisirs, elle devient un objet de consom-
mation. La Crise de la culture — dont le titre original en anglais est Between Past and
Future — analyse le changement radical qui s’opére au xx¢ siecle. La culture y est en
crise, c’est-a-dire en déséquilibre entre ce qu’elle fut et ce qu'elle peut devenir. Une
démocratisation de la culture mal conduite risque de transformer les objets culturels
traditionnels, les arts, la littérature, en objets de consommation, en objets de loisirs. Or,
pour Arendt, la culture exige de l'effort, du temps, du travail. Sans cela, l'on a affaire a
une pseudo-culture voire a une sous-culture. [Culture - Culture de masse]

« L'école n’est en aucune facon le monde
et ne doit pas se donner comme tel. »
Hannah ARENDT (1906-1975)

La conception de I'école que développe Arendt s'inscrit en faux contre celle qui anime la
plupart de ceux qui font I'école aujourd’hui. Pour elle, I'école est un lieu ot 'on étudie,
ol l'on travaille, ol se perpétuent les traditions et les transmissions culturelles. Sans
souci du monde extérieur. Léleve n’a pas a s'adapter au monde mais a apprendre tout
ce qu'il faut pour devenir un adulte autonome. Le temps de 'école fini, alors il lui sera
temps de se mesurer au monde avec les armes que 1'école lui aura fournies. Ici, nous
retrouvons le concept de Bildung : la formation, au sens ol I'école construit le futur
adulte. (Bildung - Ecole - Monde)
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« La banalité du mal. »
Hannah ARENDT (1906-1975)

Philosophe d’origine juive, Hannah Arendt réussit a fuir le nazisme et s’installe aux
Etats-Unis. En 1961, elle couvre pour 'hebdomadaire The New Yorker le proces, a Jéru-
salem, de Eichmann, criminel nazi. Elle est frappée par I'écart entre la monstruosité
des actes commis par le fonctionnaire nazi et la médiocrité de 'homme, incapable de
les réfléchir et les penser. Elle forge alors ce concept de la banalité du mal : les plus
atroces monstruosités peuvent étre commises par des hommes ordinaires. Cest-a-dire
par tout un chacun qui obéit aveuglément et suspend sa faculté de jugement. « J’ai obéi
aux ordres », disent-ils tous. {Banalité du mal}

« L'histoire est la reconstitution, par et pour les vivants,
de la vie des morts. »
Raymond ARON (1905-1983)

Cette formule, un peu crue, traduit bien la fonction de I'histoire, c’est-a-dire de la connais-
sance que les hommes construisent pour rendre compte du passé. Dimensions de la
conscience historique, que publie Raymond Aron, analyse les conditions de I'élaboration
de la science historique. Lhistoire est I'exploration du passé, la narration des faits qui
eurent lieu autrefois. Pour accéder au rang de science, 'histoire doit étre objective, ne
pas trahir les documents a partir desquels elle s’élabore. (Histoire - Mémoire]

« Connaitre le passé est une maniére de s’en libérer puisque
seule la vérité permet de donner assentiment ou refus

en toute lucidité. »

Raymond ARON (1905-1983)

Sous une forme contemporaine, Aron reprend ici une idée qui parcourt toute la philoso-
phie stoicienne : I'ignorance est un esclavage, un asservissement. Si je ne connais pas le
passé ou si je le connais mal, je risque d’en rester prisonnier. Je ne suis pas 2 méme de
m’opposer a ceux qui disent le connaitre. Il y aura toujours un homme qui se prétendra
le guide, le Fiihrer, qui me dira ce que je dois faire. Seule la connaissance construit la
lucidité qui permet de dire non. {Histoire - Passé}

223

xx¢ siécle



La philosophie en 1000 citations

« La vanité francaise consiste a se reprocher toutes
les fautes, sauf la faute décisive : la paresse de pensée. »
Raymond ARON (1905-1983)

La philosophie politique de Raymond Aron n’exclut pas, au contraire, un regard de
moraliste sur le cours des événements. « Spectateur engagé », il observe les hommes
de son temps et ne manque pas de mettre en évidence leurs points faibles quand ils
affectent la maniere de conduire une politique. Il considére qu’il y a de l'orgueil a se
charger de toutes les fautes. Pour lui, les Frangais aiment a se dire responsables sans
toutefois admettre un manque fondamental : la facilité avec laquelle certains d’eux ont
accepté l'inacceptable pendant la guerre, ou suivent des maitres a penser sans penser
eux-mémes. [Pensée]

« Les hommes n’ont jamais pensé la politique comme
définie exclusivement par la lutte pour le pouvoir.
Celui qui ne voit pas I'aspect “lutte pour le pouvoir” est
un naif, celui qui ne voit rien que I'aspect “lutte pour
le pouvoir” est un faux réaliste. »

Raymond ARON (1905-1983)

Durant la guerre froide qui opposait 'Est et 'Ouest, Raymond Aron essaya de convaincre
d’éviter le piege de la pensée binaire : celui de faire, du choix entre Moscou et Washing-
ton, une affaire sans nuance. Aron, qui ne se voulait pas maitre a penser, fit entendre
une voix ferme qui maintenait 'exigence de I'analyse philosophique et morale. Les
hommes ne sont ni uniquement idéalistes ni uniquement matérialistes. Et 'action poli-
tique ne saurait étre réduite a la recherche du pouvoir pour le pouvoir, méme si on ne
peut pas envisager la politique sans la recherche du pouvoir. La bonne question est : le
pouvoir, pour en faire quoi - le bonheur des hommes, établir les conditions de la liberté ?
{Politiqgue - Pouvoir]

« Appelons de nos veeux la venue des sceptiques s’ils doivent
éteindre le fanatisme. »
Raymond ARON (1905-1983)

Ni le savoir ni méme la philosophie ne protégent du fanatisme, c’est-a-dire de la possi-
bilité de mettre 2 mort quiconque ne pense pas comme une autorité religieuse ou poli-
tique a décidé qu'il fallait penser. LInquisition et la Terreur nous ont montré les outrances
auxquelles peut conduire la certitude de détenir seul la vérité. Aron, dans L'Opium des
intellectuels, demande aux clercs de ne pas verser dans le fanatisme (communisme d'un
c6té ou libéralisme exacerbé de I'autre) mais de chercher, toujours animés par le doute
qui modere et tempere les passions. {Fanatisme - Scepticisme]
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« Dire, c’est faire. »
John L. AUSTIN (1911-1960)

Ce que I'on nomme l'école d’Oxford imprime une marque décisive sur la philosophie
du langage : elle entend ne s’attacher qu’au langage ordinaire a partir duquel les
hommes décryptent le réel. Louvrage de John L. Austin, dont le titre original est treés
explicite How to do Things with Words (traduction mot 2 mot Comment faire les choses
avec des mots), en signale clairement la these : le langage est un mode d’action sur
les choses et les gens. Parler c’est agir. Quand je dis « Jouvre la porte », je ne décris
pas seulement un fait, je me jette dans I'action d’ouvrir cette porte. C'est ce qu’Austin
nomme la fonction performative du langage (de I'anglais to perform : accomplir une
action). {Action - Langage]

« C’'est en termes d’obstacles qu’il faut poser le probleme
de la connaissance scientifique. »
Gaston BACHELARD (1884-1962)

Lépistémologie est I'étude, par la philosophie, des méthodes et des objets de la science
(du grec épistémé : savoir, connaissance rationnelle). Gaston Bachelard consacre sa vie
et son enseignement a élucider la maniere dont se construit le savoir scientifique. La
Formation de lesprit scientifique (1938) pose la thése suivante : la science doit surmonter
des résistances intrinséques au savoir pour se déployer. Le savant lui-méme n’est pas
exempt de pensées, voire de préjugés qui font obstacle a la connaissance scientifique.
Le role de I'épistémologie est de repérer ces obstacles. {Obstacle - Science}

« L'opinion pense mal ; elle ne pense pas ;
elle traduit des besoins en connaissances. »
Gaston BACHELARD (1884-1962)

1l faut faire un effort pour comprendre cette assertion et ne pas penser, de maniére
simpliste, que Bachelard est antidémocrate ! Lopinion, ici, c’est la doxa grecque : une
croyance, une vision rudimentaire de la réalité. Mal penser, c’est ne pas penser. Les
hommes dans la caverne de Platon « pensaient » que ce qu'ils voyaient était la vérité.
IIs se trompaient, ils pensaient mal. De méme, quand nous pensons que la substance
laine est chaude, nous ne faisons que traduire notre besoin de chaleur : la laine n’a
jamais réchauffé un mort. Ce n’est pas la laine qui est chaude, mais le corps a trente-
sept degrés qui lui transmet cette chaleur qu’elle emprisonne dans ses fibres. {Opinion
- Science}
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« On ne peut rien fonder sur l'opinion,
il faut d’abord la détruire. »
Gaston BACHELARD (1884-1962)

Des enquétes montrent qu'il y a encore des personnes, passées par 'école, qui croient
que c’est le Soleil qui tourne autour de la Terre. Elles se fondent sur ce qu’elles voient :
le Soleil parcourt en une journée la moitié de 'horizon. Accéder a la science, c’est casser
cette opinion élémentaire, la briser, inverser les rapports et comprendre que ce n'est
pas le Soleil qui tourne mais la Terre. La croyance est un des obstacles les plus puis-
sants a la science. La science doit, pour se déployer, anéantir les croyances et 'opinion.
{Opinion - Science]

« Avant tout il faut savoir poser les problemes. »
Gaston BACHELARD (1884-1962)

Toute la philosophie de Bachelard tient dans cette phrase : la science est 'art de poser
des problemes. Qu’est-ce qu'un probléme ? Le mot probléeme vient du grec pro : devant
et balein : jeter, lancer. On voit bien que le mot probléme est le strict équivalent de
« obstacle » qui signifie, selon 'étymologie latine : ce qui se tient devant. Dans les
deux cas — probléme ou obstacle —, 'avance est bloquée. Sauf a bien définir et mesurer
I'obstacle ou le probleme. Ne pas se tromper de cible, bien identifier ce qui bloque afin
de pouvoir s’y attaquer. (Probléme - Science]

« Rien ne va de soi. Rien n’est donné. Tout est construit. »
Gaston BACHELARD (1884-1962)

Bachelard considere que le savoir scientifique se conquiert de haute lutte. Lutte contre
lui-méme pour éliminer les scories (croyances, préjugés) qui 'entravent, lutte contre la
nature qu'il faut interroger au-dela de 'observation qui, pour étre nécessaire, n’est pas
suffisante. La vérité scientifique est toujours construite en luttant contre I'évidence.
1l est évident, au sens étymologique (vient du latin videre : voir), que le Soleil tourne
autour de la Terre, c’est ce que je vois de ma fenétre. Mais Copernic a combattu cette
évidence et démontré, par le calcul, que c’est la Terre qui tourne. {Science}
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« homme est une création du désir, non pas une création
du besoin. »
Gaston BACHELARD (1884-1962)

Epistémologue, c’est-a-dire philosophe des sciences, Gaston Bachelard explore tout
aussi bien le domaine de la poésie et de 'intuition artistique. Les hommes ne sont pas
seulement des étres mus par la nécessité de subvenir a des besoins vitaux, ils sont aussi,
et surtout, mus par la volonté et le désir de créer quelque chose en plus. Ce quelque
chose « en plus », qui nous distingue des animaux, c’est 'art mais aussi la science, qui
répond au désir de savoir. Chomme est bien le produit de son désir. Tout le processus
de 'hominisation au cours des millénaires le prouve. (Besoin - Désir]

« La science crée de la philosophie. »
Gaston BACHELARD (1884-1962)

Thales et les présocratiques examinent les « météores » (les phénomenes célestes) : la
philosophie nait qui se dégage alors des mythes. Copernic et Galilée nous font passer
d’'un monde géocentrique 2 un monde héliocentrique : Descartes réfléchit le role heuris-
tique — au sens de « qui recherche » — du doute. Newton nous apprend la loi de la gravi-
tation universelle : Kant restructure toute la philosophie pour intégrer ces nouvelles
données scientifiques qui modifient de fond en comble notre conception de 'espace et
du temps. Les sciences cognitives et neuronales de notre temps (xxi° siecle) nous obligent
arepenser la question de la conscience. Le couple science/philosophie est indissociable.
{Philosophie - Science}

« La science, dans son besoin d’achévement, comme dans
son principe, s’'oppose absolument a I'opinion. »
Gaston BACHELARD (1884-1962)

« L'opinion ne pense pas », dit aussi Gaston Bachelard. En ces temps ot I'opinion
publique fait figure de vérité, cela peut surprendre. Expliquons. Lopinion, au sens
philosophique, c’est la doxa grecque, c’est-a-dire une croyance. Ainsi, dans la caverne
platonicienne, les hommes croient-ils que ce qu'ils voient devant eux est le vrai. Ils sont
dans la doxa, alors que celui qui est détaché, se retourne et sort sait que la vérité est en
dehors de la caverne. Lui, il est dans I'épistémeé, le savoir rationnel, le savoir se sachant
savoir. La science doit toujours batailler contre 'opinion. {Opinion - Science]
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« Il faut réfléchir pour mesurer et non pas mesurer pour
réfléchir. »
Gaston BACHELARD (1884-1962)

Quand Galilée énonce, en 1602, la loi sur la chute des corps, ce n’est pas seulement le
résultat de mesures. Certes, il mesure la hauteur de la tour de Pise, le poids des objets
qu'il fait tomber, la vitesse avec laquelle ils tombent. Mais s’il prend toutes ces mesures,
c’est pour corroborer son intuition, sa réflexion : deux corps de masses différentes lachés
de la méme hauteur tombent en méme temps. Le célebre plan incliné qu'il construit pour
le prouver est second dans I'élaboration de la loi et non pas premier. [Mesure]

« Il n’y a de science que par une école permanente.
La société sera faite pour I'école et non I'école pour
la société. »

Gaston BACHELARD (1884-1962)

Le mot grec pour dire « école » est skhole, que nous pouvons aussi traduire par « loisirs »
tant, dans l'esprit des Grecs, aller a 'école c’est avoir la chance de se soustraire aux durs
travaux. Bachelard considere que le but de I'école n’est pas de former des individus
calibrés selon les besoins de la société ; c’est de former des hommes libres et instruits
qui sauront, 'dge venu, mettre leurs talents acquis et cultivés par I'école au service de
la science et de la société. L'école ne saurait donc étre soumise aux enjeux économiques
du moment. Elle est un monde a part du monde économique. {Ecole - Société)

« Pour étre heureux, il faut penser au bonheur d'un autre. »
Gaston BACHELARD (1884-1962)

On connait surtout Bachelard pour son ceuvre de philosophe des sciences (épistémo-
logue), mais pour étre épistémologue il n’en était pas moins homme, soucieux du bonheur
de sa fille, de ses amis, des autres. Son appartement de la rue de la Montagne-Sainte-
Genevieve, a Paris, empli de livres, était un havre de paix pour ses amis et pour lui-méme.
Peut-étre certains vieux marchands du marché Maubert se souviennent-ils de son sourire
et, aussi, de sa vigilance pour repérer les bons produits. Sa bonhomie était reconnue de
tous. {Autrui - Bonheur)
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« L'imagination est une des forces de 'audace humaine. »
Gaston BACHELARD (1884-1962)

Si Pascal considérait que 'imagination est la « folle du logis », c’est-a-dire une faculté
qui peut entrer en opposition avec la raison, Bachelard, quant a lui, voit dans le pouvoir
de créer des images mentales une de nos facultés les plus puissantes. Les hommes ne
volent pas, mais imaginons qu'ils le fassent : Vinci, les freres Wright et Clément Ader, a
partir de cette image projetée sur I'écran noir de leur cervelle, inventeront les techniques
qui permettront 2 'homme de voler. L'Air et les Songes (1943) analyse les rapports que
notre puissance imaginative entretient avec les airs. {Imagination]

« Imaginer, c’est hausser le réel d’'un ton. »
Gaston BACHELARD (1884-1962)

L’Air et les Songes (1943) montre combien notre imagination — notre faculté de créer
des images mentales — est le moteur de nos sciences et de nos techniques. Et de la
poésie, ce qui est quasiment la méme chose pour Bachelard. Les hommes ne respi-
rent pas sous l'eau : Jules Verne a imaginé qu’ils pouvaient le faire. Les sciences et
les techniques du xx¢ siecle, en permettant 'exploration des grands fonds marins, ont
offert a I'investigation humaine une réalité a laquelle nous n’avions pas encore acces.
{Imagination - Réalité]

« L'imagination est la faculté de déformer des images. »
Gaston BACHELARD (1884-1962)

Une image est une représentation. Limagination est cette faculté qui nous permet de
nous représenter, mentalement, des choses ou des étres absents ou n’existant pas. Jouant
sur un pseudo-paradoxe, Bachelard affirme que I'imagination, au lieu de « former » des
images, les déforme. C'est dire toute la puissance de l'imagination qui est capable de
déformer le réel et les images que nous pouvons en avoir. Créer artistiquement, faire de
la science, c’est déformer une image : nous nous représentons le marbre comme étant,
par nature, froid. Imaginons que le marbre n’est pas froid, cassons cette image et nous
accéderons a la science : la substance marbre n’est pas par nature froide, pas plus que
la laine n’est chaude. {Imagination - Science]
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« Il y avait la quelque chose de choquant, les savants
haussérent les épaules, et I'on finit par ne plus s’occuper
de ces invraisemblables peintures. »

Georges BATAILLE (1897-1962)

Les formes de I'art préhistorique intéressent Bataille qui y voit I'explosion symbolique
du passage de 'animalité a 'humanité. Il rappelle, dans La Peinture préhistorique (1955),
que rapidement apres la découverte, par hasard, des peintures polychromes d’Altamira
en 1879, tout le monde - savants y compris — oublia cette grotte. Personne ne comprit
qui les avaient peintes. Que des hommes primitifs aient pu déployer une telle maitrise
du trait et de 'usage des pigments dépassait 'entendement et I'on préféra oublier ce qui
ne rentrait dans aucun schéma explicatif. (Art préhistorique]

« Le soleil donne sans jamais recevoir. »
Georges BATAILLE (1897-1962)

Conservateur des bibliotheques, Georges Bataille élabore une ceuvre aux accents multi-
ples : érotisme, économie, art, préhistoire. En 1949, il publie un livre, La Part maudite,
qui se veut une nouvelle maniére de concevoir I'économie. Jusqu'a présent, I'écono-
mie a toujours privilégié la rareté comme moteur de la production et de l'inventivité
humaine. Ayant lu I'Essai sur le don de Marcel Mauss, qui montre I'importance de la
dépense somptuaire, voire a perte (le potlatch), Bataille veut fonder I'économie sur
I'exces. 1l faut produire trop pour gaspiller le plus possible. La vie est gaspillage. (Econo-
mie - Gaspillage}

« La séduction est partout, subrepticement
ou ouvertement. »

Jean BAUDRILLARD (1929-2007)

Depuis 1968, Jean Baudrillard conduit une critique radicale de notre société. Dans un
texte aux accents prophétiques — La Société de consommation (1970) —, il analyse la
société dans laquelle nous vivons comme étant soumise, pieds et poings liés, aux dictats
du marché. La clé de la réussite du marché économique : plaire au consommateur, le
séduire, par la publicité notamment afin qu’il achéte. Baudrillard consideére que le tour de
force de la société de consommation est d’étre parvenue a sacraliser toute chose produite,
par le fait méme d’avoir été produite. La production est une religion, les producteurs
sont ses prétres et les acheteurs ses fideles. (Consommation - Séduction)
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« Le réel n’existe plus. »
Jean BAUDRILLARD (1929-2007)

Les médias ont mis & mort le réel, mais personne ne s’en apergoit : c’est un crime parfait,
comme Baudrillard le démontre dans un ouvrage qui porte ce titre : Le Crime parfait.
Les images produites par les médias, par leur précision, leur nombre, leur profusion
se substituent a la réalité. Elles ne représentent plus la réalité, elles la modulent et la
modelent. Tant et si bien que le réel n’existe plus, il est étouffé par les images qui, seules,
portent maintenant le sceau de la vérité. [Médias - Réalité]

« Le cinéma substitue a nos regards un monde qui s’accorde
a nos désirs. »

André BAZIN (1918-1958)

André Bazin voit dans le cinéma un moyen d’émancipation et de démocratisation de la
culture. Il fonde de nombreux ciné-clubs et crée, avec d’autres, le magazine Radio-Cinéma-
Télévision qui deviendra plus tard Télérama. Théoricien du cinéma, il réfléchit au rapport
du cinéma et de la réalité. Pour lui, le cinéma sublime la réalité. {Cinéma - Désir}

« On ne nait pas femme : on le devient. »
Simone de BEAUVOIR (1908-1986)

Le Deuxiéme Sexe, publié en 1949, bouscule toutes les idées, tous les préjugés sur les
femmes. Le livre connait un succes considérable ott se mélent scandale et admiration.
La these principale, condensée dans cette phrase célebre, introduit une idée nouvelle :
ce n'est pas le biologique qui détermine la féminité mais le culturel. C'est 'organisation
sociale qui construit la femme, qui doit alors se conformer a ce que les sociétés, dominées
par les hommes, veulent d’elle. (Femme)

« Seule la médiation d’autrui peut constituer un individu
comme un Autre. »

Simone de BEAUVOIR (1908-1986)

C’est l'autre qui me fait étre ce que je suis et qui je suis. Simone de Beauvoir et
Jean-Paul Sartre font de cette proposition le coeur de leur philosophie. Le regard de 'autre me
construit en tant que sujet. Lautre est le moyen pour moi d’accéder a une existence : d'étre un
sujet autonome. Sans la médiation de l'autre, que suis-je ? Lenfant ne parle que parce qu'on
lui parle. Que parce qu'un autre, sa mére ou quiconque, I'éleve, le fait entrer dans la sphere
du langage et donc de 'humain. Alors seulement il peut dire « je », parce qu'il sait que les
autres existent aussi indépendamment de lui. Et que lui est un autre pour eux. {Sujet/
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« Il n’y a qu'un travail autonome qui puisse assurer
a la femme 'autonomie. »
Simone de BEAUVOIR (1908-1986)

Autonomie : étre responsable de soi, de pas dépendre d’autrui, étre libre d’agir. Quand
Simone de Beauvoir publia, en 1949, Le Deuxiéme Sexe, le mari pouvait s’'opposer a ce
que sa femme ait une activité professionnelle. Elle ne pouvait pas ouvrir un compte
en banque sans l'autorisation de son mari. Il faut se souvenir de tout cela pour bien
comprendre ce que furent les années de lutte pour que les femmes accédent a 'auto-
nomie financiére, qui est la condition sine qua non de I'autonomie tout court. {Auto-
nomie - Femme - Travail}

« Je me disais que, tant qu’il y aurait des livres,
le bonheur m’était garanti. »
Simone de BEAUVOIR (1908-1986)

Les Mémoires d'une jeune fille rangée, que Simone de Beauvoir publie en 1958, racontent
son enfance et son adolescence de jeune fille de la bourgeoisie dans le premier quart
du xx¢ siecle. Soumission aux parents, soumission au qu’en-dira-t-on. Seule échap-
patoire : les livres et I'ouverture au monde qu'’ils permettent. Sa vie durant, les livres
accompagneront Simone de Beauvoir, ceux qu’elle lit et ceux qu’elle écrit. La lecture,
c’est 'apprentissage de la liberté, le terrain d’exercices de sa future autonomie gagnée
de haute lutte par les études et l'activité professionnelle. (Bonheur - Livre]

« La mémoire n’est pas un instrument qui permet d’explorer
le passé, mais le support par lequel celui-ci s’exprime. »
Walter BENJAMIN (1892-1940)

La philosophie de I'histoire de Walter Benjamin s’articule sur sa pensée sur l'image,
sur la représentation. La mémoire est alors le support qui conserve les images qui
surgissent et qui, sans elle, s’évanouiraient avec chaque présent. Le passé s’exprime,
au sens littéral du terme (« poussé au dehors »), a travers le prisme de la mémoire.
Benjamin appartient a cette génération de philosophes qui durent fuir le nazisme,
il se suicida en 1940. {Mémoire - Passé}

232

© Groupe Eyrolles



© Groupe Eyrolles

« La reproductibilité de I'ceuvre d’art transforme le rapport
des masses a l'art. »
Walter BENJAMIN (1892-1940)

Benjamin est un philosophe qui repense la question de 'art apres que la photogra-
phie et le cinématographe en ont modifié radicalement 'approche. Les techniques du
xx¢ siecle, et plus encore du xx1¢, permettent de reproduire I'ceuvre d’art a I'infini. Benja-
min réfléchit a 'écart entre 'ccuvre originale et sa duplication technique. Un double
jeu se met alors en place : démocratisation de l'art et perte de I'aura et du mystere de
I'ceuvre dans son originalité — que Benjamin qualifie de magique voire de religieuse.
La reproductibilité se donne au risque de la perte de I'essence méme de l'art. (Art - Photo-
graphie - Reproductibilité]

« Toute conscience est anticipation de I'avenir. »
Henri BERGSON (1859-1941)

La philosophie de Bergson opére une distinction subtile entre le temps tel que la science
le mesure et la durée telle que la conscience la saisit. La conscience est coextensive a
la vie, ce qui signifie que la conscience et la vie sont deux réalités qui marchent tota-
lement de pair. La vie est une force, une pulsion créatrice qui se projette vers l'avenir,
vers ce qui n'est pas encore mais qui commence a advenir dans la conscience. {Avenir
- Conscience)

« Quelque chose de simple, d’'infiniment simple,

de si extraordinairement simple qu’il n’a jamais réussi
ale dire. »

Henri BERGSON (1859-1941)

Dans une conférence sur l'intuition philosophique, prononcée en 1911, Bergson
propose, pour comprendre un philosophe, de s’efforcer de rejoindre par approches
successives, par petites touches, le point central de sa these. Ce point unique a partir
duquel tout se déploie et qui n’est pas énoncé parce que sa simplicité méme le rend
indicible, ineffable. Seule I'intuition du lecteur peut le saisir et le construire a partir de
ce que le philosophe ne dit pas. Le travail du lecteur donne au texte sa vérité profonde.
[Ineffable - Langage)]
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« La religion a pour fonction, par ses rites et cérémonies,
de maintenir la vie sociale. »
Henri BERGSON (1859-1941)

En 1932, Henri Bergson publie Les Deux Sources de la morale et de la religion qui sera
son dernier grand livre. Il y établit une distinction trés fructueuse pour l'esprit entre
la morale « close », celle construite par la pression sociale, et la morale « ouverte » fondée
sur les élans du cceur. La méme distinction se déploie dans le domaine de la religion : une
religion « statique » faite de rites, de cérémonies et d’obligations sociales et une religion
« dynamique » faite d’amour, et qui conduit au mysticisme. {Religion - Société]

« Pour un étre conscient, exister consiste a changer,
changer a se mirir, se mirir a se créer indéfiniment
soi-méme. »

Henri BERGSON (1859-1941)

L'Evolution créatrice que Bergson publie en 1907 pose sur le monde et la nature le résultat
de ses pensées sur le moi. En d’autres termes, il s'intéresse ici au monde extérieur alors
que Matiére et Mémoire scrutait le monde intérieur, le mode d’existence de la conscience
individuelle. Bergson pense qu'il n'y a pas de rupture d'un monde a l'autre. Dans les deux
spheres, le méme élan est a 'ceuvre. Le méme dynamisme, la méme force. Le monde et
le moi vivent en se créant perpétuellement. [Création - Elan vital)

« La durée vécue par notre conscience est une durée
au rythme déterminé, bien différente de ce temps
dont parlent les physiciens. »

Henri BERGSON (1859-1941)

Depuis I'émergence de la philosophie au vi© siecle avant Jésus-Christ, le rapport entre
le corps et l'esprit est sans cesse disséqué par les philosophes. Le sous-titre de Matiére
et Mémoire (1896), Essai sur la relation du corps a Uesprit, indique précisément qu'il va
en étre question. Bergson distingue ici le temps des physiciens qui se mesure mathé-
matiquement et la durée de la conscience qui ne se mesure pas en séquences disconti-
nues. La durée est une intuition continue et qualitative. {Durée - Temps)
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« On trouve des sociétés qui n’ont ni science, ni art,

ni philosophie. Mais il n’y a jamais eu de sociétés sans
religion. »

Henri BERGSON (1859-1941)

En 1932, Henri Bergson publie Les Deux Sources de la morale et de la religion. 11 y affirme
que la religion est coextensive de la vie en société. Pourquoi ? Parce qu’elle permet a
I'homme de se défendre contre I'inévitabilité de la mort. La religion apporte une idée
de la survie apres la mort. Tout homme sait qu'il mourra. La religion est le moyen de se
prémunir contre 'angoisse de cette mort inéluctable. [Religion - Société}

« Penser signifie aller au-dela. »
Ernst BLOCH (1885-1977)

Philosophe allemand, Ernst Bloch publie en 1918 un ouvrage sur l'utopie. Il y défend
l'idée que les utopies sont nécessaires, qu’elles sont des buts que nous savons inatteigna-
bles pour nous mais vers lesquels nous tendons et qui seront peut-étre atteints par les
générations suivantes. Trente ans apres, malgré les désastres du nazisme, des fascismes
et des totalitarismes, et alors que beaucoup ont perdu la foi dans 'homme, Bloch persiste
et signe dans Le Principe espérance : 'utopie est plus que jamais nécessaire, il faut voir
plus loin, il faut penser au-dela du malheur et des abominations. Maintenir I'espérance
colte que cotte. [Pensée - Utopie}

« Les Anciens n’avaient pas notre culte du livre. »
Jorge Luis BORGES (1899-1986)

Homme du livre et des livres, s’il en fut jamais, Borges aime a rappeler que tous les
grands maitres ont délivré un enseignement oral : Socrate n’a pas écrit un iota, Jésus
non plus mais Platon et les apdtres se chargerent de leur conférer une forme écrite
et donc pérenne. Borges rappelle, dans les Conférences, que nous nous trompons en
imaginant que le vieil adage « Les écrits restent, les paroles s’envolent » (scripta manent,
verba volant) est a la gloire de 1'écrit. Au contraire, c’est un hymne a la parole, parole
légere, parole ailée comme disaient les Grecs, alors que I'écrit s’enlise dans la lourdeur.
Lourdeur pourtant nécessaire, que l'art de I'écriture tend a rendre néanmoins fluide.
{Ecrit - Livre - Parole]
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« L'Univers (que d’autres appellent la Bibliotheque). »
Jorge Luis BORGES (1899-1986)

Lecteur. Ecrivain. Conservateur de la Bibliotheque nationale d’Argentine. La vie de
Borges est emplie de livres. Pour lui, I'Univers, c’est-a-dire le Tout, est une bibliotheque:
on y trouve les mémes dédales de circulation, les mémes arborescences de savoirs, les
livres racontent les hommes, les choses, les dieux. Ils disent tout. La bibliotheque est
plus qu'une métaphore du monde. Elle est le monde lui-méme. (Bibliothéque)

« La cécité aux inégalités sociales condamne et autorise

a expliquer toutes les inégalités, particulierement

en matiere de réussite scolaire, comme inégalités naturelles,
inégalités de dons. »

Pierre BOURDIEU (1930-2002) et Jean-Claude PASSERON (né en 1930)

Bourdieu et Passeron, philosophes et sociologues, font paraitre, en 1964, un ouvrage
de sociologie sur le rapport entre la culture et les classes sociales. Les Heéritiers : les
étudiants et la culture bousculent, voire sapent, I'idée, rassurante, que 'école — celle de
Jules Ferry — est fondée sur les principes républicains et humanistes de 'égalité des
chances. Que nenni, disent-ils ! Lécole reproduit les inégalités sociales. Qui ne recoit
pas les tickets d’acces a la culture dans son berceau a du mal a se les procurer tout
seul. Et 'école ne I'aide pas. Au contraire. Pavé dans la marre de la bonne conscience
politique, ce livre majeur irrigue encore aujourd’hui nos débats sur 'école. {Ecole -
Inégalité)

« En quelque domaine culturel qu’on les mesure [...]
les étudiants ont des connaissances d’autant plus riches
et étendues que leur origine sociale est plus élevée. »
Pierre BOURDIEU (1930-2002) et Jean-Claude PASSERON (né en 1930)

En 1964, Les Héritiers démontrent a la maniére des sociologues (avec enquétes, analy-
ses, tableaux statistiques) que la culture est un capital. Et que, comme dans le monde
de I'économie, le capital va au capital. Naitre dans un milieu cultivé permet un acces
facilité a la culture sans passer par la case « école ». Lécole étant alors un lieu d’appli-
cation de la culture et non pas un lieu d’apprentissage, a partir de rien, de la culture.
[Culture - Ecole - Etudiant)
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« Les étudiants des classes cultivées sont les mieux préparés
a s’adapter a un systeme d’exigences diffuses et implicites. »
Pierre BOURDIEU (1930-2002) et Jean-Claude PASSERON (né en 1930)

Ce que Bourdieu et Passeron démontraient en 1964 est toujours vrai. Les analyses
démographiques et sociologiques montrent qu'aujourd’hui ce sont les enfants des classes
élevées et ceux des professeurs qui réussissent le mieux a I'école parce qu'ils en connais-
sent les codes, les finesses et les chausse-trappes. {Ecole - Etudiant]

« La morale politique ne peut pas tomber du ciel ;
elle n’est pas inscrite dans la nature humaine. »
Pierre BOURDIEU (1930-2002)

Luniversalité est un leurre. Toute pratique sociale s’ancre dans la représentation qu'une
société se fait d’elle-méme. Lappel a la reconnaissance d’'une universalité des regles
morales n’est, en fait, qu'une stratégie de légitimation pour imposer les pratiques sociales
et politiques du groupe qui les proclame universelles. Le réle de la critique est donc
de dévoiler les véritables enjeux de toute politique qui proclame se fonder sur I'existence
d’une nature humaine transhistorique. [Morale - Politique}

« Il n’y a pas de démocratie sans vrai contre-pouvoir.
Lintellectuel en est un, et de premiére grandeur. »
Pierre BOURDIEU (1930-2002)

Un contre-pouvoir peut étre défini comme une force qui s'oppose au pouvoir en place. Dans
une démocratie, les contre-pouvoirs sont nécessaires afin de mettre en place un espace
de discussion sans lequel tout pouvoir risque de devenir arbitraire. Lintellectuel, par son
autorité morale et ses compétences, joue ce role : faire entendre une voix qui dénonce
les dérives ou les abus du pouvoir, qui alerte 'opinion publique, qui argumente et réfute.
{Contre-pouvoir - Démocratie - Intellectuel]

« La télévision appelle a la dramatisation. »
Pierre BOURDIEU (1930-2002)

La télévision, pour capter et retenir 'attention comme elle le fait, joue sur les sentiments
des téléspectateurs. Un reportage simple, au ras des faits, sans éclats n’aura pas la méme
audience que celui qui, sur les mémes faits, utilisera toutes les armes d'une dramaturgie
efficace : suspens, montée de la tension narrative. Le succes des séries télévisées tient a
cette habileté des scénaristes et des réalisateurs a construire des schémas dramatiques
qui « scotchent » le téléspectateur devant son écran. Bourdieu consacre un de ses derniers
ouvrages, Sur la télévision, a décrypter son pouvoir. [Télévision]
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« La télévision a une sorte de monopole de fait sur
la formation des cerveaux d’'une partie importante
de la population. »

Pierre BOURDIEU (1930-2002)

Dans le cadre de son enseignement au College de France, Pierre Bourdieu travaille
sur les médias et leur puissance en 1994. Un ouvrage publié en 1996, Sur la télévision,
résume sa pensée sur ce média. La télévision, en trois décennies, a conquis 'ensemble
des foyers des pays occidentaux. En France, 98 % des foyers sont équipés d’au moins
un poste de télévision. Le téléspectateur passe plus de trois heures par jour devant le
petit écran, qui alimente, en outre, la plupart des sujets de conversation. Monopole
auquel échappent ceux qui ont des pratiques culturelles exigeantes et gratifiantes.
[Télévision]

« Le cinéma sonore a inventé le silence. »
Robert BRESSON (1901-1999)

Dans ses Notes sur le cinématographe, Robert Bresson expose sa conception, exigeante,
du cinéma : le cinéma est une écriture artistique. La philosophie orientale est familiere
de cette idée que la lumiére n’a de sens que par rapport a 'ombre. La philosophie de
Bergson joue des contrastes vitaux entre la mémoire et I'oubli, entre le temps et la durée.
Bresson renouvelle ce type de pensée en I'appliquant au cinéma : tant qu'’il était muet, la
question du silence ne se posait pas ; mais sitot devenu sonore, le contraste, I'alternance
du bruit et de son absence a fait naitre le silence. Pas de silence sans le bruit, pas d'ombre
sans la lumiere. {Cinéma - Silence}

« Toute conception religieuse du monde implique
la distinction du sacré et du profane. »
Roger CAILLOIS (1913-1978)

L'Homme et le Sacré pose d’entrée de jeu la différence radicale entre le sacré et le profane.
Pour cela Caillois, en bon philosophe et grammairien, montre que le sacré et le profane
découpent le monde en deux zones. Appuyons-nous sur I'étymologie : profane vient du
latin fanum, le temple et de pro, devant. Le domaine du profane est donc tout ce qui
est devant le temple, a I'extérieur du temple. Et le sacré est ce qui a trait au temple, ce
secteur de I'espace délimité par 'enceinte du temple, puis par métonymie ce qui est du
ressort du religieux. Les paroles n‘ont pas la méme valeur selon qu’elles sont prononcées
a l'intérieur ou a l'extérieur du temple. Les gestes non plus. On se souvient que depuis
la plus haute Antiquité les temples, puis les églises, étaient des refuges inexpugnables.
{Profane - Sacré]
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« Le jeu n’a pas d’autre sens que lui-méme. »
Roger CAILLOIS (1913-1978)

Roger Caillois s’interroge sur le caractere universel du jeu. Tous les enfants jouent,
beaucoup d’adultes jouent. Caillois envisage quatre catégories de jeux : la compé-
tition, le simulacre, le hasard et le vertige. Le jeu est toujours improductif et libre. Il
est souvent une métaphore du monde réel avec une différence radicale : dans la vraie
guerre, la mort est toujours présente et dans les jeux de guerre, la mort est hors de
question, « hors jeu ». {Jeu]

« Toutes les grandes actions et toutes les grandes pensées
ont un commencement dérisoire. »
Albert CAMUS (1913-1960)

La pensée de Camus est réfractaire a la grandiloquence. La quotidienneté prend, chez
lui, une place de choix. Dans 'histoire des faits humains et dans I'histoire de la pensée,
il aime a repérer les origines simples, banales, de ce qui deviendra grand. Ainsi par exem-
ple, lors d’'une bataille, une petite pluie bien ordinaire, bien familiere mais imprévue,
peut en faire basculer I'issue. Napoléon en sut quelque chose a Waterloo. Ce que nous
nommons aujourd’hui la sérendipité — c’est-a-dire le fait de faire une découverte que 'on
n’attendait pas au cours d'une recherche orientée vers un autre but — peut étre associée
a cette pensée de Camus. Prenons un exemple : nous savons tous que la découverte de
la pénicilline par Alexandre Flemming résulte d'un banal et dérisoire oubli— une culture
oubliée sur une paillasse de laboratoire. Grace a cet oubli : des millions de vies sauvées.
{Action - Commencement - Pensée]

« La rébellion la plus élémentaire exprime, paradoxalement,
I'aspiration a un ordre. »
Albert CAMUS (1913-1960)

Camus publie, en 1951, L'Homme révolté. Quelle réponse 'homme peut-il donner a sa
soif d’absolu ? A cette interrogation philosophique fondamentale Camus répond que
cette soif est toujours inassouvie et que 'homme est démuni face a ce désir d’absolu.
Il ne peut que se révolter contre la mort, la misére, la pauvreté. Toute rébellion est une
traduction en acte de cette aspiration vers plus de justice, de bonheur et d’ordre. Un
autre ordre mais un ordre quand méme. Toutefois 'homme doit admettre que ce qui le
fait homme, c’est justement cette souffrance, cette impossibilité d'une unité heureuse.
Labsurde peut conduire au désespoir. Mais peut se maintenir, quand méme, 'espoir
d’essayer, par la révolte, de construire un ordre plus juste. [Révolie]
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« Chaque génération se croit vouée a refaire le monde. »
Albert CAMUS (1913-1960)

Philosophe conscient des problemes de son temps, Albert Camus s’engage contre la
prolifération nucléaire dés Hiroshima et Nagasaki. Ecartelé par la guerre d’Algérie, il
construit une ceuvre philosophique, littéraire et théatrale qui prend a bras-le-corps les
problémes du présent. Un humanisme foncier la parcourt. Chaque homme doit accomplir
sa tache et, a sa mesure, il refait a chaque fois le monde puisque son action le modifie.
{Homme - Monde]

« homme est sa propre fin. Et il est la seule fin. »
Albert CAMUS (1913-1960)

Pas de transcendance chez Camus, le ciel est vide. Chomme est, de sa naissance a sa
mort, seul face a lui-méme. Aucun but ne lui est assigné de I'extérieur, il doit jour apres
jour trouver, et méme inventer, un sens a sa vie. La philosophie de Camus est exigeante
puisqu’elle renvoie 'homme a lui-méme sans espoir de salut. {Homme - Fin]

« Etre en face du monde le plus souvent possible. »
Albert CAMUS (1913-1960)

Ne pas se bercer d’illusions. Admettre 'absurdité de l'existence et « faire avec ». Notre
honneur d’homme : faire face, rester debout et agir. Labsurde ne rend pas inutile le
courage. [Courage - Monde}

« Ce monde en lui-méme n’est pas raisonnable. »
Albert CAMUS (1913-1960)

Le Mythe de Sisyphe, publié en 1942, est I'ceuvre fondatrice de la pensée de Camus :
I'homme est placé, en tenaille, entre son désir de clarté, sa volonté de comprendre le
sens de son existence et 'évidence de l'irrationnel, de I'absence de sens. Tel Sisyphe
condamné a porter son rocher en haut d’'une pente, a le voir redescendre la pente et a
devoir le monter a nouveau, a l'infini, 'homme doit se lever chaque matin et accomplir
sa tache d’homme sans que le sens de son existence ne lui apparaisse clairement. Lab-
surde est cette confrontation entre l'irrationnel et le « désir éperdu » de comprendre.
[Absurde - Raison}
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« Il faut imaginer Sisyphe heureux. »
Albert CAMUS (1913-1960)

Sisyphe roule sans fin son rocher, son action illustre 'absurde de la condition humaine;;
pourtant Camus nous enjoint de considérer que Sisyphe est heureux, c’est-a-dire que tout
homme peut accéder au bonheur puisqu’il peut surmonter son destin par la connaissance
qu'il en a : Sisyphe « connait toute 'étendue de sa misérable condition ». Le Mythe de
Sisyphe (1942) échappe au nihilisme par l'affirmation que 'homme peut puiser dans
I'absurde méme la force de vivre, et déployer ainsi la dynamique humaine par excellence,
c’est-a-dire l'association de la révolte, de la liberté et de la passion. {Bonheur - Sisyphe)

« Peut-étre que la plus grande ceuvre d’art a moins d'importance
en elle-méme que dans I'épreuve qu’elle exige de ’homme. »
Albert CAMUS (1913-1960)

Lavaleur de 'homme se mesure, certes, a ses actions, a ses ceuvres surtout si ce sont des ceuvres
d’art, mais au-dela du résultat tangible, ce qui compte c’est la force d’ame qu’il a dt déployer
pour y parvenir. Lceuvre est la preuve de la vaillance, de la dignité de celui qui 'accomplit.
Lceuvre d’art permet de mesurer la valeur morale de ’'homme qui la compose. {Art - Epreuve)

« Si les formes ne sont rien sans la lumiére du monde,
elles ajoutent a leur tour a cette lumiere. »
Albert CAMUS (1913-1960)

Lart et le monde sont toujours en recherche d’équilibre ou d’opposition. C'est ce
qu'affirme Albert Camus dans son Discours de Suéde pour la réception du prix Nobel de
littérature, pour « I'ensemble d’'une ceuvre qui met en lumiére les problemes se posant
de nos jours a la conscience des hommes ». Lartiste se trouve perpétuellement saisi par
cette ambiguité : refuser ou consentir a la réalité. Lart sans le réel ne serait rien mais le
réel est magnifié par 'art. La splendeur du réel est redoublée par celle de l'art. (Art]

« Le charme, c’est une certaine facon de se faire répondre
oui quand on n’a rien demandé. »
Albert CAMUS (1913-1960)

Qu’est-ce que le charme ? Ce « je-ne-sais-quoi » qui attire et qui rend les autres attentifs
et amicaux. Une maniere d’étre ? Une stratégie ? Une grace donnée a certains et pas a
d’autres ? Camus se pose la question dans La Chuite et y répond en donnant le résultat du
charme mais n’en décrit pas la nature. Sans doute parce que le charme est quelque chose
de l'ordre de I'indéfinissable, de l'ineffable comme dit Jankélévitch. {Charme - Ineffable}
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« Le xvir® siecle a été le siecle des mathématiques,
le xvirr® celui des sciences physiques, et le xixe celui
de la biologie. Notre xx° siecle est celui de la peur. »
Albert CAMUS (1913-1960)

Recevant le prix Nobel de littérature, Albert Camus trace, dans son discours, le portrait
du xx¢ siecle. Le siécle de la peur, dit-il. Quelle peur ou plutét quelles peurs ? Celle de
la guerre, d’abord. Et quelles guerres ! Des millions de morts, massivement des soldats,
durant la Premiére Guerre mondiale. La jeunesse décimée. Des millions de morts,
massivement des civils, durant la Seconde Guerre mondiale. Sélectivement et industriel-
lement mis a mort dans les camps d’extermination. Puis la guerre froide, génératrice
de peurs intérieures et fratricides. La bombe atomique qui plane au-dessus du monde.
Des milliards de morts potentiels. Le xx° siécle fut bien le siecle de la peur. {Peur -
Siecle)

« La méthode n’est pas susceptible d’étre formulée
séparément des recherches dont elle est issue. »
Georges CANGUILHEM (1904-1995)

Le mot méthode, en grec, signifie « chemin ». Georges Canguilhem est a la fois médecin
et philosophe — comme Francois Dagognet, son disciple —, toute son ceuvre s’attache
a analyser la pensée scientifique et les méthodes qu’elle emploie. Le chemin n’est pas
séparable du but, la recherche construit son chemin, sa méthode au fur et 2 mesure
qu'elle progresse. Son ouvrage, Etudes d’histoire et de philosophie des sciences (1968),
est consacré a le démontrer. {Méthode - Science}

« La philosophie est une réflexion pour qui toute matiére
étrangere est bonne. »
Georges CANGUILHEM (1904-1995)

Le Normal et le Pathologique, que publie Canguilhem en 1966, est en partie issu de sa
thése de doctorat en médecine dans laquelle il réajuste les concepts de normal et de
pathologique en les décapant de tout arriere-monde moralisant. Pour le philosophe,
tout est matiére a penser. Pas seulement les objets nobles comme le Bien, le Beau,
le Bon, mais aussi le sale, les sanies, les déchets et le banal. Francois Dagognet continue,
de nos jours, cette réflexion sur ces objets peu reluisants qui en disent pourtant long sur
I'homme. {Philosophie}
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« Il n’y a rien dans la science qui n’ait d’abord apparu
dans la conscience. »
Georges CANGUILHEM (1904-1995)

Georges Canguilhem, philosophe et médecin, reprend ici, en le modifiant légérement,
I'axiome de la philosophie empiriste : « Il n’a rien dans l'esprit qui ne soit déja dans les
sens. » Pour qu'une connaissance scientifique soit élaborée, construite, il faut qu'une
conscience ait per¢u un objet, un obstacle. Il faut avoir conscience d’'un probleme pour
élaborer une théorie qui en rende compte et, éventuellement, le résout. {Conscience -
Science)

« La mort ne se conjugue pas a la premiéere personne. »
Jean CASSOU (1897-1986)

Dans Le Livre de Lazare, Jean Cassou offre, sous une forme poétique, une réflexion sur
la mort, proche de celle de Vladimir Jankélévitch. Tous deux élaborent une philosophie
selon laquelle je ne connais la mort que par celle des autres. Je ne connaitrai la mienne
qu'une seule fois, la bonne comme le dit I'expression populaire. Avant cet événement
qui surviendra inéluctablement, la mort se conjugue, pour moi, a la deuxiéme et a
la troisieme personne du singulier et du pluriel - tu, il ou elle, vous, elles ou ils : ils
meurent, vous mourez mais moi, qui assiste a ces morts, je suis donc encore vivant.
Pour le moment. {Mort}

« La démocratie est le régime de la réflexivité collective
et de la liberté autolimitée. »
Cornelius CASTORIADIS (1922-1997)

Le concept clé de la philosophie politique de Castoriadis est 'autonomie, c’est-a-dire que
la liberté du citoyen adheére aux principes de la démocratie parce qu’il les a réfléchis,
pensés et critiqués. Dés lors, le citoyen est capable de mettre en phase ses désirs person-
nels, ses aspirations et ceux du groupe. Sa liberté est alors définie par les contraintes
internes qu'il s'impose a lui-méme. {Autonomie - Démocratie - Liberté]
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« Les lecteurs sont des voyageurs ; ils circulent sur les terres
d’autrui. »
Michel de CERTEAU (1925-1986)

Lanthropologie de la vie quotidienne de Michel de Certeau distingue les producteurs de
sens, ceux qui écrivent, et les autres qui n’écrivent pas, les lecteurs. Les lecteurs font du
braconnage culturel, ils pillent I'ceuvre écrite et 'accommodent a leur sauce. Michel de
Certeau rompt avec la conception binaire : dominants/dominés. Il restitue aux anonymes,
a ceux qui n'ont pas de pouvoir visible, une part de pouvoir subreptice : celui que confere
la liberté de réorganiser et de recomposer pour soi-méme les produits imposés par le
pouvoir. Michel de Certeau parle alors finement de « liberté buissonniére ». {Braconnage
- Liberté - Livre]

« Hier, I'école était le canal de la centralisation.

Aujourd’hui, I'information unitaire vient par le canal
démultiplié de la télévision, de la publicité, du commerce, etc. »
Michel de CERTEAU (1925-1986)

Lceuvre de Michel de Certeau touche a de nombreux objets : la théologie (il est jésuite),
la philosophie, la psychanalyse, 'ethnologie, I'histoire. Il réfléchit dans Sur I'école éclatée
et la nouvelle culture a la situation de I'école dans le dernier quart du xx¢ siecle. Lécole a
perdu le role qui était le sien depuis la Révolution frangaise : étre 'agent de la centrali-
sation et 'unique dispensatrice du pouvoir culturel. Fini tout cela. Le pouvoir culturel
n’est plus localisé dans I'école mais dans les médias. Michel de Certeau ne se lamente
pas, ne crie pas au sacrilége. Au contraire, il enjoint aux professeurs de considérer cette
situation comme une chance pour prendre des distances vis-a-vis de 'impérialisme cultu-
rel et faire émerger une pluralité de repéres culturels. {Centralisation - Ecole - Télévision}

« Les mourants sont des proscrits parce qu’ils sont
les déviants de l'institution organisée par et pour
la conservation de la vie. »

Michel de CERTEAU (1925-1986)

L'Invention du quotidien raconte comment ’homme ordinaire se réapproprie — en les
ajustant a sa mesure — les codes sociaux. Le chapitre xiv traite de « I'innommable :
mourir ». A notre époque, nous ne supportons plus de dire : « Il agonise », « Il est mort ».
Nous mourons a 'hopital. Les veillées funébres n’existent plus. Pourquoi ? Parce que
notre société ne supporte pas de voir en plein jour ce qui lui semble défectueux : on
balaie les déchets le plus vite possible, on range les fous dans des asiles et les malades
dans les hopitaux. Les hopitaux soignent, c’est 1a leur fonction premieére. Mais quand la
mort approche, c’est vers 'hopital que sont conduits ceux qui vont mourir, pour sortir
du circuit de la vie, pour ne pas le déranger. Dans une sorte d’escamotage. {Mort]
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« Avec I'impérialisme de la méthodologie,
on brise tout le travail de recherche et
d’approfondissement. »

Frangois CHATELET (1925-1985)

Francois Chatelet est philosophe et professeur. Un grand, un des plus grands professeurs
de la seconde moitié du xx© siécle, avec Deleuze et Foucault. Il est un des fondateurs du
Centre universitaire de Vincennes, qui ouvre en janvier 1969 dans la foulée de Mai 68.
Résolument anti-institutionnel, ce centre est ouvert a tous sans exigence de diplomes ni
d’age. Chatelet y enseigne avec une puissance magistrale qui ne doit rien a 'application
de « méthodes pédagogiques codifiées » et doit tout a la générosité de 'homme et de
sa pensée. A tout miser sur la méthodologie, I'on crée des esprits encodés, faits sur le
méme moule et I'on brise I'élan de la curiosité joyeuse qui n’entrave pas, au contraire,
la richesse de la pensée. La méthodologie est le tombeau de la vraie méthode : celle des
chemins ouverts par I'imagination et 'amour du danger. {Méthode]

« “homme se comprend désormais comme étre
historique. »
Francois CHATELET (1925-1985)

Cette phrase ouvre La Naissance de U'histoire que publie Francois Chatelet en 1961. Cette
ceuvre répond a la question : pourquoi 'homme s’est-il fait historien ? Depuis les Grecs,
les hommes conservent et transmettent la mémoire du passé parce qu'ils sont devenus,
avec la démocratie grecque, des citoyens. La rationalisation philosophique va de pair
avec la citoyenneté : I'histoire est savoir, connaissance de la cité et de ses principes.
{Histoire]

« Il ne suffit pas que le philosophe existe au sein
de la corruption et qu'il veuille enseigner.

Il faut encore qu’il soit entendu. »

Francois CHATELET (1925-1985)

La question de I'enseignement parcourt toute 'ceuvre de Francgois Chételet. Elle va de
pair, depuis Socrate, avec la philosophie. Le philosophe est celui qui sort de la caverne
(cf. Platon, La République) qui contemple la vérité et revient dans la caverne-cité pour
enseigner cette vérité. Mais les hommes encore enchainés de la caverne ont du mal a
I'entendre, ils iront méme jusqu’a le mettre a mort. {Caverne - Philosophie]

245

xx¢ siécle



La philosophie en 1000 citations

« Le risque de I'’éducateur est constant, car la corruption
de la cité engendre l'inintelligence de la cité. »
Frangois CHATELET (1925-1985)

Il n’est pas étonnant que Frangois Chatelet ait tant travaillé et écrit sur Platon et Socrate.
Professeur avant tout et jusqu’au bout, ces deux-la 'ont intéressé au plus au point par le
role majeur qu'ils ont conféré a I'éducation et a la transmission de la vérité. Socrate est
condamné 2 boire la cigué par ces concitoyens qui ne peuvent pas entendre ce qu’il a a
leur enseigner. La corruption de la cité regne dans la caverne et empéche les hommes
d’étre intelligents. Le pouvoir tyrannique a toujours intérét a freiner l'intelligence des
citoyens. Abrutis et conditionnés, ils se rebellent moins. Celui qui veut les réveiller risque
gros : la cigué, la guillotine, la prison, la torture. Socrate. Condorcet. Gramsci. Henri
Alleg. (Cité - Corruption - Education)]

« Le premier moment de la philosophie consiste a révéler
a l'opinion la conscience erronée qu’elle a d’elle-méme. »
Francois CHATELET (1925-1985)

Socrate toujours. Chatelet montre dans toute son ceuvre combien la figure de Socrate
est tutélaire chez les philosophes. Pour lui, qui dit philosophe dit Socrate, dit éducateur.
Socrate est ce premier moment de la philosophie. Celui qui, inlassablement, explique la
différence entre 'opinion, ce que l'on croit savoir, ce que I'on pousse a croire — la doxa —
et la vérité, le savoir — I'épistémé. Socrate qui, inlassablement, offre I'acces a la vérité. Et
qui boira la cigué. Frangois Chatelet fut ce professeur qui, dans les derniers mois de sa
vie avait besoin d'une lourde assistance respiratoire... sauf quand il donnait un cours.
{Opinion - Philosophie]

« Le cinéma c’est I’écriture moderne dont I’encre est
la lumiere. »
Jean COCTEAU (1889-1963)

La photographie porte dans son nom méme la marque de la lumiére puisque la lumiére
se dit photon en grec. En effet, c’est la lumiére qui impressionne la plaque de verre puis
la pellicule et, aujourd’hui, I'effet photoélectrique est a la base de toute notre imagerie
numérique. Le cinématographe, selon les mémes techniques, se sert de la lumiére. Le
mot « cinéma » met 'accent sur le mouvement, kiné en grec. La métaphore de Cocteau
signifie donc que la caméra est le stylo qui permet d’écrire, donc de créer, avec de la
lumiere. (Cinéma - Ecriture - Lumiére)
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« Toute histoire est une histoire contemporaine. »
Benedetto CROCE (1866-1952)

Ttalien, Benedetto Croce s’est opposé a la montée du fascisme. Philosophe et historien,
ses recherches portent essentiellement sur la conception de l'histoire. Hégélien, Croce
considere que c’est toujours un historien — c’est-a-dire un homme saisi par les détermi-
nations de son temps — qui réfléchit aux faits du passé. En ce sens, 'histoire est toujours
contemporaine de celui qui la pense. [Histoire]

« Le spectacle n’est pas un ensemble d'images,
mais un rapport social entre des personnes,
médiatisé par des images. »

Guy DEBORD (1931-1994)

Cinéaste, révolutionnaire, Guy Debord fonde en 1957 une revue, L'Internationale situa-
tionniste, dont les articles virulents dénoncent les outrances et les dérives politiques de
I'Occident aussi bien que celles du bloc communiste. En 1967, La Société du spectacle
montre que, pour tout et partout, I'image a envahi I'espace public et politique pour
former une société qui se vit dorénavant sur le mode du spectacle. Cette nouvelle forme
de l'aliénation crée un renversement conceptuel et moral : dans la société-spectacle la
vérité devient un moment du faux. La politique et les rapports entre les individus sont
gérés par des images. La publicité et « la communication » des politiques continuent de
lui donner raison. {lmage - Politique - Spectacle]

« Le concept, c’est ce qui empéche la pensée d’étre
une simple opinion, un avis, un bavardage. »
Gilles DELEUZE (1925-1995)

Gilles Deleuze assigne une fonction premiére aux philosophes : étre des forgerons du
concept. Forger des concepts, c’est fabriquer des idées qui éliminent le flou enrobant les
opinions. C'est créer des outils de pensée. Ainsi, par exemple, Deleuze forge-t-il, dans
L'Anti-(Edipe (1972) un concept nouveau pour la notion de désir. Pour lui, le désir n’est
pas caractérisé par le manque (comme chez Platon et Freud), le désir est une création
qui permet la vie. Le désir est volonté de puissance. Ce nouveau concept de désir, cette
nouvelle conception du désir, ouvre des perspectives inédites sur la politique et sur la
psychanalyse. {Concept - Désir - Philosophie]
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« Je congois la philosophie comme une logique
des multiplicités. »
Gilles DELEUZE (1925-1995)

Philosopher, pour Gilles Deleuze, c’est forger des concepts, créer des outils de pensée
pour comprendre le monde et les hommes. Le réel est complexe, la philosophie se doit
de rendre compte de cette complexité en composant des jeux de relations qui synthé-
tisent cette multiplicité. {Philosophie]

« Le phénomene originel demeure toujours cette
reconnaissance de I'autre comme devant étre accueilli,
quel qu'’il soit. »

Jean-Toussaint DESANTI (1914-2002)

Le critere principal de I'éthique est, pour Jean-Toussaint Desanti, celui qui me fait
accueillir 'autre ; et sa négation est le refus de I'autre au prétexte qu'il n'est pas comme
moi, qu’il n'a pas la méme culture. Accueillir I'autre, le dehors, c’est aussi refuser que
ma propre communauté, celle a laquelle jappartiens historiquement, ne devienne, pour
moi-méme, un lieu clos qui m'impose ses frontieres. {Autrui - Ethique)

« Une grammaire, pour moi, ¢’est un roman. »
Georges DUMEZIL (1898-1986)

Philologue, linguiste, Georges Dumézil est un amoureux des langues. Sa connaissance du
grec, du latin, du sanskrit mais aussi de I'anglais, de 'allemand, de I'arabe... - il connait
trente-six langues — lui ouvre des perspectives d'interprétation et des voies de compa-
raisons, inédites depuis Wilhelm von Humboldt (xix¢ siecle). Pour lui, une grammaire
est un récit dans lequel il voit se déployer la culture et I'histoire. C’est en étudiant les
langues et en les comparant qu’il met au point sa théorie de la structure tripartite des
sociétés indo-européennes : les uns prient, les autres combattent, les derniers produisent.
{Grammaire - Indo-européen}
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« A nos yeux chaque homme est une incarnation
de 'humanité tout entiére, et comme tel il est égal a tout
homme, et libre. »

Louis DUMONT (1911-1998)

Anthropologue, Louis Dumont, étudie et compare la société indienne et la société occi-
dentale. La premiére est fondée sur le systéme des castes, la ndtre sur la pensée de
I'égalité. La méthode comparative qu'utilise Dumont lui permet de mettre en évidence
le paradoxe de la société occidentale qui, bien que fondée sur I'idée d’égalité, contient
des structures hiérarchiques puissantes. Deux ouvrages disséquent ce rapport entre
égalité et hiérarchie : Homo hierarchicus : essai sur le systéme des castes (1971) et Homo
aequalis (1977). {Egalité)

« L’école ne saurait étre la chose d’'un parti. »
Emile DURKHEIM (1858-1917)

La question de I'école a toujours été une question primordiale en France. Le sociologue
Emile Durkheim affirme ici la nécessaire neutralité des maitres, qui manqueraient a
tous leurs devoirs en entrainant leurs éléves vers leurs propres idées, combien justes
peuvent-elles leur apparaitre. L'école a, pour lui, une vocation universelle et ne saurait
donc privilégier tel ou tel parti politique et encore moins sy inféoder. {Ecole - Politi-
que)

« Traiter les faits sociaux comme des choses. »
Emile DURKHEIM (1858-1917)

Auguste Comte propose que les méthodes des sciences de 'homme prennent modele
sur les sciences de la nature. Durkheim publie Les Régles de la méthode sociologique
(1895), ouvrage dans lequel il préconise d’observer les faits en prenant pour principe
que l'observateur (le sociologue) ignore ce qu'ils sont. Il s’agit donc d’objectiver les faits
sociaux afin que la distance entre I'observateur — humain - et les faits sociaux, relevant
eux aussi de 'humain, soit la plus grande possible. Il faut réduire au maximum la part
de subjectivité du sociologue. {Fait - Sociologie}
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« Une religion est un systéeme solidaire de croyances
et de pratiques relatives a des choses sacrées. »
Emile DURKHEIM (1858-1917)

Les Formes élémentaires de la vie religieuse (1912) prend pour point d’ancrage le systéeme
totémique en Australie, que Durkheim considére comme la forme religieuse la plus
élémentaire. Il y distingue donc I'essence méme du religieux : 'opposition entre le sacré
et le profane. Le sacré conditionne toute la société : les échanges, la perception de l'es-
pace et du temps. La religion est alors le systéme qui englobe et donne sens a tous les
actes sociaux. {Religion]

« Si ’anomie est un mal, c’est avant tout parce que

la société en souffre, ne pouvant se passer, pour vivre,
de cohésion et de régularité. »

Emile DURKHEIM (1858-1917)

Emile Durkheim fonde la sociologie scientifique. A la suite d’Auguste Comte, il considere
que les méthodes qui ont réussi dans les sciences de la nature doivent étre appliquées a
celles qui étudient 'homme. En 1897, il publie Le Suicide. Analyses statistiques a partir
des documents fournis par la police, recherches des conditions économiques : a la fin
du xix¢ siecle, ce sont les jeunes gens venus des campagnes pour travailler dans les villes
qui se suicident le plus. Durkheim élabore le concept d’anomie (absence de régles) pour
expliquer ce fait. Ces jeunes gens ne connaissent pas les régles qui organisent la vie
urbaine : ils y sont totalement perdus. {Anomie - Suicide}

« Une société ou le génie serait sacrifié a la foule [...]

se condamnerait elle-méme a une immobilité qui ne differe
pas beaucoup de la mort. »

Emile DURKHEIM (1858-1917)

La question du role des grands hommes et du génie crée, avec la venue des temps répu-
blicains et démocratiques, un clivage fort entre ceux qui considérent que le groupe prime
sur I'individu et ceux qui, comme Durkheim, pensent que I'égalité n’efface pas le génie
de quelques-uns. Le Role des grands hommes dans Uhistoire, que Durkheim publie en
1883, expose la fonction politique des hommes qui émergent de la foule et dynamisent
leur temps. (Foule - Génie - Grands hommes]
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« Educatrice de ’homme, [la main] le multiplie dans I'espace
et dans le temps. »
Henri FOCILLON (1881-1943)

En 1934, Henri Focillon écrit Eloge de la main, qui commence ainsi : « Fentreprends
cet éloge de la main comme on entreprend un devoir d’amitié. » Historien de l'art,
Henri Focillon est a la fois un graveur, un poéte et un grand professeur. Il enseigne a
l'université de Lyon, puis 4 la Sorbonne, au Collége de France et aux Etats-Unis. LEloge
de la main fait suite a La Vie des formes (1934), cette continuité rend évidente I'importance
de la main qui, pour Focillon, fait 'esprit de méme que I'esprit fait la main. La main n’est
pas seulement un outil, elle est créatrice et « parfois méme elle pense ». {Main)]

« On sait bien que le xvir° siécle a créé de vastes maisons
d’enfermement ; on sait mal que plus d’'un habitant sur cent
de la ville de Paris s’y est trouvé enfermé. »

Michel FOUCAULT (1926-1984)

Toute 'ceuvre de Michel Foucault est une recherche sur la question du pouvoir. Pour
traquer les conditions dans lesquelles se déploie le pouvoir, Foucault, philosophe, se fait
aussi historien et démontre que la création des grands hopitaux et des grands asiles au
xvir® siecle n'avait pas seulement une fonction médicale mais avait surtout une fonction
policiére : diminuer le vagabondage, recenser les réfractaires au travail. En effet : les
vagabonds, les infirmes, les fous y sont aussi enfermés. Le pouvoir ne peut supporter
I'errance. {Enfermement - Pouvoir}

« L'espace sériel a fait fonctionner I'espace scolaire
comme une machine a apprendre, mais aussi a surveiller,
a hiérarchiser, a récompenser. »

Michel FOUCAULT (1926-1984)

En assignant des places individuelles aux éleves dans les salles de classe, 'école contribue
a ce que Foucault nomme l'organisation disciplinaire de I'espace qui permet le contréle
des comportements. La sujétion des corps rend plus facile et moins évidente — au sens
étymologique : moins visible — la sujétion des esprits. A partir du xvie siecle, I'Etat
moderne ne peut admettre que les corps, pas plus que les esprits, lui échappent. Surveiller
et punir, selon le titre d'une ceuvre de Foucault, devient la préoccupation premiére de
I'Etat. Et encore aujourd’hui. {Ecole]
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« Lhomme est une invention dont I'archéologie de notre pensée
montre aisément la date récente. »

Michel FOUCAULT (1926-1984)

Cette phrase qui résume la tache que se fixe Les Mots et les Choses (1966) peut paraitre
énigmatique et méme absurde si I'on ne prend pas la peine de penser que cet homme
dont parle Foucault n’est pas ’homme biologique, le bipede sans plumes dont parle
Platon, mais 'homme objet des sciences humaines. Michel Foucauld montre que la
notion d’homme est une notion récente qui date, tout au plus, du xvre siecle, et qu’elle
s’est consolidée au xvir. Avant, pas de sciences de 'homme proprement dites, pas de
recherche de causalité spécifique aux phénomenes sociaux. (Archéologie - Homme]

« De ’homme a ’homme vrai, le chemin passe par 'homme
fou. »

Michel FOUCAULT (1926-1984)

La folie, dans ses formes graves, a toujours intéressé le philosophe : Aristote, Erasme,
Descartes 'ont pensé comme le signe qui distingue ’homme sain de celui dont la raison
divague et qui, par la méme, perd quelque chose de son humanité. Foucault renverse
totalement cette problématique et démontre, dans 1'Histoire de la folie a l'dge clas-
sique, que 'homme fou est le révélateur, par son humanité méme, de ’homme dit sain
d’esprit. La limite entre le normal et le pathologique est poreuse, pour devenir unique-
ment politique : & partir du xvie siécle, les fous seront enfermés. (Folie]

« Le monde est couvert de signes qu'’il faut déchiffrer. »
Michel FOUCAULT (1926-1984)

Les Mots et les Choses (1966) décrit et analyse comment se construit une connaissance.
Connaitre c’est interpréter, c’est-a-dire saisir ce a quoi le signe renvoie. En effet, le signe
est la plupart du temps muet. Il faut débusquer les similitudes, les analogies cachées
dans les choses afin que les mots puissent construire un discours scientifique. Discours
qui, & son tour, sera un signe, le signe d’'un pouvoir. {Monde - Signe}

252

© Groupe Eyrolles



© Groupe Eyrolles

« homme énergique et qui réussit, c’est celui qui parvient
a transmuer en réalités les fantaisies du désir. »
Sigmund FREUD (1856-1939)

La libido est la force qui nous anime. Elle est la source de tous nos désirs, de tous nos
phantasmes. C'est-a-dire des images mentales de la satisfaction de nos désirs. Celui qui
parvient a donner a ses désirs une satisfaction dans la réalité et que cette satisfaction
soit, grosso modo, acceptable par la société dans laquelle il vit, alors celui-la peut avoir
une vie normale - ce qui, pour Freud, veut simplement dire qu'il est capable d’aimer et
de travailler. {Désir/

« La religion serait la névrose obsessionnelle
de 'humanité. »
Sigmund FREUD (1856-1939)

Pour Freud, le sentiment religieux nait de 'angoisse de 'homme face a la mort et a la
souffrance. La religion apporte un réconfort. Le propos n’est pas nouveau. Lapport de
Freud sur cette question est de lier la croyance en Dieu a une réactivation névrotique de
désirs inconscients venant de 'enfance. La détresse de I'enfant trouve dans la figure du
pére une consolation et une protection. Adulte, il cherche dans le divin le méme réconfort
mais aussi la méme souffrance, car le pere c’est aussi celui qui interdit et punit. Et le
névrosé aime sa souffrance : la religion a encore de beaux jours devant elle, ainsi que le
montre L'Avenir d'une illusion (1927). {Névrose - Religion]

« L’éducation doit chercher sa voie entre le Scylla du laisser-
faire et le Charybde de l'interdiction. »
Sigmund FREUD (1856-1939)

Le détroit de Messine est périlleux ; deux passes y sont particulierement dangereuses,
les marins de I'Antiquité leur donnérent des noms de monstres. Si I'on échappait a I'un,
l'autre était fatal. Freud se sert de cette image pour désigner le dilemme dans lequel se
débat tout éducateur. Soit il est trop laxiste, soit il est trop sévere. Il lui faut essayer de
tracer une méthode d’éducation « entre les deux ». Cette voie est étroite, pense Freud
qui considere que quoi que fassent les éducateurs ce ne peut étre parfait. Le pessimisme
de Freud est ici profond, ou réaliste. {Education)
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« Le cauchemar est bien souvent une réalisation d'un désir
qui, loin d’étre le bienvenu, est un désir refoulé, repoussé. »
Sigmund FREUD (1856-1939)

La psychanalyse freudienne accorde une importance considérable aux réves. Ils sont la
« voie royale » pour accéder a I'inconscient. Pour Freud, tous les réves sont 'accomplis-
sement fantasmé d’'un désir. Y compris les cauchemars. Le cauchemar donne une forme
horrible a nos réves mais cette forme a pour fonction de permettre, en la masquant, la
réalisation du désir. [Désir - Réve}

» 2z

« La ou “ga” était, “je” doit advenir. »
Sigmund FREUD (1856-1939)

La langue allemande posséde un genre : le neutre. Pas la langue frangaise. Pour traduire
le es allemand neutre, le frangais a choisi le pronom « ¢a ». Dans la théorie freudienne,
le ca est le réservoir des pulsions qui veulent leur satisfaction immédiate. Mais la vie en
société apprend a juguler ces pulsions, a les tempérer, a leur donner une forme accep-
table. Le je — le ich en allemand - est I'instance sociale, celle qui a intégré les interdits
parentaux. Et permet que les pulsions émanant du ¢a trouvent un débouché acceptable.
{Ca - Désir - Je]

« Le moi n’est pas maitre dans sa propre maison. »
Sigmund FREUD (1856-1939)

Sigmund Freud balaie la prétention cartésienne d'une pensée toujours consciente
d’elle-méme. Déja Leibniz (xvir® siecle), puis Janet (xix© siecle) avaient envisagé que la
conscience puisse étre lacunaire. Freud théorise le concept d’'inconscient et consideére
que 'homme n’est pas toujours maitre de ses pensées ni méme de ses actes mais qu'il
obéit a des forces, a des pulsions, dont il n’a pas une claire vision. {Inconscient - Moi}

« Dieu n’est au fond rien d’autre qu’'un pere exalté. »
Sigmund FREUD (1856-1939)

Sigmund Freud consacre plusieurs ouvrages a la question de la religion — Totem et Tabou
(1913), L'Avenir d'une illusion (1927), Malaise dans la civilisation (1929) — ainsi que de
nombreux textes ou conférences comme, ici, Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci.
Il y montre que l'idée de Dieu est le fruit de ’homme lui-méme. Que Dieu est un peére
transfiguré, une sublimation du pére réel. [Dieu - Pere]
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« La vie serait vraiment insupportable si 'on ne pouvait
jamais s’évader vers les consolations du grand art.

Il faut vraiment plaindre ceux qui n’ont pas de contact
avec cet héritage du passé. »

Ernst GOMBRICH (1909-2001)

La culture et I'art non pas comme ornements de la vie mais comme nécessaires a la vie.
Ceux qui furent prisonniers, proscrits, otages ont souvent témoigné en ce sens. Boéce
mais aussi plus prés de nous Paul Ricceur, Germaine Tillon ont témoigné que la culture
et l'art les ont aidés a vivre les situations difficiles voire invivables. Refuges inviolables,
la culture et I'art, méme quand n’est possible que leur souvenir, donnent courage et
permettent de contribuer a endurer un dur présent. {Art - Culture - Héritage]

« Deés que la science bouge, la philosophie bouge et
se recompose éventuellement, a posteriori, une cohérence. »
Henri GOUHIER (1898-1994)

Science et philosophie vont de pair. Depuis les présocratiques, la philosophie suit les
avancées de la science. Henri Gouhier, historien de la philosophie, montre la course
mélée des sciences et de la philosophie. Les évolutions de I'une entrainant celles de
l'autre. Ainsi, par exemple : la science de Newton a conduit Kant a repenser les concepts
philosophiques de I'espace et du temps. {Philosophie - Science}

« Le vertige qui saisit '’homme devant la multitude
des possibles est fait a la fois d’angoisse et d’ivresse. »
Jean GRENIER (1898-1971)

Les Entretiens sur le bon usage de la société, publiés en 1948, sont une réflexion sur la
notion de choix. La liberté nous met nécessairement dans 'obligation de choisir. Choisir
telle ou telle action. Le champ des possibles qui s’ouvre a nous peut nous saisir d’effroi.
Pourquoi choisir d’aller ici et non ailleurs ? Pourquoi tuer ou ne pas tuer ? Jean Grenier,
qui fut le professeur de philosophie d’Albert Camus a Alger, analyse les articulations
entre le choix, la liberté et la responsabilité. [Angoisse - Ivresse - Vertige}
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« Jallais a ’école, et c’était une sorte de libération. »
Jean GUEHENNO (1890-1978)

Lécole obligatoire, laique et gratuite instaurée par Jules Ferry fut pour les enfants des
classes laborieuses, paysannes ou ouvriéres, le moyen d’accéder au savoir. De se libérer
de l'ignorance qui, toujours, entrave et diminue. L'école, pour un jeune garcon fils de
sabotier pauvre comme l'était Guéhenno, offre la possibilité de sortir de sa condition, de
s’ouvrir a la culture et par la de devenir un étre autonome libre de ses choix. Pour lui :
devenir professeur et critique littéraire alors que, sans I'école, il aurait été ouvrier dans
une usine de galoches, ce qu'il ne voulait pas étre. [Ecole - Libération)

« La science ne pense pas. »
Martin HEIDEGGER (1889-1976)

Que penser de cette affirmation péremptoire ? D’abord la comprendre : penser c’est juger,
et le jugement est affaire de philosophie. C’est ce que veut dire Heidegger. Néanmoins
cette affirmation pose quand méme un probléme dans la mesure ot certains, philosophes
ou apprentis philosophes, peuvent y voir une bonne excuse pour ne pas s'occuper des
sciences, un encouragement a la paresse. Car comment penser le monde sans 'aide de
la science ? Le philosophe ne peut pas écarter de sa table de travail les outils forgés par
la science et les techniques s'il veut vraiment accomplir sa tache. {Jugement - Philosophie -
Science)

« Quand nous considérons la technique comme quelque
chose de neutre, c’est alors que nous lui sommes livrés
de la pire facon. »

Martin HEIDEGGER (1889-1976)

Lorsque Heidegger parle de la technique, il ne faut pas seulement entendre les instru-
ments, les outils, les moyens de production. 1l faut aussi entendre la politique organisée,
la culture en tant qu'objet de consommation. Pour Heidegger, la technique est 'organisa-
tion de la pénurie de l'étre. Létre, pour I'auteur de L'Etre et le Temps (1927), est la source
de toutes choses, une dimension spirituelle dont les hommes n’ont cessé de s’éloigner
et dont les présocratiques étaient encore proches. La technique nous éloigne de plus en
plus de I'étre. (Technique)
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« Le “on”, ce n’est personne. »
Martin HEIDEGGER (1889-1976)

Le pronom personnel indéfini « on » représente, pour Heidegger, la dissolution de
I'homme authentique dans la masse de la banalité quotidienne. Le « on » efface I'indivi-
dualité. Il éloigne de la vérité. Regardons la différence entre ces deux propositions: « On
meurt » et « Je mourrai ». La premiére dissout I'angoisse de la mort dans une généralité
informe et éloignée. La seconde, au contraire, me met en face de ma propre mort et de
son cortege d’angoisses. {On/

« Dés qu'un humain vient a la vie, il est déja assez vieux
pour mourir. »
Martin HEIDEGGER (1889-1976)

Dans toute son ceuvre, Martin Heidegger scrute notre manieére, 2 nous humains, d’étre
jetés dans le monde. Il reprend ici une idée commune sur la mort ; le berceau confine
ala tombe en lui donnant un éclairage nouveau ; la mort n’est pas ce qui arrive au terme
d’une vie, la mort est la forme de la vie elle-méme. La mort est une maniére d’étre, d’étre-
pour-la-mort. {Mort - Vie}

« Dans I'ceuvre c’est 'avéenement de la vérité qui est a 'ceuvre. »
Martin HEIDEGGER (1889-1976)

De l'origine de l'ceuvre d'art démontre comment l'art nous permet d’accéder a la vérité.
La démonstration de Heidegger se fonde sur une analyse du tableau de Van Gogh :
Les Souliers. Deux souliers banals, fatigués, usés, sales, béants de leurs lacets dénoués.
Ces souliers peints nous font accéder, par-dela leur utilité, a une vérité ontologique : la
terre, 'angoisse du paysan qui s'interroge sur les récoltes, la fatigue, la mort a venir. Cette
analyse se trouve, parmi d’autres, dans le recueil Chemins qui ne menent nulle part — en
allemand : Holzwege, ces petits chemins qui s’enfoncent dans les bois, dont on ne voit
pas immédiatement ot ils ménent. Comme la philosophie nous permet de nous enfoncer
dans le domaine de I'étre. [Art - Vérité]
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« La pierre n’a pas de monde, ’animal est pauvre en monde,
seul ’homme a un monde environnant. »
Martin HEIDEGGER (1889-1976)

Le Dasein est un concept essentiel dans la philosophie de Martin Heidegger. L'étre-la
(da :1a et sein : étre, en allemand), c’est notre étre au monde, nous sommes projetés hors
de nous-mémes dans le monde. Notre conscience n’est pas un contenant qui regoit le
monde en elle — comme chez Descartes —, elle se projette sur le monde, elle s’y fracasse.
Lanimal s’y fracasse aussi mais sa conscience lui offre un champ plus restreint que le
noétre. Quant a la pierre... {Dasein}

« homme meurt, I'animal périt. »
Martin HEIDEGGER (1889-1976)

La mort est, pour 'homme, sujet d’angoisse. Il tente de diluer cette angoisse en plaquant
la réalité de la mort sur un « on » anonyme et banal. Tant que c’est « on » qui meurt, ce
n’est pas moi. Lanimal ne s’offre pas ces subtilités ; la mort, pour lui, n’est pas I'’horizon
permanent de sa vie. Il vit dans I'immédiateté et sa mort 'arrachera au monde dans la
méme immédiateté. [Animal - Homme - Mort - Vie}

« La religion est 'administration du sacré. »
Henri HUBERT (1872-1927)

Les premiers travaux de Hubert ont trait aux religions préchrétiennes en Mésopotamie et
en Asie Mineure. Il collabore avec Marcel Mauss et Emile Durkheim. Son enseignement
et ses recherches s’attachent a I'étude comparée des religions. La définition qu'il propose
ici a la simplicité efficace des définitions univoques qui trouvent un point commun a
des manifestations pouvant apparaitre comme divergentes les unes des autres. Quel est
le point commun entre les religions animistes, polythéistes, monothéistes ? Le fait que
chacune d’entre elles découpe le monde en deux domaines : celui du sacré et celui du
profane. La religion gérant le domaine du sacré. {Religion - Sacré}

« Toute conscience est conscience de quelque chose. »
Edmund HUSSERL (1859-1938)

Pour Husserl et la phénoménologie, la conscience n’est pas un espace intérieur et vide
dans lequel viendraient s'introduire les phénomeénes au fur et a mesure que nous les
sentons. Pour lui, le mouvement est inverse : notre conscience se précipite vers les
objets extérieurs. C'est la thése que Husserl défend dans les Méditations cartésiennes
(1931). La conscience est ouverte sur le monde. La philosophie de Husserl influencera
beaucoup le jeune Sartre, qui fondera sa philosophie sur cette idée. (Conscience - Phéno-
ménologie]
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« Le probléme essentiel pour I'analyse du discours est celui
du code commun a I'émetteur et au receveur. »
Roman JAKOBSON (1896-1982)

La linguistique se développe a partir de la publication du Cours de linguistique générale
de Ferdinand de Saussure. Jakobson s’y intéresse particulierement et porte son attention
sur la question de la communication. Il élabore un schéma qui associe six facteurs en
dehors desquels aucune communication n’est possible. Le premier de ces facteurs, le plus
important, est celui du code commun, qui se nomme aussi la convention signifiante. Tl
faut que 'émetteur et le receveur aient en commun le méme contexte pour que le second
puisse comprendre ce dont lui parle le premier. {Langage - Linguistique]

« Philosopher, c’est se comporter comme si rien n’allait
de soi. »

Vladimir JANKELEVITCH (1903-1985)

La philosophie, disait Jankélévitch, nous demande de penser, sur quelque objet de
pensée que ce soit, tout ce qui est pensable sur cet objet. Dans un livre petit par la
taille, mais important par son contenu, Jankélévitch donne, sous forme de conversa-
tion avec une de ses étudiantes (Béatrice Berlowitz), tout l'esprit, la profondeur et la
saveur de sa pensée. Quelque part dans l'inachevé (1978) est un livre précieux pour qui
veut comprendre ce qu’est la philosophie. On y voit vraiment le philosophe en train
de philosopher. {Philosophie]

« Trop de lucidité desseche ; en sorte qu'une conscience
délicate ne va jamais sans quelque aveuglement, sans
I'ingénuité du cceur et la crédulité de 'esprit. C'est cette
conscience que l'ironie des esprits forts impitoyablement
pourchasse et neutralise. »

Vladimir JANKELEVITCH (1903-1985)

La philosophie est étude, analyse. Elle scrute, elle pourchasse 'ambiguité et n’a de cesse
de tout savoir. Tout savoir du monde et tout savoir de 'homme. Le philosophe sait que les
hommes ne sont pas tels qu'ils devraient étre : bons, généreux et honnétes. Pour autant,
face 2 un homme, le philosophe doit oublier tout cela, lui faire confiance et retrouver
une certaine innocence. {Innocence - Philosophie]
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« Il faut bien donner un nom a ce qui n’a pas de nom, a ce
qui est impalpable... Tout compte fait, c’est la le métier des
philosophes et de la philosophie. »

Vladimir JANKELEVITCH (1903-1985)

Jankélévitch s’est fait le philosophe du je-ne-sais-quoi et du presque rien. Comment
dire I'ineffable ? Comment rendre compte de la pensée en train de se faire ? Comment
nommer le ténu des sentiments ? Comment combler la distance entre ce qu'on ne peut
pas dire et ce qu'il faut dire néanmoins ? Trouver les mots pour dire l'indicible, construire
les concepts pour en permettre 'analyse, c’est cela la tache de la philosophie. Dans ses
cours, Jankélévitch aimait a répéter qu'il fallait essayer de dire l'indicible : la vitesse des
anges en vol ! {Philosophie]

« Ce monstre empirico-métempirique qu’on appelle la mort. »
Vladimir JANKELEVITCH (1903-1985)

En 1966, Vladimir Jankélévitch publie La Mort, un traité de prés de cing cents pages sur
cet événement commun et toujours singulier qu’est la mort. Il y montre que, pour moi,
la mort est toujours la mort de I'autre. Elle est un composé de deux éléments contra-
dictoires : elle appartient au réel, en ce sens elle est empirique - j’ai une expérience par
la mort de l'autre — mais elle se situe aussi au-dela de I'expérience, en ce sens elle est
métempirique — au moment de ma propre mort je n'aurai pas conscience d’elle puisque
je serai mort. {Mort]

« Si la vie est éphémere, le fait d’avoir vécu une vie éphémere
est un fait éternel. »
Vladimir JANKELEVITCH (1903-1985)

1l est un concept jamais entendu que dans la parole et les livres de Vladimir Jankélé-
vitch : la semelfacticité (du latin semel : une fois et facere : faire), ce qui ne peut étre
fait qu'une seule fois. Nous ne naissons qu'une fois et ne mourrons qu’'une fois. Entre
ces deux semelfacticités notre vie se déroule, courte au regard de I'éternité. Mais nous
n‘avons pas acces a l'éternité. Notre seule éternité est notre vie. Et, pour I'éternité,
chacun de nous aura vécu entre ces deux bornes que furent sa naissance et sa mort.
[Eternité - Vie)
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« Un paradis peut-il étre autre chose que perdu ? »
Vladimir JANKELEVITCH (1903-1985)

Le theme du paradis hante la pensée occidentale. La Bible y ancre, par 'épisode de la
chute et du chatiment qui conduit Adam et Eve hors du jardin d’Eden, une nostalgie
qui se déploiera sous bien des formes. Artistiques, Dante ou Blake, mais aussi politi-
ques — toutes les utopies se veulent la réalisation du paradis sur terre. Mais, un paradis
ne peut étre qu'une idée, un idéal. Jankélévitch lie cette problématique du paradis,
nécessairement perdu, a celle de la mort et de la semelfacticité : ce qui n’arrive quune
seule fois. {Paradis)

« Combattre I'éclat des certitudes inoxydables. »
Vladimir JANKELEVITCH (1903-1985)

Faire comme si rien n’allait de soi : telle est le principe qui guide le philosophe. Combat-
tre les préjugés. S’'attaquer aux idées les plus communément admises. Ne pas se laisser
attirer par les pensées brillantes et chatoyantes sans les avoir grattées jusqu’en leur
ceeur pour vérifier leur solidité philosophique. Ne rien admettre sans examen. Voila
le programme que Jankélévitch assignait a ses étudiants, dans la salle Cavailles, a la
Sorbonne. {Philosophie}

« Cette chose qu'il faut faire, c’est moi qui dois la faire. »
Vladimir JANKELEVITCH (1903-1985)

Titulaire de la chaire de philosophie morale a la Sorbonne, Vladimir Jankélévitch a
consacré de longs traités aux questions morales. Le Traité des vertus analyse particu-
lierement la notion de courage. Qu’est-ce que le courage ? Une vertu inaliénable : je ne
peux pas demander a quelqu'un d’étre courageux a ma place car alors c’est lui qui sera
courageux et pas moi. Le courage, c’est de faire ce qu'il faut faire, moi-méme et tout de
suite. {Courage]

« Tout progres vient de la pensée et il faut donner d’abord
aux travailleurs le temps et la force de penser. »
Jean JAURES (1859-1914)

Pour penser, il faut du temps. Il faut du loisir. Or le mode de production industrielle en
Europe au xix¢ siecle impose dix, voire douze heures (et quelquefois quatorze heures)
de travail par jour. Quand prendre le temps de penser alors qu’il faut aussi songer a se
nourrir et & dormir ? Jaurés milite pour un abaissement des heures de travail afin que
les travailleurs puissent penser et participer ainsi au progres. (Progres - Travail]
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« Qu’est-ce que l'idéal ? C’est I'épanouissement de I'ame
humaine. Qu’est-ce que 'Ame humaine ? Cest la plus haute
fleur de la nature. »

Jean JAURES (1859-1914)

Le concept d’ame n’est pas a I'usage exclusif de la pensée religieuse. Jean Jaures, philo-
sophe athée et grand tribun du socialisme, utilise trés souvent le mot Ame dans ses
discours et ses articles. Le terme perd ici toute connotation religieuse et gagne une
dimension purement naturelle, comme chez Epicure. Lame est alors la forme la plus
haute de I'esprit, de la pensée. Et I'idéal en est la plus haute création. (Ame - Idéal)

« On n’enseigne pas ce que 'on veut, je dirai méme que
I'on n’enseigne pas ce que 'on sait ou ce que I'on croit savoir :
on n’enseigne que ce que 'on est. »

Jean JAURES (1859-1914)

Létre, le savoir-étre du maitre compte peut-étre davantage que son savoir. Dans la relation
maitre-éléve, au-dela des connaissances, transparait ce que Jaurés n’hésite pas a appeler
«'ame » du pédagogue. Professeur de philosophie, puis homme politique et théoricien du
socialisme, Jaures était un orateur hors pair dont le charisme s’imposait a tous, amis ou
adversaires, ouvriers ou parlementaires. Seul son assassinat put y mettre fin. Le 31 juillet
1914, deux jours avant la déclaration de guerre. {Enseigner - Etre)

« Le courage, c’est de chercher la vérité et de la dire. »
Jean JAURES (1859-1914)

La vie de Jaures s’est déroulée dans cette période entre la défaite francaise de 1870 et
la guerre de 1914. 1l fut assassiné deux jours avant la déclaration de la guerre. Pour-
quoi fut-il assassiné ? Parce qu'il avait eu le courage de s'opposer, durant des années, a
ceux qui entretenaient le désir de vengeance, le désir d’en découdre a nouveau avec les
Allemands. Jaures, socialiste, montrait que les deux peuples, allemand et francais, ne
devaient pas se battre, que la guerre ne serait profitable qu’aux capitalistes, qu'ils soient
allemands ou frangais. Proclamer cela au tournant du siécle était courageux. Jaures paya
ce courage de sa vie. {Courage - Vérité]
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« La promesse de la technique moderne s’est inversée
en menace. »

Hans JONAS (1903-1993)

Les camps d’extermination, les bombes atomiques lachées sur Hiroshima et Nagasaki
ont bouleversé nos théories des valeurs. Nous ne croyons plus au progrés comme y
croyaient les hommes des Lumiéres. Hans Jonas, philosophe allemand qui dut fuir
I'Allemagne nazie, propose dans Le Principe responsabilité : une éthique pour la
civilisation technologique (1979, traduction frangaise en 1993) une refonte radicale de
la pensée sur la technique. Notre capacité a détruire les conditions de vie sur terre nous
impose de répondre, aujourd’hui, de nos actions qui engagent 'avenir. Nous sommes
responsables du futur. (Technique)

« La soumission de la nature destinée au bonheur humain
a entrainé par la démesure de son succes le plus grand défi
pour I'étre humain que son faire ait jamais entrainé. »

Hans JONAS (1903-1993)

Hans Jonas est un des maitres a penser de I'écologie contemporaine. Le Principe respon-
sabilité : une éthique pour la civilisation technologique (1979, traduction francaise en
1993) réexamine de fond en comble les questions du progres et de la technique apres
la Seconde Guerre mondiale. Pour Jonas, 'humanité a alors atteint un point au-dela
duquel sa survie est impossible. La bombe atomique, I'usage intensif des techniques
causent des dégats tels qu’il faut reconsidérer 'idée de progres. Le progres est devenu,
pour Jonas, non plus une promesse de bienfaits mais une certitude de malheurs.
{Progres - Technique)

« Si le probleme de Socrate a fait couler tant d’encre
n’est-ce pas que derriére le cas de ce monstre atopique
et atypique, chacun des interpretes essaie de régler
son propre cas. »

Sarah KOFMAN (1934-1994)

Socrate(s), que publie Sarah Kofman en 1989, recense et analyse les diverses évocations
du philosophe : de Platon et de Xénophon, ses contemporains, a Nietzsche, en passant
par Hegel et Kierkegaard. Qu’est-ce qui fascine tant les philosophes dans le personnage de
Socrate ? Qu’est-ce qui en fait le paradigme du philosophe dans lequel se mirent tous ceux
qui, grands ou petits, obscurs ou célebres, consacrent leur vie a la philosophie ? Sarah
Kofman répond en montrant que Socrate est celui qui, par excellence, résiste a tout —
au pouvoir politique, au pouvoir des mots — et refuse tout systeme. Il est un philosophe
« ouvert a tout vent » tel que chacun, tout en restant prés de la vérité, peut construire
son roman socratique. Roman qui parle de lui-méme évidemment. {Philosophie}
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« Peut-étre le dévoilement n’est-il plus a I'ordre du jour,
la plupart des choses étant devenues d’'une visibilité triviale. »
Pierre LAMAISON (1948-2001)

Anthropologue, spécialiste des cultures paysannes, mais aussi philosophe,
Pierre Lamaison livre, dans Le Dévoilement (2000) une ultime réflexion sur la ques-
tion de la création artistique. Il y examine la nature de 'ccuvre d’art. Longtemps l'art
fut considéré comme une quéte. La vérité de 'ccuvre ne se donnait pas d’emblée.
Pierre Lamaison considere qu’aujourd’hui il n’y a plus ni Dieu caché ni vérité de l'art
qu'il faudrait dévoiler patiemment. Dans le postmodernisme, tout se donne dans un
mouvement immédiat qui ignore la saveur de la patience. Et qui rate sans doute sa
cible. {Art - Dévoilement}

« Le véritable progres n’est pas d’abaisser 1’élite au niveau
de la foule, mais d’élever la foule vers I'élite. »
Gustave LE BON (1841-1941)

Les changements culturels et sociaux du xix° siecle interrogent le sociologue et le psycho-
logue. Gustave Le Bon pose clairement la question du rapport entre la foule et I'élite.
Lécole, obligatoire depuis 1833 (loi Guizot), gratuite et laique depuis Jules Ferry, se
doit de tout faire pour que le niveau de connaissances et de réflexion de tous soit le
plus proche possible de celui du petit nombre jusqu’alors hautement cultivé. Ce défi est
encore le nétre. (Elite - Foule]

« La mentalité grégaire des foules permettra toujours
aux meneurs d'imposer une doctrine quelconque. »
Gustave LE BON (1841-1941)

La sociologie et la psychologie conjuguent, au début du xx¢ siécle, leurs forces et leurs
méthodes pour penser une donnée sociale nouvelle : la foule. Curbanisation croissante,
la concentration des moyens de la production industrielle et la mise en place d'une
classe sociale peu éduquée - le prolétariat —, tout cela concourt 2 une massification des
consciences. Des lors, il est facile de la conduire : le démagogue s’en charge. Rappelons
que le mot démagogue signifie littéralement « celui qui conduit le peuple ». (Foule]
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« Les plus absurdes croyances ne manqueérent jamais
d’adeptes. »
Gustave LE BON (1841-1941)

Credo quia absurdum : je crois parce que cela est absurde, disait Augustin, Pére de
I'Eglise. Gustave Le Bon est anticlérical et s'inscrit dans la pensée positiviste inaugurée
par Auguste Comte. Il critique la facilité avec laquelle la foule peut se laisser séduire par
de belles paroles et combien la raison n’a que peu de poids face 4 une émotion orchestrée
par un meneur. [Croire - Foule]

« De toute I'histoire du socialisme et de la lutte politique,
Marx a déduit que I’Etat devra disparaitre et que la forme
transitoire de sa disparition sera “le prolétariat organisé
en classe dominante”. »

LENINE (1870-1924)

Le prolétaire, au sens étymologique, est celui qui ne posséde rien d’autre que ses
enfants. Dans le vocabulaire politique mis en place au xixe siecle, le prolétariat repré-
sente la classe ouvriére, par opposition a la bourgeoisie. Dans le schéma marxiste,
le prolétariat doit imposer sa dictature a la bourgeoisie afin de la faire totalement
disparaitre. Cette période nécessaire n’est qu'une phase transitoire et n’est pas desti-
née a durer. Elle disparaitra a partir du moment oi1 la société sans Etat sera possible.
(Etat - Prolétariat)

« La main a I'origine était une pince a tenir les cailloux,
le triomphe de 'homme a été d’en faire la servante

de plus en plus habile de ses pensées de fabricant. »
André LEROI-GOURHAN (1911-1986)

André Leroi-Gourhan est un anthropologue et un préhistorien. Ses travaux portent
sur ce que I'on nomme « 'hominisation », ¢’est-a-dire toutes les procédures, mentales
et techniques, qui, des « bipédes sans plume » (Platon) que nous sommes, ont fait
des hommes : des étres ayant élaboré des cultures, des arts. André Leroi-Gourhan
analyse ces criteres d’humanité dans un ouvrage qui montre le réle fondamental des
techniques : Le Geste et la Parole (1964). Il y montre que le cerveau, la main — donc les
techniques —, le langage et la pensée se sont développés et produits réciproquement.
{Main}
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« L'autre passe avant moi, je suis pour l'autre.
Ce que l'autre a comme devoirs 2 mon égard,
c’est son affaire, ce n’est pas la mienne. »
Emmanuel LEVINAS (1906-1995)

La philosophie morale de Levinas se fonde sur 'idée que ’'homme est un étre-pour-autrui.

C'est-a-dire que l'autre est celui auquel je dois tout ; envers lui, je n’ai que des devoirs.
Le premier : « Tu ne tueras point. » Ce n’est pas a moi de réclamer des droits que l'autre

. . RN 3. ., . A ) y . 2.
me devrait, je n'ai 2 m'inquiéter que de mes devoirs. A l'autre d’en faire autant, sil le
veut. {Autrui - Devoir - Droit}

« Parce que le moi existe en se recueillant,
il se réfugie empiriquement dans la maison. »
Emmanuel LEVINAS (1906-1995)

Aristote a montré que la maison a pour fonction de produire une séparation entre
I'espace privé et 'espace public, et aussi de mettre en place des relations spécifiques entre
les individus qui composent la maison. Dans Totalité et infini, Levinas considére que la
maison est aussi le lieu ot il est possible et nécessaire de se recueillir, c’est-a-dire de se
retrouver face a soi-méme afin de réfléchir, de se penser et de penser 'autre. Lunivers
concentrationnaire est 'absence de cette possibilité d’avoir un lieu a soi ou se réfugier
afin de retourner plus humain encore, vers les autres. {Autrui - Maison - Moi]

« Le “je” humain n’est pas une entité close sur soi [...]
mais une ouverture. »

Emmanuel LEVINAS (1906-1995)

Le souci de l'autre est ancré au cceur de '’humain. Pour accéder a la singularité de la
personne, il faut passer par la responsabilité envers autrui. Le « je » n’est pas un atome
isolé et fermé sur lui-méme mais un sujet toujours en relation avec d’autres sujets dans

un mouvement d’échange, de répartition et de responsabilité réciproque. [Je - Respon-
sabilité]
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« L'anthropologie est une discipline dont le but premier,
sinon le seul, est d’analyser et d’'interpréter les différences. »
Claude LEVI-STRAUSS (1908-2009)

Le mot anthropologie vient du grec et signifie I'étude des hommes (anthropos : homme,
étre humain et loggia : étude, savoir). Lanthropologie se donne donc pour objet 'étude
de tout ce qui constitue la sphere de 'humain — les mythes, les rites, les relations de
parenté, les relations sociales, les techniques —, et analyse d’une société a l'autre ce qui
est commun et ce qui est différent. A la fois dans I'espace — les sociétés amérindiennes
et la noétre au milieu du xx¢ siecle — et dans le temps - la société grecque de I'Antiquité et
la société japonaise du xvi© siecle, par exemple. {Anthropologie - Ethnologie}

« Les regles de la parenté et du mariage ne sont pas rendues
nécessaires par I'état de société. Elles sont I'état de société
lui-méme. »

Claude LEVI-STRAUSS (1908-2009)

Les Structures élémentaires de la parenté (1949) fondent la conception contemporaine
de I'ethnologie. Enquétes longues et approfondies sur le terrain. Claude Lévi-Strauss
y démontre que le mariage, 'échange de femmes et les régles de la parenté ne sont pas
les conséquences de la vie en société mais que ces pratiques sont a 'origine méme de
la vie sociale. Le mariage n’est pas seulement, voire a peine, I'union entre un homme et
une femme, mais un échange entre deux groupes d’hommes, la femme étant I'objet de
’échange. (Parent - Régles - Société]

« Le barbare, c’est d’abord celui qui croit a la barbarie. »
Claude LEVI-STRAUSS (1908-2009)

Race et Histoire est une commande de 'Unesco pour l'année 1952, « année contre
le racisme ». Qui mieux que Claude Lévi-Strauss peut répondre, lui qui étudie les sociétés
lointaines, et connait parfaitement I'histoire culturelle des trois derniers millénaires ?
Comment a travers le temps et 'espace humain les hommes ont-ils considéré l'autre ?
Claude Lévi-Strauss dit ici que celui qui dénie a l'autre le statut d’homme, c’est lui le
barbare, c’est lui qui n’a rien compris, ni a l'histoire ni a I'éthique. {Barbarie}
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« L'écriture elle-méme ne nous parait associée de fagcon
permanente [...] qu’a des sociétés qui sont fondées

sur l'exploitation de ’homme par 'homme. »

Claude LEVI-STRAUSS (1908-2009)

En Mésopotamie, environ 3 500 ans avant notre ere, est inventée I'écriture, c’est-a-dire
un systéeme symbolique de signes qui garde trace de la pensée pour la transmettre.
Claude Lévi-Strauss montre que toutes les sociétés qui connaissent, a l'origine, I'écriture
sont des sociétés hautement socialisées et urbanisées. Des sociétés, comme les royaumes
de Mésopotamie puis 'Egypte, qui ont déja développé une organisation du travail complexe
allant de 'ouvrier a I'architecte, du soldat au général, de 'esclave au maitre. {Ecriture]

« On juge une civilisation au sort qu’elle réserve
a ses anciens. »

Claude LEVI-STRAUSS (1908-2009)

Lanalyse des mythes, qui constitue le fond du travail de Claude Lévi-Strauss, s’ins-
crit dans une recherche philosophique qui ne dit pas toujours son nom. Lévi-Strauss
est aussi un moraliste qui mesure le degré d’humanité, nous pouvons méme dire
d’éthique, des différents groupes humains qu’il a étudiés. Y compris le sien, c’est-a-dire
le notre. La maniere dont sont traités les vieux est, pour lui, un critere efficace. Rejetés,
abandonnés, négligés ou aidés, écoutés, soignés ? Une question qui n’'intéresse pas que
les Bororos... (Civilisation - Vieillesse]

« Je hais les voyages et les explorateurs. »
Claude LEVI-STRAUSS (1908-2009)

Ces mots ouvrent I'ouvrage de Claude Lévi-Strauss Tristes Tropiques (1955) dans lequel
il raconte ses séjours d’ethnographe en Amazonie. Paradoxal alors, cet incipit (du latin
incipere : commencer) ? Non, mais sans doute un peu ironique. Ce que Lévi-Strauss
n‘aime pas, ce sont les voyageurs qui ne respectent pas les habitants de lieux vers lesquels
ils voyagent. Ce qu’il ne supporte pas, ce sont les voyages et le tourisme mis en place par
la société des loisirs et de la consommation. {Tourisme - Voyage]
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« Il faut faire comme si 'on reconnaissait un sens a I'existence,
tout en sachant qu’elle n’en a pas. »
Claude LEVI-STRAUSS (1908-2009)

Als ob, dit la langue allemande : comme si, en francgais. Faire comme si on savait ce
que nous faisons sur Terre, als ob notre vie avait une signification. Agir comme si. Mais
Claude Lévi-Strauss est persuadé que tout cela n’a pas de sens, ni de signification. Notre
honneur d’homme est dés lors d’agir en faisant comme si notre vie avait un sens, de telle
maniére qu’ainsi nous lui en donnions un. Pas de transcendance donneuse de sens, pas
beaucoup de raisons de se réjouir, mais stoiquement, c’est-a-dire avec stoicisme, faire
ce que nous devons faire. {Existence - Sens)

« Le médium, c’est le message. »
Marshall McLUHAN (1911-1980)

Marshall McLuhan tient une place majeure dans la théorie de la communication par la
grace de cette phrase, simple, mais qui contient toute 'histoire des médias au xx siecle.
Elle signifie que le plus important n’est plus I'information véhiculée par le média (presse,
radio, télévision, Internet) mais le support qui diffuse cette information. La forme domine
le fond. Une information pour étre saisie doit passer par le bon canal d’'information.
La manieére dont sont énoncées les idées est plus importante que les idées elles-mémes.
La communication des hommes politiques est aujourd’hui fondée sur cette théorie. La
Galaxie Gutenberg et Pour comprendre les médias sont les deux ceuvres principales de
McLuhan. {Médias}

« Le musée est un des lieux qui donnent la plus haute idée
de 'homme. »

André MALRAUX (1901-1976)

Lart est, pour André Malraux, la plus haute expression de 'homme. Dans Le Musée
imaginaire, ceuvre a laquelle Malraux travailla toute sa vie (premiére édition en 1947,
deuxieme en 1951 et derniére en 1965), il dresse un hymne a I'art qui confere 2 ’"homme
une dimension quasi divine. Lart est, pour Malraux, création. Les musées, qui, depuis
la Renaissance, conservent et diffusent la connaissance des ceuvres d’art, permettent
la constitution d'un musée « imaginaire », c’est-a-dire un lieu mental qui contient les
présences « réelles » du génie humain. {Art - Musée]
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« Si la culture existe, ce n’est pas du tout pour que
les gens s’amusent. »

André MALRAUX (1901-1976)

La culture et les arts sont choses sérieuses. Malraux, ministre de la Culture de 1958 a
1969, I'écrit, le dit et le répete comme ici dans le Discours de Bourges en 1964. Certes
veut-il donner acces a la culture au plus grand nombre ; pour autant, il ne congoit pas
que les exigences d’effort, de travail de réflexion — sans lesquelles la culture n’est que
du loisir - soient bradées. S'il favorise les grandes expositions, comme celle consacrée
a Toutankhamon en 1967, ou batit les maisons de la Culture, c’est pour que le public, le
grand public, ait un acces direct a I'art. Pour I'élévation de I'esprit, pas pour consommer
du divertissement. {Culture - Divertissement}

« On ne fait pas de politique avec de la morale,
mais on n’en fait pas davantage sans. »
André MALRAUX (1901-1976)

Machiavel a clairement dissocié la morale et la politique. Pour étre efficace en politique,
il faut savoir se salir les mains. Mais cela ne veut pas dire pour autant qu'il faille renoncer
a toute éthique. (Nous prenons ici les deux termes comme synonymes, ainsi que l'his-
toire des mots le permet : morale étant la stricte traduction latine du mot grec éthique.)
La politique est action. Une action peut étre en délicatesse avec la morale sans que, pour
autant, toute la politique le soit. Cette ambiguité est au cceur de la politique. Surtout en
temps de guerre mais pas seulement. {Morale - Politigue)

« Le développement du progres semble étre lié a I'intensification
de la servitude. »

Herbert MARCUSE (1898-1979)

Le nom d'Herbert Marcuse est associé aux mouvements de révolte du printemps 1968
aux Etats-Unis puis en France et en Europe. Sa critique de la société de consommation,
ses analyses de l'aliénation sociale générée par le capitalisme, et ses propos sur la révo-
lution sexuelle en ont fait le maitre a penser de ceux qui ont voulu changer le monde
et les rapports sociaux. Pour lui, la civilisation industrielle va de pair avec des rapports
sociaux de plus en plus durs qui laminent les travailleurs (au sens large, c’est-a-dire ceux
qui ne possédent pas le capital) sacrifiés sur I'autel du profit. {Progres - Servitude]
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« La main n’est que le prolongement de la sensibilité
et de l'intelligence. »
Henri MATISSE (1869-1954)

Le peintre Matisse est un travailleur acharné. Il a empli des milliers de pages de carnets
de dessin. Il a dessiné mille fois la méme feuille de chéne jusqu'a ce qu'il soit satisfait
du travail accompli, de concert, par sa main et son intelligence. La technique ne suffit
pas, il faut qu’elle soit animée par la sensibilité. Lart est cette fusion entre le geste et
U'esprit. [Art - Main)]

« Il n’existe pas de peuples non civilisés.
Il n’existe que des peuples de civilisations différentes. »
Marcel MAUSS (1872-1950)

Depuis le xvin© siecle, les philosophes se battent contre le préjugé commun qui veut qu'il
n'y ait de peuples civilisés qu'en Europe et, a 'extréme rigueur, en Orient. Les peuples
d’Afrique, d’Amérique ou d’Océanie sont vus comme des « primitifs » c’est-a-dire qu’ils
vivent avant le stade de la civilisation. La seule véritable civilisation est celle issue de
la Grece et de Rome. Marcel Mauss, dans ses cours et dans ses écrits, démontre que les
sociétés « archaiques ou primitives », selon le vocabulaire alors en usage, développent
des pratiques et des coutumes fondées sur des échanges, sur des institutions, sur des
religions. Tout comme la nétre. Simplement les objets échangés, les organisations socia-
les et les religions sont différents des noétres. (Civilisation]

« Donner, c’est manifester sa supériorité [...] Accepter sans
rendre ou sans rendre plus, c’est se subordonner. »
Marcel MAUSS (1872-1950)

En 1923, Marcel Mauss publie Essai sur le don. La thése : 'économie n’épuise pas les
échanges. Ils reposent aussi sur des éléments rituels, non immédiatement rationnels.
Pour le montrer, Mauss décrit un type particulier de jeu social dans les tribus du Nord-
Ouest américain. Ces tribus, riches, pratiquent un type d’échanges que I'on désigne par le
nom de potlatch. Il s’agit d’'une cérémonie durant laquelle les chefs de clan doivent, par
obligation morale et non économique, se faire des dons mutuels. Chacun doit nécessai-
rement rendre davantage que ce qu'il a recu. Lenjeu est toujours le prestige, attribut du
pouvoir. Il n’est pas rare que soient ainsi dilapidées, jusqu’a la destruction, des richesses
faramineuses. {Don - Potlatch)
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« Ce qui définit un groupe d’hommes, ce n’est ni sa religion,
ni ses techniques ni rien d’autre que son droit. »
Marcel MAUSS (1872-1950)

Le droit définit ce qui est permis et ce qui est illicite dans une organisation sociale,
quelle gu’elle soit : petite ou grande. En fixant les regles de fonctionnement de la société,
le droit permet la vie en commun. Le Manuel d'ethnographie de Mauss pose la these
selon laquelle la religion ou les techniques peuvent étre « exportables » en dehors des
frontieres d'une société mais pas le droit qui, lui, est toujours propre a la société qui l'a
construit. On peut donc dire : « Dis-moi quel est ton droit et je te dirai a quelle société
tu appartiens. » {Droit - Religion - Société - Technique)

« Il y a deux méditations de la mort. L'une pathétique et
complaisante, I'autre séche et résolue qui assume la mort,
en fait une conscience plus aigué de la vie. »

Maurice MERLEAU-PONTY (1908-1961)

Lhomme ne peut ignorer qu'il est mortel ; toutefois, face a cette réalité incontournable,
il posseéde le pouvoir de prendre du recul. Deux postures possibles : 'une toute de
théatralité avec cris et lamentations, I'autre conforme a ce que propose Montaigne quand
il souhaite que la mort le prenne « nonchalant » d’elle. Cette attitude est acceptation de
la mort qui rend la vie, disons, plus savoureuse. {Mort - Vie}

« Notre siecle a effacé la ligne de partage du “corps”
et de “I'esprit”. »
Maurice MERLEAU-PONTY (1908-1961)

Le xxe siecle, dans 'impulsion donnée par les théories psychanalytiques, a brisé la ligne
de séparation entre le corps et I'esprit. Aucune de nos conduites n’est simplement issue
d’'un mécanisme corporel et aucune de nos pensées n'est indépendante de notre corps.
Sigmund Freud a, irrémédiablement, fait passer 'esprit dans le corps et le corps dans
I'esprit. Lantique dichotomie A&me/corps qui fondait les philosophies de Platon, Aristote et
Descartes vole en éclats. Maurice Merleau-Ponty travaille dans la ligne de pensée ouverte
par Husserl : la phénoménologie, qui entend que la philosophie revienne aux choses
mémes. Il renouvelle la compréhension que nous avons de nous-mémes en faisant retour
a l'expérience vécue et, surtout, en permettant d’analyser le soubassement irréfléchi de
notre perception du monde. {Corps - Esprit}
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« L'existence au sens moderne, c’est le mouvement par lequel
I’'homme est au monde. »
Maurice MERLEAU-PONTY (1908-1961)

Quand Merleau-Ponty parle « d’existence au sens moderne », il parle de la conception
que la phénoménologique se fait de 'existence. Husserl puis Heidegger puis Sartre
ont montré que 'existence est un mouvement vers l'extérieur, comme le suggere le
préfixe « ex » du terme existence. Pour la phénoménologie, ma conscience se jette sur
le monde, se projette vers les choses. Elle est mouvement et non contenant. [Existence
- Phénomeénologie)

« Ce qui est vrai de la bactérie I'est aussi de I'éléphant. »
Jacques MONOD (1910-1976)

Quand parait en 1970 Le Hasard et la Nécessité, les données nouvelles de la biologie
quittent le lieu clos des laboratoires et sont intégrées a une réflexion, a la fois philo-
sophique et éthique, sur la nature du vivant. En effet, dans ce livre qui emprunte son
titre 2 Démocrite, Jacques Monod expose les principes fondamentaux de la biologie
moléculaire, qu’il a mis en évidence avec André Lwoff et Francois Jacob. Ils recurent,
conjointement, le prix Nobel de physiologie et de médecine pour leurs découvertes.
Ils démontrent que tout étre vivant, de 'organisme le plus petit au plus gros, est bati
avec les mémes briques : la méme séquence d’acides aminés se retrouve tout au long de
la chaine du vivant. {Biologie - Vie]

« homme sait enfin qu’il est seul dans 'immensité
indifférente de I'Univers, d’ot1 il a émergé par hasard. »
Jacques MONOD (1910-1976)

Une flaque d’eau, un fort champ magnétique, et hop ! la foudre tombe : il en résulte
une suite d’acides aminés. Ceci aurait pu ne pas advenir mais, une fois que cela advint,
alors tout le reste fut nécessaire : la bactérie, I'algue, le protozoaire, le tyrannosaure,
le dauphin, lI'insecte et 'Thomme. C'est ce que montre Monod dans Le Hasard et la Nécessité
(1970). Sa conception du monde s’enracine dans un athéisme serein : ’homme est seul
et les cieux sont vides de toute transcendance. La vie elle-méme est douée d'un projet
qu'elle accomplit au cours de I'évolution. {Hasard - Homme]
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« Cette immense prostitution du monde moderne vient
de l'argent. »
Charles PEGUY (1873-1914)

Créé pour faciliter les échanges, l'argent est devenu, pour Charles Péguy, la valeur
supréme, celle devant laquelle ceédent toutes les autres. Fin lecteur de Pascal, Péguy
considere qu'il y a un ordre de l'esprit — celui des réalités élevées — et un ordre de
I'argent, celui de la puissance matérielle. La société industrielle a instauré le triomphe
de l'argent sur la pensée, du matériel sur le spirituel. [Argent}

« Les faits ne parlent pas. »
Henri POINCARE (1854-1912)

Mathématicien, physicien et épistémologue (philosophe des sciences), Henri Poincaré
démontre dans toute son ceuvre qu'un fait n’est pas a lui seul porteur d’enseignement :
je tiens une pierre dans ma main, je lache la pierre, elle tombe a la verticale de ma
main. C'est un fait. Mais cela ne me dit pas comment et pourquoi cette pierre tombe.
Pour savoir tout cela, il faut que Galilée m’ait appris la loi sur la chute des corps (1604)
et Newton celle de l'attraction universelle (1687). Sans ces théories physiques, le fait
est muet. {Fait - Science)]

« La science est une facon de rapprocher des faits [...],
elle établit un systeme de relations. »
Henri POINCARE (1854-1912)

Henri Poincaré, dans La Valeur de la science (1905), analyse la maniére dont la science
procede : elle examine comment les faits sont reliés entre eux, comment les chaines
causales se déploient. Ainsi, par exemple, voici comment Le Verrier découvre, en 1846,
la planete Neptune. Les faits : I'orbite de la planéte Uranus présente des irrégularités.
Selon la loi de la gravitation de Newton, ces irrégularités sont nécessairement dues a la
présence d’'un corps céleste. Le Verrier met en rapport les faits et la loi. Il calcule la place
que ce corps doit occuper dans 'Univers. Ses calculs terminés, on pointe un télescope
sur ce point. Neptune y est ! [Fait - Relation - Science]
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« Le hasard n’est que la mesure de notre ignorance. »
Henri POINCARE (1854-1912)

Le recours a l'irrationnel est une tentation a laquelle il faut résister lorsque I'on ne trouve
pas la cause scientifique d'un fait. C'est que 'état de la science ne permet pas de la
découvrir pour le moment. Ainsi, il fallut attendre bien longtemps pour comprendre les
phénomenes électriques. Avant que Benjamin Franklin ne les décrive scientifiquement,
on attribuait au hasard le fait que la foudre tombait a tel ou tel endroit. Nous savons
maintenant que la foudre ne tombe pas « au hasard » mais qu’elle est attirée par des
objets métalliques. Le recours a la notion de hasard est souvent un « cache-misere »
pour voiler pudiquement notre ignorance. {Hasard)]

« Une théorie qui n’est réfutable par aucun événement
qui se puisse concevoir est dépourvue de caractere
scientifique. »

Karl POPPER (1902-1994)

Existe-t-il un critére qui permette de savoir si une théorie appartient au domaine scien-
tifique ou si elle n’est pas une science ? Ce critére existe, pour Popper, et il semble, a
premiere vue, paradoxal puisqu’il réside dans la possibilité pour une science d’étre
« falsifiée ». Nous avons tellement '’habitude d’associer science et irréfutabilité que la
proposition de Popper heurte au premier abord. Mais a y réfléchir, 'on comprend que
« pour les théories, l'irréfutabilité n’est pas (comme on I'imagine souvent) vertu mais
défaut ». Ce sont les dogmes, les religions qui n‘admettent pas la réfutation. La vraie
science se soumet au tribunal de 'expérience. {Falsifiabilité - Science}

« La connaissance et I'intuition, loin d’étre ennemies,
sont complémentaires. »
Jean-Francois REVEL (1924-2006)

Apres avoir enseigné la philosophie, en France, en Europe et au Mexique, Jean-Francois
Revel (de son vrai nom Jean-Frangois Ricard) se consacre au métier de journaliste et
d’écrivain. Pamphlétaire a la plume redoutable, il pense et écrit sur la politique, sur la
littérature, sur l'art. En matiére d’art, il s'oppose a ce qu'il nomme « l'instinctivisme
primaire », qui voudrait que I'ceuvre d’art s'impose d’elle-méme sans qu'il y ait besoin
de la médiation du savoir. Pour lui, au contraire, le savoir approfondit I'émotion. {Art -
Connaissance - Intuition}
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« Une responsabilité infinie deviendrait comme nulle. »
Paul RICCEUR (1913-2005)

Etre responsable, c’est répondre de ses actes. Paul Ricceur, dont la philosophie croise
toujours les questions éthiques, considere qu’a trop vouloir étendre le champ de notre
responsabilité, nous risquons de n’étre plus responsables de rien. Une responsabilité qui
me ferait répondre de tout, du présent mais aussi de 'avenir lointain, se diluerait tota-
lement. Ici Paul Ricceur apporte un correctif a la conception de la responsabilité forgée
par Hans Jonas, qui étend notre responsabilité aux générations — voire aux siécles — qui
nous suivront. {Responsabilité}

« Loubli et le pardon désignent, séparément et conjointement,
I'horizon de toute notre recherche. »
Paul RICCEUR (1913-2005)

En 2000, Paul Ricceur publie La Mémoire, Uhistoire, l'oubli, qui se donne pour but de
mettre en place une politique de la juste mémoire. Cette juste mémoire ne peut pas faire
I'économie du pardon qui délie I'agent de son acte. Elle doit aussi faire place a 'oubli,
qui permet la poursuite de la vie en commun. Le pardon n’est pas 'oubli, ni I'oubli le
pardon. Mais tous deux sont nécessaires pour une mémoire — individuelle et collective —
apaisée et heureuse. {Mémoire - Oubli - Pardon}

« Une tradition n’est vivante que si elle donne l'occasion
d’innover. »
Paul RICCEUR (1913-2005)

Dans un entretien qu'il accorde au journal Le Monde, Paul Ricceur s’attache 2 démontrer
la force dynamique de la tradition. La tradition — c’est-a-dire la permanence, dans le
temps, de coutumes, de systémes de pensée — est souvent considérée comme statique.
La tradition transmet son contenu de génération en génération. Mais c’est 1a, dit Paul
Ricceur, une vision réductrice. Il faut, bien plutét, penser la tradition comme un socle
a partir duquel construire du nouveau a condition que la critique puisse s’exprimer. Si
elle ne le peut pas, la tradition se fige dans des formes archaiques et finit par mourir.
(Critique - Tradition}
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« Il est tout a fait plausible de dire que si Henri VIII
n’était pas tombé amoureux d’Anne Boleyn, les Etats-Unis
n’auraient pas existé. »

Bertrand RUSSEL (1872-1970)

Philosophe britannique, Bertrand Russell manie 'humour avec maestria. Comme l'avait
fait Blaise Pascal, en nous disant que le nez de Cléopatre avait été déterminant dans
I'organisation du monde antique et pour la suite de I'histoire. Logicien et mathématicien
(comme Pascal), Russell montre ici que le déterminisme historique est constitué de
faits qui, au moment ou ils se produisent, ne semblent pas nécessairement porteurs du
destin de ’humanité. Et pourtant, sans Anne Boleyn, Henri VIII n'aurait pas pris la téte
de I'Eglise anglicane, les puritains n‘auraient pas émigré et donc, in fine, pas de création
des Etats-Unis. [Histoire]

« L'ennui en ce monde, c’est que les imbéciles sont siirs
d’eux et les gens sensés pleins de doute. »
Bertrand RUSSEL (1872-1970)

Dans un style teinté d’humour provocant bien britannique, Russell méle la métaphysique,
la logique, la morale et les considérations ordinaires. Ici Russell chante, mezzo voce, un
hymne a l'intelligence inséparable du doute. Limbécillité, au contraire, ignore le doute
puisqu’il faut étre intelligent pour douter. Paradoxe et sentence lapidaire frappée au
coin du bon sens permettent a2 Russell de mettre ses contemporains en garde contre les
dogmatismes et les fascismes qui ignorent le doute et qui donc... {Doute - Ennui - Imbé-
cillité - Intelligence}

« L'impression de se trouver “quelque part” est due

au fait qu’a la surface de la Terre, tous les objets quelque
peu massifs veulent bien se tenir tranquilles. »

Bertrand RUSSEL (1872-1970)

Les objets qui reposent sur la surface de la Terre ne restent en place qu’en fonction de la
gravitation. Sans elle, ils flotteraient. Et nous aussi, les hommes. Pourtant nous sommes
trés fiers d’étre ancrés ici ou la. De venir d’ici plutot que de 1a. Comme ces imbéciles fiers
d’étre nés quelque part, dont parle Georges Brassens. Comme si naitre ici ou la conférait
une valeur particuliere. Russell, libre penseur, pacifiste, lutta toute sa (longue) vie contre
les préjugés, contre les dogmes et les racismes. {Gravitation - Préjugé - Racisme}
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« Nous sommes seuls, sans excuses. »
Jean-Paul SARTRE (1905-1980)

La philosophie de Sartre est une philosophie de la liberté exigeante : '’homme ne peut
trouver aucun recours en dehors de lui-méme. Dans un monde o1 n’opére plus le confort
de la croyance en un Dieu qui donne un sens a la vie, nous les hommes nous sommes
condamnés a étre libres. Toutefois cette condamnation, loin d’étre une négation de ma
liberté, est au contraire une affirmation de la responsabilité qui la fonde. Sans appui
autre que lui-méme, sans transcendance dans laquelle se réfugier, 'homme doit s'inventer
lui-méme a chaque instant. {Liberté - Responsabilité}

« homme se définit par son projet. »
Jean-Paul SARTRE (1905-1980)

Lhomme est un étre qui dépasse constamment sa condition : c’est lui qui détermine sa
situation, il la crée par son travail et son action. Ce que Sartre nomme ici le projet, dans
Critique de la raison dialectique (1960), c’est cet élan qui projette 'homme vers le monde,
dans un mouvement d’arrachement a soi indissociable du choix et de la liberté. Par son
projet, 'homme se produit lui-méme et se fait signifiant. {Homme - Projet]

« Un droit n’est jamais que l'autre aspect d’'un devoir. »
Jean-Paul SARTRE (1905-1980)

La question morale a toujours été au coeur de la pensée de Sartre. Jusqu'a ses derniers
jours, il a travaillé a un livre sur la morale : sans cesse remis en chantier, travail toujours
inachevé parce que gigantesque. Ses notes seront publiées de maniére posthume, en 1986,
sous le titre Cahiers pour une morale. Ici, dans La Nausée (1938), Jean-Paul Sartre réaffirme,
apres Kant, que les droits vont toujours de pair avec les devoirs. On ne peut, d'un point de
vue éthique, revendiquer les uns sans assumer les autres. {Devoir - Droit - Morale]

« L'intellectuel est quelqu’'un qui se méle de ce qui ne
le regarde pas. »
Jean-Paul SARTRE (1905-1980)

C'est avec l'affaire Dreyfus que nait celui que nous nommons l'intellectuel : un homme qui,
par ses études, sa profession et son savoir a acquis une notoriété qu’il met au service d'une
cause. Ainsi 'écrivain Emile Zola, auteur reconnu de romans, donc un homme de lettres, se
met-il aux commandes d'un mouvement pour défendre un militaire, un homme de guerre
injustement condamné pour trahison. Sartre énonce dans Plaidoyer pour les intellectuels
cette idée qui structurera le role de I'intellectuel au xx¢ siecle : celui d'un homme, ou d’'une
femme, qui s’engage pour défendre ses idées, loin de tout corporatisme. {Iniellectuel]
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« Etre mort, c’est étre en proie aux vivants. »
Jean-Paul SARTRE (1905-1980)

Tant que nous sommes vivants, nous sommes responsables de nous-mémes et des autres.
Une fois que nous sommes morts, ce sont les autres qui deviennent responsables du
souvenir de ce que nous fiimes. Libres a eux de le falsifier, de 'édulcorer, de le trahir, de
s’en servir. Et de nous oublier. {Mort/

« homme est condamné a étre libre. »
Jean-Paul SARTRE (1905-1980)

Lexistence humaine est le régne du choix. Nous choisissons de vivre car, apres tout, le
suicide est toujours envisageable ; nous choisissons d’obéir car, apres tout, la désobéis-
sance et la révolte sont toujours possibles. Aucun déterminisme social n’est une fatalité,
la liberté est le signe de 'humain. Sartre écrit aussi : « Paul Valéry est un petit-bourgeois
mais tous les petit-bourgeois ne sont pas Valéry. » La liberté est a I'ceuvre toujours et
partout, méme dans son refus car le choix est aussi sa marque. (Liberté]

« L'existence précede I'essence. »
Jean-Paul SARTRE (1905-1980)

Cet énoncé est, sans nul doute, le plus célebre de la philosophie de Sartre, avec « Lenfer
c’est les autres ». Il provient du texte d'une conférence, Lexistentialisme est un huma-
nisme, dans lequel Sartre expose les grandes lignes de sa philosophie. Pour lui, il n’existe
pas de nature humaine, pas d’essence (du latin esse : étre) qui serait donnée en naissant
(ne jamais oublier que le mot « nature » vient du verbe latin nascor : naitre). C'est la
condition humaine, notre existence, notre étre au monde, qui fait que nous sommes tel
ou tel. On reconnait ici le fameux « On ne nait pas femme, on le devient » de Simone
de Beauvoir. (Essence - Liberté}

« La violence se donne toujours pour une contre-violence. »
Jean-Paul SARTRE (1905-1980)

Critique de la raison dialectique, que publie Jean-Paul Sartre en 1960, est le résultat de son
travail de réflexion sur I'histoire et sur I'apport du marxisme dans la pensée frangaise.
La Révolution francaise est le paradigme sur lequel il fonde bon nombre de ses analyses.
Elle lui permet de montrer que toute violence, tout usage de la force n’est jamais revendi-
qué au nom de la violence elle-méme (sauf dans I'ceuvre littéraire de Sade) mais toujours
comme réponse a une autre violence. La prise de la Bastille comme réponse a I'arbitraire
du pouvoir monarchique. {Violence}
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« Longtemps j’ai pris ma plume pour une épée : a présent
je connais notre impuissance. »
Jean-Paul SARTRE (1905-1980)

Désaveu ? Mea culpa ? Ni l'un ni 'autre mais une sorte de dessillement. Comme la fin
d’une illusion. Lui, Jean-Paul Sartre, l'intellectuel engagé par excellence, celui qui fut par
ses écrits le maitre a penser de plusieurs générations, concede finalement que les mots
ne sont pas aussi puissants qu'on le souhaiterait. Que la plume ne suffit pas toujours
pour changer le monde et réduire les inégalités. Mais que les écrits ne suffisent pas ne
signifie pas pour autant qu’ils ne soient pas nécessaires. {Mot}

« La bibliotheque, c¢’était le monde pris dans un miroir. »
Jean-Paul SARTRE (1905-1980)

Les Mots que publie Jean-Paul Sartre en 1963 n’est pas, a proprement dire, une auto-
biographie, bien qu'il y raconte comment le monde lui fut d’abord offert et perceptible
dans les livres, dans les mots. Dans 'appartement de son grand-pere la bibliothéque lui
était, a elle seule, le monde entier. Les mots sont, pour lui et pour beaucoup d’autres
lettrés, les briques qui composent 'univers. {Bibliothéque - Livre - Monde]

« On me laissa vagabonder dans la bibliotheque
et je donnai I'assaut a la sagesse humaine. »
Jean-Paul SARTRE (1905-1980)

Cette métaphore guerriére parcourt Les Mots, que publie Jean-Paul Sartre en 1963.
Il y raconte comment il saisit le monde a partir des livres que, dans son enfance, il lisait
chez son grand-pere, qui possédait une bibliotheque digne de I'érudit qu'il était. Sartre
y apprit le monde, la littérature, les livres de géographie et ceux d’histoire lui offrant le
monde « sur un tapis ». Les Mots sont un hymne a la gloire des livres qui nous offrent
des expériences que nous ne pouvons pas, toutes, vivre « en vrai ». {Bibliothéque - Livre]

« La sémiologie est la science qui étudie la vie des signes
au sein de la vie sociale. »
Ferdinand de SAUSSURE (1857-1913)

Ferdinand de Saussure emprunte le terme de sémiologie a Emile Littré, qui I'avait
créé pour définir la branche de la médecine qui traite des signes de maladie (du grec
semeion : le signe). Saussure se saisit de ce terme pour désigner la science sociale qui se
donne pour objet 'étude des signes et des symboles. Dés lors la linguistique n’est qu'une
branche de la sémiologie, une branche importante, certes, eu égard a la richesse des
langues. La sémiologie est aussi 'étude des codes, des représentations sociales telles que
les modes et la publicité. [Sémiologie - Signe]
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« Le signe linguistique est arbitraire. »
Ferdinand de SAUSSURE (1857-1913)

La sémiologie de Saussure se fonde sur l'affirmation que le rapport entre le signifiant
(I'image acoustique d'un mot) A-r-B-rR-E et le signifié « ARBRE » est arbitraire. Il n'y a pas
de lien nécessaire, contenu dans le concept d’arbre, et qui nous obligerait a le nommer
ainsi. Chaque langue, selon sa propre logique, découpe la réalité en différents objets et
leur associe telle ou telle image sonore : le mot. {Arbitraire du signe}

« La philosophie s’oppose directement a 'assoupissement
béat de 'humain. Elle réveille. »
Etienne SOURIAU (1892-1979)

La philosophie de Souriau s’est surtout déployée dans le domaine de l'art, de I'esthé-
tique qu’il enseigna a la Sorbonne. Jamais ses considérations sur l'art ne sont séparées
d’'une pensée générale sur la société, la science et la philosophie. Son dernier ouvrage,
L'Avenir de la philosophie, est une voie royale pour entrer dans la pensée philosophique.
On y sent bien le pouvoir « éveillant » de la philosophie. Comme dans Quelgue part dans
l'inachevé de Vladimir Jankélévitch et Béatrice Berlowitz. Deux livres nécessaires pour
comprendre la philosophie. {Philosophie}

« Ce n’est qu’en philosophant que I'’Ame de ’homme
s’ordonne véritablement. »
Léo STRAUSS (1899-1973)

Léo Strauss fait partie de ces penseurs allemands qui ont da fuir leur pays livré au
nazisme ; réfugié aux Etats-Unis, il y poursuit son ceuvre de philosophe. Il s'intéresse
surtout a la philosophie morale et politique. Son audience aupres des jeunes Américains
qui se destinent a la carriére politique est importante, au point qu'une lecture un peu
rapide de sa doctrine en a fait le maitre a penser des néoconservateurs. Pour Léo Strauss,
on ne peut penser la modernité, et ses éventuelles dérives, qu'en renouant le dialogue avec
la philosophie en général et avec la philosophie antique en particulier. {Ame - Homme -
Philosophie]
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« Rejeter le droit naturel revient a dire que tout droit est
positif. »
Léo STRAUSS (1899-1973)

Léo Strauss est un philosophe allemand qui dut fuir 'Allemagne nazie. Ses centres
d’'intérét en philosophie, Platon et Spinoza, le conduisent a devenir un spécialiste de
philosophie politique. Installé aux Etats-Unis a partir de 1939, il y dispense un enseigne-
ment qui réactive les études de la philosophie ancienne et les humanités. Son ouvrage
Droit naturel et Histoire (1949) contient sa thése principale : le droit naturel est le garant
de la moralité. Et le fondement du droit positif, celui des codes. {Droit naturel}

« La théorisation est plus essentielle que I'expérimentation. »
René THOM (1923-2002)

Mathématicien et physicien, René Thom est aussi épistémologue, c’est-a-dire qu'il pose
un regard de philosophe sur la science. Pour lui, a I'inverse de nombreux scientifiques,
la théorie est essentielle, elle est méme premiere dans la voie qu'emprunte la science
pour comprendre le monde. La science, sauf a se noyer dans les détails pratiques,
doit élaborer une philosophie de la nature. Et, donc, en quelque sorte, renouer avec la
tradition qui n’établissait pas de clivage entre la science et la philosophie : Descartes est
tout autant mathématicien (nous lui devons les fonctions algébriques) que philosophe.
Thom élabore la théorie des catastrophes et une ceuvre de philosophe des sciences.
{Expérience - Théorie]

« Une ceuvre d’art est le résultat d'une action dont le but
fini est de provoquer chez quelqu’'un des développements
infinis. »

Paul VALERY (1871-1945)

La poésie occupe une grande place dans I'ceuvre de Valéry. 1l est également proche de
la peinture et de la musique ; il sera membre du Conseil des musées nationaux. Ses
rapports avec la philosophie se jouent sur un mode attirance-répulsion. Attirance parce
que penser le passionne, répulsion parce qu'il considere que les philosophes usent trop
souvent de la rhétorique. Son Introduction a la méthode de Léonard de Vinci (1895)
montre combien 'ceuvre d’art ouvre sur d’autres champs que I'art lui-méme : la science,
la technique, la philosophie. {Art]
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« L'histoire justifie ce que I'on veut. Elle n’enseigne
rigoureusement rien, car elle contient tout et donne
des exemples de tout. »

Paul VALERY (1871-1945)

Le scepticisme enveloppe la philosophie morale et politique de Valéry. Lhistoire n’est
pas une science. Les faits peuvent y étre interprétés selon des points de vue diffé-
rents : un historien royaliste n’analyse pas la prise de la Bastille comme le fait un
historien marxiste. Mais, royaliste ou marxiste, 'historien doit étre honnéte et coura-
geux. Comme le sera Valéry durant 'occupation allemande. Secrétaire de I’Académie
francaise, il ose composer et prononcer I'éloge de Bergson, du « juif Henri Bergson »
comme il n’a pas peur de dire. Il est immédiatement démis de toutes ses fonctions
officielles. {Courage - Histoire]

« homme moderne s’enivre de dissipations. »
Paul VALERY (1871-1945)

1l y a quelque chose du jansénisme de Blaise Pascal chez Paul Valéry. Comme Pascal,
il fustige la futilité de ces contemporains qui se noient dans les divertissements. La Crise
de lesprit trace un tableau désolé de son temps : abandon de la haute culture, triomphe
du Commerce (la majuscule est de Valéry) et de 'argent. Il pense que 'Europe court a
sa perte puisqu’elle s’éloigne de I'idéal de culture et d’intelligence qui fit sa force durant
des siecles. Les loisirs, les distractions éloignent 'homme moderne de la culture. [Culture
- Divertissement)

« La liberté est un mot qui chante plus qu'’il ne parle. »
Paul VALERY (1871-1945)

La poésie de Valéry est nimbée de rigueur formelle. Il apprécie par-dessus tout la rigueur
des mathématiques, et considére que le langage des philosophes se perd quelquefois dans
des arguties rhétoriques. Tres attentif aux mots et a leur précision, il pense que certains
mots ont perdu de leur sens tant ils ont été utilisés comme des slogans. Mais ils n’en gardent
pas moins — comme le mot « liberté » — une puissance poétique et politique considérable.
{Liberté]
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« Le travail de I'intellectuel est avant tout de comprendre
et d’expliquer. »
Jean-Pierre VERNANT (1917-2007)

Philosophe et historien spécialiste de la Grece antique, Jean-Pierre Vernant fut un résis-
tant de la premiére heure. Un intellectuel engagé dans la lutte armée. La paix revenue,
le combat continue, celui des idées. Pour Vernant, le devoir de l'intellectuel est de saisir
le fonctionnement du monde et de I'expliquer a autrui. Pas de lancer slogans contre
slogans. Comprendre, argumenter, démontrer, alerter : tiche et honneur de l'intellectuel.
[Intellectuel}

« On ne discute pas de recettes de cuisine avec
un anthropophage. »
Jean-Pierre VERNANT (1917-2007)

Dans un entretien avec Roger-Pol Droit, Jean-Pierre Vernant revient sur son passé de
résistant, de militant et d’intellectuel engagé (in Le Monde, 8 juin 1993). 1l y explique
que la tolérance a des limites. Que I'on ne peut pas discuter avec ceux qui entendent
perpétrer les crimes abominables du passé. Léchange des idées obéit a des regles ; si
I'adversaire ne les respecte pas, on ne discute pas puisque le dialogue n’est pas possible.
Le role de l'intellectuel est alors de dénoncer, d’expliquer, de démontrer. Mais pas de
dialoguer avec celui qui refuse, au bout du compte, la confrontation des idées et qui n’a
qu’un seul but : vous anéantir. (Intellectuel]

« Il n’y a pas d’histoire possible la oi1 un Etat, une Eglise,
une communauté, méme respectable,

imposent une orthodoxie. »

Pierre VIDAL-NAQUET (1930-2006)

Historien, helléniste, Pierre Vidal-Naquet, défend — tout au long de son ceuvre et de
sa vie — la liberté de l'intellectuel, qui doit pouvoir exercer son esprit critique méme
si, et surtout si, cela écorne les dogmes établis par les institutions et les traditions.
Lorthodoxie (I'opinion droite, en grec) peut étre ici définie comme l'opinion imposée,
celle qui n'admet aucune critique. Or, pour écrire 'histoire, il faut analyser, faire des
investigations, scruter les textes, confronter les sources les unes aux autres. Pas obéir
aux dogmes. (Critique - Histoire]
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« Il existe trois fondements de la 1égitimité du pouvoir. »
Max WEBER (1864-1920)

Sociologue et philosophe, Max Weber propose dans La Vocation du politigue (1919) une
classification des types de domination qui justifient le pouvoir politique. Il en distingue
trois. D’abord 'autorité traditionnelle, fondée sur « 'éternel hier » et les coutumes ances-
trales : autorité du patriarche et du seigneur féodal. Ensuite 'autorité charismatique, celle
qui émane d’'un individu et fondée sur une grace personnelle et peu commune (du grec
charisma : grace, faveur) : autorité du chef de guerre, du démagogue. Et enfin 'autorité
légale, fondée sur des régles établies rationnellement : autorité du « serviteur de 'Etat
moderne ». {Autorité - Charisme - Légitimité - Pouvoir}

« La secte veut étre une formation aristocratique,
une association de personnes pleinement qualifiées
religieusement, et uniquement de ces personnes. »
Max WEBER (1864-1920)

Une secte se caractérise d’abord par un petit nombre d’adeptes qui suivent un guide (du
latin sequor : suivre). Une telle formation se fonde sur un sentiment d’appartenance tres
fort, associé a la croyance de faire partie d'une élite composée des meilleurs (aristo signi-
fie le meilleur, en grec). Et seule détentrice de la vérité. On se souvient de la définition
que donnait Renan du christianisme : une secte (douze ap6tres) qui a réussi. Max Weber
est l'auteur de L'Ethique protestante et Uesprit du capitalisme. {Secte - Religion)

« 11 faut concevoir I'Etat contemporain comme

une communauté humaine qui, dans les limites
d’un territoire déterminé revendique avec succes
pour son propre compte le monopole de la violence
physique légitime. »

Max WEBER (1864-1920)

La guerre, la police, lappareil judicaire sont 'apanage des Etats. Pour maintenir I'ordre
public, pour assurer la sécurité des citoyens, les Etats usent de la violence, c’est-a-dire
de la force. Cette force est encadrée par des lois. Les Etats dont parle Max Weber sont
les Etats que le xix© siecle a vu naitre : des nations, des territoires fixés par des frontieres.
Dans ces nations, les citoyens ne peuvent pas utiliser la force et la violence physiques
pour et par eux-mémes. Seuls les Etats ont I'usage de la force. Max Weber développe ces
theses dans les conférences qu'il donne, en 1919, et dont la plus célebre est: La Vocation
du politique. {Etat - Violence]
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« Ce ne sont pas les intéréts réels ou supposés qui guident
Iaction des hommes ; mais bien les idées. »
Max WEBER (1864-1920)

Max Weber développe une méthode en sociologie qui s’oppose a celle d’Auguste Comte.
Comte pense que l'on peut, et que 'on doit, expliquer les faits sociaux en utilisant les
méthodes utilisées par les sciences exactes. Weber refuse ce qu'il voit comme une réduc-
tion : les hommes ne sont pas des animaux de laboratoire. Les hommes se définissent par
la liberté. Il faut les comprendre et non les compter. Weber s’oppose aussi au matérialisme
de Marx, qui estime que 'économie est toujours déterminante. Weber, lui, considére que
le culturel est déterminant en premiére instance. {Culture - Economie - Idée]

« Toute activité orientée selon I’'éthique peut étre
subordonnée a deux maximes totalement différentes

et irréductiblement opposées : I'éthique de responsabilité
et I'éthique de conviction. »

Max WEBER (1864-1920)

Laction politique demande la conjugaison de deux impératifs, antagonistes sans qu'ils
s’excluent I'un l'autre. Léthique de conviction anime celui qui agit en fonction de prin-
cipes moraux auxquels il ne veut, en aucun cas, déroger. Celui-la fait son devoir qui se
préoccupe davantage de ses principes que des conséquences de son action. L'éthique de
responsabilité, quant a elle, anime celui qui agit en fonction des conséquences prévisibles
de son action. Chonneur de I'action politique réside dans la difficile coexistence de ces
deux principes. (Ethique de conviction - Ethique de responsabilité - Politique)

« Le puritain voulait étre besogneux, nous sommes forcés
de I'étre. »
Max WEBER (1864-1920)

L'Ethique protestante et Uesprit du capitalisme montre comment le travail, considéré
comme une valeur morale par le protestantisme, a favorisé I'essor du capitalisme.
Toutefois Max Weber ne dit pas que le protestantisme est la cause directe du capita-
lisme, mais que les idées et les idéaux qu’il promeut sont en adéquation avec le mode de
production capitaliste. Le travail en est la pierre angulaire. Travail désiré par le protestant
austere et sévére. Travail obligé et méme aliénant pour l'ouvrier soumis aux cadences
du capitalisme. {Capitalisme - Ethique protestante - Travail}
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« Nous croyons [...] que nous pouvons maitriser
toute chose par la prévision. Mais cela revient a
désenchanter le monde. »

Max WEBER (1864-1920)

Dans Le Métier et la vocation de savant (1919), Max Weber démontre que la science et la
rationalisation générale des pratiques humaines ont fortement diminué les croyances en
un monde enchanté par la magie, les miracles. Nous avons perdu ce monde enchanté.
Nous vivons dans un monde régi par la raison et la science. Marcel Gauchet parle
aujourd’hui de notre « sortie des religions ». {Désenchantement - Rationalisation - Religion]

« Il est bien injuste de dire que le fascisme anéantit

la pensée libre ; en réalité c’est I'absence de pensée libre
qui rend possible d'imposer par la force des doctrines
officielles. »

Simone WEIL (1909-1943)

Simone Weil passe plusieurs semaines en Allemagne durant 'été 1932. Lucide, elle y voit
le nazisme gagner du terrain dans l'esprit des Allemands. Elle exprime, dans plusieurs
articles, son inquiétude sur ce qui est train d’advenir en Europe. Elle considére que le
fascisme ne peut prendre possession des esprits que parce que les citoyens réverent la
force au point d’en faire une idole. C’est 'admiration pour la grandeur apparente, pour
l'ordre imposé par les forts qui permet a un pouvoir comme celui d’Hitler de s'imposer
sans rencontrer d’opposition suffisante. Penser librement, c’est refuser cette pensée
commune qui voue un culte aux forts. {Fascisme - Pensée]

« Le besoin de vérité est plus sacré qu'un autre. »
Simone WEIL (1909-1943)

La philosophie est le plus souvent définie, selon son étymologie, comme I'amour de la
sagesse (du grec sophia : la sagesse et philein : aimer). Elle est aussi la recherche de la
vérité. Et Simone Weil éleve cette recherche jusqu’au sacrifice. Sa vie entiére est vouée
a cette recherche, elle exige d’elle-méme que sa vie soit en adéquation avec ses idées,
quand bien méme cette exigence, par l'ascése qu’elle nécessite, la conduit a la mort.
Mourir pour la vérité, Simone Weil n’hésitera pas 2 le faire. A Londres, en communion
avec tous ceux que la guerre martyrise. (Vérié]
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« Le but de la cybernétique est de développer un langage et
des techniques qui nous permettent de nous attaquer

au probléeme de la régulation des communications. »

Norbert WIENER (1894-1964)

En 1948, parait La Cybernétique, ouvrage dans lequel Norbert Wiener fonde une nouvelle
discipline, la cybernétique, que l'on peut définir comme la science des systémes qui
se régulent eux-mémes (du grec kubernetiké, 'art de gouverner). La circulation des
informations, leur coordination est le probleme central des sociétés dont le bon fonc-
tionnement doit étre assuré par une bonne transmission des messages. Transmission
des messages entre les hommes, entre les hommes et les machines, entre les machines
elles-mémes. Les bases d’'une philosophie des réseaux sont établies. {Communication -
Cybernétique - Langage}

« Le systéme nerveux et la machine automatique sont
fondamentalement semblables. »
Norbert WIENER (1894-1964)

Norbert Wiener est le fondateur de la théorie de la cybernétique, qui analyse la possibilité
que les machines puissent reproduire la pensée humaine. Pour lui, le fonctionnement du
cerveau et celui d'une machine automatique sont semblables, tous les deux prennent des
décisions a partir de décisions déja prises dans le passé. Lun de maniere naturelle par le
biais de la mémoire, 'autre de maniere artificielle par le biais d'un programme. Depuis
1948, date de parution de La Cybernétique, la question des rapports entre le cerveau et
la machine se sont certes affinés mais il faut reconnaitre 'élan novateur de I'ceuvre de
Wiener. [Cybernétique - Machine}

« Le but de la philosophie est la clarification logique
de la pensée. »
Ludwig WITTGENSTEIN (1889-1951)

Dans le Tractatus Logico-Philosophicus, Ludwig Wittgenstein assigne a la philosophie
la tache de décaper la langue naturelle. Elle doit débusquer le non-dit obligatoirement
contenu dans le dit, mettre en évidence les pseudo-vérités que la langue véhicule sans
arrét. Passer le langage au crible de l'analyse afin d’essayer d’en faire un outil acéré
et précis, telle est, pour Wittgenstein, la fonction de la philosophie. {Langue - Logique -
Philosophie]
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