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1

Présentation

s’engager dans une PhilosoPhie 
du droit discursif, s’oPPoser 

à une PhilosoPhie du droit idéel 

La philosophie du droit, c’est avant tout un lieu de réflexion, 
d’investigation, d’analyse, et de dialogues intellectuels. C’est un acte 
de pensée pratique et public qui a fait ses preuves, qui a su s’imposer 
avec noblesse, qui a donné des textes qui ont inspiré et enrichi la culture 
juridique dans tous ses coins et recoins. S’engager dans la bataille du 
sens, dans la joute intellectuelle de notre temps, au sujet d’un topoï 
(lieu) comme le « droit » (ou ce qui prétend l’être), ne se fait qu’en 
déployant, honnêtement et en tout respect, cette bannière de réflexion, 
de jugement et d’engagement qu’est la philosophie du droit dans son 
sens moderne. Il ne faut surtout pas tricher et se laisser berner par un 
wishful thinking ou par une complaisance idéaliste, ou encore faire de 
la contrebande idéologique par des concepts, des « principes », des 
« règles », pour ainsi se prétendre philosophique. Des fausses identités 
ou encore des idées erronées n`apportent en somme que malheurs et 
déceptions qu’il convient d’éviter autant que possible. 

Une philosophie saine du droit ne se pratique et ne s’écrit guère 
comme autrefois en se rapportant aux noms qui font autorité ou encore 
aux « textes ayant fait leur preuve ». Entre l’autorité des grands noms 
et celle de la « positivité textuelle », il y un espace immense à la dispo-
sition de la pensée juridique et surtout au sens critique et réaliste qui 
doit la caractériser, pour ne rien dire quant à l’analyse rationnelle des 
discours sur le « droit » (i.e. l’écriture doctrinale/dogmatique/théorique 
sur les questions de droit) et quant aux réflexions prospectives de ce 
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même « droit » envisagé rationnellement dans la perspective du respect 
pour nos cosociétaires. La philosophie du droit moderne se révèle 
aujourd’hui un acteur de première importance dans les grands débats 
se rapportant à l’autolégislation moderne (et démocratique) et au choix 
qu’il convient d’effectuer quant à ce qui doit compter pour nous 
mutuellement sous le mode du « bien » et du « juste », et en tant 
qu’assurance (textuelle et potentielle) pour nos cosociétaires qu’il existe 
toujours une possibilité de faire appel au « droit » devant la violence, 
l’oppression, la discrimination, le crime. 

La philosophie du droit ne doit jamais se vautrer dans l’autosuf-
fisance de son système, de la construction de sa « rationalité », ou encore 
se satisfaire d’un pur exercice de style et en référence à ses propres 
créations, à savoir en s’autoalimentant avec ses principes, ses règles de 
base (rules), ses systèmes (ou systématique), ses « pluralismes », et ses 
tutti quanti. Il faut renoncer à semer des concepts sympathiques, 
accrocheurs et politiquement corrects en espérant recevoir en retour 
l’applaudissement de la ligue du politiquement, moralement et phi-
losophiquement correct. Il faut plutôt prendre le pari d’une modernité 
juridique perpétuellement en mouvement, en développement et en 
train de se rationaliser au bénéfice des individus en chair et en os. 

Qu’une large partie des écrits contemporains en philosophie du 
droit ne se résume hélas qu’à de tels exercices d’autosuffisance, voire 
vogue littéralement en autarcie, est désolant. C’est une pensée « juri-
dique » où le sens de ce terme a été perdu dans le substantif d’un « le » 
– « le droit ». Il s’agit d’une pensée qui a coupé toute relation avec la 
pratique du droit pour n’avoir devant elle que le « le » d’un substantif 
assumant frauduleusement l’existence de ce même « le droit ». Quand 
le substantif se trouve seul, c’est le monologue (voire le soliloque) qui 
le remplace et qui se distancie de ce qui peut être partagé ensemble, 
mutuellement, et en tant qu’exigence juridique pour tous. Il ne revient 
pas à affirmer que les partisans d’un « le droit » soient détachés du réel 
(ce qui peut aussi être le cas). En fait, leur « réel » est plutôt identique-
ment théorique à ce qu’englobe le substantif de ce « le [droit] ». Ainsi 
se construit un « droit théorique » qui cherche l’adhérence partisane 
telle une secte qui cherche des convertis, des prosélytes, des membres, 
et qui s’accompagne d’une compréhension d’un « réel théorique » 
supposé appuyer ou encore justifier la construction substantive de ce 
« droit », ou simplement l’idéo-droit à la mode théorique. Or, une telle 
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philosophie du droit se particularise « théoriquement » et surtout 
problématiquement à l’égard de ce qui constitue tout compte fait le 
cœur de l’entreprise juridique, à savoir le droit rendu dans et par une 
procédure judiciaire juste et équitable ; elle se condamne ainsi à être 
éternellement stérile et ésotérique. En coupant la relation entre la 
théorie et la pratique elle ne peut que faire du mal à la pratique du 
droit et à la modernité juridique. 

Nous défendons qu’une philosophie du droit qui s’écrit 
aujourd’hui sans une prise en compte de la pratique judicaire est plutôt 
sans valeur et inutile, voire nuisible. Il faut faire le contraire, c’est-à-
dire investir le domaine de la pratique du droit et voir à partir des 
dossiers qui se plaident et qui se décident dans et par le prétoire, 
comment le droit se réalise (ou ne se réalise pas) dans la société contem-
poraine. Le droit se fait dans la pratique, avec des individus qui se 
sentent lésés dans leurs intérêts et qui font appel au « droit » pour 
rectifier un tort, un préjudice, un vol, une fraude, un crime, etc. Penser 
le droit par la pratique est un sujet d’un grand intérêt. Le droit est 
pratique dans sa raison d’être là, à la disposition de tous et en tant que 
possibilité contingente en vue de régler les différends d’une façon 
juridique. Le droit ainsi compris n’est qu’un dénouement judicaire 
d’une situation polémique préconstituée et éprouvée comme irréso-
luble sans une procédure juste et équitable pouvant garantir la voix de 
chaque partie. Le droit est donc la réalité des avocats, des avocats qui 
plaident leurs dossiers devant un tiers invité (le jury, le juge, le magis-
trat, l’arbitre, etc.) en vue de gagner leurs causes.  

Les années 60 à 85 (et la pensée 68) avaient grossièrement idéalisé, 
caricaturé même, le conflit, la controverse, l’opposition, le combat, en 
tant que politique de contestation, tandis que le nouveau millénaire, 
tel le ressac, s’est mis à s’endormir dans une litanie postulant que « nous 
sommes tous d’accord » et que « nous voulons tous la même chose », 
et d’autres galéjades qui s’acceptent désespérément comme vérité vraie. 
Le problème de mentalité que confronte aujourd’hui la pensée prati-
que du droit, c’est qu’il renvoie à l’image de conflit, de controverse, 
de lutte, de l’antagonisme (social, politique, économique, etc.), là où 
une philosophie du droit qui se construit en tant que « théorique » 
glisse (surf) sur l’image irénique, voire l’image d’Épinal du « droit », 
prêt à servir l’idéologie du politiquement (moralement, philosophi-
quement) correct et ayant le vent dans les voiles. C’est la construction 
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d’une philosophie du droit mettant en avant une conception de justice, 
ou une éthique appliquée ou de mœurs, ou systémique, « pluraliste », 
ou encore d’autres couvertures iréniques. Faut-il fermer les yeux, 
refuser de voir ou d’entendre, pour que la théorie nous présente l’Idéo-
droit comme parfait, « systémique », « pluraliste » ou « pur » ? Peut-être, 
mais à condition pourtant d’oublier que l’idiot dans son sens étymo-
logique est celui qui refuse de s’impliquer dans la société, celui qui 
choisit de s’enfermer dans son propre monde (théorique), ou encore 
celui qui n’a pas de « pratique » avec les autres.

 Contre ces idéologies du droit, nous proposons une philoso-
phie du droit qui s’enracine dans la pratique des acteurs du juridique, 
dans le procès judicaire et dans le travail des avocats. Il faut de ce fait 
nous opposer à une philosophie du droit qui cherche avec enthousiasme 
le refuge dans l’autorité, dans la revalorisation de l’hétérogénéité du 
juge. Le proverbe confirme que « l’autorité est un mauvais argument », 
mais force est de constater que la philosophie du droit contemporaine 
n’a rien retenu à la leçon et surtout pas à l’avertissement qui l’accom-
pagne : la soumission à l’autorité empêche un examen et une vérifica-
tion critique et réfléchie, et qu’au lieu de la lumière c’est l’épigonerie 
(sic !) qui est valorisée. Une philosophie du droit construite, comme 
par exemple chez Ronald Dworkin, sur la figure du juge – du Juge-
Herculéen – est trompeuse ; elle trompe l’esprit et la raison car elle se 
limite à la fidélité de ce qui est incarné dans cette figure, dans l’autorité. 
Mais si l’argument de l’autorité peut séduire, il faut aussi ajouter que 
c’est une fondation fragile et chancelante et à éviter pour une philo-
sophie saine du droit.

Une philosophie du droit qui accepte de faire de la pratique judi-
ciaire son point de référence témoigne certes d’un réalisme, mais 
également d’un souci pour les enjeux réels des questions de droit telles 
que ressenties par les cosociétaires, et en tout cas pour la pratique du 
droit telle qu’éprouvée et endurée par les individus concrets. Dans le 
monde de la pratique juridique c’est le bruit de tous les jours qui sonne 
et résonne dans toute imperfection humaine. C’est ce monde-là qui 
doit nous intéresser, le monde peuplé d’individus en chair et en os, 
avec ses questions et ses problèmes d’ordre juridique à résoudre en 
pratique et en pensée. Notre société est moderne et communication-
nelle en ce sens que les individus qui la composent acceptent d’évaluer 
les arguments qui proviennent d’un coin à l’autre de l’espace public. 
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La possibilité d’un faire « droit » ne se réalise jamais dans un vacuum 
neutre mais bien dans un espace public, un espace de communication 
et de prises de positions dans lequel l’entente et le compromis ne 
constituent guère un a priori (théorique, abstrait ou positif ) mais 
davantage un a posteriori qui se fait, se défait et se refait. Il s’agit d’un 
monde où la pensée ne peut guère revendiquer un quelconque repos 
car dès qu’elle a fait de la possibilité de droit son interrogation intel-
lectuelle, il faut aussi ouvrir les yeux sur le sens que nous voulons 
accorder à notre modernité juridique. Le projet d’une modernité 
juridique n’a simplement rien perdu de son actualité et c’est cette 
modernité qu’il faut interroger intellectuellement. 

L’ouvrage omnibus Philosophie du droit. Volume 2 réunit trois de 
nos livres précédemment publiés, à savoir Philosophie du jugement 
juridique (2010), Tolérance et modernité juridique (2006) et 
Considérations juridico-philosophiques (2005). Nous les présentons en 
chronologie inversée, du plus récent au plus ancien, sans toucher d’un 
iota ni au contenu ni à la forme. Les trois livres tentent tous de contri-
buer à une réflexion sur l’entreprise juridique et la modernité du droit. 
Notre philosophie du droit, nous l’avons dit, cherche à clarifier et à 
approfondir la compréhension que nous pouvons tous mutuellement 
accorder rationnellement et intellectuellement à cette modernité juri-
dique.  

Bjarne Melkevik 
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avant-propos 

Jugement, Pratique et esPace Public

Il faut mettre en avant une philosophie du jugement, ou encore 
mieux : une philosophie des jugements, à l’intérieur de la philosophie 
du droit. Nous avons besoin d’une telle philosophie du jugement, 
comme nous avons besoin que les cosociétaires investissent l’espace 
public avec leurs jugements pour assurer la direction de notre moder-
nité juridique. Loin du nouveau goût des obscurantistes contemporains 
qui renoncent et qui vilipendent tout jugement dans l’espace public, 
il faut plutôt dire : Jugez-vous les uns et les autres. Juger en toute 
autonomie, autant individuelle que politique, les arguments et les 
raisons qui s’exposent à votre jugement ! Tout ce qui n’a pas passé par 
un jugement public et juridique, n’est qu’en attente de légitimé et de 
légalité.

Cela nous étonne, nous irrite même, d’observer comment le 
jugement public et juridique abdique devant les nouveaux obscuran-
tistes. C’est comme si le monde, ou la partie relativiste, pluraliste, ou 
« multi » et « pluri » ceci ou cela, avait peur de l’espace public, ainsi que 
de la formation critique et démocratique des cosociétaires. Toutes les 
stratégies de peur et d’intimidation semblent être à l’ordre du jour et 
se liguer contre notre désir de marcher la tête haute et de vouloir 
partager et œuvrer en faveur d’un jugement public sain, à savoir un 
jugement public qui ne préjuge de rien, sinon qui s’ouvre en pratique 
vers la richesse du monde, vers les ressources pratiques et vers la décence 
des gens ordinaires, ou simplement vers un espace public qui sert à 
thématiser, en toute liberté et sans contrainte, notre vie en société. 
Tout ce que les nouveaux obscurantistes n’aiment pas, mais que nous 
aimons et qu’il faut faire prévaloir et dont on doit de se faire l’acteur.
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Il serait trop commode de croire, contre raison, que les nouveaux 
obscurantistes ne propagent leur ravage intellectuel, leur vandalisme 
anti-raison, leur dégât moral et de dégénérescence, qu’en esthétique, 
ou encore en sociologie, en science politique, ou en philosophie. 
Aucune magie, hélas, ne protège le droit ! Pire encore, la supposée 
tranquillité du droit ne sert qu’à attirer, comme la vertu attire le vice, 
le pire – et laisse grande ouverte la porte pour tous les phantasmes et 
les oppressions. Les forces des nouveaux  obscurantistes ne sont pour-
tant pas devant la porte de la citadelle, bien qu’elles logent déjà, hélas, 
dans nos esprits, dans notre façon de faire et de penser le droit. Se 
croyant à l’abri, les juristes n’ont pas vu le danger venir, ce qui a permis 
aux nouveaux obscurantistes d’injecter leur venin, sans beaucoup de 
résistance, dans l’esprit même du droit, trompant du même coup la 
vigilance de ses supposés gardiens, même les plus aguerris. 

Une des raisons qui explique le succès des nouveaux obscurantis-
tes dans le domaine du droit relève de la relation entre pratique (i.e. 
ce qui concerne les faits, la réalité, l’action/une manière d’agir ration-
nellement) et théorie (i.e. ensemble des connaissances abstraite/spé-
culation intellectuelle à caractère hypothétique) en droit. Longtemps 
les juristes, même les plus compétents parmi eux, ont cultivé une 
idéologie de l’immédiateté entre les deux domaines de la pensée juri-
dique. À les croire, c’était comme si l’une suivait l’autre avec nécessité 
dans une dialectique de miroir platonicien, ou simplement dans le 
miroitement de deux pages d’un livre magique où l’une se reflète dans 
l’autre en tant qu’équivalence discursive, ou encore comme pareil au 
même. C’était comme si le langage, ou encore le degré de « lisibilité », 
était supposé se miroiter, du pareil au même, de la page droite à la 
page gauche ou, comprenons bien, de la page théorique à la page 
pratique. Nous pouvons illustrer cela par les livres bilingues, qu’ils 
s’agissent des textes classiques, où le spécialiste vérifie le choix de 
l’expression entre l’original araméen et les termes de langue française 
reproduits dans des pages côte-à-côte, ou encore par le livre pédago-
gique de l’apprentissage linguistique où le néophyte apprend une 
nouvelle langue en la comparant avec la traduction donnée dans la 
page miroir. Certes, s’exprime ainsi la vérité simple relative à la tra-
ductibilité de langues mais, au-delà et de manière plus problématique, 
elle décrit aussi l’image d’une traduction déjà faite, déjà là et opéra-
tionnelle en tant que telle, qu’exploite les thuriféraires de l’unicité entre 
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théorie et pratique. À savoir, l’image idéologique, en soi plus spécula-
tive que irrationnelle, d’une factualité, ou encore un « déjà-droit », qui 
se « miroite » et qui est donc toujours supposé là, « pareil au même » : 
droit d’un côté, droit de l’autre ! Ou, en d’autres mots encore, dans 
l’indifférence entre les deux et dans l’image d’un « déjà-droit » qui ne 
se renvoie que vers « le retour » – toujours miroitant – soit vers la 
théorie de la pratique, soit vers la pratique de la théorie.

Il est facile d’imaginer comment un tel réductionnisme, qui est 
en soi une absurdité épistémologique, a tout pour séduire le monde 
juridique. Un théoricien, ou encore un dogmaticien du droit, pouvait 
avec aplomb déclarer, ou plus subtilement faire croire, qu’il « écrit le 
droit ». Il pouvait même imaginer des concepts tels que « règle de droit », 
« norme juridique », « validité juridique », « constitutionnalité », « prin-
cipes juridiques », pour faire passer la théorie comme étant la pratique, 
ou encore la théorie comme étant le « droit ». Un concept théorique 
issu d’une telle fantaisie pouvait ainsi servir en tant que pont – ou 
encore en tant que trope de circonstance – avant de devenir un langage 
à part, un langage où théorie et pratique avaient disparu dans l’image 
d’un « droit déjà-là » ou simplement un « Idéo-droit » de circonstance 
ou simplement propre à son instigateur ! Le seul absent dans une telle 
danse des tropes, à savoir le concept de « l’État de droit », pouvait par 
la suite se faire inviter à joindre la fête pour bien sûr devenir le « monu-
ment idéologique » à célébrer à coté de ce « déjà-droit ». Pourtant tout 
cela n’est pas intégralement négatif car cela servait, au niveau d’une 
l’idéologie collective, à souder, autant que possible, une société de plus 
en plus hédoniste et narcissique, autrement dit pluraliste et multicul-
turelle, et ainsi stabiliser les attentes à l’intérieur d’un cadre de l’a priori. 
Ce qui se perdait cependant, c’était l’horizon de sens à l’intérieur de 
notre modernité juridique.

C’était ainsi le modèle d’un a priori qui séduisait l’esprit dogma-
tique juridique lequel, sur le plan de la pensée juridique, remonte 
d’aussi loin que H. Grotius (1583-1645) et T. Hobbes (1588-1679), 
où le désir d’inventer un fondement positiviste pouvant servir le dis-
cours dit « droit »; ou encore dès Kant (et surtout les kantiens en droit 
jusqu’à Hans Kelsen) où le slogan, si platonicien, défendant que si 
c’est vrai en théorie ce l’est également en pratique, est devenu le cadre 
« juridique » de référence de notre temps. Le modèle sous-jacent est 
bien entendu les sciences axiomatiques, qu’il s’agisse des mathémati-
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ques ou de la géométrie, où effectivement la séparation entre théorie 
et pratique n’a guère beaucoup de sens. Cela se constate d’ailleurs 
facilement, car tout individu qui se prête à jongler avec les carrés 
géométriques ou encore des chiffres (ou des « symboles ») risque de 
confirmer l’une et l’autre sans distinction. Il ne peut en être autrement 
car en jonglant supposément en pratique c’est la théorie qui se montre 
et réciproquement, en jonglant avec la théorie, cela ne débouche que 
sur une pratique de la théorie. Un expert en science axiomatique sera, 
le plus souvent, mal à l’aise d’expliquer la différence et quant au grand 
public tout cela n’a guère d’importance et c’est finalement la question 
conséquentialiste de l’utilité qui sera posée. Quant au « droit », c’est 
finalement là où tout débouche, à savoir dans l’idéologie conséquen-
tialiste de l’utilité en tant que philosophie spontanée des juristes. Bref, 
dans un système où l’exigence du jugement public et juridique n’a pas 
sa place et aucune question de légitimité non plus, et où tout le système 
se propulse en avant dans la croyance d’une idéologie commode, 
pourtant si fausse et si fallacieuse, de « déjà-droit ».

À l’encontre d’une telle impasse idéologique, il faut, avec insis-
tance, mettre l’emphase sur la différence infranchissable entre théorie 
et pratique puisqu’il convient toujours de séparer ces deux notions et 
de ne jamais les confondre. Pourquoi ? Parce que ce qui est vrai en 
théorie l’est en théorie et qu’il est irrationnel de déplacer ce « vrai », 
ailleurs ; et parce que ce qui est vrai en pratique l’est en pratique, et 
c’est une irrationalité de déplacer ce « vrai », ailleurs. Mais surtout parce 
qu’une telle constatation doit nous amener à la question de la forma-
tion des « jugements » ! Vers la question du jugement sur le droit que 
nous voulons nous donner et que nous nous engageons, en autonomie, 
à honorer !

Insistons, à l’encontre de toute dogmatisation du droit, que le 
droit se réalise uniquement en pratique : dans une société habitée par 
des individus en chair et en os, des individus plurilatéraux ayant des 
intérêts bien divergents et surtout des ressources de morale et de nor-
mativité propres à eux, et qui doivent toujours être reconnus en tant 
que propriétaires des conflits et des querelles en attente d’une solution 
éventuelle « en droit ». Bref, le « droit » appartient aux individus, à 
l’homme et à la femme qui marchent dans la rue et qui font le choix 
de régler leurs différends par le biais du droit. 
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Lorsque la question du jugement devient tellement importante 
dans et pour le droit, c’est parce qu’en droit il n’y a pas de « jugement 
de fait » possible. Des « faits » n’existent pas en droit et, pire encore, le 
droit ne peut jamais accepter un discours des « faits » qu’au risque de 
perdre, littéralement parlant, son « âme » et surtout de déraper vers son 
contraire, à savoir vers le non-droit ou simplement vers l’oppression 
d’autrui ! Les faits, ou encore « la facticité », est uniquement notre cadre 
de vie. Et ce cadre de vie, de même que les événements qui s’y dérou-
lent, heureux ou malheureux, nécessite toujours une interprétation. 
Or, tout « fait » peut être interprété de mille façons et nous n’avons pas 
besoin de Nietzsche pour confirmer que les faits qu’on nous présente 
ne sont guère d’autre chose que des interprétations qu’on nous impose 
d’accepter sans protestation possible. D’où aussi la constatation que 
le langage de l’interprétation, ou encore de la « traduction », ne se 
désigne guère autrement qu’en tant que langue de l’autorité et de 
l’hétéronomie et surtout en tant qu’impasse qui nous mène vers l’anti-
droit. Par contre, en droit, seule la « preuve » compte. Toute question 
de « faits » n’a guère de sens que dans le degré que celle-ci puisse être 
contestée et écartée dans le cadre d’une procédure équitable. 
Comprenons bien que c’est toute une philosophie qui s’ouvre de la 
sorte, car en droit le mot « interprétation » se transforme ainsi en 
argumentation et l’argumentation se finalise ensuite dans un jugement 
que nous acceptons de qualifier de « juridique ».

Il faut également souligner que tout jugement judiciaire, étatique 
ou non-étatique, peut toujours être interrogé en tant que problème 
philosophique : d’abord un tel jugement se fait dans un cadre sociétaire 
– culturel, religieux, économique, social, politique, et ainsi de suite 
– et ensuite, dans un cadre plus restreint qu’est la plaidoirie devant un 
juge. Le niveau du droit se retrouve dans la joute entre les deux parties, 
les deux avocats, et le rôle d’un jugement juridique finalement statué 
par le Tiers-invité évalue la qualité de la stratégie des joueurs et l’amène 
à sa conclusion en droit. Or, un tel jugement judiciaire nous révèle 
qu’il y a symboliquement trois autorités de jugements généralisées qui 
se croisent, à savoir : les jugements sociétaires, les jugements judiciai-
res antérieurs et l’intermédiaire qui se concrétise comme les jugements 
issus des instances législatives – et, bien entendu, les dialectiques 
compliquées et non-linéaires qui se tissent entre eux. Certes, en droit, 
c’est évidemment l’instance judiciaire immédiate qui représente l’auto-
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rité de droit, là où le législatif représente l’autorité de la Loi, et l’instance 
sociétaire l’autorité de la légitimé issue d’une société ayant fait le choix 
en faveur de la démocratie. Pourtant, ce qui est frappant, c’est la 
constatation qu’aucune autorité ne peut prétendre avoir « le dernier 
mot », ou encore le « mot final » ! En fait, le mot « final » n’a guère de 
sens puisque tout peut être changé et change effectivement, au niveau 
temporel, par l’effet des changements intervenant dans les trois auto-
rités mentionnées. C’est d’ailleurs fascinant, disons-le in petto, d’ob-
server comment les juges, surtout les Cours suprêmes, se rendant 
compte qu’ils ont fait un jugement bête, se précipitent pour se corri-
ger afin d’éviter toute perte de légitimité et de prestige. En plus du fait 
que cela confirme la relativité du « tout dernier mot », se révèle égale-
ment ce que tout acteur de droit sait pertinemment, à savoir que le 
point faible du droit, la brèche où l’autoritarisme et la bêtise entrent 
avec plus de facilité, c’est précisément au niveau du juge. 

Une philosophie du jugement servant la philosophie du droit 
serait nécessairement complexe. Très complexe, tout comme la question 
du droit l’est dans nos sociétés modernes. Une telle philosophie fait 
d’ailleurs nécessairement appel à tous les acteurs du monde du droit 
et surtout aux avocats, en rappelant que si le « jugement » doit d’abord 
se faire seul « en conscience », c’est pour souligner, avec plus de vigueur, 
qu’en « droit » le jugement doit se développer dans un cadre judiciaire 
où ce sont les avocats qui jouent le premier rôle. 

Une philosophie moderne du droit ne peut fermer les yeux devant 
les clameurs de ce monde et non plus être sourde à l’égard des voix 
faibles et, à la limite, à l’inaudible. La plupart des pays du monde sont 
aujourd’hui non-démocratiques ou uniquement des « démocraties » 
de façade. C’est une majorité de pays non-démocratiques qui va des 
théocraties oppressives ou aux pays où règnent des oligarchies clepto-
manes supposément éclairées, en passant par toutes les formes de 
l’autoritarisme qui va du « brun » au « gris », qui dominent notre globe. 
Si le langage diplomatique préfère l’étiquette « démocratique », ce n’est 
guère par trop de naïveté (même si elle existe en abondance), sinon 
pour que le petit mot devienne un grand levier pour faire bouger les 
choses dans la bonne direction, ou simplement dans l’espoir d’une 
logique des gouttes qui sert, à l’aide du temps, à briser même le plus 
solide des rocs. Pourtant rien ne changerait sans un esprit démocrati-
que, à savoir sans une conscience démocratique chez les hommes et 
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les femmes, une conscience faisant confiance à un droit possible et qui 
a été d’un si grand secours pour former les sociétés occidentales et 
modernes. Un tel esprit démocratique, ou encore cette conscience d’un 
droit possible, fait par nous et à notre mesure, ne tombe pas du ciel. 
Il se construit pas à pas par nos engagements, par nos volontés et par 
des jugements publics se faisant librement et sans contrainte. C’est un 
travail de Sisyphe qui nous attend – et mille ans ne seront certainement 
pas assez ! 

Soulignons également que former des jugements publics n’est 
certainement pas la même chose que d’avoir et de formuler des opi-
nions. Contrairement à beaucoup de philosophes du droit qui adop-
tent trop rapidement une attitude de mépris et de dédain à l’égard des 
opinions, convenons qu’il ne s’agit là que d’un aveu de leurs dédains 
et de leur idéalisation d’une philosophie des « hauteurs béantes ». Loin 
de telles impasses, reconnaissons l’intérêt et le respect pour les opinions, 
quelles qu’elles soient, telles qu’elles expriment fidèlement ce qui se 
pense et se ressent dans une société. Il faut avoir les yeux grands ouverts 
puisque les « opinions » nous permettent de comprendre, autant que 
faire se peut, les motifs, les attentes, les morales des cosociétaires ; bref, 
elles nous donnent une vue sur la « vie interne » des hommes et des 
femmes ordinaires. Pourquoi se couper intellectuellement d’une des 
sources la plus importante pour comprendre l’engagement des indi-
vidus en faveur du droit et surtout de leur volonté d’instaurer un 
jugement juridique comme moyen de régler leurs différends ? Le 
marxisme, avec l’antihumanisme qu’est le matérialisme historique, 
autant que les philosophies aujourd’hui de « neutralité », cultivées avec 
doigté par les partisans du libéralisme platonicien – en fait également 
un antihumanisme à sa façon –, nous illustrent que cela nous mène 
nulle part, sinon ne sert qu’à revivifier la République de Platon ou 
encore la Philosophie du droit de Hegel. Nous n’avons guère besoin 
ni de l’une, ni de l’autre ! 

Les opinions qu’expriment les gens ordinaires doivent être respec-
tées et prises en compte. C’est en effet l’humus où se développent les 
interprétations et les arguments et où se concrétisent les jugements 
dans nos affaires  politiques, sociales, économiques et juridiques. Si le 
domaine du droit ne se constitue en aucune façon en tant que « inter-
prétation » (ou encore : « traduction ») – ce qui nous amènerait inéluc-
tablement à une conception de théologico-politique (quoique 
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entièrement laïque et plutôt païenne) qu’il convient d’éviter autant 
que la peste – admettons que toute question de droit se représente 
plutôt en tant qu’« argumentation » et surtout comme structurée sur 
le mode d’une argumentation en attente de jugement. La réalité juri-
dique qui s’offre à nous met ainsi l’emphase sur l’individu et sur les 
ressources individuelles en faveur d’un droit moderne. Toute question 
de droit se confirme ou se trahit, en fin de compte, sur le plan des 
individus ! 

Les essais qui constituent cet ouvrage (à l’exception du dernier) 
expriment, chacun à sa façon, l’importance de la question du « juge-
ment » à l’intérieur d’une philosophie du droit moderne. Autant que 
possible, nos essais cherchent à déblayer le chemin devant une prise 
en compte, plus riche et réflexive, de cette question. Dans notre esprit, 
il faut s’intéresser et il faut en discuter, mais surtout se rendre compte 
que les trois autorités que nous avons identifiées auparavant – à savoir, 
cosociétaire, judiciaire et législative – forment ensemble l’humus des 
« jugements » dans la modernité juridique. 

Il n’y a simplement rien qui peut « se fonder en raison » en ce qui 
concerne le droit. Un tel discours ne révèle que des naïvetés naïves, 
sinon exprime l’orgueil des philosophes endormis et l’attachement 
irrationnel qu’ils manifestent à leur « système » ! À leur encontre, rete-
nons que le droit n’a aucun fondement et que s’il existe des autorités, 
il n’en demeure pas moins vrai que nous naviguons toujours avec les 
moyens du bord. L’horizon d’une solution juridique de nos querelles 
dépend de notre volonté et de notre engagement – de même que des 
ressources saines de la tradition juridique – en faveur d’une issue en 
droit. C’est en fait sur les ressources saines qu’il faut insister, autant 
chez les cosociétaires que chez les juristes, en rappelant que le droit est 
toujours écrit sur le mode « faire ».
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i

la PhilosoPhie du droit  
dans le tourbillon 

de la modernité1

Écrire de la philosophie du droit, aujourd’hui, ne signifie plus 
comme autrefois semer, avec maestria, les grands noms ou encore 
remémorer, avec style, tous les concepts sympathiques qui sont hâti-
vement supposés, par magie, caractériser l’entreprise juridique. Il ne 
s’agit pas non plus de se prendre pour la Science personnifiée et de 
sermonner, à droite et à gauche, ou à qui veut bien l’entendre, la bonne 
nouvelle qu’on a superbement réussi à concocter. Loin de telles concep-
tions boiteuses, retenons plutôt, en ce qui nous concerne, que l’hori-
zon de notre modernité juridique se situe résolument sur le plan 
« argumentatif », c’est-à-dire sur le plan d’une argumentation qui 
combine – dans un esprit de réciprocité et d’interdépendance – l’espace 
judicaire et l’espace public comme les deux versants de la même mon-
tagne. En conséquence, c’est la philosophie du droit elle-même qui 
devient « argumentative » et qui accompagne désormais ce projet de 
la modernité dans tous les coins et recoins de toute question de droit. 
Par souci de réalisme, il faut assigner, en connaissance de cause, un 
rôle plus spécifique à la philosophie du droit et surtout l’envisager à 
l’avenir comme n’étant vouée qu’à l’accomplissement d’une modernité 
juridique toujours inachevée, comme travaillant dans une tension qui 
la fait osciller entre une « légitimité » et une « légalité » toujours à faire, 

1. Publié dans « Travaux et jours », l’Université Saint-Joseph de Beyrouth, Nouvelle série 
no 78, automne 2006/printemps 2007, p. 141-166.
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à refaire et à « défaire ». Conséquemment, écrire et penser la philosophie 
du droit aujourd’hui demande, pour peu que nous ayons raison, une 
distanciation libératoire et émancipatoire à l’égard d’un dogmatisme 
ayant jusqu’ici lourdement hypothéqué le sain développement de cette 
discipline, d’où l’objectif que nous attribuons à notre essai, celui 
d’expliquer et d’illustrer le sens d’une telle « distanciation libératoire » 
à l’intérieur de la modernité juridique2.

Il faut toujours viser l’essentiel et peu nous importe ici le 
« contenu », manifestement surfait, de tout ce qui s’écrit aujourd’hui 
sous le sceau de « philosophie du droit ». L’essentiel de notre propos, 
tel que nous l’envisageons, peut tenir en quatre assertions qui, s’en-
chaînant l’une dans l’autre, critiquent la dérive dogmatique de la 
philosophie du droit contemporaine et désignent, tel est notre objec-
tif, autant de libérations intellectuelles à mettre en œuvre impérative-
ment. Nous souhaitons de la sorte affranchir la philosophie du droit, 
d’abord du rôle ingrat de « chien de garde » de l’écriture de la doctrine 
en droit, ensuite, de l’emprise malfaisante exercée par l’idéologie éta-
tiste, ainsi que de toutes les formes de réifications du « droit » qui 
portent atteinte à l’autonomie et au rôle des individus et enfin, de tout 
discours « fondationaliste »3 concernant la question du droit. Soutenons, 
pour nous exprimer en termes thérapeutiques, que c’est uniquement 
par un tel processus d’autocompréhension que la philosophie du droit 
pourra s’écrire avec confiance sur l’horizon de la modernité juridique.

2. Sur la signification de « modernité juridique », voir nos travaux antérieurs : Bjarne 
Melkevik, Considérations juridico-philosophiques, Québec, Les Presses de l’Université 
Laval, coll. Diké, 2005 ; idem, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du droit, 
Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. Diké, 2002 ; idem, Réflexions sur la phi-
losophie du droit, Paris, l’Harmattan et Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. 
Diké, 2002 ; idem, Horizons de la philosophie du droit, Paris, L’Harmattan et Québec, 
Les Presses de l’Université Laval, 1998 (coll. Diké, 2004). Pour un choix de textes en 
langue arabe des deux derniers livres, voir Bjarne Melkevik, « ةفسلف يف صوصن 
-traduction Georges Saad, Beyrouth, Édi ,[Textes de philosophie du droit] « نوناقلا
tion Al Najoie et l’Association libanaise de philosophie du droit, 2005. 

3. L’adjectif est un néologisme qualifiant ce qui se rapporte ou se réfère à un ou plusieurs 
« discours de fondation » (de droit, de normes, d’institutions, etc.). Quoi que non 
indispensable un discours de fondation du « droit » (ou ce qui est supposé le repré-
senter ou le remplacer) sert souvent pour introduire un carcan moral, éthique, déonto-
logique, politique, social, religieux, et ainsi de suite pour le « droit ». L’idée sous-jacente 
cette idéologie consiste ainsi à « fonder », souvent dite « en raison » ou « en vérité », le 
« droit » à l’intérieur une conception d’Idéo-droit favorisé par un auteur ou simplement 
un courant d’idée ou de « science ».
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se libérer de la tâche d’édicter la norme de 
l’écriture doctrinale

Notre première assertion soutenait qu’il faut libérer la philosophie 
du droit de tout rôle de « chien de garde » quant à l’écriture de la 
doctrine juridique. Bien que, pour beaucoup de théoriciens contem-
porains, le rôle de la philosophie du droit se réduit à servir et à fonc-
tionner comme un « chien de garde », notre réponse à nous ne sera 
qu’un refus sans appel. Un tel cerbère qui supervise, contrôle et ordonne 
l’écriture de la doctrine, de la dogmatique ou encore de la « théorie » 
du droit, n’a tout simplement pas d’intérêt. Pis encore, loin d’être 
l’expression d’un souci de « sobriété », il ne s’agit de rien d’autre, en ce 
cas, que d’une célébration de la victoire « positiviste » sur les différen-
tes conceptions du droit naturel et du partage du terrain, sinon du 
butin, intervenu au cours du 20e siècle. C’est justement l’héritage de 
cet acoquinement entre les partisans du droit naturel et ceux du posi-
tivisme juridique qu’il faut, à juste titre, récuser en tant qu’il assigne, 
à tort, ce rôle à la philosophie du droit relativement à l’écriture de la 
doctrine.

Plusieurs grands noms pourraient être évoqués pour illustrer cette 
dérive, mais avouons que la conception du philosophe du droit danois 
Alf Ross l’exprime à merveille4. Telle qu’envisagée par Ross, la philo-
sophie du droit plane superbement au-dessus de la doctrine, tout 
comme celle-ci domine à son tour la si banale pratique du droit. En 
fait, Alf Ross développe une hiérarchie des tâches qu’il exprime de 
cette façon : « L’objet de la philosophie du droit n’est pas le droit, ni 
quelque partie ou aspect de celui-ci, mais l’étude du droit. La philo-
sophie du droit se situe, littéralement parlant, à un étage supérieur 
d’où elle plonge son regard sur son objet »5. 

La philosophie du droit n’aurait donc jamais à faire avec le droit, 
ni avec sa pratique (travail des avocats, des notaires, des procureurs, 
des juges et arbitres et ainsi de suite). Non, la philosophie du droit, 
selon Ross, ne se préoccupe que de l’écriture de la doctrine en assurant 

4. Alf Ross, On Law and Justice, London, Stevens & Sons, 1958. Voir également le choix 
de textes de Ross sous le titre assez curieux (sinon étonnant !), idem, Introduction à 
l’empirisme juridique : Textes théoriques, Paris, coll. La pensée juridique, 2004. 

5. Alf Ross, On Law and Justice, op. cit., p. 25 : « The subject of jurisprudence is not law, 
nor any part or aspect of it, but the study of law. Jurisprudence dwells, so to speak, one 
storey higher than the study of law and “looks down” upon it ». (Notre traduction).
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que celle-ci ne s’écarte pas des paramètres « scientifiques » qu’elle a 
imaginés. La philosophie du droit exerce donc ce sacerdoce en majesté 
au-dessus des têtes des pauvres universitaires qui ne travaillent que sur 
la doctrine, avec l’objectif spécifique de s’assurer qu’ils écrivent bien 
celle-ci selon les préceptes qu’elle leur pourvoit. 

La philosophie du droit, toujours selon Alf Ross, n’a rien d’autre 
à faire que fournir, ou encore « développer », les instruments, les théo-
ries ou la « science » (et la technique) servant à écrire la doctrine. Ainsi 
la philosophie du droit peut-elle, quoique faussement à notre sens, 
prétendre s’offrir comme caution « scientifique ». Comme l’affirme 
Ross :

Il s’ensuit que la philosophie du droit n’a aucun objet spécifique coor-
donné avec et distinct de l’objet même de la « science du droit » – l’étude 
du droit – dans ses ramifications multiples. La relation de la philosophie 
du droit avec l’étude du droit en est une de miroir, miroir tourné vers 
 l’appareillage logique de cette dernière, en particulier son appareillage 
de concepts, dans le but faire de celle-ci une analyse logique plus détaillée 
que celle donnée dans les différents études spécialisées du droit lui-même. 
Le philosophe du droit (...) prolonge ses recherches dans ce qui consti-
tue souvent les prémisses tenues pour évidentes par le juriste. Il trouve 
son objet de prédilection dans les concepts fondamentaux ayant en eux-
mêmes une portée générale, comme par exemple, le concept de “droit 
valide”, qui pour cette raison n’est attribué comme mission spécifique à 
aucun des nombreux spécialistes œuvrant dans le vaste champ du droit 6.
Il résulte de cette position que la philosophie du droit devrait 

offrir des concepts, des « normes », des « règles », des « principes » à la 
doctrine du droit, tout comme une quincaillerie du coin nous équipe 
en outils. Un peu hardiment, un rossien s’imagine une « valse » de 
concepts qui se lèvent, s’apparient et qui, dans le mode et la tonalité 

6. Alf Ross, On Law and Justice, op. cit., p. 25 : « And so it follows that jurisprudence has 
no specific subject co-ordinated with and distinct from the subject of the “science of 
law” – the study of law – in its various ramifications. The relation of jurisprudence 
to the study of law is reflex, turning towards its logical apparatus, in particular the 
apparatus of concepts, with view to making it the object of a more detailed logical 
analysis than is given to it in the various specialised studies of law themselves. The legal 
philosopher (he who studies jurisprudence) pursues his researches into what often 
constitutes premises taken for granted by the jurist. His subject is pre-eminently the 
fundamental concepts of general scope such as, for example, the concept of valid law, 
which for that reason is not assigned to any of the many specialists within the wide 
realm of law as their particular task. » (Notre traduction). 
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fournis par la philosophie du droit, bougent au rythme même de 
l’écriture doctrinale. Puisque la partition n’est pas close, tout philoso-
phe du droit demeure, selon Ross, engagé dans la tâche de rafistoler 
les vieux concepts, d’en forger de nouveaux, ou encore de mettre des 
contenus nouveaux dans des concepts déjà existants. Cela ne sous-
entend pas seulement que la doctrine est incapable de faire ce travail 
toute seule, i.e. sans caution philosophique, cela signifie plutôt que le 
rôle de « chien de garde » attribué à la philosophie du droit se limiterait, 
rappelons-le, à assurer cette rectitude « scientifique ». 

Imaginons à présent, dans une salle « Empire » de valse viennoise 
– style « An der schönen blauen Donau »7, le philosophe du droit sur 
le podium, dans le rôle suprême du chef d’orchestre, tenant la baguette 
« doctrinale » entre ses mains et marquant le tempo sur lequel les 
concepts, les « justifications », les « systèmes », etc., évoluent docilement. 
Étoffons la scène, ajoutons-y les débutantes de l’année – style « déve-
loppement durable », « commerce équitable », etc. – qui, les joues rouges 
d’émotion, dansent à présent avec les officiers de carrière – style « res-
ponsabilité », « propriété », « ordre public », etc. Dans ce rêve éveillé 
tout faux-pas de « valse » (lire doctrine) se remarque aisément et peut, 
grâce à la mansuétude de la philosophie du droit, être corrigé. Il est 
facile d’admettre qu’un tel rôle de cerbère attire et comment, à la limite, 
tout auteur de doctrine veut lui aussi être un peu philosophe de droit. 
Tout comme avant lui M. Jourdain, voulant écrire de la « prose », 
découvrait qu’il n’avait guère fait autre chose de toute sa vie8. 

Or, que se cache-t-il dans cette « valse des concepts » baptisée 
philosophie du droit et dans ce rôle de gardien qu’elle s’attribue et qui 
la justifie, sinon le sentiment d’infériorité qui gruge l’âme des juristes 
face aux scientifiques ? Le symptôme du désir obsédant des juristes de 

7. Une des plus fameuses œuvres musicales (0p. 314) de Johann Strauss fils (1825-1899) 
– le roi de la valse – datant de 1867. La partition se nomme en français « Le Beau 
Danube bleu ». 

8. Voir Jean-Baptiste [Poquelin de] Molière (i.e. Jean-Baptiste Poquelin), Le Bourgeois 
Gentilhomme, Acte II, Scène IV : 

  « M. JOURDAIN. Quoi ? Quand je dis ; « Nicole apportez-moi mes pantoufles et me 
donnez mon bonnet de nuit », c’est de la prose ?

  MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. Oui, monsieur.
  M. JOURDAIN. Par ma foi ! Il y a plus de quarante ans que je dis de la prose sans que 

j’en susse rien, et je vous suis le plus obligé du monde de m’avoir appris cela. » Molière, 
Le Bourgeois Gentilhomme, Paris, Hachette, coll. Classiques Hachette, 1992, p. 47. 
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faire eux aussi de la « science ». Il nous semble ici qu’en s’attribuant la 
« noble tâche » de satisfaire ce désir de scientificité, la philosophie du 
droit ne fait que réduire, illogiquement, la question de l’écriture de la 
doctrine juridique à des logiques exogènes, quand ce n’est pas à des 
simplifications justificatives. Ross, pour ne nous en tenir qu’à lui, ne 
se rend jamais compte que la reprise des préceptes axiomatiques ou 
nomothétiques qu’il préconise ne donne jamais de « science » en droit. 
Inéluctablement, le résultat sera plutôt un surinvestissement dogma-
tique (ou doctrinal) et un aveuglement chronique quant au sens à 
donner à la question du droit dans une société démocratique.

Soutenons plutôt, à l’inverse, que la philosophie du droit n’a pas à 
fournir de réponses aux questions de « droit valide », de « science », de 
« technique », de « concept » qui obsèdent tant la doctrine juridique ; 
qu’elle n’a simplement pas de réponse magique à offrir et qu’il incombe 
plutôt aux « doctrinaux » de devenir adultes, c’est-à-dire de résoudre leurs 
propres problèmes et peut-être même de réaliser que ceux-ci ne sont que 
le fruit de leur ignorance, ou la conséquence fâcheuse de leur égarement 
dans les limbes d’un surinvestissement doctrinal ou « scientifique ». Après 
tout, sortir d’un sommeil dogmatique n’est peut-être pas le pire des 
destins, si cela permet de comprendre que la doctrine juridique ne peut 
tout simplement plus prétendre « dire le droit ». Pour peu que nous ayons 
raison, ne faudrait-il pas ajouter que la philosophie du droit n’a pas à se 
consacrer à la légitimation d’une imposture « scientifique », mais plutôt 
à sa critique, à son dénudement et au développement d’une alternative 
et ce, de manière à ne jamais cesser d’envisager la question du droit 
comme étant indissociable, intellectuellement, de la pratique et du 
positionnement des individus à l’intérieur d’une conception de la 
modernité juridique ? 

la PhilosoPhie du droit deVra se libérer de 
l’obsession étatique

La philosophie du droit demeure encore incapable de penser la 
question du droit sans faire intervenir, de façon directe ou non, le 
concept d’État. Omniprésente, cette inaptitude à penser le « droit » 
sans l’État, sans la « béquille » de l’idéologie étatiste, ralentit et empê-
che le développement de la philosophie du droit, de même qu’une 
prise en compte de la complexité grandissante de la question du droit 
à l’intérieur de la modernité juridique. Notre deuxième assertion, 
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prônant que la philosophie du droit doit, impérativement, se défaire 
de toute obsession étatiste, s’explique sur ce fond.

Insistons, au préalable, sur le fait que « l’étatisation » de l’esprit 
juridique relève de causes multiples et complexes. Nous ne pourrons 
donc pas, dans ces quelques pages, faire plus que nous restreindre à 
quelques momenta de cette « étatisation » idéologique. Rappelons ainsi, 
brièvement et sur le seul plan historique, la mainmise sur le mot « droit » 
effectuée par le Saint Empire romain germanique9 au Moyen-âge et 
l’incorporation de ce mot dans une nomenclature « publiciste »10. 
Rappelons également que nous ne pouvons, aujourd’hui, saisir cor-
rectement le sens de l’absolutisme juridique et politique du 16e au 19e 
siècle, si nous ne comprenons pas à quel point l’étatisation du mot 
« droit » était l’un des éléments clef de cette idéologie. Retenons ensuite 
que l’étatisation du mot « droit » caractérise la naissance et le déploie-
ment des État Nations du 16e siècle jusqu’à nos jours. De là, d’ailleurs, 
le problème aigu qui accompagne toujours le fait de présenter toute 
« programmation politique » de l’État comme étant simultanément et 
sans distinction à la fois « Loi » et « Droit » (étatique).

9. Ou le Saint Empire romain de (en) nation germanique (ou en allemand Heiliges 
Römisches Reich Deutscher Nation ; en latin : Sacrum Romanorum Imperium Nationis 
Germanicae). L’empire, regroupant toutes les terres d’Europe occidentale et centrale, 
est formellement né le 2 février 962, avec le couronnement d’Othon et a été dis-
sout, suivant la tradition (plutôt française), par Napoléon 1er en 1806. Cf. Hanns 
Gross, « The Holy Roman Empire in Modern Times : Constitutional Reality and Legal 
Theory », dans James A. Vann et Steven W. Rowan (dir.), The Old Reich. Essays on 
German Political Institutions 1495-1806, Bruxelles, Les Éditions de la Librairie Ency-
clopédique, 1974, p. 1-29 ; idem, Empire and Sovereignty. A History of the Public Law 
Literature in the Holy Roman Empire, 1599-1804, Chicago & London, University of 
Chicago Press, 1975. 

  Notons, en passant, que l’Empire existe « toujours » juridiquement (ou constitution-
nellement) par les références judiciaires constantes de la Cour constitutionnelle de 
l’Allemagne actuelle à Karlsruhe. Il va sans dire que cette « existence » n’aura ici pour 
rôle que d’assurer une cohérence normative. Les références constitutionnelles à l’Em-
pire, par la dite Cour constitutionnelle à Karlsruhe, provoquent en Allemagne régu-
lièrement des querelles entre la « droite » et la « gauche » dans le domaine du droit et 
ailleurs. 

10. Jacques Ellul, Histoire des institutions. Tome 3. Le Moyen Âge, Paris, Presses universi-
taires de France, coll. Quadrige, 1999, p. 345 : « Le droit tend pendant cette période à 
être nationalisé. (...) Le droit devient, à l’imitation du droit romain, une construction 
que l’on essaie de faire rationnelle. Il devient un instrument d’une politique volonta-
riste. Il devient un moyen de classement (des problèmes mais aussi des groupes) et de 
cantonnement ».
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Limitons-nous à l’histoire de la philosophie du droit. N’est-il pas 
significatif en ce sens que des philosophes du droit tels que Hobbes, 
Grotius, Locke, Pufendorf, Wolff, Kant et Hegel, etc., se montrent 
incapables d’accepter l’autonomie de la question du droit ? Qu’ils s’ef-
forcent même tous d’abolir cette autonomie au profit de l’État ? Quoique 
ces illustres penseurs abordent la question du droit par des chemins 
intellectuels bien divers, mobilisant au passage différentes formes (ou 
systèmes) de philosophies et d’anthropologies, c’est dans tous les cas 
pour remettre, au sens propre comme au figuré, la question du droit 
entre les mains de l’État. Celle-ci, devenue par voie de conséquence une 
annexe de l’État, est même supposée être, en un sens métaphysique, le 
levier « de droit » des actions et de l’existence de ce dernier. Bref il n’existe 
plus, à proprement parler, de question de « droit » mais un essentialisme 
non avoué de l’État, qui s’accompagne de la croyance d’un « droit éta-
tiste ».

Éclairons davantage ces affirmations en nous adressant, de façon 
privilégiée, à l’illustre théoricien (et philosophe) du droit autrichien 
Hans Kelsen11. Car, au-delà de l’estime et de l’admiration que nous 
exprimons volontiers pour son œuvre12, il est indéniable qu’il incarne 
à nos yeux, de manière emblématique, l’idéologie d’un tel « droit 
étatiste ». Ouvrons le bal en reconnaissant, l’œil rivé sur notre objectif, 
que si le concept de droit se trouve associé d’une façon ou d’autre au 
concept (et à la réalité) du « Pouvoir », c’est qu’il s’agit ici de l’héritage 
que nous a laissé l’époque d’absolutisme juridique et politique men-
tionnée plus haut. Dans ces conditions, pourquoi s’étonner que la 
préoccupation immédiate d’un juriste soit de domestiquer ce Pouvoir, 
de s’assurer qu’il s’effectue et se déploie à l’intérieur de la raison et, 
mieux encore, du droit ? En d’autres mots, il cherchera à introduire 
une thèse plaidant la nécessité du monopole du pouvoir (et donc de 

11. Sur Kelsen, voir Carlos M. Herrera, La philosophie du droit de Hans Kelsen. Une intro-
duction, Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. Diké, 2004.

12. Voir Hans Kelsen, Théorie pure du droit. Introduction à la science du droit, traduction de 
Henri Thévenaz, Neuchâtel, La Baconnière, coll. Être et penser, no 37, 1re édition 1953, 
2e édition 1988 ; idem, Théorie pure du droit, traduction de Charles Eisenmann, Paris, 
Dalloz, 1962 ; idem, Théorie générale du droit et de l’État (suivi de La doctrine du droit 
naturel et le positivisme juridique), Paris, LGDJ et Bruxelles, Bruylant, coll. La pensée 
juridique, 1997. 
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la violence)13, il s’efforcera de conjuguer cette thèse sous le signe d’une 
symbiose hypothétique entre une vision de l’État et une vision du 
droit. Ainsi, cette nouvelle symbiose prétend caractériser l’État comme 
une réalisation conceptuelle particulière du droit, conception qui 
s’avère n’être rien d’autre qu’une moralité substantialisée sous le mode 
du respect des « obligations » tenues pour « fondamentales », voire 
même, « fondationalistes ». C’est justement ici que Kelsen a un trait 
de génie lorsque, pour abolir toute différence entre une telle vision de 
« l’Idéo-droit » et la réalité de l’État, il les fait tout simplement fusion-
ner. Le résultat peut aisément se lire dans le succès que connaît la 
« Théorie pure du droit » de Kelsen au 20e siècle (et bien sûr : au-delà).

Exemplifions cette étatisation du « droit » (ou du placebo qui en 
tient lieu dans le kelsenianisme) en étudiant maintenant de plus près 
la si séduisante suggestion voulant que « L’État est un ordre juridique »14. 
Contemplons l’image (peut-on ajouter métaphysique ?) que Kelsen 
nous présente :

Une théorie de l’État débarrassée de tout élément idéologique, méta-
physique ou mystique ne peut comprendre la nature de cette institution 
sociale qu’en la considérant comme un ordre réglant la conduite des 
hommes. L’analyse révèle que cet ordre organise la contrainte sociale et 
qu’il doit être identique à l’ordre juridique, car il est caractérisé par les 
mêmes actes de contrainte. Or, une même communauté sociale ne peut 
être constituée par deux ordres différents. L’État est donc un ordre juri-
dique, mais tout ordre juridique n’est pas un État. Il ne le devient qu’au 
moment où il établit certains organes spécialisés pour la création et 

13. Rappelons la thèse célèbre de Max Weber : « De nos jours précisement, la relation de 
l’État à la violence est particulièrement intime. Dans le passé les groupements poli-
tiques les plus divers, à commencer par la parentèle, ont connu la violence physique 
comme moyen tout à fait normal. Aujourd’hui, en revanche, il nous faut dire que 
l´État est cette communauté humaine qui, à l’interieur d´un territoire déterminé (le 
“territoire” appartient à sa caractérisation), revendique pour elle-même et parvient à 
imposer le monopole de la violence physique légitime » ; Max Weber, « La profession et 
la vocation de politique », dans idem, Le savent et le politique. Une nouvelle Traduction, 
traduit par Cathrine Colliot-Thélène, Paris, La Découverte, coll. Poche, no 158, 2003, 
p. 118.

14. Hans Kelsen, Théorie pure du droit. Introduction à la science du droit, 2e édition 1988, 
op. cit., p. 169. Il s’agit d’un titre de Kelsen pour expliquer l’identité du droit et de 
l’État.
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l’application des normes qui le constituent. Il faut par conséquent qu’il 
ait atteint un certain degré de centralisation15. 
De ce dernier point, de cette « centralisation » étatique ou bureau-

cratique il découle, logiquement, que la fusion du concept de « droit » 
avec la réalité de l’État ne peut être complète et parfaite, qu’à un stade 
historique ultime où l’État moderne se confirme, empiriquement, dans 
une administration centralisée et fonctionnarisée. Cette position cor-
respond d’ailleurs au développement de l’État dans les pays occidentaux 
à partir du 19e siècle, en particulier l’Autriche et l’Allemagne – toujours 
présentes à l’esprit de Kelsen – qui s’enorgueillissent du « profession-
nalisme » de leurs systèmes étatiques respectifs. Que ce développement 
de l’État ait été professionnellement et empiriquement « entre les 
mains » de juristes ne peut, dans une perspective kelsenienne, que 
témoigner en faveur de sa thèse16. Or, une telle constatation prémunit 
aussi Kelsen, et c’est peut-être le but visé, contre toute critique histo-
rique qui aurait, pour sûr, beaucoup à dire sur la formation de cet État 
et, surtout, sur la question de « droit » qui l’a effectivement accompa-
gnée. Relativement à ce dernier aspect, le « droit » autrichien et alle-
mand aurait en effet autant de chance de se figurer dans des histoires 
d’horreur, d’oppression et de discrimination, que dans des histoires 
édifiantes ou illustrant la bienséance étatique. C’est ici qu’intervient 
le raisonnement, typiquement kelsenien, voulant que si l’État est 
conceptuellement « droit » il s’ensuit que cela réalise, par magie, l’État 
de droit et que le concept même de « droit » appartient à cet État. Ainsi, 
c’est toujours un Idéo-droit qui s’affirme, qui monopolise, impropre-
ment, la question du droit à l’intérieur d’un cadre étatiste. 

Il y aurait certes beaucoup à dire encore sur l’Idéo-droit étatiste, 
sur ses variantes et ses avatars, mais rappelons qu’aussi séduisante et 
réconfortante que paraisse cette conception, il y a des raisons supé-

15. Hans Kelsen, Théorie pure du droit. Introduction à la science du droit, 2e édition 1988, 
op. cit., p. 169. Quant au côté métaphorique de cette citation, voir Pierre Moor, « Le 
char de l’État navigue sur un volcan » ou brève note sur les métaphores, spécialement 
sur celles de l’État de droit », dans Revue européenne des sciences sociales, tome XXXVIII, 
2000, no  117, p. 93-103 (repris partiellement dans Pierre Moor, Pour une théorie 
micropolitique du droit, Paris, Presses universitaires de France, coll. Les voies du droit, 
2005).

16. Notons que la « mainmise » historique des juristes est aujourd’hui devenue un anachro-
nisme. C’est plutôt des « spécialistes » d’autre discipline que « juridique » qui caractéri-
sent à temps présent les appareils étatiques des pays occidentaux. 
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rieures d’en rejeter le soutien. Une philosophie du droit marchant 
(ou clopinant) grâce aux béquilles de l’État n’arrive guère à se hisser 
au-dessus d’une stratégie inadéquate dite « du troisième concept 
imposé » à savoir, une pseudo logique consistant à dissoudre tout 
questionnement sur le « droit » ou le « juridique » – i.e. les concepts 
de base – dans le concept de l’Idéo-droit étatique pour finalement 
projeter le « tout » dans, ou vers, un troisième concept magique qui 
peut, selon les variantes, s’appeler « norme », « normativité », « règle », 
« règle de droit », « principe », « souveraineté », « contrat social », 
« justice », « efficacité » et tutti quanti, concepts supposés représenter 
la « solution ». Une telle stratégie résorbe, ou fige, toute question de 
droit à l’intérieur d’une dogmatique (elle aussi désignée à tort comme 
« droit ») et fait que la question de droit se trouve disqualifiée au 
profit du « concept » à la mode ou prédominant dans la dogmatique. 
De là notre avis que cette conception de l’Idéo-droit a pour effet 
néfaste de livrer improprement l’individu en chair, os et âme, à l’État. 

Alors, sans plus de béquilles et libéré de l’obsession de l’État, nous 
pouvons aborder la question du droit dans son autonomie. Il faut, dès 
lors, reprendre la distinction entre la loi comme source du droit et le 
droit lui-même comme indépendant, différent et autonome, de telle 
manière que cette autonomie nous permette à présent, en tant que 
juriste, de reconnaître l’apport nécessaire de toute législation issue de 
processus démocratiques, comme une « source du droit »17. Ceci nous 
permet également de penser la possibilité du droit au sein d’une société 
moderne dans toute son ambiguïté, son incomplétude, sinon dans 
toute sa relativité. En faisant éclater la « bulle étatique » où était empri-
sonnée la question du droit, c’est la tension entre « pratique » et « théo-
rie » que l’on rétablit et qui retourne au centre des préoccupations de 
la philosophie du droit et celle-ci ne peut que s’enrichir et se démo-
cratiser à la suite d’une telle libération. 

17. Ce qui signifie que nous sommes convaincus qu’il faut réhabilité le paradigme dit 
« source de droit » en assurant son sens à l’intérieur d’une conception moderniste du 
droit. Le paradigme de « source de droit » nous semble en effet très pertinent en cela 
même qu’il affirme toujours l’autonomie d’une question de droit. Soulignons que le 
nouveau discours « Marcion » (ou mieux : marcionisme négatif ») et anti-loi dans la 
philosophie du droit nous semble absurde et néfaste. Nous condamnons en consé-
quence fortement, comme pêchant dans un marécage brunâtre, des écrits tels que ceux 
de Jacques Derrida, « Force de loi », Paris, Galilée, 1994, ou de Giorgio Agamben « État 
d’exception. Homo Sacer, II, 1 », Paris, Seuil, coll. L’ordre philosophique, 2003.
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Prendre au sérieuX l’autonomie des indiVidus

Bien loin d’être fortuit, ce choix en faveur de l’autonomie du droit 
est à nos yeux constitutif et essentiel à la compréhension de la moder-
nité juridique. C’est en ayant cela à l’esprit que nous reprendrons la 
défense de cette autonomie à un autre niveau, à savoir celui des indi-
vidus. Notre troisième thèse soutenait, rappelons-le, que la philosophie 
du droit se doit de respecter entièrement l’autonomie des individus 
(sujets de droit) en ce qui a trait à toute question de droit. 
Malheureusement, c’est loin d’être le cas dans la philosophie du droit 
contemporaine où une telle autonomie a été illégitimement évacuée, 
ou plutôt noyée au sein d’un ensemble de « réifications » supposées 
représenter, positivement, objectivement ou de droit naturel, « le droit ». 
Mais, pour nous, bien au contraire, après avoir crevé la bulle étatique, 
il s’agit maintenant de redonner le droit à ses propriétaires, c’est-à-dire 
aux individus. 

Pour appuyer notre jugement tournons-nous, primo, vers cette 
constatation que la philosophie contemporaine du droit se construit 
généralement sur la séparation illégitime et radicale de l’individu, 
d’une part, et du sujet de droit, d’autre part. Autrement dit, on y 
valorise le concept de « sujet de droit » comme faisant partie d’un 
univers parallèle, le monde « juridique » entendu comme absolument 
distant – et distinct – de celui des êtres de chair et d’os. Il s’agit là 
d’un dogme particulariste qui se distancie radicalement de tout ce 
qui concerne l’individu et le monde social, au profit d’un monde à 
part dit, répétons-le, « juridique », habité par des concepts. Dans ce 
monde à part, c’est donc un concept « sujet de droit » (et supposé 
« juridique »), qui remplace l’individu. Tout ce qui concerne l’indi-
vidu concret, en chair et en os, devient par conséquent étranger ou 
non-pertinent pour la philosophie du droit (également pour l’écri-
ture de la dogmatique/doctrine). L’individu devient quelque chose 
dont on ne parle pas et surtout, qui n’a aucune importance véritable 
pour et dans la philosophie du droit. 

Il s’ensuit, et c’est bien dommage, qu’un concept de « sujet de 
droit » métaphysique, normatif ou « dogmatique », remplace la pers-
pective qu’auraient pu apporter les individus en chair et en os. Ceci a 
pour conséquence une réification du « sujet de droit », qui n’est là que 
pour permettre à la philosophie du droit d’entrer triomphalement dans 
ce monde parallèle en héros des concepts. 
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Hans Kelsen, pour revenir à lui, peut être considéré comme le 
représentant toujours actuel d’une telle conception de l’individu scindé 
« en deux » : l’homme ou la femme déclaré sans importance d’un côté 
et le « sujet de droit » conceptuel accaparant toute attention de l’autre18. 
Selon Kelsen, en tant qu’il appartient à un monde distinct du monde 
factuel, le sujet de droit n’est pas, heureusement, souillé par une quel-
conque empiricité ou matérialité toujours susceptible, comme chacun 
le sait, de gâcher la fête philosophique. Ainsi se dissocie un « monde » 
qui, n’étant plus peuplé d’individus, se donne toutefois pour « positif » 
ou mieux, « normatif », de façon à donner l’assurance, quoique à tort, 
que ce qui compte est le système de tous les concepts en tant que 
ciment tenant ce monde ensemble. Le sens de cela se révèle dans 
l’ouvrage séminal de Kelsen, Théorie pure du droit. Introduction à la 
science du droit, où l’auteur nous présente le programme dogmatique 
des « deux mondes » en droit comme suit :

La distinction entre l’être humain, tel qu’il est défini par les sciences de 
la nature, et la personne, concept juridique, ne signifie pas que la personne 
soit un mode particulier de l’être humain, mais au contraire que ces deux 
notions définissent des objets totalement différents. La notion juridique 
de personne ou de sujet de droit exprime seulement l’unité d’une plu-
ralité de normes déterminant ces obligations, donc l’unité d’une plura-
lité de normes déterminante ces obligations, responsabilités et droits 
subjectifs19. 
Kelsen en tire la conclusion suivante : « Nous sommes ainsi amenés 

à voir dans la notion de sujet de droit ou de personne une construction 
artificielle, un concept anthropomorphique crée par la science juridique 
en vue de présenter le droit de façon suggestive. En fait la « personne » 
ne désigne qu’un faisceau d’obligations, de responsabilités et de droits 
subjectifs, donc un ensemble de normes. En personnifiant un tel faisceau, 
on dédouble l’objet de la connaissance juridique et l’on est facilement 
conduit à des conclusions erronées »20. 

Il découle de cette « métamorphose philosophique » qu’il n’y a plus 
aucune possibilité de situer ou de prendre en compte l’autonomie de 

18. Voir Hans Kelsen, Théorie pure du droit. Introduction à la science du droit, 2e édition 
1988, op. cit. 

19. Hans Kelsen, Théorie pure du droit. Introduction à la science du droit, 2e édition, op. cit., 
p. 114.

20. Hans Kelsen, Théorie pure du droit. Introduction à la science du droit, 2e édition, op. cit., 
p. 113.
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l’individu. La construction de ces deux mondes en parallèle aura comme 
effet, soulignons-le, non seulement de rendre toute question de droit 
étrangère à l’individu, mais aussi de n’accorder de statut autre au « sujet 
de droit », qu’en s’appuyant sur des prémisses issues du système dogma-
tique mis en avant comme étant supposément le « droit ». Ajoutons, en 
aparté, que si nous pouvons trouver la source du modèle philosophique 
kelsenien chez Emmanuel Kant (il a donc été théoriquement exporté 
vers le kantianisme « juridique »)21, c’est pour constater à quel point cette 
pensée, si particulière des « deux mondes », a pu s’infiltrer dans notre 
façon de penser le droit aujourd’hui, au point même d’apparaître « évi-
dente » (ou « positive »)22. L’exploration critique de ce modèle (et de ses 
ramifications) doit cependant être traité à une autre occasion.

Or, ce détournement du droit ne se réduit guère à la seule appro-
priation dogmatique mais touche également – et de plus en plus – le 
rôle du Juge. Il s’agit d’effacer le rôle du juge en tant que tiers invité 
(qui confirme toujours l’autonomie des individus) au profit de l’Auto-
rité qui en fait du juge le dépositaire d’un Idéo-droit oscillant entre la 
réification positiviste et le désir jusnaturaliste. L’Amérique du Nord et 
sa philosophie du droit illustrent cette situation jusqu’à l’éclatement, 
ou la privatisation23, des « autorités » traditionnelles, remplacées ici par 
celle du juge souverain. C’est « le nouvel évêque » jugeant du bien et 

21. Voir Emmanuel Kant, Métaphysique des mœurs (2 volumes), traduction A. Renaut, 
Paris, GF-Flammarion, 1994.

22. Voir par exemple, Alain Renaut et Lukas K. Sosoe, Philosophie du droit, Paris, Presses 
universitaires de France, coll. Recherches politiques, 1991. Cf. Alain Renaut, L’indi-
vidu. Réflexions sur la philosophie du sujet, Paris, Hatier, coll. « Optiques Philosophie, 
no 211, 1995, p. 61-78, idem, L’ère de l’individu, Paris, Gallimard, 1989, p. 258-299 ; 
idem, Kant aujourd’hui, Paris, Aubier, 1997, p. 187-232.

23. Max Weber, « La profession et la vocation de savant », dans idem, Le savant et le poli-
tique, op. cit., p. 108-109 : « Il appartient au destin de notre temps, avec la rationalisa-
tion et l’intellectualisation qui lui sont propres, et surtout avec le désenchantement du 
monde, que précisément les valeurs ultimes et les plus sublimes se sont retirées de la 
vie publique pour se réfugier soit dans l’arrière-monde de la vie mystique, soit dans la 
fraternité des relations directes que les individus entretiennent entre eux. Ce n’est pas 
un hasard si notre art le plus achevé aujourd’hui est un art intime, et non monumental, 
ce n’est pas au hasard non plus si, en pianissimo, que l’on sent pulser ce quelque chose 
qui correspond à ce qui jadis, sous les espèces du pneuma prophétique, emportait dans 
son feu torrentiel les grandes communautés et les soudait ».
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du mal. Ainsi, que nous parlions à présent de Ronald Dworkin et des 
dworkiniens ne surprendra personne24.

La popularité de l’œuvre de Dworkin s’explique par le fait qu’elle 
prétend remédier à l’insécurité initiale qui accompagne, telle une 
ombre, toute question de droit, en remettant celle-ci entre les mains 
d’une autorité supérieure (notre demi-dieu juge) apte à satisfaire le 
désir, combien humain, de « sécurité juridique ». Pourquoi ? Tout 
bonnement parce qu’on y présente le « droit » (ou l’Idéo-droit) comme 
existant, tout prêt et objectivement disponible, sur le plan des princi-
pes. Dans la droite ligne d’une conception « objectiviste » du droit 
naturel, Dworkin peut ainsi affirmer, avec le talent littéraire qu’on lui 
connaît, que le « droit » se justifie à partir de principes qui sont là 
comme une tradition judiciaire et comme preuves de la justesse même 
du système. Le tout peut d’ailleurs être défendu sur le plan du « droit 
positif » (surtout en tant que culture juridique nord-américaine ayant 
fait ses preuves) et comme référence à une « communauté de principes » 
toujours, de façon rassurante, partagée par tous. En fin de compte, un 
tel juge herculéen « à l’intelligence et à la patience surhumaine qui 
accepterait la thèse [dworkinienne] de l’unité en droit »25, se verrait du 
même coup promu à la dignité de directeur de conscience publique 
ou chef de cette « communauté de principes »26. 

Nous inscrivant en faux contre les conceptions de Dworkin, il 
nous apparaît nécessaire de rappeler que si le « Juge » peut, en effet, 
avoir quelque chose à faire avec une question de droit, il demeure que 
c’est uniquement par sa relation avec les propriétaires du droit que son 
rôle peut avoir du sens. En effet, le rôle d’un tiers invité ne se révèle 
que sur le plan procédural et par l’investissement procédural des indi-
vidus en vue d’un droit à établir. Ce sont donc les individus qui, en 
principe, font le choix d’adresser leur question à ce tiers invité entendu 

24. Voir Dworkin, Ronald, Prendre les droits aux sérieux, Paris, Presses universitaires de 
France, 1995 ; idem ,Une question de principe, Paris, Presses universitaires de France, 
1996 ; idem, L’empire du droit, Paris, Presses universitaires de France, 1994. Sur Ronald 
Dworkin, consulte le « Dossier Ronald Dworkin 1 & 2 », dans Droit et société, vol. 1, 
1985, p. 27-92 et Droit et société, vol. 2, 1996, p. 7-56.

25. Dworkin, Ronald, L’empire du droit, ibid., p. 262. 
26. Dworkin Ronald, L’empire du droit, idem, p. 232-235. Voir Roger Lambert. La justice 

vécue et les théories éthiques contemporaines. Initiation aux débats contemporains sur la 
justice et le droit, Québec, Les Presses de l’Université Laval, 1994, p. 37-71, spécifique-
ment p. 59-66.
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comme un prolongement de leur autonomie et de leur liberté. Or, 
dans le respect de cette autonomie, le juge ne sera jamais libre, mais 
au contraire soumis, procéduralement, à l’individu et à ses questions 
de droit. À lui d’écouter les arguments des parties au procès et de les 
peser, bien qu’il ne puisse jamais peser quelque chose que ce soit qui 
viendrait de lui-même, ou d’ailleurs. Si le résultat est acceptable aux 
yeux des deux parties, cela sera pour eux le droit ; si le résultat est 
inacceptable, le jugement finira à la poubelle et les parties auront tout 
intérêt à trouver un tiers invité plus intelligent. Donc, du point de vue 
des propriétaires du droit, aucun « demi-dieu » n’a sa raison d’être, de 
même que les « voleurs du droit » doivent se heurter à des portes fer-
mées. 

En remettant, démocratiquement, la question du droit et de ses 
institutions (incluant l’institution judiciaire) entre les mains de ceux qui 
doivent en être à la fois les auteurs et les destinataires, c’est inévitablement 
la question de l’autonomie des sujets de droit que nous rencontrons. Le 
droit n’existe qu’au bénéfice des individus et nullement au bénéfice du 
juge, de l’État, de la nation, du Système, ou de quelque monstre abstrait. 
Le droit n’appartient, en propre, qu’à ses « propriétaires », ainsi peut-il 
toujours s’assurer que c’est bien à eux que revient le rôle de « dire le droit ». 
En d’autres termes, il s’agit de garantir leur possibilité de s’affirmer en 
tant qu’auteurs et destinataires du droit. Pour la philosophie du droit, 
ceci est l’occasion de constater, dans les faits, que le droit dans la société 
moderne est avant tout une possibilité et que cette possibilité est souvent, 
trop souvent, trahie au détriment des individus. 

Retenons, contre les voleurs du droit, l’idée qu’une philosophie 
du droit qui ne reconnaît pas entièrement et sans réserve l’autonomie 
et la liberté des propriétaires du droit, ne vaut rien. Contre vents et 
marées, soulignons de plus que, dans notre modernité juridique, la 
possibilité du droit se fait (ou se trahit) selon l’autonomie et la liberté 
des individus et ceci à nos risques et périls, bien sûr, puisque les puis-
sances d’aliénation qui aiment nos dos courbés sont, hélas, souvent 
plus fortes que nos investissements dans une modernité juridique où 
il fait bon vivre. 
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la PhilosoPhie du droit doit se libérer de tout 
fondationalisme

Personne, à présent, ne sera surpris par le rappel de notre quatrième 
assertion : La philosophie du droit doit impérativement se libérer de 
tout fondationalisme. C’est-à-dire qu’elle doit se défaire de l’illusion, 
si répandue dans le monde juridique, qu’il existe quelque part un 
« fondement » disponible, ou encore la possibilité pour le droit de se 
forger une telle « fondation ».

Ne pouvant guère escompter que tous nos lecteurs soient familiers 
avec le sens du mot fondationalisme et par conséquent à même d’iden-
tifier un discours marqué par une telle pensée, il nous faut, d’abord, 
expliquer brièvement ce que nous entendons par une telle notion27. 
Est fondationaliste tout raisonnement à l’égard du droit qui mobilise, 
d’une façon ou d’une autre, une référence quelconque, implicite ou 
explicite, à une « fondation », un « fondement », une « justification », 
un « a priori », un « principe », une « règle de droit », etc., supposé lui 
donner du sens, le justifier. Il y a par conséquent deux moments dans 
tout discours fondationaliste : 1. Le fait de mobiliser, consciemment 
ou non, une volonté de « fonder » le discours en se référant à la 
conscience, la raison, le raisonnable, l’à priori, l’à posteriori et ainsi de 
suite. 2. Le fait de prêter une « objectivité » (i.e. un fond, un haut ou 
un bas, un « sol », une base, une raison, une « positivité », etc.) ou un 
caractère « concret » aux concepts qui vont nous préoccuper par la suite, 
comme Éthique, Science, Justice, Biens, etc., ce qui permet, supposé-
ment, au discours de se « fonder », se valoriser, se justifier, etc. Notons 
que dans le discours fondationaliste, ces deux moments se trouvent 
souvent confondus dans un style philosophique monolithique et ce, 
entre autres raisons, par manque d’autocompréhension chez l’auteur. 

Ajoutons que le procédé rhétorique le plus souvent utilisé des nos 
jours par un fondationaliste, est de postuler qu’il peut, à lui seul, faire 
« une fondation en raison » du droit et que cette fondation vaudra 
quelque chose. Cependant, le fait qu’il n’existe pas de « matière » pou-
vant être utilisée pour « fonder » en raison et que, jusqu’à aujourd’hui, 

27. Cf. Bjarne Melkevik, « Fondation » ou « sélection » des normes. Plaidoyer pour une 
modernité communicationnelle », Conférence lors du colloque « Challenges for 
Democracy : Rethinking Political Philosophy », Université de Guelph, Ontario, 7-9 
mai 1993 ; à paraître dans, idem, Habermas : Droit et démocratie délibérative, Québec, 
Les Presses de l’Université Laval, coll. Diké, en 2010. 
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personne n’a pu voir « le droit » ni en disposer comme d’une « chose », 
est bien la preuve de l’impossibilité de la tâche. Prétendre le contraire, 
bien sûr, fait partie de la « spin » sécurisante, mais passons !

Si nous entrons de plain-pied dans l’univers « fondationaliste – 
juridique », force nous est de constater la diversité de ses discours, leur 
prolifération et la lutte sans merci qui se joue entre eux. Dans notre 
objectif, restreignons-nous au discours fondationaliste « concrétiste » 
(dans le sens examiné plus haut) dont les exemples les plus populaires 
traitent de la fondation du « droit » (ou du « double-aveugle » qui en 
tient lieu) sur l’Éthique ou la Science, ensuite sur la Justice ou le Bien.

Nous pouvons dire que les discours en faveur d’une fondation sur 
l’Éthique ou la Science représentent, aujourd’hui, à la fois notre « passé 
composé » et notre « passé présent ». Il s’agit des deux discours de 
fondation les plus populaires au 20e siècle et peut-être encore mainte-
nant. En ce qui concerne, d’abord, les discours de fondation sur 
l’Éthique, rappelons comment ce concept, compris en tant que « « des 
valeurs » supposées partagées par tous », a été instrumentalisé comme 
fondement inébranlable du droit28. L’idée (dite de « raison ») que met-
tent de l’avant les fondationalistes, c’est que le droit s’exprime en tant 
que valeur parmi d’autres valeurs fondamentales et humaines. 
Introduire un discours fondationaliste associant l’Éthique et le Droit 
est donc perçu, par ses zélateurs, comme l’accès « rationnel », intuitif, 
etc. (médiatisé par la conscience ou par la morale individuelle) au sens 
même du « Droit ». L’image est en effet séduisante car elle suggère que 
le « droit », en tant que fondé sur une Éthique, est en lui-même, par 
conséquent, également « éthique ». Grâce à une telle référence fonda-
tionaliste, le « droit » se trouve à bénéficier, comme par magie, de la 
gloire du concept « d’Éthique » ! Ainsi tout le « droit » (ou l’Idéo-droit 
de circonstance) peut alors être construit, justifié et expliqué, à partir 
de ce concept. Pour les amis fondationalistes de l’Éthique, le monde, 

28. Pour s’orienter dans la littérature fondationaliste sur Éthique, mentionnons pêle-mêle : 
Christophe Gregorczyk, La théorie générale des valeurs et le droit, Paris, LGDJ, coll. 
Bibliothèque de philosophie du droit no 25, 1982 ; Georges Kalinowski, Le problème 
de vérité en morale et en droit, Paris, Édition E. Vitte, 1967 ; Michael J. Detmold, The 
Unity of Law and Morality, London, Routledge & Kegan Paul, 1984 ; Henrik Palmer 
Olsen & Stuart Toddington, Law in its own right, Oxford, Hart Publishing, coll. Legal 
Theory Today, 1999 ; Deryck Beyleveld & Roger Brownsword, Law as a Moral Judg-
ment, London, Sweet and Maxwell, 1986 . 
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et le « droit » inclus, n’a tout simplement pas la permission idéologique 
d’être autre chose…

Intéressons-nous maintenant au discours fondationaliste qui 
s’appuie sur le concept de « Science ». Nous retrouvons, là encore, 
l’Idéo-droit qui cherche à entrer en scène. Le fait qu’aucune concep-
tion se rapportant au « droit » n’ait pas réussi, jusqu’à ce jour, à res-
pecter les critères de scientificité qui résident dans une approche 
nomotique ou axiomatique des sciences29, n’a en soi aucune impor-
tance pour l’idéologie fondationaliste. Le fondationalisme permet 
de faire semblant et d’utiliser, de manière illégitime, le mot (et le 
prestige) du concept « science » sans se soucier outre mesure de sa 
signification et de ses implications30. Il s’agit de se persuader soi-
même et de persuader les autres qu’on fait de la science en utilisant 
des mots, des phrases, des styles, des raisonnements calqués sur le 
discours scientifique, laissant entendre qu’il existe une soi-disant 
« fondation » scientifique qui les justifie et les autorise31. En d’autres 
mots, en faisant semblant que le concept de « droit » (ou le placebo 
utilisé pour la circonstance) a fusionné avec celui de « science », on 
obtient l’effet qu’il y a, désormais, « a new boy in town ». C’est alors 
un nouveau concept – le prétendu « droit scientifique » – qui brille 
de tous ses feux de pacotille sur la piste. Mais, en fait, il s’agit d’un 
nouveau concept qui n’a guère de sens rationnel une fois gratté le 
vernis fondationaliste.

Cette pensée ne puise pas qu’aux concepts d’Éthique ou de Science. 
Un regard sur la philosophie du droit nord-américaine, en particulier, 
montre qu’aujourd’hui on s’y dispute entre partisans d’une « fondation » 
sur la « Justice » et partisans d’une fondation sur le « Bien ». 

29. Et pour cause, puisque c’est une mission impossible.
30. La littérature fondationaliste d’Idéo droit « scientifique » est aujourd’hui sans borne ; 

exemplifions-le (sans discrimination) par les travaux de Denys de Béchillon, « L’ordre 
juridique est-il complexe » dans Denys de Béchillon (dir.), Les défis de la complexité. 
Vers un nouveau paradigme de la connaissance ?, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 33-59 ; 
idem, Hiérarchie des normes et des fonctions normatives de l’État, Paris, Economica, 
1996 ; idem, Qu’est-ce qu’une règle de droit ?, Paris, Odile Jacob, 1997. 

31. Cf. les livres séminaux de Sokal sur l’imposture « scientifique » chez les intellectuels 
français et postmodernes : Alan D. Sokal, Pseudosciences et postmodernisme : adversaires 
et compagnons de route ?, Paris, Odile Jacob, 2005 et Alan D. Sokal et Jean Bricmont, 
Impostures intellectuelles, Paris, Odile Jacob, 1997. 
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Parmi les voix de « l’axe de justice », la doctrine de Rawls32 et son 
raffinement par ses disciples dans le domaine de la philosophie du 
droit33, est emblématique. Dans cette conception, la fondation du 
droit est présumée nécessaire pour assurer que le dit droit soit « juste ». 
Il faut, selon cette conception, forger au préalable, nomologiquement, 
une conception de la « justice » qui soit susceptible de résumer, d’une 
façon « raisonnable », les intuitions normatives les plus intimes de tous 
les citoyens. Bref, il faut une fondation sur deux principes de justice 
que Rawls formule comme suit :
« 1) Chaque personne a un droit égal à un schème pleinement adéquat 

de libertés de base égales pour tous, qui soit compatible avec un 
même schème de libertés pour tous ; et dans ce schème, la juste 
valeur des libertés politiques égales, et de celles-là seulement, doit 
être garantie.

2) Les inégalités sociales et économiques doivent satisfaire à deux 
conditions :
elles doivent être liées à des fonctions et à des positions ouvertes 
à tous, dans des conditions d’égalité équitable des chances, et elles 
doivent procurer le plus grand bénéfice aux membres les plus 
désavantagés de la société. »34

Le fondationalisme rawlsien suppose que si, par intuition morale, 
vous jugez l’idée de « justice » comme étant correcte et morale (ainsi 
Rawls boucle-t-il son système de telle manière que tout autre jugement 
devient anormal)35, vous obtenez du même coup un fondement pour 
le droit, les institutions, la politique et tutti quanti. Qui n’a pas envie 

32. John Rawls, Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1re édition 1987, 2e édition 1997 ; idem, 
Droit et démocratie, Paris, Seuil, 1993 ; idem, Libéralisme politique, Paris, Presses uni-
versitaires de France, 1995 ; idem, Le droit des gens, Paris, Éditions Esprit, 1996 ; idem, 
Leçons sur l’histoire de la philosophie morale, Paris, La Découverte, 2002 ; idem, La 
justice comme équité : une reformulation de théorie de la justice, Montréal, Boréal, 2004 ; 
idem, Paix et démocratie – Le droit des peuples et la raison publique, Montréal, Boréal, 
2006. Cf. notre critique du fondationalisme chez John Rawls, dans Bjarne Melkevik, 
Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du droit, op. cit. 

33. Voir Henry S. Richardson & Paul J. Weithman (dir.), The Philosophy of Rawls. A Col-
lection of Essays, 5 volumes, New York, Garland, 1999.

34. John Rawls, Libéralisme politique, op. cit., p. 29-30.
35. Voir Bjarne Melkevik, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du droit, op. cit., 

p. 41-44. 
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d’y croire ? De refaire, à genoux, le pari pascalien36 au bénéfice main-
tenant d’un « droit » qui soit enfin fondé, et au surplus sur le concept 
de « justice » ! Qui n’a pas envie d’y croire ?

C’est le même son de cloche que nous retrouvons chez les partisans 
d’une fondation du droit sur le « Bien ». La mélodie reste la même, seules 
les paroles changent puisque c’est maintenant l’introduction du concept 
de « bien » qui capte l’attention ! Mais qu’est-ce que le « bien » ? Comment 

36. Blaise Pascal, Pensées (extrait du fragment 233, dans l’édition de L. Brunschvicg), Paris, 
Garnier, 1983 : « Vous avez deux choses à perdre : le vrai et le bien, et deux choses à 
engager : votre raison et votre volonté, votre connaissance et votre béatitude ; et votre 
nature a deux choses à fuir : l’erreur et la misère. Votre raison n’est pas plus blessée, 
en choisissant l’un que l’autre, puisqu’il faut nécessairement choisir. Voilà un point 
vidé. Mais votre béatitude ? Pesons le gain et la perte, en prenant croix que Dieu est. 
Estimons ces deux cas : si vous gagnez, vous gagnez tout ; si vous perdez, vous ne perdez 
rien. Gagez donc qu’il est, sans hésiter. » 

  Quant au sens chrétien de ce Pari pascalien (qui se distingue donc du sens appa-
rent auquel nous nous référons dans notre article), voir l’étude éclairante et lucide de 
Per Lönning, Cet effrayant pari : une « pensée » pascalienne » et ses critiques, Paris, Vrin, 
coll. Bibliothèque d’histoire de la philosophie, 1980. La force de l’étude de Lönning, 
c’est de prouver qu’il ne s’agit pas ici d’un paralogisme (et non plus d’un dramatique 
de la foi !), mais que le pari relève d’un véritable dialogue sur le plan d’une prise de 
conscience individuelle et réfléchie. Comme l’affirme l’auteur, on doit comprendre le 
Pari « Non comme stade universellement vérifiable à l’intérieur d’un schème de déve-
loppement personnel, ni comme une définition suffisante de l’existence humaine ou 
de la vie chrétienne. Mais 1) comme un moyen approprié – et certainement pas le seul 
imaginable – pour démasquer une incroyance rationalisée, et 2) comme une descrip-
tion – qui se peut varier en langage ; mais non en substance – de ce en quoi consiste 
la croyance (...). Être humain, c’est parier, c’est « travailler pour l’incertain », les yeux 
ouverts ». 

  Ce qui ne peut être fait, concédons-le, qu’avec l’intelligence de soi et de ses propres 
faiblesses ! Autrement dit dans une valorisation d’une auto compréhension où la foi 
chrétienne nous enjoint de prendre la pleine responsabilité de nos choix. Sur le plan 
philosophique cela nous conduit vers Sören Kierkegaard, Ou bien…Ou bien…, Paris, 
Gallimard, coll. Tel, no 85, 1984 ; mais également sur le plan de la philosophie du 
droit, vers la métaphore (ou parabole) « etiamsi daremus » de Hugo Grotius, Le droit 
de la guerre et de la paix, Paris, Presses universitaires de France, 1999, p. 12 (Prolégo-
mènes XI). Notons que la métaphore de « etiamsi daremus » était un lieu commun, 
dès 16e siècle, issu de la Seconde Scolastique espagnole ; la métaphore se trouve dans 
les écrits de Gabriel Vasquez, Francisco Suárez, et ainsi de suite. L’origine se trouve 
dans les Sentences de Grégoire de Rimini (i.e. Gregorii Ariminensis). Sur le « etiamsi 
daremus », voir John Saint Léger, The « etiamsi daremus » of Hugo Grotius : a study in the 
origins of international law, Rome, Herder, coll. Pontificum athenaeum internationale 
« Angelicum », 1962 ; Franco Todescan, Le radici teologiche del giusnaturalismo laico. Il 
problema della secolizzasione nel pensiero giuridico di Ugo Grozio, Milan Giuffré, 1983 ; 
Franco Todescan, Etiamsi daremus. Studi sinfonico sul diritto naturale, Padoue, Cédam, 
2003.
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le trouver ? Et où ? Bien sûr, tout comme pour l’idée de « justice », nous 
n’avons accès qu’au ciel des concepts. Toute autre porte nous est, hélas, 
 irrémédiablement fermée. Quoiqu’il en soit, c’est le philosophe anglais 
du droit John Finnis qui fait autorité quant à une fondation en raison, 
sur le concept de « bien »37. 

En effet, Finnis lance l’idée qu’il existe sept formes fondamentales 
de bien humain. Il les énumère comme suit : la vie, la connaissance, 
le jeu [ludique], l’expérience esthétique, la sociabilité (amitié), la rai-
sonnabilité pratique et la religion38. Ce dernier bien, la religion, Finnis 
le pense dans un sens très large, non pas seulement en référence à une 
« religion » organisée, mais en tant que propension à organiser sa vie 
et sa pensée sur l’axe d’un moyen vers une fin. Ainsi, dans notre « fini-
tude », la « religion » devient-elle un bien comme antithèse du non-sens, 
de la vacuité ou du chaos39. La « religion », en ce sens, est, chez Finnis, 
un concept topique – et nullement analytique – de même que les autres 
« biens ». Quoiqu’il en soit, une fois ces « biens » philosophiquement 
définis, le fondationalisme prend toute question de « droit » en charge 
comme autant de paliers, d’étages d’un échafaudage, qui se justifie 
toujours par une telle fondation. Dans une logique fondationaliste de 
« bien », le « droit » n’est ici que fondé sur ces « biens ». Il n’est pas autre 
chose, par conséquent, que l’expression logique ou discursive de ce 
qui est exprimé sur le « fond » des « biens ». Notons, en passant, que la 
distinction ancienne entre une philosophie positiviste et une philoso-
phie « jusnaturaliste » (ou de « droit naturel ») ne sert plus ici à rien, 
car l’une peut être tout autant fondationaliste que l’autre. 

Il ne faudrait pas croire pour autant que le fondationalisme 
moderne se satisfait des concepts mentionnés ! Le contraire est si 
vrai qu’il est tentant, pour tout fondationaliste, d’ajouter à son 
discours autant de concepts que l’inspiration (ou la fantaisie) le lui 
permet. Il est fascinant de voir comment un auteur tel que Ronald 
Dworkin, partant d’un fondationalisme de type « justice », peut avec 

37. John Finnis, Natural Law and Natural Rights, Oxford, Clarendon Press (1980) 1989. 
Sur le droit naturel de Finnis, voir le numéro spécial « The Work of John Finnis » dans 
Vera Lex , New Series, Vol. 6, no 1 & 2, 2005, p. 1-181.

38. John Finnis, Natural Law and Natural Rights, op. cit., p. 83-90.
39. Notons que John Finnis, Natural Law and Natural Rights, op. cit., p. 98 , affirme que 

cette conception de « religion » vient de Ciceron, De Natura Deorum, tel qu’expliquer 
par Eric Voegelin, Order and History, vol. 4, The Ecumenic Age, Baton Rouge, 1974.
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joie (et beaucoup de verve poétique), mobiliser d’autres concepts 
tels que « dignité », « intégrité », « comptabilité » (accountability), 
« égalité », etc.40. Rien n’empêche un philosophe du droit comme le 
Canadien Sud-Africain David Dyzenhaus de reprendre, d’ailleurs 
magistralement, tous les concepts de Dworkin pour les infléchir dans 
le sens d’un fondationalisme du « bien » et de l’éthique, en même 
temps qu’il mobilise d’autres concepts tels que « communauté illi-
mitée », « structure profonde », « cohérence morale », « morale judi-
ciaire », etc.41 Mentionnons, entre autres, le Canadien Will Kymlicka 
qui, en œuvrant pour une nouvelle synthèse entre « justice » et « bien » 
(ou encore entre libéralisme et communautarisme/républicanisme), 
utilise les concepts de « reconnaissance », « identité », « authenticité », 
« égalité libérale », « biens premiers » et ainsi de suite42. Ici toute 
prétention à l’exhaustivité est bien sûr exclue par la force des choses 
puisque ce qu’il faut retenir, c’est qu’il n’y a pas de limites. Tout se 
vaut ! Tout ce qui brille est or ! Finalement, ce qui compte est le talent 
littéraire !

Mais que penser de tout cela ? Avouons-le, l’effet « sécurisant » 
du fondationalisme nous semble se rapporter à l’atavisme le plus 
humain, à savoir la peur du « vide ». Il ne s’agit, peut-être en effet, 
que de sa projection dans le domaine intellectuel en tant qu’attirance 
irrésistible pour tout « fondement ». En d’autres mots, comme la 

40. Voir spécifiquement Ronald Dworkin, L’empire du droit, op. cit. 
41. Davis Dyzenhaus, Hard Cases in Wicked Legal System : South African Law in Perspec-

tive of Legal Philosophy, Oxford, Clarendon Press, 1991 ; idem, Judging the Judges, 
Judging Ourselves. Truth, Reconciliation and the Apartheid Legal Order, Oxford, 
Hart Publishing, 1998 ; idem, Legality and Legality : Hans Kelsen, Carl Schmitt and 
Hermann Heller in Weimar, Oxford, Oxford University Press, 1997. Cf. Bjarne 
Melkevik, « Légalité et légitimité : Réflexions sur les leçons de Weimar selon David 
Dyzenhaus », Les Cahiers de droit, vol. 40, no 2, juin 1999, p. 459-477 ; republié 
dans Bjarne Melkevik, Habermas, droit et démocratie délibérative, Québec, Les 
Presses de l’Université Laval, coll. Diké, 2010.

42. Will Kymlicka, Les théories de la justice : libéraux, utilitaristes, libertariens, marxistes, 
communitariens, féministes, Montréal, Boréal, 1999 (repris Paris, La Découvert et 
Syros, 1999) ; idem, La citoyenneté multiculturelle : une théorie libérale du droit des mino-
rités, Montréal, Boréal, 2001 ; idem, La voie canadienne : repenser le multiculturalisme, 
Montréal, Boréal, 2003. Également, idem, « Droits de l’homme et justice ethnocultu-
relle », dans Lukas K. Sosoe (dir.), Diversité humaine. Démocratie, multiculturalisme et 
citoyenneté, Paris, L’Harmattan et Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2002, p. 
387-406. Sur Kymlicka, voir Bjarne Melkevik, Réflexions sur la philosophie du droit, 
op. cit., p. 61-78.
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crainte intellectuelle de manquer de « fondement », de « fondation » 
et le désir tellement humain de se forger, entre « ciel et terre », un 
placebo philosophique. Mais ce qui peut être justifié pour les singes 
qui se balancent dans les hauteurs béantes des arbres, n’est peut-être 
pas si intelligent (moins encore « réaliste ») pour ce qui concerne le 
droit humain. Ne faut-il pas plutôt, en tant qu’adulte, nous éman-
ciper de toute logique simiesque et assumer ce fait que le droit ne 
possède aucun fondement, qu’il est futile de prétendre en construire 
un et que tout cela n’a guère de sens aujourd’hui ? 

Affirmons que si l’activité « juridique », le droit, n’a aucune fonda-
tion, il ne nous reste que ce que nous appellerons le « sélectionisme »43, 
à savoir l’acceptation du fait qu’il n’existe que des individus, des indi-
vidus qui agissent, qui pleurent, qui marchent dans les rues, qui 
mangent, qui s’aiment, qui se haïssent. Bref, que le droit est soumis à 
nos forces et nos faiblesses tellement, ou trop, humaines ! Cessons de 
nous bercer d’illusions fondationalistes, aussi séduisantes et « phi-
losophiques » soient-elles, et œuvrons plutôt pour que l’activité 
juridique rejoigne le souci des hommes et des femmes, à l’intérieur 
d’une conception moderniste du droit44. Cela signifie donc que les 
individus doivent prendre part à deux processus comparables : un 
processus démocratique qui consiste à sélectionner, en toute autonomie 
et en toute réciprocité, ce que nous acceptons d’honorer comme des 
droits, des « normes » et des institutions ainsi qu’un processus judiciaire 
(autrement dit de droit) où nous sélectionnons, notamment par nos 
arguments, ce que nous acceptons d’honorer comme des positionne-
ments en « droit ». Tout ceci, sachant que nous le ferons toujours à nos 
risques et périls, et toujours sous la menace réelle des forces de 
l’hétéronomie qui n’apprécie jamais qu’on se tienne débout et marche 
librement. 

Retenons, en somme, que prétendre se fonder sur un concept ou 
l’autre, ou effectuer une fine sélection de concepts à la mode (ou dits 
« sympathiques ») revient au même, puisque c’est, dans le meilleur des 
cas, une lutte stérile de concepts qui en résultera ! Toutes les concep-
tions fondationalistes, sans exception, ne sont que leurre pour l’esprit. 
Bien que la philosophie du droit ait longtemps succombé à cet atavisme 

43. Il s’agit d’un néologisme faisant référence d’un « discours de sélection ». 
44. Cf. Bjarne Melkevik, Considérations juridico-philosophiques, op. cit. 
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intellectuel, force est de constater, aujourd’hui, qu’on ne peut qu’en 
être aveuglé. 

quatre enterrements Pour une libération

À vol d’aigle, nos quatre enterrements nous ont permis de 
constater que c’est :
1) une malfaisance que d’assigner le rôle de gardien de l’écriture de 

la doctrine juridique à la philosophie du droit ; 
2) un aveuglement que d’accepter un monopole étatiste quant à la 

compréhension du droit moderne ; 
3) une monstruosité que de vouloir penser le droit en l’absence de 

son propriétaire, à savoir l’individu ; également un crime de com-
plicité dans la réification injustifié de cet individu ;

4) une incongruité, une faute intellectuelle grave, que de se laisser 
obnubilé par un quelque discours fondationaliste concernant le 
droit.
Il faut s’émanciper de tout cela ! Non seulement une philosophie 

moderne du droit n’a pas à accepter (encore moins promouvoir) de 
tels obstacles et dogmatismes, mais elle doit plutôt travailler à les éli-
miner au bénéfice d’une conception moderniste du droit et de la 
société. 

Au-delà de toutes les précisions, développements théoriques et 
philosophiques, qui pourraient être ajoutés, insistons sur le fait que 
c’est une image réconfortante et apaisante de la philosophie du droit 
qui vient d’éclater en mille morceaux. Il serait, à notre sens, aberrant 
de croire que cette discipline puisse aujourd’hui pallier aux insuffisan-
ces dans le domaine du droit, ou qu’elle puisse nous permettre d’oublier 
que ce dernier se fait sur le plan des individus, avec toutes les ambi-
guïtés et les « tensions » que cela provoque. La philosophie du droit, 
qu’on le veuille ou non, est dans la mêlée ; elle fait partie de notre 
capacité à formuler nos problèmes et nos insuffisances dans le domaine 
du droit, ni plus ni moins. En tant que telle, c’est un élément qui 
travaille avec les acteurs du droit sur la possibilité du droit et d’une 
culture juridique véritable.

C’est ici qu’un brin de réalisme est nécessaire puisque c’est la 
question même de la modernité du droit qui nous a permis de faire 
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cette critique et c’est la perspective de cette modernité qui doit toujours 
nous intéresser, puisque que c’est en son sein que nous retrouvons la 
question de la philosophie du droit contemporaine comme inélucta-
blement située dans un rapport réfléchi à une modernité juridique en 
perpétuel développement ou métamorphose. S’il nous faut caractéri-
ser cette modernité, c’est d’abord l’image du labyrinthe qui nous vient 
à l’esprit, labyrinthe qui se fait et se défait sans cesse, dans une « com-
plexification » toujours grandissante, où l’absence de portulan fait que 
seul notre engagement, notre confiance, notre volonté, notre « pensée » 
en faveur du droit, peuvent nous soutenir et nous permettre d’agir en 
conséquence. D’où la nécessité, sur le plan de la philosophie du droit, 
d’une définition (ou d’une caractérisation philosophique) de cette 
modernité, affirmant par elle que les individus doivent être capables, 
en toute autonomie, de se reconnaître mutuellement, aussi bien comme 
les auteurs que les destinataires de leurs lois, de leurs normes, de leurs 
institutions et de leur droit. 

La modernité juridique est avant tout une exigence qui se fait sous 
le haut risque de sombrer dans son contraire, l’hétéronomie, pour peu 
que viennent à faire défaut nos engagements, nos investissements en 
sa faveur. C’est d’ailleurs le rôle de la philosophie du droit d’accom-
pagner et de faire sienne cette exigence sur le plan des individus, 
puisqu’ils sont les seuls capables de la soutenir. 
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2

Parlez « noVdroit » ! ou comment 
le Politiquement correct  

se légitime « Juridiquement »1

Nous vivons à une époque où le « novdroit » occupe le devant de 
la scène et se drape, en majesté, dans le manteau d’un parler « droit ». 
Continuellement prise d’assaut et davantage en otage, notre contem-
poranéité se caractérise ainsi par un discours du pouvoir, de manipu-
lation, de rectitude politique et d’éthique, utilisant le mot « droit » 
pour imposer son idéologie, ses intérêts particuliers et sa mainmise sur 
les autres. Le parler « novdroit » est devenu la novlangue de toute 
circonstance, de toute occasion pour s’imposer, pour être vu et entendu 
et surtout pour célébrer l’ère d’un nouvel obscurantisme. 

Il n’y a qu’à ouvrir un journal ou un livre pour repérer le mot 
« droit » étalé sur presque toutes les pages et de toutes les façons. Celui 
qui, par malheur, allume la télé, aura l’occasion d’observer, horrifié, 
une panoplie sans limite de politiciens, d’experts ou de professeurs de 
tout acabit, d’éthiciens ou de moralistes, de scientifiques ou de philo-
sophes, de sportifs ou de  vedettes de « Showbiz » et d’« Entertainment », 
etc., qui, avec joie, parlent « novdroit » avec aisance et délectation. 

1. Une première version de ce texte à été publié sous le titre « Parler novdroit » ! Un 
désarroi saisi par la philosophie du droit », dans Revista româna de drept privat (Buca-
rest – Roumanie), 2007, no 6, p. 214-250, accompagné par sa traduction en langue 
roumaine. « Vorbind pe limba « Noudreptului » ! Perceptia filosoiei dreptului asupra 
unei situatii de criza », et publié vis-à-vis.
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C’est sans aucun doute le prestige historique et idéologique du 
mot « droit » qui attirent et qui séduisent. Les sociétés occidentales ne 
cessent de mêler le mot « droit » à un nombre toujours croissant d’ac-
tivités humaines au point que l’inflation de ce mot coupe le souffle 
des plus hardis. C’est comme si toute activité factuelle devait néces-
sairement avoir son répondant idéologique dans un monde à part, un 
monde parallèle, déclaré comme n’étant rien d’autre que le « droit ». 
En fait, un partisan du « novdroit »  mobilise invariablement l’image 
mentale prétendant que si le fait existe, alors le « droit » répondant 
existe également et ceci par la vertu magique d’un monde parallèle de 
positivité idéologique qui, fort opportunément, double le monde où 
nous vivons. Cette croyance insiste spécifiquement sur l’idéologie qui 
veut que si le fait de manger existe, le droit de manger existe alors 
également (pour un thaumaturge du « novdroit ») par un effet de miroir. 
Pareillement, si le fait de « santé » existe, le droit à la santé existe aussi 
comme simple conséquence. Bien entendu, si la faim existe aussi, c’est 
un scandale au regard du « droit » qui devrait lui correspondre et c’en 
est d’ailleurs un autre qui doit arriver à l’oreille de tous si la non santé 
– pour ne rien dire de la maladie ! – est un état trop répandu. 

Comprenons bien : il s’agit toujours, pour les partisans du 
« novdroit », d’un manque quant à l’être ou quant à l’avoir portant 
supposément atteinte à un « droit » qui existerait pour tous. Le partisan 
du « novdroit » peut, en conséquence, toujours affirmer qu’il n’exprime 
pas de souhait, d’idéal ou d’utopie ; avec véhémence, il affirmera qu’il 
ne saute pas de l’Être au Devoir-être (i.e. le il-ne-faut-pas humien)2 

2. Autrement dit « le paralogisme naturaliste » (aussi dénommé le « sophisme natura-
liste » ou encore « la guillotine de Hume ». Selon ce dernier : « Je ne peux m’empêcher 
d’ajouter à ces raisonnements une remarque que, sans doute, l’on peut trouver de 
quelque importance. Dans tous les systèmes de morale que j’ai rencontrés jusqu’ici, j’ai 
toujours remarqué que l’auteur procède quelque temps selon la manière ordinaire de 
raisonner, qu’il établit l’existence de Dieu ou qu’il fait des remarques sur la condition 
humaine ; puis tout à coup, j’ai la surprise de trouver qu’au lieu des copules est, ou 
n’est pas habituelles dans les propositions, je ne rencontre que des propositions où la 
liaison est établie par doit ou ne doit pas. Ce changement est imperceptible ; mais il est 
pourtant de la plus haute importance. En effet, comme ce doit ou ce ne doit pas expri-
ment une nouvelle relation et une nouvelle affirmation, il est nécessaire que celles-ci 
soient expliquées : et qu’en même temps on rende raison de ce qui paraît tout à fait 
inconcevable, comment cette nouvelle relation peut se déduire d’autres relations qui 
en sont entièrement différentes. Mais comme les auteurs n’usent pas couramment de 
cette précaution, je prendrai la liberté de la recommander aux lecteurs, et je suis per-
suadé que cette légère attention détruira tous les systèmes courants de morale et nous 
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ou, avec hauteur, il clamera qu’il n’énonce que le résultat ultime et 
final du positivisme scientifique, l’état du monde ou encore l’état d’un 
droit (ou l’État du droit) qui est supposé exister et s’exprimer par 
l’utilisation illimitée du suffixe « droit ». 

Dans notre essai, il s’agit d’examiner, hélas uniquement à grands 
traits, le phénomène du « novdroit » et de réfléchir au désarroi qu’il 
provoque. Il faut – telle est la thèse que nos défendrons ici – réfréner 
l’engouement contemporain pour le parler « novdroit », ou encore le 
novlangue dans le domaine du droit et peut-être, nous l’épaulons 
fortement, prendre au sérieux l’alternatif résidant dans l’horizon d’une 
modernité juridique continuellement en train de se faire et qui n’ap-
partient, en fin de compte, concrètement qu’à l’homme et à la femme3. 
Commençons donc d’abord par deux exposés plus poussés du phéno-
mène et du sens de ce parler « novdroit », avant d’aborder ses manifes-
tations dans le domaine de la dogmatique juridique, de la philosophie 
du droit et du multiculturalisme. 

1.  du noVlangue au « noVdroit »

Retenons notamment que le parler « novdroit » n’est qu’une partie 
du phénomène du parler novlangue. Disons qu’il s’agit de la partie du 
parler novlangue qui cherche à se rendre autonome, à se distinguer et 
qui, dans une certaine mesure, a subséquemment réussi à obtenir une 
relative indépendance. Cela se confirme d’ailleurs par le fait qu’un 
locuteur contemporain du « novdroit » peut, avec dédain, refuser toute 
parenté, comme le parvenu refuse qu’on lui parle de son père ou encore 
de sa mère. Or, la parenté est là et, à la limite, rien de ce parler 
« novdroit » ne peut être décrypté avant que le phénomène du novlan-
gue ait lui-même été compris. C’est ce qui nous oblige, bien entendu, 

montrera que la distinction du vice et de la vertu ne se fonde pas uniquement sur les 
relations des objets et qu’elle n’est pas perçue par la raison », Traité de la nature humain, 
t. 2, Paris, Aubier, 1946, p. 585-586. Sur le « paralogisme naturaliste », voir l’étude de 
Gardies, Jean-Louis, L’erreur de Hume, Paris, Presses universitaires de France, 1987.

3. Voir Melkevik, Bjarne, Horizons de la philosophie du droit, Paris, L’Harmattan et 
Québec, Les Presses de l’Université Laval, 1998, coll. Diké, 2004 ; Réflexion sur la phi-
losophie du droit, Paris, L’Harmattan et Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. 
Diké, 2000 ; Rawls ou Habermas : Une question de philosophie du droit, Québec, Les 
Presses de l’Université Laval, coll. Diké, 2002 ; Considérations juridico-philosophiques, 
Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. Diké, 2005 ; et Tolérance et modernité 
juridique, Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. Diké, 2006. 
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à nous intéresser à celui qui a découvert l’existence du novlangue, à 
savoir George Orwell4. 

C’est dans un ouvrage fascinant intitulé « 1984 » que cet auteur 
nous fait part de sa découverte5. Sous prétexte d’écrire un livre de 
fiction – derrière lequel se cache un véritable livre de philosophie 
politique6 – il nous livre une description réaliste de nos existences 
modernes qui laisse voir à quel point celles-ci se déroulent dans le 
langage et par le langage. Précurseur, il s’intéresse au fait que le langage 
donne du « pouvoir » et que le langage naturel représente le point faible 

4. Orwell, George, [i.e. Eric Blair], 1984, Paris, Gallimard, 2006. Notons que nous 
lisons 1984 en liaison avec l’autre livre le plus connu de George Orwell, La ferme des 
animaux, Paris, Gallimard, 2005. 

5. Orwell, George, 1984, op. cit., p. 395-408. Précisons que la critique de George Orwell 
ne vise pas feu le régime léniniste-stalinien, mais, d’une façon plus précise, le sens à 
attribuer à « la société » du vingtième siècle. Sur le plan de la philosophie, c’est plus 
spécifiquement le livre de Burnham, The Managerial Revolution ; what is happening in 
the world, New York, John Day Co, 1941 (réédité plusieurs fois) ; traduction française : 
L’ère des organisateurs, Paris, Calmann-Lévy, coll. Liberté de l’esprit, 1948 (c. 1947) 
qui le préoccupe et qu’il critique. George Orwell avait déjà écrit un article polémique 
contre Burnham, « Second Thoughts on James Burnham », Polemic, mai 1946, et 
repris, sous un autre titre, comme pamphlet, James Burnham on the Managerial Revo-
lution, Londres, Socialist Book Centre, 1946 ; traduction française, George Orwell, 
James Burnham et l’ère des organisateurs, dans Essais, articles, lettres, Paris, Éditions 
Ivrea et Éditions de l’Encyclopédie des nuisances, Volume IV (1945-1950), 2001, p. 
198-221. On mentionnera encore que James Burnham explique et approfondit ses 
idées un autre livre, Les machiavéliens, défenseurs de la liberté, Paris, Calmann-Lévy, 
coll. Liberté de l’esprit, 1949. Notons encore que James Burnham était initialement 
communiste, membre du parti communiste des États-Unis jusqu’en 1940, et que, à 
la suite de sa défense du trotskisme, il s’est coupé du mouvement communiste. Il est 
ensuite devenu un des critiques les plus virulents du communisme et de totalitarisme 
dans le monde anglo-saxon. Burnham est aujourd’hui considéré comme un des pères 
du néo-conservatisme américain.

6. Voir Michéa, Jean-Claude, Orwell, anarchiste tory ; suivi de À propos de 1984. Paris, Cli-
mats, 2000. Qu’il nous soit permis d’écrire que nous ne sommes pas du tout convaincu 
que Orwell soit, comme l’affirme Michéa, un « anarchiste tory ». On rappellera que 
l’auteur de 1984 utilise la notion d’« anarchiste tory » pour caractériser les idées réac-
tionnaires de Jonathan Swift, l’auteur des Voyages de Gulliver, Paris, Gallimard, 1984. 
De Swift il dit : [c’est] « un anarchiste tory, qui méprise l’autorité sans croire à la liberté, 
et qui défend une conception aristocratique tout en voyant bien que l’aristocratie de 
son époque est dégénérée et méprisable. Quand Swift se lance dans une de ses diatribes 
caractéristiques contre les riches et les puissants, on doit probablement […], tenir 
compte du fait qu’il avait appartenu lui-même au parti vaincu et avait été frustré dans 
ses ambitions personnelles. ». George Orwell, Tels, tels étaient nos plaisirs et autres essais 
(1944-1949), Paris, Éditions Ivrea et Éditions de l’Encyclopédie des nuisances, Paris, 
2005, p. 176-177.



livre 1- Philosophie du jugement juridique 47

où étatisme, idéologie et domination peuvent, avec aisance, s’infiltrer 
pour gouverner, manipuler et assurer le pouvoir au profit d’oligarchies 
laïques, théocratiques ou juridiques aux mains toujours avides. Celui 
qui peut se rendre maître du langage sera le maître des hommes et des 
femmes. En tant que maître du langage, il peut aisément installer son 
règne dans l’esprit des individus pour briser, détourner et manipuler 
leur volonté, quand ce n’est pas pour casser leur capacité, voire leur 
désir, d’utiliser le langage naturel, l’« ancilangue »7. Ainsi se profile un 
contrôle doux et invisible de la parole et du langage disponible pour 
les individus et une mainmise sur leurs vies et leurs interactions, mais 
surtout l’introduction d’une cage de fer embastillant leur conscience 
et endommageant leur autonomie.

L’histoire de 1984 nous importe peu en soi. Il ne s’agit, rappe-
lons-le, que d’un prétexte, d’un alibi, pour dépeindre le rôle du 
novlangue dans notre société et nos vies contemporaines et il nous 
semble, en conséquence, qu’un rappel succinct de l’intrigue suffise. 
Retenons en somme que le protagoniste du livre est un dénommé 
Winston Smith, fonctionnaire anonyme et subalterne du département 
de la Vérité. Smith vit dans une société non-déterminée, dite Océanie, 
avec sa capitale Londres (mais cela aurait pu être Paris, Pékin, Lagos 
ou Islamabad). Le régime y est autoritaire puisque le Parti unique (i.e. 
la Pensée unique ou encore le « Langage » unique) surveille en perma-
nence les actes et les faits de tout un chacun. Trois slogans régissent 
cet univers : « La guerre c’est la paix », « La liberté c’est l’esclavage », 
« L’ignorance c’est la force » ; quatre ministères l’organisent – Vérité, 
Paix, Amour, Abondance et la population est répartie, hiérarchique-
ment, en trois classes sociales : le Parti intérieur (les dirigeants), le Parti 
extérieur (les subalternes), les prolétaires (les ouvriers, les travailleurs 
et les laissés-pour-compte vivant comme des objets, sans voix, pour le 
Parti ou simplement pour la Pensée unique)8. 

7. Orwell, G., 1984, op. cit., p. 72-75. Ibidem, p. 395 s. 
8. Il s’agit, nous le pensons, d’une description du monde tirée de James Burnham, L’ère 

des organisateurs, op. cit. Comme l’affirme George Orwell : « En effet, la vision géogra-
phique du monde nouveau proposée par Burnham s’est révélée exacte. Il est de plus en 
plus évident que la Terre va se trouver partagée en trois grands empires [...] et dirigée, 
sous un déguisement ou sous un autre, par une oligarchie échappant à tout contrôle 
démocratique », Essais, articles, lettres, vol. IV (1945-1950), op. cit., p. 15. De pareils 
jugements sur Burnham se reviennent fréquemment sous la plume d’Orwell.
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Winston Smith effectue un travail important car il s’occupe de 
retoucher les journaux déjà parus pour corriger les erreurs d’écriture 
relatives au Parti et à son chef invisible nommé Big Brother (i.e. Grand 
Frère). S’il est avéré que le Parti ne se trompe jamais, il arrive que 
l’écriture ne rende pas adéquatement compte de ce fait. Une fois 
l’Histoire révisée et les erreurs effacées, corrigées et les phrases réécrites, 
archives et faits à l’appui, il ne subsiste plus qu’une certitude, celle que 
ces erreurs n’ont jamais existé. La « vérité » corroborée par les faits et 
les archives (minutieusement corrigés pour fournir la « mémoire » 
vivante et dûment matérialisée), est toujours par elle-même évidente. 
Comme Winston Smith l’observe : 

« Jour par jour, presque minute par minute, le passé était mis à 
jour. On pouvait ainsi prouver, avec la documentation à l’appui, que 
les prédictions faites par le Parti s’étaient trouvées vérifiées. Aucune 
opinion, aucune information ne restait consignée, qui aurait pu se 
trouver en conflit avec les besoins du moment. L’histoire toute entière 
était un palimpseste gratté et réécrit aussi souvent que c’était nécessaire. 
Le changement effectué, il n’aurait été possible en aucun cas de prou-
ver qu’il y avait eu falsification »9.

Bref, la « vérité »est comme une équation à deux inconnus qui se 
fait par la substitution d’un non-sens à un autre. 

Le récit romanesque se déploie en quatre temps qui narrent la 
lente marginalisation (mais aussi une conscientisation tournant fina-
lement en rond et se trahissant) de Winston Smith, lequel devient 
progressivement « criminel par la pensée », du fait qu’il tient un jour-
nal où il consigne ses pensées (ce qui est interdit), « rebelle aux politi-
ques du Parti », du fait qu’il rencontre une jeune femme, Julia, membre 
de la ligue anti-sexe (i.e. une féministe à la lettre), avec qui il fait 
finalement l’amour en cachette (ce qui est contraire à la ligne de 
conduite du Parti), « objet de la Haine » entre les mains de la « Police 
de la Pensée » qui le torture pour ses crimes de langage (ce qui est une 
juste correction pour ses abominables crimes) et enfin, un « béni par 
Amour » qui finit par comprendre tous ses « crimes » et qui attend, avec 
gratitude pour la Parti et pour Big Brother, qu’on l’amène vers son 
lieu de « vaporisation » (en novlangue et d’exécution en ancilangue – ce 
qui montre que la justice existe en ce bas-monde, même si elle prend 

9. Orwell, G., 1984, op. cit., p. 58.
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parfois son temps)10. Ainsi : « La lutte était terminée. Il avait reporté 
la victoire sur lui-même. Il aimait Big Brother »11.

Bref, tout le roman est une description montrant la puissance du 
novlangue. Orwell examine minutieusement comment le novlangue 
se révèle, grâce au Pouvoir, supérieur aux langues naturelles (i.e. 
ancienne langue ; en novlangue écrit « ancilangue »), lesquelles sont, 
comme chacun le sait, trompeuses et susceptibles d’être utilisées sans 
contrôle par des individus eux-mêmes hors contrôle. Donc l’impératif 
poussant à comprendre correctement la vertu du novlangue et com-
ment celui-ci peut et doit, selon ses protagonistes, devenir la mesure 
de notre réalité et la forme d’expression pour notre soi-disant objec-
tivité ou positivité. Orwell nous l’indique d’ailleurs dans un passage 
clé de son livre où s’exprime Smyrne, un des agents du régime : 
– « Ne voyez-vous pas que le véritable but du novlangue est de 

restreindre les limites de la pensée. À la fin, nous rendrons litté-
ralement impossible le crime par la pensée car il n’y aura plus de 
mots pour l’exprimer. Tous les concepts nécessaires seront expri-
més chacun exactement par un seul mot dont le sens sera rigou-
reusement délimité. Toutes les significations subsidiaires seront 
supprimées et oubliées. […] Chaque année, de moins en moins 
de mots, et le champ de la conscience de plus en plus restreint. Il 
n’y aura plus, dès maintenant, c’est certain, d’excuse ou de raison 
de crime par la pensée. C’est simplement une question de disci-
pline personnelle, de maîtrise de soi. Mais, même cette discipline 
sera inutile en fin de compte. La Révolution sera complète quand 
le langage sera parfait. […] Vous est-il jamais arrivé de penser, 
Winston, qu’en l’année 2050, au plus tard, il n’y aura pas un seul 
être humain vivant capable de comprendre une conversation 
comme celle que nous tenons maintenant ? 

– Sauf…, commença Winston avec un accent dubitatif, mais il 
s’interrompit. […] 

10. Ibidem, p. 65 : « Quelques fois, ils étaient relâchés et on leur permettait de rester en 
liberté pendant un an ou même deux avant de les exécuter. Parfois, très rarement, un 
individu qu’on avait cru mort depuis longtemps réapparaissait comme un fantôme 
dans quelques procès public, impliquait par son témoignage une centaine d’autres 
personnes puis disparaissait, cette fois pour toujours ».

11. Ibid., p. 391.
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– Les prolétaires ne sont pas des êtres humains, dit-il [i.e. Smyrne] 
négligemment. Vers 2050, plus tôt, probablement, toute connais-
sance de l’ancienne langue aura disparu. Toute la littérature du 
passé sera détruite. Chaucer, Shakespeare, Milton, Byron n’exis-
teront plus qu’en novlangue. […] En fait, il n’y aura pas la pensée 
telle que nous la comprenons maintenant. Orthodoxie signifie 
non-pensant, qui n’a pas besoin de pensée. L’orthodoxie c’est 
l’inconscience »12.
Soit ! Et pourtant ! Car si la description faite de notre réalité est 

ici juste, réaliste et claire (nonobstant bien sûr le fait qu’il existe encore 
des poches de résistance qui s’obstinent à fréquenter Chaucer, 
Shakespeare, Milton, Byron et d’autres livres non recommandables 
qui n’ont certainement pas été publiés pour instruire « comme il faut » 
et qu’il n’est guère d’intérêt d’énumérer ! Cela pourrait trop aisément 
fait surgir de mauvaises idées !), soulignons aussitôt que le novlangue 
épouse, comme l’eau le lit de la rivière, les formes même du pouvoir 
oligarque et dominant dans nos sociétés contemporaines. 

Dans la postface de 1984, Orwell nous expose plus exhaustivement 
quelques principes du novlangue ; là, il en énonce surtout deux qui 
auront une grande importance pour notre objectif. D’abord, que : « Le 
vocabulaire du novlangue était construit de telle sorte qu’il pouvait 
fournir une expression exacte, et souvent très nuancée, des idées qu’un 
membre du Parti pouvait, à juste titre, désirer communiquer. Mais, il 
excluait toutes les autres idées et même les possibilités d’y arriver par 
des méthodes indirectes. L’invention de mots nouveaux, l’élimination 
surtout des mots indésirables, la suppression, dans les mots restants, 
de toute signification secondaire quoi qu’elles fussent, contribuaient 
à ce résultat »13. Ensuite, qu’ : « En dehors du désir de supprimer les 
mots dont les sens n’était pas orthodoxe, l’appauvrissement du voca-
bulaire était considéré comme une fin en soi et ne laissait subsister 
aucun mot dont on pouvait se passer. Le novlangue était destiné, non 
à étendre, mais à diminuer le domaine de la pensée, et la réduction au 
minimum du choix des mots aidait directement à atteindre ce but »14. 

12. Ibid., p. 74-75.
13. Ibid., p. 396.
14. Ibid.
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Retenons, en somme, que celui qui se rend maître de la langue, 
en occurrence du novlangue, maîtrise le monde, la vie des autres. 
Personne ne peut le contester, protester ou encore – quel outrage 
impensable ! – le critiquer. Comprenons bien que notre contempora-
néité n’aura jamais d’ennemi plus féroce et impitoyable qu’elle-même. 

2.  sur le Parler « noVdroit »

Qu’entendons-nous plus spécifiquement par le vocable 
« novdroit » ? Répondons qu’il s’agit d’une véritable langue nouvelle 
– une novlangue –, un parler « novdroit ». Pas une anomalie linguisti-
que ou une quelconque usurpation idéologique du mot « droit » (même 
si cela fait bien entendu légion), mais bien une langue qui, comme les 
autres, est supposée, hypothétiquement donc, s’ouvrir à un réservoir 
social de signifiants. Pourtant, c’est surtout une langue particulière qui 
supprime toute pensée saine concernant les questions de droit et qui, 
en même temps, prépare et installe la mort pure et simple de tout 
projet juridique valable. Tel quel, il ne s’agit pas d’un discours concer-
nant une situation juridique, non plus d’une discussion quant au choix 
juridique, mais bien d’une langue qui prétend pouvoir s’extérioriser 
comme une langue à part en prétendant parler « droit », c’est-à-dire 
« novdroit ». 

Pour donner corps à ces observations, à ces thèses, nous synthé-
tiserons trois éléments clés du « novdroit ». 

Soulignons, primo, qu’il faut, dans une perspective de « novdroit », 
structurer le parler « droit » sur l’axe soit de l’être, soit de l’avoir. Ce 
qui signifie qu’il faut structurer le discours « novdroit » comme si le 
droit existait déjà, au dehors, dans la « réalité », dans la « société », dans 
la « matérialité », dans les « faits » et ainsi de suite. Il faut simplement 
que le « droit » (ou ce qui, ici, le remplace) existe, d’une façon ou d’une 
autre, comme « positivité » ou encore en tant que là, « physiquement ». 
En clair, que l’on puisse affirmer du dit « droit » qu’il existe d’une façon 
identifiable grâce au discours du « novdroit » ; ce qui laisse, bien 
entendu, beaucoup de latitude à ses partisans et bien sûr beaucoup 
d’espace à l’imagination. Pour affirmer l’existence déjà réalisée, déjà 
ici, du droit, il n’existe donc que les axes mentionnés de l’être et de 
l’avoir ainsi que les différents courants du « novdroit » luttant joyeu-
sement entre eux pour déterminer quel choix retenir. Cela leur permet 
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de faire croire qu’ils sont en désaccord et qu’il est impossible de penser 
le droit en dehors du « novdroit ». D’ailleurs 1984 narre la même chose 
en ce que l’idéologie du Parti met aussi en scène son opposition et ceci 
comme une perversion (et donc une affirmation) de son propre monde 
idéologique15.

Notons, secundo, toujours dans la perspective du « novdroit », 
qu’il faut introduire l’image que le « droit » relève d’un Savoir, d’une 
Connaissance ou encore d’une Science. Il s’agit de construire conscien-
cieusement l’image du « droit » comme quelque chose qui se « décou-
vre », qui se « sait », qui se « connaît » ou qui s’« expérimente 
scientifiquement ». Que le « droit » (ou ce qui le remplace ici) relève 
d’une positivité (de l’être ou de l’avoir, selon le choix) et qu’il faut que 
celui qui « sait », parle en son nom. Ainsi, s’agit-il de faire croire ou, 
plus simplement, de faire accepter que le domaine du droit est un 
domaine d’exception auquel, concrètement, l’homme et la femme ne 
doivent pas toucher et à propos duquel ils doivent, encore moins, oser 
prendre la parole ? Qu’il s’agit d’un domaine, affirment les partisans 
du « novdroit », où il faut être sérieux et laisser parler les gens qui savent, 
qui connaissent et qui font la « science » ? À nous de rappeler que, chez 
Orwell, les « prolétaires », i.e. les hommes et les femmes ordinaires, 
étaient, par principe, exclus en tant qu’individus du novlangue pour 
que ce dernier puisse englober, avec plus d’efficacité, l’univers où ils 
vivaient comme des « objets ».

Soutenons maintenant, tertio, qu’il faut, suivant l’enseignement 
du « novdroit », toujours faire alliance avec un Pouvoir organisé ou 
institutionnalisé ou plus exactement, avec un des centres du Pouvoir 
qui gravitent autour du « droit ». Il s’agit, pour les partisans du 
« novdroit », d’une nécessité qui vient du choix idéologique ayant trait 
à « l’être ou l’avoir ». Plus précisément encore, il faut de l’efficacité, un 
moment de matérialisation. Celui qui, par exemple, a choisi l’axe de 
« l’être » sera incliné à le concrétiser sur le plan des Juges ou encore de 
la Législature car cela lui permettra d’affirmer, preuve à l’appui, qu’il 
a « raison » et que l’effectivité de ces institutions confirme sa conception 
du droit (ou simplement de l’« Idéo-droit » mobilisé pour l’occasion). 
Celui qui a, de son côté, opté pour l’axe de l’avoir sera incliné à situer 
l’efficacité du « novdroit » sur le plan du sociologisme, du « pluralisme » 

15. Ibid., p. 229-230.
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et autres constructions idéologiques semblables. Auxquels s’ajoute, 
bien entendu, la possibilité de combiner, sur le plan de « novdroit », la 
nécessité de l’efficacité pour puiser tant dans l’avoir que dans l’être. 
Quant à Orwell, rappelons que le novlangue était avant tout un virus 
qui attaquait la mémoire, le jugement et surtout, le rôle du sens 
commun.

Il va sans dire qu’un élément s’imbrique ici l’un dans l’autre et 
qu’en fin de compte c’est le mouvement du « novdroit » qui se met en 
selle. Il s’agit donc du « novdroit », même si cette langue permet des 
variations et des âpres luttes de clans. 

Une fois cette idéologie intériorisée, s’ajoute la licence enivrante 
qui bouillonne et qui se réjouit de stigmatiser ceux qui n’aiment pas 
le « novdroit », comme n’étant que des arrière-gardes sinon des ennemis 
sournois attaquant rien de moins que la « réalité positive », si ce n’est 
comme étant quelque chose de plus effrayant encore. À quoi s’ajoute, 
d’ailleurs, la lèpre de notre temps, à savoir les mouvements de rectitude 
politique, de morale et d’éthique, qui raffolent de l’idée d’abuser encore 
davantage de ce « novdroit » ou de s’agripper avec avidité au Pouvoir 
pour écraser ceux qui lèvent, même timidement, la tête pour penser 
ou pour marcher debout. 

Ce qu’il faut retenir, c’est que la langue est le Pouvoir ! Celui qui 
peut posséder le mot « Droit » – en dehors du procès judiciaire devant 
un tiers invité, à savoir devant un juge étatique ou non étatique16 – en 
tant qu’élément idéologique et comme arme de dissuasion ou d’inti-
midation, possède ainsi un glaive symbolique puissante et, littérale-
ment, imbattable pour éliminer tout adversaire. Si le mot « Droit » 
peut, en principe, être utilisé par tous, par le puissant comme par le 
pauvre, sa place dans le système très inégalitaire du symbolique favo-
rise et accentue simplement toujours le Pouvoir déjà constitué et 
organisé comme tel. Celui qui parle au nom du « Droit », qui utilise 
ce mot comme une arme contre les autres a, répétons-le, pris position 
à l’intérieur du parler « novdroit » qui efface la possibilité d’opposition, 
de critique ou de réflexion. Le conseil à donner à tout honnête homme 

16. Nous n’analysons pas l’utilisation du mot « Droit » dans des procès judiciaires et devant 
le « tiers invité ». Tel que défini, le « novdroit » est un phénomène social, politique et de 
« juridique » Ce qui n’exclut pas que le parler « novdroit » peut contaminer les procès 
judiciaires.
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(ou toute honnête femme) confronté au « novdroit » peut-il être autre 
que : « Fuyez ! Sauve qui peut ! Aux abris ! ».

3.  le « noVdroit » comme dogmatique Juridique

Examinons maintenant plus en détail le phénomène du parler 
« novdroit » dans le domaine de la dogmatique (ou doctrine) juridique. 
Il s’agit, concédons-le, d’un domaine charnière pour la pratique du 
droit parce qu’il s’agit du lieu, littéralement parlant, où s’effectuent la 
socialisation et la professionnalisation des personnes voulant exercer 
les emplois nécessaires au dénouement des questions de droit. 
L’importance de la doctrine juridique ne doit surtout pas être sous-
estimée puisque c’est là que s’effectue le processus de formatage de 
l’esprit et de la pensée indispensable pour leur permettre de fonction-
ner dans les rôles associés au domaine juridique. D’où l’importance 
que lui reconnaissent les partisans du « novdroit », soucieux qu’ils sont 
de le conquérir en vue de l’imprégner de leur conception du « novdroit » 
et d’assurer par là leur domination. Comment y parviennent-ils ?

Insistons d’abord sur la destruction ! Pour que le « novdroit » règne 
seul en maître absolu, il lui faut détruire l’ancienne langue juridique 
i.e. l’ancilangue comme, rappelons-le, disait Orwell. Car, sans une 
volonté ferme et soutenue de déformer, de dessécher et de ridiculiser 
la langue utilisée par les juristes, le « novdroit » n’aurait guère de chance. 
D’où l’importance, l’urgence même, pour les partisans du « novdroit » 
de modifier et d’effacer le langage naturel utilisé par les juristes et 
d’imposer, en échange, une idéologie pouvant détourner les mots 
anciens de leurs sens d’origine. D’où, pour eux, l’importance aussi de 
forger un vocabulaire « novdroit » apte à rendre impossible tout autre 
mode de pensée » et à fournir un mode d’expression aux idées généra-
les et aux habitudes mentales des dévots du « novdroit »17.

La problématique autour de l’expression « source du droit » peut 
nous servir d’exemple. Retenons que dans l’ancienne langue juridique, 
on utilisait cette expression pour se rappeler des vecteurs externes qu’il 
fallait conditionnellement respecter, analyser et utiliser dans la pratique 
du droit. Si notre description du novlangue est correcte, ne fût-ce que 
partiellement, un tel langage juridique ancien frise le blasphème aux 
yeux des thuriféraires du « novdroit », car elle suggère que les sources 

17. Orwell, G., 1984, op. cit., p. 395. 
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du droit doivent toujours être trouvées, comme « textes », en dehors 
du domaine juridique ; bref que les juristes considèrent et respectent 
avec intelligence les « sources du droit » en pratique. Pourquoi ? 
Simplement parce qu’ils sont décidés par les acteurs sociaux, politiques 
et judiciaires compétents et reconnus comme légaux et légitimes par 
des processus adéquats susceptibles de transcender la factualité de 
l’Autorité et du Pouvoir (donc, spécifiquement, l’importance des 
processus démocratiques pour une société s’investissant dans la moder-
nité juridique), en vue de stabiliser publiquement toute question de 
droit. Or, comme nous venons de l’affirmer, cela tourne à l’affront, au 
sacrilège, pour tout adepte du « novdroit » qui y décèle, non sans raison 
d’ailleurs, le risque d’effacer les éléments constitutifs de ses croyances, 
de même que cela confirme, comme outrage au « novdroit », la question 
du droit comme autonome, pratique et toujours située au niveau des 
acteurs concrets, là où il faut – « Le Novdroit l’exige ! » – le contraire. 
Qu’il se révèle ici une situation insupportable, scandaleuse pour l’adu-
lateur du « novdroit », on le conçoit dès lors aisément. 

Pour détruire l’expression « source du droit », les partisans du 
« novdroit » n’ont d’ailleurs qu’à refuser que les « sources » en question 
soient « en dehors » du droit. Ils peuvent prétendre qu’il n’y a pas de 
« dehors » au droit, car tout est déjà soumis à l’identité d’être là, dans 
une « positivité » toujours là, comme égale à elle-même. Il s’ensuit, et 
c’est l’objectif recherché, que le droit doit être compris ou supposé 
comme étant identique à ses sources. Si certains acceptent une telle 
proposition, le partisan du « novdroit » peut maintenant opérationna-
liser avec un schème de pensée qui allègue que : 

La législation est égale/identique avec le droit ;

La jurisprudence est égale/identique avec le droit ;

Les coutumes sont égales/identiques avec le droit ;

La doctrine juridique est égale/identique avec le droit.

Toutes les interrogations problématiques dites juridiques sont, par 
le fait même, annihilées. Le droit est, grâce au « novdroit », toujours 
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identique à lui-même, où, comme le disait Orwell dans 1984, « 2 + 2 
= 5 » ou encore « la guerre c’est la paix »18. Pourquoi ? Parce que, dans 
le premier cas, c’est le « novdroit » et dans le deuxième cas, c’est le 
novlangue. Et qui peut se lever pour protester ou dire que cela n’a 
aucun sens ? Pour dire qu’on fait fausse route ? Personne ; cela le 
condamnerait, dès la première syllabe prononcée en non-novlangue 
ou en non-« novdroit », à n’être qu’un délinquant, un criminel de la 
pensée et, de toute façon, un non-fréquentable. 

Comprenons-le bien ! La thèse d’identité entre loi/droit/jurispru-
dence/doctrine (et ainsi de suite) est en soi une mine d’or pour le 
« novdroit ». Il s’agit d’une caverne d’Ali Baba qui autorise toute per-
sonne parlant « novdroit » à prétendre que les cours suprêmes ne font 
pas de la jurisprudence, mais du droit et, peut-être aussi, de la légis-
lation. En fait, que font les adeptes fidèles du « novdroit » et les écrivains 
de doctrine/dogmatique juridique ? Si vous ne le savez pas déjà, eux 
aussi font du « droit » ! Lorsqu’ils écrivent de la dogmatique juridique, 
c’est inéluctablement le « droit » qui se fait. Pour faire scientifique ils 
ajoutent, certes, quelques néologismes de surcroît, style « droit en 
vigueur » ou « droit valide », mais dans la logique à l’identique mise en 
selle, c’est toujours, supposément, le « droit » qui s’écrit. Ce qui montre 
d’ailleurs que M. Jourdain, comme l’avait immortalisé Molière, avait 
raison : La prose se fait souvent sans le savoir et quand tu le sais, tu 
n’as guère d’autres choix que de continuer de le faire (et cela tous les 
jours)19. Ce que d’ailleurs ne démentiront jamais les partisans du 
« novdroit ». 

Spécifions davantage nos propos ayant trait à la restructuration 
de la dogmatique juridique en insistant désormais sur un autre thème, 
à savoir le « novdroit » en tant que « novation » langagière. Il s’agit de 
faire croire que le concept des notions, des termes privilégiés (donc 
réécrits) ou forgés par le « novdroit » sont, par l’essence ou la substance, 
forme ou contenu du « droit ». Rappelons toujours Orwell, il s’agit de 
faire adhérer et admirer le « novdroit » pour la mainmise et la maîtrise 
qu’elles sont supposées fournir à la « réalité du droit » (telle que consti-

18. Ibid., p. 111 et p. 382.
19. Poquelin, Jean-Baptiste, dit Molière, Le Bourgeois Gentilhomme, Paris, Hachette, 1992, 

Acte II, Scène IV, p. 47.
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tuée par le « novdroit »). Trois rectifications du « novdroit » peuvent 
être signalées à cet égard : 
1. Suivant l’enseignement du « novdroit », il faut faire croire qu’il 

existe un concept juridique. Si donc l’ancilangue, la langue des 
juristes, refusait toute existence « juridique » aux concepts, dans 
le novlangue il faut faire le contraire : il faut équiper le concept 
avec une existence juridique sur l’axe de l’être ou de l’avoir, selon 
la sensibilité de chaque partisan. Dès que ce résultat a été obtenu, 
vous pouvez faire croire avoir trouvé le droit, là où vous avez semé 
le concept. Si vous voulez, vous pouvez prétendre, grâce au 
« novdroit », que des mots comme « propriété », « contrat », etc., 
sont déjà du droit.

2. Vous pouvez également, toujours en « novdroit », faire croire que 
certains mots, concepts, notions, etc., n’ont pas été correctement 
compris comme étant déjà du « droit ». Grâce au « novdroit », un 
tel mépris peut facilement être corrigé et réécrit. Un adepte du 
« novdroit » peut rebaptiser des mots comme « souveraineté », 
« peuple », « nation » et ainsi de suite, comme étant du droit – et 
ceci avec élégance et conviction. Il peut ainsi chercher dans d’autres 
disciplines universitaires pour voir s’il y a des concepts qu’il peut 
renommer et rénover comme étant du droit. Cela a déjà été fait 
à maintes reprises donc, pourquoi arrêter ?

3. Le « novdroit » peut aussi servir à faire croire que d’autres mots, 
concepts, notions, etc., recèlent une composante dite, opportu-
nément, du « droit ». Ainsi, pourquoi ne pas faire croire que « le 
développement durable », « le  commerce équitable », « l’aide au 
développement », « l’équité halieutique » et ainsi de suite, sont déjà, 
par magie, du « novdroit », du droit ? Si tous ces concepts récoltent 
aujourd’hui beaucoup de sympathie dans un monde déboussolé, 
pourquoi ne pas faire le coup du siècle ? Pourquoi ne pas déclarer, 
avec l’appui du « novdroit », que tout cela est déjà le « droit » ? Que 
les concepts sympathiques rejoignent, par la force des choses, le 
« novdroit » comme l’expression de son progressisme et de son 
ouverture au monde ? Pourquoi pas, si cela est payant ? Cela donne 
tellement de pouvoir !
En fin de compte, c’est effectivement le langage comme « pouvoir » 

qui s’atteste, car une fois que la doctrine/dogmatique (toujours oppor-
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tunément caractérisée comme droit) a été mise en selle comme maître 
des mots, tout dépend précisément du concept retenu ! Celui qui a été 
attentif au développement de la théorie, quant à l’écriture de la dog-
matique juridique, ne peut ici que devenir un peu dubitatif. Car, en 
se rappelant la fameuse école de « Begriffenjurisprudenz », i.e. l’école 
des concepts,20 tout se retrouve au point de départ : dans une idéalisa-
tion des concepts qui évacue, proprement dit, toute question de droit. 
Et si l’école de « Begriffenjurisprudenz » a effectivement été vue comme 
le sommet de la théorie du droit au XIXe siècle, n’est-il pas curieux 
d’observer qu’elle revient, comme une onde de choc, au XXIe siècle ? 
Certes, une fois comme comédie, comme aurait pu l’écrire Marx, et 
la deuxième fois, aujourd’hui, comme tragédie et « novdroit » !

4.  le « noVdroit » comme PhilosoPhie du droit

Il faut maintenant interroger la philosophie du droit face à l’assaut 
du « novdroit ». La philosophie du droit a-t-elle pu se défendre avec 
honneur ou bien a-t-elle, par couardise, rendu les armes avant même 
d’engager la bataille ? A-t-elle su se défendre et surtout défendre un 
domaine charnière, nous le pensons comme tel, pour le développement, 
le déploiement et la santé intellectuelle en droit ? Puisque c’est le der-
nier aspect qui est le plus férocement attaqué par les partisans du 
« novdroit », nous déploierons, en connaissance de cause, notre analyse 
à ce niveau. 

Le « novdroit » qui nous domine aujourd’hui peut certainement 
être caractérisé comme une nouvelle langue dont les racines s’enfoncent 
profondément et se perdent dans l’histoire des idées (ou des philoso-
phies) s’intéressant au droit. Pour comprendre l’aspect psychologique, 
ou mieux psychologiste, qui anime aujourd’hui le « novdroit » et qui 
menace si directement la santé intellectuelle du droit, mieux vaut aller 
vers un des instigateurs historiques des dégâts. Adressons-nous donc 
à Thomas Hobbes (1588-1679). 

Le livre de Thomas Hobbes, le Léviathan de 1651, est un livre 
saisissant. Ce n’est nullement un ouvrage sur le droit, comme son titre 

20. Lire Jouanjan, Oliver : « École historique du droit, pandectisme et codification en Alle-
magne (XIXe siècle) », dans Alland, Denis et Rials, Stéphane (dir.), Dictionnaire de la 
culture juridique, Paris, PUF, 2003, p. 571-578 ; Une histoire de la pensée juridique en 
Allemagne (1980-1818), Paris, PUF, 2005.
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le laisse entendre « Traité de la matière, de la forme et du pouvoir de la 
république ecclésiastique et civile ». Il s’agit d’un livre sur le Pouvoir et 
qui traite surtout de la manière d’obtenir sécurité et tranquillité en 
tant que citoyen. La question du droit n’arrive, en fin de compte, que 
comme un auxiliaire, comme une annexe philosophique au déploie-
ment et à l’établissement de l’État, du Pouvoir unique, que symbolise 
le Léviathan. S’agissant du psychologique, il suffit de focaliser sur une 
des affirmations clés de Hobbes pour l’apercevoir : 

Et parce que l’état de l’homme […] est un état de guerre de chacun 
contre chacun situation où chacun est gouverné par sa propre raison, et 
qu’il n’existe rien, dans ce dont on a le pouvoir d’user, qui ne puisse 
éventuellement vous aider à défendre votre vie contre vos ennemis : il 
s’ensuit que dans cet état, tous les hommes ont un droit sur toutes choses, 
et même, les uns sur le corps des autres21.
Ce qui frappe l’esprit, c’est que l’affirmation nous semble connue 

et si familière que nous sommes enclins à lui accorder notre assenti-
ment. Mais voilà le problème ! Notre psychologie moderne nous incite 
à accepter ce que nous devrions rationnellement refuser avec véhémence 
et fermeté ! Que se passe-t-il ? Rien d’autre que le fait que nous n’ayons 
pas, faute de vigilance, ressenti le piège intellectuel qui se refermait 
sur nous et nous engloutissait, corps et âme, au profit des leurres du 
« novdroit ». 

Car, ce qu’affirme Hobbes, improprement, c’est que nous pouvons 
utiliser le mot « droit » pour caractériser la relation entre un individu 
et une chose. Bref, qu’il existe un « droit » sur les choses. Si dans l’an-
cilangue juridique, la relation entre, par exemple, un individu et une 
pomme relève de la psychologie (sinon d’une peccadille sans impor-
tance pour un juriste sérieux), avec Hobbes, cela relève subitement du 
droit, devient même une caractéristique du droit, sinon le modèle 
même pour penser et connaître le droit. Comprend qui peut ! Mais en 
mettant sur pied une telle construction psychologique du « droit » (ou 
simplement de l’« Idéo-droit »), Hobbes nous projette dans une ima-

21. Hobbes, Thomas, Léviathan : traité de la matière, de la forme et du pouvoir de la 
république ecclésiastique et civile , trad. de F. Tricaud, Paris, Sirey, 1971, p. 129. 
Notons qu’une version de l’ouvrage est directement accessible sur la Toile, par la 
Bibliothèque Paul-Émile Boulet de l’Université du Québec à Chicoutimi (Québec), 
dans la collection des Classique des sciences sociales, Auteurs classiques : sur le site : 
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.hot.lev.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.hot.lev
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gerie inconnue du droit où ce qui compte c’est désormais uniquement 
une relation psychologique qui ne peut se concrétiser, à l’égard d’autrui, 
que par le « novdroit » mis en selle. Ou simplement par la litanie sans 
fin, où chacun exprime sa relation avec les choses de ce monde par le 
truchement de la novlangue, du « novdroit ».

Le modèle que Hobbes nous donne est tout à fait irrésistible. Il 
explique tout ! Il nous conforte sur le plan psychologique et il nous 
rassure sur les plans sociologiques et politiques puisque tout cela, 
supposément, est du « droit » et chaque individu peut ainsi s’endormir 
sur ses deux oreilles avec tranquillité, ou s’éveiller avec curiosité et 
contempler les clameurs de ce monde. 

Mais le modèle psychologique du droit en œuvre ici est surtout 
opérationnel parce qu’il suppose que le « droit » (i.e. l’« Idéo-droit » 
psychologique) peut être observé. Que nous pouvons l’observer en tant 
que « droit », aussi bien sur la scène qu’à partir du balcon22. Que nous 
pouvons, par les forces de notre psychologie, comprendre l’extériorisation 
de celle-ci comme étant « droit » et ce, à un point tel que si la psycholo-
gie en question peut s’identifier à nos actes – ce qui est bien possible 
dans un système métaphysique –, il s’ensuit que nous faisons toujours 
le droit tout seul même si d’autres personnes sont là. De ce point de 
vue, Robinson Crusoë, seul sur son île, doit être considéré comme le 
juriste par excellence. Tout cela peut, bien évidemment, être confirmé 
à partir du « balcon », avec une vue sur les autres où, avec nos compé-
tences psychologiques, nous pouvons les applaudir ou les conspuer. Si 
nous nous installons coté « scène », notre vue étant changée, la relation 
entre l’individu et la chose devra être corrigée puisqu’observée sous un 
autre angle. 

Comprenons-le bien ! Quand nous affirmons que le modèle est 
irrésistible, que tout le monde a envie de parler ce langage-là, le 
« novdroit », c’est parce qu’un piège psychologique s’est déjà refermé 
sur nos esprits. C’est de la consommation instantanée qui nous 
confirme dans le rôle de consommateur de « droit », comme nous 
aimons l’être en tant que roi consommateur goûtant tout ce qui nous 
plaît ou nous fait venir un goût agréable dans la bouche. Celui qui 

22. Rappelons l’image de François Ost et Michel Van de Kerchove, « De la scène au 
balcon. D’où vient la science du droit ? », dans F. Chazel et J. Commaille (dir.), Normes 
juridiques et régulation sociale, Paris, LGDJ, 1991, p. 67-80.
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parle « novdroit » s’assure, à l’avance, de la victoire et de l’audience 
attentive, car qui peut protester contre les goûts, contre une image 
réconfortante et sûre ? Personne ! Cela condamne simplement l’adver-
saire du « novdroit » au rôle impropre de trouble-fête.

Abordons maintenant un autre aspect du psychologisme et de 
l’assaut psychologiste contre la philosophie du droit. Comme nous 
l’avons vu, les partisans du « novdroit » aiment les concepts. Ils aiment 
faire croire que les concepts sont, par la magie de la chose, déjà « juri-
diques » ou encore « de droit ». Puisque cela facilite la vie, pourquoi ne 
pas le croire ? Ce qu’il convient pourtant de noter c’est qu’il s’agit d’un 
paradigme qui peut être exploité par le « novdroit » sous la marque de 
la philosophie du droit. Pourquoi ne pas prendre les concepts, suppo-
sément « de droit », comme point de départ et construire une « wel-
tanschauung » (i.e. une idéologie du monde) pour les juristes, comme 
Kant le fait d’ailleurs à sa façon dans Métaphysique des mœurs ? 

La doctrine du droit de Kant, comme philosophie des concepts, 
reprend simplement le bagage doctrinal de son temps pour que chaque 
étape philosophique atteste de sa nature juridique23. Que cela donne 
précisément un catalogue de concepts – tous présupposément juridi-
ques – toujours là pour recevoir une bénédiction métaphysique (et 
philosophique) par Kant, est une chose, qu’il puisse être jugé comme 
donnant une lecture ennuyeuse, en est une autre, mais là n’est pas le 
problème car tous les concepts sont désormais du « droit » par la force 
métaphysique d’en parler. Le sens de la stratégie métaphysique se sent, 
surtout là où Kant ne se satisfait guère de récupérer des concepts de 
la doctrine, mais s’astreint plutôt à forger de nouveaux concepts, des 
concepts qu’il peut justifier et intégrer dans sa philosophie. 

Comme il le consigne, le droit cosmopolitique « est un principe 
juridique »24. Mais comment cela est-il possible ? Quelle force méta-

23. Kant, Emmanuel, Métaphysique des mœurs, t. 2 Doctrine du droit, trad. d’Alain Renaut, 
Paris, GF-Flammarion, 1994.

24. Ibid., p. 179. Voir du même auteur Vers la paix perpétuelle, Que signifie s’orienter dans la 
pensée ?, Qu’est-ce que les Lumières ? Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 75-147. L’auteur 
de cet article analyse la question du « droit » cosmopolitique dans : « Cosmopolitisme 
contemporain : à propos du droit, guerre et terrorisme », dans Courtois, Stéphane 
(dir.), Enjeux philosophiques de la guerre, de la paix et du terrorisme, Québec, Les Presses 
de l’Université Laval, p. 121-138 ; « Le droit cosmopolitique : la reformulation haber-
masienne », Universitas Iuris, Rosario (Argentine), no 21, avril 1999, p. 67-77 (article 
repris dans l’ouvrage de l’auteur : Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du 
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physique agit dans le monde des hommes pour ainsi transformer un 
« mot » en « droit » ? Comment se fait-il que ce concept soit devenu 
« juridique » ? La réponse est tellement simple que cela saute aux yeux : 
parce que cela correspond à la philosophie du concept de Kant. 

Précisons que Kant demeure, hélas, toujours prisonnier d’une 
philosophie de la conscience, d’un monologisme, là où il faut plutôt 
l’universalité du jugement dans un dialogue communicationnel de 
réciprocité qui n’exclut, ni en pratique ni en droit, personne non plus 
qu’aucune proposition langagière.

Autant nous admirons la contribution kantienne à la philosophie, 
autant il nous semble qu’il ne faut pas l’adopter telle quelle dans le 
domaine juridique, parce qu’il manque un élément pour assurer sa 
pertinence ; il manque le dialogue avec l’autre et le jugement commun25. 

Quel enseignement tirer de ce que nous venons d’affirmer ? 
Simplement que la philosophie du droit a pour rôle de vérifier la bonne 
santé intellectuelle du droit là où il y a un problème. L’ennemi de cette 
santé intellectuelle, le « novdroit », ne vit pas au dehors de la philoso-
phie du droit, mais en elle. Tel un ver, il y creuse des galeries, qui 
rendent le travail du philosophe du droit encore plus ardu. 

5.  le « noVdroit » comme multiculturalisme

Inutile de se faire trop d’illusions et de croire, contre raison, que 
le parler « novdroit » est, d’une façon ou l’autre, réservé aux juristes. 
Ce n’est hélas pas le cas ! Le parler « novdroit » englobe, qu’on le veuille 
ou non, toute la population, sans exception. L’image qu’il existe un 
répondant « droit » à tout ce qui se produit dans la société est une idée 
tellement séduisante que tout le monde y croit et s’y accroche. C’est 

droit, Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. Diké, 2002, p. 135-152). Traduit 
en castillan, sous le titre « El derecho cosmopolita : La reactualizacion habermasiana » 
dans Derechos Humanos, no 1, Cuadernos del CEIDH, Centro de estudios e investi-
gaciones en derecho humanos de la Faculdad de derecho de la Universidad Nacional 
de Rosario, Rosario, Editorial Juris, 2002, p. 221-237 ou dans Anuario de Filosofía 
Jurídica y Social, Buenos Aires, Abeledo-Perrot, 2002, t. 22, p. 203-218.

25. Melkevik, Bjarne, « Kant et Habermas. Réflexions sur “La Doctrine de droit” et la 
modernité juridique », dans Moutsopoulus, E. (dir.), Droit et vertu chez Kant. Kant 
et la philosophie grecque et moderne. Actes du 3e Congrès de la Société internationale 
d’études kantiennes de langue français, Athènes, Union Scientifique Franco-Hellé-
nique, 1997, p. 323-330. Repris dans Diotima, Revue de recherche philosophique/Review 
of philosophical research, Athènes, 1999, n° 27, p. 121-128.
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ici que nous arrivons au concept de multiculturalisme en tant que tel 
et comme élément du « novdroit » et, à ce titre, comme une perversion 
de tout horizon juridique26. Pourquoi ? Parce qu’il s’en prend à l’exi-
gence d’universalité en semant la confusion et l’obscurité autour de 
l’idée de « particularisme » (ou d’enracinement culturel particulier) 
avec pour effet – qui aurait fait ricaner Orwell – d’écrire un « Idéo-
droit » de circonstance se mouvant au-dessus de toute raison et tra-
vaillant à la destruction de tout sens juridique. 

Avant de poursuivre, il convient de clairement exposer les enjeux. 
Soulignons donc que l’ancilangue, c’est-à-dire l’ancienne langue des 
juristes, ne prétend guère disposer d’une quelconque « universalité ». 
C’est simplement impossible ! Plus modestement il s’agit, pour la 
pensée juridique, de situer la question de droit sur l’horizon de l’uni-
versalité. Pourquoi ? Simplement pour s’assurer que le jugement, 
pouvant à la fin avoir valeur de droit évite, autant que faire se peut27, 
de tomber au bas de l’échelle. Il s’agissait ainsi d’évaluer la qualité d’un 
jugement, d’une question de droit, ou encore de la culture juridique, 
quant au danger du « deux poids, deux mesures » ou, en clair, quant 
aux périls que représentent la discrimination, le favoritisme, l’ethno-
centrisme, le népotisme, la ségrégation et ainsi de suite. Le critère de 
« l’universalité » était là, en quelque sorte, pour améliorer et pour 
anoblir le droit dans un processus qui s’auto-instruisait par ses fautes 
pour ne plus les refaire. Quand on nous affirmait que l’ancilangue 
juridique ne disposait pas de « l’universalité » c’était, précisons-le, parce 
que ce processus d’évaluation est toujours en marche ; chaque individu 
avait à répondre de ses actes et de ses jugements et finalement, c’était 
toujours à l’espace public de retravailler intellectuellement le sens que 
nous attribuions, tous ensemble, sans privilège, à la notion de l’uni-
versalité.

Or, il n’y a rien ici pour le « novdroit » (et la novlangue) ; rien non 
plus qui se conjugue sur l’axe de l’avoir et de l’être (si indispensable 
pour opérationnaliser le « novdroit ») ; rien pour faire le bal des concepts 

26. Ce qui veut dire que la notion de « multiculturalisme » n’est pas en soi à blâmer. C’est 
notre conviction que la perspective multiculturaliste libérée du « novdroit » peut se 
conjuguer avec l’horizon d’une conception de modernité juridique ; voir Melkevik, B., 
Tolérance et modernité juridique, op. cit., p. 67-75, surtout p. 73.

27. C’est-à-dire dans les limites d’une culture saine ayant fait de la modernité juridique la 
mesure de tout jugement juridique.
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ou encore leur métaphysique ou l’analyse de leur « réalité » (ce que 
« l’universalité » ne possédera jamais) ; rien non plus pour alimenter le 
psychologisme (si cher aux fidèles du « novdroit »). Que faire ? 
Comment attaquer ? Comment pervertir ? En fait, par quelque chose 
qui est sympathique et généreux, à savoir par la « fraternité entre les 
peuples ». Bref, il faut prétendre que toute interrogation concernant 
l’« universalité » est culturelle et par ce biais, retrouver le « droit » (ou 
l’« Idéo-droit » de circonstance) comme une factualité, comme une 
coutume, comme une culture. Si cela se fait sous le drapeau du « mul-
ticulturalisme », personne ne proteste, personne ne prend la parole et 
le « novdroit » pénètre pour pervertir tout et tout le monde.

Ce que nous venons d’affirmer peut être davantage approfondi 
chez Raimundo Panikkar et son célèbre article « La notion des droits 
de l’homme est-elle un concept occidental ? »28. Panikkar nous révèle, 
en droite ligne du « novdroit », pourquoi, selon lui, le paradigme de 
« droits de l’homme » devrait être considéré exclusivement comme 
« occidental » et pourquoi l’universalité n’existe pas. 

En fait, Panikkar développe sa critique des droits de l’homme au 
nom de la pluralité des cultures humaines et en faveur, supposément, 
de la défense de cette pluralité contre le rouleau compresseur que 
représente, selon lui, la notion universelle des droits de l’homme et la 
modernité juridique qui pourra, conditionnellement, les réaliser en 
pratique. Il s’agit d’une critique de la notion des droits de l’homme 
assez paradoxale, car tout en constatant que le système moderne des 
droits de l’homme protège la pluralité culturelle, elle retournera sour-
noisement ce constat contre l’universalité qui anime la dite notion. 
Pourquoi ? Parce que Panikkar conçoit la notion de droits de l’homme 
comme un véritable cheval de Troie au service de la culture occidentale. 
Il y décèle de la rationalité abstraite, de l’anthropocentrisme, de l’in-
dividualisme et de l’atomisme et croit commodément que les droits 

28. Panikkar, Raimundo, « La notion des droits de l’homme est-elle un concept occidental ? », 
Interculture, vol. XVII, no 1, cahier 82, 1982-1983, p. 3-26. Dans le numéro suivant de 
l’Interculture, vol. XVII, cahier 83, 1984, p. 49-82, nous trouvons des commentaires de 
G. Baum, H. Berman, M. Chiba, D. Goulet, E. Le Roy, J. Mohawk et une réplique de 
R. Panikkar. L’article de Panikkar avait initialement été publié dans Diogène, no 120, 
1982, p. 87-115. Cf. aussi Melkevik, Bj., Tolérance et modernité juridique, op. cit., p. 130-
131.
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de l’homme inculquent tout cela dans des cultures possédant d’autres 
valeurs, d’autres coutumes et d’autres repères éthiques.

Panikkar prétend avec vigueur qu’il n’est pas pour autant 
insensible à la valeur d’une soi-disant signification universelle de 
la notion de droits de l’homme, mais c’est aussi pour se démasquer 
en tant que partisan de « novdroit » et prétendre que, comme il n’y 
a pas de « substance », cela ne relève que d’une stratégie. À lui de 
rétorquer, avec malice : comment pouvons-nous connaître l’« uni-
versalité » ? Que l’« universalité », rationnellement, ne puisse aucu-
nement être objet de connaissance, sauf dans un délire de 
« novdroit », nous le savons, mais un tel passe-droit autorise impro-
prement Panikkar à se demander également s’il existe une nature 
humaine universelle ? Et donc aussi, toujours selon Panikkar, la 
question de savoir par quelle voie la connaître puisqu’elle ne nous 
est pas explicitement donnée ? Mais pourquoi finalement de telles 
questions auxquelles il n’existe aucune possibilité rationnelle de 
répondre ? Qui sont, par nature, de l’ordre de la métaphysique ? 
Parce que, ce qui est en jeu n’est pas une quelconque réponse tou-
jours fausse, mais l’intention de Panikkar de mettre en doute que 
la notion de droits de l’homme puisse être opérationnalisée dans 
un débat démocratique ou encore dans la modernité juridique. 

Abordons maintenant une deuxième problématique « multicul-
turaliste » qui se rattache intimement à ce que nous venons d’affirmer. 
Il convient de comprendre que l’attaque des partisans du « novdroit » 
contre toute évaluation de l’universalité du « droit » va loin. Elle 
concerne toujours, en fin de compte, notre situation quotidienne et 
notre existence situées hic et nunc et qui se rapportent à la pratique 
du droit. Ici comme nous l’avons dit, la « vaporisation » (comme l’aurait 
écrit Orwell) de l’universalité ne cache que l’obscurantisme prôné par 
le « novdroit », en ce qui concerne la valeur à attribuer à l’enracinement 
culturel des individus.

Pour être bref, si nous suivons l’enseignement de Panikkar, ou 
encore du « novdroit » (ce que nous ne devons jamais faire !), le « droit » 
(i.e. l’« Idéo-droit ») est toujours « culturel ». Il peut, toujours impro-
prement, prétendre que la factualité, la positivité, la culture, etc., 
donnent du « droit ». Cela produit alors des définitions du « novdroit » 
clamant que les coutumes, les valeurs culturelles des us (et des abus), 
les pratiques, les opinions concernant la « justice » et ainsi de suite, 
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doivent être comprises comme étant du « droit ». Que l’on ait affaire 
à un galimatias ne doit pas nous décourager car il s’agit de faire com-
prendre que cela ne nous mène nulle part, sinon à baisser les bras et à 
évacuer toute pensée critique devenue superflue dans l’univers du parler 
« novdroit ». Ce qu’il faut faire, selon les disciples du « novdroit », c’est 
de réinvestir les forêts ! 

Pourquoi ? Parce que le « droit » doit être là ! Qu’il s’agisse de la 
Forêt noire où le nationalisme culturel allemand a retrouvé le vrai 
(rien de moins !) droit allemand, aux forêts québécoises où se trouvent 
aujourd’hui le vrai « droit » des autochtones, c’est l’image lénifiante 
et sympathique d’un « droit » (i.e. « Idéo-droit ») toujours-déjà-là qui 
est présenté. Si ce n’est pas les forêts, c’est dans les dunes de sables, 
les plaines, les savanes, ou encore les cités contemporaines, qui sont 
supposés donner le même résultat quant à un « droit » toujours-là. 
Comprenez bien : dans le déjà-là culturel, tu trouves, comme dans 
les auberges espagnoles, ce que tu apportes avec toi !

Le résultat pourtant, c’est que l’enracinement culturel de l’individu 
au lieu de représenter quelque chose de positif pour tous, a été hypos-
tasié, par le « novdroit », à une surenchère idéologique manipulable à 
souhait. Bref, la question du droit ne relève plus que d’un « novdroit » 
culturel et dès que vous connaissez ce « novdroit » culturel, vous 
connaissez aussi, supposément, le « Droit ». Ou encore, avec d’autres 
mots : il n’existe pas de « connaissance » du tout ici, mais une construc-
tion idéologique de circonstance qui ne relève que d’un parler 
« novdroit » qui ne vaut rien.

Soulignons, en somme, que pour celui qui refuse de se laisser 
séduire par le parler « novdroit », il demeure que ces constructions 
idéologiques révèlent clairement l’existence d’un malaise dans la pensée 
juridique. Peut-être que c’est la poltronnerie des modernistes en droit 
qui, ayant largement délaissé la problématique de l’universalité et de 
la particularité, est finalement à blâmer ? Peut-être que c’est notre 
manque de vigilance et d’audace qui, hélas, a permis au parler 
« novdroit » de s’installer et de pervertir, et que finalement, il faut 
reprendre de fond en comble l’analyse de l’universalité et de la parti-
cularité pour réfléchir aux rapports que ces deux exigences entretien-
nent aujourd’hui avec la question d’un droit moderne ? 
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6.  faut-il conclure ?

Notre recommandation devrait être, peut-être, de ne plus jamais 
utiliser le vocable « droit », de nous mordre la langue quand les mau-
vaises habitudes referont surface et surtout, de faire amende honorable 
et de communiquer avec nos pairs et tout le monde, avec des idées et 
des vocables clairs et honnêtes. Wesley N. Hohfeld le recommandait, 
il y a déjà longtemps, dans les articles pamphlétaires qu’il a publiés 
dans le Yale Law Journal, en 1913 et en 1917, où il proposait de rem-
placer le mot « droit » par des mots adéquats, limpides et compréhen-
sibles comme « pouvoir », « incapacité », « responsabilité » et 
« immunité »29. Mots auxquels il faudrait certainement ajouter, 
aujourd’hui, tous les autres mots qui sont supposés se cacher également 
(et métaphysiquement !) derrière ce vocable comme « liberté », « privi-
lège », « compétence » et ainsi de suite. Cela nous permettrait de parler 
plus  clairement et d’élever les débats au niveau du concret, ce que le 
mot « droit », en général, ne parvient jamais à faire (donc aussi, nous 
l’avons vu, le mot « droit » comme le « bordel » de tous les plaisirs où 
se crée le « novdroit »).

Il faut pourtant être réaliste ! Admettons que cette substitution 
aurait pour effet certain de clarifier les débats, car lorsque quelqu’un, 
au lieu d’abuser du mot « droit », parle de ses privilèges, de ses libertés, 
de ses compétences ou encore de ses immunités, les autres interlocu-
teurs comprennent à la fois mieux ce qui est en jeu et surtout osent 
l’interroger quant au sens de tout cela. Mais admettons aussi que 
personne n’accepte volontiers de se dérober devant les autres, des leur 
donner l’atout de clarté et de simplicité. Parler au nom du « droit » 
possède, pour l’homme et la femme aujourd’hui, un sens quasi religieux 
auxquels ils se raccrochent comme des naufragés à une épave. C’est 
d’ailleurs ce que les partisans du « novdroit » ont si bien compris et 
qu’ils utilisent comme tremplin idéologique pour s’imposer, pour 

29. Hohfeld, Wesley Newcomb, « Some Fundamental Legal Conceptions as Applied in 
Judicial Reasoning », Yale Law Journal, 23, 1913, p. 16-59 ; « Fundamental Legal 
Conceptions as Applied in Judicial Reasoning », Ibid., 26, 1917, p. 710-770. Ces arti-
cles ont été  rassemblés et publiés dans Fundamental Legal Conceptions, Ed. Walter 
Wheeler Cook. New Haven, Yale University Press, 1919 (réédité plusieurs fois). Sur 
Hohfeld (et le choix du vocabulaire hohfeldien à utiliser en langue française) : Stei-
nauer, Paul-Henri, La logique au service du droit. Étude de logique contemporaine pour 
une meilleure communication de la pensée juridique, Fribourg, Éditions Universitaires 
Fribourg, 1978.
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manipuler, pour abuser, ou pour affirmer une conception de l’« Idéo-
droit » qui rime si adroitement avec le Pouvoir. 

Pourtant, cela ne séduit guère. Dans la fermeture de l’esprit criti-
que que manifestent les partisans, si nombreux et si puissants, du 
« novdroit » jusque dans le domaine juridique, nous décelons un nouvel 
obscurantisme ne menant nulle part. Existe-il un remède ? Pas vrai-
ment ! Les partisans du « novdroit » ne sont pas devant les portes de la 
citadelle, mais déjà dans nos esprits. Dans nos esprits, ils savent se faire 
aimer en flattant nos désirs (même s’il sied à l’individu d’être plus 
qu’un consommateur impuissant), ils imposent leurs conceptions de 
l’« Idéo-droit » (même si notre raison nous dit que c’est du toc), ils 
chantent la rengaine de « Droit, Vérité, Amour, Développement dura-
ble » (même si la mélodie sonne étrangement comme « soumission et 
manipulation »), ils répètent qu’ils veulent notre bien (même si dans 
leur « novdroit » c’est l’horizon du droit qui s’obscurcit et s’envole). 

Que faire ? Rien d’autre que réinvestir ce qu’ils abhorrent ! La 
Pensée ! La Réflexion ! La Critique ! La Communication ! Bref, le Travail 
de l’esprit...
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3

l’abîme et « l’eXcePtion » : 
schmitt, agamben 
et le schmittisme1

Nous sommes convaincus que c’est l’engouement renouvelé dont 
bénéficie Carl Schmitt, ou plus clairement la séduction sournoise qu’exerce 
inlassablement dans notre contemporanéité sa pensée, qui a provoqué le 
nouvel enthousiasme pour l’idée dite de « l’état d’exception ». Dans la lutte 
sans merci déclenchée contre le positivisme juridique par des schmittiens 
se déclarant comme tels ou flirtant d’une façon ludique avec le schmittisme, 
comme c’est le cas de Giorgio Agamben, ce thème est introduit tel un 
cheval de Troie pour faire accepter l’inacceptable, à savoir promouvoir une 
conception biaisée et non adéquate du « droit » ou mieux, d’un « idéo-droit » 
de circonstance. Pour ces néo-schmittiens de tout poil il s’agit de profiter, 
autant que possible, de la crise propre au délabrement et à la dogmatisation 
du positivisme juridique et d’enfoncer un clou de plus dans son cercueil 
et d’exploiter, avec maestria, l’irrationalisme qui irrigue si copieusement 
nos milieux intellectuels, philosophiques et juridiques. Le questionnement 
sur « l’état d’exception » reflète, d’une façon emblématique, le climat 
philosophique et politique de notre temps et la propension à favoriser une 
antipolitique de plus en plus virulente et qui se plaît à réveiller des ressen-
timents identitaires (romantiques, fondamentalistes et « pluralistes ») de 
plus en plus restreints et antimodernes. Notre objectif consiste à « déminer » 

1. Conférence au colloque international sur « L’exception », Le Collège Européen & 
l’Université Babes-Bolyai Cluj Napoca, Cluj (Roumanie), le 12-13 octobre 2007. 
Publié, idem, « L’abime et “l’exception” : Schmitt, Agamben et le Schmittisme », dans 
Mirandum (Sao Paulo, Brésil), vol. 20, 2009, p. 5-22.
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ce thème, intellectuellement parlant et d’exposer les apories qu’exploite si 
fallacieusement l’idéologie schmittienne de « droite » et de « gauche ». Il 
s’agit de démontrer que Carl Schmitt, à « droite », et Giorgio Agamben, à 
« gauche » (à condition, bien entendu, que cette notion possède ici encore 
un sens conventionnel et ne signifie pas son contraire), nous trompent 
philosophiquement et nous entraînent, pareils à des loqueteux de l’esprit, 
vers des culs-de-sac nous laissant sans défense face à un Pouvoir qui n’a 
jamais voulu notre bien. 

Aussi bien Carl Schmitt que Giorgio Agamben situent leurs discours 
à l’intérieur d’un existentialisme « juridique » (même s’il se révèlera que 
nous rejetons la pertinence de ce terme « juridique » provenant de ces 
théories) et ils tentent, par un ensorcèlement littéraire, d’imposer leurs 
idéologies au « droit », ou simplement aux théoriciens de la dogmatique 
ayant, avec tant de légèreté, baissé les bras et leurs défenses. Quant à 
nous, il importe de défendre l’honneur de la pensée juridique et de la 
philosophie du droit. La philosophie du droit, comme nous l’entendons, 
est engagée à lever une protection intellectuelle contre les irrationalismes 
de ce monde et contre l’exploitation idéologique si souvent faite avec 
l’utilisation commode du mot « droit »2.

À la lumière des objectifs indiqués, nous examinerons d’abord la 
théorie de Carl Schmitt concernant « l’état d’exception » pour ensuite 
analyser la reprise, plutôt littéraire (et carnavalesque) qu’en effectue 
Giorgio Agamben. Si Schmitt travaille le dramatique et Agamben la 
poétique, tous deux sont engagés dans une danse effrénée sur l’air de 
leur idéo-droits respectif. Pour notre part, nous insisterons sur la 
séparation logique et infranchissable existant entre toute question de 
droit et tout questionnement concernant un « état d’exception ». Pareils 
à un remède prophylactique servant à nous empêcher d’être littérale-
ment « avalés » par les discours de séduction de Schmitt et d’Agamben, 
un avertissement et une analyse très juridique s’imposent, au préalable, 
quant à la notion de l’état d’exception en droit.

2.  Bjarne Melkevik, « Parlez « novdroit » ! Un désarroi saisi par la philosophie du droit », 
publié simultanément en roumain : « Vorbind pe limba « Noudreptului » ! Perceptia 
filosoiei dreptului asupra unei situatii de criza », dans Revista româna de drept privat 
(Bucarest, Roumanie), 2007, no 6, p. 214-252 ; repris dans ce livre. 
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sur la question de l’état d’eXcePtion et le droit

Soulignons, en affrontant d’emblée l’analyse du sens proprement 
juridique du thème, la problématique liée à ce qu’on appelle commu-
nément un « état d’exception », que nous ne pouvons guère espérer le 
faire adéquatement sans nous opposer, en même temps, à la croyance 
(largement présente dans la métaphysique positiviste et « juridique ») 
postulant que « l’état d’exception » est déjà « juridique » (ou relevant 
d’un « déjà-droit », un droit supposé être déjà existant et qui se dévoile 
comme il « l’est » dans une situation dite d’« exception »). Puisque 
l’idéologie, la croyance, investie dans un tel « déjà-droit » sera omni-
présente autant chez Schmitt que chez Agamben, structurant ainsi 
leurs idées concernant « l’état d’exception », une compréhension et une 
analyse critiques plus détaillées que de normal nous seront nécessaires. 
Il faut, avec clarté, défendre, d’un côté, une conception juridique saine 
quant à l’« état d’exception » et le rôle de l’individu qui engage sa 
responsabilité et, de l’autre côté, expulser autant que possible toute 
idéologie de « déjà-droit » en sachant, et en anticipant sur notre analyse, 
que c’est la brèche par où s’introduisent l’irrationalisme et la duperie 
d’un Carl Schmitt et d’un Giorgio Agamben. 

Débutons notre analyse en affirmant que tout état d’exception 
ainsi que les actes qui se réalisent à l’intérieur de celui-ci et par la suite 
d’un tel « état » ne relèvent, dans un sens juridique sain et strictement 
parlant, que de l’ordre des faits. Un tel état d’exception ne représente, 
en somme, qu’un « fait », tant que tous les actes et les omissions qui 
s’y rapportent le sont également. Il n’y a en conséquence jamais de 
droit « rattaché » ou « dans » un tel fait, d’autant plus qu’il soit irration-
nel et absurde de croire qu’un fait possède, par un quelconque miracle 
métaphysique, la qualité de « droit ». À aucun moment, un fait ne 
possède une quelconque qualité, substance, essence ou sens de « droit » : 
une requalification comme telle – ou un « baptême » – voulant l’y 
ajouter n’a aucune prise sur la réalité ; le droit demeurera toujours 
rationnellement indépendant et indifférent des faits ayant eu lieu. 

Ce n’est rien d’autre qu’un mysticisme, ou une divagation de 
l’esprit, de croire et de prétendre que le mot, la qualification, le concept 
ou toute autre expression linguistique utilisée n’épouse, à un moment 
ou à un autre, la réalité. Notre capacité de narrer le monde réel en vue 
de créer pour nous-mêmes une familiarité sociale (sinon une trans-
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cendance d’En-bas) ne doit point nous induire en erreur et nous 
laisser imaginer, contre toute raison, que ce niveau de narration possède 
une quelconque capacité d’interaction, dite de « droit », avec le réel. Il 
n’y a rien ! Nos narrations du monde réel ne relèvent que des subjec-
tivités qui s’affirment comme telles (ou qui sautent vers le collectif 
comme expérience partagée par tous) et surtout, qui retrouvent ces 
narrations dans la fluidité de la configuration (et des reconfigurations) 
des traditions. Le « dit », en ce sens, n’est pas la réalité objective de ce 
qui s’est passé, ni la réalité intersubjective de ce qui a été vécu, mais 
exclusivement la réalité intersubjective de ce qui a été effectivement 
« dit ». Ce qui nous informe que même le « prononcé » s’affirme uni-
quement en tant que « palabre de ce qui a été dit » et aucunement en 
tant que « droit » d’une quelconque « réalité » et encore moins de la 
« réalité » d’un quelconque « droit ».

Appuyons, avec conviction, l’argument affirmant que le « fait » ne 
pourra jamais se substituer au raisonnement juridique et qu’aucune 
qualification linguistique (ou encore émotion sociale ou de « droit ») 
ne devra jamais être acceptée en tant que « déjà-droit », « déjà-juridi-
que », au risque de sombrer dans l’anti-juridique, dans l’anti-droit. 
Pourquoi ? Parce que s’il faut admettre que les « faits » et la question 
du « droit » peuvent, sous condition, entrer en communication les uns 
avec l’autre, il faut aussi reconnaît, a contrario, que la question du 
droit se résout en pratique dans un monde réel avec des individus en 
chair et en os et se présente, finalement, comme l’aboutissement d’une 
controverse résolue d’une façon procédurale et par un jugement judi-
ciaire approprié. Si toute question de droit, dans sa singularité, se juge 
par le biais des mots, par des actes de langage, il convient d’insister 
sur le fait qu’un jugement, pour se faire juridique, se produit dans des 
circonstances et dans un cadre où n’entrent jamais des « faits » propre-
ment dits, mais plutôt la préoccupation, si différente et si juridique, 
qu’est la question des « preuves ». Si chaque juriste ou avocat peut avoir 
ses interprétations propres concernant les faits, c’est une toute autre 
question de les prouver par des preuves acceptables par tous et surtout 
acceptables juridiquement. 

Concluons que toute idéologie du « déjà-droit » –annoncée sous 
l’étiquette d’un « état d’exception » juridique ou encore sous celle d’un 
« État de droit »– n’est donc que cela, à savoir une idéologie ou mieux, 
un mysticisme antijuridique. Celui qui croit à un « déjà-droit », nonobs-
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tant son mode d’énonciation ou de justification, risque de ne rien 
comprendre dans une société moderne, ni de la réalité contemporaine, 
ni de l’exigence juridique. 

Pour citer un exemple de la différence entre le fait d’un « état d’ex-
ception » et d’un « déjà-droit », nous insisterons à présent sur l’engage-
ment de responsabilité que nous avons tous dans des situations relevant 
de la société civile ou encore des institutions politiques, administratives 
ou économiques. Un « état d’exception » ne relève, de la sorte, que d’une 
situation factuelle où nous ressentons le besoin de nous imposer à nous-
mêmes, en tant qu’individus, la nécessité d’engager en conscience notre 
responsabilité vu les « valeurs » en péril dans des situations d’état d’ex-
ception ou encore d’urgence. Deux scénarios permettent de comprendre 
cette responsabilité, telle qu’elle est ressentie par un acteur social et 
politique, et d’envisager la nécessité d’un jugement juridique approprié 
pour pouvoir évaluer conditionnellement ce qui a été fait. 

Imaginons, à titre d’exemple, le scénario suivant : une maison en 
flammes et, au deuxième étage, une petite fille paniquée, en sanglots, 
devant une fenêtre qu’elle n’arrive pas à ouvrir. Introduisons ensuite 
un homme, un passant faisant du jogging par exemple, qui s’aperçoit 
de la situation et décide d’intervenir et d’engager sa responsabilité. 
Agissant à toute vitesse, il casse la fenêtre du hangar du voisin (donc 
dommage à la propriété d’autrui) et il en sort l’échelle (ensuite, utili-
sation illégale d’un objet qui ne lui appartient pas). Comble de malheur, 
en sortant l’échelle, il heurte et brise un des phares de la voiture du 
voisin (deuxième dommage à la propriété d’autrui) puis il court vers 
la maison en flammes, installe l’échelle, monte et casse la fenêtre 
(troisième dommage à la propriété d’autrui) pour évacuer en vitesse 
la petite fille avant que la maison se consume totalement par les flam-
mes.

« En apparence », notre homme a commis une série de « crimes » 
(ou fautes/infractions) et, en même temps, il risque davantage, comme 
héros du jour et citoyen exemplaire, de trouver sa photo en première 
page du journal local que de se faire importuner, nous en sommes 
convaincus, par la police ou par une quelconque réclamation d’indem-
nité. Pourquoi ? Parce que dans un état d’exception (ou encore d’ur-
gence, de nécessité, etc.), les petits intérêts (comme deux fenêtres 
cassées, une échelle utilisée sans l’autorisation de son propriétaire, un 
phare de voiture cassé, etc.) ne font pas le poids devant ce qui a de la 
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valeur, à savoir sauver une vie humaine. Tout individu qui juge à partir 
du bon sens populaire en arrivera à la conclusion qu’il ne s’agit là que 
d’un état d’exception (ou d’urgence) où le droit n’a pas à intervenir. 
Un jugement juridique post festum en arrivera, sans aucun doute, à 
la même conclusion. Ajoutons également, en passant, que la plupart 
des législations de type occidental ont même prévu un traitement 
d’exception dans les cas semblables. 

S’agissant d’un deuxième scénario, imaginons à présent un homme 
ou une femme disposant d’un mandat politique comme président, 
premier ministre ou autre d’un État constitutionnel et qui doit agir 
rapidement et sans délai dans une situation de catastrophe naturelle 
(comme un ouragan), d’accident grave dans une centrale nucléaire 
(comme à Tchernobyl), de guerre, ou autre du même genre. Ajoutons 
une précision supplémentaire, à savoir qu’il n’existe ni dans le cadre 
législatif ou constitutionnel, ni dans la tradition juridique, des balises 
jugées normatives pouvant encadrer les actes, rationnels et humains, 
que la personne élue doit mettre en œuvre immédiatement en vue de 
sauver des vies, diminuer les pertes matérielles et surtout amoindrir la 
misère sanitaire et humanitaire provoquée par les calamités invoquées3. 

La réaction du public ne sera-t-elle pas d’exiger que l’élu(e) agisse 
en conséquence, qu’il (elle) engage sa responsabilité pour aider les 
sinistrés, pour atténuer les misères, etc. ? Nous en sommes convaincus ! 
Pourquoi ? Parce qu’un président, un premier ministre, un ministre, 
etc., dispose, de par sa position politique, des ressources en personnel, 
en équipement et en logistique, etc., qui lui permettent d’agir promp-
tement et efficacement, et la population exigerait en conséquence qu’il 
agisse pour ainsi dire « à sa place » et « en son nom ». Lors d’une catas-
trophe nucléaire ou naturelle, il sera en ce sens souvent nécessaire et 
adéquat de déplacer manu militari toute une population hors de la 
zone de contamination radioactive ou sinistrée. Cela peut représenter, 
par exemple, dans les zones sinistrées, une limitation ou une suspension 

3. Notons que la plupart des constitutions de type occidental contiennent des dispo-
sitions relatives à l’état d’exception, sans qu’il soit pour autant humainement ou 
idéalement possible de tout prévoir. Voir l’étude très instructive de la Commission 
européenne pour la démocratie par le droit (dir.), Les pouvoirs d’exception, Strasbourg, 
Éditions du Conseil de l’Europe, coll. Science et techniques de la démocratie, no 12, 
1995 ; cf. surtout les tableaux récapitulatifs, en annexe, des réponses des 32 états ayant 
participé à cette enquête. 
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des libertés et des privilèges civils et politiques dont jouissent norma-
lement les citoyens. 

Nous pourrons avec certitude prévoir que le jugement populaire 
insistera ici obstinément sur la valeur de la vie humaine et sur la 
nécessité de limiter les dégâts. Ce qui nous permet d’affirmer que le 
jugement public serait sans doute le suivant : le « droit » n’a pas à 
intervenir ; si un jugement « en droit » est nécessaire post festum, un tel 
jugement devrait évaluer, d’une façon appropriée, ce qui a été fait et, 
le cas échéant, châtier les dirigeant politiques s’ils sont allés trop loin 
ou s’ils ont indûment profité de la situation.

Tirons illico les leçons de nos deux scénarios en soulignant qu’un 
« état d’exception » ne cause pas véritablement de problème pour la 
pratique et la possibilité de droit. La raison réside dans l’affirmation 
qu’un « état d’exception » ne quitte jamais son statut de « fait » (ou 
encore juridiquement de questionnement a posteriori concernant la 
responsabilité engagée) et que le moment juridique est le moment où 
nous jugeons un fait, un événement, un acte, etc.4. À cela s’ajoute 
l’importance du fait qu’il ne convient guère, dans une modernité 
juridique saine, de s’investir exclusivement dans un jugement juridique 
seul, car si la légalité marche de pair avec la légitimité, comme nous 
le défendons ailleurs avec ardeur5, il va de soi qu’elle s’ajoute, en tant 
que garantie et support, au jugement démocratique, un jugement que 
tout homme et toute femme peut faire à partir de son appréciation, 
de son expérience et de sa décence6. 

4. Ce qui explique pourquoi nous n’avons pas senti le besoin, tout au long de notre 
analyse, de distinguer les différents concepts qui, dans la dogmatique juridique, peu-
vent caractériser un état d’exception (rappelons ici les concepts de l’état d’urgence, 
de nécessité, de détresse, de force majeur, et ainsi de suite). Au-dessus de la beauté 
des concepts, c’est, insistons là-dessus, le jugement juridique indépendant que nous 
devons viser et faire prévaloir.

5. Bjarne Melkevik, Tolérance et modernité juridique, Québec, Les Presses de l’Univer-
sité Laval, coll. Diké, 2006 ; idem, Considérations juridico-philosophique, Québec, Les 
Presses de l’Université Laval, coll. 2005 ; et idem, Rawls ou Habermas. Une question 
de philosophie du droit, Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. Diké, 2002 ; 
traduction en roumain « Rawls si Habermas. O problemà de filozofie a dreptului », Iasi 
(Roumanie), Editura Cugetarea, 2003 ; et en espagnol, « Rawls y Habermas. Un debate 
de filosofia del derecho », Bogota (Colombie), Universidad Externado de Colombia, 
coll. Serie de Teoría Jurídica y Filosofia del Derecho, no 42, 2006.

6. Cf. Avishaï Margalit, La société décente, Paris, Flammarion, coll. Champs, no  755, 
2007.
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Quand nous renonçons à de tels jugements, étant victimes, 
conscientes ou inconscientes, de l’idéologie du « déjà-droit », il y a péril 
en la demeure parce que cette idéologie du « déjà-droit » se dresse 
comme un obstacle, un mur, une « légitimité » illégitime, qui empêche 
tout jugement juridique sur les faits et qui, pire encore, risque de 
laisser triompher la force, le pouvoir ou les oligarchies qui nous gou-
vernent si adroitement. Cette menace qu’ils font peser sur toute 
entreprise juridique se traduit par la facilité avec laquelle ils peuvent 
se servir de l’idéologie du « déjà-droit », le masquant en tant que 
« constitutionnalisme », « doctrine du droit », « expertise juridique » et 
toute autre formule de cet ordre, en vue de courber toute objection, 
de briser toute résistance ne souhaitant (quel sacrilège pour eux !) qu’un 
droit moderne.

C’est cette démission du raisonnable et de la décence que nous 
constaterons, anticipant sur notre analyse, chez Carl Schmitt et chez 
Giorgio Agamben. Aussi bien l’un comme l’autre exploitent honteu-
sement l’idéologie du « déjà-droit » en vue de distiller, sur les cendres 
de ce qui ne sera jamais « droit », leurs poisons létaux. Le fait que 
l’idéologie positiviste devienne leur champs de bataille dans leur lutte 
sans merci contre le droit nous révèle sans fard, confions-le en passant, 
la faiblesse philosophique où se trouve aujourd’hui le positivisme qui 
se fait appeler « juridique ». 

l’état d’eXcePtion dans l’eXistentialisme 
« Juridique » de carl schmitt

Nonobstant l’appréciation philosophique que nous réservons en 
général à Carl Schmitt (1888-1985) et à son œuvre (que nous jugeons 
autant avec ouverture d’esprit qu’avec sévérité)7, n’escamotons pas le 
fait qu’il a incontestablement été l’un des philosophes constitution-
nalistes (avec Hans Kelsen d’ailleurs) le plus discuté (et commenté) 
du vingtième siècle et que ses idées ont eu une influence, avouée ou 

7. Voir Bjarne Melkevik, « Légalité et légitimité : Réflexions sur les leçons de Weimar 
selon David Dyzenhaus », Les Cahiers de droit, vol. 40, no 2, juin 1999, p. 459-477, 
et idem, « Pour en finir avec Carl Schmitt – Habermas devant le hobbisme juridico-poli-
tique », conférence présentée au colloque « Philosophie des droits démocratiques », Uni-
versité Laval (Québec) le 11 mai 1998. Une nouvelle publication de ces deux articles est 
prévue dans Bjarne Melkevik, « Habermas, droit et démocratie délibérative », Québec, Les 
Presses de l’Université Laval, coll. Diké, 2010. 
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non, « immense »8. Il a été en Allemagne, dans les années de Weimar, 
l’un des adversaires les plus virulents de la démocratie moderne, du 
parlementarisme, de la vie « moderne », du système moderne de partis 
politiques, etc., poignant dans sa lutte sans merci contre eux, et aussi 
certainement l’un des partisans les plus en vogue de l’autoritarisme 
« unitaire », un « hobbisme » largement centré sur l’État et sur l’obéis-
sance, dans les domaines politique, social, économique, culturel et 
« juridique »9. Le fait d’avoir été Kronjuriste, prince-juriste couronné 
par le pouvoir nazi de 1933 à 1945, n’a certainement pas aidé à effacer 
le parfum de souffre qui colle à ses théories10. Que le sens à attribuer 
à son héritage idéologique demeure un objet de controverse, témoigne 
d’ailleurs amplement du rôle spécifique (quoique loin d’être toujours 
louable et honorable) qu’a acquis Carl Schmitt dans la pensée consti-
tutionnaliste.

Pour comprendre le rôle spécifique que Carl Schmitt joue dans 
la philosophie du droit (et dans l’idéologie constitutionnaliste), 
examinons-le avant tout en tant que partisan acharné d’une idéolo-
gie du salut politique. Définissons brièvement cette idéologie du 
salut politique comme un courant de pensée qui propose la libération, 
la rédemption, la délivrance, tant au niveau individuel qu’au niveau 
collectif, par la détermination de « l’obstacle » (c’est-à-dire, comme 
nous le constatons par la suite, « l’ennemi ») qu’il faut contourner, 
enlever ou éliminer. S’ajoute ensuite un critère supplémentaire, à 
savoir un ressentiment à cause d’une injustice supposée, une défaite 
jugée humiliante ou encore le sentiment d’être un objet de mépris, 
d’où l’accentuation existentielle qu’il faut une réparation, une « révo-
lution », une « épuration », etc., pour sortir d’une telle situation. Le 
résultat est un « messianisme » perverti et profane, où la rédemption 
et le salut résident là, juste devant nous, pris dans le temps prophé-

8. Cf. David Cumin, Carl Schmitt, Paris, Cerf, coll. Passages, 2005 ; Carlos M. Herrera 
(dir.), Le droit, le politique : autour de Max Weber, Hans Kelsen, Carl Schmitt, Paris, 
L’Harmattan, 1995.

9. Renaud Baumert, « Carl Schmitt contre le parlementarisme weimarien. Quatorze ans 
de rhétorique réactionnaire », dans Revue Française de Science Politique, Paris, vol. 58, 
no 1, 2008, p. 5-38.

10. Yves Charles Zarka, Un détail nazi dans la pensée de Carl Schmitt, Paris, Presses univer-
sitaires de France, coll. Intervention philosophique, 2005.
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tique (ou parrèsiastès11) de l’instant présent, et où il s’agit d’assurer 
que le « bien » ou le « juste » triomphent. Carl Schmitt appelle sa 
version de cette idéologie du salut « théologie politique », et bien que 
cela n’ait rien à voir avec une théologie véritable mais davantage avec 
un étatisme ou un collectivisme devenu extrême et radical, il pointe 
quand même le doigt sur un élément révélateur, soit l’usurpation 
profane des références religieuses dans  l’imposition de l’image d’un 
salut à réaliser d’En-bas par l’engagement, la lutte politique et la 
satisfaction de sentir les effets de cette lutte directement dans sa 
« peau » ; d’où, soit dit en passant, ce sentiment chez les partisans 
d’une idéologie du salut politique d’être des « purs », d’avant-garde, 
qui offrent le martyr de leur personne pour le bénéfice des autres, 
des « innocents ». 

Avec Carl Schmitt, l’idéologie du salut politique est avant tout 
une manière sui generis de penser qui, par une herméneutique de 
suspicion, voire une logique manichéenne en noir et blanc, dissipe 
toutes les nuées, les ambivalences et les incertitudes au profit du sen-
timent d’avoir raison, d’être du bon bord, d’être dans le « juste ». En 
somme, il s’agit d’une « religiosité » athée et laïque qui vénère l’État ou 
la collectivité comme objet de la politique et qui croit, à tort, à un 
salut d’En-bas par la victoire d’une idéologie, la leur. Si Carl Schmitt 
s’affiche en tant que partisan déclaré, Giorgio Agamben, lui, l’est 
surtout par aveuglement et par orgueil, dans la mesure où il reprend 
la « négativité » de cette idéologie sans se rendre compte qu’il la confirme 
et, comble de malheur, la renforce en la rendant plus effroyable encore. 
Nous y reviendrons. 

C’était, répétons-le, la reprise (schmittienne et néo-schmittienne) 
de l’héritage idéologique de Carl Schmitt qui a remis au goût du jour 
la notion de l’État d’exception. C’est incontestablement un thème 
transversal autour duquel sont tissés de larges pans de son œuvre tout 

11. Mot d’origine grecque, issu du mot parrésia, parresia, parrhesia, etc., se rapportant à 
« celui qui parle/dit la vérité ». Le mot a été surtout utilisé dans des études classiques de 
même que dans des études néotestamentaires et théologiques. Repris par Michel Fou-
cault, dans Le Gouvernement de soi et des autres. Cours du Collège de France, 1982-1983 
(édition établie par F. Ewald, A. Fontana et F. Gros), Paris, Éditions Seuil, 2008, et 
servant d’une façon inappropriée de base justificatrice à l’idéologie de « biopolitique » 
et de « biopouvoir ».
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entière12. Or, le concept (et la problématique) de l’État d’exception 
appartient surtout à la « théologie politique » (en fait à l’idéologie du 
salut politique) de Carl Schmitt. Le plus opportun serait donc, nous 
semble-t-il, d’examiner la question dans l’ouvrage portant ce même 
titre13, qui commence par un knock-out, avec les mots suivants : 

« Est souverain celui qui décide de la situation exceptionnelle »14 ; ou éga-
lement : « Est souverain celle qui décide lors d’un état d’exception ». 
Carl Schmitt compte, par cette affirmation, s’approprier le concept 

de « souveraineté » en vue d’utiliser la valeur idéologique que celui-ci a 
acquis dans le constitutionnalisme et, également, en vue d’imposer une 
compréhension singulière de l’État dit, toujours opportunément, de 
« droit ». Pourquoi ? 

Parce que Schmitt cherche à utiliser le moment de « déjà-droit » 
que la pensée constitutionnaliste, issue d’abord de la lignée de Carl-
Friedrich Gerber, Paul Laband et Georges Jellinek15 et ensuite, de la 
lignée d’Otto Mayer, Hans Kelsen, etc. (et toujours avec Max Weber 
en arrière-plan), avait investi dans le concept de « souveraineté »16. Ce 

12. Voir Carl Schmitt, La notion de politique. Théorie du partisan, Paris, Flammarion, coll. 
Champs, no 259, 1992 (Il existe quatre éditions de ce « livre », voir la préface de Julien 
Freund, dans C. Schmitt, La notion de politique, op. cit., p.  17, note 2) ; idem, La 
dictature, Paris, Seuil, 2000 ; idem, Théologie politique (original : 1922, 1969), Paris, 
Gallimard, coll. Bibliothèque des sciences humaines, 1988 ; idem, Parlementarisme et 
démocratie, Paris, Seuil, 1988 ; idem, Théorie de la Constitution, Paris, Presses universi-
taires de France, 1993 ; idem, Légalité et légitimité, Paris, LGDJ, 1936.

13. Carl Schmitt, Théologie politique, op. cit. Notons que Carl Schmitt cherche à faire 
accepter sa théorie en la présentant comme un prolongement politique d’une certaine 
sorte de « théologie » catholique. Sans que nous puissions l’expliquer davantage ici dans 
le cadre de cette étude, nous considérons cette prétention comme un subterfuge, un 
attrape-nigaud ne servant à rien d’autre que de désarmer ses adversaires, voire à créer 
une diversion idéologique chez ces mêmes adversaires. 

14. Carl Schmitt, Théologie politique, op. cit., p. 15 : le traducteur explique, en note en bas 
de page, les questions quant à la traduction en français de la phrase : « Souverän ist, wer 
über den Ausnahmezustand entscheidet ». Notons que la traduction « Est souverain 
celle qui décide lors (ou dans) d’un état d’exception » se défend amplement et est donc 
reprise ici pour plus de précision. 

15. Olivier Jouanjan, Une histoire de la pensée juridique en Allemagne (1800-1918), Paris, 
Presses universitaires de France, coll. Léviathan, 2005, p. 185-337. Arthur J. Jacobson 
et Bernhard Schlink (dir.), Weimar : a jurisprudence if crisis, Berkeley, University of 
California Press, 2000, rassemblent les textes historiques majeurs des débats constitu-
tionnels de l’époque de Weimar.

16. Si les auteurs constitutionnalistes que confronte d’une façon privilégie Carl Schmitt 
étaient avant tout de langue allemande, il convient de signaler que le paradigme de 
« souveraineté » en tant que fondement « métaphysique » (ou « positiviste ») du « droit » 
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courant de pensée supposait en effet que le concept de « souveraineté », 
issu initialement de la pensée absolutiste, possédait la force idéologique, 
émotionnelle et affective de fonder une conception positiviste du droit. 
C’est en effet l’image développée par Jean-Jacques Rousseau, par 
laquelle le concept de la souveraineté du peuple est compris à la façon 
concrète de la souveraineté d’un monarque, qui l’explique, car, de la 
même façon que la compétence de faire les lois est associée d’une façon 
concrète au monarque, toute législation est supposée fusionner avec 
le symbole de la Souveraineté pour obtenir immédiatement la qualité 
de majesté « juridique »17, et le moment manquant, l’idéologie identi-
fiant « loi » avec « droit », ou simplement substituant un concept à 
l’autre, s’obtient par le recours à Hobbes : « Auctoritas non veritas facit 
legem » (L’autorité et n’est pas la vérité, fait loi). Cette idéologisation 
installe en conséquence le « trope »18 d’une prétendue factualité où tout 
positivisme juridique peut se retrouver et se justifier en tant que pré-
tendument « factuel ». Si donc la modalité factuelle se justifie chez 
Georges Jellinek en tant que « die normative Kraft des Faktischen » 
(c’est-à-dire la force normative de la factualité) et chez Hans Kelsen, 
en tant que croyance constituée de façon factuelle et justifiée à la 
manière néo-kantienne par un Grundnorm hypothétique19, postulant 

(ou ce qui le remplace opportunément) était (et « est ») un phénomène occidental lar-
gement partagé. 

17. Pour plus de précision, soulignons que, dans une conception moderne de droit et de 
législation, une telle proposition est intenable et métaphysique, et qu’une législation 
(qui n’est pas de « souveraineté ») n’est rien d’autre que le fait d’être « législation ». En 
revanche, la législation relève uniquement d’un acte politique issu des institutions 
compétentes pour ce faire, en espérant que la compétence politique réside dans les 
processus démocratiques. Nous nous expliquons sur ce point dans nos livres cités 
auparavant. 

18. Un « trope » est une étape dans un changement de signification d’un mot, d’une locu-
tion, d’un concept, etc., pour un autre. Cette « logique » de trope est très fréquemment 
utilisée dans les écrits dits de positivisme juridique : par exemple en substituant au mot 
« législation » le sens de « droit », en substituant au mot « droit » le sens d’« obligation », 
et ainsi de suite. Le problème auquel est confronté en conséquence le positivisme dit 
juridique aujourd’hui, c’est de savoir si l’inflation de tels tropismes ne nuit pas à la 
santé intellectuelle du droit : ne devient-il pas trop idéologique et manipulable à sou-
hait ?

19. Hans Kelsen, La théorie pure du droit, Neuchâtel, Éditions de la Baconnière, 2e édi-
tion de 1988, p. 124 : « La Théorie pure attribue à la notion de norme fondamentale 
[c’est-à-dire la Grundnorm] le rôle d’une hypothèse de base. À supposer que cette 
norme soit valable, l’ordre juridique qui en est issu est lui aussi valable, car elle confère 
aux actes du premier constituant et à tous les actes subséquents le sens spécifique de 
normes juridiques. C’est donc dans la norme fondamentale que se trouve la source de 
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donc que la constitution est un « devoir-être » qui existe, il saute aux 
yeux qu’il ne s’agit ici que de propositions idéologiques qui servent 
une logique fondationaliste20. Mais cela sert surtout Carl Schmitt, car 
si le concept de « souveraineté » représente un « déjà-droit », si c’est une 
« facticité » qui fonde ce « déjà-droit », pourquoi ne pas être « réaliste », 
pourquoi ne pas insister sur les acteurs et sur les actions factuels ? Qui 
décide finalement « en réalité » quant à la souveraineté ? 

En conséquence, lorsque Schmitt affirme, rien de moins, que la 
question de la souveraineté ne devrait pas être pensée et comprise d’une 
façon contrefactuelle21, mais concrètement et de façon réaliste au niveau 
de « celui qui décide », il déduit que c’est l’individu ou le groupe d’in-
dividus possédant un tel pouvoir décisionnel, en dernière instance, 
qui est mis en avant. D’où le glissement théorique, chez Schmitt, qui 
soutient que cet individu ou ce groupe d’individus doivent incarner 
la « souveraineté » comme devoir, destinée ou charge. La « souveraineté » 
(ou, plus précisément, l’individu qui à un moment l’incarne en tant 
que « souverain ») fait, virtuellement parlant, partie de la vie des insti-
tutions et représente même un élément vital de ces dernières, ce qui 
se révèle surtout dans les situations, dans l’état (et l’État) où l’existence 
même des institutions est mise à l’épreuve. Rien ne symbolise plus 

la signification normative de tous les actes qui constituent un ordre juridique. Seule 
l’hypothèse d’une norme fondamentale permet de reconnaître un sens juridique aux 
matériaux empiriques qui se présentent à l’examen des juristes et de les considérer 
comme formant un système de normes. Inversement, le contenu de la norme fonda-
mentale d’un ordre juridique particulier dépend de la nature des matériaux auxquels 
elle doit donner une signification juridique. [...] L’hypothèse d’une norme fondamen-
tale est ainsi nécessaire à toute étude positiviste du droit. ».

  Sur la question de la Grundnorm chez Kelsen, cf. Carlos M. Herrera, La philosophie du 
droit de Hans Kelsen. Une introduction, Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. 
Diké, 2004, p. 24-26, p. 36-41. 

20. Sur le fondationalisme (et la logique fondationaliste), voir Bjarne Melkevik, « Fonda-
tion ou sélection des normes – Plaidoyer pour une modernité communicationnelle » ; 
conférence donnée lors du colloque « Challenges for democracy : Rethinking Political 
Philosophy », University of Guelph, Ontario (Canada), les 7-9 mai, 1993 ; une publi-
cation de cette conférence est prévue dans Bjarne Melkevik, Haberma, droit et démo-
cratie délibérative, Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. Diké.

21. Comme nous le défendons dans Bjarne Melkevik, Tolérance et modernité juridique, 
op. cit., Considérations juridico-philosophiques, op. cit., et Rawls ou Habermas. Une ques-
tion de philosophie du droit, op. cit., nous affirmons que dans un régime démocratique 
le lieu du pouvoir doit impérativement rester « vide » ; ce qui signifie que c’est unique-
ment la Constitution, l’ordre juridique et les processus démocratiques qui représentent 
le lieu où converge tout questionnement sur « légalité et légitimité ». 
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ouvertement et sans fard, toujours selon Schmitt, ce moment de vérité 
des institutions, de l’État tout entier, que le moment où l’existence 
propre de l’État est menacée, le moment où la « souveraineté » n’exis-
terait plus si l’individu qui l’incarne n’agissait pas pour, grâce à ses 
actes, l’affirmer. Bref, le moment existentiel et factuel dénommé « état 
d’exception » exige, selon lui, que le souverain se révèle et se montre à 
la population. Lorsqu’il se révèle, quand il affirme l’État et la « souve-
raineté », tous les débats académiques s’arrêtent, présume Schmitt, et 
tombent comme des mouches devant un feu vif, car nonobstant tout 
palabre, « il » (c’est-à-dire le souverain) a effectivement affirmé qu’il 
« est le souverain ». 

La construction théorique (et idéologique) de Schmitt se confirme 
en effet entièrement au niveau du « déjà-droit ». Avec la notion de 
« souveraineté », tout est formellement déjà à l’intérieur de cette idéo-
logie du « déjà-droit » et le Souverain (ou l’État) l’exerce comme tel 
jusqu’à la « réalité » d’un ordre dit opportunément « juridique » et qui 
est supposé être un « déjà-droit » total avec le Souverain, au sommet 
d’une pyramide qui ressemble, comme une copie conforme, à la pyra-
mide de l’Idéo-droit de Kelsen, à l’exception, bien entendu, de l’exis-
tence d’un souverain individualisé qui détrône la belle hypothèse d’une 
Grundnorm hypothétique et non existante22. Si le concept de « souve-
raineté » dans un « état d’exception » se révèle par la magie de ce « déjà-
droit » (supposément « juridique » et « légitime »), comme le prétend 
Schmitt, c’est le souverain qui est son gardien et, bien entendu aussi, 
son éternel « sauveur », surtout à l’égard des institutions démocratiques 
ou de l’espace démocratique qui, comme le craint si fortement Schmitt, 
ne comprennent pas cette mission de salut unique et théologico-poli-
tique attribué à un individu. D’où aussi le danger que le « déjà-droit » 
de l’état d’exception ne se transforme en une logique de « coup d’État » 
constitutionnel. C’est d’ailleurs ce qui s’est produit en 1933-34 en 
Allemagne, où les arguments de Schmitt ont servi à légitimer le coup 
d’État ayant mené Hitler au pouvoir23. Cette théorie a anesthésié toute 
opposition, toute critique et toute vigilance chez la majorité des juris-
tes. Existaient-ils des individus ou de faibles voix qui protestaient, mais 
qui les écoutait, puisque c’était du « déjà-droit » ? Personne. Qui, en 

22. Voir Hans Kelsen, La théorie pure du droit, op. cit., p. 124.
23. Bjarne Melkevik, « Légalité et légitimité : Réflexions sur les leçons de Weimar selon 

David Dyzenhaus », op. cit.
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fait, peut lutter contre le « déjà-droit » avec légitimité, et cela en ne 
revendiquant qu’une légalité moderne ? Personne.

Équipé de son « déjà-droit », Schmitt n’a plus ensuite qu’à déployer 
le concept de l’état d’exception un peu partout. Car si l’état d’exception 
est existentiel par excellence, il révèle, présume Schmitt, l’essence des 
institutions et surtout la vérité des communautés politiques. Pour Carl 
Schmitt, il s’ensuit que les « communautés politiques » incarnent elles 
aussi, dans leur « vérité », l’intrique « existentielle » d’être là grâce à une 
politique musclée, ou de disparaître comme de la poussière dans le 
vent. La célèbre théorie structurant la politique sur les axes de « l’ami » 
ou de « l’ennemi » prolonge et confirme en ce sens, chez lui, la question 
existentielle inhérente dans l’état d’exception, mais sur une étendue 
plus large, en affirmant que le destin même d’une communauté poli-
tique se joue, « existentiellement », dans la capacité de reconnaître 
l’ennemi politique, de l’intérieur ou de l’extérieur, qui peut la menacer, 
l’affaiblir ou la détruire24. Une communauté qui n’arrive pas à démas-
quer l’ennemi politique, prévoit Schmitt, court alors le risque de 
disparaître ou de se désintégrer à une échéance plus ou moins longue, 
d’où l’urgence absolue, existentielle même, de déterminer cet ennemi 
politique, car la décision le désignant représente la catharsis attestant 
que la communauté politique a effectué le choix de survivre, celui de 
se prendre en main. À la limite, quand le désespoir et le défaitisme 
règnent, le « souverain » est, pour Schmitt, celui qui décide dans l’état 
d’exception qu’il souhaite survivre, qu’il veut vivre avec les siens et qui, 
dans cet objectif, désigne l’ennemi pour faire triompher dans le combat 
cette volonté de survie et de rédemption. Le souverain (le « sauveur ») 
possède, prophétise Schmitt, une obligation suprême, car sans lui la 
« survie » ne sera pas possible. 

L’existentialisme schmittien (et le sens qu’il attribue à « l’état 
d’exception ») se résume finalement dans une conception forte de l’État, 
ou encore dans un étatisme total, où tout sera de mise : le droit, la 

24. Carl Schmitt, La notion de politique. Théorie du partisan, Paris, Flammarion, coll. 
Champs no 259, 1992, p. 63-66. Schmitt se réfère ici au livre de Thomas Hobbes, 
Léviathan : traité de la matière, de la forme et du pouvoir de la république ecclésiastique et 
civile, trad. de F. Tricaud, Paris, Sirey, 1971 ; cf. également Carl Schmitt, Le Léviathan 
dans la doctrine de Thomas Hobbes : sens et échec d’un système politique, Paris, Seuil, 
2002. 
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société civile, l’économie, la culture, etc. Schmitt s’exprime en ces 
mots : 

Tous les concepts prégnants de la théorie moderne de l’État sont des 
concepts théologiques sécularisés. Et c’est vrai non seulement pour leur 
développement historique, parce qu’ils ont été transférés de la théologie 
à la théorie de l’État – du fait, par exemple, que le Dieu tout-puissant 
est devenu le législateur omnipotent –, mais aussi de leur structure 
systématique, dont la connaissance est nécessaire pour une analyse 
sociologique de ces concepts. La situation exceptionnelle a pour la 
jurisprudence la même signification que le miracle pour la théologie. 
C’est seulement en prenant conscience de cette position analogue qu’on 
peut percevoir l’évolution qu’ont connu les idées concernant la philo-
sophie de l’État au cours des derniers siècles. Car l’idée de l’État de droit 
moderne s’impose avec le déisme, avec une théologie et une métaphysi-
que qui rejettent le miracle hors du monde et récusent la rupture des 
lois de la nature, rupture contenue dans la notion de miracle et impli-
quant une exception due à une intervention directe du souverain dans 
l’ordre juridique existant. Le rationalisme de l’Aufklärung condamne 
l’exception sous toutes ses formes. La conviction théiste des auteurs 
conservateurs de la contre-révolution put dès lors tenter d’appuyer 
idéologiquement la souveraineté personnelle du monarque avec des 
analogies tirées d’une théologie théiste25.
Soit ! Selon Carl Schmitt, le concept de « l’état d’exception » se 

trouve effectivement parmi les concepts imprégnés d’une telle idéolo-
gie de salut politique. Mais surtout, et pour paraphraser Schmitt, le 
concept de l’état d’exception (c’est-à-dire « la situation exceptionnelle ») 
a donc « pour la jurisprudence la même signification que le miracle 
pour la théologie », ce qui signifie, suivant son raisonnement tordu, 
que le miracle de l’état d’exception est de faire « croire » et d’expliquer 
pourquoi il faut « croire » ! Bref, c’est le moment extraordinaire, magi-
que et beau qui résume « tout » et qui reste là, béat devant le « déjà-
droit » souverain ! Ce qui nous renseigne amplement, soit dit 
expressément, sur le caractère entièrement païen, laïc et idéologique 
de la « théologie » du salut politique de Schmitt, voire également sur 
le déplacement perverti du religieux vers le politico-philosophique 
qu’il partage, peut-être inconsciemment, avec le mouvement théiste 
du 16e au 20e siècle. 

25. Carl Schmitt, Théologie politique, op. cit., p. 46.
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La révolution schmittienne du 20e siècle (qui se propage d’ailleurs 
aujourd’hui, à sa façon, dans le néo-schmittisme de « gauche » ou de 
« droite ») consiste donc à littéralement « verser » ou « pousser » les concepts 
constitutionnels (ou, de façon impropre, « juridiques ») vers un « existen-
tialisme » autoritaire (et totalitaire) englobant indifféremment tous les 
différents secteurs de la « réalité » sociale. Il s’agit d’empêcher que le droit 
soit pensé dans sa singularité et dans son rôle propre et de le faire en 
insinuant qu’il n’existe plus de domaines sociaux propres, séparés l’un de 
l’autre, mais bien une totalité existentielle, un « État total », à vivre comme 
tel26. Le domaine du droit devient, suivant l’idéologie schmittienne, un 
domaine de constitutionnalisme où le maître marionnettiste fait bouger 
le « déjà-droit » de son cru, tout en haut d’un « pyramide » que Schmitt 
désigne comme l’État total27. Il est facile, sur ce point, de comprendre la 
répulsion théorique qu’inspirent chez Schmitt les théories idéalistes en 
droit et comment il se force à les combattre au nom d’une « réalité » 
sociale, « juridique » et politique. D’où cette croyance, si ancrée chez 
Schmitt, qu’il est « réaliste » et « empirique », là où les autres ne sont que 
romantiques et idéalistes.

En fin de compte, que conclure d’autre sinon qu’il n’y a ici rien de 
vraiment juridique dans l’utilisation, chez Schmitt, du concept de l’état 
d’exception, sinon l’échafaudage d’une thèse idéologique d’un « déjà-
droit » à vénérer dans une idéologie du salut politique bien particulière 
(et peu recommandable). Schmitt s’est servi du concept de l’état d’ex-
ception pour construire une conception particulière du salut politique, 
ce que la conception du « déjà-droit » lui a permis de le faire. Le résultat 
est alors une conception dogmatique qui oriente (et qui « formate ») les 
citoyens dans une soumission idéologique au Souverain, à l’État, au 
« déjà-droit » et dans la croyance, de toute évidence fausse, qu’il faut un 
souverain, préférablement en acier trempé, à qui la population peut 
s’identifier. Une politique qui se résume finalement dans la démocratie 
en tant qu’ennemi à abattre et dans l’utilisation du « déjà-droit » comme 
arme de combat. 

26. Quant au concept de « l’État total », voir Carl Schmitt, « Le virage vers l’État total » 
(1931), dans idem, Parlementarisme et démocratie, Paris, Seuil, 1988, p. 151-170 ; 
idem, « L’évolution de l’État total en Allemagne », dans E. Traverso (dir.), Le totalita-
risme. Le XXe siècle en débat », Paris, Seuil, 2001, p. 137-146.

27. Bjarne Melkevik, « Légalité et légitimité : Réflexions sur les leçons de Weimar selon 
David Dyzenhaus », op. cit.
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Schmitt est l’idéologue d’un idéal politique autoritaire qui s’in-
vestit dans ce qu’on a nommé autrefois, et avec raison, la politique 
« jeune conservatrice » ou « nationale-révolutionnaire », et qu’il convient 
mieux aujourd’hui de nommer « biopolitique » ou « biopouvoir ». Ceci 
nous amène alors à Giorgio Agamben et à la fascination hypnotique 
que Schmitt continue à exercer sur une soi-disant « gauche » plutôt 
déboussolée et en mal de repères.

giorgio agamben, l’état d’eXcePtion et le 
Postmodernisme

En abordant maintenant le poète-philosophe italien Giorgio 
Agamben, nous constaterons qu’il reprend, plus qu’artistiquement, le 
concept de l’état d’exception et de l’idéologie du salut politique de 
Carl Schmitt. Il présume faussement que la « théologie négative » 
(comprise et réinterprétée à l’intérieur d’une idéologie laïciste et post-
moderniste) nous permet de mieux comprendre le concept schmittien 
de l’état d’exception et, défend-t-il, de nous apercevoir que tout cela 
n’est qu’un des enjeux d’une « anomie postmoderne » juxtaposant un 
« nomos » (de normalité) qui s’épuise à force d’être trop sérieux, trop 
rigide et trop « bourgeois »28. Étudier l’état d’exception chez Agamben 
se ferait en conséquence en analysant cette nouvelle « dogmatique » 
postmoderniste et la poétique du salut politique qu’elle entend nous 
imposer. 

Insistons primo sur le fait que se servir indûment de la théologie 
négative n’est pas propre à Agamben. Il ne représente, tout compte 
fait, qu’un anneau enthousiaste de plus, s’accrochant au fil des écrits 
du même ordre, où nous retrouvons Benjamin, Derrida, Lyotard et 
tant d’autres, ceux qu’on appelle aujourd’hui les schmittiens de 
« gauche » (rappelons encore une fois que la raison pour laquelle ils 
cherchent à se faire passer pour de « gauche » est loin d’être claire)29. 

28. La notion de l’anomie (et corrélativement du nomos) fait ici référence à Émile 
Durkheim, Le suicide. Étude de sociologie, Paris, Alcan, 1897 (réédité plusieurs 
fois), pages 272-282. Remarquons qu’Agamben ignore pourtant l’enseignement de 
Durkheim et qu’il reprend le concept de l’anomie dans le sens particulier et idéolo-
gique de licence et de carnaval. Sur le livre de Durkheim, voir François Terré (dir.), Le 
suicide, Paris, Dalloz, 1994 ; voir notre compte rendu dans Philosophiques, vol. 22, no 
1, 1995, p. 185-187.

29. Les mots « schmitto-marxisme », « marxo-schmittisme », « marxisme-schmittisme », 
etc., s’emploient également. Ces mots signalent qu’il s’agit de personnes rescapées du 
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Mais si la théorie et la méthode de la théologie négative sont devenues 
très populaires et extrêmement prisées par les milieux postmodernes, 
ne nous leurrons pas en croyant que cela s’est fait pour de bonnes 
raisons ou sur des bases solides. Pour plus de clarté, rappelons que 
la théologie négative, issue de la réflexion théologique chrétienne30, 
est avant tout une méthode pour tester l’enseignement théologique 
positif par sa critique, son « contraire » et sa « négativité »31. La théo-
logie négative, autant dire la méthode aporétique, relativise, rejette 
et problématise, dans la mesure du possible, toute forme de théolo-
gique positive, ou encore des propositions structurées au préalable, 
sur le niveau du logos, de l’histoire ou des « grands récits », pour se 
focaliser sur l’abstraction négative de ce qui s’écrit, sur ce qui est 
supposé « exister »32, sur ce qui prend forme par et dans le discours. 
En ce sens, la théologie négative représente, dans le christianisme, 
un rappel constant à ramener le discours religieux vers une croyance 

naufrage du courant staliniste-léniniste des années 68 (et influencées par l’interpréta-
tion particulière de Marx ayant animé ce courant) et qui combinent aujourd’hui des 
legs de ce « marxisme » (ou stalinisme-léninisme) avec le néo-schmittisme. Les idéolo-
gues de ce courant les plus connus (autres que Giorgio Agamben) sont Antonio Negri, 
Michael Hardt, Etienne Balibar, etc. Les livres d’Antonio Negri et de Michael Hardt : 
Empire, Paris, Exils, 2000 ; idem, Multitude : guerre et démocratie à l’âge de l’empire, 
Paris, La Découverte, 2004 (2006), ont acquis le statut de livres fondateurs (et « fonda-
tionalistes ») et dogmatiques de ce courant néo-schmittien. Spécifions que cette forme 
du néo-schmittisme a exercé une influence néfaste et malheureuse sur l’orientation 
idéologique (et les dérives) de la New Left Review pendant les dernières décennies. 

30. Notons que l’exploitation idéologique du paradigme de « théologie négative » s’effectue 
très souvent à la suite d’une mauvaise lecture des Épîtres de saint Paul : c’était déjà le 
cas chez Carl Schmitt et chez des auteurs très influencés par lui (ou inféodés) comme 
Jacob Taube, La théologie politique de Paul. Schmitt, Benjamin, Nietzsche et Freud, Paris, 
Seuil, coll., traces écrites, 1999 (à lire avec J. Taube, En divergent accord. À propos de 
Carl Schmitt, Paris, Rivages, coll. Rivages poche, 2003), voire se confirme de façon 
exemplaire chez Giorgio Agamben : Le temps qui reste : Un commentaire de l’Épître aux 
Romains, Paris, Rivages, 2004. Dans ce livre, Agamben présente saint Paul en tant que 
non-chrétien (et néo-schmittien) et surtout en tant que représentant le plus exigeant 
d’un messianisme juif, lui-même compris dans la lumière de la tradition cabalistique, 
suivant le mysticisme et le vitalisme, à la façon du dissident (et hérétique) juif Isaac 
Luria (1534-1572). Ce livre est extrêmement révélateur des mauvaises lectures néo-
schmittiennes qu’Agamben effectue en vue de construire sa biopolitique et sa « théo-
logie » (c’est-à-dire idéologie) négative du salut politique.

31. Ysabel de Andia, « Négative (Théologie) », dans Jean-Yves Lacoste (dir.), Dictionnaire 
critique de théologie, Paris, Presses universitaires de France, 1998, p. 791-795. 

32. Rappelons que le mot « exister » n’a pas le même sens en théologie que dans les sciences 
expérimentales.
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saine et réfléchie. Pourquoi ? Parce que dans l’abstraction négative, 
le christianisme s’affirme en tant que « détachement ontologique »33, 
ce qui célèbre la beauté de la foi, mais aussi et surtout, le paradigme 
d’un langage théologique qui, littéralement parlant, s’évapore et se 
relativise au bénéfice de l’affirmation de l’insuffisance de la langue 
et de la nécessité, pourtant, de se servir de ce même langage. À savoir 
qu’il convient de toujours retravailler réflexivement la langue qui 
véhicule des images et des métaphores, qui façonne, par nos désirs, 
ce qui devrait être ou ce qui a été englouti dans la laideur de nos 
existences si banales et si historiques, et qui pourrait exercer une 
influence néfaste sur nous. D’où, plus spécifiquement, la nécessité 
exprimée, par la foi chrétienne par le biais de la théologie négative, 
de s’assurer que nous ne deviendrons jamais des prisonniers aveugles 
d’un langage ou d’une culture qui ne devrait servir que par sa trans-
parence et son humanité. Si cette méthode constitue, dans le chris-
tianisme, un antidote expulsant le fanatisme, le dogmatisme et 
l’intolérance, ce n’est pas ce qui séduira les postmodernes à coup sûr 
(qui en passant n’ont rien contre l’orgueil, le fanatisme et l’irratio-
nalisme, à condition que ce soit le leur et celui de leurs amis) ! 

Ce qui séduira notamment, d’une manière enthousiaste, les post-
modernes (et parmi eux Agamben) dans le paradigme lu très partielle-
ment de la « théologie négative », c’est un vocabulaire qu’ils pourraient 
présenter, avec orgueil et ignorance, en tant que description objective 
ou encore en tant qu’analyse « postmoderne » du monde34. En la coupant 
de son sens méthodique et en l’objectivant en tant que « description » 
(ce à quoi n’a jamais pu prétendre la théologie chrétienne qu’en se 
condamnant à l’irrationalisme), Agamben (et le postmodernisme) 
revendique l’effet d’une « négativité » escomptée immédiatement en 

33. Maître Eckhart (1260-1327 ; né Eckhart von Hochheim) représente certainement 
l’archétype de la théologie négative. De son œuvre, mentionnons Maître Eckhart 
ou la joie errante : sermons allemands, traduits et commentés par Reiner Schürmann, 
Paris, Denoël, 1972. Cf. analyse philosophique, Vladimir Lossky, Théologie négative 
et connaissance de Dieu chez Maître Eckhart, Paris, Vrin, coll. Études de philosophie 
médiévale, no 48, 1960. Pour comprendre la filiation entre Eckhart et le postmoder-
nisme, mentionnons que Heidegger s’est inspiré et a repris amplement son œuvre, en 
en détournant le sens.

34. Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979. Cf. notre cri-
tique des dérives postmodernistes dans le domaine juridique dans Bjarne Melkevik, 
Horizons de la philosophie du droit, Paris, L’Harmattan et Québec, Les Presses de l’Uni-
versité Laval, 1998 (2004), p. 153-175.
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tant que positionnement idéologique d’un « non », un « comme non », 
une « négation de la négation », ou encore un « autre côté du même », 
à savoir en tant qu’anti-juridisme, anti-droit, anti-mondialisme (ou 
alter-mondialisme), anti-américanisme, anti-impérialisme, et où fina-
lement les « nuages seront la limite », car chaque position déterminée 
comme « positive » peut être reprise à l’infini sur le mode de sa « néga-
tion »35. 

Ce qui compte dans le nouveau dogmatisme d’Agamben, c’est 
que la « négativité » (ou la position du « non ») sera la cause confirmant 
que le salut et la rédemption ne pourront voir le jour que si l’ennemi 
est abattu, annihilé ou mis en échec. Comme pour Carl Schmitt, il 
devient ainsi impératif, pour Agamben, de récuser les différenciations 
sociales et rationnelles communément admises, – par exemple entre 
public et privé, universel et particulier, vrai et faux, etc., et nécessitant 
une analyse philosophique ou de sciences sociales (ce que le postmo-
dernisme ne pourra jamais se permettre) – et d’y substituer des dis-
tinctions qui se rapportent à l’idéologie du salut, un vocabulaire plus 
excitant, exotique et hermétique, toujours supposé refléter et exprimer 
la négativité à l’état pur. Dans ce sens, Agamben conçoit la négativité 
dans l’indistinction entre la « vie nue » (zôè) et « la vie qualifiée » (bios)36 
ou entre le nomos et l’anomie ou encore, en général, l’indistinction 
entre la négativité d’une biopolitique majeure et une biopolitique 
mineure. La différence avec Schmitt se situe en fin de compte exclu-
sivement au niveau du « sujet » (ou de l’« agent »), car si Schmitt était 
enclin à considérer le « peuple allemand » comme sujet et agent de 
changement, Agamben suit aveuglement la mode postmoderne qui, 
copiant Heidegger, récuse toute référence à un agent (individuel ou 
collectif ), pour prétendre que « le monde » se présente tout seul en tant 
que « parole objectivée » ou encore en tant que « monde objectivé ». Il 
faut donc habiter ce monde-là en tant que « parole » et surtout parole 
« comme non », suggère naïvement Agamben. D’où le constat qu’Agam-
ben fait de son système du salut politique comme « objectif » n’ayant 
pas besoin de l’homme, de l’individu ou d’un quelconque « agent ». 
Face à la « mort de l’homme », Agamben prétend qu’il habite l’indis-
tinction des mots, l’indistinction entre zôè et bios, nomos et anomie, 

35. Voir François Cusset, French Theory, Paris, La Découverte, 2007. 
36. Giorgio Agamben, Homo Sacer, le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997 ; 

idem, Ce qui reste d’Auschwitz, Paris, Rivages, 1999. 
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etc., et qu’il peut nous apporter l’expérience que lui procure une telle 
habitation des mots. 

On comprend donc qu’Agamben, dans cette perspective, n’a qu’à 
littéralement refaire ou récupérer le concept de l’état d’exception en 
tant que « négativité » par excellence. Plus spécifiquement, il n’aura 
qu’à reprendre l’indistinction qu’il avait imaginée entre zôè et bios 
pour alors postuler que les deux concepts révèlent (par magie !) l’essence 
intime et cachée du concept schmittien de l’état d’exception, à savoir 
que le concept se divise en deux, un nomos et une « anomie », en tant 
que reflet de zôè et bios. Le concept de l’état d’exception se retrouve 
donc dans un flou volontaire, une indistinction escomptée à deux 
niveaux : d’un côté, l’état d’exception nomique (ou nomos) et, de 
l’autre, l’état d’exception anomique. Tout l’exposé d’Agamben, dit en 
aparté, est résumé dans cette thèse d’indistinction (c’est-à-dire les deux 
qui sont « une ») et la façon dont il s’en sert, avec tout le talent littéraire 
que nous lui accordons, en vue de faire accepter les métamorphoses 
qu’il invente, très ludiquement, quant à « l’état d’exception »37. Deux 
parmi elles nous intéressent au premier chef. 

La première métamorphose qu’Agamben imagine concernant 
« l’état d’exception » révèle avec clarté ce qu’il cherche à obtenir idéo-
logiquement. En fait, si jusqu’ici Agamben avait affaire à un concept, 
il s’agit à présent de faire accepter l’idée que l’état d’exception est le 
« vrai dans le monde », en d’autres mots, que l’état d’exception réside, 
habite, dans l’objectivité d’un monde qu’Agamben seul connaît et 

37. Agamben reprend, en somme, la logique de Bouvard et Pécuchet, transmise par Gus-
tave Flaubert, concernant l’état d’exception. Comme nous le narre Flaubert : 

  « Il écrivit cet axiome sur le tableau : « Toute plante a des feuilles, un calice et une 
corolle enfermant un ovaire ou péricarpe qui contient la graine. » (…)

  Bouvard qui se méfiait de son savoir fouilla toute la bibliothèque et découvrit dans le 
Redouté des Dames, le dessin d’une rose ; l’ovaire n’était pas situé dans la corolle, mais 
au-dessous des pétales.

  « C’est une exception », dit Pécuchet. Ils trouvèrent une rubiacée qui n’a pas de calice. 
Ainsi le principe posé par Pécuchet était faux. Il y avait dans leur jardin des tubéreuses, 
toutes sans calice. 

  « Une étourderie ! La plupart des Liliacées en manquent. » 
  Mais un hasard fit qu’ils virent une shérardie – et elle avait un calice. Allons, bon ! Si 

les exceptions elles-mêmes ne sont pas vraies, à qui se fier ? ».
  Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Paris, Pocket, 1997, p. 314-315. Rapportons 

également la définition de l’exception, dans Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées 
reçues, Les Castor Astral, 2005, p. 66 : « Exception : Dites qu’elle conforme la règle. Ne 
vous risquez pas à expliquer comment. » 
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dont il se propose de partager la connaissance avec nous. Il s’agit 
d’introduire l’illusion que la « réalité » se révèle là, grâce à Agamben, 
devant nos yeux et que l’état d’exception est notre « réalité ». Pas uni-
quement un moment existentiel qui révèle l’essence (ou la « nature ») 
de l’État comme chez Schmitt, mais en général, en tant que le dévoi-
lement de la nature, de l’essence, de la « biopolitique », de la société 
tout entière. D’où la première métamorphose d’Agamben qui cherche 
à faire croire à une localisation concrète, dans la « réalité », de l’état 
d’exception : 

Tout se passe donc comme si le droit et le logos avaient besoin d’une 
zone anomique (ou a-logique) de suspension pour pouvoir fonder leur 
référence au monde de la vie. Le droit semble ne pouvoir exister que par 
une saisie de l’anomie, comme le langage ne peut exister que par une 
saisie du non-linguistique. Dans les deux cas, le conflit semble porter 
sur un espace vide : anomie, vacuum juridique d’un côté, être pur, vide 
de toute détermination et de tout prédicat réel de l’autre. Pour le droit, 
cet espace vide est l’état d’exception comme dimension constitutive. La 
relation entre norme et réalité implique la suspension de la norme, de 
même que, dans l’ontologie, la relation entre langage et monde implique 
la suspension de la dénotation sous la forme d’une langue. Mais ce qui 
est tout aussi essentiel pour l’ordre juridique est que cette zone où se 
situe une action humaine sans relation avec la norme – coïncide avec 
une figure extrême et spectrale du droit, où il se scinde en une pure 
vigueur sans application (la forme-de-loi) et une pure application sans 
vigueur : la force-de-loi38.
S’agissant du « déjà-droit », retenons qu’Agamben le scinde oppor-

tunément en deux « terrains » qui se livrent joyeusement bataille en 
l’absence de l’homme. Si, en rappelant Derrida, « le droit [c’est-à-dire 
l’Idéo-droit à la façon de Derrida] est toujours une force autorisée »39, 
Agamben n’a qu’à se focaliser sur ce qui est supposé représenter les forces 
vivantes du « réel » et prétendre que l’état d’exception est un espace où 
ne règne, d’un côté, que le pouvoir nu et, de l’autre, un « déjà-droit » qui 
coïncide avec la totalité du réel « qui n’est plus là » (car si elle était là, la 
première affirmation sur le pouvoir nu ne pourrait se faire)40. Bref, un 

38. Giorgio Agamben, L’état d’exception. Homo sacer, II, 1, Paris, Seuil, 2003, p. 102.
39. Jacques Derrida, Force de loi, Paris, Éditions Galilée, 1994, p. 17. 
40. Giorgio Agamben, L’État d’exception, op. cit., p. 43 : « En vérité, l’état d’exception n’est 

ni extérieur ni intérieur à l’ordre juridique et le problème de sa définition concerne 
un seuil ou une zone d’indistinction, où intérieur et extérieur ne s’excluent pas, mais 
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espace topologique où il vaut mieux aller au-dessus du droit, voire 
s’engager, comme c’était déjà le cas pour Schmitt, dans son dépassement, 
en n’espérant rien de mieux que le droit se dissolve et se bonifie grâce à 
la « vie » et en elle ! Ce qui veut aussi dire que le « déjà-droit » schmittien 
doit, espère Agamben, s’annihiler dans le dépassement prophétique 
d’une biopolitique, ce qui nous force, toujours selon Agamben, à pren-
dre conscience de l’importance de la « totalité » d’un corps biopolitique 
où l’ennemi a trop de pouvoir. Chose importante si l’état de l’anomie, 
telle qu’elle a été diagnostiquée si lucidement par Durkheim41, avait dans 
la sphère sociale une valeur négative alors, chez Agamben, l’anomie a 
obtenu une valeur « positive » : il s’agit d’un état joyeux et indifférencié 
des autres états sociaux dans lequel tout jugement, tout diagnostic ou 
toute analyse nous sont interdits.

C’est ainsi qu’Agamben en arrive à sa deuxième métamorphose 
concernant l’état d’exception. L’idée d’Agamben est à présent d’impo-
ser que l’état d’exception s’observe en tant qu’image, en postulant que 

s’indéterminent. La suspension de la norme ne signifie pas son abolition et la zone 
d’anomie qu’elle instaure n’est pas (ou du moins prétend d’être pas) sans relation avec 
l’ordre juridique. D’où l’intérêt de ces théories qui, comme celles de Schmitt, trans-
forment l’opposition topographique en une relation topologique plus complexe où se 
joue la limite même du système juridique. En tout cas, la compréhension du problème 
de l’état d’exception présuppose une détermination correcte de sa localisation (ou de 
sa délocalisation). Comme nous le verrons, le conflit sur l’état d’exception se présente 
essentiellement comme une dispute sur le locus qui lui revient. »

41.  E. Durkheim, Le suicide. Étude de sociologie, op. cit., p. 272-282 : Durkheim ne donne 
pas, strictement parlant, une définition de l’anomie, mais plutôt une explication : 
ainsi, l’anomie est le contraire d’une « réglementation (...) destinée à contenir les pas-
sions individuelles (…) [et qui] émane d’un pouvoir qui domine les individus ; (…) [et 
qui] soit obéit par respect et non par crainte » (idem, p. 279) ; l’anomie c’est quand « les 
appétits, n’étant plus contenus par une opinion désorientée, ne savent plus où sont les 
bornes devant lesquelles ils doivent s’arrêter » (p. 281) ; « L’état de déréglementation ou 
anomie est (…) renforcé par ce fait que les passions sont moins disciplinées au moment 
même où elles auraient besoin d’une plus forte discipline » (p. 281) ; l’anomie se nourrit 
du fait qu’il « faut du temps pour qu’hommes et choses soient à nouveau classés par 
la conscience publiques. Tant que les forces sociales, ainsi mises en liberté, n’ont pas 
retrouvé l’équilibre, leur valeur respective reste indéterminée et, par conséquent, toute 
réglementation fait défaut pour un temps. On ne sait plus ce qui est possible et ce qui 
ne l’est pas, ce qui est juste et ce qui est injuste, qu’elles sont les revendications et les 
espérances légitimes, quelles sont celles qui passent la mesure » (p. 280-281). L’anomie 
est donc un état  sociologique de déréglementation laissant (ou retrouvant) les individus 
dans un grave état de désespoir et de détresse socio-psychologique, d’où ils ne peuvent 
sortir ni « dignement » ni facilement. D’où l’importance, chez Durkheim, de l’« anomie » 
pour l’étude sur le suicide.



livre 1- Philosophie du jugement juridique 93

tout « existant » est toujours là devant nos yeux et peut être observé à 
ce titre. Selon Agamben, c’est ainsi une « essence » qui a réussi à réali-
ser son idée et nous l’observons par les images de sa présence, suppo-
sons-le, dans la réalité biopolitique : 

L’état d’exception est le dispositif qui doit en dernière instance articu-
ler et tenir ensemble les deux aspects de la machine juridico-politique, 
en instituant un seuil d’indécidabilité entre anomie et nomos, entre 
vie et droit, entre auctoritas et potestas. Il se fonde sur la fiction essen-
tielle par laquelle l’anomie – sous la forme de l’auctoritas, de la loi 
vivante ou de la force-de-loi – est encore en relation avec l’ordre juri-
dique où le pouvoir de suspendre la norme est en prise immédiate sur 
la vie. Tant que les deux éléments restent corrélés, quoique concep-
tuellement, temporellement et subjectivement distinct – comme dans 
la Rome républicaine avec l’opposition entre Sénat et peuple ou dans 
l’Europe médiévale avec celle entre pouvoir spirituel et pouvoir tem-
porel – leur dialectique, bien que fondée sur une fiction, peut tout de 
même fonctionner.42

Notre existence biopolitique, telle qu’en témoigne l’état d’excep-
tion suivant Agamben (ou encore la guerre civile), nous révèle un 
nouvel état de nature « sociale » où deux forces vitales se livrent bataille, 
à savoir la « normalité » (qui n’est qu’un état d’exception déréglé) et 
l’anomie (qui n’est qu’un état d’exception qui se règle). Seul un salut 
par le combat, par la beauté d’un combat « biopolitique » désespéré, 
peut faire l’affaire en l’absence d’un salut immédiat, prophétise 
Agamben. Pourquoi ? Parce que la « négativité » ne peut gagner ou 
espérer que par l’attente, la procuration et qu’elle doit, à l’instar de 
Moïse, accepter le fait qu’elle n’entrera jamais dans le pays promis, que 
la lutte était son billet pour le pays promis, et que ce « billet » vaut en 
tant que salut et rédemption qui ne pourront guère être obtenus 
autrement. Ici, il n’y a pas guère la possibilité de parler de « victoire » 
ou de « défaite » dans la lutte biopolitique, car tout est finalement 
« naturel » et « vie » et, résume-t-il : « vie et droit, anomie et nomos, 
coïncident avec l’articulation dans la machine biopolitique. »43

Quant à cette constante référence à la « vie » (biologique, naturelle, 
existentielle, politique, etc.) chez Agamben, il y a une « image » qui en 
dit long sur cette biopolitique et qui mène au « carnaval », à la beauté 

42. Giorgio Agamben, L’État d’exception, op. cit., p. 144-145.
43. Giorgio Agamben, L’État d’exception, op. cit., p. 147.
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de l’anomie, de la démesure et de l’hybris, en tant que politique de 
« gauche » et en tant que remède revigorant (supposément) pour le 
« déjà-droit » d’Agamben. 

(…) des fêtes anomiques ne renvoie pas aux anciens rites agraires, qui, 
en soi, n’expliquent rien, mais met en lumière sous forme parodique 
l’anomie intérieure au droit, l’état d’urgence comme pulsion anomique 
contenue au cœur même du nomos.
Les fêtes anomiques indiquent donc une zone où l’extrême soumission 
de la vie au droit se reverse en liberté et en licence et où l’anomie la plus 
déchaînée montre son lien parodique avec le nomos : en d’autres termes, 
elles indiquent l’état effectif comme seuil d’indistinction entre anomie 
et droit. Dans la mise en évidence du caractère de deuil de toute fête et 
du caractère festif de tout deuil, droit et anomie montrèrent leur distance, 
et aussi leur solidarité secrète. C’est comme si l’univers du droit – et plus 
généralement le domaine de l’agir humain en ce qu’il a affaire avec le 
droit – se présentait en dernière instance comme un champ de forces 
parcouru par deux tensions conjuguées et opposées : l’une qui va de la 
norme à l’anomie et l’autre qui, de l’anomie conduit à la loi et à la règle. 
(...)
Les fêtes anomiques dramatisent cette ambigüité irréductible des systè-
mes juridiques et montrent en même temps que l’enjeu de la dialectique 
entre ces forces est la relation même entre le droit et la vie.44

Il est facile de constater que l’image esthétique du « système juri-
dique », que se forge ici Agamben, est en contradiction complète avec 
ce qui est admis conventionnellement en tant que « système juridique » 
dans le monde occidental. Or, l’image de ce « système biopolitique », 
associé au « droit » (ou au « déjà-droit » qui le remplace entièrement), 
permet à Agamben de faire croire que c’est le délinquant, le transgres-
seur, le criminel, le contrevenant, le gangster, le malade, le porteur du 
sida, le sans-papier, l’incendiaire, et ainsi de suite (sur une longue liste 
finalement fatigante de marginalités selon Agamben), qui est le héros. 
Il représente de façon privilégiée la « vie » dans toute sa nudité, à 
l’exemple des « comme non » qui sont si valorisés par Agamben, pour 
célébrer, en l’absence de l’homme et des autres, un « état » de trans-
gression compris uniquement de façon esthétique sous le mode de 
pulsions biopolitiques. La littérature sadique-érotique, ou plus géné-

44. Giorgio Agamben, L’État d’exception, op. cit., p. 122-123. Agamben se réfère ici au livre 
de K. Muesli, Gesammelte Schriften, Bâle – Stuttgart, Schwabe, 1979, vol. I.



livre 1- Philosophie du jugement juridique 95

ralement la littérature célébrée par nos arrières-grands-pères comme 
« maudite » (à prononcer avec le sourire, car elle n’effrayait personne) 
et associée aux Marquis de Sade, Georges Bataille, Antonin Artaud, 
Stéphane Mallarmé, Raymond Roussel, Maurice Blanchot et Alain 
Robbe-Grillet (le pape du nouveau roman), a donc vu juste, mais n’a 
pas été assez radicale en s’arrêtant à la transgression sexuelle, là où il 
aurait fallu aller jusqu’au bout et, suivant Agamben, célébrer cette 
transgression sur le plan biopolitique en tant que subversion totale et 
sans limite, puissance vitale d’une biopolitique totale et entière. 

Notons pourtant qu’Agamben propose également cette conception 
du « carnaval » sous le mode de la politique de « gauche ». Il réédite 
finalement une ancienne tradition, historiquement dénoncée par le 
« peuple de gauche » en tant qu’aberration, qui célèbre le délinquant, 
le transgresseur et le marginal ou en général celui qui n’a pas été entiè-
rement assimilé par le « système », comme le signe vital de la « gauche ». 
Cette « gauche », propre à Agamben, doit-elle mettre en scène sa poli-
tique sous le mode des transgressions « bacchanales » ou encore « car-
navalesques » des licences de tout ordre ? Si la beauté de l’argument 
nous laisse songeur, remarquons que quand la « gauche » fait le carna-
val, c’est la « droite » qui gouverne. Le premier qui tourne le dos à une 
telle politique de « gauche », comme c’est le cas actuellement, n’est-ce 
pas justement le « peuple de gauche » qui n’observe là rien à quoi il 
aurait envie d’être associé ? Et celui qui cherche à savoir pourquoi le 
« peuple de gauche » déserte la politique et préfère voter à « droite », ne 
devrait-il pas commencer par lire Agamben ? 

Peut-être que l’anti-américanisme fait mieux l’affaire ? Car, dans 
cette logique de carnaval, c’est finalement les États-Unis qui sont 
l’ennemi45. Si « [l’état] d’exception a même atteint aujourd’hui son 
plus large déploiement planétaire »46, c’est en tant qu’indistinction 
mondiale de zoé et de bios et c’est, comme le défend Agamben, les 
États-Unis qui en sont responsables ! C’est à eux qu’il faut se plaindre 

45. Rappelons notre jugement sur l’antiaméricanisme contemporain énoncé dans Bjarne 
Melkevik, Tolérance et modernité juridique, op. cit., p. 141 : « l’anti-américanisme repré-
sente toujours, dans toutes ces facettes, une léthargie intellectuelle, en tant qu’idéo-
logie de bêtise prête à unir et à canaliser les nouveaux fascismes, elle représente aussi 
une supercherie qui empêche ses idéologues, déclarés ou de circonstances, de com-
prendre (...) ». 

46. Giorgio Agamben, L’État d’exception, op. cit., p. 146.
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que le monde n’est pas meilleur ! Là aussi le néo-schmittisme ne fait 
que reprendre la lutte de Carl Schmitt contre ce pays outre-Atlantique, 
résumée aujourd’hui par l’étiquette, plus commerciale, plus altermon-
dialiste, d’« empire »47. 

Le « système biopolitique » d’Agamben est en somme l’exaltation 
d’un d’état (naturel) d’exception (ou de licence) qui finalement rejoint, 
comme jeu de miroir, l’opposé de lui-même en tant que son dédou-
blement « vital », comme l’indistinction de « deux en un ». La conclu-
sion qui s’impose est simplement la suivante : le tout est le tout et rien 
n’est expliqué ! « Mauvaise dialectique » aurait ironisé Hegel ! Ce qui 
reste, c’est la beauté esthétique du discours où il s’agit d’éblouir, de 
soulever l’enthousiasme et de confirmer, pour la millième fois, que 
tous les autres « ne sont que des pourris ».

Au fond, Agamben est un obscurantiste, un obscurantiste qui 
n’aurait pas dû quitter l’analyse psychanalytique des œuvres littéraires 
où il excelle comme l’artiste devant un tableau de mots48. Ce que 
démontre en somme notre analyse, c’est que la surinterprétation du 
concept schmittien de l’état d’exception ne l’amène nulle part, 
Agamben ne se rendant guère compte de l’étau des griffes schmittien-
nes où il se fera, littéralement parlant, avalé intellectuellement. C’est 
Carl Schmitt qui triomphe et la solution postmoderne du salut poli-
tique, en tant que positionnement fantoche de « gauche » (ou d’un 
« avant-gardisme » qui refuse de se définir comme tel), ne se résume, 
en fin de compte, qu’à un surinvestissement idéographique, sans len-
demain, dans la dramatique, le poétique, le carnavalesque et la trans-
gression devenue un nouvel « état total » schmittien. C’est peut-être ça 
le problème ! Sans connaissances juridiques ou constitutionnelles, 
Agamben ne fait que jouer poétiquement avec le concept de l’état 
d’exception, sans se rendre compte que le monde dans lequel nous 
vivons ne correspond en rien à son monde de carnaval gratuit. Le 
cauchemar qu’annonce le dépassement d’un « déjà-droit » postmoderne 
ne nous inspire aucune confiance et nous prévoyons plutôt l’asservis-

47. Voir Antonio Negri et Michael Hardt : Empire, op. cit. et idem, Multitude : guerre et 
démocratie à l’âge de l’empire, op. cit.

48. Rappelons les autres livres de Giorgio Agamben, comme Idée de la prose, Paris, Bour-
geois, 1988 (1998) ; Le langage et la Mort, Paris, Bourgeois, 1991 (1997) ; Stanze. 
Parole et Fantasme dans la culture occidentale, Paris, Rivages, 1994 (1997) ; Bartleby ou 
la Création, Paris, Circé, 1995. 
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sement, la rectitude politique, le knout, des pleurs et des dos courbés ; 
et, en ce qui nous concerne, notre position est la suivante : no pasaran. 

conclusion : Pour la santé intellectuelle du droit

Qu’en conclure ? Une unique conclusion, nous semble-t-il, s’im-
pose et elle s’impose avec conviction. Affirmons donc fermement qu’il 
ne faut à aucun prix renoncer à la santé intellectuelle du droit, qu’il 
nous faut défendre notre modernité avec détermination contre ses 
détracteurs et prendre au sérieux avec lucidité le projet d’un droit 
moderne fait à notre mesure.

Récusons, en ce sens, fortement et sans compromis, l’influence 
néfaste des idéologies du salut politique dans le domaine de droit. Le 
néo-schmittisme ou encore le « schmittisme de gauche » (surtout quand 
ils s’affirment frauduleusement « juridique ») n’ont rien à faire dans le 
domaine du droit et ils ne représentent que des substituts illégitimes 
de « messianisme » devenu fou, ou encore de religion laïciste, n’ayant 
rien pu nous offrir d’autre pendant les 18e, 19e et 20e siècle que la 
misère, la pauvreté, le fanatisme, etc., des régimes qui, en maniant le 
knout, ont exigé qu’on les vénère comme l’incarnation de la liberté, 
de l’égalité et de la fraternité. S’opposer à toute doctrine du salut 
politique (et surtout du schmittisme, du néo-schmittisme et du sch-
mittisme de « gauche ») représente un engagement en faveur de la 
lucidité et de la décence. À l’inverse de Schmitt et d’Agamben (et de 
tous leurs épigones de « gauche » et de « droite »), repoussons fermement 
la séduction « existentielle » des concepts ou encore le scintillement des 
locus postmodernes puisqu’il ne s’agit que de toc. N’acceptons jamais 
non plus un quelconque « déjà-droit » et exigeons que le jugement 
juridique soit effectué, adéquatement, dans le creuset de la conception 
moderne de la légalité et de la légitimité. 

En fin de compte, il faut simplement revenir au droit, à une pensée 
saine du droit moderne. Loin de se laisser enivrer par les concepts, les 
images, les locus et tout ce qu’invente commodément la pensée idéo-
logique, gardons la tête froide et interrogeons, en toute lucidité, les 
individus en chair et en os, seuls propriétaires du droit, quant à ce qui 
peut leur servir adéquatement en tant que droit à leur mesure. 
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4

mondialisations et droit : 
Prolégomènes à une 

Problématique1

Parler de la mondialisation comme si ce n’était qu’une factualité 
ou un processus unique qui pourrait être classifié de façon unilatérale, 
ou encore, comme s’il ne s’agissait que d’une constellation factuelle 
relevant finalement d’une description phénoménologique ou ontolo-
gique unique, ne cesse jamais de nous étonner. En effet, parler de la 
mondialisation nous invite à porter sur l’état du monde, dans sa « glo-
balité mondiale », un jugement restreint et à la limite idéologique qui 
ne se rapporte qu’à nos systèmes préétablis de pensées respectives. Le 
résultat, si banal est-il, veut que le fait de la mondialisation ne se trouve 
que dans une affirmation idéologique de ces mêmes systèmes de pen-
sées individuelles et rien de plus.

Au-delà de la question relative à la dénomination unilatérale, ne 
convient-il pas mieux de constater qu’il existe et se déroule sous nos 
yeux une multitude de mondialisations très différentes et bien diver-
gentes, et que nous devons, en conséquence, par lucidité et clarté 
intellectuelles, plutôt parler « des mondialisations », ou encore « des 
globalisations » ?2 Il n’y a aucune mesure commune entre le jeune futé 

1. Publié dans Henri Pallard et Stamatios Tzitzis (dir.), La mondialisation et la question 
des droits fondamentaux, Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. Diké, 2003, 
p. 109-127.

2. Notons que nous attribuons, pour notre part, aucun privilège pour l’emploi du mot 
« mondialisation » ou « globalisation ». Il nous semble uniquement que le mot « mon-
dialisation » a été largement privilégié par la littérature de langue française, tandis que 
le mot « globalisation » est fréquemment utiliser en anglais.
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de l’informatique qui joue sur internet, l’industriel qui délocalise ses 
usines vers le Tiers monde, l’agriculteur qui n’arrive plus à vendre ses 
produits à cause de la concurrence, ou encore le criminel qui organise 
le trafic de stupéfiants d’un continent vers un autre3, sauf que les effets 
et les causes dont ces phénomènes sont l’expression  dépassent largement 
le cadre national pour révéler une dynamique « mondialisée ». Ne 
conviendrait-il pas de mettre l’accent sur la pluralité des mondialisa-
tions, pour souligner davantage les complexités, les variétés d’enjeux, 
les causes et les effets multiples, sinon les diversités factuelles et nor-
matives qui accompagnent ces transformations du monde ? Compris 
comme une multitude de phénomènes à facettes variées englobant 
logiquement la culture, la politique, la société, la criminalité, les 
migrations, l’écologie, entre autres, il s’ensuit que nous ne pouvons en 
aucun cas concevoir les mondialisations comme exclusivement éco-
nomiques. Une certaine prudence s’impose alors, surtout étant donné 
les passions qui se manifestent à l’égard des mondialisations4.

Il s’avérera utile, quant à notre objectif juridique, d’examiner par 
la suite, de façon réflexive, les mondialisations en distinguant d’un 
côté les mondialisations en tant que processus macro-économique et 
de l’autre côté, comme relevant des Sujets. La question de droit est 
souvent rattachée de façon unilatérale à l’un ou à l’autre de ces aspects, 
avec le risque de dérapage intellectuel, tandis que l’idée qui anime nos 
réflexions vise davantage le jugement à porter dans le creuset entre les 
deux. Nous aborderons ensuite la problématique relative au droit dans 
les mondialisations où nous analyserons les droits déjà mondialisés.

les diagnostics économiques des mondialisations

Le concept des mondialisations a été forgé initialement par des 
économistes pour rendre compte des vecteurs de l’enrichissement des 
nations5 et pour faciliter la théorisation des relations économiques 
internationales. Cet outil appuyait un système de pensées économiques 

3. François de Bernard (dir.), Dictionnaire critique de la mondialisation, Éd. le Pré aux 
Clercs, Paris, 2002.

4. Christian Losson et Joël Quinio, « Génération Seattle : les rebelles de la mondialisation », 
Grasset, Paris, 2002.

5. Adam Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, GF-Flam-
marion, Paris, 1991. Notons que la théorie de Smith (1723-1790) englobe déjà tous 
les aspects essentiels de la théorie économique des « mondialisations », par exemple la 
« spécialisation » des Nations, de la « concurrence » des Nations, libre-échange « mon-
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et permettait d’enregistrer le degré du succès économique d’un pays. 
Or, c’est justement à ce niveau que les diagnostics économiques des 
mondialisations interviennent en déplaçant notre regard de la rentrée 
de l’or dans les caisses de l’État vers ce qui se passe concrètement dans 
la société. Nous en examinerons deux aspects, d’abord les mondiali-
sations comme transformation économique du monde et ensuite, 
comme transformation culturelle du monde pour l’individu comme 
acteur économique de cette transformation.

1.  la transformation économique

Il ne faut pas être surpris que nous nous adressions à Marx en ce 
qui concerne la transformation économique du monde, car au-delà 
de l’absurdité des cinquante-sept différentes versions du marxisme, 
toutes indigestes, c’est lui avant tout qui, encore aujourd’hui, incarne 
de tels diagnostics. La force de Marx venait de son travail comme 
« médecin intellectuel » où il identifiait et diagnostiquait les symptômes 
des changements sociaux, économiques et politiques et les perturba-
tions qu’ils occasionnaient sur les situations sociales et économiques 
du peuple.

Les analyses des mondialisations sont légions chez Marx, mais 
nous ne nous pencherons que sur ce diagnostic strictement économi-
que des mondialisations.

En exploitant le marché mondial, la bourgeoisie a donné une forme 
cosmopolite à la production et à la consommation de tous les pays. Au 
grand regret des réactionnaires, elle a dérobé le sol national sous les pieds 
de l’industrie. Les vieux métiers nationaux sont détruits, ou le seront 
bientôt. Ils ont été détrônés par de nouvelles industries, dont l’adoption 
devient un problème vital pour toutes les nations civilisées, et qui 
emploient des matières premières provenant, non plus de l’intérieur, 
mais des régions les plus éloignées. Les produits industriels sont consom-
més non seulement dans le pays même, mais dans toutes les parties du 
monde. Les anciens besoins sont satisfaits par les produits indigènes, et 
font place à de nouveaux qui réclament pour leur satisfaction les produits 
des pays et des climats les plus lointains. L’ancien isolement et l’autarcie 
locale et nationale font place à un trafic universel, une interdépendance 
universelle des nations. Et ce qui est vrai de la production matérielle ne 

dial », comme les véritables vecteurs de richesse. Voir également, David Ricardo, Des 
Principes de l’économie politique et de l’impôt, GF-Flammarion, Paris, 1993.
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l’est pas moins des productions de l’esprit. Les œuvres spirituelles des 
diverses nations deviennent un bien commun. Les limitations et les 
particularismes nationaux deviennent de plus en plus impossibles, et les 
nombreuses littératures nationales et locales donnent naissance à une 
littérature universelle.6

Marx n’envisage les mondialisations que comme le destin même 
du monde et il se manifeste certainement comme le plus convaincu 
et inflexible des partisans économiques des mondialisations. Tout autre 
chemin que les mondialisations mènent directement à la catastrophe, 
sinon à la victoire des forces conservatrices ou réactionnaires prêtent 
à tout pour protéger leur capital symbolique – pouvoir traditionnel, 
religieux, économique, ou simplement une place privilégiée au soleil 
« national » – avec comme conséquence, bien sûr, l’appauvrissement 
du peuple. Sans les mondialisations, le peuple risque de croupir sous 
différents jougs préindustriels ou prémodernes et aura peu d’espoir de 
pouvoir s’en sortir honorablement.

Selon le diagnostic de Marx, l’économie – le marché, le libre-
échange, la marchandisation – représente l’énergie vive et l’élément le 
plus actif des mondialisations. Force est de lui donner raison 
aujourd’hui, car si la situation pouvait sembler encore incertaine quand 
il écrivait son diagnostic, il n’en demeure pas moins que la suite lui a 
donné entièrement raison. Deux observations peuvent servir à actua-
liser ses propos.

D’abord, il y a l’apparition – en apparence si simple – des allian-
ces et les blocs économiques (OMC, Union européen, ALENA, 
Mercosur, etc.) qui caractérisent notre contemporanéité. Ils créent 
différents cadres politiques mettant en avant la liberté des échanges, 
la suppression ou l’harmonisation des tarifs douaniers, la suppression 
des subventions à l’industrie ou aux secteurs primaires ; bref, le déman-
tèlement de tous les obstacles au triomphe de la division internationale 
du travail. Les liens entre ces alliances et les protocoles qu’elles négo-
cient et mettent en œuvre pour les pays non-membres conduits à la 
domination d’un système économique qui impose le libre-échange 
comme règle mondiale. Viennent s’y ajouter des institutions financiè-
res comme la Banque mondiale et le Fond monétaire international qui 

6. K. Marx et F. Engels, Le Manifeste communiste (1845), dans K. Marx, Œuvres, t. 1, 
Économie, rédigé par M. Rubel, La Pléiade, Gallimard, Paris, 1965, p. 165.
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travaillent à partir des mêmes prémisses de ce libre échangisme mon-
dial.

Ensuite, même si l’économie mondialisée demeure rattachée à 
l’accélération des échanges de marchandises et à l’optimisation indus-
trielle sur l’échelle mondiale – ce qui se confirme dans l’accélération 
des flux économiques – la complexité des échanges économiques 
d’aujourd’hui reflète une nouvelle configuration qui a fait son appa-
rition au début des années 1980. Il s’agit de la montée en flèche de la 
mondialisation du secteur financier que nous pouvons désigner 
aujourd’hui comme le moteur ou les nerfs des mondialisations.

Deux dimensions peuvent être soulignées. D’abord, « la stratégie 
et l’organisation des firmes sont soumises à la recherche du taux de 
rentabilité [suivant l’exemple donné par] le marché financier »7 Le taux 
financier sera la norme pour toutes les activités économiques, brisant 
le cycle économique le plus lent et le taux de rendement plus faible 
qu’on trouve traditionnellement dans le secteur manufacturier. Ensuite, 
« la primauté de la logique financière, qui sous-tend le fonctionnement 
de l’économie globale, tient à la recherche prioritaire les acteurs de la 
création de valeur »8.

Si toute analyse classique des échanges économiques montre sans 
trop d’ambiguïté que c’est d’abord la croissance de sa productivité et 
ainsi sa capacité de vendre des biens et des services qui enrichit l’éco-
nomie d’un pays9 la montée de cette logique financière nous annonce 
qu’il ne sera pas facile désormais de viser uniquement les secteurs 
classiques de l’économie. Par contre, la rentabilité financière de même 
que la capacité de financement externe, aussi bien pour les pays que 
les entreprises privées, risquent de dépendre de « l’humeur » des milieux 
financiers qui à l’échelle mondiale se réduisent à trois : New York, 
Londres et Tokyo.

Ainsi, le concept des mondialisations se confirme comme indu-
bitablement rattaché au renforcement de l’idée d’un marché mondial 

7. Charles-Albert Michalet, « Les métamorphoses de la mondialisation, une approche 
économique », dans Eric Loquin et Cathrine Kessédjian (dir.), La Mondialisation du 
droit, Litec, Paris, 2000, p. 30.

8. Ibid., p. 37.
9. C’est pourquoi se manifeste pour un pays la nécessité de trouver sur le marché mon-

dial, les biens et les services dont elle a besoin, inaugurant ainsi un cycle de croissance 
sur l’échelle mondiale.
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de marchandises, de services, de forces de travail et d’argent. 
L’économie elle-même change désormais pour apparaître dans sa 
configuration la plus abstraite – déconnecté de l’état actuel de la 
répartition industrielle et de son développement initial – et comme 
reposant sur des opportunités économiques relevant d’un marché 
mondial. Nous assistons à la désindustrialisation du monde occiden-
tal et à la naissance de nouvelles économies – qui ne reposent que 
sur une logique de partage du travail épousant les fluctuations d’un 
marché mondial – au sein des pays des cinq dragons. D’un côté, on 
assiste au déplacement ailleurs des industries polluantes – avec comme 
corollaire la mondialisation de la pollution – et de l’autre côté, à une 
transformation de l’industrie occidentale en une industrie de l’intel-
ligence – avec comme conséquence, un écoulement mondialisé de 
talents en électronique de plus en plus accentué et orienté vers 
l’Amérique du Nord. Certes, le coût très élevé de la main-d’œuvre 
dans les pays industrialisés par rapport aux pays du tiers monde peut 
renforcer une telle situation sinon expliquer une tendance – pourtant 
encore très limitée – vers le dumping social10, pouvant éventuellement 
provoquer une mondialisation des pauvres dans les pays industria-
lisés.

Tout compte fait, la mondialisation de l’économie n’est qu’une 
occasion formidable de développer les richesses de toute la planète. Le 
réalisme et la rationalité imposent le thème de modernité économique 
partout au monde, même dans les coins les plus reculés. C’est encore 
cette rationalité, issue de l’économie, qui accompagne la transforma-
tion culturelle du monde.

2.  la transformation culturelle

Notre regard peut maintenant, en suivant le sens de ces diagnos-
tics économiques, s’orienter vers la question des effets sur les repères 
culturels des hommes et les femmes. Pour Marx, il appert que les 
mondialisations apportent à toutes les personnes opprimées une lueur 
d’espoir, une possibilité de sortir de leur statut d’hétérogénéité, d’af-

10. S. Dufour, « La Libéralisation des échanges mondiaux et le respect des règles fonda-
mentales en matière sociale : un lien controversé », Études internationales, juin 1995, p. 
275-289 ; E. Lee, « Globalization and Labor Standards : A Review of Issues », Interna-
tional Labour Review, 1997, p. 173-189.
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firmer leur individualité et leurs potentialités humaines comme acteurs 
économiques. Nous devons nous intéresser surtout aux raisons de ce 
jugement. Marx affirme : « Partout où elle est parvenue à dominer, elle 
détruit toutes les conditions féodales, patriarcales, idylliques. 
Impitoyable, elle a déchiré les liens multicolores de la féodalité qui 
attachaient l’homme à son supérieur naturel, pour ne laisser subsister 
d’autre lien entre l’homme et l’homme que l’intérêt tout nu, le froid 
« paiement comptant ». Frissons sacrés et pieux ferveurs, enthousiasme 
chevaleresque, mélancolie béotienne, elle a noyé tout cela dans l’eau 
glaciale du calcul  égoïste. »11 Nous pouvons reprendre, d’une façon 
moins prosaïque, ce que nous dit Marx sous deux angles, l’un relatif 
à la libération de la mentalité et l’autre comme relevant d’une révolu-
tion sociale au profit de cette mentalité.

D’abord, quant à la libération des mentalités dues aux mondiali-
sations, Marx diagnostique ce changement au profit de ceux qui sont 
au bas de l’échelle sociale ou exclus des forces de l’hétérogénéité régnant 
dans leurs sociétés. Les mondialisations libèrent les mentalités en 
détruisant les liens d’hétérogénéité qui attachent l’homme à l’homme ; 
elles brisent le règne de l’homme sur l’homme qui caractérise toutes 
les sociétés fermées. C’est pourquoi les mondialisations détruisent les 
bases de l’autorité « naturelle » – féodale, caste, religieuse, ethnique, 
culturelle – qui a tant enchaîné les peuples du monde. Elles montrent 
que tout individu, sans discrimination, pourrait agir comme acteur et 
faire, comme le dit si bien Marx, ses propres calculs.

Ensuite, ce changement de mentalité s’accompagne d’une révo-
lution sociale qui déplace le lieu d’explication vers l’individu. Les 
mondialisations introduisent un mécanisme ou une logique économi-
que anonyme qui annihile la vieille société et pose le fondement d’une 
société moderne à laquelle correspond la nouvelle mentalité libérée. 
Elles causent une révolution sociale en dissipant l’envoûtement « natu-
rel » qui a si longtemps profité aux myriades d’organisations patriar-
cales, religieuses et ethniques et qui ne fonctionnaient que sur ce 
paradigme du règne de « l’homme sur l’homme ». Marx rappelle aux 
nostalgiques qu’en Inde, les « petites communautés portaient la marque 
infamante des castes et de l’esclavage, que celles-ci soumettaient 
l’homme aux circonstances extérieures au lieu d’en faire le roi des 

11. K. Marx, ibid., p. 177-178.
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circonstances »12. Les mondialisations introduisent ce bouleversement 
énorme qui consiste à faire de l’homme, partout dans le monde, « le 
roi des circonstances » et comme « roi » agissant dans le cadre des 
mondialisations, il peut se positionner sur l’échiquier économique 
désormais ouvert.

Ce diagnostic presque prophétique nous fait part d’un des effets 
les plus marquants des mondialisations, à savoir la destruction, l’effri-
tement et l’altération des cultures des hommes et des femmes partout 
sur le globe. Les anciens règnes de l’homme sur l’homme ont perdu 
leur éclat « naturel » ou simplement leurs justifications religieuses, 
ethniques ou éthiques, et ont été exposés à la lumière si cruelle de leurs 
« vérités ». Qu’est-ce qui se cache derrière le nouveau regain pour les 
valeurs asiatiques13, africaines14, islamiques15, sinon le règne tradition-
nel de l’homme sur l’homme, et surtout la peur de ceux qui profitent 
de la logique de l’hétérogénéité régnante de voir les hommes et les 
femmes leur tourner le dos ? Il s’agit d’effets qui n’ont pas seulement 
pu se renforcer, mais qui se sont multipliés grâce à la pluralité des 
mondialisations et qui ont pu agir de plus en plus en profondeur dans 
les différentes sociétés autour du monde. 

Sur le plan de la libération de l’homme, qui intéresse si profon-
dément Marx, les mondialisations ont détruit les chaînes culturelles, 
nationales, religieuses, ethniques, qui ont jusque là attribué à l’homme 
et à la femme une place déterminée ou « naturelle » dans l’ordre social. 
Elles ont libéré les hommes et les femmes des différents opiums reli-
gieux, culturels et ethniques qui les enchaînaient en mettant en avant 

12. K. Marx, « La domination britannique en Inde » (1853), dans K. Marx et F. Engels, 
Textes sur le colonialisme, Éditions en langues étrangères, Moscou, 1977, p. 42.

13. Ole Bruun & Michael Jacobsen (dir.), Human Rights and Asian Values : Contesting 
National Identities and Cultural Representations in Asia, Curzon, Richmond, 2000 ; 
Michael C. Davies (dir.), Human Rights and Chinese Values : Legal, Philosophical and 
Political Perspectives, Oxford University Press, Oxford, 1995 ; William Theodore De 
Bary, Asian values and human rights : a confucian communitarian perspective, Harvard 
University Press, Cambridge, Mass., 1998 ; William Theodore De Bary & Tu Weiming 
(dir.), Confucianism and Human Rights, Columbia University Press, New York, 1999.

14. C. Ake, « The African Contexte of Human Rights », dans Africa Today, no 34, 1987, 
p. 5.

15. Ann Elisabeth Mayer, Islam and Human Rights : Tradition and Politics, 3e éd., West-
view Press, Boulder, Co., 1998. Voir également, Benjamin R. Barber, Djihad versus 
McWorld : mondialisation et intégrisme contre la démocratie, coll. Pluriel, Hachette, 
Paris, 2001.
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une logique où l’individu est, pour reprendre encore une fois l’heureuse 
formule de Marx, le « roi des circonstances ». En ce sens, les mondia-
lisations ont indubitablement été, et le sont encore, un vecteur qui n’a 
que commencé un travail où le plus gros reste encore à faire.

3.  mondialisations comme logique économique

Deux constatations s’imposent à ce stade de nos prolégomènes, 
l’une portant sur les mondialisations en tant que système économique, 
l’autre sur le niveau économique des individus. Sur le plan macro-
économique, il semble indubitable que les mondialisations assuraient 
à l’échelle planétaire la réalisation d’une division internationale du 
travail efficace, étaient créatrices de richesse et conformes à la théorie 
des avantages comparatifs. Les mondialisations économiques ont tout 
simplement prouvé l’efficacité et la pertinence d’un système économi-
que concurrentiel à l’échelle planétaire. Il n’existe aucun système 
économique, théorie ou pratique, qui peut lui porter ombrage.

Pourtant, un tel succès macro-économique ne doit pas nous porter 
à croire au même succès économique au plan des individus. 
Aujourd’hui, les mondialisations économiques peuvent avoir des effets 
catastrophiques sur les individus. La fermeture et la délocalisation des 
activités économiques se traduisent par le chômage, la détresse et la 
perte d’occasions sociales pour les individus et leurs enfants. Une 
dichotomie existe entre, d’une part, les mondialisations qui relèvent 
d’une macro-économie où uniquement le « Futur » dira si elle a été 
vraiment « profitable » et, d’autre part, la situation économique et 
sociale vécue au quotidien par les individus.

modernité et mondialisations

Pour autant, les hommes et les femmes ne vivent pas les mondia-
lisations comme destin ou fatalité, encore moins comme possibilités 
ou opportunités économiques qui peuvent les enrichir, mais bien 
comme des sujets. La modernité, surtout juridique, repose entièrement 
sur cette potentialité pour son inscription éventuelle dans les faits16. 

16. Sur le concept de modernité juridique, voir nos ouvrages Rawls ou Habermas. Une 
question de philosophie du droit, Québec, Les Presses de l’Université Laval et Bruxelles, 
Bruylant, 2002 ; Horizons de la philosophie du droit, Les Presses de l’Université Laval, 
Québec, L’Harmattan, Paris, 1998.
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Nous déplacerons alors maintenant notre réflexion vers cette modernité 
et vers la perspective des sujets et nous aborderons deux problématiques 
importantes pour évaluer les mondialisations, les identités et la démo-
cratie.

1.  les nouveaux enjeux identitaires

Les mondialisations ont véritablement réveillé les identités autour 
du monde. En bousculant les anciens repères culturels et en brisant 
les systèmes de règne de l’homme sur l’homme, elles ont détruit l’éclat 
d’un monde fermé au profit de l’individu, mais aussi introduit une 
nouvelle question identitaire qui repose maintenant uniquement sur 
cet individu, même dans sa forme plus collectiviste ou nationale. Les 
mondialisations contemporaines nous révèlent de nouveaux enjeux 
identitaires d’un caractère encore largement inconnu pour les indivi-
dus mais aussi pour les pays.

Si la logique économique des mondialisations libère l’individu au 
plan objectif, elle ne le libère pas pour autant au plan subjectif. Comme 
le dit Defarges, « la mondialisation... ne transforme pas l’homme. Les 
histoires particulières – individuelles, locales, nationales – se poursui-
vent par la mondialisation. Les conflits de la mondialisation obéissent 
à des motifs très proches de ceux des affrontements traditionnels : 
contrôle des ressources, appropriation du pouvoir, choix idéologi-
ques »17

L’homme ou la femme qui – socialisé et personnifié dans la 
croyance de la suprématie religieuse, ethnique ou autres – a vu la 
mondialisation faire voler en éclat ses repères traditionnels n’a pas 
changé pour autant. Une telle personne peut se laisser changer sub-
jectivement et accueillir un éventail de repères provenant d’autres 
cultures, par exemple de la modernité politique et juridique sous forme 
de tolérance et respect des droits de l’homme. Un tel changement peut 
introduire cette personne à l’énergie culturelle de notre contempora-
néité, une logique de l’inter-fécondation des différentes formes cultu-
relles ou de l’interchangeabilité des repères culturels. À l’autre extrême, 
cette personne peut sombrer corps et âme dans un aveuglement, un 
fanatisme ou un fondamentalisme stérile et sans lendemain. La libé-
ration de la mentalité peut avoir des effets très néfastes si celui qui en 

17. Philippe Moreau Defarges, op. cit., p. 124.
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bénéficie n’a pas la capacité d’en profiter comme un « adulte ». Les 
certitudes qui ont orchestré et justifié sa vie et sa place dans le monde, 
ainsi que celles de ses parents et de ses grands-parents, s’écroulent. De 
là vient la tentation, si vivace encore aujourd’hui, de se réfugier « libre-
ment » dans l’attachement à son supérieur « naturel » ou spirituel, ou 
de s’ouvrir à la « vérité », à différentes idéologies fascisantes sous un 
manteau religieux ou ethnique18.

La perspective unilatérale de jadis qui demandait à l’individu de 
renoncer à tous ses repères culturels s’oppose aujourd’hui aux normes 
internationales des droits de l’homme19. Mondialisation et moderni-
sation peuvent désormais se reposer sur l’autel des sacrifices des repè-
res culturels qu’au risque de nier l’autonomie même de l’Homme. De 
même, nous devons soutenir l’autonomie des hommes et des femmes 
vis-à-vis leurs traditions en soulignant que seul un consentement libre, 
en connaissance de cause, peut leur assurer une quelconque autorité, 
nous devons soutenir que les sujets sont complètement libres de chérir 
leurs traditions lorsqu’il s’agit de leur langue, leurs danses, leurs ciné-
mas nationaux, ou leurs coutumes religieuses. Ce qui doit prévaloir, 
c’est toujours le respect de l’autonomie individuelle, les droits de 
l’homme et, à la limite, la tolérance20. Ne peut-on pas dire que les 
mondialisations réactualisent le sens même de la question de tolérance 
partout dans le monde ?

Les mondialisations nous ont littéralement jetés dans un maels-
tröm identitaire ; dans cette situation nouvelle, nous rencontrons 
une pluralité de revendications identitaires de tout ordre. Nous ne 
les rencontrons pas uniquement chez les peuples autochtones21 ou 
chez les minorités nationales, religieuses ou culturelles22, normale-

18. Voir Erich Fromm, La Peur de la liberté, Buchet-Castel, Paris, 1963. Cf. également, 
Theodor W. Adorno et al., The Authoritarian Personality, Harper, New York, 1950.

19. B. Melkevik, « Le droit à une identité culturelle : Réflexions sur le nouveau droit inter-
national », dans Lukas K. Sosoe (dir.), Diversité humain. Démocratie, multiculturalisme 
et citoyenneté, Les Presses de l’Université Laval/L’Harmattan, Québec/Paris, 2002, 
p. 277-288. Voir également en ce qui concerne les peuples autochtones, G. Otis et 
B. Melkevik, Peuples autochtones et normes internationales. Analyse et textes relatifs au 
régime de protection identitaire des peuples autochtones, Yvon Blais, Cowansville, 1996.

20. Voir P. Dumouchel et B. Melkevik (dir.), Tolérance, pluralisme & histoire, L’Harmattan, 
Paris/Montréal, 1996.

21. Franke Wilmer, The Indigenous Voice in World Politics, Sage, Newbury Park, 1993.
22. Joseph Yacoub, Les Minorités dans le monde : faits et analyses, Desclée et Brouwer, Paris, 

1998.
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ment identifiées à la résurgence identitaire ; même des États soudés 
et solides, par exemple la France, le Canada ou le Québec, s’inquiè-
tent de leurs repères identitaires et souhaitent protéger leurs repères 
identitaires indispensables, par exemple leur langue ou leurs cinémas. 
Même un continent comme l’Afrique s’inquiète du fait de se trouver 
dans une position négative, en fait, de se voir identifier avec les 
malheurs que le continent s’est infligé dans les 50 ou 40 derniers 
ans, et revendique une identité continentale comme corollaire de ses 
identités particulières et culturelles. Nous pouvons citer de multiples 
autres exemples, positifs ou négatifs23.

Pourtant à un moment ou à un autre, tout interlocuteur lucide 
ne peut que se demander : s’agit-il vraiment des autres, ou ne s’agit-il 
pas plutôt de nous ? En évoquant une image « ouverte » et non discri-
minatoire de la question identitaire, celle-ci prend une tournure tout 
à fait particulière en démontrant que nous sommes tous, d’une façon 
ou d’une autre, pris dans des contextes identitaires, même le parfait 
cosmopolite. En fin de compte, le plus important n’est-il pas de récu-
ser toute indifférence à l’égard des enjeux culturels des autres et de 
réfléchir sur ses propres repères identitaires, même ceux que nous avons 
si superbement pris comme universels ?

2.  la question de la démocratie dans les mondialisations

Sans une réflexion sur l’état des processus démocratiques dans le 
monde, tous les discours sur les mondialisations risquent de se condam-
ner à une stérilité infructueuse. Il faut regarder de plus près à la démo-
cratie dans le monde en insistant, d’abord, sur son importance pour 
un accueil sain des mondialisations et ensuite, sur les débats voulant 
soumettre les mondialisations à une plus grande démocratie.

La perspective change en fonction de la compréhension de la 
« démocratie »24. Quant à la logique institutionnelle qui reflète le 
constitutionnalisme classique – séparation des pouvoirs, représenta-
tion populaire, suffrage élargi et non discriminatoire – la démocratie 

23. François Thual, Les Conflits identitaires, Ellipses, Paris, 1995.
24. Voir comment Rawls introduit une question de « moralité des peuples » fondée sur une 

logique du préjugé dite « échelle des peuples » et qui est supposée de remplacer et se 
substituer à un jugement réfléchi ; cf. B. Melkevik, « Rawls ou Habermas : Une question 
de philosophie du droit », op. cit., p. 116-120.
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prédomine25. Quant à la possibilité que les sujets de droit s’envisagent 
réciproquement comme des auteurs et des destinataires de leurs 
normes, droits et institutions, la situation est plus nuancée. Cette 
dernière approche, plus réaliste, mise sur l’importance d’un espace 
public réel qui n’est pas biaisé et que personne ne domine, mais qui 
s’étale au profit du déploiement de toute mentalité démocratique. En 
voici deux problématiques.

L’une est propre aux pays ayant une démocratie de « façade » ou 
n’ayant pas d’institutions démocratiques. Les mondialisations se pro-
duisent alors dans des pays où les hommes et les femmes croupissent 
dans un silence plus ou moins grand dans des situations d’hétéronomie 
non voulues. Dans l’absence de démocratie réelle et d’espace public, 
les mondialisations seront souvent ressenties comme l’ultime humi-
liation, une glissière vers l’appauvrissement et la précarité, une conspi-
ration entre l’élite nationale – corrompue et agent de l’étranger – et 
les multinationales.

L’autre est propre aux pays institutionnellement démocratiques 
où, à notre grand étonnement, apparaît le même grief quant au 
manque de mandat démocratique. Qui a décidé des modalités d’ad-
hésion aux marchés mondiaux ? Qui profite des intérêts qui ont 
prédominé lors de ces prises de décision ? L’État a-t-il prévu des fonds 
pour aider les personnes qui seront accolées aux faillites ou réduites 
au chômage ? Comment financer désormais l’État-providence ? Bref, 
les mondialisations se sont-elles vues confirmées par un mandat 
démocratique ou s’agit-i1 de la nouvelle idéologie des élites qui nous 
gouverne ?

En fait, l’apparition du « marché mondial » s’avère paradoxale 
pour les sujets de droit, les citoyens. Pratiquement, les États abdi-
quent le pouvoir sur ce marché mondial qui doit s’autogérer ou être 
supervisé de loin par des organes de contrôle réciproque comme 
l’OMC quant à l’égalité et la liberté concurrentielles. Le marché 
mondial est devenu une entité extraterritoriale où les citoyens en 
tant que tels sont exclus, un espace en dehors de toute démocratie, 

25. Voir Banque mondiale, Rapport sur le développement dans le monde 1997, L’État dans 
un monde en mutation, Économica, Paris, 1997, qui récence 120 démocraties en 1997, 
mais seulement une quarantaine en 1974. Remarque quant à ces chiffres qu’il se rap-
port uniquement à une définition « institutionnelle » de la « démocratie ».
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un lieu laissé comme privilège aux multinationales. Les mondialisa-
tions représentent l’ultime confirmation de l’abdication absolue du 
rôle moderne de la politique. L’homme retourne, pour paraphraser 
Kant, vers le statut de minorité, de celui qui, en bas de l’échelle, 
encaisse les effets néfastes des mondialisations sans avoir droit au 
chapitre. L’extra-territorialité économique risque soit d’entraîner un 
désengagement et un mépris pour les institutions démocratiques, 
soit d’ouvrir la boîte « identitaire » avec la possibilité d’apathie sociale 
conjuguée à des jacqueries sporadiques !

C’est en tout cas sur ce fond que nous pouvons maintenant nous 
interroger sur la place éventuelle de la démocratie eu égard aux mon-
dialisations. Nous n’avons qu’à tendre l’oreille aux discours antimon-
dialistes pour comprendre que le thème est d’actualité. Quoi qu’il en 
soit, trois propositions ont été faites pour démocratiser les mondiali-
sations.

D’abord, une proposition porte sur la nécessité d’un gouvernement 
mondial, c’est-à-dire un gouvernement pour les mondialisations, dont 
le mandat est de les humaniser26. On pense souvent que ce gouverne-
ment mondial émanerait des Nations Unies. Ensuite, on a proposé 
des changements à l’OMC et à la Banque Mondiale pour leur donner 
plus de souplesse quant à la situation réelle de différents pays mem-
bres27. Certains souhaitent même retrouver une représentation « non 
gouvernementale » dans de telles instances mondiales afin de les ouvrir 
aux dimensions sociales des mondialisations. Enfin, une proposition 
vise le citoyen du monde afin de favoriser un mouvement et une 
mentalité ouverte et démocratique des cosmopolites du monde quant 
aux enjeux des mondialisations28. Les cosmopolites doivent identifier 

26. Voir D. Held, Democracy and the Global Order. From the Modern State to Cosmopolitan 
Governance, Stanford University Press, Stanford, 1995, et « Cosmopolitan Democracy 
and the Global Order : A New Agenda », dans J. Bohman, M. Lutz-Bachmann (dir.), 
Perpetual Peace. Essays on Kant’s Cosmopolitan Ideal, MIT Press, Cambrigde, Mass., 
1997, p. 235-251.

27. Marco C.E.J. Bronckers, « Better Rules for a New Millenium : A Warning Against 
Undemocratic Development in the WTO » (1999) Journal of International Economic 
Law, p. 547 ; John H, Jackson, « The WTO “Constitution” and Proposed Reforms : 
Seven Mantras Revisited » (2001) Journal of International Economic Law, p. 67. WTO 
désigne l’OMC en anglais.

28. B. Melkevik, « Cosmopolitisme contemporain : à propos du droit, guerre et terro-
risme », dans Stéphane Courtois (dir.), Guerre, pacifisme, terrorisme : perspectives phi-
losophiques, Les Presses de l’Université Laval, Québec, 2003, p. 121-138, traduction 
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les thèmes soulevés par les mondialisations et s’ouvrir à des débats 
francs pouvant influencer les gouvernements nationaux du monde.

De ces trois propositions, il ressort que plusieurs personnes sont 
soucieuses de l’absence de démocratie qui caractérise les mondialisa-
tions. D’autant plus, elles cherchent une sorte de cohérence dans la 
modernité juridique et politique telle qu’elle a pu, difficilement et 
lentement, s’inscrire dans la réalité. Selon nous, cette quête de cohé-
rence est un des arguments les plus forts en faveur de la démocratie à 
l’égard des mondialisations. Mais sans démocratie, sans espaces publics 
réels non dominés, peu de sociétés, même les sociétés les plus fortes 
seraient capables, nous semble-t-il, de gérer adéquatement les crises et 
les mécontentements que provoquent les mondialisations. D’ailleurs, 
le risque est de voir des sociétés vulnérables se crisper dans des convul-
sions sociales ou identitaires et faire le chemin à l’envers vers l’auto-
cratie religieuse ou nationaliste sous prétexte que c’est un des effets 
non désirés des mondialisations.

3.  un nouveau défi pour la modernité

Si les mondialisations se désignent aujourd’hui, en tout cas pour 
les élites, comme la nouvelle Grande Promesse qui, en prolongeant 
l’époque occidentale de l’industrialisation des XIXe et XXe siècles, 
puisse nous procurer l’abondance matérielle et l’accession de tout le 
monde à la richesse et au confort, il ne faut pas oublier les leçons de 
cette époque. La richesse et le confort étaient souvent achetés par de 
« l’artillerie, la cavalerie et l’infanterie », avec les sacrifices d’hommes, 
de femmes et d’enfants qui ont croupi sous la misère, l’ignorance et 
l’oppression, et avec des vies brisées d’espoir. Quand le problème du 
« Sujet » se représente aux mondialisations, c’est parce que la question 
suivante demeure toujours sans réponse : sommes-nous prêts à nous 
investir dans les mondialisations sans prendre en compte les sujets de 
droit, sans nous préoccuper de ce qui se passe réellement sur le terrain, 
sans laisser la voix à ceux qui subissent plus fortement les effets néga-
tifs, sans les écouter ? Les mondialisations peuvent-elles être autre chose 
qu’un nouveau défi pour la modernité juridique ?

en langue italien : « Cosmopolitismo contemporaneo : a proposito di diritto, guerra e 
terrorismo », Nuovo Sviluppo (Roma), no 1, 2003, p. 76-90.
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la question de droit et les mondialisations

Nous avons jusqu’ici seulement effleuré la question du droit. Cette 
approche n’était pourtant pas fortuite, mais nécessaire et calculée pour 
mettre en place les paramètres de la question de droit dans les mon-
dialisations, car la question de droit est tout aussi complexe et problé-
matique que les mondialisation29. Deux systèmes de droit sont déjà là 
comme droit mondialisé : la néo-lex mercatoria et le système interna-
tional des droits de l’homme.

1.  néo-lex mercatoria

Il faut tout d’abord souligner la montée de la néo-lex mercatoria 
– l’émergence d’un nouveau droit des marchands analogue à la lex 
mercatoria du Moyen Âge – qui s’est aussi constitué comme une 
normativité extra- étatique où les commerçants, financiers ou industriels 
règlent leurs affaires commerciales ou économiques entre eux comme 
si elle était une question interne30. Il y a un trait commun entre l’an-
cienne lex mercatoria et la nouvelle ; là où l’une s’est construite en 
l’absence d’une structure étatique stable et fiable, l’autre opte, 
aujourd’hui, pour son éloignement de la structure étatique juridique, 
voir même pour son effacement. Cet éloignement s’explique par la 
contre-publicité rattachée au système étatique : une perte d’argent et 
de temps, une nuisance commerciale certaine. Pourquoi privilégier le 
système étatique avec son juge-fonctionnaire d’une compétence dou-

29. Eric Loquin et Catherine Kessedjian (dir.), La Mondialisation du droit, Litec, Paris, 
2000 ; Charles-Albert Morand (dir.), Le Droit saisi par la mondialisation, Bruylant, 
Bruxelles, 2001 ; François Crépeau (dir.), Mondialisation des échanges et fonctions de 
l’État, Bruylant, Bruxelles, 1997 ; Monique Chemillier-Gendreau et Yann Moulier-
Boutang (dir.), Le Droit dans la mondialisation : une perspective critique, coll. Actuel 
Marx confrontation, PUF, Paris, 2000 ; Daniel Mockle, « Mondialisation et État de 
droit », dans Les Cahiers de droit, vol. 41, no 2, 2000, p. 237-288 ; Daniel Mockle (dir.), 
Mondialisation et État de droit, Bruylant, Bruxelles, 2002 ; Miguel Angel Ciuro Cal-
dani, El Derecho universal (Perspectiva para la ciencia juridica de una nueva era), Fun-
dacion para las investigaciones juridicas, Rosario, 2001 ; et Günther Teubner (dir.), 
Global Law without State, Aldershot, Dartmouth, 1997.

30. Antoine Kassis, Théorie générale des usages du commerce : droit comparé, contrats et arbi-
trage internationaux, lex mercatoria, LGDJ, Paris, 1984 ; Ugo Draetta, Ralph B. Lake 
et Ved P. Nanda, Breach and Adaption of International Contracts : An Introduction to Lex 
Mercatoria, Butterworth, Salem, 1992. Cf. Klaus Peter Berger, The creeping codification 
of the lex mercatoria, Kluwer, The Hague, 1999. Voir également, Y. Dezalay, Marchands 
de droit. La Restructuration de l’ordre juridique international par les multinationales du 
droit, Fayard, Paris, 1992.
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teuse ou inexistante quand on pourrait facilement faire mieux ? On 
peut régler les questions juridiques comme des questions de lex mer-
catoria, comme des affaires qui se règlent vite selon des normes spé-
cialisées appliquées par un « juge » aux aguets des enjeux concrets.

Les deux éléments nécessaires pour faire fonctionner cette néo-lex 
mercatoria font déjà partie du paysage juridique du commerce écono-
mique mondialisé. D’abord, une pluralité de corporations privées à 
caractère commercial, financier ou industriel développent un corpus 
équilibré et approprié de normes spécialisées. Ensuite, une commu-
nauté efficace et mobile de juges ou arbitres spécialisés existe dans les 
différents segments de ce commerce mondialisé. Le résultat, déjà 
apparent à la fin du XIXe siècle, saute aux yeux aujourd’hui. Des pans 
très larges » de l’économie mondiale sont gérés comme des problèmes 
« juridiques » internes aux commerçants. Les nerfs de l’économie 
mondiale identifiés au transport maritime et des marchandises autour 
du monde échappent entièrement aux juridictions nationales ou ne 
font qu’une apparition fugitive de temps à autre pour confirmer la 
règle générale. Il en va de même pour les multinationales modernes 
et leurs actions économiques sur l’échiquier mondial où le recours aux 
règles nationales ou aux juges-fonctionnaires nationaux ne se pose 
même pas comme une option sérieuse.

Une telle évolution, qu’on peut justifier entre marchands, ne 
devient-elle pas éventuellement une menace ou une opacité juridique 
pour les acteurs sur le plan national, les ouvriers, et les consommateurs ? 
Sur un autre registre, une partie de la flotte marchande mondiale n’est-
elle pas en train de se retransformer en bateaux plimsollers31 en raison 
de leurs équipages et leur responsabilité pour la navigation et la pol-
lution ?

Si la révolution de la néo-lex mercatoria nous rappelle que le droit 
n’a besoin ni de l’État ni de ses juges-fonctionnaires, il n’en demeure 

31. Des bateaux à risque ou bateaux vouée à couler, du nom de Samuel Plimsoll (1824-
1894). Député au Parlement à Londres depuis 1868, Plimsoll attaquait la pratique des 
armateurs de l’époque qui utilisaient des bateaux non navigables ou les surchargeaient 
afin de toucher la prime d’assurance. Il a eu gain de cause en 1875 lors de l’adoption 
du Merchant Shipping Act et l’instauration des Plimsoll’s Mark, une ligne de peinture 
sur les deux cotés d’un navire indiquant la limite de son chargement de cargo. Dans le 
langage des marins, les bateau illégaux ou à risque, dont a parlé Plimsoll, sont depuis 
lors désignés comme des plimsollers.
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pas moins que nous souffrons aujourd’hui d’un manque cruel d’ana-
lyses précises portant sur cette évolution. En fait, la pensée juridique 
contemporaine a-t-elle vraiment pris la mesure de ces changements et 
leurs effets sur le positionnement des sujets de droit.

2.  le système international des droits de l’homme

Si la néo-lex mercatoria est sûrement le plus développé des droits 
mondiaux, elle ne doit pas faire oublier le système international des 
droits de l’homme. Certes, il s’agit d’un système déchiré entre un 
courant éthique mondial et un courant juridique conjugué au droit 
international. Si le premier courant est sûrement le plus puissant et le 
plus confortablement établi, il nous semble toutefois que le courant 
juridique a plus d’arguments en sa faveur. C’est la volonté juridique 
travaillant en faveur des changements juridiques autour du monde qui 
nous intéresse32.

L’émergence du système international des droits de l’homme après 
1945, à la suite de la catastrophe de la Deuxième Guerre mondiale 
représente une révolution. En fait, l’élaboration du système onusien 
des droits de l’homme, principalement par la Déclaration internatio-
nale des droits de l’homme de 1948, instaure un système d’obligations 
inter-étatiques, mais avec cette particularité – qui fait toute la différence 
– que les États signataires s’obligent également sur le plan des hommes. 
En retrouvant dans l’engagement entre les États un engagement dont 
les hommes et les femmes sont dépositaires, l’agenda des droits de 
l’homme prend une dimension plus concrète et plus prometteuse pour 
un droit mondialisé. Les frontières, les souverainetés, les contextes 
volent en éclats. Il y a des degrés de réalisations bien diversifiées entre 
les pays démocratiques, où les droits de l’homme sont rentrés dans les 
mœurs juridiques, et les pays non démocratiques ou avec une démo-
cratie de façade, où les droits de l’homme correspondent à moins, à 
peu ou à rien.

Pour évaluer ce système de droit mondialisé, il faut surtout viser le 
plan d’action des bénéficiaires. Le système international des droits de 

32. B. Melkevik, « Legittimità e diritto dell’umo », dans Nuovo Sviluppo, Roma, 2002, no 
1, p. 67-77. Également à paraître comme « Légitimité et droits de l’homme », dans 
Jean-Luc Chabot, Philippe Didier et Jérôme Ferrand (dir.), 2001, L’Odyssée des droits 
de l’homme, L’Harmattan, Paris, 2005, p. 403-416.
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l’homme incite ses bénéficiaires à agir selon les prémisses mêmes d’une 
modernité juridique toujours à réaliser comme auteurs de leurs droits. 
Ces droits peuvent ainsi se concrétiser par un processus où leur vie et la 
situation actuelle de leur société sont prises en compte. Ils deviennent 
un toboggan (glissière) pour les informations sur la corruption, le népo-
tisme, le pillage, la propagande, la discrimination, l’exclusion, l’intolé-
rance qui ont lieu dans la plupart des pays du monde. Ils permettent à 
des renseignements sûrs, au-delà des discours des différentes élites rat-
tachées à différentes formes d’hétérogénéité, de circuler.

Les droits de l’homme, situés sur le plan de ses bénéficiaires, 
servent de courroie démocratique. En leur fond, nous retrouvons 
l’homme ou la femme qui aspire à un meilleur futur et qui refuse le 
destin que les autres lui réservent. Si cela n’est pas possible pour eux, 
au moins il le sera pour leurs enfants. Les droits de l’homme doivent 
faire éclater tous les contextes discriminatoires et inégaux, et mettre 
les hommes et les femmes de ce monde dans une position où ils peu-
vent, en réciprocité et sans discrimination, prendre en main leur futur. 
Uniquement la démocratie nous semble capable d’honorer une telle 
promesse.

3. les mondialisations comme arène de lutte juridique

Les mondialisations génèrent leurs propres conflits et la néo-lex 
mercatoria et le système des droits de l’homme se font compétition 
sur la direction à donner à un droit mondialisé. Les institutions éco-
nomiques internationales doivent-elles se soumettre uniquement à la 
normativité de la logique marchande, puisant ainsi fortement dans la 
néo-lex mercatoria mentionnée ? Ou doivent-elles se reposer sur les 
exigences des droits de l’homme ? La question demeure ouverte. Mais 
ne faut-il pas alors donner une plus grande place à la lutte intellectuelle 
et théorique dans cette arène juridique ?

en guise de conclusion

Nos réflexions ont surtout confirmé les complexités inhérentes 
aux mondialisations qui sont plus qu’une méthode de libre-échange 
mise en place par les pays, plus que la situation factuelle qui résulte 
d’une telle méthode macro-économique. Notre approche démontre 
que les mondialisations sont cela et encore plus. Elles témoignent du 
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fait que notre monde est entré dans un long processus de changements 
avec des effets multiples. Dans ce processus, les acteurs civils, pour ne 
rien dire des 500 grandes compagnies privées du monde, auront le 
haut du pavé. L’ébranlement de la légitimité politique dans différents 
pays, la dépendance de différents gouvernements sur les grandes com-
pagnies privées du monde et le marché mondial comme extra-territo-
rialité juridique auront des conséquences énormes et encore 
insoupçonnables pour tous les pays. Cela touchera le droit, car si le 
droit n’est pas uniquement une annexe de l’État, s’il peut même fonc-
tionner à merveille sans lui, il n’en reste pas moins que l’époque 
moderne a construit le droit en relation à cet État. Donc, il y a un 
risque de chamboulement quand la souveraineté de l’État s’effrite au 
profit du marché mondial.

Nous pouvons au moins être sûrs d’une chose : ceux qui croient 
que les mondialisations inaugurent une moralisation du monde où 
fleurit la bonne gouvernance et les décideurs vertueux ne cherchant 
que le bien-être pour tout le monde, risquent bien d’être déçus. Il n’y 
a aucune raison de croire en leurs fables édéniques. Il ne faut jamais 
perdre de vue le sens de notre modernité juridique et surtout ne jamais 
sacrifier les hommes, les femmes et les enfants de ce monde sur l’autel 
du marché mondial, des mondialisations ou de l’argent électronique. 
Il ne faut jamais perdre la perspective que nous donnent les hommes 
et les femmes qui se promènent dans les rues et les enfants qui jouent 
dans les parcs.

Nos prolégomènes nous ont permis de voir que la place, le rôle 
et l’existence même des droits fondamentaux sont primordiaux, 
fondamen taux, quant aux mondialisations. Ils sont peut-être même 
un des enjeux les plus aigus des mondialisations parce que la logique 
de l’extra-territorialité ou du libre-échange mondial risque bien de 
rendre illusoire beaucoup des droits fondamentaux qu’on croyait 
fermement établis. Si la question relative aux droits fondamentaux 
demeure au centre des préoccupations contemporaines relatives aux 
mondialisations, c’est que les droits fondamentaux sont devenus des 
enjeux primordiaux sur l’échiquier mondial. Aide au développement, 
crédit financier ou statut de pays favorisé dans un traité de libre-échange 
dépendent désormais sur l’appréciation des droits fondamentaux du 
pays, ce qui propulse le diagnostic des droits fondamentaux dans 
différents pays et situations aux premiers rangs des préoccupations 
« mondialisées ».
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5

cosmoPolitisme contemPorain :  
à ProPos du droit, guerre et 

terrorisme1

Résumé. L’auteur envisage la question du cosmopolitisme contemporain 
à l’aune de la modernité juridique. Définissant, d’abord, le cosmopolitisme 
contemporain à l’égard de la nécessité d’une démocratisation planétaire, 
il insiste sur la compétence démocratique de l’individu et sur l’investissement 
de celle-ci dans une multitude de contextes. Ce qui l’amène, par la suite, 
à explorer l’idée de cosmopolitisme comme mettant en marche le cosmopo-
lite dans la qualité d’engager dans une promotion démocratique et comme 
ouvrant pour un espace démocratique planétaire. L’auteur introduit, enfin, 
une compréhension du système international des droits de l’homme qui 
conforte le cosmopolite comme acteur primordial dans leurs protections et 
promotions. Le sens d’un cosmopolitisme contemporain doit se faire sur 
l’horizon d’un nouvel adage : « Si tu veux la paix, prépare la paix ».

Il ne faut surtout pas croire que la réalité et la menace de guerre 
et du terrorisme sont derrière nous. Une telle pensée a certes souvent 
été l’apanage de l’humanité, comme exercice d’un exorcisme permet-
tant de faire le deuil des horreurs de la guerre et du terrorisme, en 
ouvrant l’espoir, désespéré ou messianique, d’un futur qui devrait 
maintenant se révéler dans sa différence. Notre défunt vingtième siècle 
peut, à cet égard, nous servir de leçon et d’avertissement car dans un 
monde remplit de culture et de civilisation, ce vingtième siècle fut en 
même temps le plus meurtrier de tous les siècles écoulés qu’a connus 

1. Publié dans Stéphane Courtois (dir.), Enjeux philosophiques de la guerre, de la paix et 
du terrorisme, Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. Mercure du nord, 2003, 
p. 121-138.
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l’humanité2. Jamais autant de vies gaspillées, jamais autant de pays et 
de personnes ont été soumis au règne et à l’horreur de la guerre et du 
terrorisme. Que le XXIe siècle ait commencé avec le terrorisme contre 
cette même humanité, avec les attentats bêtes et inhumains du 
11  septembre 2001, contre de simples citoyens innocents, ne devrait-
il pas plutôt nous vacciner contre les chantres du libéralisme politique 
et leur si enivrant « fin de l’histoire » ?3

Si nous pouvons confirmer que le niveau pratique relatif à la guerre 
et au terrorisme international se trouve aujourd’hui réglementé à 
l’intérieur du droit international4, ne devrons-nous pas également nous 
poser la question à savoir s’il n’y a pas lieu d’ouvrir un deuxième front 
(pour parler en terme militaire), à savoir un front de « cosmopolitisme 
contemporain » à ses égards ? Ou, en d’autres mots, de promouvoir un 
cosmopolitique contemporain issu des ressources appropriées de notre 
modernité juridique, comme moyen et comme horizon pour désa-
morcer les situations pouvant déboucher sur des guerres ou du terro-
risme ? Dans la mesure où nous partageons cette opinion, l’objectif 
que nous nous donnons sera de jeter un peu de lumière sur une telle 
position et ses limites rationnelles. 

Pour ouvrir ce deuxième front, nous procédons comme suit : dans 
un premier temps, nous introduisons notre conception du « cosmo-
politisme contemporain » pour, ensuite, dans un deuxième temps, 
considérer ce cosmopolitisme contemporain dans la perspective d’une 
démocratie planétaire, et enfin, dans un troisième temps, analyser, à 
la lumière des droits de l’homme, le phénomène tout récent qu’on 
dénomme le « défit identitaire ».

2. Sergio Cotta, Pourquoi la violence ? Une interprétation philosophique, Québec, Les 
Presses de l’Université Laval, coll. Diké, 2002.

3. Francis Fukuyama, La fin de l’histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, 1992.
4. Plus précisément, à l’égard des normes internationales qui règlent les questions de 

« guerre » et de « terrorisme », et qui, à l’occasion permettent de s’en servir pour une 
guerre circonscrite normativement en vue de se défendre ou d’agir comme « police » 
et ceci à l’égard d’un régime où des acteurs qui violent délibérément, ouvertement 
et sur une grande échelle les droits de l’homme à l’intérieur ou à l’extérieur de leurs 
frontières. Notons que nous considérerons tout discours dit de « guerre juste » comme 
n’exprimant qu’un anti-modernisme assumé, sinon une aberration irrationaliste. Voir 
sur la question de guerre comme « moyen » à l’intérieur du droit international, Adam 
Roberts et Richard Guelff (dir.), Documents on the laws of war, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1982, 3e édition 2000. Cf. Giorgio Del Vecchio, Le droit international et 
problème de la paix, Paris, 1964.
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cosmoPolitisme moderne et la question de droit 

Le mot et la perspective d’un « cosmopolitique » sont certes irré-
médiablement rattachés à ses trois plus illustres partisans. D’abord, 
l’abbé de Saint-Pierre qui, dans son œuvre presque prophétique, « Projet 
pour rendre la paix perpétuelle en Europe »5 de 1713, préconise le 
projet d’un « droit  cosmopolitique » comme l’horizon souhaitable pour 
en finir avec les guerres à  répétition. L’idée est reprise dans la même 
perspective par Jean-Jacques Rousseau6, et davantage encore par E. 
Kant7 qui, avec les ressources de son système et sa philosophie trans-
cendantale, a largement réussi à se faire identifier par la notion, au 
point de faire oublier, dans un certain sens, ses précurseurs. Nonobstant 
ces célèbres systèmes, que nous dénommons sans malice le « cosmo-
politisme ancien », nous constatons qu’aucun parmi eux n’inscrivait 
ses réflexions relativement aux institutions démocratiques ou aux 
processus démocratiques. Il faut, en conséquence, reformuler, de fond 
en comble, la question « cosmopolitique »8, ce qui nous amène à la 
question du droit et de la modernité juridique9. 

5. Charles Irènèe Castel de Saint Pierre (1658-1743), Projet pour rendre la paix perpétuelle 
en Europe, Paris, Fayard, coll. Corpus des œuvres de philosophie en langue française, 
1986.

6. Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), Œuvres complètes, tome III, Gallimard, coll. 
La  Pléiade, 1964, p.  561-682 (Écrits sur l’abbé de Saint-Pierre). Voir également, 
G. Lassudrie-Duchêne, J.-J. Rousseau et le droit des gens, Paris, 1906.

7. E. Kant (1724-1804), Vers la paix perpétuelle, Que signifie s’orienter dans la pensée ?, 
Qu’est-ce que les Lumières ?, Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 75-147 ; voir aussi, idem, 
Métaphysique des mœurs 2. Doctrine du droit. Doctrine de la vertu, Paris, GF-Flamma-
rion, 1994, p. 179-181. Pour une critique de Kant, voir F. Gentz, De la paix perpétuelle 
(1800), Paris, Duchemin, 1997 ou, plus contemporaine, J. Rawls, The Law of Peoples, 
with « The Idea of Public Reason revisited », Cambrigde, Mass, Harvard University Press, 
1999. Pour une contre critique de Rawls, voir B. Melkevik, Rawls ou Habermas. Une 
question de philosophie du droit, Québec, Les Presses de l’Université Laval et Bruxelles, 
Bruylant, 2002 (également traduit en langue roumaine 2003 et en langue espa-
gnole 2006), spécialement p. 103-133. Voir également, Stéphane Courtois, « Kant, 
Habermas, et l’idéal cosmopolitique », dans B. Melkevik et J.-M. Narbonne (dir.), Une 
philosophie dans l’histoire. Hommages à Raymond Klibansky, Québec, Les Presses de 
l’Université Laval, 2000, p. 387-408.

8. B. Melkevik, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du droit, op. cit., p. 100-
152.

9. Sur le concept de « modernité juridique », voir les travaux de B. Melkevik, Horizons de 
la philosophie du droit, Paris/Québec, L’Harmattan/Les Presses de l’Université Laval, 
1998 ; idem, Réflexions sur la philosophie du droit, Paris/Québec, L’Harmattan/Les 
Presses de l’Université Laval, 2000 ; idem, Rawls ou Habermas. Une question de philoso-
phie du droit, op. cit.,
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la question de droit

Précisons, tout d’abord, que la question de « droit » n’était, pour 
les auteurs mentionnés (De Saint-Pierre, Rousseau et Kant), qu’une 
question de rectitude morale10. Leur « droit » cosmopolitique n’était 
avant tout qu’un devoir de moralité, ou davantage, comme insistait 
Kant : un « devoir de l’humanité », en vue de domestiquer l’État dans 
une de ses prérogatives « princières » la plus charnière, à savoir son rôle 
« international » ou « cosmopolitique ». À aucun moment pourtant ses 
conceptions « morales » (ou « éthiques ») n’ont-elles pu travailler adé-
quatement sur les questions de droit proprement dit. Comprendre en 
conséquence l’horizon d’un cosmopolitisme contemporain au moyen 
des ressources fournies par notre modernité juridique nécessite d’ef-
fectuer un déplacement intellectuel indispensable.

En fait, l’avènement des processus démocratiques comme lieu 
indisponible de légitimité et de légalité en vue d’agréer notre droit, 
nous force désormais à considérer la question de droit autrement. La 
formule de modernité qui s’exprime dans l’exigence que les sujets de 
droit doivent pouvoir se considérer réellement et en réciprocité comme 
les auteurs et les destinataires de leurs droits, de leurs normes et de 
leurs institutions11, nous impose de quitter tout carcan « moraliste » 
ou « éthique ». Une telle perspective bousculera, subséquemment, toute 
compréhension non autonome du droit (comme cela sera toujours le 
cas pour toute conception « morale » ou « éthique ») en situant, a 
contrario, la question du droit au seul niveau des sujets de droit (tou-
jours au pluriel) et leurs assentiments démocratiques. 

Les sujets de droit se retrouvent, de cette façon, irrémédiablement 
imbriqués dans une intersubjectivité ne pouvant se concrétiser pro-
prement que dans de multiples processus démocratiques pouvant nous 

10. Voir l’écho tardif, chez Stéphane Chauvier, Du droit d’être étranger. Essai sur le concept 
kantien d’un droit cosmopolitique, Paris. L’Harmattan, 1996, p. 8. Par ce terme d’éthique 
juridique [cosmopolitique], nous entendons simplement désigner de que l’histoire de 
la pensée politique et juridique a longtemps appelé théorie de droit naturel. Voir égale-
ment le jugement de Norberto Bobbio, L’État et la démocratie internationale, Bruxelles, 
Complexes, 1998, p. 144, « Le système conceptuel au sein duquel Kant construit sa 
théorie de la paix est celui des théoriciens de l’école du droit naturel ».

11. J. Habermas, Droit et démocratie, Paris, Gallimard, 1997, p. 120 : « l’autolégislation 
[…] en vertu de laquelle les destinataires sont en mêmes temps les instigateurs de leurs 
droits ». Voir également, B. Melkevik, Rawls ou Habermas : Une question de philosophie 
du droit, op. cit., p. 87-99. 
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servir à sélectionner ce qui doit compter pour nous comme un « droit 
valide ». D’où aussi la constatation, que seule une telle perspective peut 
aujourd’hui expliquer pourquoi nous devons obéir politiquement au 
droit, en rappelant que parler d’une obligation juridique d’obéissance 
relève de l’irrationalisme, sinon de l’impossibilité. Attendu, pour être 
précis, que la question de l’obéissance se réfère à nous comme ayant 
pu sélectionner démocratiquement nos « droits », tandis que le non-
respect du « droit » se fait, comme chacun le sait, par des accusations 
publiques ou encore par des revendications privées, les auteurs de droit 
sont, en conséquence, toujours affirmés dans leurs rôles, nonobstant 
ce que sera le résultat particulier d’un procès judiciaire.

Une telle formulation de droit, qui ne fait référence qu’à notre 
modernité juridique et qui récuse tout discours de fondationalisme, ne 
se fait alors qu’à partir de processus démocratiques. En fait, les « insti-
tutions », qu’il s’agisse des élections, des mandats parlementaires ou 
gouvernementaux, etc. ou encore le Parlement, le Gouvernement, l’ins-
tance judiciaire, c’est-à-dire les juges de l’État, ne peuvent alors trouver 
leur légalité ou leur légitimité que sur une échelle qui concrétise ces 
exigences. D’où, précisément, l’importance de comprendre la possibilité 
du droit avec les processus démocratiques et la possibilité de légalité 
comme devant refléter les exigences de notre modernité juridique.

Dire que nous ne devons jamais parler de « droit » que dans la 
mesure où nous pouvons rapporter nos paroles aux processus démo-
cratiques, confirmant là le rôle des auteurs de droit, est la conséquence 
logique que nous devons assumer. Également en ce qui concerne tout 
discours de « droit cosmopolitique », car si vous voulez que ces mots 
gardent leur sens de « droit », en saine distance de tout discours moral 
à la mode et qui valorise des moralités vagues et imprécises comme 
par exemple « justice pour tous » ou encore « justice globale »12, nous 
devons, a contrario, toujours les envisager à la lumière des processus 
démocratiques réels ou en gestation.

12. T. Pogge, « Rawls and Global Justice », dans Canadian Journal of Philosophy, vol. 
18, no  2, 1988, p.  227-256 ; idem, « The Moral Demands of Global Justice », dans 
Dissent, vol. 47, no 4, 2000, p. 37-43 ; voir également comme (dir.), numéro spécial 
sur « Global Justice », dans Metaphilosophy, vol. 32, no 1-2, 2001 (Également comme 
anthologie chez Blackwell, Oxford, 2001). Cf. Ian Shapiro & Lea Brilmayer (dir.), 
Global Justice (Nomos XLI), New York, New York University Press, 1999, coll. Nomos, 
Yearbook of the American Society for Political and Legal Philosophy. 
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C’est uniquement de cette façon que nous pouvons assurer un 
sens au cosmopolitisme contemporain de même qu’au « droit cosmo-
politique » comme « mesure » planétaire.

cosmopolitisme et processus démocratique

Il s’ensuit que le concept même de « droit cosmopolitique » ne se 
déploie, comme nous le concevons, qu’à partir des individus qui font 
le pari de vivre le monde ensemble comme des cosmopolites. Pour 
qu’il puisse effectivement s’agir d’un cosmopolitisme moderne ou 
encore de « droit », il faut pourtant que celui-ci rejoigne les processus 
démocratiques.

Sur le plan historique, c’est cette énergie caractéristique de la moder-
nité juridique qui a pu d’abord, dans un cadre occidental, s’investir dans 
ce qu’on dénomme des « gouvernements locaux » [local government] ou 
encore dans la démocratie locale, pour ensuite se tourner vers l’œuvre 
gigantesque de soumettre le « parlementarisme », avec ses bribes « démo-
cratiques » politiquement ensevelies dans différents types d’élitisme tou-
jours si « naturels » ou « nationaux », à une logique de « rendre compte » 
[accountability] à l’égard des processus démocratiques réels. Le résultat a 
été la dissolution, démocratiquement nécessaire, de la notion de « peuple », 
qui dans une logique élitiste de mandat, philosophiquement très impor-
tante aussi bien pour le libéralisme que pour le républicanisme, n’a plus 
aujourd’hui aucun sens à imposer au « droit ». Ce qui n’enlève pourtant 
rien au caractère nostalgique ou idéologique du concept, sinon propulse 
la question vers sa dimension réelle, à savoir les processus démocratiques 
dans leur indisponibilité. Dans notre perspective, il n’y a simplement 
aucune autre « représentation » que le fait d’être à la fois citoyen et sujet 
de droit, et le reste n’est que l’échafaudage institutionnel, sinon l’art archi-
tectural de celle-ci.

S’il est ainsi, nous devons également comprendre les processus 
démocratiques et la possibilité du droit qui s’y loge, comme mettant 
en marche une logique de « cercles ». En fait, comme mettant en marche 
une logique de « cercles », qui comme la goutte tombée dans l’eau se 
répand, par des cercles circonflexes, de plus en plus loin. D’abord, 
dans le cercle proche que nous pouvons associer avec le quartier d’ha-
bitation ou au lieu de travail (ou encore : école, université, etc.) ; ensuite 
le cercle prochain, qui fait référence aux villes, villages ou régions ; par 
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la suite, dans l’État ou l’unité géographico-politique auquel on s’iden-
tifie, ou encore dans le monde-société ou la société-planétaire. Ainsi, 
chaque être humain est, chacun à sa façon, littéralement, le « centre 
du monde » dans chacun des cercles13. Notre planète tourne actuelle-
ment autour de 6 milliards de « centres du monde ». Ce qui contribue 
certainement à la beauté du monde et l’affirme dans sa diversité 
humaine.14

Certes, les raisons qui mobilisent (ou, au contraire démobilisent) 
les individus à se sentir engagés (ou indifférents) à l’égard de leur 
monde-société sont bien variées, sinon hétéroclites. Il s’agit d’empathie 
ou de solidarité15, ou mieux, dans la lignée que nous essayons de 
développer, d’une mentalité (ou souci) démocratique allant de pair 
avec une solidarité avec ce qui porte visage humain. Que ces ressour-
ces si individuelles puissent être différenciées et que les premiers 
« cercles », pour des raisons historiques et culturelles, puissent avoir 
une préséance due aux différentes formes d’institutionnalisations, ne 
doit pas nous dissimuler que l’énergie démocratique ne dépend que 
des ressources de ces 6 milliards de « centres du monde » et sur rien 
d’autre, surtout qu’il revient à eux seuls de décider (ou non) où l’in-
vestir. 

Notre « préoccupation » de cosmopolitisme contemporain doit, 
en règle générale, se faire et s’exprimer sans soutien institutionnel. Si 
le droit international peut aujourd’hui se concrétiser dans ses institu-
tions, comme c’est le cas pour les Nations Unies et des différentes 
sous-organisations, le droit cosmopolitique n’en est pas encore arrivé 
là, peut-être même qu’il n’arrivera jamais, mais se profilera toujours 
plus modestement dans des actes et des mentalités cosmopolitiques 

13. Il suit que le cosmopolitisme n’est peut-être pas opposé au concept « nationalisme », 
tel que ce concept (et cette réalité) se structure selon des paramètres différents. Nous 
considérons toute opposition ou confusion entre cosmopolitisme ou « nationalisme » 
comme illégitime, sinon comme véhiculant une idéologie attribuant illégitimement 
une valeur morale supérieure ou fondationaliste au concept de « cosmopolitisme ». 
Une telle « chasse au concept » est cependant toujours irrationnelle. Voir par exemple, 
Martha Nussbaum, Woman, Culture and Development, 1996, qui utilise le concept 
« cosmopolitique » comme une éthique qui contraste avec le « nationalisme ». 

14. Voir Lukas K. Sosoe (dir.), Diversité humaine. Démocratie, multiculturalisme et citoyen-
neté, Paris, L’Harmattan et Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2002.

15. B. Melkevik, « La solidarité, la philosophie et notre présent », dans Réflexions sur la 
philosophie du droit, p. 17-33.
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bien fragiles mais qui nous révèlerons, comme nous le concevons, un 
souci démocratique toujours prêt à devenir planétaire. 

modernité et droit cosmopolitique

Vu de cette façon, le cosmopolitisme moderne n’est certainement 
pas le fait, assez banal, de pouvoir manger indien, japonais, javanais, 
marocain, mauricien, bolivien, tex-mex et ainsi de suite, chez soi ou 
dans le restaurant du coin ; non plus, de pouvoir visiter une vingtaine 
de pays sur quatre continents par avion supersonique pendant une 
semaine ; ou encore, plus piquant, de pouvoir faire, comme le marin 
d’autrefois, l’expérience de femmes de toutes « races » ou de toutes « eth-
nies » ; ni d’être abonné sur l’Internet ou d’avoir un service élargi de câble 
permettant de voir les chaînes(« canaux »)d’un peu partout dans le 
monde. Bien entendu, les exemples peuvent même être multipliés à 
couper le souffle, mais au-delà de la beauté de la chose, ils relèvent tous 
uniquement de la banalité existentielle dans la mesure où ils peuvent 
uniquement se rapporter à une factualité qui nous réjouit certainement 
et platement, car elle ne nous engage nullement sinon nous confirme 
« au creux de notre sofa ».

Il est d’autant plus important, en conséquence, de retenir un 
horizon qui donne raison à l’engagement, à l’action, au jugement, 
même si celui-ci sera toujours un cosmopolitisme situé localement16, 
car, une compréhension contemporaine d’un « droit cosmopolitique » 
qui, comme nous le défendons, met l’accent sur les processus démo-
cratiques, peut certes être soumise aux aléas conjoncturels, mais trouve 
nécessairement sa force dans la promotion d’une démocratie planétaire 
consistant en espaces politiques multiples et différenciés. En fait, en 
espaces politiques, où les hommes et les femmes peuvent pratiquement 
et réciproquement, par ces processus démocratiques, thématiser leurs 
préoccupations et, pourquoi pas, mettre des mots sur leurs sentiments 
au profit de tous, y compris celui que la géographie tient éloigné.

Quittant en lucidité le ghetto de toute rectitude morale, c’est 
l’énergie « cosmopolitique » qui nous rejoint dans la possibilité d’une 
modernité de « droit » démocratique devenue planétaire.

16. Voir en ce qui concerne la notion de cosmopolitisme enraciné ou local, Bruce 
Ackerman « Rooted Cosmopolitanism », dans Ethics, 1994, vol. 104, p. 516 ss. 
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cosmoPolitisme Juridique et démocratie 
Planétaire

Soulignons tout d’abord que nous sommes entièrement d’accord 
avec les maîtres « cosmopolitiques » de jadis et avec leur argument que 
les « États » devenus « républicains » ne trouvent plus guère de raison 
de faire la guerre entre eux. Il faut pourtant aller plus loin et ne pas 
uniquement viser les États (ou plus précisément les différentes élites 
nationales), mais, dans une logique d’en « bas » vers le « haut », dire que 
se sont les individus qui ne souhaitent pas, non plus, vivre sous la 
menace ou sous le règne de la guerre et du terrorisme17. Ainsi éclairés, 
nous tirons immédiatement la conséquence, en affirmant qu’un cos-
mopolitisme contemporain doit travailler contre la promotion de la 
guerre et du terrorisme en favorisant, a contrario, une démocratie sans 
limite et une culture de paix18 qui doit servir à thématiser aussi bien 
nos griefs que nos espoirs planétairement ou simplement cosmopoli-
tiquement.

cosmopolitisme comme promotion démocratique

Rappelons, brièvement, notre définition d’un droit cosmopoliti-
que contemporain. Nous avons dit qu’un cosmopolitisme contempo-
rain doit se situer sur le plan des individus et en rapport aux processus 
démocratiques à assurer pour les individus « cosmopolitiquement ». Il 
suit qu’une conception cosmopolitique moderne doit avant tout se 
résumer dans la promotion démocratique sur le plan planétaire et ceci 
malgré les barrières qu’on souhaite nous dresser.

Certes, le thème n’est pas neuf. Mais à l’encontre de toute concep-
tion qui se limite à l’échafaudage institutionnel et à la formation 
d’élites nationales pour les « autres », en se rappelant que nous avons 
maintenant une expérience bicentenaire sur ce terrain, une conception 
de cosmopolitisme contemporain doit orienter notre regard vers les 
processus d’apprentissage d’autrui comme l’autre vis-à-vis de lui-même 
et surtout, vers l’apprentissage ou le renforcement des processus démo-

17. Voir J. Habermas, La paix perpétuelle. Le bicentenaire d’une idée kantienne, Paris, Cerf, 
1996, p. 57, « la clef du droit cosmopolitique réside dans le fait qu’il concerne (…) le 
statut des sujets de droit individuels, fondant pour ceux-ci une appartenance directe à 
l’association directe à l’association des cosmopolites libres et égaux ». 

18. Anaisabel Prera-Flores et Patrice Vermeren, Philosophie de la culture de la paix, Paris, 
L’Harmattan, coll. La philosophie en commun, 2002.
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cratiques comme seule possibilité de conjugaison possible entre léga-
lité et légitimité d’aujourd’hui.

Vu de cette façon, le cosmopolitisme juridique se concrétise dans 
l’asso ciation des cosmopolites libres et égaux. Bref, se résume dans 
l’opinion que le monde tout entier n’est rien d’autre qu’un espace 
politique égal aux autres espaces politiques que nous connaissons et 
dans lesquels nous agissons. Nous pouvons certes agir sur cet espace 
politique « cosmopolitique » avec nos ressources personnelles, ce qui 
peut être bien limité par la plupart d’entre nous, mais nous pouvons 
aussi agir en concertation avec nos semblables. L’avènement des ONG 
(organisations non gouvernementales), dès les années 60 et 70, nous 
montre la fécondité d’une telle stratégie. Une stratégie qui, malgré 
toutes les contradictions que représentent les ONG, et dont la moin-
dre n’est pas le fait qu’elles risquent de devenir elles-mêmes des annexes 
ou de dépendre de l’État, confirme l’espace cosmopolitique.

En fait, tout cosmopolitisme moderne, par le fait même de repo-
ser sur des individus formant une association de « cosmopolites libres 
et égaux », doit se concevoir dans l’horizon d’une démocratie planétaire.

cosmopolitisme et cultures de paix

Une telle façon de concevoir le cosmopolitisme moderne devrait 
nous conduire, comme ce fut le cas pour Kant, à la question de la 
« paix ». Or, dès que nous renvoyons la question de paix entre les États 
au droit international, ce qui nous semble la seule pensée adéquate, la 
question de la paix doit, dans la perspective d’un cosmopolitisme 
moderne, nous interpeller autrement19.

Promouvoir une culture de paix à la lumière de la modernité 
cosmopolitique, peut se concrétiser en trois propositions. Nous pou-
vons les décrire, en termes médicaux, comme suit :

19. J. Habermas, La paix perpétuelle, op. cit., p. 71-72. « … il faut concevoir la paix elle-
même comme un processus se déroulant sans intervention de la force, mais qui ne vise 
pas seulement à empêcher l’emploi de la force, mais à réaliser les conditions réelles 
d’une coexistence sans tensions entre les groupes et entre les peuples. Les réglemen-
tations implantées ne doivent léser ni l’existence ni la dignité des intéressés, et ne 
doivent pas non plus porter atteinte aux intérêts vitaux et aux sentiments de justice au 
point que les parties en conflit, après avoir épuisé les possibilités procédurales, finissent 
néanmoins par  recourir à la force. » Cf. également Anaisabel Prera-Flores et Patrice 
Vermeren, Philosophie de la culture de la paix, op. cit.
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D’abord, au niveau du diagnostic, en travaillant sur les causes des 
conflits. Concrètement, faire sortir les faits qui peuvent, dans une logique 
de rancune, de revanche, de revendication, ou encore de mépris, de haine 
ou de racisme, être une source de conflit intergroupe, interethnique, 
intercommunautaire, etc. Ne faut-il pas, en fait, travailler sur les « injus-
tices » du passé, les séquelles historiques ou contemporaines qui ne veulent 
pas passer, qui hantent encore notre monde et qui risquent d’exploser ? 
Aujourd’hui, si les Papous d’Irian Jaya (en Indonésie)20 ou encore les 
peuples Chakma, Marma et Tripura (dans les Chittagong Hill Tracts au 
Bangladesh)21 sont massacrés, discriminés, dépossédés, etc., ne devrons-
nous pas mêler notre si modeste voix à la protestation planétaire ?

Ensuite, travailler au niveau thérapeutique. Autrement dit, faire 
sortir les « squelettes » du placard pour que les conflits puissent recevoir 
l’éclairage politique. En fait, pour que les responsabilités du passé comme 
du présent puissent se faire au vu et au su de tous. Un élément indis-
pensable de ce processus sera d’en finir une fois pour toute avec cette 
figure funeste ou abominable de « responsabilité collective ». En fait, la 
solidarité planétaire contre l’apartheid, jusqu’à son abolition en 1991, 
n’a-t-elle pas montré qu’au-delà du « système d’apartheid », le jugement 
qui devrait être fait n’avait aucune couleur de peau !

Enfin, travailler sur le niveau préventif, à savoir, pour que le futur 
ne soit pas uniquement la répétition du malheur du passé. En ce sens, 
les conflits de jadis doivent dans leurs froideurs narratives ou simple-
ment historiques, interpeller les potentiels acteurs d’aujourd’hui quant 
au sens de leurs potentielles actions pour le futur. Leurs griefs de 
« l’injustice », historique ou contemporaine, ne peuvent-ils pas être 
formulés dans un sens « politique » comme objet de négociations, 
d’accommodations ou autre chose encore ? Les cosmopolites modernes, 
avec leurs solidarités, leurs engagements, leurs existences, inclinent 
dans cette direction.

Certes, ces niveaux sont certainement d’une importance inégale. Nous 
pouvons même prétendre que le niveau le plus imparfait, à savoir le niveau 
préventif devrait toujours être privilégié. Or, l’intérêt d’une telle approche 

20. Robin Osbone jr, Indonesia’s secret war : the guerilla struggle in Irian Jaya, Sydney, Allen 
& Unwin, 1985.

21. W. Mey (dir.), Genocide in the Chittagong Hill Tracts, Bangladesh, Copenhague, IWGIA 
Documents, no 51, 1984.
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 cosmopolitique de la paix ne peut pas venir exclusivement de leurs propres 
forces, mais plus pertinemment dans sa conjugaison avec les ressources 
du droit international. En fait, le cosmopolitisme moderne épaule ce même 
droit international comme une interpellation à la paix, en se reconnaissant 
dans les intérêts et la dignité des autres cosmopolites. En ce sens, si le 
nouveau Tribunal criminel international peut aujourd’hui juger les atro-
cités commises dans l’ancienne Yougoslavie ou encore dans Rwanda, le 
cosmopolitisme moderne peut, de son côté, travailler les leçons à tirer 
pour tous dans l’espace public planétaire.

Un tel horizon présuppose toujours de penser le cosmopolitisme 
moderne, avec sa potentialité de « droit », à saine distance du droit 
international existant, pour pouvoir, en son temps, le soumettre au 
jugement des cosmopolites modernes. Toute fusion des deux, de l’une 
ou de l’autre, ne provoque que la confusion.

cosmopolitisme et souveraineté communicationnelle

Tel que nous le concevons, le cosmopolitisme contemporain, 
comme promotion d’une démocratie planétaire, se concrétise sur le 
plan des individus comme étant équipé d’une « souveraineté commu-
nicationnelle », au sens habermasien22. En somme, la mise en avant, 
littéralement parlant, de chaque individu du monde comme étant 
chacun à sa façon et selon ses ressources, le « centre du monde » par 
ses prises de parole.

C’est comme de tel « centre du monde » que chacun d’entre nous 
peut, en réciprocité, se considérer, dans les limites du possible, en 
« communication », en solidarité, avec tout être humain. Il s’agit, de 
cette façon, de comprendre que notre statut de cosmopolite moderne 
dépend de la reconnaissance d’autrui comme l’autre de lui-même, mais 
aussi de constater que la « signature » de tout acte cosmopolitique 
propulse chacun de nous dans un processus qui nous rend sensible ou 
simplement réceptif à des « humanités » qui se vivent différemment 
que la nôtre.

De cette façon, le cosmopolitisme moderne s’édifie à l’intérieur 
des États nationaux à la fois comme soutien des individus et comme 
moyen d’avoir de l’autorité sur les États dans leurs « politiques » inter-

22. Jürgen Habermas, Droit et démocratie. Entre faits et normes, Paris, Gallimard, 1997. Sur 
ce concept, voir B. Melkevik, Horizons de la philosophie du droit, op. cit., p. 135-137.
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nationales. Il s’agit de mettre en vigueur les leçons à tirer de notre 
modernité juridique telles que celles-ci se concrétisent comme juge-
ments individuels sur les heures et les malheurs des autres. C’est notre 
jugement sur les instances politiques  nationales ou les acteurs civils en 
ce qui concerne leurs rôles dans le trafic des armes, la corruption 
internationale, etc. qui doit compter.

cosmoPolitisme Juridique face au défi identitaire

Précisons maintenant le sens que nous attribuons à un cosmopo-
litisme contemporain relativement à ce qu’on nomme le « défi identi-
taire »23. Rappelons, dans cette perspective, que les « conflits 
identitaires » ont, à plusieurs reprises, été vilipendés comme sources 
de guerre et de terrorisme24. Or, contre tout catastrophisme, une 
interprétation des droits de l’homme peut nous donner une vision 
différente où la reconnaissance des « identités » va de pair avec une 
légitimation de celle-ci à l’égard des États ou simplement des élites 
(minoritaires ou majoritaires) oppresseurs ou simplement inconscien-
tes d’une « humanité » que l’aveuglement ou l’orgueil les empêche de 
reconnaître. Bref, nous pouvons considérer les droits de l’homme 
comme instaurant une sorte de « déminage » des conflits et le cosmo-
politisme moderne comme son épaulement.

cosmopolitisme et les droits de l’homme

Soulignons que les systèmes modernes des droits de l’homme 
appartiennent d’abord et avant tout au droit international. Ce sont 
les États du monde qui se soumettent volontairement à un nombre 
défini des droits de l’homme qu’ils ont su développer et consigner 
dans différentes déclarations. Ils sont, en ce sens, les gardiens des 
droits de l’homme l’un à l’égard de l’autre sur le « fond » du consen-

23. B. Melkevik, « Le droit à une identité culturelle : Réflexions sur le nouveau droit inter-
national », dans Lukas K. Sosoe (dir.), Diversité humaine. Démocratie, multiculturalisme 
et citoyenneté, op. cit., p. 277-288.

24. Samuel P. Huntington, Le choc des civilisations, Paris, Odile Jacob, 2000. Une cri-
tique de Huntington est donnée par Lukas K. Sosoe, « Multiculturalisme, démocratie 
et diversité humaine », dans Lukas K. Sosoe (dir.) Diversité humaine. Démocratie, 
multiculturalisme et citoyenneté, op.  cit., p.  3-28. Voir également, Werner Krawietz, 
Gert Riechers et Klaus Veddeler (dir.), Konvergenz oder Konfrontation ? Transforma-
tion kultureller Identität in den Rechtssystemen an der Schwelle zum 21 jahrhundert, 
[Huntington-Sonderheft], Berlin, Duncker & Humblot, 1999. 
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sus internationaliste qui anime ledit système des droits de l’homme. 
C’est au cœur de ce système que nous trouvons les droits de 
l’homme comme toboggan (ou glissière) pour une reconnaissance 
identitaire pouvant servir, répétons-le, à désamorcer des conflits25.

Force est de constater, sur une échelle à la fois historique et cultu-
relle, que le fait d’être opprimé, réduit au statut de citoyen de deuxième 
ou troisième catégorie (ou simplement dénié du statut de citoyen), 
discriminé sur la base de race, origine ethnique, langue, religion, et 
ainsi de suite, débouche tôt ou tard sur un conflit. Plus important que 
de reproduire toute la taxonomie du système des droits de l’homme, 
est de reconnaître ce système comme opérant, dans une saine distance 
de l’État accusé, à la recherche d’un compromis pouvant se concrétiser 
dans une législation nationale. En ce sens, le système des droits de 
l’homme équipe à la fois les minorités (et quelques fois même des 
majorités) avec une légitimé pour faire avancer leurs intérêts. 

Le système des droits de l’homme travaille positivement à l’ho-
rizon d’une paix en exigeant que l’État, qui fait partie de la commu-
nauté internationale, doive œuvrer efficacement en vue d’un arrêt 
des hostilités, des massacres, des terrorismes, etc., à l’encontre d’une 
partie ou encore seulement « d’une personne ». Et ceci, que les actes 
soient commis dans leur propre pays ou ailleurs. Le système des droits 
de l’homme fait de l’État responsable de toute atteinte aux systèmes 
des droits de l’homme. Soit parce qu’il est lui-même l’investigateur, 
directement ou indirectement, soit parce qu’il néglige ou reste indif-
férent aux atrocités exécutées par les ressortissants logés sur son 
territoire. Quoiqu’il en soit, le système des droits de l’homme a tout 
son autonomie relativement aux autres parties du droit international, 
et en particulier, celles qui concernent et réglementent le recours 
légal à la guerre.

Qu’en est-il des cosmopolites modernes dans tout cela ? Ils sont 
en fait dans la première loge ! Car dans l’interstice des frontières 
étatiques tombées à l’intérieur du système des droits de l’homme, 
les mêmes droits de l’homme par leur promesse d’universalité, ne 

25. B. Melkevik, « Legittimità e diritto dell’umo », dans Nuovo Sviluppo (Roma), 2002, 
no 1, p. 66-67. Également comme « Légitimité et droits de l’homme », dans J. Fer-
rand & H. Petit (dir.), Enjeux et perspectives des droits de l’homme. L’Odyssée des Droits 
de l’homme, t. III, Paris, L’Harmattan, collection : La Librairie des Humanités, 2003, 
p. 213-222.
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peuvent se situer que comme réciprocité planétaire des humains entre 
eux, ou encore, comme déjà inscrits dans une logique de cosmopo-
litisme contemporain. Ce qui nous permet également, comme étant 
précisément ces cosmopolites contemporains, d’apprécier, en juge-
ment, la lutte de reconnaissance qui s’exprime dans et par les droits 
de l’homme. De cette façon, les luttes des droits de l’homme contre 
la guerre illégitime et le terrorisme entrent dans un processus de 
« déminage » de toutes les séquelles de l’histoire pouvant dégénérer 
en conflit ou simplement en bain de sang, se font planétairement 
par des cosmopolites aguerris.

Par le système des droits de l’homme, les cosmopolites contem-
porains propulsent la question des droits de l’homme dans un proces-
sus de « particularisation » qui rejoint les individus dans leurs 
contextes multiples. 

droit de l’homme comme enjeu cosmopolitique

Il y a certes des personnes qui souhaitent la guerre et le terrorisme, 
et qui s’y investissent, toujours pour des mauvaises raisons. Si le « mal » 
a aussi ses partisans, il n’en demeure pas moins que l’homme et la 
femme ordinaires souhaitent, en règle générale, un meilleur futur, au 
moins pour leurs enfants. Les droits de l’homme en se profilant comme 
enjeu cosmopolitique s’enracinent dans cet espoir, tellement humain, 
d’un lendemain différent.

Un regard lucide sur notre monde montre qu’au-delà du grand 
terrorisme, qui peut certes faire la une des journaux à grand tirage, 
s’étalent des micro-terrorismes. Des micro-terrorismes qui font mal 
en inscrivant le rôle et la place des hommes et des femmes à l’intérieur 
des carcans culturels, identitaires ou supposé « religieux ». En fait, des 
micro-terrorismes dans lesquels les victimes n’ont même plus le privi-
lège d’être reconnues comme telles, mais se retrouvent que dans un 
silence forcé.

Il y a simplement trop d’exemples. Qu’il s’agisse de la situation 
de la femme (ou simplement de la féminité), l’objet des micro-terro-
rismes allant de mariages forcés, d’excisions (et maintes autres formes 
de violence psychologiques et physiques) aux multiples formes d’ex-
clusions sociales et politiques. Que dire, de plus, de la résurgence de 
l’esclavage au Soudan ? Les exemples se présentent plutôt dans une 
multitude de situations de détresse, souvent oubliées ou refoulées, 
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comme si l’humanité n’avait pas la possibilité de se concentrer que sur 
certaines d’entre elles et poussaient, dans le meilleur des cas, les autres 
devant en vue, éventuellement, d’un règlement futur ! En espérant 
qu’il ne sera pas trop tard.

Quoiqu’il en soit, les droits de l’homme nous forcent, à l’intérieur 
d’un cosmopolitisme moderne, à faire acte de jugement. Car, si nous 
voulons inscrire le cosmopolitisme moderne sous l’enseigne d’une 
promotion démocratique, il va s’en dire que nous ne revendiquons 
aucunement un statut de « neutralité » à l’égard des enjeux planétaires. 
Une telle « neutralité » n’existe pas et celui qui la revendique fait, soit 
de la fraude intellectuelle, soit ne comprend pas adéquatement les 
enjeux de notre contemporaineté cosmopolitique ou simplement 
nationale. Le démocrate de même que le cosmopolite moderne, « juge » 
et est à l’attente d’un « non » ou d’un « oui ».

Certes notre « non » peut résonner bien faiblement, surtout sur le 
plan planétaire, et peuvent prendre du temps avant de parvenir aux 
oreilles auxquelles notre « non » compte le plus, car s’il doit traverser 
des barbelés ou des murs de prison, il faut surtout espérer qu’il n’arrive 
pas trop tard. Tout ça nous le savons, mais avons-nous le droit de 
désespérer ? 

droits de l’homme et modernité démocratique

De cette façon, la question des droits de l’homme rejoint le cos-
mopolitisme contemporain comme promotion des hommes et des 
femmes dans leurs rôles respectifs à l’intérieur du projet d’une moder-
nité juridique. Car, au « fond » des droits de l’homme, que pouvons-
nous trouver aujourd’hui que l’homme qui refuse le destin que les 
« autres » lui réservent. D’autant plus, qu’il n’y a aucune raison de 
marcher sur les genoux, quand marcher debout nous sied si bien.

Ainsi compris, les droits de l’homme se mesurent à l’aune d’une 
préoccupation démocratique devenue planétaire et qui sert surtout à 
prendre le pouls des enjeux « humanitaires » qui ne concernent pas les 
« autres », mais bien nous tous. 
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« si tu VeuX la PaiX, PréPare la PaiX »26.

La position que nous venons de développer ne se veut ni optimiste 
ni pessimiste, mais formant une partie du puzzle humain pour s’op-
poser aux guerres et au terrorisme comme n’étant que des valeurs 
négatives. Car si nous voulons faire triompher la paix, il faut aussi la 
cultiver, la rendre attractive et l’éduquer en sa faveur.

Comme tel, notre discours se connecte au rôle traditionnel du 
droit international, plus précisément, au rôle de « police » internatio-
nale, tel que permis par le droit international, en l’appuyant en même 
temps qu’il développe un agenda qui transcende ce rôle limité. Il faut, 
sur ce point, être lucide et comprendre qu’il faut aller en avant et 
rejoindre les hommes et les femmes là où ils se trouvent concrètement, 
à savoir « chez eux ». À savoir dans une place précise sur notre terre où 
ils (ou elles) vivent concrètement dans des situations qui n’ont pas été 
voulues et qu’ils (ou elles) souhaitent changer profondément. De cette 
manière le cosmopolitisme introduit une perspective où, comme 
Galilée autrefois, la question du « droit » ne tourne plus en exclusivité 
autour de l’État, comme son « droit étatique » ou sa « conscience » pour 
parler rawlsien, ou encore comme son « droit international », mais 
autour de chaque individu et dans sa possibilité de tout changer. Notre 
modernité juridique s’annonce en conséquence comme ressource 
pouvant éventuellement, et dans le meilleur des cas, rejoindre les 
« centres du monde » dans leurs particularités, et les affirmer comme 
les auteurs et les destinataires de leurs droits, leurs normes et leurs 
institutions.

Si nous avons raison, la modernité juridique et la contemporaineté 
cosmopolitique qui les propulse sur la scène planétaire, se dresse comme 
autant de barrières humaines contre toute guerre illégitime et contre 
tout « terrorisme ». Il s’agit d’épauler les processus démocratiques 
comme seuls possibles de produire cette légalité et cette légitimité dont 
nous manquons si cruellement sur la scène planétaire.

Entre temps, la modernité cosmopolitique, comme le droit cos-
mopolitique, est toujours entre les mains des citoyens du monde, 
comme autant de cosmopolites avertis. 

26. Rappel l’adage romain : « Si vis pacem, para bellum » (Si tu veux la paix, prépare la 
guerre). Voir Anaisabel Prera-Flores et Patrice Vermeren, Philosophie de la culture de la 
paix, op. cit., p. 17-23.
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6

Villey et la question de la 
dialectique Juridique1

Indubitablement, la question de la « dialectique juridique » occupe 
une place centrale et de première importance dans la pensée villeyenne 
de philosophie du droit. En effet, Villey insiste fréquemment sur la 
nécessité de prendre la « dialectique juridique » au sérieux en précisant 
et en analysant, de différentes manières, le sens de cette exigence pour 
un droit équilibré et socialement harmonieux. Si Villey utilise fré-
quemment le mot philosophique « dialectique » comme étant largement 
synonyme du mot « dialogue », flirtant même avec le mot « dialogique », 
c’est toujours pour souligner que pour lui, au-delà de toute rectitude 
linguistique, c’est principalement une question de démarche intellec-
tuelle qui est en jeu. Nul doute qu’il s’agisse ici, de la part de Villey, 
d’une stratégie pédagogique (ou encore heuristique) pour conjuguer 
la conception philosophique (aristotélicienne et thomiste2) qu’il fait 
sienne avec l’art du droit, le tout d’ailleurs sous l’auspice d’un droit 
naturel renouvelé et revitalisé, comme n’étant finalement redevable 
qu’à un art du droit entre les mains des hommes et des femmes faisant 

1. Conférence du colloque international : « Le droit comme partage. Michel Villey (1914-
1988) », Paris, Sorbonne, les 21 et 22 janvier 2005. Publié dans Stéphane Bauzon & 
Chantal Delos (dir.), Michel Villey. Le juste partage, Paris Dalloz, coll. L’esprit du droit, 
2007, p. 23-42.

2. Vu la critique que Villey réserve à la pensée thomiste, l’utilisation du mot « thomasien » 
serait peut-être plus appropriée. Nous avons pourtant choisi d’utiliser le terme « tho-
miste » consacré. 
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le métier de juriste3. C’est ce dont témoigne l’adage, issu du droit 
romain classique, sur lequel Villey insiste à maintes occasions : suum 
jus cuique tribuendi (mesurer [juger] adéquatement la « part » qui revient 
à chacun et comme étant désormais le droit des individus ayant fait 
appel à la « justice »). 

L’objectif que nous nous sommes fixé est de voir clair quant à la 
« dialectique juridique », ou peut-être mieux, du « dialogue juridique », 
chez Michel Villey4. En ce sens, nous examinerons plus exhaustivement 
les sens multiples qu’il accorde à cette notion et surtout, nous analy-
serons son rôle éminent dans la philosophie du droit villeyenne5. Le 
fait que Villey conçoive la « dialectique » comme dépendante d’une 
philosophie particulière et qu’il transpose cette conception au monde 
juridique, sera évidemment au centre de nos réflexions. Notre appro-
che peut d’ailleurs brièvement être conçue comme « critiquement 
réflexive ». 

À ces objectifs, quatre analyses se succèderont : d’abord, l’analyse 
de l’étymologie de la notion de dialectique et les conclusions que Villey 
en tire, ensuite, l’analyse de la justification de cette conception à l’égard 

3. Rappelons le titre magnifique du livre sur Michel Villey de Stéphane Bauzon : Le 
métier de juriste. Du droit politique selon Michel Villey, Québec, Les Presses de l’Univer-
sité Laval, coll. Diké, 2003, ou encore dans sa version italienne : Il mestiere del giurista. 
Il diritto politico nella prospettiva di Michel Villey, Milano, Giuffré editore, 2001.

4. Nous avons auparavant soumis la philosophie du droit de Michel Villey à quelques 
réflexions de philosophie du droit dans « L’influence de Villey au Québec et au Canada 
francophone », dans J.F. Niort et G. Vannier (dir.), Michel Villey et le droit naturel en 
question, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 130-135 (texte repris dans Bjarne Melkevik, 
Réflexions sur la philosophie du droit, Paris, L’Harmattan et Québec, Les Presses de 
l’Université Laval, Collection « Diké », 2000, p. 124-129), et également dans idem, 
« Villey et la philosophie du droit : en lisant Les Carnets », dans Bulletin Stiintific, Uni-
versitatea « Mihail Kogalniceanu », Iasi, Roumanie, no 9, 2000, p. 110-129 ; (repris 
dans idem, Réflexions sur la philosophie du droit, op. cit., p. 99-123). Ce dernier article 
est traduit en espagnol « Villey y la filosofia del derecho : Leyendo « Les Carnets », 
dans Anuario de Filosofia Juridica y Social, Buenos Aires, Abeledo-Perrot, Argentine, 
Ano 2000, vol.  20, décembre 2002, p. 179-201 et en italien, « Villey e la filosofia 
del diritto : leggendo Les Carnets », dans Rivista internazionale di Filosofia del Diritto, 
Roma, 2006, no 3, p. 487-514.

5. Sur la philosophie du droit de Michel Villey en général, cf. Stéphane Bauzon, Le métier 
de juriste. Du droit politique selon Michel Villey, op. cit., (Voir ici la bibliographie des 
travaux académiques sur la pensée villeyenne, p. 214-215). Cf. Norbert Campagna, 
Michel Villey : le droit ou les droits ?, Paris, Michalon, coll. Le bien commun, 2004 ; 
Renato Rabbi-Baldi Cabanillas, La filosofia juridica de Michel Villey, Eunsa, Pamplona, 
1989, et idem « Michel Villey (1914-1987) », dans Rafael Domingo (dir.), Juristas uni-
versales. Tome 4, Juristas del s. XX, Madrid, Pons, 2004, p. 634-637.
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de la philosophie d’Aristote et de saint Thomas, puis, l’analyse du droit 
naturel dialectique comme synthèse de la conception villeyenne et enfin, 
une discussion avec la notion de « dialogue » de Villey, à l’intérieur d’une 
conception moderniste du droit. 

i.  la dialectique saisie Par l’étymologie

Soulignons tout d’abord que la question de la « dialectique » est inlas-
sablement rattachée, par Villey, à la philosophie6 pour ensuite être transmise 
ou déplacée vers le domaine juridique. En conséquence, le concept de 
« dialectique juridique » n’est nullement « juridique » dans un quelconque 
sens propre, mais plutôt soumis à une instance « d’en haut », en l’occurrence 
la philosophie, qui est de ce fait supposée ouvrir théoriquement un sens 
pour l’exigence du suffixe « juridique ». Ce sont les modalités de cet assem-
blage de signification qui nous intéresseront en analysant, d’abord, les 
propos de Villey quant à l’étymologie de la notion de « dialectique » et 
ensuite, les conséquences théoriques qu’il en tire. 

Villey pense en effet que l’origine étymologique a une importance 
singulière pour dégager le sens que nous devrions attribuer à la notion 
de dialectique. L’étymologie représente en ce sens l’ancrage philoso-
phique pour s’approcher de la « dialectique ». C’est d’ailleurs cette 
étymologie qui lui permet de se distinguer de toutes les conceptions 
modernes qui, s’abreuvant chez des stoïciens ou en passant par Hegel, 
Marx, etc., ont également utilisé cette notion7. Tel qu’il le confirme : 

Pratiquons l’étymologie, qui doit servir de fil conducteur. Dans le « lan-
gage ordinaire » du peuple grec, le Dialektos, la Dialexis, c’est le dialogue, 
l’échange de paroles entre plusieurs interlocuteurs. Dialegesthai, c’est 
converser, participer en quelque taverne ou rue de la cité à quelque 
entretien […] (…) l’actuel essor de la pragmatique a ramené notre 
attention sur ce caractère du langage d’être un commerce mutuel. Et à 

6. Michel Villey, Philosophie du droit, Paris, Dalloz, coll. Bibliothèque Dalloz, 2001, 
p. 33. (Il s’agit de la reprise des deux Précis Dalloz : Philosophie du droit, t. 1, Défini-
tions et fins du droit, 4e édition de 1986 et Philosophie du droit, t. 2, Les moyens du droit, 
deuxième édition de 1984.) 

7. M. Villey, Sur la dialectique comme art du dialogue, dans les Archives de philosophie du 
droit, 1976, p. 217 : « Il en est venu désigner chez les stoïciens l’art du raisonnement 
rigoureux ; qu’il a revêtu au moyen-âge [sic] des significations diverses (…), devient péjo-
ratif chez Kant ; et repris par Hegel et Marx, sert à qualifier des systèmes qui n’ont plus rien 
de controversial [sic] ni de problématique… Le sens du mot s’est altéré, et c’est grand 
dommage. ».
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l’ordinaire il est dialogue. Le Monologue […] [est] une maladie du 
langage, heureusement exceptionnelle.
La dialectique – Dialektiké – constituait sans doute une espèce particu-
lière de conversation. Ceux qu’on appelait dialektikoï – dialectici – 
 dialecticiens – furent les philosophes. Comme leur affaire est la 
recherche de la vérité, ils ont leur façon spécifique de s’entretenir. 8

Constatons d’emblée qu’il y a ici présence de deux assertions tout 
à fait différentes et même contradictoires concernant la notion de « dia-
lectique » : une assertion se rapportant concrètement à l’usage public du 
langage, à l’échange de paroles dans l’espace public, d’une part, une 
assertion (absorbant littéralement la première) faisant abstraitement 
référence au langage utilisé par des hommes et des femmes de « qualité » 
en vue d’un téléologie de « vérité », d’autre part. C’est cette dernière 
version de la dialectique qui sera privilégiée par Villey.

En ce qui concerne la première signification, nous pensons que 
Villey a entièrement raison en considérant la dialectique, d’entrée 
de jeu, comme un « commerce mutuel » langagier relevant de l’usage 
public du langage (et de la raison). Il s’ensuit, sur le plan analytique, 
que la dialectique comprise dans une telle perspective se situe dans 
une intersubjectivité qui se réalise par l’existence et le degré de 
réceptivité d’un espace public spécifique. L’espace public est subsé-
quemment constitué du lieu où les individus utilisent leurs compé-
tences linguistiques pour s’exprimer, pour juger et construire, par le 
langage, le monde social, politique, économique, etc. Il en découle, 
soulignons-le, que l’espace public garantit toute question de sens 
comme étant intimement rattachée aux enjeux même de la vie en 
société, telle que comprise par les individus qui utilisent leurs res-
sources langagières pour s’y orienter, pour comprendre et pour 
exprimer leurs opinions. Nous y reviendrons plus tard, car si, en 
brûlant délibérément les étapes, Villey n’attribue guère d’attention 
à cette première signification, elle sera, ultérieurement, dans notre 
plaidoyer pour une conception moderniste de la dialectique en droit, 
au centre d’un apprivoisement de la philosophie du droit insistant 
là-dessus. 

8. Michel Villey, De la dialectique comme art de dialogue et sur ses relations au droit, 
dans les Archives de philosophie du droit, t. 27, 1982, p. 264 et 265.
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En revanche, l’autre assertion privilégiée par Villey est entièrement 
particulière (et de ce fait problématique) car, en considérant la dialec-
tique d’une façon téléologique, on peut dire qu’une certaine élite est 
abstraitement privilégiée via un rôle, également particulier, se rappor-
tant à la notion de « vérité ». La dialectique comprise de cette façon 
suppose qu’il doit exister au-dessus des mots, donc métaphysiquement, 
une relation entre la question de « droit » et la notion de « vérité », d’une 
part, et que l’activité dialectique devrait, supposément, nous permet-
tre de faire le lien entre les deux concepts, d’autre part. Or, cette notion 
de « vérité » se résorbe en fin de compte à l’intérieur de la philosophie, 
de même que la « vérité » est présumée être, par essence, une question 
philosophique et ceci, même à l’égard du droit. Il en découle, préci-
sément, que l’essence de « vérité » attribuée par Villey à la philosophie 
comme position de saisie à l’égard du droit, est aussi prétendument la 
garante de la rectitude même de ce « droit » et aussi, tel que déjà men-
tionné, que la seconde assertion récupère et résorbe la première par le 
fait même qu’elle seule dispose, philosophiquement parlant, de la 
notion de cette même « vérité ».

Signalons qu’il n’y a aucune cohérence rationnelle entre ces deux 
assertions sauf sur le simple plan formel, à savoir que la notion de 
dialectique se rapporte toujours au paradigme (théorique ou pratique) 
d’un échange de paroles entre plusieurs interlocuteurs. C’est donc aussi 
la constatation que Villey effectue, par le fait de résorber la première 
assertion par la seconde : rien d’autre que ce que nous nommons un 
« roque » philosophique, c’est-à-dire qu’il ajuste trois concepts (philo-
sophie, dialogues et vérité), dans la position voulue en se servant, dans 
ce but, d’une compréhension du langage comme « commerce mutuel » 
langagier qu’il peut délaisser sans conséquence par la suite9. C’est ce 
« roque » philosophique qui lui permet, comme nous le constatons, de 
faire de ces trois concepts un tremplin pour s’approcher du droit, dans 
le sens même où la question de « droit » doit, supposément, être vir-

9. Un « roque » est un déplacement de pièce dans le jeu d’échec. Il s’effectue pour protéger 
le roi via un déplacement autrement « non réglementaire » de la tour. Le mouvement 
ne peut se faire que si les conditions suivantes sont réunies : il doit s’agir du premier 
déplacement du roi et de la tour dans la partie ; le roi ne doit pas être en échec ; le roi 
ne doit pas traverser une case qui le mette en échec ; la case de destination du roi ne 
doit pas le mettre en échec ; toutes les cases situées entre la tour et le roi doivent êtres 
vides. L’utilisation que nous ferons ici de ce mot fait référence à un déplacement de 
« concepts » en vue d’obtenir un effet philosophique particulier.
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tuellement à égale distance de chacun comme dans une constellation 
de concepts, en attendant, bien sûr, un support philosophique pré-
destiné, fourni par l’aristotélisme et le thomisme, et qui doit, suivant 
Villey, donner corps (et sens) à ces concepts.

Or, ce « roque » philosophique a une conséquence immédiate 
sur la signification même du langage. Si, en fait, l’usage public du 
langage n’a pas besoin de position théorique supplémentaire, en 
revanche, la recherche de la « vérité » par ou dans le langage en a 
cruellement besoin ; elle l’exige même ! Pourquoi ? Parce que l’usage 
public du langage n’est en soi qu’une relation de sujet à sujet. En 
conséquence, si les sujets souhaitent conventionnellement construire 
une « vérité » entre eux, cela ne peut se faire qu’en pratique et en 
utilisant les forces conventionnelles de la langue avec comme résul-
tat, soulignons-le, que la notion de « vérité » ne renvoie qu’à un accord 
conventionnel entre les différents participants au débat. Mais comme 
Villey ne cherche pas une telle « vérité » conventionnelle, mais bien 
une vérité « naturelle » (ou simplement « métaphysique »), cette vérité 
« naturelle » doit en conséquence être « logée » comme « objet » dans 
le langage. Cela nous renseigne sur le fait que Villey reconstruit un 
« sujet à objet », une relation où la vérité (de même que le « droit ») 
sera dépendante d’une objectification du langage compris comme 
recelant ladite « vérité ». L’insistance sur un tel sujet « objet-relation » 
ne peut avoir comme conséquence que de confirmer la question 
même de droit en dépendance à une conception particulière de 
l’objet d’où, en brûlant un peu les étapes, la singularisation de la 
question de droit sur le mode de « ordre » ou « chose », ou encore 
« res » ou « nature ». 

Il s’ensuit précisément que Villey a besoin d’un accessoire phi-
losophique pour épauler une telle notion de « vérité » au niveau du 
langage. En fait, Villey a besoin de la conception philosophique 
ancienne (ou « classique ») concernant les « universaux » pour loger 
topiquement la « vérité ». En effet, l’insistance mise sur les « univer-
saux » exprime pour lui la nécessité d’introduire la notion de « réalité » 
comme devant servir d’ancrage de sens quant à ladite « vérité ». 
Concrètement, Villey reproduit le schème ancien voulant qu’il y ait 
homologie entre l’utilisation de mots et la réalité. De ce fait, si nous 
utilisons des mots comme Socrate, Athènes ou citoyen, ces mots, 
nous affirme Villey, « renvoient à quelque chose de réel, de distinct 
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dans la réalité »10. Par conséquent, pour Villey, « le monde (….) est 
ordonné, il comporte des réalités génériques (tel que « citoyen ») ou 
des corps (Athènes) ; il est réellement structuré et ce sont ces struc-
tures que reflètent, certes imparfaitement – nos connaissances sont 
toujours approximatives – les termes appelés universels »11. 

Nous comprenons que si le monde est déjà ordre, déjà structuré 
comme cité ou comme société civile (et tardivement comme étatique), 
ou encore comme « objet », la vérité ne peut que résider dans la décou-
verte de cet ordre, cette structure, cet objet. Il s’ensuit que la « vérité » 
est de l’ordre de la découverte, que la vérité se dévoile en découvrant 
l’ordre et la structure dans la cité ou dans la société, mais aussi que la 
« dialectique » est une façon, une méthode, pour procéder à la décou-
vert de cet « ordre » ou de cette « structure », en tant que vérité ou 
« droit ». 

Une des conséquences d’une telle affirmation est que le nomina-
lisme devient, pour ainsi dire, la bête noire de Villey. Il fait d’ailleurs 
de la lutte contre le nominalisme une de ses priorités en relevant la 
trace de ses multiples manifestations dans l’histoire des idées philoso-
phiques pendant le Moyen Âge, la Modernité et l’époque contempo-
raine12. Mais pour cela, il y a un prix à payer – bien entendu sur le 
plan philosophique – à savoir une sorte de surinvestissement philoso-
phique qui charge lourdement la notion de dialectique avec un pro-
gramme philosophique entièrement orienté sur le plan d’une 
philosophie particulière. À ce stade de la réflexion villeyenne, la notion 
de « dialectique » se retrouve ainsi inconfortablement dans un état 
constant de manque qu’il faut impérativement combler par un support 
philosophique pouvant enraciner, ou légitimer, ce programme philo-
sophique. 

ii.  un suPPort PhilosoPhique

Déjà, à partir de cette réflexion philosophique sur l’étymologie 
du mot dialectique, se révèle sans grande surprise le fait que Villey a 
choisi son camp ou, plus spécifiquement, les philosophes capables de 
fonder ses prémisses, qu’il s’agisse d’Aristote et de saint Thomas !

10. M. Villey, Philosophie du droit, op. cit., p. 100.
11. M. Villey, Philosophie du droit, op. cit., p. 100. 
12. M. Villey, La formation de la pensée juridique moderne, Paris, Montchretien, 1975. 
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En revanche, il importe de souligner fortement, toujours dans 
l’objectif de la dialectique, que Villey introduit une lecture de ces deux 
philosophes qui est loin de faire l’unanimité chez ses partisans. En 
bref, en raison de sa conception de l’étymologie, Villey est obligé 
d’introduire une forte distinction entre pratique et théorie, entre un 
Aristote-praticien et un Aristote-théorique, entre un saint Thomas-
praticien et un saint Thomas-théorique. C’est spécifiquement la mise 
en place de cette « quadrature » et les conséquences philosophiques de 
celle-ci qui doivent maintenant nous occuper. 

D’abord, voici comment Villey présente un Aristote-praticien, :
Il fut l’homme de la dialectique, la pratiquant dans toutes ses œuvres, 
et même dans sa métaphysique, ainsi que l’a mis en lumière M. 
Aubenque, mais aussi bien dans l’Éthique ou la Politique ; ces divers 
ouvrages sont remplis d’interrogations, de discussions, de réfutations, 
réussissant à rassembler dans un seul esprit le dialogue de multiples 
interlocuteurs13.
La clé ici, disons-le d’emblée, est l’image des textes d’Aristote comme 

ayant réussi à rassembler dans un seul esprit le sens de la dialectique. 
Puisque nous n’avons jamais été là et que nous n’avons jamais pu écou-
ter les dialogues entre Aristote et ses élèves/disciples, ce que nous pos-
sédons n’est, en conséquence, que de textes philosophiques. En fait, le 
sens du mot « dialectique » change entièrement, car au lieu d’un échange 
pratique de paroles entre des hommes et des femmes en chair et en os 
– et qui nous est véritablement inconnu à cause de la distance histori-
que –, Villey récupère la notion de « dialectique » comme n’étant qu’un 
« esprit » des textes. Il peut ainsi récupérer, par ce biais, le sens de la 
dialectique comme étant toujours dépendant de la notion de « vérité ». 
Les deux notions fusionnent alors pour être projtées en avant comme 
une exigence téléologique concernant, supposément, le « droit ». 

Aristote-théoricien sert ensuite à expliquer les raisons de cette 
tournure car, comme nous l’affirme Villey, Aristote :

[…] fut aussi théoricien de la dialectique. En des textes assez dispersés, 
il décrit ses principaux traits. Il nous apprend, entre autres choses, que 

13. Michel Villey, Sur la dialectique comme art du dialogue, dans les Archives de philoso-
phie du droit, 1976, p. 216. Villey se réfère ici à Pierre Aubenque, Le problème de l’être 
chez Aristote : essai sur la problématique aristotélicienne, Paris, Presses universitaires de 
France, 1re édition 1943, 2e édition 1962, [4e édition 2002] ; cf. également idem, La 
prudence chez Aristote, Paris, Presses universitaires de France, 1963. 
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cette dialectique constituait, comme la rhétorique, une méthode uni-
verselle ; ou pour le moins utilisable quand nous étudions les choses 
véritables et concrètes, avec ce qu’elles comportent de muable, de 
contingent (aussi trouve-t-elle à s’appliquer dans la sphère de droit). 
Qu’elle a pour base et pour point de départ, non pas – comme la science 
– des axiomes ou des définitions certaines, mais des opinions vraisem-
blables, multiples et contradictoires, que son rôle est de confronter. 
Car l’homme est animal racial ; il « est avec » d’autres ; il ne peut 
connaître à lui seul. Partant d’opinions incertaines, la dialectique ne 
peut atteindre (ce qui sans doute convient mieux  à notre humaine 
condition) qu’à une connaissance incertaine ; elle part du probable (les 
opinions), et ses conclusions, comportant une part d’arbitraire, demeu-
rent dans la sphère du probable. À moins qu’elle ne soit pratiquée pour 
le plaisir ou l’exercice, elle sert d’instrument de recherche ; jeu loyal 
dont il faut exclure les sophistes et les querelleurs, et réserver à une 
élite d’hommes choisis pour l’amour de la vérité. Aristote ne cesse 
d’opposer la dialectique à l’éristique, à la sophistique, et même à la 
pure rhétorique14.
Retenons que la dialectique est décrite ici comme étant un « ins-

trument » « réservé à une élite » d’hommes (et nous supposons que 
Villey inclut également les femmes !) choisis pour leur amour de la 
vérité. Comme nous l’avons vu pour la « pratique », la question théo-
rique de la vérité ne peut donc être que « dialectique », c’est-à-dire un 
objet de recherche dans les mains des hommes et des femmes de 
« qualité », de même que l’outil d’une quête téléologique prenant la 
forme d’un « dialogue » théorique quant au sens objectif de cette même 
vérité. Il en résulte donc que la notion de dialectique sera toujours 
orpheline si aucun rapport fondationaliste n’est mobilisé comme appui, 
ce à quoi sert précisément la notion de « vérité ». 

Le problème devient alors de savoir comment choisir une telle 
élite ? Suffit-il, comme c’est le cas en France et dans d’autre pays 
encore, de faire abstraction de la réalité sociale, politique et écono-
mique, pour ne tabler que sur le principe, hélas si abstrait, de mérite ? 
Nous savons bien que, souvent, l’élection d’une telle élite n’est qu’une 
autoproduction stratifiée où l’on retrouve les fils et les filles comme 
héritiers légitimes de leur « caste ». Autrement dit, le privilège d’une 
caste d’hommes et de femmes, goûtant à la gloire de la promotion 

14. Michel Villey, Sur la dialectique comme art du dialogue, op. cit., p. 216. 



Philosophie du droit - Volume 2146

sociale grâce aux universités ou aux « grandes écoles », ou encore par 
auto-élection, ou acclamation, grâce à la puissance du « nom » ou de 
l’argent. Si Villey ne se préoccupe guère de telles questions, c’est 
parce qu’il suppose, qu’à la limite, l’élite en question se désigne elle-
même, ou se découvre dialectiquement, par le fait qu’elle doit pren-
dre adéquatement en charge l’esprit « dialectique » des textes. Mais 
de prétendre que l’élite choisit les « textes » (d’Aristote et de saint 
Thomas), de la même façon que les « textes » (idem) éliraient l’élite, 
n’est pas une position de philosophie du droit.

La symétrie Aristote-praticien et Aristote-théoricien devient par 
la suite, chez Villey, le modèle pour comprendre saint Thomas d’Aquin. 
Orientons-nous donc vers l’équation entre saint Thomas-praticien et 
saint Thomas-théoricien concernant, toujours, la notion de dialectique.

Pour le premier, Villey l’explique ainsi : « Pour qui a fréquenté 
quelque peu le texte de la Somme [théologique de saint Thomas], il 
ne fait pas le moindre doute qu’elle soit dialectique »15.

Mais attention ! Le livre magnifique qu’est la Somme théologique 
n’est pas ici uniquement la confirmation scripturaire d’un « esprit » 
dialectique exceptionnel, comme Villey l’affirme concernant Aristote 
car, croyons-le sur parole, il s’agit bien plus ici de « l’esprit », c’est-à-dire 
de l’esprit dialectique, que d’une incarnation, d’un accomplissement, 
d’une perfection. Autrement dit, là où Aristote représente l’esprit, saint 
Thomas et la Somme théologique représentent la dialectique faite chair, 
en quelque sorte, à un niveau transcendant. Une des conséquences de 
cette confirmation, qui se constate dans toute l’œuvre de Villey, est 
qu’il existe toujours une supériorité dialectique attribuée à saint Thomas 
sur Aristote, d’où l’importance primordiale toujours attribuée à Ie IIae 
qu. 57 de la Somme théologique concernant la « justice » et comme 
aboutissement, à un niveau plus élevé, de ce qu’énonce pour sa part 
Aristote dans l’Éthique à Nicomaque.

Le saut vers saint Thomas-théoricien peut en conséquence se faire 
en évoquant que la Somme théologique n’est pas un texte mort mais 
plutôt le prototype d’une dialectique « vivante » :

L’œuvre de Saint-Thomas répercute ces travaux scolaires. Les quastio nes 
disputatae ou quadlivetae pourraient n’être dans certains cas que le 
compte rendu, le canevas de discussions qui auraient eu lieu, effective-

15. Michel Villey, Sur la dialectique comme art du dialogue, op. cit., p. 218.
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ment, entre étudiants à son école. Dans la Somme théologique, Saint-
Thomas concentre en soi-même toute la discussion, tenant à lui tous les 
rôles, la réinventant, l’ordonnant, comme Aristote dans ses Éthiques, sa 
Politique, sa Métaphysique. Nous n’en avons pas moins affaire à des 
controverses dialectiques.16

Or, le problème est, bien sûr, de savoir si le mot « dialectique » 
peut encore avoir un sens ici car si Villey a raison, à savoir que saint 
Thomas « tient tous les rôles » et qu’il agit également à sa guise en 
réinventant, en ordonnant, etc., ne s’agit-il pas plutôt d’un « monolo-
gue » ? Même si nous supposons qu’il existait effectivement un dialogue 
avant l’écriture du livre, un tel dialogue peut-il être sauvegardé, plongé 
ad infinitum entre deux couvertures, après qu’il soit écrit dans le livre ? 
Comment est-ce possible ? En fait, c’est possible uniquement parce 
que Villey, comme nous l’avons constaté auparavant, valorise la notion 
de « dialectique » comme étant également dépendante d’un amour de 
la vérité. Sur le plan de l’amour de la « vérité », saint Thomas peut 
effectivement, pour Villey, tenir tous les rôles et, en même temps, être 
un grand « dialecticien », dans la mesure où même la Somme théolo-
gique nous fait entrer dans la « vérité », fût-elle philosophique ou 
métaphysique (pour rien dire de la théologie). 

Le bémol, cependant, c’est que le mot « dialectique », tout comme 
l’amour de la vérité, peut éventuellement se trouver au sein de plusieurs 
œuvres philosophiques. D’où le questionnement de savoir si une telle 
caractérisation ne peut pas être appropriée pour d’autres textes philo-
sophiques et théologiques du Haut Moyen-âge, de même que pour la 
Modernité ou encore la Contemporanéité. Mais comment, dans ce 
cas, décider si la prémisse pour découvrir un tel texte est « dialectique », 
comment savoir si le critère de son existence est également « dialecti-
que » ? L’amour pour la vérité concerne-t-il vraiment le texte ou bien 
l’intention de son auteur ? Est-il possible d’avoir accès à l’intention 
d’un auteur au-delà du texte ? Si nous étions forcés de répondre par la 
négative, ne pourrions-nous pas également dire que l’anthropomor-
phisme n’a guère de qualité « dialectique » ?

Soulignons, maintenant, que le caractère (supposé) dialectique de 
la Somme théologique devient, chez Villey, l’autorité textuelle (philo-
sophique et juridique). La notion de « dialectique » ne sert ici que pour 

16. Michel Villey, Sur la dialectique comme art du dialogue, op. cit., p. 218-219. 
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récupérer la Somme théologique de saint Thomas comme texte « fon-
dationnel », également en ce qui concerne le droit. Or, si une telle 
attribution de l’autorité dialectique à saint Thomas (et à la Somme 
théologique) peut à première vue réjouir les thomistes, la thèse d’un 
saint Thomas-dialecticien n’a pourtant rien de réconfortant pour 
l’orthodoxie thomiste. En fait, dans la mesure où Villey ajoute une 
mouture existentialiste pour s’approcher de saint Thomas, c’est effec-
tivement le sens même de l’œuvre qui change17. Il y a une sacrée dif-
férence entre être « docteur » de l’église ou être « dialecticien » 
existentialiste pour l’étude du droit. C’est pourquoi la thèse villeyenne 
d’un saint Thomas dialecticien et existentialiste n’a guère réjoui les 
thomistes orthodoxes18. 

Synthétisons, en somme, l’incursion de Villey dans la philosophie 
d’Aristote et de Saint-Thomas en précisant les thèses qui se dégagent :
1. la notion de dialectique se rapporte d’abord à un esprit du texte ;
2. le choix des textes « dialectiques » doit (selon Villey) toujours 

privilégier Aristote et saint Thomas ; 
3. c’est, en principe, une « élite » qui doit les interpréter « dialecti-

quement ».
Or, en regardant de plus près ces thèses, un doute commence déjà 

à nous submerger. Tout cela peut-il être autre chose que « fondationa-
liste » à l’égard de l’entreprise juridique ? Ne s’agit-il pas de la mise sur 
pied d’un « code » pour le droit, où la notion de dialectique est sup-
posée jouer le rôle de méthode pour le décoder ? Mais si cela est vrai, 
le droit peut-il être autre chose qu’une entreprise de l’hétéronomie 
entre les mains d’une élite toujours confortablement supposée être 
composée de « dialecticiens » ? Et l’absence de l’autonomie, du sujet de 

17. Sur la question de l’existentialisme chez Michel Villey, voir Bjarne Melkevik, « Villey 
et la philosophie du droit : en lisant Les Carnets », op. cit. 

18. Voir J.P. Schouppe, Le réalisme juridique, Bruxelles, Story-Scientia, 1987, p. 135 s. 
Une distanciation pareille quant à ce « trop philosophique », mais sur le versant plutôt 
« social », se trouve également chez Félicien Rousseau, C’est la misère qui juge le monde, 
Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2001. Voir le compte-rendu du livre de F. 
Rousseau par François Vallançon dans les Archives de philosophie du droit, t. 46, 2002, 
p. 529-531 : « Comme son titre ne l’indique pas, voici un solide ouvrage de philoso-
phie du droit (...)La première partie s’intitule « Le droit naturel classique » et présente 
la doctrine de saint Thomas d’Aquin » (p. 529).
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droit, etc., que nous avons tant de fois observée, est-elle véritablement 
si innocente que ça ? Ne brûlons toutefois pas les étapes !

iii. le droit naturel dialectique de Villey

Quand Villey effectue sa synthèse de l’interprétation de l’étymo-
logie et de son support philosophique, il ne peut pas le faire sur la 
question de droit proprement dite ; il doit plutôt procéder par le biais 
d’une théorie du droit naturel structurée et comprise comme fondée 
sur la « dialectique ». En conséquence, il faut maintenant préciser l’idée 
même de ce droit naturel « dialectique » (et existentiel) pour ensuite 
analyser ses contours. Nous le ferons, primo, en examinant la dialec-
tique comme cadre de découverte et secondo, la dialectique comme 
démarche pour découvrir, simultanément, le droit et le juste.

En ce qui concerne d’abord la dialectique comme cadre de décou-
verte, indiquons que Villey utilise le mot de « dialectique » pour 
caractériser l’ordre dans lequel nous pouvons découvrir le droit. En 
d’autres termes la dialectique, comme méthode, comme démarche 
intellectuelle et logique, se rapporte à un ordre dialectique supposé 
existant dans le monde. Donc le problème est de savoir comment 
s’approcher de cette dialectique, telle qu’elle est supposée être là comme 
à découvrir objectivement.

Suivant Villey, les « romains pratiquent une espèce si l’on veut de 
« droit naturel », au sens grec, pas à la mode du rationalisme moderne. 
On ne saurait s’entendre, concilier les opinions discordantes des deux 
adversaires, que sur des bases objectives, revenues à l’honneur 
aujourd’hui sous le nom de « nature des choses »19. 

Soulignons subséquemment que les « bases objectives » en question 
sont appelées, par Villey, « nature des choses ». La question de droit 
doit donc se rapporter à « un ordre du monde ». En ce sens, il est tout 
à fait correct de dire que le droit naturel de Michel Villey est « objec-
tiviste ». Mais il ne s’agit guère d’un « ordre du monde » figé ou encore 
à rétablir, identique à ce qu’il était auparavant20. Ce serait se mépren-

19. M. Villey, De la dialectique comme art de dialogue et sur ses relations au droit, op. cit., 
p. 270. 

20. Rappelons que la reproduction à l’identique ne se fait que par une « copie ». Or, une 
« copie » est toujours entièrement fausse, car même si l’original existe (ce qui peut être 
le cas dans le monde des arts) il y a toujours une distance non franchissable qui les 
sépare par le fait que l’artiste ne peut jamais faire deux originaux. L’artiste ne peut faire 
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dre fondamentalement sur l’intention de Villey, car l’ordre d’hier ne 
sera jamais l’ordre de demain, mais plutôt modifié par le rythme même 
des changements dans la société. En conséquence, l’ordre de droit (ou 
du « social ») ne doit pas être compris dans un sens quelconque comme 
« figé », mais soumis à une recherche « dialectique » qui doit découvrir, 
dans le respect de « l’ordre », une solution supposément « juste » et 
« harmonieuse ». Il s’ensuit précisément que la question de droit est, 
pour Villey, un élément de la dialectique de ce monde « objectif ». 
Autrement dit, c’est la dialectique qui fait découvrir, en pratique, le 
droit comme dialectiquement là. D’où d’ailleurs l’estime de Villey 
pour la common law qu’il critique et oppose à l’aveuglement de la 
tradition française de « science » juridique, toujours fondée sur la 
production doctrinale des universitaires. 

Or, quand il s’agit de caractériser plus spécifiquement le sens de 
cette nature des choses, Villey le fait en incorporant bien l’ontologie 
des anciens. En effet, il mobilise ses supports philosophiques (Aristote 
et saint Thomas) pour soutenir que l’ordre du monde n’est pas conven-
tionnel (artificiel) mais bien naturel. Ainsi, il affirme : « Quand les 
classiques useront du terme de « nature des choses », nous devons 
entendre le mot « choses » dans son sens le plus étendu ; c’est de l’ob-
servation des groupes tels qu’ils existent dans la nature qu’un Aristote 
entend faire une source de droit(..) »21. 

Autrement dit, il s’agit de l’observation d’un ordre naturel ou 
« objectif », créé spontanément par tous. En conséquence, observer le 
droit signifie, littéralement parlant, être capable d’accrocher, figurati-
vement, la solution trouvée comme « droit » sur cet ordre naturel, ou 
encore à l’intérieur de l’ordre « spontané ». On a donc l’impression que 
Villey aurait eu davantage d’audience s’il avait adopté un langage 

que des « originaux » ; l’un après l’autre. Car il doit accepter qu’un « orignal » trahisse, 
par le fait même de la création, l’autre « original » représentant également un original 
sur ses propres prémisses. D’où le fait de la création artistique comme l’acception de 
tout « original ». Mais comme nous ne disposons pas de l’artiste « originel » dans le 
domaine juridique, toute copie sera de l’ordre de l’aveuglement ou simplement de 
bêtise. D’où également, la nécessité et le risque (suivant le raisonnement de Villey) 
de toujours faire de nouveaux originaux comme si tout juriste était un « artiste » à ses 
propres risques et périls.

21. M. Villey, La nature des choses dans l’histoire de la philosophie du droit, dans Travaux du 
colloque de philosophie du droit comparé (Toulouse, 16-21 septembre 1964), Droit 
et nature des choses, Paris, Dalloz, coll. Extrait des Annales de la Faculté de droit et des 
sciences économiques de Toulouse, 1965, p. 82.
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décliné sur la « spontanéité », comme chez August von Hayek, ou s’il 
s’était s’exprimé avec des mots comme « ordre spontané » ou encore 
« droit spontané »22. 

Voyons à présent le rôle de la dialectique comme démarche pour 
découvrir le « droit ». Il convient de souligner que le droit en question 
reste toujours à fabriquer dans cette « observation » et simultanément, 
que cette « fabrication » nécessite un art (de droit) qui est en soi toujours 
supposé « dialectique ». Nous comprenons bien que l’utilisation du 
mot « découverte », quoique tout à fait compréhensible à l’intérieur de 
sa philosophie, est loin d’être ici vraiment heureuse puisque, comme 
le signale Villey, ladite « découverte » est en fait l’élaboration même du 
droit par le juge23. Deux aspects peuvent ici être signalés concernant 
ce côté-ci de la dialectique : d’abord, la dialectique dans la pratique 
judiciaire, ou mieux la pratique judiciaire comme modèle de l’élabo-
ration du droit et ensuite, la dialectique et la recherche de la solution 
(c’est-à-dire le droit) juste.

Tout d’abord, en ce qui concerne le modèle pratique en vue 
d’élaborer le droit, Villey nous fournit cette image saisissante : 

(...) dans la dialectique, prise globalement, dont la démarche est ascen-
dante (...) la démarche est ascendante ; à partir d’opinion multiples, et 
toutes partielles, insuffisantes, elle nous apporte une vision plus totale 
de ce que sont les choses, sans expliquer le pourquoi les choses. Elle 
montre, mais ne démontre rien. Et tant de facteurs d’incertitude (le 
choix des opinions discutées, l’appréciation qualitative de la valeur des 
autorités) sont entrés dans sa procédure, qu’il n’en sort rien de nécessaire 
rien de définitif. Elle n’est pas science, mais « zététique », recherche, 
« approche de la vérité (...)24.
La dialectique se résume ici comme mettant en œuvre la recherche 

pratique du droit. L’utilisation, par Villey, du mot « zététique » est ainsi 
très révélatrice puisque ce terme grec signifie effectivement étude, 
recherche ou enquête. Dans une « enquête » il s’agit de soulever toutes 
les pierres, regarder dans les recoins de la vie sociale et psychologique 

22. Voir Bjarne Melkevik, L’épistémologie hayékienne et la question de droit : analyse et cri-
tique, dans, idem, Réflexions sur la philosophie du droit, Paris, L’Harmattan et Québec, 
Les Presses de l’Université Laval, 2000, p. 133-151.

23. Voir S. Bauzon, Le métier du juriste. Du droit politique selon Michel Villey, op. cit., p. 
184-187 et N. Campagna, Michel Villey : le droit ou les droits, op. cit.

24. M. Villey, De la dialectique comme art de dialogue et sur ses relations au droit, op. cit., 
p. 269. Cf. M. Villey, La philosophie du droit, op. cit., p. 208-211.
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– Villey répète souvent qu’il faut d’abord connaître « l’homme » – 
écouter toutes les parties, évaluer tous les arguments et ainsi de suite. 
Même le meilleur policier ne peut pas faire une enquête tout seul, mais 
doit souvent se référer à son équipe et aux ressources mises à sa dispo-
sition. Dans le monde juridique, il faut des juristes défendant leurs 
clients et un juge qui tranche la question de droit. Bref, l’étude, la 
recherche, l’enquête, ne peuvent pas relever d’une personne unique, 
aussi brillante soit-elle, mais doivent se concrétiser comme une œuvre 
commune pouvant assurer le plus adéquatement une prise en compte 
la plus large, diverse et « pluraliste » possible. C’est cette œuvre com-
mune qui doit, en fin de compte, assurer que la « vérité » s’approche, 
sans véritable certitude, du droit25. D’où l’importance, aux yeux de 
Villey, d’assurer la diversité des points de vue et l’égal respect pour ces 
derniers. 

Or, si nous soupçonnons fortement qu’un positiviste ne sera guère 
en désaccord avec ces affirmations, un gouffre s’ouvre immédiatement 
quand Villey introduit le deuxième volet concernant la décision judi-
ciaire : la dialectique doit servir à assurer que la décision est « juste » ou 
simplement, que la décision peut s’insérer dans une définition accep-
table de la « justice ». Précisons donc d’emblée que notre article ne nous 
permet pas d’analyser dans toutes ces nuances de la conception de 
justice, largement tirées d’Aristote et de saint Thomas, que Villey fait 
sienne. Nous insisterons seulement sur le fait que la dialectique se 
concrétise, suivant Villey, dans la quête d’un droit qui doit se finaliser 
à la lumière de la justice.

25. Aristote, Éthique à Nicomaque, traduction de J. Tricot, Paris, Vrin, 2e édition, 1967, 
p. 36-38 : « Les choses belles et les choses justes qui sont l’objet de la Politique, donnent 
lieu à de telles divergences et à de telles incertitudes qu’on a pu croire qu’elles existaient 
seulement par convention et non par nature. Une pareille incertitude se présente aussi 
dans le cas des biens de la vie, en raison des dommages qui en découlent souvent : on a 
vu, en effet, des gens périr par leur richesse, et d’autres périr par leur courage. On doit 
donc se contenter, en traitant de pareils sujets et partant de pareils principes, de montrer 
la vérité d’une façon grossière et approchée ; et quand on parle de choses simplement 
constantes et qu’on part de principes également constants, on ne peut aboutir qu’à des 
conclusions de même caractère. C’est dans le même esprit, dès lors, que devront être 
accueillies les diverses vues que nous émettons : car il est d’un homme cultivé de ne 
chercher la rigueur pour chaque genre de choses que dans la mesure où la nature du sujet 
l’admet : il est évidemment à peu près aussi déraisonnable d’accepter d’un mathématicien 
des raisonnements probables que d’exiger d’un rhéteur des démonstrations proprement 
dites ».
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La conquête d’une solution juste est dialectique, elle s’opère par un saut 
dans le temps, dans le progrès, pour quelques parcelles de jeu arraché au 
ciel, par l’irruption inopiné de quelque Livre de l’absolu.26

Ou encore :
Cependant le juste se situe précisément au cœur de l’être, où il est voie 
d’accès vers lui. Et il n’est pas vrai que nous n’en ayons aucun moyen de 
connaissance. Il nous reste la voie méprisée de la dialectique controver-
siale [sic]. Le crime c’est d’avoir laissé envahir ce domaine-là par l’utile, 
qui n’est pas du domaine de l’être, mais des concepts et du raisonnement 
rigoureux.27

Insistons, de façon un peu moins poétique, sur le fait que la 
recherche en faveur du « droit », ou encore de la « justice », se fait, en 
pratique, comme une interrogation sur « l’être ». Pourtant, dans la 
mesure où l’être n’a rien à faire avec la réalité, surtout pas avec la réa-
lité des hommes et des femmes concrets, cet « être », en tant qu’invi-
tation à la métaphysique, fait un pas vers la dialectique dans les sens 
que nous avons explorés auparavant : il retrouve la « dialectique » en 
vue d’une solution juste et harmonieuse pouvant rejoindre la concep-
tion « objectiviste » du droit et de la société que Villey fait sienne.

En résumant maintenant cette conception de la « dialectique » au 
service d’un droit naturel, force est de dire que la question de droit 
sera toujours « mineure ». En fait, le droit sera « mineur » dans le sens 
précis où la conception villeyenne du droit naturel englobe, aussi bien 
sur le plan des justifications que de la légalité supposée, cette question 
de droit comme n’ayant de sens que dans cet encadrement. Autrement 
dit, « l’encodement » du droit au niveau d’un droit naturel rejoint 
toujours la dialectique comme « décodage » d’un droit supposé parti-
culier.

iV.  un Plaidoyer Pour une dialectique moderniste

Examinons, maintenant, une autre façon de considérer la question 
de la « dialectique » dans le domaine du droit. Coupant dans le vif de 
la conception villeyenne, il s’agit de délester celle-ci de son « roque 
philosophique », de son « encodage » et de son « encadrement », pour 

26. M. Villey, Les Carnets, op. cit., p. 52.
27. M. Villey, Les Carnets, op. cit., p. 193.
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ne valoriser que le « commerce mutuel » langagier en tant que tel.28 
Dans cet objectif, nous retournons vers la première définition étymo-
logique que Villey nous avait livrée auparavant de la notion de « dia-
lectique » et, à partir de cette caractérisation qui nous convient 
parfaitement, nous réfléchissons sur quelques éléments-clés : d’abord, 
sur la question du « commerce mutuel » langagier en général, ensuite 
sur l’importance de l’espace public et enfin, sur le caractère spécifique 
de la procédure judiciaire comme rattachée à l’espace public. Bref, il 
s’agit d’intégrer le concept de « dialectique » dans une conception 
moderniste du droit29.

Penchons-nous tout d’abord sur le sens du langage ordinaire 
comme, précisément, « un commerce mutuel ». Rappelons que notre 
analyse de Villey avait suggéré qu’une telle affirmation implique une 
reconnaissance de l’usage publique du langage et une intersubjectivité 
langagière publique. Or, si la « dialectique » relève effectivement d’un 
commerce mutuel mobilisé par les seules forces du langage, ne serait-
il pas normal de chercher d’abord la compétence langagière permettant 
de s’y engager ? N’est-ce pas cette compétence langagière qui nous 
permet d’affirmer qu’il s’agit véritablement d’un échange intersubjec-
tif ? En fait, la compétence langagière n’est-elle pas la mesure même 
du dialogue langagier s’exprimant comme étant précisément un com-
merce mutuel ? En répondant incontestablement par l’affirmative à 
ces questions, il nous semble que deux thèses peuvent immédiatement 
être formulées :

28. Retenons pourtant que loin de nous tout procès stérile contre le droit naturel. Nous 
avons développé ailleurs la thèse qu’il faut plutôt envisager les théories de droit 
naturel (valable également pour les théories positivistes du droit) comme des « réser-
voirs » appréciables dans la lumière d’une conception moderniste du droit. Cf. Bjarne 
 Melkevik, « Un regard moderniste sur le “droit naturel” ou comment rejoindre la 
modernité juridique », dans Bjarne Melkevik, Considérations juridico-philosophiques, 
Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2005, p. 63-82. Voir également, Bjarne 
Melkevik, « Je suis le droit naturel » : critique d’un guet-apens intellectuel, dans Paulo 
Ferreira da Cunha (dir.), Direito naturel, justiça e política. II Colóquio Internacional 
do Instituto Juridico Interdisciplinar, Facultdade de Diretio da Universidade do Porto, 
Coimbra, Coimbra Editora, 2005, p. 365-380. 

29. Concernant la modernité juridique, voir Bjarne Melkevik, Horizons de la philosophie 
du droit, Paris, L’Harmattan et Québec, Les Presses de l’Université Laval, 1998 (reprit, 
2004, dans la collection Diké) ; idem, Réflexions sur la philosophie du droit, op. cit., ; 
idem, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du droit, Paris, Les Presses de 
l’Université Laval, coll. Diké ; idem, Considérations juridico-philosophiques, op. cit.
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•	 Premièrement,	nous	affirmons	que	la	compétence	langagière	est	
possédée par tous ! Nous avons tous, en principe, cette compétence 
nous permettant de communiquer par le biais d’un langage. En 
fait, cette compétence n’est ni « égale » ni « élitiste », mais issue de 
notre personnification et notre socialisation comme homme ou 
comme femme enraciné(e) dans une société où existe la possibilité 
de langue (et donc aussi de traduction). Comme tels, nous sommes 
tous compétents pour participer activement au « commerce 
mutuel » qui se constitue par et dans le langage. 

•	 Deuxièmement,	la	compétence	langagière	s’accomplit	finalement	
par l’autonomie de l’individu. Notons, primo, qu’il n’y a ici aucune 
logique de « cause à l’effet », car tout individu peut toujours (avec 
langage ou sans langage) sombrer dans l’hétéronomie. Remarquons, 
secundo, qu’autonomie rime avec compétence langagière, dans le 
sens où la compétence s’ouvre graduellement vers plus d’autono-
mie dans le degré de l’apprentissage des rôles (et des actions) 
disponibles (et possibles) dans un « commerce mutuel » langagier. 
Ce qui fait que, précisons-le, la compétence langagière sert comme 
un ressort dans le processus d’acquisition de l’autonomie et 
confirme cette compétence, dans la mesure même de la liberté 
politiquement et culturellement acquise.
Si nous avons raison, ne serait-ce que partiellement, il en découle 

que c’est le rôle indépassable de l’individu (le sujet de droit)30, de même 
que l’autonomie de l’individu, qui se confirment dans tout « commerce 
mutuel » langagier. Ceci nous amène également à affirmer, concernant 
la notion de « dialectique », que nous devons toujours penser le droit 
à l’égard d’une possibilité d’autonomie qui peut, éventuellement, se 
réaliser socialement, politiquement ou juridiquement, même avec 
toujours l’éventualité de l’échec de cette autonomie, tel que cet échec 
pourra se confirmer dans une multitude d’hétérogénéités l’étouffant 
au profit de servitudes de tout acabit.

Par ailleurs, il nous semble que le concept (et la réalité) qui répond 
le plus adéquatement possible à l’exigence d’un « commerce mutuel » 

30. Nous ne distinguons pas entre l’individu et le sujet de droit. Nous refusons fermement 
toute tentative d’hypostasier le « sujet de droit » comme notion métaphysique, trans-
cendantale, etc. Nous nous expliquons dans Bjarne Melkevik, Considérations juridico-
philosophiques, op. cit., p. 7-8.
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langagier, est l’espace public. Nous affirmons que l’espace public n’est 
rien d’autre que la somme d’un commerce mutuel langagier, factuel-
lement et potentiellement existant. Ceci est d’autant plus facile qu’en 
définissant l’espace public comme le lieu où se déroulent les dialogues 
langagiers, nous retrouvons toujours les individus qui, en mobilisant 
leur autonomie, échangent leur vision de la société et les choix à faire. 
En d’autres mots, l’espace public se caractérise comme l’utilisation 
publique du langage ou encore de la « raison ».

Vue de cette façon, la dialectique se caractérise par le flux d’inter-
prétations, de narrations et d’arguments qui fusent de tout bord et se 
concrétisent dans le paradigme d’une « intersubjectivité » langagière 
qui ne revendique aucun autre statut que la continuité de ce flux. 
Soulignons que la dialectique, définie par le commerce mutuel langa-
gier, ne peut privilégier subitement l’un ou l’autre philosophe (ou 
philosophie) par un quelconque « roque » philosophique. En fait, toutes 
les philosophies et tous les philosophes ne peuvent avoir d’existence 
(et de pertinence) que dans la reprise de celles-ci dans les dites inter-
prétations, narrations et argumentations, lancées indifféremment par 
les individus dans l’espace public. 

Il s’en suit qu’Aristote comme saint Thomas (ainsi que leurs par-
tisans) auront certes leur place31, mais que toute idée d’une position 
philosophique prétorienne (ou pérenne) tombe irrémédiablement à 
plat. Pourquoi ? Parce que le simple commerce mutuel langagier ne 
nous permet pas de faire un quelconque « roque » philosophique, mais 
exige plutôt de nous que l’on se mette d’accord, dans le cadre de la 
procédure et de ses issues, sur les choix à faire. C’est ainsi la force des 
arguments qui doit prévaloir. Comme chacun le sait, la formulation 
d’un argument peut se faire en puisant dans une pluralité de sources. 
Dans le degré que la formulation des arguments remplace tout privi-
lège philosophique, il se révèle spécifiquement que seules les procédu-

31. Ici, nous sommes du même avis que Jürgen Habermas quand il fait l’éloge de saint 
Thomas dans ces termes : « Lorsque je me plonge dans la Somme contre les gentils de 
Thomas d’Aquin, je suis époustouflé par la complexité, par le degré de différenciation, 
le sérieux et la rigueur de son argumentation, construite de part en part de manière 
dialogique. Je suis un admirateur de Thomas. Il témoigne d’une forme d’esprit qui 
garantissait son authenticité par ses seules ressources. Dans le flot de religiosité auquel 
nous assistons aujourd’hui, on ne trouve plus de rochers de ce calibre, et cela, précisé-
ment, est aussi un fait. », Jürgen Habermas, Une époque de transitions. Écrits politiques 
1998-2003, Paris, Fayard, 2005, p. 325-326.
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res démocratiques, conjuguant les ressources des autonomies 
individuelles et l’autonomie publique32, semblent aptes à assurer la 
question de droit dans les limites d’un non fondationalisme33. 

Enfin, en ce qui concerne la question de la dialectique à l’intérieur 
du domaine juridique, plus exactement quant au procès judiciaire (et 
où il est facile de nous dire en accord avec Villey sur le fait que celle-ci 
est la mère de tout droit), nous pouvons préciser le point suivant : si 
nous comprenons le procès judiciaire comme un commerce mutuel 
langagier, il en résulte qu’il n’y a pas de « centre » (autre que l’usage 
public du langage) et ni non plus de « privilège » (autre que ceux 
accordés par le « droit » procédural même). Cela signifie également que 
c’est exclusivement la procédure elle-même qui porte le poids du 
résultat pouvant être obtenu. 

Or, si nous pouvons ponctuellement être tentés d’utiliser le mot 
de « justice », cela ne peut avoir de signification que dans le sens strict 
que nous révèle la common law, quant à la procédure étant (ou devant 
être) redevable à une « justice naturelle »34. Ce qui met en avant une 
exigence quant aux rôles des acteurs juridiques en vue d’une décision 
à prendre concernant le droit. Une telle insistance sur les « rôles » est 
entièrement compatible avec la dialectique (toujours comme commerce 
mutuel langagier), tel que ce qui est ainsi mobilisé appartient aux 
narrations, aux interprétations et surtout aux arguments concernant 
la question de droit. 

Une telle conception de la « dialectique » nous informe que si la 
notion de « justice » quitte le lit procédural, c’est immanquablement 
un agenda caché qui se met en œuvre, parce que si la question de droit 
appartient aux sujets de droit, tout ce qui dépasse le stade de l’argument 
ne fait que porter violence à leurs statuts et à leurs rôles dans le procès. 
Il s’ensuit précisément que d’investir la notion de « justice » (ou encore 
d’utilité, d’équité, de « bien », d’ordre social, et ainsi de suite) sur le 
plan de quelque chose qui est supposé être, ou qui devrait être, obtenu 
par le « droit » ne signifie en fin de compte qu’équiper illégitimement 

32. Voir Bjarne Melkevik, Considérations juridico-philosophiques, op. cit., p. 64-69. 
33. Par le mot « fondationalisme », nous nous référons à un discours de fondation supposé 

construit à partir de normes, « droit » et institutions. Une position « non fondationa-
liste » refuse tout discours de fondation comme n’étant que de l’aveuglement intellec-
tuel.

34. Cf. W. Wesley Pue, Natural justice in Canada, Vancouver, Butterworth, 1981.
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le juge d’une compétence extrajudiciaire aux dépens des sujets de droit. 
Rappelons la simple vérité que tout avocat reconnaît parfaitement 
qu’aucune personne saine d’esprit ne se présente devant un juge pour 
obtenir « justice », mais bien pour gagner ! La fille violée qui observe 
avec horreur son agresseur quitter triomphalement l’audience en 
l’homme libre, faute de preuve, n’a pas besoin qu’on la dénigre davan-
tage en prétendant que « justice est rendue », là où les faits nous mon-
trent que le droit n’a rien pu faire pour elle !

Quelle conclusion tirer de tout cela ? Retenons, en somme, que 
si nous refusons de suivre Villey dans son « roque » philosophique, c’est 
inéluctablement une image du droit beaucoup plus « dialectique » que 
nous rencontrons. Ainsi, nous pouvons résumer, brièvement, en trois 
thèses que, par le paradigme de la « dialectique » :
•	 Nous	reconnaissons	que	l’autonomie	individuelle	est	indépassable	

pour le projet juridique moderne. 
•	 Que	les	individus	s’engagent	mutuellement	dans	un	processus	de	

reconnaissance débouchant sur la possibilité de se confirmer 
mutuellement comme des auteurs et des « propriétaires » de la 
question de droit. 

•	 Que	les	individus	reconnaissent	que	l’espace	public	est	aujourd’hui	
devenu le lieu même du droit.
La dialectique, comprise dans son sens premier comme étant un 

commerce mutuel langagier, nous met de la sorte sur la piste d’une 
conception du droit que nous jugeons beaucoup plus fertile pour la 
philosophie du droit. En fait, elle ouvre sur la compréhension d’une 
modernité juridique dans une mi-distance réflexive aussi bien à l’égard 
du droit naturel que du positivisme juridique, en insistant toujours 
sur le fait que les individus doivent pouvoir se réaliser mutuellement 
comme des auteurs et des destinataires de leurs « droits », de leurs 
« normes » ou encore de leurs « institutions » (surtout juridiques). Elle 
représente également l’affirmation, à la fois modeste et extrêmement 
ambitieuse, d’attribuer à la philosophie du droit le rôle d’accompagner 
cette compréhension et de l’assurer sur le plan d’une argumentation 
qui sera toujours « dialectique ».
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V.  le mot de la fin

À la fin de ce parcours, quel jugement émettre ? Nous prendrons, 
de façon un peu inhabituelle, le risque d’en émettre, dialectiquement, 
trois différents.

Commençons d’abord par un jugement qui insiste sur l’utilisation 
de la notion de « dialectique » que fait Villey dans le but de secouer les 
juristes contemporains (surtout français) dans leurs sommeils dogmati-
ques. Villey a dû récolter maintes hostilités de la part des pontifes de la 
dogmatique du droit à la française, auxquels il a répondu en se moquant 
gentiment des gens qui prennent leur esprit et leurs écrits bornés pour 
des certitudes « scientifiques ». Soulignons donc que la notion de « dia-
lectique » sert à Villey pour forcer des dogmaticiens à la française à 
s’intéresser au métier de juriste et à ce que font les juristes en pratique. 
C’est même un paradoxe que les dogmaticiens n’osent pas admettre, 
mais c’est implicitement dans la défense de la pratique du droit que se 
situe Villey. Ici notre jugement est plutôt en faveur de Villey, afin que 
la « réalité » leur tombe sur la tête. Cela les réveillera peut-être ! 

Poursuivons ensuite par un jugement qui relève le fait que la 
notion de « dialectique » se comprenne également, et aisément, par 
rapport à un combat que Villey a mené depuis des années : un combat 
contre vents et marées en faveur de la philosophie du droit comme 
lieu propre à la réflexion et comme indispensable à la formation 
intellectuelle d’un juriste de métier. En ce sens, la notion de « dia-
lectique » sert effectivement, comme nous l’avons constaté aupara-
vant, à conscientiser les juristes face aux défis complexes qu’ils 
rencontreront inéluctablement dans leur métier. En fait, il s’agit d’un 
argument en faveur d’une prise en compte rationnelle de l’expérience 
juridique et de l’importance pour la philosophie du droit d’assurer 
un lien réflexif entre théorie et pratique. Ici encore, notre jugement 
penche fortement en faveur de Villey.

Enfin, engageons-nous par un dernier jugement qui se distingue 
maintenant nettement de Villey. Si nous refusons, en effet de, nous 
engager dans un quelconque « roque » philosophique, il ne nous 
reste que le paradigme d’un commerce mutuel langagier quant au 
sens à établir en ce qui a trait à la question du droit. En prenant au 
sérieux ce paradigme, il nous semble que nous cheminons vers une 
conception du droit qui insiste sur le rôle indépassable des individus, 
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de même que sur leur autonomie et de leurs actions à l’égard et en 
faveur de toute question de droit. Autrement dit, il s’avère que le 
paradigme de la « dialectique » nous amène à reconsidérer aussi bien 
des pans de notre héritage du droit naturel que de notre héritage 
du positivisme juridique et surtout, à n’y voir que des matières 
brutes, comme l’humus où se trouvent les individus dans leurs 
enracinements culturels, de même que dans leur complète liberté 
démocratique. Il en résulte que la modernité juridique se réfère à la 
possibilité que possède un sujet de droit pour se faire reconnaître, 
en réciprocité avec d’autres sujets de droit, comme lieu d’explication 
et de réalisation du droit. En d’autres termes, les individus, en tant 
que sujets de droit, doivent réciproquement être capables, en toute 
autonomie, de se reconnaître mutuellement aussi bien comme les 
auteurs que comme les destinataires de leurs lois, de leurs normes 
et de leurs institutions politiques et juridiques. D’où la nécessité 
d’une philosophie du droit moderniste pour accompagner cette 
tâche énorme. 

Quand nous regardons ces trois jugements en aval, c’est pour 
constater qu’ainsi se manifeste à la fois un intérêt, un dialogue et un 
respect pour l’œuvre de Michel Villey. Tout cela ne relève-t-il pas, 
finalement, de la « dialectique » ?
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7

discours d’aPPlication des 
normes en droit : méthodologie 
Juridique et considérations de 

PhilosoPhie du droit1 

Soulignons d’emblée que ce qui distingue le discours d’application 
des normes est le fait qu’il sert à créer le droit, à assurer la production 
adéquate et appropriée du droit. Il n’y a pas d’application simple des 
normes légales en droit, mais plutôt un discours d’application qui sert 
à forger des normes juridiques adaptées à une situation concrète. 
L’application de « normes » en droit équivaut à la production pratique 
du droit. 

Le but de notre article est d’examiner comment la question de 
l’application des normes se construit et comment cette construction 
discursive sert à introduire le droit dans l’irréductible sociabilité qui 
la caractérise. L’objectif poursuivi consiste à envisager le discours 
d’application des normes en droit comme prenant forme dans une 
bataille argumentative quant à l’élaboration de la norme à appliquer 
et sur le fond de ce que nous appellerons un « nous juridique ». 
L’élaboration de ces normes n’est pas « libre » pour autant, mais se fait 
selon un cadre, une logique particulière qui caractérise la culture juri-
dique occidentale. C’est précisément dans la tension entre ces deux 
moments, entre l’argumentation et un ancrage (dans les sources for-
melles et informelles du droit et dans la procédure impartiale et juste), 

1. Publié dans Lukas K. Sosoe (dir.), La vie des normes et l’esprit des lois, Paris et Montréal, 
L’Harmattan, 1997, p. 73-90.
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que l’on peut identifier l’originalité d’un discours d’application en 
droit. Le fil conducteur de notre analyse du discours de l’application 
de normes nous sera fourni par la conception même de la modernité 
juridique telle que défendue par le modèle communicationnel du 
droit2, à savoir que le droit doit être compris à la lumière des sujets de 
droit pouvant s’affirmer mutuellement comme auteurs et destinataires 
du droit.

Ces remarques introductives nous amènent au plan de notre 
article que nous avons construit sur deux versants. Dans le premier 
versant nous réfléchissons sur le discours d’application des normes tel 
que construit par la méthodologie juridique. Notre deuxième versant 
réfléchit sur l’énonciation de la norme comme phénomène judiciaire 
et comme phénomène caractérisant l’État de droit démocratique.

réfleXion de méthodologie Juridique sur le 
discours d’aPPlication

La question de l’application des normes et la production du droit 
est extrêmement complexe. Par conséquence, nous nous concentrerons 
sur la charpente structurelle du discours d’application en nous 
appuyant sur la méthodologie juridique. Nous ne décrirons qu’un 
chemin (hodos) qui accompagne (méta) le discours (logos) pour par-
venir au droit3, là où en réalité, en pratique juridique, il existe une 
pluralité presque infinie de « chemins » pouvant être parcourus. Notre 
démarche nous amènera ainsi à laisser plusieurs aspects de ce discours 
en attente.

Nous verrons d’abord comment le discours de l’application des 
normes introduit la question du droit, premièrement, dans une logique 
de l’hétéronomie, deuxièmement, dans la construction d’un sens 
juridique, troisièmement, dans une réflexion sur le « raisonnable » et 

2. Voir B. Melkevik, « Le modèle communicationnel en science juridique : Habermas et 
le droit » (1990) 31 C. de D. p. 901-915 ; id., « Transformation du droit : le point de 
vue du modèle communicationnel » (1992) C. de D. 33, p. 115-139 ; id., « Habermas 
et l’État de droit : Le modèle communicationnel du droit et la reconstruction réflexive 
de l’État de droit  contemporain », dans Josiane Boulad-Ayoub, Bjarne Melkevik et 
Pierre Robert, L’amour des lois. La crise de la loi moderne dans les sociétés démocratiques, 
Les Presses de l’Université Laval, Québec & L’Harmattan, Paris, 1995, p. 371-387.

3. Rappelons l’étymologie du mot méthodologie : « le discours qui va avec le chemin ». La 
méthodologie juridique est ainsi l’exposé à suivre pour parvenir au droit.
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quatrièmement, dans une exigence quasi-transcendantale d’une pro-
cédure impartiale et juste. Cette analyse illustrera comment et selon 
quels paramètres se construit le discours d’application des normes en 
droit.

irréductible hétéronomie : les sources du droit

Le point de départ de tout discours sur l’application des normes 
consiste à décider où trouver la normativité sur laquelle s’« appuyer ». 
Le processus de construction du droit repose, selon la méthodologie 
juridique, sur un faisceau de « sources » que la communauté juridique 
trouve déjà constitué « en dehors » dans la société. Cet « en dehors », 
cette extériorité, est communément appelé « sources du droit » et il 
correspond au fait que la demande, la revendication du droit, se fait 
en évoquant ces sources4. Le sens de la doctrine des « sources du droit » 
est de créer un ancrage de légalité pour le projet de construction juri-
dique. Cet ancrage « légal » dans les sources du droit fait référence à 
des normes que la communauté politique a édictées quant au com-
portement que doivent respecter les divers éléments de la société, qu’il 
s’agisse des individus, des groupes, des entreprises ou de l’État lui-
même. Ce que nous voulons voir c’est la logique de cet ancrage hété-
ronome du droit. 

Il existe en effet une large unanimité dans la communauté juridi-
que occidentale pour identifier les sources principales (ou formelles) 
pouvant servir à l’édification du droit5 :
1. La législation
2. La jurisprudence
3. La doctrine
4. Les coutumes

Les juristes peuvent ajouter à ce tronc principal d’autres « sources » 
normatives susceptibles d’aider la communauté juridique dans ses 

4. Voir numéro thématique : « Sources du droit » (1982) 27, Archives de philosophie du 
droit et les articles de Paul Amselek, « Brèves réflexions sur la notion de sources du 
droit » p. 251-258, Jean-Louis Vuilliermé, « Les anastomoses du droit : spéculation sur 
les sources du droit » p. 5-21, et Jean-Louis Sourioux, « Sources du droit en droit privé » 
p. 33-41.

5. Voir par exemple, Maurice Tancelin et Danielle Shelton, Des Institutions. Branches et 
sources du droit, Montréal, Adage, 1991, 2e édition, p. 91 s.
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tâches. Il peut s’agir du droit international, des droits de l’homme, etc. 
Presque toute production normative formalisable peut, à la limite et 
à certaines conditions qui ne nous intéressent pas ici, devenir une 
source du « droit » dans un discours juridique. 

Deux constatations peuvent être faites concernant la doctrine des 
sources du droit dans la culture juridique occidentale. Premièrement, 
l’énumération des sources principales du droit n’a pas véritablement 
changée depuis 2000 ans. En lisant les Institutiones de Gaius, le manuel 
de droit utilisé dans les écoles de droit dans la Rome antique, nous 
observons, en les transposant, les mêmes sources formelles du droit6. 
Si la façon de produire les sources du droit a profondément changé au 
cours de l’histoire du droit, il en est tout autrement pour leur énumé-
ration.

Deuxièmement, la formalité des sources principales du droit est 
largement non-problématique dans la culture juridique occidentale 
contemporaine. En dehors des assauts idéologiques comme celui, par 
exemple, du positivisme légicentriste ou du totalitarisme moderne, 
c’est la question de l’évaluation des sources qui préoccupe la commu-
nauté juridique. En fait, des controverses doctrinales et philosophiques 
se sont installées soit au niveau de l’évaluation, soit au niveau du 
contenu. C’est également par rapport à l’évaluation des sources du 
droit que nous pouvons identifier la doctrine des sources du droit dans 
un pays comme étant soit « libérale », soit « restreinte ». Constatons 
également que la loi est communément considérée comme étant 
« supérieure » et prééminente.

Cela ne veut pas dire que la pensée juridique ne se préoccupe ni 
de la question de la sélection des normes pouvant servir en droit, ni 
de l’autonomie des sujet du droit à l’égard de cette sélection. La 
réflexion méthodologique commence avec les sources du droit envi-
sagées comme hétéronomes. 

En établissant les « sources du droit » dans une logique de l’hé-
téronomie, en tant qu’arguments d’autorité, la méthodologie juridi-
que établit une distance entre ces arguments et le projet juridique. 
La distance doit servir à affirmer le projet juridique sur le plan de 
l’autonomie des sujets du droit. 

6. Gaius, Institutes, traduit par Julien Reinach, Paris, Les Belles Lettres, 1950. 
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Si notre modernité peut être caractérisée par le fait que les sujets 
du droit doivent pouvoir s’envisager eux-mêmes réciproquement à 
la fois comme auteurs et destinataires des droits7, la logique de l’hé-
téronomie défend que le projet du droit doive impérativement être 
élaboré pratiquement au plan des sujets. L’acceptation des arguments 
d’autorité issus des sources du droit s’accompagne concrètement, par 
conséquent, d’une logique qui tente d’établir leur sens pratique sur 
ce plan. Ceci ne veut pas dire que le projet juridique s’oppose à la 
législation moderne et à l’autonomie politique qui s’exprime, et qui 
sont traitées dans une perspective d’hétéronomie, mais plutôt que le 
dit projet s’affirme pratiquement comme autonomie juridique. Ceci 
nous amène à voir l’autonomie juridique des sujets du droit comme 
conjuguée et parallèle à l’autonomie politique des citoyens, sans être 
réductible à celle-ci, comme le prétend un positivisme strict de 
l’imputation des normes8.

la production du sens juridique : l’usage du texte

Pour le juriste moderne, les sources du droit se présentent sous le 
mode de signes sémantiques. Dans le droit moderne, il ne s’agit que 
de signes sémantiques conservés dans des livres, des journaux officiels, 
des banques de données électroniques, ou encore dans des dossiers 
présentés devant les tribunaux. Les signes sémantiques existent pour 
mettre en scène la production du sens juridique. Cette mise en scène 
consiste en une création d’un « surplus de sens », en la construction 
d’un sens juridique. Examinons comment cette production de sens 
ouvre le droit à l’argumentation.

La méthodologie juridique part de l’hypothèse selon laquelle les 
autorités connaissent la langue qu’elles utilisent, de même que le 
« cadre » juridique dans lequel les sources du droit s’insèrent, pour 
introduire une double logique. D’abord, au plan du langage où l’in-
terprétation des mots de référence pour des constructions argumen-
tatives. Des techniques courantes d’interprétation juridique comme 
l’interprétation « a pari », « a contrario », « a fortiori » et tant d’autres, 

7. J. Habermas, Between Facts and Norms. Contributions to a Discourse Theory of Law 
and Democracy, Cambridge, Mass., The MIT Press, 1996 ; Habermas, Jürgen, Droit et 
démocratie. Entre faits et normes, Paris, Gallimard, 1997.

8. Voir Hans Kelsen, Théorie pure du droit, Paris, Dalloz, 1962. 
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se caractérisent en effet par cette logique. Il est impossible de procéder 
ici à un examen détaillé des procédés variés utilisés par la communauté 
juridique afin d’élaborer et de proposer des normes juridiques. Il est 
cependant évident que l’activité, dite interprétative, ne se limite pas 
uniquement aux différentes manières d’attribuer des significations aux 
textes. On fait semblant d’interpréter un texte pour subtilement argu-
menter quant au sens à donner à ce texte. Il ne s’agit pas d’une quel-
conque fusion ou confusion quant aux différences entre interprétation 
et argumentation, c’est la logique même du droit qui nécessite la 
transposition de l’interprétation vers l’argumentation. Seule cette 
transposition peut assurer la production du sens juridique.

La même logique de transposition s’observe, ensuite, quant au 
cadre juridique. En fait, par la présupposition d’une cohérence de sens, 
le « texte » subit également une transposition vers l’argumentation 
quant au sens à donner à cette exigence de cohérence. Cette « cohé-
rence » n’est pas « donnée », mais se fait par la mobilisation d’arguments 
concernant la compréhension qu’une communauté juridique peut se 
faire de leur ordre juridique. Ce qui peut avoir l’apparence d’une 
cohérence prédéterminée n’est en fait qu’une référence de mobilisation 
argumentative pour situer argumentativement un « texte » dans le 
paysage juridique. 

Pour illustrer ces transpositions à partir des sources du droit, nous 
utiliserons une question hautement éthique : le meurtre (homicide) 
ou l’assassinat. 

Regardons de plus près l’article 222 (1) du Code criminel canadien 
qui édicte ce qui suit :

« Commet un homicide quiconque, directement ou indirectement, par 
quelque moyen, cause la mort d’un être humain ».
Remarquons que cet article (et les articles qui l’accompagnent) 

ne prévoit pas que l’homicide puisse être interdit. Il n’existe pas une 
interdiction juridique à l’effet de « Tu ne tueras point » comme il en 
existe une dans le domaine moral (et religieux). En fait, cet article (et 
les équivalents que nous trouvons dans toutes les législations de type 
occidental) ne fait que donner, affirmer, l’attribution de la compétence 
linguistique à la communauté juridique quant au sens à construire. Il 
s’agit en fait de construire, en pratique, le sens juridique à donner aux 
termes « homicide » ou « meurtre ». 
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Cette attribution de compétence est nécessairement accompagnée 
de la charge de qualifier quelque chose – un événement, un fait ou un 
artefact social – par des catégories sémantiques propres au droit, tel 
que qualifier un événement d’homicide ou encore de vol, fraude, dol, 
etc. La compétence de la communauté juridique se concrétise comme 
le pouvoir de qualifier certains faits (actes) d’ »homicide ». Ce qui fait 
que quiconque cause la mort d’un être humain ne commet pas un 
homicide, mais que la communauté juridique a la compétence de 
qualifier tel acte comme « étant » un homicide. Les sources du droit, 
en particulier la législation moderne, servent comme point de départ 
du processus de qualification juridique des faits, des événements et 
des artefacts sociaux. Ce processus de qualification de la réalité fait 
partie intégrante de la production du sens juridique. Soulignons que 
le discours d’application des normes échoue souvent à ce stade.

La portée de ce que nous venons d’affirmer peut être précisée en 
soulignant qu’un des problèmes fondamentaux pour la communauté 
juridique est le fait qu’elle ne peut pas simplement appliquer des 
« mots », des « textes » ou ce que la plupart des gens croient être des 
« normes »9. Le droit présume, comme nous venons de le constater, la 
production d’un sens juridique pouvant prendre en charge tout projet 
d’application de ces « textes ». Cette production du sens juridique 
présuppose une tournure argumentative, située dans et à l’égard des 
sources formelles du droit et ne peut se concrétiser que dans le projet 
d’élaboration de la norme à appliquer.

le raisonnable : l’autre « source » du droit

Le discours d’application des normes en droit formalise égale-
ment le raisonnable comme source du droit, en le qualifiant de source 
non-formelle10. Le raisonnable, comme source non-formelle du droit, 
se réfère à une réflexion, à une interrogation réflexive à mi-chemin 
entre les sources du droit et la promesse supposée de justice. Le 
raisonnable concerne la situation, les conditions de traduisibilité des 
« sources du droit » à l’égard du discours d’application des normes 

9. Voir Jerzy Wróblewski, The Judicial Application of Law, Dor drecht, Kluwer, 1992.
10. C. Perelman, Logique juridique. Nouvelle rhétorique, Paris, Dalloz, 1979 ; id., Le rai-

sonnable et le déraisonnable en droit, Paris, LGDJ, 1984. Voir aussi Aulius Aarnio, Le 
rationnel comme raisonnable. La justification en droit, Bruxelles et Paris, Story et LGDJ, 
1992.
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en droit. Nous pouvons distinguer deux dimensions d’une telle 
traduisibilité : l’une produisant des arguments pour assurer un 
ancrage « universel », l’autre produisant des arguments pour assurer 
une prise en compte de la réalité par le projet du droit. Ces « argu-
ments du raisonnable » confirment l’indétermination du discours 
d’application des normes.

Examinons l’ancrage « universel » que nous pouvons aujourd’hui 
associer à la modernité juridique. Dans cette perspective, le raisonna-
ble concerne l’affirmation d’un ordre juridique selon l’exigence de 
l’universalité pour un sujet du droit. Il s’agit d’affirmer, quelques fois 
en opposition mais le plus souvent en harmonie avec les sources for-
melles du droit, l’entreprise juridique moderne comme étant engagée 
dans un projet universaliste.

Nous pouvons voir le raisonnable comme introducteur de termes 
universels. Une telle introduction est entièrement culturelle, au sens 
large, puisqu’elle repose sur la capacité d’une société juridique à assu-
mer un sens à ce projet. Elle présuppose l’existence d’un réservoir 
argumentatif associé au thème universaliste. 

Un survol de la doctrine juridique contemporaine nous présente 
une panoplie de principes qui, aux yeux de leurs protagonistes, peuvent 
servir en vue de respecter une exigence d’universalité. Il en serait ainsi, 
par exemple, des principes supra-constitutionnels (liberté, égalité, 
dignité de la personne humaine, etc.), des principes de droits de 
l’homme (ou de la personne), des principes d’une société libre et 
démocratique, etc., de même que certaines convictions morales, éthi-
ques ou religieuses (encore très présentes en common law). Ajoutons 
également la formule, autrefois en vogue, des « principes du droit 
communs à tous les peuples civilisés »11.

Sans vouloir instaurer une liste exhaustive de principes ou de 
considérations universalistes, force est de constater qu’ils existent et 
que la communauté juridique peut les utiliser pour contrebalancer, 
évaluer, modifier et en somme construire le droit. La communauté 
juridique peut en effet utiliser une panoplie de thèmes universalistes 
afin d’assurer une prise en compte de l’exigence universaliste.

11. Voir C. Perelman, Le raisonnable et le déraisonnable en droit, op. cit., p. 19.
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Le raisonnable, comme « source » du droit, sert également à affir-
mer que le droit se fait toujours dans des situations particulières. Le 
projet du droit doit être élaboré en tenant compte de la réalité. 
Conséquemment, il faut considérer les situations et les conséquences 
qui peuvent découler des différentes façons d’ « appliquer » des normes 
afin de leur donner une signification spécifique. Le droit ne peut rien 
faire seul dans ces situations puisqu’il n’a aucun accès privilégié à la 
réalité. Seule la mobilisation d’un savoir spécialisé, comme le savoir 
économique, social, politique, culturel ou psychologique et constitué 
par les « sciences » appropriées, peut aider le droit. La prolifération de 
telles « sciences » et l’instauration de discours spécifiques pour le 
« droit », sont d’ailleurs significatives pour notre contemporanéité.

Les sciences portant sur les faits fournissent une connaissance, 
ou plus exactement la prétention d’une telle connaissance, de la 
situation, générale ou particulière, pour celui ou ceux qui ont fait 
appel au droit. À cela s’ajoute inéluctablement l’expérience – narrer, 
interpréter et argumenter – de la personne concernée. Le raisonnable 
exige d’écouter et de comprendre ce qu’une norme présupposée 
universelle signifie sur le plan individuel. Comme Perelman nous le 
rappelle, cette exigence de raisonnabilité est souvent utilisée comme 
barrière contre l’application irrationnelle d’une norme12.

En somme, le raisonnable comme « source » non-formelle du droit 
introduit le discours d’application des normes en droit dans une ten-
sion entre une exigence d’universalité et une exigence d’accommode-
ment avec les réalités sociales, économiques, etc. Nous pouvons dire 
que la conjugaison du raisonnable, comme « source du droit », avec les 
sources formelles du droit a comme conséquence que le discours 
d’application des normes en droit se manifeste comme étant profon-
dément indéterminé. Cette indétermination pratique, comme nous 
avons pu le constater, doit être levée par le processus d’élaboration de 
la norme juridique permettant de juger.

le double du droit : procéduralité et Justice

Si le droit moderne (et occidental) n’était que l’obéissance aux 
sources formelles du droit faisant référence aux autorités sociopoliti-
ques, le droit ne saurait être alors que l’expression hyperréaliste des 

12. Cf. C. Perelman, Le raisonnable et le déraisonnable en droit, op. cit., p. 11-25.



Philosophie du droit - Volume 2170

faits sociaux, politiques et « normatifs »13. Il serait cependant difficile, 
voire même impossible, de comprendre le droit moderne sans tenir 
compte du fait que la doctrine des sources du droit renvoie à une 
transcendance pratique : l’attente, ou mieux la promesse, d’une pro-
cédure impartiale et juste. C’est l’autonomie des sujets qui sera confir-
mée par une procédure impartiale et juste.

Le premier moment pour comprendre cette logique est la consta-
tation d’indisponibilité, c’est-à-dire que les auteurs des sources du droit 
sont également, comme tout sujet du droit, soumis aux sources du 
droit qu’ils ont créées14. Nous présupposons que celui qui établit « une » 
source du droit se soumet aussitôt au devoir-être qu’elle exprime et 
qu’il se retire de toute entreprise d’application, au bénéfice d’une 
procédure impartiale et juste.

L’indisponibilité des autorités devant leur propre produit nécessite 
une modalité indépendante qui peut honorer une telle modalité. Nous 
pouvons l’identifier dans la logique même d’une procéduralité impartiale, 
à savoir dans l’ »égalité de traitement » et que « le résultat dépend de la 
procédure », ou encore que personne ne puisse être juge dans sa propre 
cause, que tous sont égaux devant la « loi », « Nulla poena sine lege » 
(aucune punition sans lois publiques), etc. Cette modalité initiale met 
en marche, comme nous le voyons, une panoplie de référents procédu-
raux dont le plus important est celui de l’égalité : la justice est « aveugle » 
en se refusant d’évaluer les qualités ou les défauts des individus ; elle 
n’envisage que des sujets égaux entre eux. En somme, le projet juridique 
met en œuvre une multitude de principes et de procédure qui se conden-
sent, au fil de l’histoire, pour devenir les garants mêmes du droit.

Nous pouvons y voir ainsi la mise en marche d’une conception 
de la justice et de l’équité qui n’est que parallèle à la procéduralité 
impartiale en droit. En présupposant une application juste et équita-
ble, nous situons en fait des conceptions de ce qui doit ou peut être 
considéré comme étant juste et équitable à l’intérieur du droit. Ce qui 
introduit le projet juridique dans une dimension propre et constructive 
en ce qui concerne la justice et l’équité. 

13. Cf. Bjarne Melkevik, « Un regard sur la culture juridique chinoise : l’école des légistes, 
le confucianisme et la philosophie du droit » (1996) 37, Cahiers de droit, p. 603-627. 

14. J. Habermas, Law and Morality, The Tanner Lectures on Human Values, vol. 8, 1988, 
ed. M. McMurrin, University of Utah Press, Salt Lake City & Cambridge University 
Press, Cambridge.
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En effet, la procéduralité du droit doit se formaliser dans une 
promesse d’égalité, de justice et d’équité dont le sens n’est pas donné. 
Cette promesse, comme la marque de l’indisponibilité du droit, a 
historiquement nécessité une mobilisation philosophique énorme pour 
« donner » un sens à ces concepts. Qu’est-ce que l’égalité ? Qu’est-ce 
que la justice ? Qu’est-ce que l’équité ? Il ne s’agit pas ici d’apporter 
des réponses à ces questions, mais précisons toutefois qu’y répondre 
c’est prétendre que cette réponse concerne, d’une façon ou d’une autre, 
l’établissement du droit. Sans vouloir nous-mêmes envisager un quel-
conque ancrage métaphysique de ces concepts, nous pouvons quand 
même rendre hommage à la métaphysique occidentale qui, à la lumière 
de cette promesse de justice, d’équité et d’égalité, a permis l’approfon-
dissement de ces idées. Nous pouvons dire que sans cet ancrage his-
torique d’une « métaphysique », le risque d’une obéissance aveugle 
aurait été réel. Cette constatation ne nous empêche pas pour autant 
de voir la promesse de justice comme rattachée rationnellement à la 
procéduralité impartiale.

L’intérêt de ceci peut maintenant être envisagé relativement à la 
question de l’autonomie des sujets du droit. En fait, la promesse de 
procéduralité et de justice, telle que nous venons de la concevoir, pose 
le caractère « autonome » de la production du droit. L’autonomie n’est 
pas ici subjective, mais située procéduralement sur le plan du « nous ». 
Le paradigme constitutif de la modernité juridique, à savoir, comme 
nous l’avons déjà dit, que les individus peuvent (et doivent) se voir 
eux-mêmes réciproquement comme auteurs et destinataires des 
« droits », se confirme dans la procéduralité et dans une promesse de 
justice devant rationnellement permettre l’autonomie des sujets de 
droit dans un « nous » juridique. L’autonomie, comme idéal moderne 
du droit, se manifeste ainsi sur le plan procédural du droit vu comme 
étant la création autonome de la société et qui doit s’accomplir, se 
réaliser, dans la logique de la procéduralité et de la justice. 

Cette « promesse » de justice explique aussi pourquoi le droit peut 
court-circuiter ou refuser d’appliquer les normes issues des « sources 
de droit ». Cette logique de non-application, qui existe d’ailleurs dans 
tous les domaines du droit, se retrouve plus particulièrement en droit 
pénal. Il y a non- application parce que ce ne serait pas « juste » ou parce 
qu’il est « mieux » de laisser neuf « coupables » libres que de condamner 
une personne innocente.



Philosophie du droit - Volume 2172

considérations intermédiaires

Il nous faut maintenant insister sur la dialectique entre un ancrage 
« déterminé » et l’indétermination même du projet juridique. 

Considérons d’abord l’ancrage déterminé du discours d’applica-
tion. Ce discours concerne le cadre à partir duquel se construit une 
norme juridique. La doctrine des sources du droit sert à ancrer le 
raisonnement dans une dimension de légalité ; le langage des sources 
du droit nous sert alors à créer un sens juridique. Le raisonnable, 
comme source non-formelle du droit, nous sert à situer le projet juri-
dique à la fois dans une exigence universaliste et dans un souci provo-
qué par une situation particulière. La procéduralité du droit nous 
soumet à l’exigence d’impartialité et de justice. Chacun de ces 
moments, dans le discours d’application des normes, doit être considéré 
à la lumière de la modernité juridique et toute énonciation juridique 
est incomplète si ces éléments ne peuvent pas être retrouvés.

Or, la synthèse à faire de ces ancrages projette l’entreprise juridi-
que dans la constatation d’une indétermination pratique, mais non 
analytique15, à résoudre. Cette indétermination pratique repose sur 
deux piliers différents. 

D’abord sur le fait que la méthodologie juridique nous montre 
que le discours d’application des normes se rapproche aussi peu que 
possible du fonctionnement mécanique d’un système fermé. En fait, 
le discours d’application nous montre le projet juridique comme 
ouvert, à la fois au jeu des pouvoirs, de l’imaginaire juridique et au 
souci pour une norme « juste ». La synthèse à faire de tous les moments 
que nous avons énumérés n’est jamais connue d’avance, mais est 
construite pratiquement. Le deuxième pilier de l’indétermination 
juridique le confirme puisqu’en fait, toute controverse juridique com-
mence avec la personne qui revendique son « droit ». Cela signifie donc 
que cette personne considère avoir de bons arguments et de bonnes 
raisons pour envisager la construction d’une norme juridique à l’égard 
du « nous politique » qu’elle est supposée connaître.

15. Sur l’indétermination analytique, voir J. Lenoble et A. Berten, Dire la norme. Droit, 
politique et énonciation, Bruxelles et Paris, Story-Scientia et LGDJ, 1990, et J. Lenoble, 
Droit et communi cation, Paris, Cerf, 1994. 
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discours d’aPPlication et modernité Juridique

Quittons maintenant la méthodologie juridique pour insister sur 
les conclusions que nous pouvons tirer. Examinons comment le dis-
cours d’application s’insère dans la modernité juridique. En fait, la 
raison d’être de ce discours d’application des normes se trouve dans 
l’élaboration d’une norme juridique pratique. Celle-ci se fera prati-
quement dans une controverse argumentative. La méthodologie 
juridique pose que le projet juridique se situe dans une dialectique de 
détermination et d’indétermination que la controverse juridique doit 
ultimement dénouer. Cette dialectique représente l’objet d’une bataille 
pratique visant la création d’une norme juridique à appliquer. Ainsi 
nous verrons d’abord l’énonciation de la norme à appliquer et ensuite, 
la problématique de l’application comme logique d’un processus 
d’apprentissage propre à l’État de droit démocratique.

l’énonciation de la norme : le rôle de l’argumentation

Nous avons pu constater, en examinant la méthodologie juridique, 
qu’il n’y a pas de norme à « appliquer », mais plutôt une norme à 
construire. Celle-ci se fait dans une logique de controverse argumen-
tative à l’égard de l’horizon d’un « nous » juridique.

L’élaboration de la norme juridique peut en fait être considérée 
comme produite par les parties dans la controverse juridique. 
Revendiquer son droit signifie construire un argument, une raison, en 
vue d’élaborer une norme juridique. La norme juridique à appliquer 
ne peut se faire qu’après que toutes les considérations ont pu être 
évaluées concrètement, ouvertement, publiquement, dans le processus 
judiciaire. C’est aussi à ce stade de notre interrogation que le processus 
judiciaire s’introduit comme l’archétype du projet juridique.

La norme juridique, qui pourra ultimement être appliquée, n’est 
donc jamais donnée, mais construite sur le fond, à partir des arguments 
et des raisons évoqués dans une situation juridique particulière. La 
norme juridique est de cette façon élaborée dans la controverse même 
et sur le fond de ce que nous appelons le « nous » juridique. Bref, la 
norme juridique est l’objet de bataille et nullement le son du clairon 
qui clôt la joute.

La controverse juridique doit résoudre et introduire de bonnes raisons 
permettant de peser, d’évaluer et de construire la norme juridique à appli-
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quer. Plus concrètement il s’agit de se demander quel poids doit-on 
accorder à la lettre de la loi à l’égard de la jurisprudence (une source du 
droit) qui a établi un sens particulier à donner à cette « loi » ? Quel poids 
doit-on accorder à la tradition constitutionnelle à l’égard de la lettre de la 
Constitution qui « dit autre chose » ? Quel poids doit-on accorder à la 
pratique boursière en absence de loi ? Quel poids donner aux coutumes 
ancestrales des amérindiens ? Nous aurions également pu mentionner les 
différentes indéterminations quant aux textes, au raisonnable ou encore 
aux procédures de la justice. Mais c’est toujours la même logique qui 
s’exprime et qui doit être résolue pratiquement : d’une part l’ancrage 
« déterminé » et d’autre part l’indétermination du projet même du droit.

Le fait que la norme juridique soit l’objet de controverse, de 
bataille, déplace ainsi la question de son élaboration dans un espace 
public, l’instance même du droit, qui fait de la joute argumentative 
la logique même de son élaboration. Ce processus de construction 
d’une norme à appliquer devient un champ de controverses où les 
différents intérêts se manifestent pour faire valoir leurs points de vue, 
pour introduire des propositions normatives et pour argumenter sur 
les faits éventuels de leurs propositions. La procéduralité qui encadre 
la joute de l’élaboration de la norme juridique applicable donne aux 
parties impliquées dans une controverse juridique, l’occasion de 
produire des arguments et des raisons quant au « droit » qui les 
concernent. 

Il est important d’insister que toute la controverse argumentative 
se fait à l’égard d’un « nous » juridique. Il est maintenant temps d’élu-
cider ce terme auquel nous avons déjà fait allusion. En fait, ce que 
nous pouvons constater dans toutes controverses argumentatives c’est 
que celle-ci se structure sur l’horizon d’un « nous » juridique à réaliser. 
Nous pouvons donc écarter toute tentative de l’essentialiser : le « nous » 
juridique n’est pas réductible à une quelconque cité aristotélicienne 
ou à une idée préconçue platonicienne, mais se présente plus modes-
tement comme l’horizon intersubjectif et contrefactuel à partir duquel 
les arguments sont supposés trouver leur validation dans l’énonciation 
d’une norme bien pesée et appropriée pour tous. 

Toutes les modalités juridiques de l’ancrage à l’indétermination 
font aboutir l’énonciation de la norme juridique à une logique où 
l’irréductible socialité du droit conditionne sa validité et ce, dans la 
même logique qui caractérise à la fois la sélection des normes dans 
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l’espace politique et la modernité juridique, à savoir l’horizon de droits 
que nous pouvons mutuellement nous accorder et où nous pouvons 
nous reconnaître réciproquement comme des auteurs et les destina-
taires. 

Si le maître de la procédure (le juge) énonce la norme à appliquer 
en dernier lieu, il le fait à partir des arguments et des raisons énoncés 
dans les débats. Il pèse les arguments et les raisons quant à la norme 
juridique à construire et à appliquer et surtout, il effectue l’arrimage 
de la norme juridique avec l’état présupposé des « sources du droit ». 
Il inscrit l’énonciation de la norme dans le « nous » juridique. Ce qui 
confirme le projet moderne de droit et le discours d’application de 
normes dans la perspective de la première personne du pluriel, par le 
nous, s’exprimant concrètement dans l’espace juridique16.

le lieu d’application : le rôle fondamental de l’état de droit

Nos constatations nous mènent au rôle fondamental que joue 
l’État de droit. Le discours d’application se construit en se référant à 
l’État de droit comme sphère publique du droit dans une société 
moderne, démocratique et pluraliste. Il faut maintenant insister sur la 
stabilisation de ce discours dans le droit, considéré comme un appren-
tissage juridique, moral et politique.

Nous avons dit que l’élaboration de la norme juridique se produit 
dans un des espaces publics, le droit, et que ce dernier est élaboré dans 
une logique de controverse, de bataille. Cette conception du droit fait 
en sorte que la norme juridique, le droit, n’est pas un baume irénique 
à appliquer sur les plaies de la société. Avant tout rendement irénique, 
le droit doit être construit dans une perspective assurant la juridicité. 
Le droit peut alors être vu comme un projet, un apprentissage juridi-
que quant aux droits que nous pouvons mutuellement nous donner 
comme acteurs rationnels. 

Ce processus d’apprentissage réciproque et interindividuel ne doit 
pas être compris dans la perspective d’un maître à l’égard d’un élève 
et encore moins, pour des raisons que nous verrons, comme celui d’une 
élite compétente et éclairée guidant les « autres », les « non-éclairés ». 
Insistons plutôt sur l’espace juridique comme un des lieux démocra-

16. Voir J. Habermas, De l’éthique de la discussion, Paris, Cerf, 1992, p. 139.
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tiques permettant, aux niveaux individuel et collectif, la formation 
d’une volonté commune, pouvant prendre en charge ce « nous » juri-
dique déjà évoqué.

En ce qui concerne l’individu, cette conception nous permet de 
le voir imbriqué dans la société de son temps, comme une partie 
intégrante d’une multitude de réseaux de relations ou de domaines du 
monde vécu. Plus important encore, elle nous permet de voir les 
intérêts qui émergent des histoires de vie et qui expriment, librement 
racontées, des expériences de tout ce que porte le visage humain. C’est 
grâce aux ressources puisées dans le monde vécu que nous pouvons 
agir comme des sujets personnalisés et socialisés. C’est encore notre 
assise en tant que réservoir de normativité et de solidarités concrètes, 
argumentativement disponible pour les discours du droit. L’espace 
juridique, au plan individuel, donne une tribune au fait de vivre en 
société de même qu’une voix à l’individu, concernant les droits que 
nous devons mutuellement nous accorder. 

En ce qui concerne le niveau collectif, l’espace juridique offre 
un ferment aux communications thématisant les intérêts de tous. 
L’espace juridique peut être considéré comme une scène servant à 
thématiser, tester et ultimement à légitimer des solutions politiques 
et normatives. L’espace public devient le lieu de l’utilisation publique 
de la raison, ou plus précisément l’espace où se forment et se théma-
tisent des arguments et des raisons. L’essence de cet espace est que 
cela se fait publiquement, en face de toute personne intéressée. 
L’espace juridique nous permet en somme de découvrir les thèmes 
pertinents pour l’ensemble de la société, interpréter les valeurs, 
contribuer aux résolutions des problèmes et produire de bonnes 
raisons tout en écartant les mauvaises. Tout cela est nécessaire pour 
tout projet moderne du droit : les personnes « testent » les droits 
qu’elles doivent réciproquement s’accorder l’une et l’autre.

Précisons ce que nous venons de dire à propos de l’application des 
normes en droit en insistant sur deux points.

Cette conception nous permet de voir que l’application des normes 
ne peut jamais être neutre et au-dessus de la mêlée politique. Nous 
constatons plutôt le contraire : le discours d’application des normes, 
en droit, dépend des luttes politiques, sociales et idéologiques. Le 
projet juridique est intrinsèquement lié aux débats idéologiques et aux 
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luttes politiques et sociales. Les luttes politiques et les mouvements 
sociaux donnent une dimension essentielle à la question de l’applica-
tion de ces normes. 

Le droit participe à la vision d’une moralisation de la vie publique. 
Il s’agit de concevoir notre responsabilité et notre solidarité devant 
l’état de notre société. Comme l’écrit Habermas : « Sans la moralisation, 
sans une universalisation des intérêts effectuée selon des critères nor-
matifs, la dynamique de l’autocorrection ne se met pas en marche »17. 
L’horizon universaliste et de moralisation doit nous servir, de façon 
critique, à honorer pratiquement des prétentions à la validité dans 
l’argumentation. 

Le discours d’application des normes, envisagé à partir d’une telle 
conception de l’État de droit, devient une préoccupation pour tous et 
non pas uniquement pour les juristes et la communauté juridique. Si 
ces derniers ont effectivement un rôle spécifique à jouer, rôle que nous 
avons souligné précédemment, il reste que le projet juridique se trouve 
toujours au confluent entre l’indétermination du projet juridique 
moderne, propre aux juristes et le processus démocratique, propre à 
l’État du droit, qui enracine la production de la norme juridique dans 
un processus démocratique permettant de poursuivre et de stabiliser 
ce projet dans des formes d’intercompréhensions réciproques.

Dans cette perspective, le discours d’application des normes du 
droit n’a pas besoin d’un « héros », d’un « Hercule » ou d’un juge mora-
lement plus intègre que les « autres », comme le prétend Ronald 
Dworkin18. L’application des normes en droit ne peut pas dépendre 
d’un code de valeurs dont le contenu devrait être déterminé par des 
philosophes, comme pour Dworkin, Rawls et Hart, mais plutôt d’une 
procédure de juridicité et du respect pour un « nous » juridique que 
seul le projet juridique moderne peut faire sien.

17. J. Habermas, Écrits politiques. Culture, droit, histoire, Paris, Cerf, 1990, p. 160. Cf. 
B. Melkevik, « Habermas et l’État de droit », dans J. Boulad-Ayoub, B. Melkevik et 
P. Robert (dir.), L’amour des lois. La crise de la loi moderne dans les sociétés démocratiques, 
op. cit., p. 371-387.

18. Ronald Dworkin, Freedom’s Law. The Moral Reading of the American Constitution, 
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1996 ; id., L’empire du droit, Paris, PUF 
(Recherches politiques), 1994 ; id., Prendre les droits au sérieux, Paris, PUF (Léviathan), 
1995.
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conclusion : sur le seuil du Jugement Juridique

Insistons en dernier lieu sur le discours d’application des normes 
en droit en soulignant que le projet juridique moderne ne peut pas 
automatiquement appliquer les « normes » qui se trouvent dans les 
« sources de droit ». Une telle attitude aurait pour conséquence d’effa-
cer toute différence entre un État policier ou État administratif et un 
État de droit. Dans l’affirmation même de la modernité juridique et 
à l’intérieur du paradigme des sujets de droit se voyant réciproquement 
comme auteurs et destinataires des droits, tout projet d’application 
doit se retrouver dans une logique pouvant faire sienne l’autonomie 
des sujets de droit dans l’élaboration pratique de la norme juridique 
qui les concernent. Ceci implique que le projet moderne du droit se 
soumet à la tâche de continuellement construire et reconstruire le droit 
à la lumière d’un « nous » juridique.

Certes, nous pouvons appliquer les normes issues de la législation, 
des règlements, de la déontologie des dentistes, des coutumes bour-
sières, etc. Nous les appliquons ou les respectons par habitude, calcul, 
intérêt, lâcheté, civilité ou pour toutes autres raisons. Cependant, 
lorsque nous revendiquons « notre droit », l’application même de ces 
normes change de caractère. Celles-ci se problématisent dans une 
logique de juridicité dont le sens ultime est l’énonciation pratique 
d’une norme juridique dans laquelle nous devons pouvoir nous recon-
naître comme auteurs et destinataires. 
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8

aPPlication ou Procéduralité :  
quelques réfleXions  

sur le ProJet Juridique moderne1 

La présente réflexion s’enracine dans la philosophie du droit et se 
veut être un dialogue avec le paradigme d’une éthique appliquée. Si 
le courant de l’éthique appliquée, après un début plutôt marqué par 
des thèmes d’actualité (avortement, euthanasie, traitement des ani-
maux, clonage, etc.), a progressivement pu se préoccuper de questions 
de philosophie beaucoup plus classiques, comme celle du droit, un 
dialogue avec la philosophie du droit nous semble de première impor-
tance. 

La raison de ce recentrage de l’éthique appliquée se comprend 
aisément : comment peut-on continuellement analyser des problèmes 
d’actualité, l’avortement ou l’euthanasie, par exemple, et prendre 
position à leur sujet sans aborder la question du droit ? Rien d’étonnant 
à ce qu’une préoccupation pour le droit ait vu le jour dans ce courant 
de l’éthique appliquée ! D’ailleurs, ce souci du droit s’est cristallisé, 
surtout depuis les vingt dernières années, dans diverses écoles « appli-
quées » du legal ethics ( éthique légale » ou « éthique du droit »). Le 
« droit » se retrouve, en fin de compte, comme la conclusion de diffé-
rents raisonnements d’éthique appliquée, sans pour autant être inter-
rogé en tant que tel. Il s’agit, en effet, de différentes conceptions 

1. Conférence au colloque « Éthique : Méthodes et interventions », Université d’Ottawa, 
le 11 mai 1999. Publié dans André Lacroix et Alain Létourneau (dir.), Méthode et 
interventions en éthique appliquée, Montréal, Fides, 2000, p. 191-202.
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éthiques du droit, loin des préoccupations réelles des juristes et peu 
dignes de confiance. 

Il n’est pas de notre propos d’évaluer ces courants, moins encore 
de les répertorier et d’évaluer leurs paradigmes. En insistant précisé-
ment sur la philosophie du droit, nous voulons plutôt attirer l’attention 
sur la « non-application » qui caractérise le projet juridique moderne. 
Le droit se fait par l’intermédiaire d’une procédure qui ne laisse aucune 
place à l’application2. Or, le projet juridique moderne se base justement 
sur des arguments et des raisons à évaluer procéduralement. 

La présente contribution propose donc l’examen du caractère 
procédural du projet juridique moderne. Dans un premier temps, nous 
nous pencherons sur l’axe procédural proprement dit et dans un second 
temps, sur l’axe argumentatif, pour ensuite scruter le sens même du 
projet juridique moderne. 

la dimension Procédurale du ProJet Juridique 

Certes, tout dépend de notre façon de comprendre le projet juri-
dique moderne dans son caractère procédural ! Aussi, nous commen-
cerons par quelques précisions relatives à l’État de droit, d’abord, et 
au plan sur lequel doit se situer le droit (soit le plan de l’autonomie 
des sujets de droit), ensuite.

Penser l’état de droit 

Une première précision s’impose au sujet de la différence entre, 
d’une part, l’obéissance par les officiers de l’État aux normes agréées 
de la société politique et d’autre part, le respect de ces normes par les 
citoyens ainsi que le pouvoir de ces derniers de se poser en sujet de 
droit. Négliger cette distinction pourrait créer bien de la confusion. 

Les officiers de l’État (policiers, fonctionnaires, etc.) sont soumis 
directement aux normes agréées par la société politique. Nous pouvons 
donc dire qu’ils les « appliquent » puisque des normes leur donnent 
compétence pour agir d’une certaine manière. Les policiers « appli-

2. Bjarne Melkevik, « Discours d’application des normes en droit : méthodologie juri-
dique et considérations de philosophie du droit », dans Lukas K. Sosoe (dir.), La vie 
des normes et l’esprit des lois, Montréal/Paris, L’Harmattan, 1998, p. 73-90 (Repris dans 
ce livre). Voir aussi B. Melkevik, Horizons de la philosophie du droit, Québec/Paris, Les 
Presses de l’Université Laval/L’Harmattan, 1998. 
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quent » la loi quand ils dressent des contraventions, les fonctionnaires 
en font autant lorsqu’ils délivrent des licences de pêche, de construc-
tion, d’importation, etc. Ainsi, l’éthique appliquée peut exister relati-
vement au bon policier, au bon fonctionnaire, etc. 

Or, « tout » se complique dès que nous nous adressons d’abord au 
citoyen et ensuite au sujet de droit.

Considérons le citoyen. Un État de droit ne peut demander plus 
au citoyen que de connaître et de respecter (pratiquement, bien sûr) 
les normes agréées par la société politique. Il est présupposé, dans un 
sens rationnel, que tout citoyen se comporte toujours ainsi. Ce dernier 
se trouve donc toujours « potentiellement dans son droit », en ce sens 
que nous présumons de son innocence, de sa bonne foi, du fait qu’il 
agit selon les normes agréées, etc. 

Le sujet de droit, maintenant. Ce dernier, dans la perspective qui 
vient d’être évoquée, n’applique pas la Loi (ni les autres sources du 
droit) ; il agit selon ses propres desseins. À l’autonomie du citoyen 
correspond l’autonomie du sujet de droit. En ce sens, les questions 
d’irrespect, d’illégalité, de criminalité, etc., doivent se traiter par des 
accusations, des incriminations ou des réclamations à l’encontre du 
sujet de droit. Se pose alors la question de savoir, de décider, si le sujet 
de droit est vraiment dans son droit ; cela ne peut être élucidé que par 
la procédure judiciaire. 

L’autonomie du sujet de droit caractérise de cette manière un État 
de droit. Cela nous permet également de comprendre pourquoi un 
État niant l’autonomie des citoyens, un État dictatorial, souhaite voir 
activer rapidement, directement ou indirectement, une obligation 
pour les citoyens d’appliquer les lois. Ce faisant, l’État de non-droit 
active en fait les policiers, les administrateurs, les juges, etc. Prenant, 
a contrario, pour bonne l’autonomie des sujets de droit, nous pouvons 
affirmer que la question du droit nécessite et dépend d’un jugement 
asubjectif, autrement dit d’un jugement qui s’élabore à l’intérieur d’une 
procédure et qui repose sur cette dernière pour créer le droit. En fait, 
un jugement où nous nous jugeons nous-mêmes. 

la procéduralité du droit 

Le projet juridique moderne ne repose, par conséquent, ni sur un 
quelconque paradigme d’application de normes ni, corrélativement, 
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sur l’obéissance à un quelconque droit bureaucratique, mais bien sur 
la procéduralité même d’un droit à réaliser en pratique. Les sujets 
autonomes de droit vivent en pratique par le droit et nullement sous 
la Loi. Nous apercevons aussitôt la dimension non instrumentale et 
la non-disponibilité d’une telle position. Nous y reviendrons en mon-
trant que le projet juridique moderne se définit par l’autonomie qui, 
elle, se résume dans une procédure nous permettant de nous juger 
nous-mêmes. 

Ce qui importe dans le paradigme procédural du projet juridique 
moderne, c’est de comprendre que la procédure a comme première 
tâche de lier la tierce personne invitée à trancher, à arbitrer la question 
de droit. La procédure doit permettre aux personnes impliquées dans 
un litige de  s’assurer que le jugement sera rendu à leur niveau, au 
niveau des parties en conflit, au niveau de leur autonomie. Nous 
pouvons le constater en examinant les deux principes procéduraux 
suivants, dans le modèle occidental de droit : 
1) L’arbitre du conflit est lié par ce qui a été présenté devant lui. 

Autrement dit, il est lié par les arguments et les raisons que les 
parties ont présentés et qu’elles se sont adressées l’une et l’autre. 
A contrario, il est interdit à l’arbitre de personnaliser le jugement 
à son propre niveau. 

2) L’arbitre est lié par les demandes, les prétentions de « justice » 
présentées par les parties. Il ne peut pas aller au-delà de ce qu’elles 
ont réclamé. 
Si ces deux principes procéduraux mettent en scène la rationalité 

procédurale du droit, il existe aussi des exceptions. La plus importante 
concerne la partie qui n’est par représentée par un avocat et qui néces-
site un statut de « protégé » pour pouvoir jouir de la procédure judi-
ciaire. La question de l’autonomie se trouve ici encore une fois en jeu : 
ces personnes sont considérées comme inégalement autonomes vis-à-
vis de l’autre partie, ou comme ayant perdu leur autonomie en raison 
de leur situation pécuniaire, par inexpérience ou pour des problèmes 
de santé mentale, etc. 

Nonobstant toutes les précisions qui peuvent être apportées à ce 
sujet, cette brève synthèse montre que la procédure du droit module 
le projet juridique moderne comme un jugement asubjectif, c’est-à-dire 
comme le jugement d’un « nous juridique » qui se développe et qui 
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doit pouvoir, sur le plan de l’évaluation, se justifier au niveau de 
l’autonomie des sujets de droit. Pourquoi un jugement juridique 
doit-il se rendre asubjectivement ? Selon nous, parce qu’il tranche une 
question de droit et parce que le jugement juridique n’est pas une 
affaire personnelle. 

Il ne revient donc pas à l’arbitre invité, au « juge », en tant que 
personne, de « juger », mais au « nous juridique », qui se constitue dans 
la procédure. Les parties en litige invitent cette tierce personne pour 
pouvoir affirmer leur volonté de vivre par le droit et pour voir confir-
mer leur autonomie dans un État de droit. Par conséquent, le jugement 
ne peut être que la confirmation d’un « nous juridique » considérant 
les parties comme sujets en droit. Par le fait que le jugement particu-
lier appartient à ce « nous juridique », il affirme automatiquement ce 
dernier dans sa généralité comme le fait de vivre dans un État de droit. 
Ce qui explique, soulignons-le en passant, que la jurisprudence peut 
toujours, post festum, comporter un intérêt pour ce « nous juridique ». 

argumentations et raisons 

Le projet juridique moderne se déroule, si nous avons raison, sur 
le plan de l’argumentation. Aussi, le jugement même du droit ne peut 
s’élaborer qu’à partir et sur la base d’arguments et de raisons. Nous 
devons donc maintenant insister sur le motif qui conduit le projet 
juridique moderne, à la fois, à se stabiliser normativement et s’ouvrir 
rationnellement. 

la théorie des « sources » du droit 

À l’encontre des partisans d’une thèse du relativisme absolu ou 
encore d’une « indécidabilité »3, mentionnons que le projet juridique 
n’accepte pas n’importe quel argument normatif. Si tout argument de 
type normatif peut effectivement être prononcé au risque, bien 
entendu, de l’inéconomie, le projet juridique moderne privilégie les 
normes agréées par la société politique moderne et ce, en vertu d’un 

3. J. Lenoble, Droit et communication. La transformation du droit contemporain, Paris, 
Cerf, 1994 ; « Idéal de la raison et raison procédurale », dans J. Boulad-Ayoub, B. Mel-
kevik et P. Robert (dir.) L’amour des lois. La crise de la loi moderne dans les sociétés démo-
cratiques, Paris / Sainte-Foy, L’Harmattan / Les Presses de l’Université Laval, 1996, p. 
257-288. 
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respect politique pour la démocratie et en raison de l’universalité 
présupposée des normes agréées démocratiquement. Les arguments 
qui se réfèrent à la loi et à la Constitution et qui se voient souvent 
accorder plus de poids que d’autres, ne tirent pas leur faveur d’un 
quelconque charme magique. Ils sont seulement, de façon plus pro-
saïque, explicitement agréés (dans une société moderne) par des 
procédures démocratiques4. Il s’ensuit, à tout le moins dans une pers-
pective argumentative, que la théorie dite des « sources du droit » 
occupe une place primordiale dans la compréhension des enjeux du 
droit moderne5. 

Définissons maintenant la théorie des « sources du droit ». Par ce 
terme, les juristes désignent les « sources normatives » qui sont agréées 
pour servir l’argumentation juridique6. Celles-ci varient de pays en 
pays, d’un domaine à l’autre. Elles diffèrent dans le droit maritime et 
dans le droit pénal. Pourtant, toute doctrine moderne de droit se 
module, en principe, autour de la loi, de la jurisprudence, des coutu-
mes et de la doctrine. Le plus souvent, une argumentation juridique 
n’est adéquate, raisonnable ou forte, que si l’on active et actualise 
quelques unes des « sources du droit ». 

En somme, les « sources du droit » représentent un ancrage indis-
pensable pour le projet juridique moderne. Elles le stabilisent à l’égard 
des sources normatives qui peuvent servir à « mesurer7 » les compor-
tements. 

interpréter pour argumenter 

Si le projet juridique moderne se stabilise par la théorie des « sour-
ces du droit », il est aussi ouvert rationnellement. Il est ouvert vers les 
enjeux de société et de la vie interpersonnelle : sur le plan herméneu-
tique, par l’interprétation de ces « sources », sur le plan argumentatif, 

4.. J. Habermas, Droit et démocratie. Entre faits et normes, Paris, Gallimard, 1997 ; cf. 
B. Melkevik, Horizons de la philosophie du droit, op. cit., p : 91-150.

5. G. Gurvitch, L’expérience juridique et la philosophie du droit, Paris, Pedone, 1935, p. 
138 : « Le problème des sources de droit positif constitue le problème crucial de toute 
réflexion juridique ; c’est le point central de la philosophie du droit, autour duquel 
converge toute la complexité de ses thèmes. »

6. Voir « Sources du droit », numéro thématique, Archives de philosophie du droit, vol. 27, 
Paris, Sirey, 1982

7. Rappelons ici que le sens étymologique du mot « norme » renvoie à l’instrument de 
maçon « qui sert à tracer des lignes droites ».
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dans la mesure où il tient compte de ses effets contextuels. En fait, 
avant d’utiliser les « sources du droit argumentativement, il faut les 
interpréter. Il faut les doter d’un sens pour le droit actuel et pour les 
enjeux même de notre volonté de vivre ensemble par le droit. 
L’herméneutique juridique, ou mieux les herméneutiques juridiques, 
mettent en marché les schèmes, modèles, perspectives, etc., qui gèrent 
le processus interprétatif. 

Quant au processus de l’interprétation des « sources du droit », 
nous ne pouvons pas être exhaustifs à son sujet sans déborder le cadre 
de notre article. Soulignons du moins que, mises à part les théories 
positivistes du droit qui souhaitent construire, de manière abstraite, 
une science du droit et qui se cantonnent stérilement à l’intérieur du 
seul paradigme interprétatif, le projet juridique ne fait que métapho-
riquement « sauter » de l’interprétatif vers l’argumentatif. La raison en 
est apparemment assez simple : seule une « interprétation » présentée 
dans un dialogue avec l’autre partie suscite l’intérêt en droit. Ce qui 
place précisément la procédure en position d’idée directrice dans 
l’interprétation en droit. 

Il s’ensuit aussi que l’interprétation n’appartient pas au domaine 
du maître de la procédure, c’est-à-dire à l’arbitre (le juge), mais au 
domaine des sujets de droit. Il revient aux sujets de droit d’interpréter 
les sources du droit. En fait, l’interprétation du droit ne répond aux 
exigences de la procédure qu’à la condition de se jouer sur le plan des 
sujets de droit. Par conséquent, le côté procédural force l’interprétation 
à se transformer en vue du dialogue, soulignant ainsi qu’il ne suffit pas 
au sujet de puiser rationnellement, par interprétation, aux « sources 
du droit », seul dans son coin ou dans son bureau. Toujours doit pré-
valoir ce que nous devons mutuellement reconnaître comme nos droits. 
L’irréductible monologue de toute interprétation, issu du fait que nous 
interprétons toujours seul ou selon notre perspective, se trouve donc 
confronté au contrôle qu’effectue l’autre partie dans la procédure. 
L’autre partie qui se présente, bien entendu, avec sa propre interpré-
tation, est précisément obligée de recourir à de bons arguments et à 
de bonnes raisons pour contrecarrer toute autre argumentation (et 
interprétation). Toujours sur le plan procédural, se dessine ainsi un 
va-et-vient argumentatif qui se réfère au fait de vivre ensemble et en 
réciprocité par le droit. 
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Le projet du droit est à la fois ancré dans les sources du droit et 
ouvert aux enjeux bien réels de nos contemporanéités respectives. Un 
tel constat souligne le fait que le projet du droit est nécessairement à 
la fois positif et normatif. C’est précisément la procédure judiciaire 
qui soude ces deux aspects et nous permet de penser le droit à travers 
sa pratique. 

le ProJet moderne du droit 

Nous pouvons maintenant caractériser le droit moderne comme 
étant asubjectif et non disponible. Cependant, avant d’examiner ces 
caractéristiques de la modernité juridique, nous devons étudier la faille 
que représente l’image du « bon juge » dans le projet moderne du droit. 

le « bon juge » ou le « nous juridique » 

La modernité juridique n’a pu s’installer qu’aux dépens d’une 
conception autocratique du droit. Cette dernière pense le droit d’après 
l’image du juge et d’après la décision de ce juge. En d’autres termes, 
il s’agit d’une conception qui personnalise8 (ou existentialise9) le droit 
en fonction d’un décideur, à savoir le juge. 

Le point faible du projet juridique moderne réside, en fait, dans 
cette question du juge. Par cette porte sont entrés tous les assauts 
idéologiques, politiques et politico-théologiques qui ont traversé aussi 
bien notre modernité (1500-1850) que notre contemporanéité (1850 
jusqu’à nos jours). Qu’il s’agisse du juge « à l’écoute des pauvres », ou 
du juge « rouge » d’aujourd’hui, ou du juge idéologique, qu’il soit 
fasciste ou communiste ou, plus près de nous, du juge à la vertu libé-
rale irréprochable, le modèle institué demeure identique : le droit doit 
être développé par un « bon juge ». Or un juge sera « bon » s’il se 
conforme aux critères auxquels adhèrent ceux qui, par pouvoir ou par 
ruse, le mettent en selle. 

8. R. Dworkin, L’empire du droit, Paris, PUF, 1994 ; Prendre les droits au sérieux, Paris, 
PUF, 1995 ; Une question de principe, Paris, PUF, 1996.

9. C. Schmitt, Du politique « Légalité et légitimité » et autres essais, Puiseaux, Pardès, 1990, 
idem. Théorie de la Constitution, Pars, PU1 1993. Voir B. Melkevik, idem, « Légalité 
et légitimité : réflexions sur les leçons de Weimar selon David Dyzenhaus, dans Les 
Cahiers de Droit, vol. 40, no 2, juin 1999, p. 457-475. 
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À une telle conception éthique du droit est sous-jacente la possi-
bilité d’un triomphe, grâce au « bon juge », d’un « bon droit », décon-
necté des sujets de droit et mis au service de la vertu ou, simplement, 
des repères moraux et éthiques qui déterminent la bonté du juge. 
Aujourd’hui, ces repères sont le plus souvent libéraux ; autrefois, ils 
étaient « rouges », « catholiques », « républicains », « nationalistes », 
« ethniques », etc. 

À l’inverse, en prenant au sérieux l’autonomie des sujets de droit, 
il est facile de voir comment de telles conceptions ne mettent en valeur 
qu’une norme de compétence permettant à quelqu’un de juger les 
autres. En fait, ce juge constitue une vieille figure politico-théologique, 
là où la conception du projet juridique moderne met en marche la 
perspective de nous juger nous-mêmes. 

Insistons donc davantage sur cet aspect de notre modernité juri-
dique. 

Rappelons, premièrement, que la procédure nous considère 
comme les « propriétaires » de nos conflits. Nous sommes les proprié-
taires de nos controverses juridiques dans la mesure où nous sommes 
les auteurs de nos droits, de nos normes et de nos institutions. Nous 
enlever nos controverses juridiques revient à dénier la possibilité d’être 
les auteurs de nos droits.

En effet, nous ne possédons de l’autonomie en droit que si nous 
sommes les propriétaires de nos conflits : c’est dans cette situation 
seulement que la procédure peut nous considérer comme égaux, dans 
l’entreprise même de la formation et du maintien de notre « nous 
juridique ». Sans cette possibilité d’être propriétaires de nos conflits, 
nous ne pouvons être égaux en droit. 

Deuxièmement, insistons sur le fait que la procédure nous 
confirme comme étant libres de nos choix à l’égard de la « bonne vie ». 
En plaçant l’accent précisément sur la procédure et le « nous juridique » 
qui la met en route et en tire profit, et non pas sur le juge, nous pou-
vons aussi comprendre pourquoi le projet juridique moderne ne doit 
être ni paternaliste ni maternaliste. Le projet juridique n’a rien à dire 
sur la façon dont les sujets de droit doivent mener leur vie. Le juge 
n’exerce aucun sacerdoce moral ou éthique à notre égard. Il ne lui 
revient pas de juger nos controverses morales et éthiques, mais plutôt 
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de nous permettre, par la procédure, de nous constituer un « nous 
juridique » où nous nous jugeons nous-mêmes. 

Seule la procédure judiciaire, comme paradigme même de la 
modernité juridique, nous permet, comme nous l’avons démontré, de 
confirmer l’autonomie des sujets de droit comme constitutive pour 
notre projet moderne de droit. C’est encore cette autonomie qui se 
déploie dans ce que nous pouvons considérer comme la caractéristique 
du droit moderne. 

les caractéristiques de la modernité juridique

Nous pouvons maintenant comprendre pourquoi le projet juri-
dique moderne doit être défendu sur les deux axes que forment son 
asubjectivisme et son indisponibilité. Ces deux axes constituent le sens 
que nous attribuons au « nous juridique ». 

Le projet juridique moderne est asubjectif, il dépend d’une pro-
céduralité réelle, symbolisée par deux parties en conflit devant une 
tierce personne invitée à trancher en dernière instance. Si toute éthique, 
y compris l’éthique appliquée, se base sur la question « Que devrais-je 
faire ? » (éthique ou morale individuelle) ou « Qu’est-ce qu’une société 
juste, une bonne Société ? », le projet de droit, par contre, se structure 
par le développement, la création et le maintien du « nous juridique » 
procéduralement constitué ; un « nous juridique » asubjectif, dans lequel 
le sujet doit pouvoir se retrouver comme auteur et destinataire de ses 
droits, de ses normes et de ses institutions juridiques. Certes, ce « nous 
juridique » a ses acteurs, principalement le sujet de droit et les profes-
sionnels de la procédure judiciaire (les juristes). Toutefois, puisqu’il ne 
s’agit pas de faire triompher un quelconque « droit métaphysique » ou 
« éthique », le développement de ce « nous juridique » ne peut s’effectuer 
qu’à titre de procéduralité et, en tant que tel, aussi comme opérateur 
de l’intersubjectivité. 

Le « nous juridique » qui se confirme dans la modernité juridique 
n’a donc aucune substance, aucune essence et ne repose sur aucun 
présupposé historiciste ou éthique, sinon sur notre volonté de vivre 
par le droit uniquement. Cette affirmation débouche directement sur 
l’indisponibilité du droit, le deuxième aspect du droit moderne que 
nous tenions à souligner.
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Notre siècle s’est caractérisé par des mouvements idéologiques 
cherchant à s’accaparer le mot « droit » pour l’assujettir à leurs entre-
prises. Le libéralisme, ou la social-démocratie à l’Ouest, ou le com-
munisme à l’Est, pour nous limiter à eux, tous ces assauts idéologiques 
se sont bel et bien employés à asservir le droit à leur cause respective. 
Aucun n’a pourtant réussi à détourner l’autonomie du projet juridique 
de sa corrélation à l’autonomie des sujets de droit. Le droit ne peut 
être appliqué, administré, avoir des effets systémiques, etc. que dans 
la mesure même où il s’efface comme droit moderne. 

La procéduralité du droit nous permet, par conséquent, de com-
prendre que le projet moderne du droit ne peut pas être considéré 
comme en service commandé. Il doit plutôt être considéré comme 
non disponible pour toute autre cause que la représentation autonome 
des sujets. 

conclusion 

Dans notre esprit, l’éthique est parallèle au projet juridique 
moderne. Irréductibles l’un à l’autre, tous deux dialoguent parallèle-
ment sur ce que devrait être, respectivement, le bien et le juste pour 
l’homme. 

Notre analyse a surtout voulu démontrer que la force du projet 
juridique moderne vient de la procéduralité qui met à l’épreuve notre 
volonté de vivre par le droit. En effet, le projet juridique moderne est 
irréductible à un quelconque exercice sémantique sur les sources du 
droit ou à une quelconque application. Le projet juridique moderne 
doit affirmer l’autonomie des sujets de droit ; c’est cette dernière qui 
doit être prise au sérieux. Loin de l’auto-aveuglement d’une conception 
éthique du droit, nous avons toutes les raisons d’affirmer, avec 
confiance, qu’il appartient aux sujets de droit d’être auteurs de leur 
droit. 
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annexe 

scolies sur l’aVenir 
des facultés de droit1

Qu’il nous soit permis de parler des « facultés de droit » en général 
et non pas de l’une ou de l’autre spécifiquement. En fait, le spécifique 
n’est souvent que le singulier d’un phénomène qui se conjugue déjà 
dans le général. De ce fait, c’est surtout le mot « futur » qui nous 
inquiète et qui nous agace. Parler du « futur », c’est le plus souvent se 
présenter comme le premier à avoir tort, à être dans le faux. Combien 
de fois, en effet, n’avons-nous pas lu des hypothèses, prévisions ou 
suppositions quant au « futur » et, avec un sourire cynique, n’avons-
nous pas pu contempler l’art de se tromper royalement par le « wishful 
thinking ». Dans des cas précis, nous aurions même eu envie de pro-
poser qu’il faille mieux revenir aux bonnes vieilles méthodes éprouvées 
et préférablement « lire » dans le marc du café, les entrailles des animaux 
ou dans la carcasse brûlée de tortue. Le choix entre les prémonitions 
de Pythô ou celles de l’occupant universitaire de la chaire en futuro-
logie se présente souvent comme bien relatif et cela doit plutôt être le 
tarif qui décide le choix de l’une ou de l’autre. Si nous faisons abstrac-
tion de cette question pécuniaire, nous aurions probablement opté 
pour Pythô vu qu’elle s’entourait de conseillers qui avaient une sacrée 

1. Une publication préliminaire, sous le titre « Scolies sur le futur des Facultés de droit », 
fut publiée dans Le verdict. Journal de la Faculté de droit de l’Université Laval, vol. 4, no 
4, 2005, p. 14-19. L’article fut ensuite repris et modifié pour faire l’objet d’une publi-
cation dans Studia Universitatis Babes-Boloyai, Jurisprudentia (Cluj – Roumanie) iulie-
decembre 2007, no 2, p. 3-10, et dans Notandum Libro (Sao Paulo, Brésil), vol. 12, 
2009, p. 11-18.
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tendance à arranger le « futur » pour qu’il coïncide parfaitement, à la 
fin, avec les présages initiaux.

En ne mettant donc pas trop d’emphase sur le mot « futur », il 
n’en demeure pas moins que les transformations en cours ne peuvent 
nous permettre que de réfléchir très modestement sur les facultés de 
droit et sur leur « futur », leur « avenir ». Il ne s’agit en fait que de se 
faire l’interprète des tendances, de l’évolution, des transmutations et 
des transformations qui sont déjà présentes et actives, et qui risquent 
de s’accentuer, s’amplifier, pour former, ou imposer ce « futur ». 
Quelques unes de ces tendances peuvent être jugées positivement, 
d’autres paraissent plutôt inquiétantes et négatives et entre les deux, 
dans le « gris », nos jugements peuvent être bien plus qu’oscillants. 
Gardons pourtant fermement à l’esprit que nous sommes les acteurs 
de notre « futur », c’est nous qui le créons avec nos actions et avec nos 
passivités. Il ne s’agit, de ce fait, nullement d’une fatalité, car en croyant 
que ce futur constitue notre destinée ou simplement l’inévitable, c’est 
inlassablement le piège du fatalisme qui glace l’esprit et l’action. Même 
lorsque les « contraintes objectives », comme nous les annoncent si 
habilement nos politiciens, nous barrent la route, le rappel, que même 
le petit monde des facultés de droit peut (et doit) être l’objet d’une 
politique et surtout de débats les plus francs et poussés que possible, 
doit toujours nous inciter à évaluer notre situation et agir en consé-
quence. 

Dans la perspective annoncée, il nous semble plus éclairant de 
procéder par l’émission d’un certain nombre de thèses susceptibles de 
nous instruire quant à ce « futur » – toujours donc éventuel – des 
facultés de droit. 

1.  le nouVeau lieu d’identification des Juristes

Notre première thèse défend que les facultés de droit seront, dans 
le monde des juristes, de plus en plus centrales et indispensables. Elles 
représenteront, dans la « futur », le seul lieu possible de l’identification, 
de l’identité d’un « juriste ».

Pourquoi ? Pas par la beauté de la chose, mais parce que le monde 
des juristes se caractérise déjà, et de plus en plus, par une fragmentation 
et marginalisation des rôles socioprofessionnels associés au droit 
(avocat, notaire, conseilleur, procureur, etc.). Les facultés de droit 
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seront, en conséquence, le seul « lieu » qui pourra servir de point de 
ralliement ou de référence à un(e) professionnel(le) travaillant « en 
droit ». En ce sens, les facultés de droit détrôneront lentement, mais 
sûrement, les ordres professionnels et l’identification par le prestige 
attribué traditionnellement au « titre » ou au « rôle » socioprofessionnel, 
comme le lieu par excellence de l’identité juridique. Affirmons égale-
ment que les « titres », les « rôles », seront de plus en plus éloignés du 
« canon » de l’un et de l’autre pôles socioprofessionnels, que le seul 
point de référence entre les personnes voulant s’identifier comme 
« juriste » se refera, inéluctablement, au fait d’avoir eu une formation 
dans une faculté de droit. 

Cette évolution en faveur des facultés de droit est donc rationnel-
lement parallèle à la transformation des ordres professionnels d’un 
statut de l’identité vers le rôle de garantie de revenu, sinon de statut 
social, ou simplement d’une « assurance » chèrement payée. Soulignons, 
entre parenthèse, que la politique générale adoptée par les Barreaux, 
les Inn, les Law Society, insistant sur (et renforçant) le « monopole » 
du travail « juridique » pour leurs membres, est plutôt de très courte 
vue et ne peut qu’avoir des effets pervers.

Supposons que notre appréciation soit juste, il en découle que les 
facultés de droit veulent se trouver dans une position de force dans le 
monde juridique. Ce seront elles désormais qui géreront la question 
de l’identité des juristes et qui influenceront, par ce biais, le position-
nement des juristes dans la société. Il va sans dire que ces mêmes 
facultés devront être fortes et aux aguets pour gérer cette situation. Or, 
certaines de nos autres thèses seront plutôt sceptiques quand à leur 
capacité réelle de profiter de cette conjoncture.

2.  marginalisation des facultés de droit

La deuxième thèse soutient que les facultés de droit veulent troquer 
leur force traditionnelle pour se marginaliser ; marginalisant du même 
coup le prestige du « juriste » dans la société.

Comment ? Cela se produira, en fait, par une transformation des 
études en droit de l’état actuel de « généraliste » vers l’insistance, de 
plus en plus accentuée, sur le technicien, sur l’étude de droit comme 
une « spécialisation » dans un domaine dit « droit ». Là où les facultés 
formaient autrefois des individus, nous devrons, dans le « futur », 
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répondre aux demandes, être attentifs au changement du marché 
mondial, de la mondialisation, ou être proactifs à l’égard du dévelop-
pement économique, technique, social et tutti frutti. Bref, fini le modèle 
voulant former les individus et bonjour l’avènement de l’enseignement 
donnant (précisément) la marchandise. 

Or, la force historique des facultés de droit a justement été de 
former des « généralistes », des juristes capables de fonctionner adé-
quatement, un peu partout dans la société. Les études de droit étaient 
des études générales qui permettaient aux « juristes » d’obtenir une 
compétence, leurs compétences comme juristes. Ou encore, des études 
qui insistaient sur la formation d’une tête bien « apte » à confronter, 
toujours d’une façon ouverte et imaginative, des problèmes juridiques 
et où la question de la connaissance dogmatique, dite de droit, était 
toujours, en principe, au service d’une telle aptitude, d’une telle com-
pétence. Certes, les Barreaux ou les Notariats ont-ils, fallacieusement, 
fait pression sur les facultés de droit en faveur de la conception « dog-
matique » pour se réserver, illégitimement, le rôle d’une hégémonie, 
hélas trop bête, d’initiation à la pratique. Les résultats néfastes que 
cela a provoqués dans les facultés de droit n’ont pourtant été, jusqu’ici, 
que limités et peu convaincants, et tout étudiant pouvait, en toute 
liberté, aller plus loin et découvrir le sens d’une formation bien faite. 

Or, l’abandon graduel de cette insistance sur la formation géné-
raliste de l’individu au profit d’une connaissance technique, profes-
sionnelle ou encore « en demande », toujours hélas si éphémère, 
bousculera tout, car dans le monde des « spécialistes », le juriste sera 
nul, handicapé et inapte. Il troquera immédiatement, en toute lucidité, 
son habit de technicien, de spécialiste en droit, pour l’image de spé-
cialiste tout court.

Insistons donc sur le fait que la compétition avec des spécialistes, 
comme des économistes, des experts en management ou en adminis-
tration (public ou privé) et ainsi de suite, se joue déjà et que les juris-
tes sont normalement toujours perdants. Les différents possesseurs de 
MBA, étant précisément une éducation de spécialistes, seront les plus 
aptes à occuper un nombre impressionnant de postes traditionnelle-
ment occupés, ou « réservés », aux juristes. La tentation de les imiter, 
de transformer les facultés de droit en formation de « spécialistes », est 
donc plus que tentante et beaucoup de facultés veulent succomber. Le 
résultat sera que la force traditionnelle des facultés de droit ne sera 
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plus là et que ce nous aurons supposément obtenu n’aura plus aucun 
poids, aucune valeur. Le résultat sera la marginalisation.

3.  Vers une Pédagogie marchande

Notre troisième thèse est que l’enseignement, dans la « futur » des 
facultés de droit, sera structuré sur la valeur « marchande ». 
L’enseignement sera une marchandise. 

Pourquoi ? Parce que la forme actuelle des études de droit, insistant 
sur la formation de l’individu, est coûteuse pour les facultés de droit 
et qu’elle est insécurisante pour les étudiants. La formule magique qui 
sera alors préférée, sera de renoncer à toute formation de l’individu, 
l’étudiant, pour la remplacer par de l’enseignement dans le sens cir-
conscrit de donner, transmettre, apporter la connaissance du « droit » 
(i.e. la dogmatique juridique au goût du jour) ou simplement, donner 
la « marchandise ». 

En fait, toute la problématique se révèle dans le langage déshu-
manisant et bureaucratique de « donner », « transmettre » ou encore 
« apporter ». On se crée un fourre-tout idéologique dit « connaissance 
en droit » où l’on traite les étudiants comme des objets : « ouvrez la 
bouche, on arrive avec la cuillère de bouillie de droit ». 

Pour les étudiants, la forme « donner la marchandise » sera sécu-
risante et ils la préfèreront instinctivement, car, il y a quelque chose 
de profondément « insécurisant » à être l’objet d’une formation. 
Pourtant, le problème pour les étudiants, c’est qu’ils troquent la force 
d’une formation en droit pour une pacotille bien plus qu’éphémère.

Le « futur » qui nous guette, des mauvaises langues disent même 
qu’il est déjà ici, c’est de voir la formation de juristes se faire remplacer 
par la « marchandise », agrémentée bien sûr de « PowerPoint », d’ordi-
nateurs et de tout le bazar nécessaire pour rendre l’enseignement plus 
convivial et intéressant pour les « clients-étudiants » !

4.  des facultés de droit de Plus en Plus PauVres

Notre quatrième thèse sera que les facultés de droit s’appauvriront 
davantage et de plus en plus, ce qui aura des conséquences néfastes 
sur la pédagogie et la recherche. 

L’État néolibéral – c’est d’ailleurs l’idéologie qui cherche à nous 
gouverner encore pour une ou deux générations – ne veut pas investir 
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dans l’enseignement. Les universités et les facultés, surtout celles de 
« droit », seront donc privées des ressources nécessaires pour évoluer, 
pour soutenir la recherche ou pour fonctionner adéquatement. Un 
des enjeux clés dans le « futur » se jouera donc autour de la possibilité, 
de l’éventualité, de disposer ou non des « Fonds » indépendants – 
appartenant en exclusivité aux facultés – pour réaliser des objectifs 
concernant l’enseignement et la recherche. Cela sera primordial et se 
concrétisera dans des facultés « riches » et « pauvres », ou encore, dans 
des facultés vulnérables au chantage des bailleurs de fonds. Quant à 
ce dernier précisément, il est à prévoir qu’il s’exercera tant sur l’ensei-
gnement que sur la recherche puisque les objectifs idéologiques ou 
politiques des bailleurs des fonds seront privilégiés. 

Les facultés de droit seront donc tentées de « privatiser », de 
« contractualiser », de « vendre » leurs activités (ou plus honnêtement : 
leurs diplômes), pour accéder aux sous. Nous verrons de plus en plus 
de « facultés » strictement privées et commerciales offrant un diplôme 
en « droit » à celui qui paye. Le diplôme sera donc la marchandise 
vendue et tant pis si les détenteurs n’ont pas pu se former une « tête 
juridique » ! Les facultés de droit seront une sorte de « garderie » où 
tout le monde aura son diplôme à la fin. 

C’est donc vers une situation faustienne que se dirigent les facul-
tés de droit : se vendre pour rester des facultés de droit dignes de ce 
nom, ou refuser de se vendre et vieillir comme des vierges stériles.

5.  l’incomPréhension interfacultaire Va 
augmenter

La prochaine thèse défend que l’incompréhension interfacultaire 
s’amplifie. Bref, le « futur » se décline sous le mode de professeurs qui 
seront incapables de comprendre ce que font ou pensent les autres 
professeurs.

Traditionnellement, les professeurs étaient des juristes bien formés. 
Il fallait avoir une compétence poussée en droit, couronnée par un 
doctorat en droit. Ce doctorat n’avait en soi guère d’importance à l’égard 
de la question principale, consistant à savoir si la thèse montrait une 
habilité de haut calibre quant à un problème juridique et à la façon de 
traiter adéquatement ce problème. Bref ce qui comptait, c’était la ques-
tion de l’habilité quant au travail théorique et pratique dans le domaine 
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du droit et il était légitimement supposé qu’un professeur pouvait, par 
cette habilité, comprendre et se positionner à l’égard d’une multitude 
de questions juridiques, sinon idéalement de « tout ». Or, force est de 
constater qu’il ne s’engage plus de tel professeur, c’est devenu une denrée 
rare et inaccessible, sinon un idéal non réalisable. Les facultés de droit 
engagent des « spécialistes – techniciens » dans un domaine et ceux-ci 
font de la recherche sur leur « bibitte ». Cela constitue tout ce qu’ils savent 
du « droit », ou plus simplement, de la « bibitte » qui remplace la question 
de droit.

Le résultat, le « futur », ne sera plus qu’un gouffre de plus en plus 
profond et inquiétant qui se creusera entre les professeurs. Si le mot 
« faculté » visait « les professeurs » puisqu’ils la composent, c’est subsé-
quemment le sens même de « faculté » qui serait soumis à une pression 
de plus en plus forte et comminatoire. Car si une faculté se faisait par 
intercompréhension, par des dialogues et des liens s’engageant en faveur 
du « droit », c’est spécifiquement ces liens interfacultaires qui seront 
soumis à une pression, un stress, où la vocation pour le droit risquera 
fortement de se voir marginaliser au profit des questions de pouvoir 
et d’idéologie. 

Le risque, le « futur », de voir les facultés de droit sombrer dans 
différents jeux de « pouvoirs » et d’idéologies est d’ailleurs d’autant plus 
réel que le climat idéologique d’aujourd’hui pousse, avec force, dans 
cette direction.

6.  la recherche comme actiVité de luXe

Notre sixième point défend que la recherche sera marginalisée 
dans les facultés de droit, qu’elle sera l’activité de luxe que le professeur 
fera la fin de semaine, quand il aurait plutôt dû se reposer.

C’est en fait la conséquence de nos autres thèses : faire de la recher-
che est un travail Herculéen ou Sisyphien ; cela prend du temps, de la 
réflexion, de la diligence et ainsi de suite. C’est un travail fastidieux, 
laborieux où le chercheur, dans le meilleur des cas, s’engage corps et âme 
pour élucider un topoi juridique ou un problème circonscrit. Or, com-
ment faire de la recherche si les ressources manquent, si les amphithéâ-
tres et les copies à corriger bouffent tout le temps et si l’administration 
de ceci et de cela dévore le reste ? Comment faire de la recherche sans le 
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soutien facultaire et dans une ambiance d’hostilité et d’incompréhension ? 
Pourquoi faire de la recherche si personne n’en veut ? 

Il en résulte que la différence entre les facultés « pauvres » et 
« riches » se traduit dans le fait que les « riches » peuvent se payer des 
chercheurs réputés et les plus cotés. Ils peuvent ainsi se construire un 
statut d’excellence et donc utiliser cet atout pour récolter plus d’argent. 
Les professeurs, dans les facultés « pauvres », rêveront d’immigrer vers 
les facultés riches ou encore vers des centres ou des chaires de recher-
che comme solution individuelle de leurs propres ambitions ou 
« misères ». 

Le résultat de la marginalisation de la recherche sera que tout le 
système des facultés de droit sera boiteux, car si avancer se fait norma-
lement avec deux pieds (formation et recherche), comment progresser 
si nous n’avons qu’un pied bot (i.e. la tâche de donner la marchandise) ?

7.  la recherche remPlacée Par le « fournisseur de 
Prémisses »

Notre septième thèse soutient que la recherche sera, dans le 
« futur », remplacée par la production scripturaire s’imposant comme 
« fournisseur de prémisses ».

Dans une situation où les ressources pour faire de la recherche 
déclinent et où le soutien institutionnel s’éclipse, il faut être assez 
intelligent pour faire face, pour être (apparemment) dans le coup et 
pour récolter de l’argent pour la « recherche ». Ce que nous voulons 
souligner ici c’est que l’industrie et les gouvernements achètent chacun 
leurs « chercheurs ». Afin que les universitaires développent pour eux, 
pour les Gouvernement et l’industrie, les « prémisses » dites de valeurs, 
d’éthiques, de justification, de politiques, de « droit », etc., que les 
gouvernements et l’industrie ont besoin pour fonctionner sans friction 
avec la population. Bref, le travail scripturaire universitaire veut, dans 
« le futur », se concrétiser comme « fournisseur de prémisses » justifiant 
toujours une quelconque politique, ou une orientation idéologique 
rebaptisée de temps à autre « droit », mise en branle par les différentes 
instances de l’État ou de l’industrie.

Il faut bien se rendre compte que le mépris populaire, à l’égard 
des politiciens, fait que ceux-ci ont de mal à faire passer leurs « mes-
sages ». Un « fournisseur de prémisses » issu d’une faculté de droit est 
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ainsi l’homme ou la femme rêvé(e) pour faire avaler les pilules et les 
« messages » politiques, pour les justifier et encadrer tout soi-disant 
« débat » sur ces prémisses. Toute opposition peut immédiatement être 
muselée en évoquant notre « expert » provenant de la faculté de droit, 
toute demande démocratique étant alors reléguée aux calendes grec-
ques. 

Précisons que l’exploitation de la recherche pouvait, même 
aujourd’hui, être faite de cette façon, en se servant illégitimement de 
celle-ci pour obtenir une légitimation, une justification des politiques 
étatiques ou de l’industrie. Mais la fonction « critique » de la recherche 
demeurait pourtant intacte et il existait toujours une limite pour 
n’importe quelle exploitation clientéliste et idéologique de cette recher-
che. Or, en tablant sur la logique de « fournisseur », en se mettant 
ouvertement ou discrètement à son service, le travail scripturaire 
devient le contraire et l’ennemi de la recherche en droit. Cela devient 
un élément de la nouvelle obscurité où fusionnent les facultés de droit 
dans un « sub-service », pourtant bien payant pour les gouvernements 
et l’industrie. 

8.  la recherche en tant que camelote Poétique

La huitième thèse concernant le « futur » des facultés de droit 
soutient que nous verrons de plus en plus de « camelote poétique » qui 
se présentera comme de la « recherche en droit » ou encore de la recher-
che « novatrice », de « pointe », « d’engagés » et ainsi de suite. 

Nous pouvons identifier la « camelote poétique » comme étant 
toute recherche qui « objectivise », d’une façon ou d’une autre, la 
question de droit. Bref, qui prétend, illégitimement, savoir quelque 
chose sur le droit en tant que « chose » sociale, anthropologique, cultu-
relle, pluraliste, multiculturelle et ainsi de suite. L’homme est un animal 
qui aime la camelote, la pacotille et les feux d’artifice. Puisque la 
recherche en droit est longue et difficile, elle implique un travail de 
longue haleine, pourquoi ne pas la remplacer par quelque chose de 
plus facile, plus plaisant, plus étincelant ? Bref, une « recherche » qui 
n’a rien à faire avec le « droit », sinon pour abuser du mot en s’en ser-
vant pour des raisons idéologiques ou simplement par paresse.

Plusieurs revues « d’Idéo-droit » américaines tombent déjà dans 
cette catégorie. Si l’on prend un volume annuel de Law and Society 
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Review, chacun peut, à loisir, constater que le mot même « Law », 
« droit », a perdu tout sens, ou n’est utilisé que pour faire sexy. La raison 
est d’ailleurs simple : le droit comme « prose du monde moderne » 
attire des chercheurs qui tentent de valoriser leurs discours habituels 
en adoptant le mot « droit » pour se faire lire ou pour se faire publier. 
Si le monde avait été différent, les auteurs auraient utilisé un autre 
mot que « droit ». 

Il est à prévoir que la recherche dans les facultés de droit lorgnera 
de plus en plus vers une telle recherche de camelote poétique. Le mot 
« droit » ne servira plus, à d’autres, qu’à vendre de la « camelote poétique », 
à qui en veut.

9.  les facultés de droit couPant le Pont aVec la 
Pratique

Quant à notre neuvième thèse, elle défend que les facultés de droit 
risquent de couper le pont, de plus en plus, avec la pratique. Nous 
risquons d’avoir, dans le « futur », une théorie académique du « droit » 
qui n’a rien à faire, sinon que d’être hostile ou indifférente, à la prati-
que juridique.

Il s’agit ici d’un développement très sérieux et même inquiétant. 
Nous observons ici que l’évolution, aussi bien en Europe qu’en 
Amérique du Nord, tire dans cette direction, avec la situation emblé-
matique de certaines facultés de droit aux États-Unis servant comme 
locomotive. C’est même une situation paradoxale, dans le sens que 
c’est le « droit académique » qui sera, par une nouvelle (pas si) sainte 
alliance qui englobe les facultés de droit et les « top juristes », constituée 
par différentes couches d’oligarchies « juridiques », mises en avant 
comme une arme contre la pratique du droit et la valeur juridique de 
la pratique. La mise sur pied de ce « droit académique », où se conju-
guent les facultés de droit et les cours suprêmes, les différentes couches 
de l’oligarchie « juridique », a donc besoin d’une forte idéologie « camé-
rale » ou « censoriale » qui est, aujourd’hui, en train de forger et de se 
renforcer au détriment du droit.

Dans l’enseignement comme dans la recherche, la pratique du droit, 
comme elle touche et affecte le citoyen normal, va graduellement dispa-
raître ou s’affaiblir comme horizon pour les facultés de droit. Elle sera 
remplacée par le « droit académique » parce que cette conception dogma-
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tique et idéologique permet d’accomplir la « vue par en haut » et de servir 
comme support d’une idéologie camérale ou censoriale également favo-
risée par les oligarchies « juridiques ». 

10.  des Professeurs déboussolés

La dixième thèse n’étonnera maintenant personne : les professeurs 
seront de plus en plus déboussolés. Ils ne perdront pas uniquement le 
« nord », mais tout sens « critique » et toute orientation en droit, dans 
la recherche, dans la faculté, dans la politique. Ce qu’ils feront se 
limitera à donner la « marchandise » et répondre aux « demandes » des 
clients-étudiants.

Rappelons donc que si une « faculté » est, strictement parlant, 
uniquement les professeurs, il faut que ces derniers prennent en charge 
le sens à attribuer à cette situation. L’idéal serait une situation de 
réflexion sur le fait d’être professeur, de même qu’un travail collectif 
et un dialogue sur le sens à accorder à ce fait ou encore sur les enjeux 
de la constitution d’une faculté digne de ce nom.

À cela s’ajoute le problème de la formation même des professeurs. 
S’il y a un problème avec l’hyperspécialisation dite « en doit », il y a 
aussi, de plus en plus, un problème quant à la culture juridique des 
professeurs. Pour fonctionner adéquatement, pour s’orienter, il faut 
s’assurer qu’un professeur a acquis une culture juridique lui permettant 
le plus pertinemment possible de fonctionner comme tel ! 

Mais soulignons qu’il s’agit bien ici des « idéaux » qui se réaliseront 
de moins en moins, car le temps manque. En fait, être professeur 
aujourd’hui peut être comparé au travail des pompiers. Il faut gérer 
les « feux » ou les « interventions ». Autrement dit, gérer les tâches 
d’enseignement, de recherche et d’administration le plus rationnelle-
ment ou bureaucratiquement possible, pour pouvoir respirer. Puisque 
les « obligations » vont croître d’une façon démesurée, il y aura de 
moins en moins de possibilité de contact direct et franc avec les étu-
diants. 

Le « futur » sera pire ! Le manque de ressources, etc., fera en sorte 
que le professeur en droit sera de moins en moins un professeur et de 
plus en plus un « enseignant », un « spécialiste », un « chargé de cours » 
et ainsi de suite. Cette perspective est si déprimante que nous ne 
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voulons rien dire de plus sur les effets désastreux que cela provoquera 
pour et chez les étudiants.

Pour un « futur » différent

En fin de compte, il faut se demander si le « futur » n’est pas déjà 
présent. Si nous ne vivons pas déjà avec un pied dans ce « futur » en atten-
dant passivement que le deuxième pied soit déplacé, contre notre volonté, 
dans ce même « futur ». Or, si le « futur » est déjà partiellement ici et qu’il 
risque bien de s’installer « dans le béton », il faudra quand même se poser 
les questions : « Est-ce cela que nous voulons ? », « Voulez-vous une faculté 
de droit qui louvoie entre donner la « marchandise » et répondre aux 
« commandes ? », « Croyez-vous qu’une formation en droit doit/peut se 
faire dans un tel cadre ? », « Serez-vous fiers de sortir d’une faculté de droit 
en lambeau et avec un diplôme qui ne vaut rien ? ».

En ce qui nous concerne, nous disons simplement « No pasarán ! ». 
Nous nous engageons énergiquement pour une faculté différente, une 
faculté qui prend au sérieux une formation de l’individu comme juriste, 
qui forme avant tout des « têtes » capables de fonctionner comme 
juristes et qui valorise la recherche juridique pour ce qu’elle est, à savoir 
une « recherche » qui se justifie uniquement par les objectifs même du 
droit.

Il faut en conséquence avouer que nous sommes, peut-être, trop 
influencés par un idéal juridique de l’enseignement et de la « faculté ». 
Peut-être trop convaincus que de se faire une « tête » de juriste, est 
avant tout une bataille avec une matière, un problème et toujours 
une lutte avec une question de droit. Un professeur agit, certes, 
comme un général de l’armée dans cette bataille, mais il n’y aura de 
victoire qu’en passant par les champs de batailles, par la sueur et les 
cris, par la boue et le feu, par les escarmouches et les engagements. 
Lorsque la victoire aboutit, c’est aussi là, paradoxe même des choses, 
qu’elle appartient toujours à celui qui a effectivement fait la bataille, 
le « soldat » ou, l’étudiant(e). Le professeur, quant à lui, n’a gagné 
qu’une bataille ! 
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avant-propos

la tolérance saisie 
Par la PhilosoPhie du droit

Il ne faudrait surtout pas s’imaginer que la tolérance règne en 
maître sur notre Terre. Trop d’informations doivent convaincre du 
contraire même le plus borné des naïfs. Les haines, les rancunes, les 
suprématies de tout ordre, les fanatismes et les intolérances au quotidien 
n’ont guère disparu, anesthésiés par une quelconque aufhebungen 
sublime. Le début choc de notre 21e siècle, qui a véritablement com-
mencé le 11 septembre 2001, doit nous servir de leçon et surtout nous 
pousser vers un brin de lucidité.

Le bain de sang du 11 septembre, qui a touché 3 000 personnes, 
hommes, femmes, et enfants, tous innocents et dans des conditions 
atroces, nous rappelle que le monde est un endroit où les haines, le 
terrorisme, la folie meurtrière et l’intolérance, tiennent souvent le haut 
du pavé et mobilisent, sous des prétextes variables, des complicités et 
des soutiens très larges. Rappelons ici les images télévisées insoutena-
bles provenant de partout dans le monde et montrant des hommes et 
des femmes dansant, riant, chantant et se moquant des personnes qui 
ont si atrocement péri ce jour-là. Ils ont dansé et ri, sans gêne, sans 
retenue, autour du sacrifice humain, pour célébrer les assassins et 
dénigrer l’humanité. Or, en réchauffant leur cœur de pierre avec les 
malheurs des autres, ces autres qui ne comptaient plus pour eux, qui 
n’avaient plus selon eux le droit de respirer, d’aimer et surtout d’exis-
ter, ont-ils montré là autre chose que le visage hideux du fanatisme et 
de la suprématie religieuse dévoilée dans toute sa laideur ?
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Retenons pourtant que les feux et les braises de la haine, du fana-
tisme, de la suprématie, de l’inégalité et de la discrimination ne sont, 
hélas, guère réservés à une journée distincte, mais s’imposent souvent 
en maîtres en transformant chaque jour en enfer pour des millions et 
des millions d’individus, un peu partout sur notre planète bleue. Certes, 
l’intolérance mérite sa punition : malheur à toute société, nationale ou 
internationale, qui laisse les forces de l’intolérance impunies ou en 
position de nuire ! Néanmoins, si l’intolérance nécessite que nous 
organisions la riposte et que nous luttions avec détermination, la 
question de la tolérance ne demande-t-elle pas que nous dénoncions 
et renoncions à toute neutralité anesthésiante ? Et dans ce but, ne 
faudrait-il pas également tenir compte de la tolérance comme d’un 
élément, parmi d’autres, de la lutte moderniste contre l’intolérance ?

Telle que nous la concevons, la tolérance représente effectivement 
entre les mains des démocrates un outil et un horizon dans le cadre 
d’une telle lutte. La tolérance, ainsi considérée, s’insère dans la moder-
nité juridique et politique en fournissant une limite à ne jamais fran-
chir et en exigeant un engagement contre les forces de la haine et de 
l’intolérance. À l’intérieur donc d’une conception démocratique de la 
modernité juridique et politique, nous avons simplement besoin de 
la tolérance pour transformer les enjeux sociaux, religieux, ethniques 
et autres, en mots et en dialogues, pour montrer que vivre en paix et 
dans la coopération est bénéfique pour tous, et pour dénoncer le 
terrible gaspillage humain que l’intolérance a produit pendant fort 
longtemps, trop longtemps d’ailleurs. Ainsi, nous avons besoin de la 
tolérance pour changer tout cela et pour servir de rempart (mais non 
de seul rempart) contre les forces de l’hétérogénéité qui aiment nos 
pleurs, nos craintes et nos dos courbés, même quand marcher débout 
nous sied si bien.

De ce fait, il convient donc, de reconnaître expressément les 
mérites des deux approches classiques et majeures concernant la ques-
tion de tolérance, à savoir, primo, l’insistance sur la vertu de tolérance 
(c’est-à-dire « souffrir [en silence] à cause de l’égarement d’autrui ») et, 
secundo, l’accent sur une politique étatique (et institutionnelle) de 
tolérance officielle, neutre et bienveillante (souvent nécessaire pour 
protéger des minorités vulnérables). Ainsi la question de la tolérance, 
telle qu’elle est pensée par les démocrates, doit nous inciter à reprendre 
le « dossier » et à insister, surtout aujourd’hui, sur l’importance de 
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donner davantage de place à l’engagement, aux prises en compte et 
aux évaluations pouvant situer la question de la tolérance à  l’intérieur 
d’une conception élargie de la modernité juridique. Bref, ne fau-
drait-il pas plutôt concevoir la tolérance comme une politique d’en-
gagement et de prise en compte situationnelle en l’inscrivant sur 
l’horizon de la modernité du droit ? Et si nous répondons positivement 
à cette question, pouvons-nous le faire sans mobiliser également la 
politique des droits de l’homme ?

Pourquoi conjuguer la question de la tolérance avec la politique 
des droits de l’homme ? Simplement parce que la question de la tolérance 
ne doit pas être débattue pour accepter l’intolérable et encore moins 
pour fermer les yeux, mais pour exposer la situation dans tous ses détails, 
dans toutes ses souffrances humaines. Tolérance signifie également 
ouverture : il s’agit de braquer les lumières sur ce qui se passe effective-
ment dans les différentes sociétés, de s’interroger sur les enjeux réels 
pour les individus ainsi que sur les contraintes, les silences et les peurs 
qui accompagnent leur existence. De là émerge d’ailleurs la nécessité 
de soumettre notre compréhension d’une politique des droits de 
l’homme à une interrogation de philosophie du droit pour savoir situer 
plus clairement la question de la tolérance et de l’intolérance.

C’est là qu’intervient alors l’importance de mobiliser l’individu : 
« Que penses-tu de tout cela ? Quelle est ta réponse ? Ton opinion ? Ton 
engagement ? » Et si, comme nous le défendons, la tolérance peut 
également être comprise comme une sorte d’engagement, une sorte 
de prise en compte qui nous interpelle en tant qu’êtres humains, n’y 
a-t-il donc pas quelque chose de surprenant dans la situation actuelle 
où de plus en plus de personnes abdiquent, renoncent et fuient leur 
statut d’adulte pour se réfugier derrière des « institutions étatiques » 
ou, simplement, se perdent derrière des paravents « d’éthique publi-
que », « de multiculturalisme » et autres ? N’y a-t-il pas effectivement 
quelque chose de « malsain » dans le fait qu’ainsi se dérobe la leçon à 
comprendre : sans engagement, sans prise de position publique, c’est 
la vie en société qui s’estropie, se réifie et se déshumanise. Pour utiliser 
une analogie, ne pouvons-nous pas dire que notre engagement et nos 
prises de position publiques ne sont rien d’autre que des poumons qui 
rendent la société viable pour tous ?

Que tout cela, en fin de compte, nous amène à la tolérance comme 
une sorte de politique, comme élément constitutif de l’espace public 
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et comme enjeu à l’intérieur de ce même espace public, n’étonne 
certainement personne. Et comme « politique », la tolérance ne peut 
guère se nourrir exclusivement d’« interdits », qu’ils soient « éthiques » 
ou « moraux ». La nouvelle « rectitude éthique » représente simplement 
une fausse solution, même cernée par de généreuses subventions, par 
le couronnement de nouveaux princes obtenant chacun son 
« royaume » éthique exclusif. Optons plutôt, a contrario, pour une 
réflexion faisant ressortir les enjeux de la tolérance de leurs carcans 
historiques, de leurs habits vieillots qui ne lui conviennent plus, et 
interrogeons-nous le plus largement possible sur le sens à accorder 
aujourd’hui à ce « concept ».

S’il faut expressément ouvrir la question de la tolérance à la tem-
pête que représente notre modernité, cela signifie simplement fouiller 
dans tous les coins de nos sociétés, partout, sans gêne et sans tabou, 
ouvrir les portes fermées et visiter tous les lieux différemment. Dans 
la mesure du possible, il faudrait écouter les récits qui racontent com-
ment tout cela est (ou a été) vécu, ouvrir nos « textes » pour réfléchir 
à l’interprétation que nous leur avons donnée ou que nous pouvons 
leur donner et, surtout, nous assurer que tout cela se hisse, en fin de 
compte, à un niveau argumentatif. Autrement dit, que tout cela soit 
relancé sur l’espace public pour y être débattu dans un processus 
démocratique le plus large et ouvert possible.

Une telle conception de la tolérance aboutit inéluctablement à la 
question de notre compréhension de la modernité juridique. Nous 
avons d’ailleurs fait de cette question un thème que nous avons abordé 
dans plusieurs publications, dont nous rappellerons seulement ici les 
titres : Horizons de la philosophie du droit (1998 et 2004), Réflexions 
sur la philosophie du droit (2000), Rawls ou Habermas. Une question de 
philosophie du droit (2002) ou encore Considérations juridico-philoso-
phiques (2005). Ces livres expliquent, quoique toujours dans leurs 
propres limites, la défense indéfectible de la modernité juridique que 
nous avons faite nôtre. Retenons, simplement, que la modernité juri-
dique est d’abord considérée comme étant placée sur l’axe d’une cri-
tique (et un antidote) contre la conception dogmatique du droit, 
engloutie dans des considérations techniques ou dans des analyses de 
concepts, ou encore dans différents placebos « éthiques », « moraux » 
et « déontologiques » supposés à tort la remplacer. En second lieu, elle 
est comme toujours conjuguée avec le paradigme démocratique d’un 
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droit à assurer entre les mains des sujets de droit. Il va sans dire qu’une 
telle compréhension du droit, se situant désormais sur le plan de sa 
possibilité éventuelle, ne peut qu’insister, avec zèle, sur sa dimension 
proprement humaine, sociale, politique et économique, de telle sorte 
que c’est toujours, en dernière instance, l’individu qui fait le choix 
entre droit ou non-droit, entre tolérance et intolérance.

Donc, envisager comme nous le ferions la question de la tolérance 
à l’intérieur d’une modernité juridique toujours en train de se faire, 
– par conséquent ne pouvant guère être célébrée comme fait (factum) 
sociologique, historique ou de « droit » –, s’explique, comme nous 
venons de l’indiquer, par un souci réel et juridique en faveur du sujet 
de droit. Mais aussi, insistons là-dessus, à l’égard de la compréhension 
de la tolérance, décrite comme nécessaire pour l’épanouissement de 
tout sujet de droit et indispensable pour réaliser effectivement la 
modernité juridique. Car espace public rime avec modernité juridique, 
dans le sens où cette modernité déplace irréductiblement la question 
de droit en dehors des hauteurs béantes où le positivisme l’a placée, 
pour la retrouver, spécifiquement, au niveau concret et réel que fré-
quentent effectivement les hommes, les femmes et les enfants. Donc, 
contre la dogmatique faussement drapée du « droit », aussi bien dans 
son versant positiviste qu’« éthique », il s’agit, au contraire, de com-
prendre que la question de droit ne s’écrit pas comme une donnée, 
mais comme une possibilité qui s’affirme ou se trahit, et ceci, toujours 
sur le plan des sujets de droit.

Vues ainsi, la tolérance et la modernité juridique se conjuguent 
(ou se trahissent) simplement sur ce plan des sujets de droit. Contre 
les partisans de la « fin » de toute chose, qu’il s’agisse de l’histoire, des 
grands récits, de l’homme, etc., il s’agit de mettre en avant les indivi-
dus et la vie en société. Contre les fermetures se résumant dans le goût 
de la rectitude « éthique » ou « politique », il s’agit de solliciter plus de 
démocratie, plus d’ouverture et plus de lucidité. Contre le nouveau 
mode du « silence », il s’agit de préférer le tohu-bohu d’un espace public 
toujours en ébullition.

Enfin, nous souhaitons préciser que ce livre est présenté et argu-
menté de telle façon que sa lecture en sera, espérons-le, agréable et 
plaisante. Il est composé d’articles et de conférences, le tout écrit dans 
des circonstances variées. Pourtant, subsiste indubitablement un danger 
de recoupement et de redondance. Conscient de ce risque, nous ne 
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pouvons d’ailleurs l’assumer qu’en comptant sur l’effet heuristique et 
la pédagogie argumentative inhérents à nos essais et en sachant perti-
nemment que le rythme de lecture de nos contemporains est de moins 
en moins ce qu’il était autrefois, c’est-à-dire de lire un livre d’un trait. 
La lecture se fait désormais souvent par étape, un article puis un autre, 
au gré des temps libres de plus en plus rares.

Comme nous le souhaitons, la vue d’ensemble de ces essais sur la 
question de la tolérance dans la lumière de la modernité juridique les 
place dans un dialogue social, politique et juridique élargi ; un dialogue 
où ce qui est véritablement en jeu, c’est nous-mêmes en tant que 
porteurs d’une modernité juridique où il fait bon vivre.
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1

tolérance et modernité 
du droit auJourd’hui1

En dernière analyse, admettons que la tolérance fait inévitablement 
référence à la pratique, à la vie de tous les jours, au face à face des 
individus dans des contextes particuliers qui sont les leurs. C’est du 
moins ce que suggère la définition de la tolérance, dans la mesure où 
elle indique que l’expression des opinions, des croyances et des actions 
relève de la seule instance de la conscience individuelle2.

Or, les sociétés modernes démocratiques et pluralistes sont, depuis 
déjà longtemps, engagées dans un processus d’élargissement et d’ac-
croissement des sphères et du sens de la tolérance, c’est-à-dire dans un 
processus de multi plication et de diversification des contextes parti-
culiers où la tolérance est maintenant reconnue ou jugée souhaitable. 
En ce qui concerne le droit, cette évolution se manifeste par des chan-
gements d’attitude, par exemple à l’égard de la dissolution familiale, 
du concubinage ou des différentes formes de « déviances » sexuelles, 
mais aussi de nombreuses autres pratiques.

1. La première version de ce texte a été rédigée pour une conférence donnée le 13 mai 1996, à 
l’Université McGill à Montréal. Cette conférence a été reprise pour former une deuxième 
version, écrite avec Paul Dumouchel, intitulée « Penser la tolérance aujourd’hui »,  
Paul Dumouchel et Bjarne Melkevik (dir.), Tolérance, pluralisme et histoire, Montréal 
et Paris, L’Harmattan, coll. èthikè, 1998, p. 15-24. Nous proposons ici la version ori-
ginale légèrement modifiée.

2. Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Paris, 
Société du nouveau Littré, Le Robert, 1966, tome 6, p. 564 et 565. Tolérer : « Consi-
dérer avec une certaine indulgence une chose qu’on n’approuve pas et qu’on pourrait 
blâmer ou condamner formellement ». Tolérance : « Le fait de tolérer quelque chose, de 
ne pas interdire ou exiger, alors qu’on pourrait ; liberté qui résulte de cette abstention. » 
Voir Jean-Marc Trigeaud, Justice et tolérance, Bordeaux, Bière, 1997.
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Il ne s’ensuit pas pour autant que nos sociétés modernes soient, à 
proprement parler, tolérantes. Pensons à l’exclusion ou au racisme 
ordinaire, pour ne rien dire des crimes haineux. L’intolérance a aussi 
son lot dans notre réalité. C’est ce que confirment différents événements 
ayant défrayé les manchettes ces dernières années. La question du 
« voile islamique », qui a secoué l’opinion publique tant en France 
qu’au Québec, montre de façon exemplaire, si besoin était, que la 
tolérance reste un sujet de préoccupation, au demeurant fort complexe.

Si la tolérance est avant tout une question pratique du vivre 
ensemble, sa complexité nous amène inévitablement à une réflexion 
philosophique sur cette pratique et sur ses présupposés. Le droit étant 
« la prose » du monde moderne, quoi de plus normal en conséquence 
que d’examiner cette exigence de tolérance à la lumière de la philoso-
phie du droit.

Étudier la tolérance du point de vue de la philosophie du droit 
n’est pourtant guère possible si l’on ne s’intéresse pas aux transforma-
tions historiques du sens de ce terme afin de comprendre la pluralité 
de significations qu’évoque le mot aujourd’hui. Deux de ces significa-
tions nous semblent plus fondamentales : la tolérance comme exigence 
pour l’individu et la tolérance comme caractéristique des institutions 
politiques et juridiques. L’ordre que nous suivrons est donc le suivant : 
dans un premier temps, nous rappellerons rapidement et à grands traits 
certains événements majeurs de l’histoire qui ont marqué le discours 
philosophique moderne de la tolérance. Puis, dans un deuxième temps, 
nous aborderons la question de la pluralité de sens que la tolérance 
véhicule aujourd’hui, en insistant sur la différence entre la tolérance 
comme exigence individuelle et la tolérance institutionnelle.

la tolérance et la modernité

Il convient d’entrée de jeu de dire que les sociétés prémodernes 
étaient aussi, à leur manière et dans une mesure non négligeable, des 
sociétés tolérantes3. Si nous examinons les sociétés occidentales de 
l’Antiquité, comme celles du Moyen Âge, force est de reconnaître 

3. Norbert Rouland, L’État français et le pluralisme. Histoire politique des institutions 
publiques de 476 à 1792, Paris, Éditions Odile Jacob, 1995 ; André-Jean Arnaud, 
Pour une pensée juridique européenne, Paris, Presses universitaires de France, coll. Les 
voies du droit, 1991.
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qu’elles comportaient de larges sphères de tolérance. Ces sociétés étaient 
pluralistes, tant sur le plan humain, sociologique, culturel que juridi-
que. Pour le dire autrement, si ces sociétés étaient fortement inégali-
taires et si l’exercice du pouvoir politique y était généralement réservé 
de façon exclusive à une seule caste, bien souvent elles toléraient 
néanmoins un degré élevé de différences ethniques, culturelles ou 
religieuses. La remarque est importante, nous semble-t-il, car elle 
suggère que, dans une large mesure, ce fut l’avènement de la modernité 
qui introduisit le problème de la tolérance tel que nous le connaissons 
aujourd’hui.

En fait, la modernité (à partir du 16e siècle) s’est manifestée sur 
le plan juridique, aussi bien que politique, par l’instauration de régimes 
absolutistes. L’absolutisme juridique et politique a vu le jour avec la 
modernité et reste intimement lié à elle. Or, cet absolutisme a sonné 
le glas de l’ancien pluralisme au profit du Roi, de l’État, de la Nation, 
de la Religion et de la Loi. La modernité, comme fait historique, se 
caractérise ainsi par la volonté, venue d’en haut, de prendre en main 
les individus, de leur indiquer le chemin à suivre, de les éduquer, c’est-
à-dire de les façonner selon les besoins de l’État. L’éducation « publi-
que » est caractéristique de l’absolutisme, et elle demeure un des piliers 
du monde contemporain.

On pourrait donc s’attendre à ce que les premiers systèmes de 
pensée de la tolérance soient anti-absolutistes. La chose, nous le verrons, 
est loin d’être aussi simple. La Religion, a contrario de l’État-Nation 
ou de la Loi, – parce qu’elle contenait déjà, comme le montre entre 
autres l’argumentation de Locke, une remise en cause de l’absolutisme 
en matière de religion et une défense de la liberté de conscience – 
représente en un sens le secteur le plus faible de l’absolutisme du 17e 
siècle et le plus ouvert à la critique. Il n’est donc pas surprenant que 
ce soit sur le champ de la tolérance religieuse que se soit déroulé pour 
la première fois le combat moderne pour la tolérance, c’est-à-dire pour 
la liberté de penser, de juger et d’agir selon sa conscience dans les 
affaires privées.

Cependant, il est intéressant de remarquer que les premiers théo-
riciens de la tolérance, Bayle, Hobbes, Spinoza et même, à sa manière, 
Locke, du moins dans un premier temps, ont tous fait de l’absolutisme 
politique une condition de la possibilité d’existence de tolérance reli-
gieuse. Tous pensaient en effet qu’un pouvoir politique trop faible 
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risquait de devenir le jouet d’une faction religieuse particulière à l’ex-
clusion des autres, que la tolérance n’était possible que comme résul-
tat de l’intervention d’un pouvoir politique fort, même si, tout 
particulièrement pour Locke, il importait au plus haut point de 
limiter le domaine dans lequel ce pouvoir fort était susceptible d’exer-
cer sa puissance. Cet appui que la tolérance religieuse trouve, dans un 
premier moment, dans l’absolutisme politique est fondamental, car il 
indique le lien étroit qui, dès l’origine, existe entre une certaine forme 
de souveraineté politique et la tolérance comme liberté de conscience 
dans les affaires privées.

Dans ce combat, l’œuvre de John Locke constitue un jalon impor-
tant, car, dans sa célèbre Lettre sur la tolérance (1689)4 puis dans Les 
Deux Traités du Gouvernement (1690)5, Locke, tout en conservant la 
conception de la souveraineté de ses prédécesseurs6, conçoit, pour la 
première fois, la tolérance comme une limite imposée au pouvoir 
souverain. Dans le monde anglo-saxon, John Locke reste de la sorte 
la figure emblématique de l’exigence de tolérance. Il n’est donc pas 
sans intérêt de rappeler que Locke, qui avait reçu une formation théo-
logique puis abandonné une carrière ecclésiastique, était ainsi parti-
culièrement bien formé pour réfléchir sur la tolérance religieuse. 
Cependant, lorsque Locke écrit sur la tolérance religieuse, il faut 
comprendre cette tolérance comme un paradigme tout aussi bien 
applicable à la tolérance politique. Car ce que Locke vise, ce n’est pas 
seulement de montrer l’absurdité de l’intolérance d’un point de vue 
religieux, ce que d’autres avaient fait avant lui, mais d’établir la tolé-
rance comme un fait politique.

Une grande partie de la force de l’argument de Locke, en faveur 
de la tolérance en matière de religion, vient d’ailleurs de sa simplicité :

La tolérance en faveur de ceux qui diffèrent des autres en matière de 
religion, est si conforme à l’Évangile de Jésus-Christ et au sens commun 

4. John Locke, Lettre sur la tolérance et autres textes, Paris, Flammarion, GF, no 686, 1992 ; 
John Locke, Lettre sur la tolérance, préface Raymond Klibansky, Paris, Presses universi-
taire de France, coll. Quadrige, 1995.

5. John Locke, Les deux traités du gouvernement, Paris, Vrin, 1977.
6. Crawford Brough Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism, Hobbes 

to Locke, Oxford, Oxford University Press, 1962, p. 310 (traduction française, idem, 
La théorie politique de l’individualisme possessif de Hobbes à Locke, Paris, Gallimard, 
1971).
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de tous les hommes, qu’on peut regarder comme une chose monstrueuse 
qu’il y ait des gens assez aveugles pour n’en voir pas la nécessité et l’avan-
tage, au milieu de tant de lumière qui les environne7.
Il y a donc deux fondements à la tolérance : l’Évangile et le sens 

commun, c’est-à-dire l’obligation et l’avantage. Il s’ensuit, et il importe 
de le souligner, que Locke ne concevait nullement la question de la 
tolérance sous l’angle d’un droit moral (rights) de la personne. Aucune 
des deux sources de la tolérance ne fait non plus référence à l’individu 
comme tel.

La première source, la tolérance enseignée par l’Évangile, 
condamne en fait l’intolérance comme un vice, comme la négation 
d’une « Église vraiment chrétienne8 ». C’est donc un argument de poids 
de devoir soumettre l’individu et les gouvernements à une exigence de 
tolérance évangélique et christique.

La seconde source, qui fut sûrement celle qui a suscité le plus 
d’intérêt a posteriori est un argument pragmatique et utilitaire : l’into-
lérance est source de désordres politiques et de violences, c’est donc 
au nom du sens commun et de l’avantage économique et commercial 
que cela procure à la société qu’il faut respecter la conscience indivi-
duelle même dans ses égarements9.

La conjonction des deux arguments indique cependant que le 
second d’entre eux ne doit pas être vu de façon purement prudentielle. 
En effet, Locke ne dit pas que la tolérance est de l’ordre du « juste », 
mais que, pour des raisons de sécurité et d’ordre public, l’État et le 
citoyen doivent néanmoins s’y plier. Selon Locke, c’est simplement 
un non-sens pour l’État que de s’immiscer dans les affaires privées du 
citoyen et spécifiquement dans ses croyances religieuses. L’intolérance 
est inadéquate dans une société bien ordonnée et le fait qu’elle consti-
tue une ineptie politique est le signe qu’elle peut représenter un foyer 
de désordre possible.

7. John Locke, Lettre sur la tolérance et autres textes, op. cit., p. 167.
8. Ibid., p. 166.
9. Rappelons ici la réputation d’Amsterdam au 17e siècle, comme ayant bâti pouvoir et 

fortune sur la « tolérance religieuse » : voir Henry Méchoulan (dir.), Amsterdam au 
XVIIe siècle, marchands et philosophes : les bénéfices de la tolérance, Paris, Autrement, 
coll.Mémoires, no 23, 1993.
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Le concept qui consiste à distinguer rigoureusement entre ce qui 
regarde le gouvernement civil et ce qui appartient à la religion, ou plus 
précisément au domaine des libertés individuelles10, est récurrent chez 
Locke et, par la suite, deviendra central dans le libéralisme classique. 
Le but du gouvernement politique est de favoriser les intérêts civils 
des citoyens, leur liberté, l’accroissement de leurs biens temporels, 
mais rien d’autre. Pareil objectif impose des limites strictes à ce que 
l’État peut faire, aux buts qu’il peut se donner, aux moyens qu’il peut 
légitimement mettre en œuvre.

Cette conception paradigmatique de la tolérance chez Locke peut 
être schématisée à partir des trois axes suivants :
1. La tolérance est une disposition d’esprit ou de conscience, concré-

tisée comme une règle de conduite consistant à s’interdire toute 
intervention coercitive à l’égard de personnes ne partageant pas 
des convictions identiques aux nôtres.

2. La tolérance est une expression du sens commun. Les questions 
soumises à la conscience de chaque personne ne peuvent simple-
ment pas être l’objet, rationnellement, d’une régulation extérieure.

3. La tolérance classique, stricto sensu, résulte de la démarcation entre 
les questions soumises à la seule autorité de la personne individuelle 
et les questions portant sur le bien commun. La tolérance insti-
tutionnalise cette démarcation en légitimant des actions qui 
n’empiètent pas sur la vie d’autrui, sur sa liberté et sur ses biens à 
l’intérieur d’une législation étatique.
Une telle notion de la tolérance la définit, non pas comme un 

droit, mais comme une vertu essentiellement moderne, parce qu’in-
séparable d’une certaine conception de l’individu. Vue de cette 
façon, la tolérance demeure toujours une disposition d’esprit où 
l’individu se soumet à l’obligation de respecter les choix, les convic-
tions et les valeurs d’autrui, tels que confirmés rationnellement par 
le tribunal de la conscience et affirmés par une législation étatique.

Ce qui confirme cette disposition comme une vertu moderne, 
c’est qu’elle impose le respect des choix, des convictions et des valeurs 
des autres, non pas parce que celles-ci sont bonnes ou réfléchies, mais 
par pur respect de l’individu qui est l’auteur de ces choix. Il ne s’agit 

10. Ibid., p. 168 ; voir : John Locke, Traité du gouvernement civil, op. cit.
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nullement de la reconnaissance d’un positionnement de droit, même 
si chacun a la liberté de préférer sa propre conception du monde, mais 
d’une vertu, le respect d’autrui, dont la qualité fondamentale est de 
pouvoir mettre en œuvre un dialogue sur le bien-fondé des convictions 
des uns et des autres. Mieux, une société tolérante de ce point de vue 
est une société où un tel dialogue a lieu. Une société où chacun reste 
campé sur ses positions, regarde l’autre avec méfiance et où aucun 
dialogue n’est possible entre les tenants des convictions opposées, n’est 
pas une société où la tolérance règne, même si nul n’y est, à proprement 
parler, lésé en raison de ses convictions différentes.

Nous retrouvons dans une large mesure des arguments semblables 
chez Bayle11, chez Voltaire12, et chez d’autres penseurs de la modernité 
naissante, sans pour autant que les variantes qu’ils nous proposent 
puissent faire l’objet d’analyses dans ce cadre13.

de la Vertu indiViduelle à la logique 
institutionnelle

Quoique l’argumentation soit développée de manière différente, 
la tolé rance se présente toujours, actuellement, comme une vertu 
moderne fondée sur le respect de l’individu. Et nous pouvons, sans 
crainte de nous tromper, affirmer que c’est cet héritage de la modernité 
que nous retrouvons aujourd’hui dans les pratiques constitutionnelles 
des sociétés démocratiques telles que, par exemple, les États-Unis, le 
Canada, le Québec, l’Angleterre ou la France. En fait, la tolérance y 
apparaît toujours comme un savant équilibre entre les libertés indivi-
duelles et les exigences sociales, politiques et économiques qui en sont 
inséparables, mais aussi toujours comme plus qu’un simple modus 
vivendi résultant d’un pur raisonnement de prudence.

11. Pierre Bayle (1647-1706), De la tolérance : commentaire philosophique sur ces paroles de 
Jésus-Christ « contrains-les d’entrer », Paris, Presses-Pocket, coll. Agora, Les classiques  
no 113, 1992. Sur Bayle, voir Bjarne Melkevik, Rendre justice à Bayle : à propos de la 
tolérance et du droit, dans Bjarne Melkevik et Jean-Marc Narbonne (dir.), Une philoso-
phie dans l’histoire. Hommages à Raymond Klibansky, Québec, Les Presses de l’Univer-
sité Laval, coll. Zêtêsis, 2000, p. 289-305 ; repris dans ce volume.

12. Voltaire (1694-1778), Traité sur la tolérance, Paris, Flammarion, coll. GF, no 552, 
1989.

13. Voir cependant Bjarne Melkevik, Rendre justice à Bayle : à propos de la tolérance et du 
droit, op. cit., repris dans ce volume.
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Cette conception, la première des deux grandes formes que prend 
la tolérance dans le monde moderne, a comme particularité de faire 
reposer tout le poids de la tolérance, aussi bien théorique que pratique, 
sur l’individu seul. C’est à l’individu d’assurer la tolérance dans la 
société et c’est en ce sens que la tolérance constitue à proprement parler 
une vertu. Or cette exigence morale ou de civilité va évoluer dans la 
pensée contemporaine, et plus précisément dans la philosophie du 
20e siècle, où la tolérance sera de plus en plus perçue comme un attri-
but des institutions. Selon cette conception, c’est aux institutions qu’il 
revient d’être tolérantes. En un sens, la tolérance doit être l’âme des 
institutions. Elle n’est plus uniquement une exigence de respect des 
uns à l’égard des autres, mais une obligation institutionnelle, définis-
sant une société juste, c’est-à-dire une société respectant un certain 
ensemble de droits individuels.

Ce déplacement de la thématique de la tolérance des individus 
vers les institutions et la soumission de ces dernières à un test philo-
sophique en vue d’assurer la tolérance aux minorités visibles ou invi-
sibles est un phénomène typique de la philosophie de la fin du 20e 
siècle, du libéralisme contemporain et surtout de certains de ses 
développements récents visant la mise en place d’une société pluraliste. 
Des auteurs comme John Rawls14, Ronald Dworkin15, ou Richard 
Rorty16, entre autres, incarnent cette conception de la tolérance.

Mais, plus généralement, elle se manifeste dans l’idéal de la neu-
tralité de l’État, laquelle peut être vue comme la forme de réalisation 
par excellence de la tolérance contemporaine dans une certaine pensée 
politique. Mais avant de nous pencher théoriquement sur cet idéal, il 

14. John Rawls, Libéralisme politique, Paris, PUF, 1995 ; idem, Justice et démocratie, Paris, 
Seuil, 1993 ; idem, Théorie de la justice, Paris, Seuil, 2e édition, 1987. Sur Rawls, voir 
Bjarne Melkevik, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du droit, Québec, 
Les Presses de l’Université Laval, coll. Dikè, 2002.

15. Ronald Dworkin, L’empire du droit, Paris, PUF, 1994 ; idem, Prendre les droits au 
sérieux, Paris, PUF, 1995 ; idem, Une question de principe, Paris, PUF, 1996 ; idem, 
Life’s Dominium : an argument about aborting, euthanasia, and individual freedom, 
New York, Knopf, 1993 ; idem, Freedom’s Law, Cambrigde (Mass.), Harvard Uni-
versity Press, 1996 ; idem, Sovereign Virtue : the theory and practice of equality, Cam-
brigde (Mass.), Harvard University Press, 2000.

16. Richard Rorty, Science et solidarité : la vérité sous le pouvoir, Combas, Éditions de 
l’Éclat, 1990 ; idem, L’homme spéculaire, Paris, Seuil, 1998 ; idem, Objectivisme, relati-
visme et vérité, Paris, PUF, 1994.
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importe de voir d’abord comment cette nouvelle conception de la 
tolérance se met en place via un double déplacement théorique.

D’abord s’agit-il d’un déplacement « individualiste » ? Alors que 
Locke fait de l’individu le lieu d’explication de la tolérance, le libéra-
lisme contemporain, partisan d’un arrangement institutionnel, insiste 
plutôt sur l’individu comme lieu idéologique. Là où Locke fait repo-
ser la tolérance sur une disposition d’esprit, une vertu individuelle, le 
respect de l’autre, les contemporains considèrent au contraire la ques-
tion sous un angle rationnel, comme la question des « choix » indivi-
duels et les moyens institutionnels de les protéger. Plus encore, la 
perspective du « choix » devient le lieu privilégié  d’explication de 
l’homme. Le libéralisme contemporain admet que la totalité contex-
tuelle n’est pas choisie. Il postule toutefois que cet ensemble contextuel 
n’exerce aucun ascendant moral sur nos choix. Même si les choix qui 
sont faits par les individus dépendent manifestement du contexte dans 
lequel ceux-ci naissent puis agissent (contexte social, historique, lan-
gagier, communautaire, religieux, économique, etc.), le libéralisme 
tient cependant pour acquis que ces contextes n’ont pas de statut moral 
et que les individus n’ont aucun « devoir » envers les contextes dans 
lesquels ils vivent. Le contexte étant ainsi dépourvu de valeur, l’individu 
est donc libre d’effectuer ses choix sur le « marché » de la vie, sans 
contraintes ni devoirs contextuels. Pour que ce choix soit libre, il faut 
alors une structure institutionnelle rationnelle qui lève les contraintes 
contextuelles et offre aux individus une égalité dans l’exercice de leurs 
choix.

S’agit-il ensuite d’un déplacement « axiomatique » ? En fait, l’idéal 
de neutralité repose sur l’idée, qu’on trouve déjà chez Locke et qui 
constitue le cœur du libéralisme politique depuis Mills17. Selon cette 
idée, l’État n’a pas à s’immiscer dans ce qui relève de la compétence 
exclusive des individus, et tout particulièrement dans le fait que chaque 
individu a le droit de choisir sa propre conception du bien, celle qui 
va guider sa vie, laquelle est par définition légitime et reste une affaire 
parfaitement individuelle, tant qu’elle n’empiète pas sur les libertés ou 
les biens d’autrui. Comme le choix du « bien » est réservé à l’individu, 
l’État n’a pas pour rôle de se substituer à ce choix, ni d’imposer aux 

17. Bjarne Melkevik, Horizons de la philosophie du droit, Paris, L’Harmattan, et Québec,  
Les Presses de l’Université Laval, 1998, repris 2004 dans la collection Dikè, p. 66-72.
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personnes une conception particulière du bien, même si  
celle-ci est généreuse et ouverte. Pour le libéralisme, pareille tentative 
tombe sous le coup de ce que Kant dénonçait déjà sous le terme de 
« paternalisme ». Le rôle de l’État se limite alors à être « juste », c’est-à-
dire à mettre en place, par l’entremise des institutions, des conditions 
de choix qui soient égales pour tous. D’où, d’ailleurs, la préoccupation 
dominante du libéralisme de fonder des institutions « justes », c’est-à-
dire des institutions qui ne favorisent personne au détriment des autres. 
Mais aussi, par la construction même d’une hiérarchie réservant le 
concept de « justice » à l’usage idéologique par l’État et le concept de 
« biens » au niveau privé, c’est la non-problématisation de ce concept 
dit de « justice » (comme vertu des institutions de l’État) qui l’annihile 
et l’obscurcit au détriment de tout débat démocratique quant au sens 
à accorder à ce concept.

L’idéal de la neutralité a comme objectif, entre autres, de protéger 
les individus dans des situations ou les contextes qu’ils n’ont pas choi-
sis. La neutralité protège la liberté individuelle, conçue comme liberté 
de faire des choix individuels et elle empêche, ou du moins vise à 
empêcher, que les individus soient contraints par des contextes qu’ils 
ont hérités et qu’il leur a été impossible de choisir. Pensons, par exem-
ple, à l’égalité des chances, à la volonté que chacun, indépendamment 
de son origine socioéconomique ou ethnique, ait le même accès au 
système scolaire. Ainsi vue, la tolérance est un paradigme faisant appel 
à une universalité normative, une normativité qui doit être « égale » 
pour tous et de laquelle découle l’absence stricto sensu de différences 
de statut juridique entre les différentes catégories de citoyens. La 
tolérance ainsi conçue constitue un argument puissant contre toute 
forme de discrimination et de différenciation sociale non fondée.

Cette façon de concevoir la tolérance peut se résumer en trois 
points :
1. La tolérance est une « vertu » essentielle de l’État, des institutions, 

des arrangements collectifs, etc.
2. La tolérance exige que ces institutions soient neutres face aux 

convictions individuelles et impose que ces dernières n’empiètent 
pas sur la vie, la liberté ou les biens d’autrui.

3. La tolérance relève du domaine de la liberté. Le langage de la 
tolérance comme vertu est aujourd’hui largement remplacé par 
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un langage qui considère l’exigence de tolérance comme une 
protection « institutionnelle ». La tolérance exige en conséquence 
la mise en place d’un dispositif normatif et institutionnel qui rende 
l’intolérance non acceptable et la place hors la loi.
La tolérance apparaît alors comme une logique abstraite, norma-

tivement universelle et quasi « scientifique », une technique institu-
tionnelle qui vise à façonner les arrangements sociaux en leur imposant 
de correspondre à un certain idéal philosophique de la justice. Cette 
logique est ainsi appliquée aux institutions de manière à ce qu’elles 
deviennent tolérantes face aux complexités contextuelles (socioécono-
miques) et à la pluralité des expressions ethniques et culturelles dans 
nos sociétés modernes.

engagement et tolérance

Cette protection institutionnelle est aujourd’hui fondamentale, 
indispensable même. On peut cependant se demander si, paradoxale-
ment, le grand absent de ce modèle de la tolérance n’est pas justement 
l’individu dont on cherche à protéger la liberté de choix.

Certes, les philosophies de la « vertu » des institutions font référence 
à l’individu. Néanmoins, même si c’est bel et bien l’individu, chez 
Rawls par exemple, qui doit faire sien le modèle de la société tolérante 
préconçue philosophiquement, l’individu constitue-t-il encore la 
référence réelle à partir de laquelle le choix s’effectue ? L’individu a-t-il 
encore une existence propre qui tienne compte de sa complexité ou 
ne devient-il que le « point » hypothétique – ou névrotique – d’un 
raisonnement réglé à l’avance par les exigences du système philosophi-
que18 ?

En effet, si la tolérance comme « droit » façonnant les institutions 
est inséparable des différentes politiques de multiculturalisme ou 
d’interculturalisme, de discrimination positive, etc., il n’en demeure 
pas moins que ces politiques n’ont de chance de succès que si les 
individus se révèlent prêts à adhérer à cette conception de la tolérance 
ou simplement capables de le faire. Or celle-ci, établie du haut vers le 
bas, c’est-à-dire de l’État vers les citoyens, n’est-elle pas toujours en 
danger d’être hypothéquée par un déficit sur le plan de l’engagement, 

18. Bjarne Melkevik, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du droit, op. cit.
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sur le plan de l’implication personnelle, et donc sur le plan de la 
démocratie ? Pourquoi être tolérant ? Pour assurer « l’âme » des institu-
tions ! Parce que l’État l’exige !

Les programmes philosophiques, comme ceux de John Rawls dans 
la Théorie de la justice et même encore dans le Libéralisme politique, ne 
sont-ils pas grevés justement par cette difficulté ? Quelle raison y a-t-il 
d’adhérer à cette conception des institutions politiques à moins d’être 
philosophe ou constitutionnaliste19 ?

Si la réponse à cette question se révèle nécessairement négative, 
force est alors de constater que l’individu, confronté aux politiques 
prônant la « vertu » des institutions, n’a guère d’autre raison que son 
avantage personnel de les soutenir et aucune raison de le faire lorsque 
celles-ci contreviennent à cet avantage. Le dilemme de la tolérance 
comme vertu des institutions, c’est qu’elle n’engage personne. 
L’exigence moderne de la tolérance ne risque-t-elle pas, en conséquence, 
de décliner avec la méfiance toute contemporaine à l’égard des insti-
tutions ? La tolérance conçue comme pure vertu individuelle présente 
le danger de supposer des citoyens héroïques, là où nous rencontrons 
le plus souvent des hommes ordinaires ou « sans qualités », pour para-
phraser Musil. Or, il est clair que l’extension de la tolérance à laquelle 
nous assistons aujourd’hui aurait été impossible sans son institution-
nalisation et sans sa transcription dans le langage institutionnel, car 
celle-ci a fait de la tolérance un bien inaliénable dont les personnes 
peuvent jouir indépendamment de toute exigence d’un quelconque 
mérite moral.

Là où nous voulons en venir, c’est à la nécessité de mobiliser les 
démocrates. Il faut que la question de la « tolérance » provoque toujours 
notre modernité juridique et politique sur le plan de notre « oui » ou 
de notre « non ». Si l’on met ainsi l’accent sur la nécessité de notre 
assentiment démocratique, la question de la tolérance n’a pas simple-
ment de statut ontologique ; au contraire, nous la produisons à l’égard 
d’une conception forgée par les ressources libérées par cette modernité. 
Ainsi, la tolérance est une question qui touche l’espace public de trois 
façons :

19. Ibid.
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1. D’abord, en exigeant de toujours fournir des arguments et des 
raisons concernant ce que nous considérons comme intolérable.

2. Ensuite, en exigeant de prendre partie pour les « victimes », en 
agissant de façon à les aider, sans leur faire de mal ou sans nuire 
à autrui.

3. Enfin, en œuvrant toujours en « réciprocité », de façon à ce que 
la tolérance soit pour tous et nullement le privilège de l’un ou 
de l’autre.
Il va sans dire que c’est la dernière exigence, celle qui concerne la 

« réciprocité », qui est la plus importante, peut-être même la clef de 
toute œuvre politique pour une conception moderne de la tolérance. 
Car en insistant sur le fait qu’il n’existe pas de « privilège », qu’il ne 
suffit pas de se cacher illégitimement derrière la position que les 
« autres » doivent nous tolérer, il s’ensuit précisément que la tolérance 
est quelque chose que nous nous donnons réciproquement. Il n’y a 
pas à proprement parler d’objet de tolérance, mais toujours des sujets 
qui doivent choisir la tolérance pour de bonnes raisons.

Un des risques fondamentaux de la société moderne est que la 
tolérance devienne un tel « objet », ou, plus précisément, que des 
idéologies de haine, de suprématie religieuse ou d’intolérance de toutes 
sortes, se servent de la tolérance institutionnelle pour continuer leurs 
funestes jeux. Concrètement, le racisme, l’islamisme radical, le fascisme, 
l’antisémitisme, etc. ne respectent jamais l’exigence de réciprocité. 
Qu’ils s’excluent eux-mêmes de la modernité juridique et politique 
révèle qu’ils ne seront jamais véritablement les auteurs d’une concep-
tion moderne de la tolérance, mais aussi que nous avons raison de ne 
pas céder à leurs intolérances, de les combattre nuit et jour, partout 
où l’image hideuse de l’intolérance se sert de l’une et de l’autre, dresse 
l’une contre l’autre et trempe des sociétés entières dans le sang et le 
feu pour prétendument les gagner à leur cause.

Notre deuxième exigence, quant à elle, s’explique sur ce fond 
même, car les intolérances font toujours mal. C’est la voix individuelle 
des victimes de l’intolérance qui doit nous intéresser, aussi faible et 
inaudible soit-elle, c’est elle qui doit nous servir pour faire la lumière 
sur des situations où des hommes, des femmes et des enfants croupis-
sent dans des milieux qui ne leur permettent guère de marcher débout 
et de croquer la vie à pleines dents, en toute confiance et en toute 
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autonomie face aux forces d’hétéronomie religieuse, traditionaliste, 
etc. qui empestent leur vie. Celui qui s’intéresse à la tolérance n’a 
aucune raison de s’émouvoir du fait que les forces de l’oppression, de 
l’hétéronomie, etc. déploient illégitimement le drapeau de la « tolé-
rance », car c’est souvent pour continuer à oppresser, à discriminer, et 
ainsi de suite. Mieux vaut être franc : c’est notre jugement à l’égard 
des situations intolérantes qui doit impérativement nous guider.

Quand nous arrivons, en fin de compte, à l’exigence de toujours 
fournir de bonnes raisons quant à ce que nous avons choisi de consi-
dérer comme relevant de l’intolérable, c’est finalement à la démocratie 
que nous parvenons, non pas à la démocratie d’une quelconque logi-
que restreinte ne visant que des institutions, mais à celle faisant réfé-
rence aux processus démocratiques permettant aux démocrates 
d’établir des jugements publics et de les promulguer sous forme d’une 
législation appropriée. En ce sens, la législation n’est que la forme 
moderne de la réciprocité, qui exige que l’intolérable cède toujours le 
pas devant une publicité démocratique la plus large possible, donc la 
démocratie comme la forme moderne d’une réciprocité non négocia-
ble.

En récapitulant ce que nous venons d’affirmer, il en découle que, 
dans une conception moderne de la tolérance, la démocratie sert à 
définir l’intolérable. Et, dans cette perspective, notre engagement est 
toujours sollicité, car dans un monde et des sociétés marquées par le 
pluralisme factuel, le multiculturalisme officiel et non officiel (et ainsi 
de suite), l’intolérable peut être plus proche qu’on le croit. Le nouveau 
mode qui consiste à accepter et à vénérer la discrimination envers les 
femmes (et plus largement envers la féminité), les non-croyants ou les 
athées, etc., au nom de ce même pluralisme, multiculturalisme, etc., 
pose plus qu’un problème : devons-nous nous réserver l’exigence et la 
promesse de l’égalité et les refuser à d’autres au nom desdits pluralisme 
et multiculturalisme ? C’est en fait étonnant de constater comment 
cette idée fait de plus en plus d’émules et comment ceux-ci ne se 
rendent guère compte qu’ils apportent, par inadvertance ou par gen-
tillesse, plus de bois au bûcher allumé par la haine et l’intolérance.

Sans privilège, sans échappatoire de nul ordre, il faut simplement 
faire travailler les processus démocratiques. C’est finalement à nous 
de décrire l’intolérable, comme c’est à nous d’affirmer notre tolérance 
et les différents « seuils » qu’elle implique dans une modernité en ébul-
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lition. Tout cela exige notre engagement qui doit se concrétiser dans 
l’espace public, seule perspective démocratiquement saine.

un dernier mot

Les enjeux de la tolérance sont aujourd’hui profondément altérés 
par rapport à ce qu’ils étaient, il y a trois siècles, en Europe, à la fin 
des guerres de religion. La question de la pacification religieuse est 
encore d’actualité dans de larges pans de notre globe et nous n’avons 
guère à chercher loin pour comprendre le sens aigu de cette question 
sur le plan mondial, en ce qui concerne le nouveau terrorisme religieux. 
Cependant, il n’en reste pas moins vrai que dans les pays occidentaux 
ayant pu profiter pendant des siècles d’une tradition ouverte et réfléchie 
de tolérance, celle-ci se pose simplement dans des termes nouveaux, 
notamment à savoir si le succès institutionnel de la tolérance ne menace 
pas de détruire son enracinement chez l’individu.

Dans la mesure où nous jugeons que cette menace existe effecti-
vement, il nous semble que c’est en déplaçant les enjeux et les exigen-
ces de la tolérance vers une conception démocratique et pluraliste de 
la modernité juridique et politique que pourra aujourd’hui être instauré 
l’horizon de la tolérance. Comme nous le voyons, la mobilisation des 
processus démocratiques en ce qui concerne toute question de tolérance 
a simplement l’avantage de forcer celui qui n’a aucune expérience des 
processus démocratiques à prendre partie pour apprendre, quoique 
nous ne nous fassions guère d’illusions, la position de l’autre. En ce 
sens, les processus bien que démocratiques sont un apprentissage, 
toujours imparfait, d’écoute de ce que vit autrui, loin des idéologies 
et des « rectitudes » politiques, morales, ethniques et religieuses domi-
nantes ou simplement à la mode.

Le plus important aujourd’hui, c’est simplement de décider, de 
choisir démocratiquement ce qui doit être considéré comme « intolé-
rable ». Ainsi, c’est la question de l’intolérable qui doit entrer sur scène, 
c’est-à-dire dans l’espace public, pour donner en exemple les enjeux 
de la tolérance dans une société véritablement démocratique. Ce que 
nous pouvons espérer, c’est un enracinement démocratique de la 
tolérance et un horizon démocratiquement éclairé quant à l’intolé rable.
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2

rendre Justice à bayle : à ProPos de 
la tolérance et du droit1

Raymond Klibansky l’affirme : « Chez Bayle, vous avez vraiment 
les fondements de la tolérance d’aujourd’hui. Je dirais que nous ne 
rendons pas assez justice à Bayle2. »

C’est en prenant ce jugement de Klibansky pour leitmotiv que 
nous voulons très modestement rendre justice au philosophe calviniste 
Pierre Bayle (1647-1706). C’est lui qui, le premier, a pavé la route de 
la conception moderne de la tolérance3. Cette conception n’est plus 
bâtie sur une exigence négative, dans l’acceptation de la souffrance à 
cause des actes et des croyances d’autrui, comme aurait pu nous le 
faire croire l’étymologie du mot « tolerare » mais elle est plutôt fondée, 
et bien plus positivement, sur la reconnaissance du privilège qu’a un 
être de se comporter, de croire, de s’égarer comme bon lui semble. Et 

1. Publié dans Bjarne Melkevik et Jean-Marc Narbonne (dir.) Une philosophie dans l’his-
toire. Hommages à Raymond Klibansky, Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. 
Zêtêsis, 2000, p. 289-305.

2. Raymond Klibansky, Le Philosophe et la Mémoire du siècle. Tolérance, liberté et phi-
losophie. Entretiens avec Georges Leroux, Paris, Les Belles Lettres, 1998, p. 224. Repris 
en livre de poche par Boréal, Montréal, 1999. Voir, également, Raymond Klibansky, 
« Préface », dans Paul Dumouchel et Bjarne Melkevik (dir.), Tolérance, Pluralisme et 
Histoire, Montréal et Paris, L’Harmattan, coll. èthikè, 1998, p. 12.

3. Julie Saada-Gendron (dir.), La Tolérance, Paris, GF-Flammarion, coll. Corpus, 1999. 
Voir Jean-Marc Trigeaud, Justice et Tolérance, Bordeaux, Bière, 1997, p. 15 : « La lutte 
de la justice contre l’intolérance passe en tout cas nécessairement par le combat contre 
ce mal suprême du non-dit. »
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ce, aussi longtemps que cela ne porte pas préjudice aux lois instaurées 
pour protéger les intérêts de la communauté tout entière.

Loin de nous pourtant l’idée d’analyser la pensée de Bayle dans 
le contexte des persécutions politico-religieuses consécutives à la révo-
cation de l’édit de Nantes, en 1685, ou encore selon la perspective de 
l’histoire des idées modernes4. En insérant plutôt cette analyse à l’inté-
rieur d’une conception contemporaine de la philosophie du droit, 
nous voulons étudier comment Bayle conçoit l’idée de tolérance uni-
verselle.

Pour mieux saisir cette conception, nous procéderons par thème : 
d’abord celui du privilège de pouvoir s’égarer, se tromper et errer, du 
point de vue de ce qui est sous la juridiction de la conscience ; ensuite, 
celui de la liberté d’agir selon sa conscience ; enfin, celui de la tolérance 
universelle proprement dite.

la conscience et la liberté d’errer

En ce qui concerne la tolérance, le point de départ de la pensée 
de Bayle est sûrement le privilège spirituel de l’errance religieuse. Qui 
plus est, il généralise cette approche à tout ce qui est sous la gouverne 
de la conscience individuelle. C’est le sens de son livre Commentaire 
philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ : « Contrains-les d’entrer », de 
1686-16875, où il s’élève contre l’intolérance religieuse que subissaient 
les protestants dans la France de cette époque. Nous devons en consé-
quence considérer la question de la « conscience » comme une sorte de 
juridiction personnelle qui appelle le respect.

4. Élisabeth Labrousse, Pierre Bayle. Hétérodoxie et rigorisme, Paris, Albin Michel, 1999 
(1re édition, La Haye, Nijhoff, 1964) ; Hubert Bost et Philippe de Robert (dir.), Pierre 
Bayle, citoyen du monde. De l’enfant du Carla à l’auteur du Dictionnaire, Paris, Honoré 
Champion, 1996 ; Jean Delvolve, Religion, critique et philosophie positive chez Pierre 
Bayle, Genève, Slatkine Reprints, 1970 (1re édition, Paris, 1906).

5. Republié sous le titre De la tolérance. Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-
Christ « Contrains-les d’entrer », éd. J.-M. Gros, Paris, Presses Pocket, coll. Agora, série 
Les classiques no 113, 1992. Nous nous appuyons également sur Pierre Bayle, Pensées 
diverses sur la comète (1683), deux volumes, Paris, Nizet, 1984, et Ce que c’est que la 
France toute catholique (1686), Paris, Vrin, 1973.
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enjeux philosophiques

Il faut commencer notre enquête sur ce « droit de la conscience 
errante » de Bayle en tentant de faire ressortir les enjeux philosophiques 
de ses arguments6.

Soulignons d’abord que le Commentaire philosophique s’inscrit 
dans la lutte contre l’intolérance religieuse en France après que le roi 
de France eut renié sa parole en révoquant l’édit de Nantes en octobre 
16857. Ce furent alors des persécutions cruelles, barbares et « crimi-
nelles » à l’encontre des protestants, qui allèrent des dragonnades à 
l’enlèvement d’enfants, en passant par une panoplie de répressions et 
de mesquineries. Le frère aîné de Bayle, Jacob, fut lui-même jeté en 
prison, sans aucun motif, et il y mourut en novembre 1685. Donc, 
quand Pierre Bayle prend la plume (1686-1687) après la mort de son 
frère, c’est avec la détermination propre à celui qui entend défendre 
ses coreligionnaires (calvinistes) muselés dans une France affolée.

Tout lecteur du Commentaire philosophique de Bayle ne peut 
qu’être frappé par le style. Car c’est bien un nouveau style philosophi-
que qui se dessine ; un style de combat audacieux que nous percevons 
dès les premières lignes de l’œuvre :

Je prétends faire un commentaire d’un nouveau genre, et l’appuyer sur 
des principes plus généraux et plus infaillibles que tout ce que l’étude 
des langues, de la critique et des lieux communs me pourrait fournir. Je 
ne chercherai pas même pourquoi Jésus-Christ s’est servi de cette expres-
sion « contraindre », ni à quel légitime sens on la doit réduire, ni s’il y a 
des mystères sous l’écorce de ce mot ; je me contente de réfuter le sens 
littéral que lui donnent les persécuteurs8.
Tout le sens du passage, comme nous allons le voir, se trouve dans 

cet ultime message : réfuter les arguments des persécuteurs, montrer 
qu’ils ne sont que de vulgaires malfaiteurs, révéler que l’État français 

6. Joseph Lecler, Histoire de la tolérance au siècle de la Réforme, Paris, Albin Michel, 1955 
(2 volumes), 1994 (1 volume). Voir également le choix de textes sur la question de 
tolérance, Joseph Lecler et Marius François Valkhoff (dir.), Les premiers défenseurs de la 
liberté religieuse, Paris, Cerf, 1969, deux volumes.

7. Élisabeth Labrousse, « Une foi, une loi, un roi ? », Essai sur la révocation de l’édit de 
Nantes, Genève et Paris, Labor et Fides, 1985.

8. Pierre Bayle, De la tolérance, p. 85 et p. 371-372, qui relatent les mots bibliques con-
cernant la parabole « inviter les pauvres ».



Philosophie du droit - Volume 2230

exerce une violence cruelle et mesquine contre une partie de ses 
citoyens. Le sens de la tolérance est de chasser l’intolérance.

l’essence de la religion chrétienne

La stratégie employée par Bayle est d’insister sur le fait que la 
conscience est sous la juridiction de l’homme et de Dieu. La question 
de la conscience est, en conséquence, hors de la portée de la société 
ou encore de la politique. Parallèlement, elle est étrangère à toute forme 
de contrat social. Le « droit » de la conscience n’est pas ici le propre de 
l’individu, comme il le sera malheureusement plus tard chez Locke, 
mais le privilège propre de l’homme en général. La conscience de 
l’homme est ce qui est proprement « divin » chez l’homme. C’est le 
substrat où s’élabore « la règle matrice, primitive et universelle de juger 
et de discerner le vrai et le faux, le bon et le mauvais9 ».

Dans notre esprit, il n’y a aucun doute que Bayle était un adepte 
du fidéisme, avec tout le scepticisme, le pyrrhonisme et l’angoisse 
existentielle qui s’y greffent10. Notre accès à Dieu s’établit par notre 
faculté de juger ou, en d’autre mots, par notre moralité, comme chez 
Kant, et nullement par notre faculté de connaître ; ce qui exclut, chez 
Bayle, toute possibilité de prouver l’existence de Dieu. C’est cette 
représentation de l’essence de la religion (de Jésus-Christ) que Bayle 
nous décrit :

[...] l’essence de la religion consiste dans les jugements que notre esprit 
forme de Dieu, et dans les mouvements de respect, de crainte et d’amour 
que notre volonté sent pour lui ; en sorte qu’il est possible que par cela 
seul un homme fasse son devoir envers Dieu, sans aucun acte extérieur11.
La nature de la religion est d’être une certaine persuasion de l’âme par 
rapport à Dieu, laquelle produise dans la volonté l’amour, le respect et 
la crainte que mérite cet Être suprême, et dans les membres du corps les 
signes convenables à cette persuasion, et à cette disposition de la volonté ; 
de sorte que si les signes externes sont sans un état intérieur de l’âme qui 
y réponde, ou avec un état intérieur de l’âme qui leur soit contraire, ils 

9. Ibid., p. 94.
10. Élisabeth Labrousse, Pierre Bayle, p. 293-316 ; Olivier Abel et Pierre-François Moreau 

(dir.), Pierre Bayle : La foi dans le doute, Paris et Genève, Labor et Fides, 1995 ; Hubert 
Bost, Pierre Bayle et la religion, Paris, PUF, coll. Philosophies, no 48, 1994.

11. Pierre Bayle, De la tolérance, p. 99.
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sont des actes d’hypocrisie et de mauvaise foi, ou d’infidélité et de révolte 
contre la conscience12.
Si nous suivons Bayle, il faut, par conséquent, avoir confiance et 

foi en Dieu. Si l’essence de la religion chrétienne réside, comme il vient 
de nous le dire, dans les jugements que notre esprit forme sur Dieu et 
dans notre capacité de comprendre notre foi comme un devoir, il ne 
s’ensuit pas que notre raison nous amène inéluctablement vers Lui. 
Comme Bayle le confirme, « nous ne pouvons être assurés qu’une chose 
est véritable, qu’en tant qu’elle se trouve d’accord avec cette lumière 
primitive et universelle que Dieu répand dans l’âme de tous les 
hommes, et qui entraîne infailliblement et invinciblement leur per-
suasion, dès qu’ils y sont bien attentifs13 ». Bref, les voies de Dieu sont 
insondables et la raison humaine n’est qu’une faible faculté humaine 
toujours sujette à l’errance. Le génie de la foi, c’est d’être à la fois une 
étincelle qui peut jaillir de la rencontre avec les Évangiles et un pilote 
pour la raison de l’homme.

les privilèges de la conscience

Bayle arrive de cette façon à étayer sa théorie des privilèges de la 
conscience. Les « droits de la conscience [...] sont directement ceux de 
Dieu même14 ». Nous devons donc respecter impérativement la 
conscience d’autrui. Nous n’aurons jamais, et sous aucune prétexte, 
ni la compétence, ni le « droit » d’y porter atteinte. Tous les intérêts 
d’une société civilisée doivent céder devant ce qui ne peut être que 
sous la juridiction de Dieu.

L’errance, en matière de religion, n’est donc que la recherche de 
Dieu en face d’un mystère insondable. L’errance religieuse prend tout 
son sens si on la mesure aux mobiles édictés par la conscience de 
l’individu et dont Dieu seul est juge. Par conséquent, celui qui se 
permet de juger la conscience d’autrui commet un sacrilège, un acte 
ignoble, car il s’octroie abusivement une compétence qui est du 
domaine réservé de Dieu.

Les questions de conscience sont ainsi, chez Bayle, sous la juri-
diction de Dieu, qui seul peut juger de la rectitude morale de notre 

12. Ibid., p. 100.
13. Ibid., p. 89.
14. Ibid., p. 129.
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conscience et de notre authenticité personnelle. Mais si Dieu seul est 
juge, nous sommes en revanche les seuls responsables de cette rectitude, 
donc aussi les seuls responsables des souillures de notre conscience. 
Que nous soyons ainsi sur le chemin qui aboutira à Kant ne fait pour 
nous aucun doute. En effet, la conscience morale et le fait moral qui 
en découle dépendent de notre faculté de nous juger dans les « yeux » 
de Dieu, c’est-à-dire au niveau du principe et plus spécifiquement en 
lien avec le principe essentiel du christianisme : « Il ne faut point faire 
à autrui ce que nous ne voudrions pas qui nous fût fait15. » La morale 
de Bayle est, comme chez Kant, un devoir de raison.

les crimes contre la conscience

Il convient de souligner que si la conscience est, comme Bayle 
l’affirme, sous la juridiction de Dieu, il s’ensuit que les autorités ter-
restres n’ont aucune compétence proprement dite en matière de 
blasphèmes et d’hérésies. Seul le tribunal de conscience de celui qui 
« blasphème » peut servir de mesure pour juger et « punir » un blas-
phème.

Relativement au blasphème, Bayle défend en effet l’idée que « pour 
qu’un blasphémateur soit punissable, il ne suffit pas que ce qu’il dit 
soit un blasphème, selon la définition qu’il plaira à d’autres de donner 
de ce mot-là ; il faut qu’il le soit selon sa propre doctrine16 ». Bref, 
l’individu doit, en pratique, savoir reconnaître une faute par rapport 
à sa propre conscience. Autrement dit, le crime de blasphème consiste 
logiquement dans l’autojugement. Tout le reste n’est qu’une question 
de civilité : tout honnête homme devrait en effet renoncer à l’incivilité 
et à la grossièreté qui peuvent choquer autrui dans ses croyances reli-
gieuses17. Mais autrui n’est évidemment pas la collectivité.

Bayle fait le même constat à propos de l’hérésie. Comme il n’existe 
pas de norme commune, Bayle peut froidement affirmer que : « [...] 
les magistrats doivent laisser à Dieu seul le soin de châtier les hérétiques 
qui ne troublent point le repos public, je veux dire qui obéissent aux 
lois, puisqu’en tant qu’hérétiques, ils ne pèchent pas contre les choses 

15. Élisabeth Labrousse, Pierre Bayle, p. 94.
16. Pierre Bayle, De la tolérance, p. 277 et p. 277-280.
17. Ibid., p. 278.
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dont les souverains ont droit d’imposer la nécessité18 ». Bref, Dieu 
reconnaît toujours les siens par l’examen de leur conscience, et vouloir 
dire le contraire serait contraire à la foi.

La tolérance n’est en conséquence nullement une forme de condes-
cendance que l’on peut à tout moment lever, mais un « droit » de vivre 
selon sa conscience.

conscience et autolégislation morale

Si nous sommes seuls responsables des mobiles, des principes et 
des règles de rectitude morale qui doivent gouverner nos actes, il 
s’ensuit, chez Bayle, que nous devons aussi nous-mêmes en faire la 
promotion en donnant l’exemple. Bref, Bayle fait de la conscience un 
domaine d’autolégislation morale. Guidé par la « lumière naturelle », 
l’homme élabore ses propres règles, principes, maximes, etc., dans un 
processus d’autolégislation morale qu’on appelle aussi, bien impropre-
ment, de « droit ».

Ce processus d’autolégislation est chez Bayle structuré en deux 
parties : d’abord en un acte d’autolégislation axiomatique, ensuite en 
un acte d’autolégislation pratique.

Tout d’abord, en ce qui concerne l’acte d’autolégislation axioma-
tique, Bayle nous présente le jugement de l’homme comme devant 
impérativement faire sien quelques vérités axiomatiques :

Un esprit attentif et philosophe conçoit clairement que la lumière vive 
et distincte, qui nous accompagne en tous lieux et en tous temps, et qui 
nous montre que le tout est plus grand que sa partie, qu’il est honnête 
d’avoir de la gratitude pour ses bienfaiteurs, de ne point faire à autrui 
ce que nous ne voudrions pas qui nous fût fait, de tenir sa parole, et 
d’agir selon sa conscience ; il conçoit, dis-je, clairement que cette lumière 
vient de Dieu, et que c’est une révélation naturelle : comment donc 
s’imaginera-t-il que Dieu vienne après cela se contredire, et souffler le 
chaud et le froid, en parlant lui-même à nous extérieurement, ou en 
nous envoyant d’autres hommes, pour nous apprendre tout le contraire 
des notions communes de la raison19.

18 Ibid., p. 236.
19. Ibid., p. 95. Voir le commentaire d’Élisabeth Labrousse, Pierre Bayle, p. 39-68, sur 

l’influence du cartésianisme.
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Bref, nous pouvons, avec notre raison et avec la bénédiction de 
Dieu, faire nôtres quelques vérités naturelles ou, a priori, qui peuvent 
nous aider à bâtir et à consolider notre discernement et notre jugement.

Pour ce qui est de l’autolégislation pratique, nous devons souligner 
que Bayle rejette tout recours aussi bien à l’observation ou à l’expérience 
qu’à la règle de l’unanimité (c’est-à-dire le consensus). Pour Bayle, 
seule la conscience éclairée, c’est-à-dire la raison seule, peut ici nous 
servir20. La raison doit, dans cet objectif, se délester de tout ce qui peut 
la détourner de son chemin, qu’il s’agisse de ses intérêts personnels, 
de ses expériences, de contextes nationaux, religieux ou autres, ou, 
enfin, de toutes les autorités hétéronomes dissimulées dans le dédale 
de nos « particularités ». Seule l’idée de l’équité naturelle, c’est-à-dire 
le principe à la justesse duquel chacun peut souscrire à la suite d’un 
cheminement intellectuel fécond, peut être considérée, suivant Bayle, 
comme répondant à l’exigence de l’autolégislation pratique.

S’y ajoute un troisième volet d’autolégislation psychologique : la 
question de l’obligation. Pourquoi obéir à l’autolégislation axiomatique 
et pratique ? La réponse de Bayle est simple : nous le devons21. Il est 
du devoir de notre conscience de ne pas faire de différence entre chré-
tiens, juifs, musulmans et athées.

Il s’ensuit que la tolérance, comme exigence morale issue d’un 
processus d’autolégislation, est l’équivalent du principe de rectitude 
morale. Elle est avant tout un principe universel, celui de ne pas faire 
à l’autrui ce que nous ne voudrions pas qu’il nous fasse, et ensuite un 
garde-fou pratique pour éviter d’agir selon « deux poids, deux mesures ». 
Toute pratique qui ne respecte pas ces principes, dans la dialectique 
entre notre conscience, où réside la légitimité de ces principes, et la 
conscience d’autrui, n’est qu’un acte vil et dépravé. La conclusion 
logique est que toutes les persécutions, discriminations et incrimina-
tions dans le domaine de la conscience, perpétrées à l’encontre des 
juifs, des musulmans, des athées, etc., sont des actes infâmes et abjects. 
C’est justement ici, sur le plan du principe, que Bayle se distingue de 
Locke et d’une tolérance circonscrite au plan politique seul22.

20. Pierre Bayle, De la tolérance, p. 90, p. 87-88 et p. 92-96.
21. Ibid., p. 95.
22. John Locke, Lettre sur la tolérance, Paris, PUF, coll. Quadrige, 191, avec une préface de 

Raymond Klibansky. Locke exclut de la tolérance les catholiques (papistes), les athées 
et les personnes qui nient la distinction entre politique et foi.
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la liberté d’agir selon sa conscience

La question de la liberté d’agir selon sa propre conscience est bien 
sûr étroitement rattachée aux privilèges de la conscience. Mais les deux 
choses ne sont pas équivalentes, car si l’homme est seul avec sa 
conscience (et avec Dieu), le domaine de l’agir est celui dans lequel 
nous prenons conscience de notre réalité sociale et politique. Ce que 
nous allons voir maintenant, c’est que Bayle devient partisan de 
l’absolutisme politique et juridique, dans la ligne de Hobbes23 et de 
Bodin, absolutisme qui est seul capable, selon lui, d’assurer la paix 
sociale.

la supériorité de la conscience

Si Bayle se présente comme un partisan de l’absolutisme politique 
et juridique, il fait de son adhésion un choix entre le moindre mal et 
le pire. Un État fort qui respecte la liberté de conscience des citoyens 
et qui instaure une paix religieuse est préférable à un État éclaté et 
faible qui risque de sombrer dans une guerre civile ou religieuse. Bayle 
prend ainsi une position à contre-courant de toutes les idées philoso-
phiques qui, dès le début de la modernité, ont voulu transférer la 
juridiction des questions religieuses à l’État, seul capable, selon Hobbes 
et Bodin, d’assurer la « liberté religieuse »24. Il s’agissait pour eux de 
faire de l’unité religieuse, ou encore de la « liberté religieuse » ou de la 
tolérance des « hérésies », une question relative aux intérêts de l’État, ce 
qui, pour Bayle, est absurde. Selon lui, les questions de conscience ne 
doivent, en aucun cas, être le fait de la juridiction de l’État.

Primo, le « droit de la conscience » dépasse toute législation chez 
Bayle. C’est un domaine sacré, réservé, où la législation n’a pas à 
interférer. « La conscience, par rapport à chaque homme, est la voix et 
la loi de Dieu25. » La conscience n’a en conséquence que l’homme et 
Dieu comme législateurs, ce qui, théologiquement, donne de l’autorité 
aux Évangiles, mais aussi affirme l’homme dans un rôle unique (quoi-

23. Pierre Bayle, Hobbes, article du Dictionnaire historique et critique, reproduit en 
annexe dans T. Hobbes, Le citoyen, Paris, GF-Flammarion, 1982, p. 367-378 ; voir 
tout spécialement p. 369-370, « Les désordres et les confusions du gouvernement 
démocratique ».

24 Julie Saada-Gendron (dir.), La Tolérance, p. 23.
25. Pierre Bayle, De la tolérance, p. 146.
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que encore restreint) d’« autolégislateur ». C’est cette logique d’auto-
législation qui, dans la tradition protestante, devient autolégislation 
politique chez Rousseau ou autolégislation morale chez Kant.

Secundo, la législation étatique a besoin de notre jugement de 
conscience pour justifier pleinement son statut légal et exiger notre 
obéissance : « Il ne suffit pas d’alléguer en général, qu’ils [les sujets] 
n’ont pas fait ce qu’il [l’État] leur avait commandé ; il faut de plus que 
l’on montre qu’ils pouvaient faire en honneur et en conscience ce qu’il 
leur avait commandé26. » Et si les sujets ne pouvaient pas le faire, c’est 
parce que la législation avait ordonné de faire ce que l’honneur et la 
conscience interdisaient. Dans de tels cas, il ne reste à l’homme que 
la « désobéissance spirituelle » à une « loi » qu’il juge injuste.

Tertio, si la législation politique cherche le bien commun, cette 
recherche ne peut pas se faire dans le non-respect des intérêts particu-
liers du citoyen27. D’un côté il y a donc les citoyens, qui ont le privilège 
de la conscience, et de l’autre, l’État, qui, s’il respecte ce privilège, a la 
légitimité de créer des lois et de les faire appliquer.

Par conséquent, nous insisterons là-dessus, si le prince adhère à 
l’absolutisme politique et juridique selon Bayle, il est soumis, sur un 
plan d’égalité avec ses sujets, au respect du domaine de la conscience. 
S’il transgresse sa propre juridiction, en tant que prince ou État, il se 
comporte comme un tyran.

la raison des lois politiques

Sur ce fond, Bayle a introduit une théorie des deux juridictions : 
d’un côté, une juridiction par l’entremise de la conscience morale et 
l’universalité des principes et, de l’autre, une juridiction de l’ordre 
public par l’entremise d’une politique contextualisée. Nous pouvons 
en conséquence nous approcher maintenant de cette deuxième juri-
diction en décortiquant la théorie des lois politiques chez Bayle. Il la 
formule comme suit :

[...] les souverains ayant un droit essentiel et inaliénable de faire 
des lois, pour la conservation de la république et de la société à laquelle 
ils commandent, peuvent ordonner sans distinction que tous ceux qui 
troubleront le repos public par des doctrines qui portent à la sédition, 

26. Ibid., p. 144.
27. Ibid., p. 143-147.
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au vol, au meurtre, au parjure, seront punis selon l’exigence des cas : 
et ainsi toute secte qui s’en prend aux lois de la société, et qui rompt 
les liens de la sûreté publique, en excitant des séditions, et en prêchant 
le vol, le meurtre, la calomnie, le parjure, mérite d’être incessamment 
exterminée par le glaive du magistrat28.

Le pouvoir royal est de cette manière reconnu par Bayle dans son 
caractère le plus absolu. Celui-ci n’a pas d’autres bornes à respecter 
que celles que dicte la conscience même du prince. Et cette conscience 
n’a pas non plus d’autres comptes à rendre que ceux que le prince rend 
à Dieu. L’État a simplement tout le pouvoir nécessaire, c’est-à-dire le 
« droit » de faire ce que bon lui semble. Il s’agit bien là d’un absolutisme 
traditionnel, car il est toujours sous-entendu, chez Bayle, que le roi 
est tenu de respecter les « lois fondamentales » du royaume, celles-là 
mêmes qui sont issues des traditions et des coutumes.

En revanche, Bayle ne prône aucun « droit » de révolution ni aucun 
« droit » de tyrannicide. Ici, il est encore une fois en droite ligne avec 
Kant29. Pour lui, de tels remèdes ne peuvent qu’aggraver les malheurs. 
À la limite, le chrétien n’a pour Bayle d’autre choix que le témoignage 
(passif ) de son martyr, c’est-à-dire de devenir ce mur symbolique sur 
lequel avaient déjà buté, par le passé, tant de tyrans.

Tandis que la théorie des monarchomaques gagne du terrain parmi 
les protestants chassés de France et qu’on discute du projet de lever 
une armée contre le roi de France et de le supprimer, Bayle se distingue 
par ses propos30. Il s’élève en fait contre Pierre Jurieu (1637-1713) et 
son livre pamphlet Lettres pastorales adressées aux fidèles de France qui 

28. Ibid., p. 244.
29. Emmanuel Kant, Métaphysique des mœurs. Tome II : Doctrine du droit. Doctrine de la 

vertu, Paris, GF-Flammarion, 1994, p. 137 : « Contre le souverain législateur de l’État, 
il n’y a donc aucune résistance du peuple qui soit conforme au droit, car c’est unique-
ment par soumission à sa volonté universellement législatrice qu’un état juridique est 
possible ; en ce sens, il n’y a pas de droit de sédition (seditio), encore moins de rébellion 
(rebellio), et moins que tout y a-t-il vis-à-vis de lui en tant qu’individu (monarque), 
sous prétexte qu’il abuserait de son pouvoir (tyrannis), un droit de porter atteinte à sa 
personne et même à sa vie (monarchomachismus sub specie tyrannicidii). »

30. Il s’agit des théories de Julius Brutus, pseudonyme de Philippe de Mornay (ou Du 
Plessis-Mornay, 1549-1623), de Hubert Languet (1518-1581), Vindiciae contra 
tyrannos, 1579, et de Georges Buchanan (1506-1582), De jure regni apud Scotos, 1579. 
Les deux livres ont été republiés aux Pays-Bas en 1660 et en 1668. Notons que les 
monarchomaques défendaient une théorie du contrat social et de la souveraineté du 
peuple. Sur les monarchomaques, voir Simone Goyard-Fabre, L’interminable querelle 
du contrat social, Ottawa, Éditions de l’Université d’Ottawa, 1983, p. 119-134.
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gémissent sous la captivité de Babylone (1689), qui prône le combat aux 
côtés du roi d’Angleterre pour en finir avec Louis XIV31. Pour Bayle, 
une pareille politique ne peut que retourner l’opinion des bons citoyens 
français contre les protestants, sinon mettre toute l’Europe à feu et à 
sang.

la question de l’ordre public

La conséquence immédiate de la tolérance est que l’État doit 
laisser les citoyens tranquilles et « se contenter que quant au reste ils 
obéissent aux lois municipales et politiques32 ».

Mais cela signifie aussi que tous les signes extérieurs de la religion, 
en commençant par les temples ou les maisons de prière, soient sous 
la juridiction de l’État. Si « l’Église invisible », c’est-à-dire l’Église de 
la conscience, est à l’abri, l’Église temporelle, elle, est bien sous la 
juridiction de l’État. Certes, se manifeste ici chez Bayle la croyance 
bien calviniste que l’Église invisible est seule valable, le reste n’étant, 
à la limite, qu’un décor.

Pour Bayle, l’État n’est pas « neutre ». Il accepte même volontiers 
qu’une « religion » puisse plaire au prince et il ne s’en offusque point. 
Fait plus important pour lui, l’État doit s’engager à faire respecter les 
lois et assurer ainsi la liberté de conviction à ceux qui pratiquent une 
autre religion. Et c’est justement ici que l’adhésion baylienne à l’ab-
solutisme prend tout son sens. Bayle est convaincu qu’un pouvoir fort 
et stable, confié aux mains d’un seul homme, peut seul garantir la 
liberté religieuse et la tolérance. Il n’y a qu’un régime fort qui puisse 
avoir assez d’autorité pour imposer la paix et le respect des lois. Selon 
Bayle, le partage du pouvoir, au lieu d’en réduire les abus, tend à les 
multiplier.

Mais il englobe également dans sa théorie un argument secondaire : 
seul un pouvoir absolu, la monarchie, sera assez fort pour permettre 
aux protestants chassés de France de regagner leurs foyers.

A contrario des modes d’aujourd’hui, il nous semble important de 
souligner que Bayle voit l’État, non pas comme un pouvoir « tolérant » 
dans son essence, mais bien comme un moyen de lutte contre l’into-

31. Pierre Jurieu, Lettres pastorales adressées aux fidèles de France qui gémissent sous la cap-
tivité de Babylone, 1689.

32. Pierre Bayle, De la tolérance, p. 245.
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lérance. La juridiction de l’État, comme Bayle le précise, est de lutter 
contre l’intolérance. Et seul un État fort et déterminé peut atteindre 
cet objectif.

la tolérance uniVerselle

La nouveauté, chez Bayle, est qu’il promeut la tolérance universelle, 
c’est-à-dire la suprématie du principe universaliste de la tolérance sur 
toutes les croyances non violentes et pacifistes. Certes, les Commentaires 
philosophiques concernent d’abord la souffrance et les injustices dure-
ment subies par les protestants de France. Mais c’est pour aussitôt aller 
plus loin, en voulant faire admettre un principe universel de tolérance. 
Bayle cherche le principe qui doit gouverner la juridiction « morale » 
et « politique » et qui, en soi, ne peut se cantonner à une situation 
particulière, mais doit s’affirmer par son universalité. C’est à ce point 
que Bayle affirme le principe de tolérance universelle, à la fois sur le 
plan mondial et à l’égard de toute situation soumise à la juridiction 
« morale » de l’individu. Nous analyserons ce principe, d’abord par 
rapport aux catholiques, ensuite par rapport aux membred d’autres 
religions monothéistes et, enfin, comme principe de la raison.

construire une réciprocité avec les catholiques

C’est un argument récurrent chez Bayle que les protestants n’ont 
pas à répondre à l’intolérance qu’ils subissent par l’intolérance envers 
les catholiques. Au contraire, les protestants doivent, une fois pour 
toutes, briser cette logique d’intolérance et de pouvoir en admettant 
et en permettant la libre expression de la conscience catholique. Les 
princes protestants peuvent se permettre de briser les machinations 
catholiques (c’est-à-dire l’intolérance), mais sans jamais porter atteinte, 
de près ou de loin, à la croyance intime des catholiques. Bayle est 
extrêmement clair à ce sujet :

Je ne voudrais pas que jamais on laissât leurs personnes exposées à aucune 
insulte, ni qu’on les inquiétât dans la jouissance de leurs biens, et dans 
l’exercice particulier et domestique de leur religion, ni qu’on leur fît des 
injustices dans leurs procès, ni qu’on les empêchât d’élever leurs enfants 
dans leur créance, et de retirer leurs effets, et après la vente de leurs biens, 
toutes fois et quantes [c’est-à-dire autant de fois] qu’ils voudraient aller 
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s’établir dans d’autres pays, ni qu’on exigeât d’eux qu’ils assistassent par 
contrainte à des exercices de religion, à quoi leur conscience répugnerait33.
Bref, il souhaite qu’on laisse les catholiques exercer librement leurs 

traditions. Bayle ajoute encore un principe que nous trouvons de prime 
importance. Personne ne doit trouver des avantages matériels à se 
convertir à la religion dominante :

Je voudrais qu’il fût établi que tous les nouveaux convertis demeureraient 
exclus toute leur vie des privilèges et grâces, dont leur première religion 
les aurait exclus : car par là l’on serait assuré que ceux qui se convertiraient 
le feraient en vertu de l’instruction, et ne seraient pas des hypocrites34.
Ce qui souligne l’importance que Bayle attache à la juridiction de 

la conscience et à la question de sa corruption. Corruption qui serait 
l’œuvre d’un autre Maître, le Diable ou l’État, dans ce cas précis.

le respect de la conscience d’autrui

À partir de cette position de tolérance entre chrétiens, Bayle prône 
la tolérance entre les religions monothéistes, à savoir la tolérance envers 
les juifs et les musulmans35. Bayle exhorte en fait toutes les religions à 
cesser d’utiliser la violence les unes contre les autres. Il souligne, à 
l’égard des Juifs, « qu’ils doivent être tolérés »36 et même qu’il leur est 
permis de « professer hautement le judaïsme »37.

En ce qui concerne les musulmans (que Bayle appelle les maho-
métans), ils sont aussi dignes de tolérance que les Juifs. Bayle imagine 
même une logique d’échange de missionnaires. La « chrétienté » pour-
rait accueillir des convertisseurs musulmans en échange de quoi les 
missionnaires chrétiens « auraient toute permission de prêcher et 
d’instruire dans leurs pays38 ». En somme, la tolérance serait réciproque 
et sans violence.

le principe universel de tolérance

L’aspect le plus logique du processus de raisonnement de Bayle 
est la reconnaissance d’un principe universel de tolérance. Un principe 

33 Ibid., p. 246.
34. Ibid., p. 226.
35. Ibid., p. 271-275.
36. Ibid., p. 272.
37. Ibid.
38. Ibid., p. 273-274.
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qui englobe toutes les croyances des hommes, qu’ils soient hérétiques 
(par exemple les sociniens), hérésiarques (c’est-à-dire ceux qui inven-
tent et prêchent de nouvelles hérésies), agnostiques comme les athées, 
les païens, etc. Le principe universel de tolérance consiste à reconnaî-
tre que l’homme peut lui-même choisir ses croyances en toute liberté. 
Le résultat sera un « marché libre » des religions et une tolérance 
mutuelle :

Si chacun avait la tolérance que je soutiens, il y aurait la même concorde 
dans un État divisé en dix religions, que dans une ville où les diverses 
espèces d’artisans s’entresupportent mutuellement. Tout ce qu’il pourrait 
y avoir, ce serait une honnête émulation à qui plus se signalerait en piété, 
en bonnes mœurs, en science [...]39.
Si cela [c’est-à-dire la tolérance universelle] était, la diversité de créances, 
de temples et de cultes ne ferait pas plus de désordre dans les villes et 
dans les sociétés, que la diversité de boutiques dans une foire, où chaque 
marchand honnête homme vend ce qu’il a sans traverser la vente d’un 
autre40.
La tolérance est toujours la meilleure solution, car elle met un 

frein à l’intolérance. Elle ouvre les cœurs des hommes et des femmes 
et elle sert, en outre, à accroître le bien-être de tous. L’argument de 
Bayle est que l’intolérance crée le désordre et, à l’opposé, que là où 
règne la tolérance universelle, tous les citoyens seront gagnants, d’abord 
et avant tout sur le plan spirituel, mais aussi sur le plan matériel.

tolérance universelle et psychologie chrétienne

Il faut en dernier lieu rappeler cet argument avancé par Bayle : 
c’est par la tolérance universelle que le christianisme devra gagner le 
monde. Car c’est dans cette tolérance universelle que se manifeste, 
selon Bayle, l’avantage psychologique et moral du christianisme.

Pour affirmer et pour affermir cet avantage psychologique, Bayle 
recommande aux chrétiens de se repentir et de reconnaître, en faisant 
leur mea-culpa, tous les actes d’intolérance perpétrés en leur nom. Ils 
doivent d’abord dénoncer l’intolérance manifestée par les premiers 
chrétiens à l’égard des païens, puis encore celle des princes « chrétiens » 
à l’égard des païens. Ils doivent enfin s’élever contre l’intolérance envers 

39. Ibid., p. 257.
40. Ibid., p. 268.
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les Juifs, les musulmans et tous les autres. Bayle va même jusqu’à se 
faire l’avocat de Michel Servet, victime du manque de tolérance des 
calvinistes41.

Si donc le principe universel tolérance est chez Bayle un principe 
de raison, nous avons entièrement tort de le croire non-religieux. Le 
Dieu de Bayle ne souffle pas le chaud et le froid sur l’humanité.

quelques réfleXions finales

Nous n’avons pas voulu escamoter les raisons religieuses qui ont 
poussé Bayle à prendre position en faveur de la tolérance universelle. 
Aujourd’hui, sur le plan international, l’arsenal des droits de l’homme 
évacue désormais de telles raisons. Tout État, tout individu doit main-
tenant, en pleine conscience, trouver les raisons à ses propres rallie-
ments. Dès lors que les droits de l’homme ont obtenu un statut 
juridique, ce n’est plus la question de telle ou telle « conscience » qui 
compte, mais celle de l’ordre juridique national et international. C’est 
alors que la tolérance universelle obtient enfin le caractère du « fait de 
droit ».

Mais une telle manifestation de tolérance universelle ne doit 
pourtant pas dissimuler un problème de plus en plus aigu, celui de la 
liberté religieuse. Car s’il existe aujourd’hui un sujet de préoccupation, 
c’est bien celui de la liberté de religion, de pensée et de conviction. 
Beaucoup de pays d’Asie et d’Afrique l’ont rejetée et ont institué des 
politiques de plus en plus intolérantes. Du Tibet à la Chine, en passant 
par l’Iran, l’Afghanistan, la Libye, l’Indonésie, la Malaisie, et de nom-
breux pays d’Afrique et d’Asie, ce à quoi nous sommes de plus en plus 
confrontés aujourd’hui, c’est le visage hideux de l’intolérance religieuse. 
Ne voyons-nous pas comment, sous l’étendard d’un prétendu « droit 
islamique » (c’est-à-dire un abus du mot « droit »), la charia ne sert 
aujourd’hui que les desseins de l’intolérance religieuse et du refus de 
l’altérité, cette même charia qui se veut un rempart d’intolérance pour 
des fanatiques déboussolés et leurs zélateurs, unis par la peur d’un droit 
moderne qui, pourtant, devra nécessairement, et fort heureusement, 
les toucher un jour.

41. Ibid., p. 278-280. Sur l’affaire Michel Servet (ou Michael Servetus, 1511-1553), voir 
Claude Bouvier, « La question Michel Servet », Paris, Librairie Bloud, 1908.
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Il y a pire encore, et c’est la condamnation à mort prononcée 
contre Salman Rushdie. Sous nos yeux, 800 millions de musulmans 
ont été pris au piège tendu par un ayatollah fanatique, plus connu 
d’ailleurs pour sa répression contre les minorités religieuses en Iran 
que pour une quelconque connaissance en littérature anglaise. Mais 
les penseurs occidentaux se sont-ils montrés plus intelligents en ne 
soutenant que « l’écrivain » et la liberté de création littéraire, là où il 
eût fallu soutenir le « droit » d’exprimer ses doutes, son scepticisme, 
ses hérésies et ses révoltes à propos de n’importe quelle religion42 ?

Ce qui nous manque cruellement aujourd’hui, c’est peut-être une 
publicité religieuse, comme Bayle nous le propose avec les mots de 
son temps, pour faire la promotion de la tolérance universelle. Il faut 
en fait sortir la question religieuse du « tabou » privé (même si cela 
demeure du domaine de la croyance pour l’un et pour l’autre) pour 
élargir et alimenter une publicité en faveur de la religion, de la 
conscience et des convictions pour, bien sûr, soutenir l’individu dans 
sa liberté de croire, mais aussi pour ouvrir l’individu à des dialogues 
interreligieux où le plus important sera de comprendre l’autre comme 
soi-même. Il faut également concevoir que la question de la religion, 
aujourd’hui, n’est pas uniquement une question « privée », mais aussi 
une question publique qui, bien souvent, engage les individus dans 
l’intimité de leur conscience. Et il ne faut jamais oublier que la démo-
cratie ne se construit pas avec des êtres désincarnés, mais avec des 
hommes et des femmes qui défilent dans la rue, qui ont des convictions 
et une conscience les rendant aptes à juger.

Une conclusion s’impose : il faut lire Bayle. Car si le style philo-
sophique de nos contemporains tend aujourd’hui vers l’aseptisation 
des idées, Bayle, bien au contraire, s’engage à fond. Chez Bayle, nous 
découvrons ce qu’est l’engagement en faveur des hommes, des femmes 
et des enfants qui souffrent de l’intolérance. Chacune de ses lignes sert 
à démasquer la logique de la répression et à montrer comment elle 
pervertit tout et tout le monde. Bayle s’attaque ainsi sans relâche aux 
oppresseurs de tous genres en les poursuivant jusque dans leurs derniers 
retranchements. Il est de notre devoir de suivre son exemple.

42. Bjarne Melkevik, « Le crime de Salman Rushdie. Réflexion sur Les Versets Sataniques », 
dans Essais de philosophie pénale et de criminologie, vol. 1, Paris, L’Édition de l’Archer, 
p. 83-97 ; repris dans idem, Horizons de la philosophie du droit, Paris, L’Harmattan ; 
Québec, Les Presses de l’Université Laval, 1998, p. 205-220.
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3

un Poème deVenu le symbole du 
combat contre le nazisme et 

l’indifférence1

Aujourd’hui comme hier, rien ne semble mieux exprimer les 
exigences modernes de la tolérance que le célèbre poème attribué au 
pasteur et théologien allemand Martin Niemöller (1892-1984), qui 
commence par les mots suivants « Lorsque les nazis sont venus chercher 
les communistes » :

Lorsque les nazis sont venus chercher les communistes
Je n’ai rien dit
Je n’étais pas communiste.
Lorsqu’ils sont venus chercher les sociaux-démocrates
Je n’ai rien dit
Je n’étais pas social-démocrate.
Lorsqu’ils sont venus chercher les syndicalistes
Je n’ai rien dit
Je n’étais pas syndicaliste
Lorsqu’ils sont venus chercher les catholiques
Je n’ai rien dit
Je n’étais pas catholique.
Lorsqu’ils sont venus chercher les juifs
Je n’ai rien dit
Je n’étais pas juif.
Puis ils sont venus me chercher
Et il ne restait plus personne pour protester. 

1. Publié sur Internet, à l’adresse www.tolerance.ca, en janvier 2005. Nous remercions le 
rédacteur du site M. Victor Teboul.
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Ce poème, par la saisie presque physique qu’il suscite, pour les 
reliefs si humains qui s’y dessinent, de même que par la sombre logique 
qui s’y exprime, nous atteint directement, comme une flèche en plein 
cœur. Tout d’abord par sa simplicité, par le fait que nous comprenons 
instinctivement, dans ce poème, les questions en jeu et les destins qui 
s’y jouent. Mais également, par son appel, par son insistance à étayer 
de façon si directe la position selon laquelle la tolérance ne se contem-
ple pas uniquement dans la passivité, mais se dessine comme un souci, 
une préoccupation, qui nous concerne tous, sans détour.

Il est facile d’affirmer que nous vivons aujourd’hui dans une société 
où nous nous retrouvons, souvent sans choix conscient ou apparent, 
dans le rôle de spectateur, d’observateur. Cela se confirme sur le plan 
scientifique, de même que sur le plan culturel, économique, politique.

Si l’on a, certes, affirmé à maintes reprises que nos sociétés glissent 
effectivement vers « la société de spectacle »2, vers l’égotisme d’un 
monde compris comme observation d’« objets », le poème de Niemöller 
se révèle fort précieux dans la mesure où il nous dévoile toute l’ambi-
guïté de ce confort de spectateur « neutre » et « désintéressé ».

Niemöller intervient d’une manière bien distincte en nous rap-
pelant que, devant l’intolérance, toute logique d’observation risque de 
s’engloutir dans la peur, dans la lâcheté, sinon dans l’aveuglement. Et 
si c’est effectivement le cas, ne devrions-nous pas également dire qu’une 
conception moderne de la tolérance ne pourra pas uniquement se 
limiter (comme l’indique l’étymologie) à l’obligation qu’impose notre 
conscience « de souffrir pour et à la place d’autrui »3 ?

Il est entendu, bien sûr, que si une telle position ne peut être que 
fort pédagogique et bien souvent un préalable nécessaire à la tolérance, 
il faut encore qu’une compréhension de la tolérance puisse se concré-
tiser pour nous comme une « question » qui exige notre réponse en 
tant qu’individu et surtout notre réponse en tant que membre d’un 
« nous juridique » démocratiquement établi.

2. Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Gallimard, coll. Folio, no 2788, 1996. Véri-
tables « brûlots », les thèses et analyses de Debord méritent pourtant bien notre atten-
tion.

3 Raymond Klibansky, « Préface », dans Paul Dumouchel et Bjarne Melkevik (dir.), Tolé-
rance, pluralisme et histoire, Montréal et Paris, L’Harmattan, 1998, p. 11 : « En latin 
classique le verbe “tolerare” indique toujours le fait de supporter la souffrance ou de 
résister à l’adversité. » Voir Istvan Bejczy, « Tolerantia : A Medieval Concept », dans 
Journal of the History of Ideas, vol. 58, no 3, 1997, p. 3 et suivantes.
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Dans la mesure où nous voulons examiner le poème de Martin 
Niemöller de façon exhaustive, il est préférable d’expliciter d’emblée 
le contexte de ce poème et de donner davantage d’informations sur 
son auteur. Ces informations seront primordiales pour le comprendre 
et, plus encore, pour évaluer l’effet retentissant qu’il a produit, un peu 
partout dans ce monde, depuis la fin de la deuxième guerre mondiale. 
Nous pourrons ensuite faire le lien entre le poème et la question de la 
tolérance.

niemöller et la résistance au nazisme

C’est par sa résistance à la nazification de l’Église protestante 
d’Allemagne que Niemöller se fait connaître. En septembre 1933, 
simple pasteur dans la banlieue de Berlin, il proteste quand l’Église 
protestante est soumise au régime nazi et que les pasteurs « non aryens » 
sont expulsés.

Niemöller forme avec d’autres pasteurs antinazis une nouvelle 
organisation nommée la Ligue d’urgence des pasteurs, qui travaille au 
sein de l’Église pour contrecarrer cette nazification. En 1934, quand 
l’Église protestante devient l’Église du Reich4, Niemöller et d’autres 
opposants rompent avec elle pour fonder l’Église confessante5. Celle-ci 
combat directement, dès 1934, la dictature et surtout l’idéologie nazie 
comme étant non chrétienne et non morale6.

4. Bernard Reymond, Une Église à croix gammée. Le protestantisme allemand au début du 
régime nazi (1932-1935), Genève, L’Âge d’homme, 1980.

5. Paul Tillich, « La situation religieuse actuelle en Allemagne » (1934), dans P. Tillich, 
Écrits contre les nazis (1932-1935), Paris, Cerf ; Genève, Labor et Fides ; Québec, Les 
Presses de l’Université Laval, 1994, p. 171-183 (Original en version américaine dans : 
Religion in Life. A Christian Quarterly, Cincinnati, New York, Chicago, vol. III, no 2, 
1934, p. 163-173.) Niemöller est expressément mentionné comme le « chef » de la 
résistance anti-nazie : « leur chef le plus actif est un ancien commandant de sous-marin, 
aujourd’hui démis de ses fonctions par l’évêque du Reich » (p. 173). Niemöller avait 
effectivement servi comme commandant de sous-marin pendant la Première Guerre 
mondiale.

6. Paul Tillich, id., p. 181, « Ce nouveau paganisme prend appui sur un sol différent – sur 
le caractère sacré du sang et du sol, du pouvoir, de la race et de la nation, autant de val-
eurs que l’éthique chrétienne minimise ». Et en ce qui concerne la situation à l’intérieur 
de l’Église protestante, il affirme : « À l’intérieur de l’Église, l’aile radicale du groupe 
dénommé “Mouvement croyant des chrétiens-allemands” a ouvertement préconisé la 
paganisation du christianisme, s’efforçant d’abolir l’Ancien Testament et de purifier le 
Nouveau Testament. Plusieurs protestants se sont insurgés contre ce mouvement, qui a 
ainsi été défait ; mais, ce faisant, on n’a pas mis fin aux tendances païennes à l’intérieur 
de l’Église. Au contraire, l’aile modérée du mouvement s’est maintenue et, dirigée par 
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Niemöller fut arrêté en 1937 et envoyé au camp de concentration 
de Sachsenhausen. Il fut ensuite transféré en 1941 au camp de concen-
tration de Dachau.

En 1945, il est libéré du camp, à la suite de la chute du régime 
nazi. Il se consacrera par la suite, jusqu’à sa mort en 1984, à la recons-
truction de l’Église protestante d’Allemagne. Chose importante, 
Niemöller était convaincu que l’Allemagne et l’Église protestante 
partageaient la « responsabilité collective » des atrocités nazies. C’est 
pourquoi il a été l’un des instigateurs de la « Confession de culpabilité » 
(Stuttgarter Schuldbekenntnis) d’octobre 1945, dans laquelle l’Église 
protestante reconnaissait qu’elle s’était, par action et omission, rendue 
« coupable » des atrocités commises par les nazis.

Dans ses écrits et ses sermons, Niemöller revient à de multiples 
occasions sur cette « reconnaissance de culpabilité » et sur ses implica-
tions théologiques et pastorales. C’est aussi par cet aspect que nous 
arrivons à son poème, comme un symbole de ce qui est en jeu.

comme si nous entendions les bruits des bottes

Il existe effectivement une multitude de versions très différentes 
de ce poème et il existe même un mystère relatif à la version originale 
exacte. En fait, aucune version originale n’existe. Pour les uns, les mots 
de Niemöller, rapportés oralement, ont été repris et reformulés en 
poème (d’où ses différentes versions) et finalement lui ont été attribués. 
En revanche, pour d’autres, les mots prononcés oralement en diffé-
rentes occasions (et donc de différentes façons) sont tous de lui comme 
autant de sermons devenus poèmes.

Loin de nous l’idée de trancher cette question. Nous acceptons, 
en tant que philosophe du droit, toutes les versions comme authenti-
ques. Ce qui nous permet d’examiner sobrement et de plus près ce 
poème dans sa version allemande :

Als die Nazis die Kommunisten holten,

l’évêque du Reich et à présent libérée des radicaux de son propre parti, il lui est possible 
désormais de pénétrer peu à peu toute l’Église. Ce danger est d’autant plus menaçant 
que l’ancien type de prédication n’a pas réussi à atteindre les masses : il y avait là un 
véritable problème que l’Église n’a pas su résoudre, et de cette situation les chrétiens-
allemands cherchent maintenant à tirer profit. Dans tous ces mouvements, à divers 
degrés, on assiste à la résurgence des anciens démons que le Christ avait vaincus et à 
l’asservissement du christianisme ecclésiastique et de l’humanisme chrétien » (p. 182).
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habe ich geschwiegen ;
ich war ja kein Kommunist.
Als sie die Sozialdemokraten einsperrten,
habe ich geschwiegen ;
ich war ja kein Sozialdemokrat.
Als sie die Gewerkschafter holten,
habe ich nicht protestiert ;
ich war ja kein Gewerkschafter.
Als sie die Juden holten,
habe ich nicht protestiert ;
ich war ja kein Jude.
Als sie mich holten,
gab es keinen mehr, der protestierte.
Les mots si simples de Niemöller résonnent à l’esprit de celui qui 

a quelque connaissance de la langue allemande, pour ne rien dire de 
celui qui la maîtrise à merveille.

Par le rythme et par la tonalité, par la mélodie même, les mots 
s’entrechoquent comme une réalité où le temps et l’espace s’écroulent 
dans une logique brute. Comme si nous étions là, comme si nous 
entendions les bruits des bottes et les hommes qui montent lourdement 
l’escalier. Ils viennent pour qui ? Pour nos voisins que nous n’avons 
pas rencontrés dernièrement ? Pour le locataire du 5e avec un drôle de 
nom de famille ? Viennent-ils nous chercher, nous ?

Il est facile d’imaginer et de se représenter ce poème sur scène dans 
une pièce de théâtre à la Bertold Brecht. Imaginons un théâtre 
moderne, comme il ne s’en construit plus. Figurons-nous la salle de 
spectacle avec des murs en ciment, des tuyaux ouverts dans le plafond, 
une architecture de nudité et, par-dessus tout, la musique déchirante 
et sèche d’un Kurt Weill, ou peut-être mieux encore, la musique ato-
nale d’un Hanns Eisler.

Avec le réalisme direct et politique d’un Brecht, nous pouvons 
uniquement supposer l’effet : la scène dans l’ombre, aucun décor, sinon 
des draps noirs tombant, la lumière ciblant le narrateur, les bruits et 
les fureurs en arrière-fond, les cris stridents qui nous viennent d’abord 
de loin, puis de plus en plus proche, plus proche encore... pour enfin 
aboutir dans un crescendo de bruits de bottes et d’aboiements qui 
explosent là, devant nos yeux, comme la violence faite homme.
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Ce poème ne pourrait-il pas, d’une certaine façon, s’insérer avec 
bonheur dans la pièce de théâtre intitulée La résistible ascension d’Arturo 
Ui 7, que Brecht consacra à la lutte contre Hitler ? Avec la magie théâ-
trale d’un brechtien, le poème ne peut que nous faire horreur, sinon 
bousculer nos certitudes acquises sans réflexion.

« lorsque les nazis sont Venus chercher les 
communistes »

Certes, cette dimension brechtienne se perd amplement dans les 
différentes traductions françaises de ce poème.

Situons toutefois la compréhension du poème dans le contexte 
de l’Allemagne de 1933. On sait que le président Hindenburg, après 
avoir balayé les institutions et les procédures démocratiques, remettra 
délibérément (et donc sans aucune légitimation démocratique) le 
pouvoir de l’État allemand entre les mains d’Adolf Hitler, ceci pour 
des raisons de partisanerie politique, si ce n’est pour alimenter de 
sombres combines et des stratégies de pouvoir8.

Rappelons que si la dictature d’Hitler a pu s’imposer dès le début 
avec des meurtres de communistes, de Juifs et de syndicalistes, c’est 
toutefois par des mécanismes particuliers que la logique de la « mort 
industrielle » s’est réalisée.

Cela a commencé avec la politique de l’euthanasie destinée aux 
personnes atteintes de maladies mentales ou dégénératives ou simple-
ment à celles sans espoir de guérison. Il s’agissait d’une logique étatique 
distribuant la « mort douce » (l’euthanasie) suivant les paramètres d’un 
eugénisme racial.

Les camps de concentration, pour leur part, mettaient en marche 
dès 1933 une opération de « mort brutale » avec les privations, la faim, 
la maladie, le travail concentrationnaire. Cette opération visait d’abord 
les opposants au régime, notamment les communistes, les syndicalis-
tes et les dissidents religieux (comme Niemöller) et touchera ensuite 
les « indésirables », c’est-à-dire les Juifs et les Tziganes.

7. Bertolt Brecht (1898-1956), La résistible ascension d’Arturo Ui, Paris, L’Arche éditeur, 
1983 ; id., Grand’peur et misère du IIIe Reich, Paris, L’Arche éditeur, 1971.

8. Bjarne Melkevik, « Légalité et légitimité : Réflexions sur les leçons de Weimar selon 
David Dyzenhaus », dans Cahiers du droit, vol, 40, no 2, 1999, p. 459-477.
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Chaque année, d’abord en Allemagne puis dans les pays européens 
occupés par les troupes allemandes, on verra cette logique de mort 
devenir une logique de mort industrielle focalisée sur les indésirables.

Les dignitaires nazis réunis à la conférence de Wannsee, en 1941, 
instaureront une planification cohérente, fonctionnelle et entièrement 
industrielle, qui sera soumise à la logique funeste de l’élimination de 
masse.

Dans son livre séminal Eichmann à Jérusalem9, Hannah Arendt 
nous fait entrer de plain-pied dans cette logique de l’élimination 
lorsqu’elle explique comment le fonctionnaire Adolf Eichmann, sans 
âme et sans scrupules, met en œuvre tous ses talents pour organiser le 
système des trains transportant les Juifs vers les camps de concentration 
et d’extermination.

Avec sa dextérité organisatrice, Eichmann parvient à surmonter 
toutes les contraintes qu’impose la guerre, à négocier avec les différents 
gouvernements nationaux et à convaincre les différents leaders natio-
naux de la justesse de leurs décisions concernant le destin des Juifs. 
Quand Arendt raconte son histoire, Eichmann est devant la Cour 
suprême d’Israël, accusé de « crime contre l’humanité ». La cour écoute 
sa défense qui consiste à affirmer qu’il s’est contenté de « suivre les 
ordres »10 et d’« organiser les transports en train ».

« Je n’ai rien dit, Je n’étais Pas communiste »

Introduisons d’abord une précaution importante. Le régime nazi 
a été combattu dès le premier jour. Par des hommes et des femmes qui 
ont tout sacrifié, jusqu’à leur vie, pour lutter, avec intelligence et 

9. Hannah Arendt, Eichmann à Jérusalem : rapport sur la banalité du mal, Paris, Gal-
limard, coll. Témoins, 1re édition 1966 ; 2e édition 1991, coll. Folio/Histoire, no 32, 
1991 ; Gary Smith (dir.), Hannah Arendt revisited : « Eichmann in Jerusalem » und die 
Folgen, Frankfurt, Suhrkamp, 2000 ; Seyla Benhabib, « Arendt Eichmann in Jerusalem », 
dans Dana R. Villa (dir.), The Cambrigde Companion to Hannah Arendt, Cambrigde, 
Cambrigde University Press, 2000, p. 65-85 ; Richard J. Bernstein, Hannah Arendt 
and the Jewish Question, Cambrigde (Mass,), MIT Press, 1996 ; Dana R. Villa, Politics, 
Philosophy, Terror : Essays on the Thought of Hannah Arendt, Princeton (N.J.), Princeton 
University Press, 1999.

10. Bjarne Melkevik, « Diritto, obbedienza ed istituzione militare », dans Rivista Internazi-
onale di Filosofia del diritto, vol. LXXX, no 1, 2003, p. 31-50 ; ou, idem, « Obedience, 
Law and the Military », dans Professional Ethics, vol. 10, nos 2, 3 et 4, 2002, p. 267-283.
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héroïsme, contre la machine nazie11. Le fait que l’oppression, les 
meurtres et les prisons aient été nécessaires pour que les nazis puissent 
venir à bout de l’opposition, mais sans jamais y parvenir complètement, 
nous le montre clairement.

Que tous les gens ne soient pas des héros ne nous permet pas pour 
autant d’affirmer qu’ils sont tous des lâches, des opportunistes ou des 
collaborateurs silencieux. Une dose de lucidité devrait nous vacciner 
contre des jugements hâtifs. Il n’en demeure pas moins vrai que de 
larges pans de la société allemande, dès 1933, s’accommodaient fort 
bien de l’arrivée d’Hitler au pouvoir12. Pour eux, c’était un sauveur, 
quelqu’un qui pouvait restaurer la dignité perdue de l’Allemagne, 
mettre en œuvre une politique monétaire et industrielle adéquate, bref, 
faire tourner les rouages économiques.

Pour l’Allemand moyen, dès 1936, l’Allemagne, c’était les 
Volkswagen et les Autobahnen et, de surcroît, l’affirmation ou la pro-
messe de l’accession à la classe moyenne des groupes défavorisés de la 
société, donc l’impression, de toute évidence fausse, que si le régime 
avait aussi ses côtés barbares, cela se réglerait par la suite. Que notre 
jugement puisse, rétrospectivement, se révolter contre tant de naïveté 
n’enlève, hélas, rien aux faits historiques.

Si nous insistons tant sur cet aspect, c’est parce que Niemöller, 
dans le poème cité, y fait implicitement référence.

Comme nous le décrit le poème, « ils » sont d’abord venus chercher 
les communistes.

Il existait déjà une idée largement répandue parmi les conservateurs 
et les libéraux qu’il ne s’agissait là que de traîtres à la solde de Staline 
et de partisans de la dictature qui ne goûtaient ainsi qu’à leur propre 
médecine. Et qui protestait ? Quelques-uns, mais personne ne les 
écoutait.

Quand « ils » – les nazis – sont venus chercher les sociaux-démo-
crates, les conservateurs et les libéraux ne pouvaient-ils pas continuer 
à fermer les yeux, en se disant qu’il ne s’agissait que de « communistes 
déguisés », avec leur insistance sur l’égalité, voire une peste qui n’avait 

11. Peter Hoffman, The History of the German Resistance 1933-1945, Montréal et Kingston, 
McGill-Queen’s University Press, 3e édition, 1996.

12. Daniel Jonah Goldhagen, Les bourreaux volontaires de Hitler : les Allemands ordinaires 
et l’Holocauste, Paris, Seuil, 1997.
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pas beaucoup de respect pour l’ordre, la propriété et le caractère formel 
du droit ? Qui protestait ? Quelques-uns, mais pas assez.

Ensuite, quand les nazis se sont attaqués aux syndicalistes, qui 
pouvait pleurer, vu que la presse allemande avait depuis des lustres fait 
passer le message que les syndicats avaient trop de pouvoir, qu’ils 
abusaient de ce pouvoir et qu’ils étaient certainement les responsables 
des débâcles économiques de l’Allemagne. Qui protestait ? Qui disait 
que ces propos étaient entièrement faux ? Quelques-uns encore une 
fois, mais ils étaient trop peu nombreux !

Et quand les nazis sont venus chercher les Juifs, qui était là pour 
protester ? Et parmi les Juifs n’y avait-il pas également des communis-
tes, des sociaux-démocrates, des syndicalistes ? Qui protestait ? 
Quelques-uns, mais les écoutait-on ?

Vu de cette façon, le dessein des conservateurs et des libéraux de 
faire échec à la gauche pour s’en débarrasser ensuite – en fait une 
constante politique dans toute l’histoire politique et philosophique du 
19e au 21e siècle – se retourne contre eux. Leurs ruses s’effritent et leur 
pacte faustien avec Hitler et les nazis les rattrape cruellement. En fin 
de compte, ils se retrouvent terriblement seuls, car il n’y a plus de 
gauche pour les protéger contre la politique nazie.

C’est la chape de plomb de la logique infernale du système nazi 
qui se referme sur eux et qui ne leur laisse qu’un choix implacable : 
mise en retrait forcée, exil intérieur, intégration dans le mouvement 
nazi ou, à leur tour, déportation dans le système des camps concen-
trationnaires.

Il n’y avait tout simplement plus personne pour les défendre contre 
leurs propres ruses et contre les haines avec lesquelles ils avaient si 
légèrement joué. Ils avaient certainement lu Faust13, ils avaient certai-
nement médité sur le pacte faustien, ils n’avaient pourtant jamais 
compris que ce n’était pas uniquement une histoire de roman classique, 
mais aussi une leçon qui devrait être apprise : celui qui pactisera avec 
le diable ne perdra pas uniquement la vie, mais aussi ce qui est encore 
plus précieux, l’innocence si indispensable au jugement que nous 
devons, en fin de compte, porter sur nous-mêmes.

13. Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), Faust (1 et 2), Paris, Flammarion, 1984. 
Voir également la version « moderne » de Klaus Mann, Mephisto (Paris, Grasset, 1993), 
où le « Führer » n’est autre que Mephisto.
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« il ne restait Plus Personne Pour Protester »

Nous avons pourtant raison de prétendre qu’il y a également une 
dimension religieuse dans le poème de Niemöller.

Un certain sens pastoral ou encore le tonnerre d’un sermon que 
l’on ressent dans ce poème peut le laisser croire. Admettons simplement 
qu’il s’agit de l’ultime réflexion d’un bon Samaritain14 qui n’est parvenu 
à secourir personne, étant lui-même interné dans un camp de concen-
tration.

Niemöller aurait pu connaître le même destin que le théologien 
protestant Dietrich Bonhoeffer15, pendu dans son camp de concen-
tration le 9 avril 1945, quelques jours avant la chute définitive du 
régime nazi, justement parce qu’« ils », les nazis, ne voulaient pas qu’il 
survive.

Soulignons que si, dans la version française citée auparavant, 
l’accent est d’abord mis sur trois catégories politiques (les communis-
tes, les sociaux-démocrates et les syndicalistes), c’est pour aboutir 
ensuite, en crescendo, aux trois courants religieux. Ce sont d’abord les 
catholiques qui ont été persécutés, ensuite les Juifs ; en fin de compte, 
ce sont les protestants de l’Église confessante qui subissent la persécu-
tion nazie.

En fait, l’Église confessante prêchait, en harmonie certaine avec 
les catholiques, que Jésus était Juif ; que le message nazi et leur insistance 
sur un « christianisme positif » (à l’intérieur d’une philosophie ouver-
tement païenne !) n’étaient que de la fraude pure et simple ; que le 
soi-disant « christianisme positif » n’était qu’un leurre jeté par le pou-
voir nazi à une population, hélas, trop habituée à confondre le langage 
du pouvoir avec le message christique.

Niemöller, en tout état de cause, plaide pour le christianisme 
contre le néo-paganisme nazi et son si séduisant appel à la race, au 

14. Luc, 10, 29.
15. Dietrich Bonhoeffer (1906-1945), a été condamné pour avoir participé à « l’Opération 

7 » qui permettait à un groupe de Juifs de traverser la frontière vers la Suisse. Il a aussi 
été impliqué dans la planification de l’assassinat d’Adolf Hitler. Dietrich Bonhoeffer 
est aujourd’hui davantage connu par ses livres ; par exemple, idem, Éthique, Genève, 
Labor et Fides, 1965, et, Résistance et soumission : lettres et notes de captivité, Genève, 
Labor et Fides, 1967. Sur Bonhoeffer, voir Kenneth Earl Morris, Bonhoeffer’s ethic of 
discipleship : a study in social psychology, political thought, and religion, University Park, 
Pennsylvania State University Press, 1986.
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sang et à la nation allemande. Il rappelle ce que tout chrétien authen-
tique doit savoir : que Jésus-Christ n’était pas nationaliste, que tout 
cela est raconté dans les Évangiles, que l’apôtre Paul (qui, entre paren-
thèses, a également commencé sa vie religieuse en tant que Juif avant 
de devenir chrétien) le souligne en montrant en quoi consiste le réveil 
chrétien.

Niemöller n’a pourtant pas besoin de discourir sur les malenten-
dus entre judaïsme et christianisme, qui ont traversé les siècles, mais 
uniquement d’accentuer cette certitude que les nazis, en attaquant les 
Juifs, attaquaient également les chrétiens et le sens même du christia-
nisme. Leur religion nazie de « race, sang, nation » était, bien au 
contraire, à l’antipode du christianisme.

En ce sens plus spécifique, la culpabilité de n’avoir pas pu proté-
ger les Juifs, leurs frères aînés, retombe sur tous les chrétiens comme 
le défaut de n’avoir pas été à la hauteur, authentiquement chrétiens, 
face à un monde qui, comme c’est si souvent le cas, vénère toujours 
de nouveaux veaux d’or.

Lue de cette façon à l’intérieur d’un paradigme chrétien, l’insis-
tance est toujours mise sur celui qu’on souhaite en bout de ligne 
réveiller, secouer, à savoir le chrétien protestant moyen en Allemagne. 
Celui précisément qui était certainement si content, tout au long des 
années 30, de voir les usines tourner à nouveau, des bâtiments nouveaux 
se construire, les routes entretenues et propres, et les boutiques se 
remplir de marchandises qu’on pouvait enfin acheter.

En ce sens, la porte devant laquelle « ils », les nazis, s’arrêtent enfin, 
c’est celle des opposants de l’Église confessante ou simplement celle 
de la maison de Niemöller lui-même qui, tel qu’il a été mentionné 
auparavant, sera arrêté, fait prisonnier et envoyé dans un camp de 
concentration en 1937. Qui était là à ce moment pour protester, pour 
témoigner, pour porter le flambeau ? Qui était là pour simplement dire 
non ? Certainement quelques-uns, mais pourquoi tout ce silence ?

« ils arriVent Pour nous chercher »

À présent, insistons sur une différence majeure entre les deux 
versions françaises mentionnées. Là où l’une parle précisément, comme 
nous l’avons constaté, des « nazis », l’autre ne parle que d’« ils ».
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Ce qui donne, dans une version plus libre et plus proche d’une 
certaine tradition poétique française, ceci :

Quand ils ont arrêté des communistes,
je ne me suis pas inquiété...
Je me suis dit :
un ou deux communistes
de plus ou de moins...
Quand ils ont arrêté des Juifs,
je ne me suis pas inquiété...
Je me suis dit :
un ou deux Juifs de plus ou de moins...
Quand ils ont arrêté des catholiques,
je ne me suis pas inquiété...
Je me suis dit :
un ou deux catholiques de plus ou de moins...
Quand ils ont frappé à ma porte,
il n’y avait plus personne pour s’inquiéter... 
Si nous ne pouvons pas non plus sentir le souffle brechtien, cela 

nous expose pourtant l’exigence de tolérance et surtout de lutte pour 
une société pouvant extirper l’intolérance par ses racines. Ne s’agit-il 
pas là d’une leçon cruellement apprise à cause de la période nazie ?

Alors qu’une version française situe correctement le poème dans 
la période des atrocités nazies, l’autre le reprend d’une façon atempo-
relle et non localisée. Par le fait que ce « ils » peut aujourd’hui signifier 
n’importe quelle force d’hétéronomie, d’oppression et de discrimina-
tion, celui-ci dégage un parfum plus accentué de contemporanéité et 
d’actualité.

Car « ils » n’ont pas arrêté leur guerre contre l’homme, contre le 
fait que des hommes et des femmes échappent (ou tentent d’échapper) 
à leur idéologie ou fanatisme religieux, ethnique ou tribal. En d’autres 
termes, ils continuent encore de tuer, de massacrer, de violer, de muti-
ler, de discriminer, et ainsi de suite. Ils semblent être les seuls êtres 
humains qui ne dorment jamais, mais continuent, à toute heure, 
comme si de rien n’était, leur guerre contre l’autonomie humaine, 
contre toute l’humanité qui échappe à leur emprise, toujours d’ailleurs 
en suivant la logique meurtrière que décrit le poème de Niemöller, à 
savoir en tablant sur le silence des uns et des autres, voire sur notre 
non-héroïsme ou notre discrétion si commune.
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le désir de marcher debout

Il faut avouer que c’est la version actualisée, atemporelle et non 
localisée, qui a, dans une certaine mesure, notre préférence

Le poème de Niemöller est pour nous d’autant plus d’actualité 
qu’il nous permet de penser les droits de l’homme comme devant se 
conjuguer non seulement avec la tolérance, mais aussi avec l’engage-
ment.

tolérance et engagement

Il faut sans ambages admettre que la question de la tolérance, avec 
ses ramifications autant que par l’importance de ses enjeux, nous a 
entraînés loin. Mais comment peut-il en être autrement avec une 
notion qui fait appel à la fois à notre caractère, à notre personnalité, 
à notre système de valeurs, et qui se transmute en principe d’action ?

Or n’avons-nous pas affirmé, initialement, que dans la notion de 
tolérance se trouvait la question « qui es-tu ? » ou « qui souhaites-tu 
être ? » ? Car, indubitablement, formulée de cette façon, la question de 
la tolérance ne pourra pas être uniquement une formule abstraite du 
devoir, ni un devoir déontologique à la Kant. En toute franchise, il 
faut plutôt penser la tolérance dans la conjugaison des ressources que 
possèdent ou que peuvent mobiliser les différentes sociétés et les indi-
vidus.

En concentrant de la sorte notre regard sur de telles ressources et 
en visant la question des degrés de tolérance possible – et donc per-
fectible – dans une société, nous rappelons que la lutte pour la tolérance 
est toujours d’actualité partout dans le monde. Seuls quelques pays, 
hélas trop peu nombreux, peuvent aujourd’hui réellement prétendre 
qu’ils possèdent les « ressources » de mentalités, de droit et de culture 
démocratique nécessaires pour gérer ouvertement et de façon non 
discriminatoire les questions de tolérance.

La question de la tolérance, ainsi déplacée et comprise dans son 
milieu social, rappelle qu’il ne s’agit pas uniquement de convaincre 
une petite élite, mais surtout d’œuvrer pour que s’enracine en chaque 
individu une mentalité qui fait de lui un acteur en faveur de la tolé-
rance.
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4

acteurs de la tolérance, 
acteurs du droit

Une réflexion préalable à partir du poème de Martin Niemöller 
nous a appris que le contexte allemand, après 1933, relevait d’une crise 
grave où la question de droit, de légalité, de légitimité, avait brutale-
ment été annihilée1. C’était le triomphe néfaste de la conception 
associant la question du droit avec le « pouvoir » (ou ouvertement avec 
la matérialité, l’efficacité, l’État, etc., comme lieu d’explication et de 
légitimité au bénéfice d’une conception du droit comme pouvoir), 
l’effacement de la culture juridique (telle qu’elle existait préalablement 
dans le système juridique allemand) au bénéfice d’un néopaganisme 
(dénoncé par Niemöller) avec l’insistance sacralisée du slogan « race, 
sang, nation » et d’un « pouvoir-droit » correspondant.

En mobilisant, a contrario, une conception du droit pensée à partir 
des sujets, les individus, comme acteurs de tout droit, aussi bien sur 
le plan politique que sur le plan judiciaire2, une réflexion supplémen-
taire s’impose en conséquence. Car pour rendre exemplaire une telle 
conception, ne faut-il pas repenser la question des droits de l’homme 
et, plutôt que d’insister sur les institutions, mettre toute l’accent sur 

1. Bjarne Melkevik, « Un poème devenu le symbole du combat contre le nazisme et l’in-
différence », site électronique : www.tolerance.com (janvier 2005), repris dans ce livre. 
Cf. également Bjarne Melkevik, « Légalité et légitimité : Réflexions sur les leçons de 
Weimar selon David Dyzenhaus », dans Cahiers de droit, vol. 40, no 2, 1999, p. 459-
477.

2. Bjarne Melkevik, Horizons de la philosophie du droit, Paris, L’Harmattan, et Québec, 
Les Presses de l’Université Laval, 1998, ou 2004 dans la coll. Dikè ; idem, Réflexions sur 
la philosophie du droit, Paris, L’Harmattan, et Québec, Les Presses de l’Université Laval, 
2000.
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les sujets, les individus, comme acteurs des droits de l’homme et de la 
tolérance, ou simplement de tout droit à l’échelle de l’homme ? 
Relevant le défi, c’est à partir de cet angle que nous réinvestirons 
attentivement cette conception en mettant maintenant l’accent sur la 
lutte pour les droits de l’homme et la possibilité de tolérance comme 
enjeux démocratiques.

droits de l’homme et souVeraineté de l’indiVidu

Insistons sur le fait que le système international des droits de 
l’homme, issu du système onusien de 1945, englobe aujourd’hui la 
question de la tolérance, d’abord en mettant entre parenthèses l’obli-
gation de souffrir pour les égarements d’autrui (qui était le sens origi-
naire du mot « tolerare »3), mais surtout, ensuite, en reconnaissant un 
système de « libertés » (ou mieux de privilèges) servant à protéger et à 
se dresser comme bouclier contre les différentes forces de l’hétérogé-
néité.

On ne peut guère nier que le système onusien était d’abord un 
système d’engagement des États souverains entre eux4. Mais, la beauté 
de la chose résidait, pour les individus, dans le fait que le lieu d’expli-
cation de ce système entier ne pouvait désormais être autre que l’in-
dividu. C’est dans la « mise en avant » des individus que le système 
onusien des droits de l’homme a inauguré une logique du « bas » vers 
le « haut », une logique d’empowerment (c’est-à-dire de « mise en posi-
tion de privilège ») dans laquelle les individus qui cherchent à se 
confirmer comme des sujets de droit peuvent se servir des conventions 
internationales des droits de l’homme à la fois de façon défensive, afin 
de se protéger, mais également, selon les conjectures d’une situation, 
afin d’être capables, avec les leurs, de profiter des ressources normati-
ves révélées par ce système onusien, et ce, en vue de la confirmation 
juridique éventuelle de l’individu. C’est précisément dans la possibilité 
que ce système devienne du droit positif pour les individus, que réside 
aujourd’hui tout l’intérêt. Ceci est en opposition avec une conception 
uniquement éthique ou morale des droits de l’homme.

3. Raymond Klibansky, « Préface », dans Paul Dumouchel et Bjarne Melkevik (dir.), Tolé-
rance, pluralisme et histoire, Montréal et Paris, L’Harmattan, 1998, p. 11.

4. Patrick Thornberry, International Law and the Rights of Minorities, Oxford, Oxford 
University Press, 1991.
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Ces remarques nous conduisent au cœur de la problématique de 
la tolérance et des droits de l’homme. Elles nous amènent précisément 
à la compréhension du fait que les droits de l’homme ne se trouvent 
pas seulement dans la célébration d’un « texte », ou dans la fides à l’égard 
des institutions, qu’elles soient nationales ou internationales, mais 
plutôt dans notre engagement, notre positionnement, notre lutte, nos 
revendications, pour que lesdits droits de l’homme quittent le domaine 
moral ou éthique au bénéfice d’un ordre juridique confirmé entre les 
mains des sujets du droit. En conséquence, le système onusien des 
droits de l’homme ne doit pas être pensé uniquement comme un idéal 
de tolérance, mais davantage comme un bouclier, une arme contre les 
intolérances entre les mains des individus, de sorte que toutes les 
libertés et les privilèges que le système onusien accorde et reconnaît 
aux individus n’aient d’autres objectifs que de « nous » mettre à l’abri 
des forces de l’hétéronomie, c’est-à-dire « ils »5.

droits de l’homme et intolérance des « ils »
Le système onusien doit (avec toutes les réserves que l’on peut 

émettre eu égard à son efficacité) nous protéger ou, du moins, informer 
le reste de l’humanité quand « ils » viennent nous chercher parce que 
nous sommes communistes, sociaux-démocrates, catholiques, juifs, 
ou simplement quand notre présence, nos opinions, nos idées, notre 
religion, etc., suscitent de l’intolérance sous une forme ou sous une 
autre. Toutes les listes des « libertés » issues du système onusien ne font 
que « revêtir » les individus d’une immunité en tant qu’« homme » et 
« femme » contre les forces de l’hétérogénéité.

Quand, concrètement, le système onusien proclame la liberté de 
religion en soulignant spécifiquement que cette liberté implique le 
libre choix de la religion, la liberté de changer de religion, de même 
que la liberté de manifester publiquement et paisiblement ses convic-
tions religieuses, il est évident que ceux qui ne respectent pas ces 
libertés se désignent eux-mêmes comme étant les « ils ».

5. L’utilisation de la notion de « ils » s’explique ici par le développement théorique. 
Notons ici simplement, pour la bonne compréhension, que « ils » se rapportent, pré-
cisément, aux forces de l’hétérogénéité de toutes sortes ne respectant pas l’autonomie 
individuelle et les multiples expressions légitimes de cette autonomie. Voir également, 
Bjarne Melkevik, « Un poème devenu le symbole du combat contre le nazisme et l’in-
différence », op. cit.
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Quand le système onusien interdit l’ethnocide et l’extermination 
des minorités ethniques et déclare solennellement le droit de jouir 
paisiblement de sa propre vie dans les cadres culturels, religieux, éthi-
ques, librement choisis ou agréés, les pays (ou les gens) qui ne respec-
tent pas ces privilèges se désignent eux-mêmes en tant que « ils ». Quand 
le Bangladesh (dans les Chittagong Hills) ou encore l’Indonésie (sur 
l’île de Irian Jaya) pratiquent des politiques d’ethnocide, d’extermina-
tion, de discrimination et d’intolérance religieuse, par ces actes, « ils » 
se désignent eux-mêmes.

Ce qui change en fait avec le système onusien, c’est qu’il force à 
la réflexion, à thématiser les intolérances, telles qu’elles sont vécues en 
souffrance, en privation et en douleur par des millions et des millions 
d’individus sur notre globe. Le système des droits de l’homme introduit 
un grain de réalisme en permettant de focaliser sur les actes de ceux, 
c’est-à-dire « ils », qui ne permettent pas à leurs populations, ou sim-
plement à autrui, de jouir de la vie et encore moins d’une modernité 
juridique qu’elles ne connaissent pas encore et qu’« ils » abhorrent au 
profit de leur « droit » (c’est-à-dire obligation) religieux, de leurs valeurs 
culturelles ou encore de leurs « éthiques » si uniques. En ce sens, le 
système onusien se caractérise par le fait que ce sont les oppresseurs 
qui s’identifient à ce qu’ils sont, à savoir simplement des oppresseurs.

l’intolérance et le silence de la Peur

Une des choses frappantes dans le poème de Niemöller, Lorsque les 
nazis sont venus chercher les communistes, c’est le symbole même de la 
passivité 6.

Les uns et les autres semblent tous attendre qu’« ils » arrivent à leur 
tour. Il y a un certain parfum de fatalisme résigné qui se manifeste 
surtout dans les dernières lignes, lorsque Niemöller souligne : « il ne 
restait plus personne pour protester ». Certes, il ne s’agit pas ici d’une 
description historique, car bien des personnes résistaient et luttaient 
activement et héroïquement contre le régime nazi7. Ils ont aussi dû 
payer un lourd tribut pour leur résistance : camp de concentration, 

6. Bjarne Melkevik, « Un poème devenu le symbole du combat contre le nazisme et l’in-
différence », op. cit.

7. Peter Hoffman, The History of the German Resistance 1933-1945, Montréal et Kingston, 
McGill-Queen’s University Press, 3e édition, 1996.
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mort, exil, etc. Il est pourtant indubitable que la grande majorité s’en 
accommodait, certains avec enthousiasme, d’autres avec scepticisme, 
et la plupart en fermant les yeux, car « un ou deux communistes de 
plus ou de moins... », « un ou deux juifs de plus ou de moins... » ! C’est 
pourtant à ce niveau que le système moderne des droits de l’homme 
change les données en faisant apparaître la question du silence, de la 
peur ou de la « responsabilité politique ».

Soulignons, en premier lieu, que le système onusien met surtout 
fin au silence, à cette réaction si grégaire voulant que le « je » doive avant 
tout être « solidaire » des siens. Lorsque « les miens » brûlent, violent, 
torturent, etc., combien allèguent que tout cela est bien « déplorable », 
mais aussi que c’est une affaire « interne » que « nous » devons régler 
entre « nous » ? Quand, aujourd’hui, des églises brûlent en Indonésie 
ou encore au Nigeria ou au Soudan, les coupables directs portent 
nécessairement des torches. Or, au-delà d’eux se tissent pourtant éga-
lement des systèmes de complicité, des silences et des indifférences 
impliquant l’appareil étatique et de larges pans de la société civile. 
Quand l’esclavage a refait surface au Soudan, quand l’esclavage persiste 
en Mauritanie, au Niger, en Somalie, etc., ou encore quand la Birmanie 
installe un système d’esclavage étatique, qui proteste ? Qui s’intéresse 
aux milliers de personnes prises au piège d’une pratique inhumaine et 
dégradante ? Qui profite de ce silence ou qui en profite pour déplacer 
tout débat utile et pratique vers des débats superflus d’ordre historique 
sur l’esclavage en islam historique ou encore dans le Sud « antebellum » 
des États-Unis ? Avec en sourdine la quête dite de « réparation » qui 
résonne avant tout comme de l’argent bien sonnant ! Le système onu-
sien des droits de l’homme nous renvoie simplement toujours l’image 
que c’est ici et maintenant qu’il faut agir, non pas comme des collec-
tionneurs avides de fonds pour les fautes de jadis, mais comme des 
hommes et des femmes qui prennent aujourd’hui position relativement 
aux détresses bien réelles d’autres hommes et femmes.

La logique du silence peut toutefois être plus insidieuse encore. 
C’est le cas dans la mise sur pied de différentes idéologies « nous » 
désignant comme les « victimes ». Et comme « nous » sommes des 
« victimes », ainsi dit l’idéologie, nous ne faisons que nous défendre 
contre ceux pour lesquels nous sommes déjà préalablement des « vic-
times ». Mais comme l’autre partie se considère de la même façon, sur 
une autre base idéologique, souvent plus « victime » que ceux-là et 
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comme les « autres » ne sont que des barbares, menteurs, etc., c’est 
plutôt à eux d’utiliser la « défense légitime » et ceci d’une façon « pro-
phylactique ». Et ainsi s’enlisent des conflits, d’année en année, sans 
solution, mais avec bien des vies perdues, gaspillées, avec bien des 
haines et du terrorisme. Or, au-dessus de toutes ces logiques existen-
tielles d’ami et d’ennemi, si chères à leur théoricien principal, Carl 
Schmitt8, le système moderne des droits de l’homme introduit a 
contrario plus qu’un cadre de jugement : une exigence de restriction 
des actes. Plus précisément, une exigence qui consiste à renoncer au 
cercle vicieux, à la spirale de la violence et au besoin de chercher de 
l’aide en vue de régler les problèmes, en vue de briser l’idéologie du 
« silence » au profit d’une prise en compte réelle et sur la base des droits 
de l’homme.

Constatons d’ailleurs que le système des droits de l’homme nous 
oblige à focaliser sur le futur. Le passé est le passé, il n’y a plus rien qui 
puisse être changé. Certes, des jugements doivent être formulés, mais 
même les jugements sur le passé se font dans le futur. Si les « cartes » 
peuvent à ce point être redistribuées, la « partie » qui vient d’être perdue 
l’est simplement pour toujours et les morts ne retourneront pas parmi 
les vivants. D’où la nécessité de viser le futur, de s’assurer que le futur 
ne sera pas simplement l’ultime répétition du passé, mais que cela 
changera ! En d’autres termes encore, le système des droits de l’homme 
ne nous oblige-t-il pas à apprendre de nos fautes ?

les droits de l’homme comme engagement 
Pour la tolérance

Un des aspects les plus marquants dans ce que nous venons d’af-
firmer concerne l’insistance sur la victime. Il faut tout simplement une 
prise en compte normative ou encore un « souci » de et en faveur de 
la victime. C’est la violence subie qui définit le fait d’être une victime 
et nullement une quelconque idéologie. Quoique nous ayons déjà pu 
auparavant toucher cette dimension, le moment est maintenant venu 
de voir un peu plus clair dans cette problématique.

8. Carl Schmitt, La notion du politique, Paris, Calmann-Lévy, 1972 ; idem, Théologie poli-
tique, Paris, Gallimard, 1988. Pour une critique, voir Jürgen Habermas, Écrits politi-
ques. Culture, droit, histoire, Paris, Cerf, 1990, p. 127-137.
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La perspective de la victime, la victime de la violence des autres, 
nous renseigne davantage que mille traités juridiques sur la question 
de la tolérance et des droits de l’homme. Au-delà de sages ouvrages, 
dont nous ne nions en rien l’importance, la question de la victime 
nous donne simplement une perspective, car elle nous montre, au-delà 
des mots, que la violence fait mal, que la violence ne supprime pas 
uniquement des vies, mais aussi qu’elle inflige des séquelles corporel-
les, psychologiques et sociales, comme autant de fardeaux que portent, 
chaque jour de leur vie, nos concitoyens ou les citoyens cosmopolites 
d’un monde en changement rapide. En règle générale, le fait que la 
violence est, hélas, toujours infligée aux êtres qui sont les plus vulné-
rables, comme les femmes, les enfants, les aînés, etc., ne fait que 
renforcer un tel jugement en aiguisant notre conscience. En contre-
point d’un regard désincarné, un regard lucide et concret s’impose, 
insistant sur les hommes, les femmes et leurs enfants, qui ont besoin 
de la protection internationale des droits de l’homme. C’est sur le 
terrain, dans les situations et dans les pays où les droits de l’homme 
sont systématiquement ignorés, qu’il faut donner existence et voix aux 
« victimes », à ces victimes qu’on oublie trop vite.

Ainsi, comme Lukas K. Sosoe nous le rappelle, le premier pas 
d’une prise en compte de la perspective des victimes « se heurte [...] 
d’emblée à l’expérience fondamentale de l’indicible qu’est la souffrance 
qui n’est autre que l’expression ultime de notre attachement à la vie ! 
Car, si la mort peut être une délivrance, la souffrance exprime notre 
acceptation de vivre avec ce qui peut-être ne fait point sens. Faut-il 
alors choisir entre “comprendre” et “ne pas comprendre” la souffrance ? 
Faut-il alors voir dans l’éthique du corps meurtri l’épuisement de toute 
prétention de la raison, sa totale abdication devant la vie109 ? »

En d’autres termes, Sergio Cotta nous éclaire sur le fait que nous 
pécherions toutefois par naïveté en croyant que [...] la violence pourrait 
disparaître comme un cauchemar nocturne. Elle est, et demeure, une 
possibilité réelle, implicite dans la condition de finitude et d’indigence 
de l’homme. Il ne sert à rien de la nier ou d’en nier la connexion avec 
cet instinct de mort dont la présence, depuis Freud, a été soulignée par 

9. Lukas K. Sosoe, « La victime : pour une approche éthique du corps meurtri », dans 
Paul Dumouchel (dir.), Comprendre pour agir : Violences, victimes et vengeances, Paris, 
L’Harmattan et Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. Dikè, 2000, p. 65-88,  
p. 75 et suivantes.
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la psychanalyse. Ce qui importe, en revanche, c’est d’arriver à la com-
prendre non pas comme la seule, mais comme une des possibilités de la 
condition humaine : celle qui, précisément, se refusant à toute écoute 
du message relationnel de la structure ontologique, consiste en une 
réaction, immédiate et passionnelle, à l’affrontement des différents 
événements et des sensibilités empiriques, Bref, la violence est une menace 
toujours présente, elle n’est pas une fatalité. Il est possible alors de trou-
ver une voie sans équivoque qui permette de s’opposer à sa tentation et 
d’en empêcher l’explosion10.
La haine et la démesure que représente l’intolérance nous rappel-

lent ce qui est ultimement en jeu dans l’exigence de tolérance. Il s’agit 
simplement d’en finir avec la funeste logique de l’intolérance, à savoir 
de produire des victimes, de produire le « mal », comme autant d’actes 
de la démesure humaine, voire de la folie humaine, apportant encore 
et toujours de la chair humaine pour satisfaire la faim insatiable de 
Baal.

Certes, il faut toujours juger lucidement et avoir conscience que 
nous pouvons également être manipulés pour de mauvaises raisons. 
Pourtant, dans la perspective de la « victime », nous avons incontesta-
blement la plus grande certitude pour réclamer des comptes, pour 
demander simplement pourquoi la victime est devenue cette vic-
time-là.

droits de l’homme et démocratie

Pour clore ce débat, ne devrions-nous pas affirmer que les droits 
de l’homme demeurent toujours et encore impuissants ou simplement 
précaires sans véritable démocratie enracinée dans une culture de 
démocrates ? Et n’en va-t-il pas de même avec la tolérance, car quand 
les passions meurtrières se déchaînent, quand le fanatisme ou le fon-
damentalisme s’enflamme, quand la haine et la démesure règnent, 
quand les masques tombent et que l’oppression religieuse et politique 
s’installe, que nous reste-t-il de l’alliance des démocrates ?

En ce sens, il nous semble impossible d’établir tant les droits de 
l’homme que la tolérance, sans les ressources, individuelles et institu-
tionnelles d’une démocratie sûre d’elle-même.

10. Sergio Cotta, Pourquoi la violence ? Une interrogation philosophique, Québec, Les 
 Presses de l’Université Laval, coll. Dikè, 2002, p. 126.
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5

multiculturalisme, 
droit et tolérance

Le multiculturalisme est-il autre chose que la reconnaissance 
d’autrui, ou, en d’autres termes encore, un accueil de la tolérance en 
faveur d’autrui et des multiples expressions des « identités » portées par 
l’homme ou la femme modernes ? En effet, si nous écartons toutes les 
définitions du « multiculturalisme » qui n’insistent que sur les faits – 
des phénomènes qui se déclinent vite comme des banalités quotidien-
nes de nos existences au 21e siècle –, une réponse plutôt affirmative 
s’impose évidemment. Le multiculturalisme apparaît alors comme un 
élément d’une culture de tolérance, et nous tous comme des acteurs 
de cette culture de la tolérance.

Au début du livre de Michael Walzer intitulé Traité sur la tolérance, 
l’éveil à la tolérance, qui s’effectue avec l’abandon de l’autosatisfaction 
d’être un objet de tolérance au bénéfice de la compréhension que nous 
sommes toujours, avant tout, son acteur, est présenté en ces termes : 
« En tant que juif américain, j’ai d’abord grandi en me considérant 
comme objet de tolérance. Ce n’est que bien plus tard que j’ai égale-
ment reconnu en moi le sujet, l’agent ayant lui-même vocation à en 
tolérer d’autres, y compris certains de mes coreligionnaires juifs qui 
se faisaient de la judéité une idée radicalement différente de la 
mienne1. » En d’autres termes encore, dès que nous comprenons que 

1. Michael Walzer, Traité sur la tolérance, Paris, Gallimard, coll. NRF Essais, 1998, p. 9. 
Voir Fernand Ouellet, Essais sur le relativisme et la tolérance, Québec, Les Presses de 
l’Université Laval, 2000, p. 135-165, ou encore l’article de Susan Khin Zaw, « Tolé-
rance, relativisme et raison. Locke et multiculturalisme », dans Fernand Ouellet, Essais 
sur le relativisme et la tolérance, op. cit., p. 167-213.
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nous sommes d’abord des acteurs de la tolérance, la question de la 
« société » s’impose. Et nos sociétés modernes sont, sur le plan factuel, 
simplement soumis aux tensions culturelles qui fusent désormais de 
toute part. C’est ce qui s’exprime ponctuellement, comme nous allons 
le voir, dans la Déclaration des principes sur la tolérance de l’Unesco.

une charte uniVerselle en faVeur de la tolérance.

Lorsque nous ouvrons la Déclaration des principes sur la tolérance 
de l’Unesco, c’est le côté « communautaire » qui frappe l’esprit. Cette 
déclaration n’a indubitablement pas été rédigée pour des gens qui se 
retrouvent, par hasard, dans une fusée spatiale quittant la terre pour 
coloniser Mars ou une autre planète plus hospitalière. Au contraire, il 
s’agit, d’une déclaration pour des hommes et des femmes en chair et 
en os qui décident du sens de leurs futurs relationnels ici sur notre 
planète bleue, en fait, des individus qui cherchent une boussole quant 
à la tolérance ou, simplement, qui veulent des « étoiles » pour orienter 
leur vie. C’est pourquoi :

1.1. La tolérance est le respect, l’acceptation et l’appréciation de la richesse 
et de la diversité des cultures de notre monde, de nos modes d’expression 
et de nos manières d’exprimer notre qualité d’êtres humains. Elle est 
encouragée par la connaissance, l’ouverture d’esprit, la communication 
et la liberté de pensée, de conscience et la croyance. La tolérance est 
l’harmonie dans la différence. Elle n’est pas seulement une obligation 
d’ordre éthique ; elle est également une nécessité politique et juridique. 
La tolérance est une vertu qui rend la paix possible et contribue à subs-
tituer une culture de la paix à la culture de la guerre.
1.2. La tolérance n’est ni concession, ni condescendance, ni complaisance. 
La tolérance est, avant tout, une attitude active animée par la reconnais-
sance des droits universels de la personne humaine et des libertés fon-
damentales d’autrui. En aucun cas la tolérance ne saurait être invoquée 
pour justifier des atteintes à ces valeurs fondamentales. La tolérance doit 
être pratiquée par les individus, les groupes et les États.
1.3. La tolérance est la clé de voûte des droits de l’homme, du pluralisme 
(y compris le pluralisme culturel), de la démocratie et de l’État de droit. 
Elle implique le rejet du dogmatisme et de l’absolutisme et conforte les 
normes énoncées dans les instruments relatifs aux droits de l’homme.
1.4. Conformément au respect des droits de l’homme, pratiquer la 
tolérance ce n’est ni tolérer l’injustice sociale, ni renoncer à ses propres 
convictions, ni faire de concessions à cet égard. La pratique de la tolérance 
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signifie que chacun a le libre choix de ses convictions et accepte que 
l’autre jouisse de la même liberté. Elle signifie l’acceptation du fait que 
les êtres humains, qui se caractérisent naturellement par la diversité de 
leur aspect physique, de leur situation, de leur mode d’expression, de 
leurs comportements et de leurs valeurs, ont le droit de vivre en paix et 
d’être tels qu’ils sont. Elle signifie également que nul ne doit imposer ses 
opinions à autrui 2.
Le côté « communautaire » qui se confirme ici, et qu’il ne faut pas 

confondre avec la dissidence « communautarienne » à l’intérieur du 
libéralisme états-unien3 (une dissidence qui a d’ailleurs largement 
conquis ledit libéralisme, comme nous le démontrent les cas de John 
Rawls4, Will Kymlicka5 et de tant d’autres), interpelle chacun de nous 
en vue d’assurer que la tolérance peut s’affirmer comme élément d’un 
multiculturalisme ouvert et politique. Comme en témoigne la 
Déclaration, il faut des citoyens conscients d’avoir choisi la tolérance 
pour de bonnes raisons. En ce sens, il existe un « communautarisme », 
qui n’est pas uniquement libéral, communautarien ou républicain, 
mais avant tout démocratique, ce qui permet de comprendre la démo-

2. Unesco (Paris), Déclaration de principes sur la tolérance. Proclamée et signée le 16 
novembre 1995 par les États membres de l’Unesco. Reproduit dans Anaisabel Prera-
Flores et Patrice Vermeren, Philosophie de la culture de la paix, Paris, L’Harmattan, 2001, 
p. 40-41.

3. André Berten, Pablo Da Silveira et Hervé Pourtois (dir.), Libéraux et communautariens, 
Paris, Presses universitaires de France, coll. Philosophie morale, 1997.

4. Voir John Rawls, The Law of Peoples, with « The Idea of Public Reason Revisited », 
Cambrigde (Mass.), Harvard University Press, 1999. Une critique de ce livre est 
effectuée dans Bjarne Melkevik, Rawls ou Habermas : une question de philosophie du 
droit, Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. Dikè, 2002, p. 103-133. Sur le 
« communautarisme » chez Rawls, voit également Karl-Otto Apel, « Le problème du 
multiculturalisme dans la perspective de l’éthique de la discussion », dans Lukas K. 
Sosoe (dir.), La diversité humaine. Démocratie, multiculturalisme et citoyenneté, Québec, 
Les Presses de l’Université Laval, et Paris, L’Harmattan, 2002, p. 83-99, p. 93-96. 
Comme l’écrit Appel, « [chez] les libéraux Rorty et Rawls, on tente aujourd’hui pour 
la première fois de renoncer à une prétention à la fondation morale-philosophique de 
la justice interculturelle ; cela, parce que le “communautarisme” les conduit à partir du 
présupposé selon lequel chaque philosophie morale ayant une prétention à la fonda-
tion, tout comme la métaphysique et la théologie, appartient à une “comprehensive view” 
conditionnée par la culture et ne peut donc pas être interculturellement neutre » (p. 95).

5. Will Kymlicka, Les théories de la justice, Montréal, Boréal, 1999 (repris : Paris, La 
Découverte et Syros, 1999) ; idem, La citoyenneté multiculturelle : une théorie libérale du 
droit des minorités, Montréal, Boréal, 2001 ; idem, La voie canadienne : repenser le multi-
culturalisme, Montréal, Boréal, 2002 ; idem, « Droits de l’homme et justice ethnocultu-
relle », dans Lukas K. Sosoe (dir.), La diversité humaine. Démocratie, multiculturalisme 
et citoyenneté, op. cit., p. 387-406.



Philosophie du droit - Volume 2270

cratie comme une « communauté » de paroles, d’espaces publics et de 
possibilités de partage normatif, institutionnel et juridique.

Dans cette charte, toutes les « recommandations » pointent dans 
une telle direction, et ce, par le simple fait qu’on écarte la funeste 
logique postmoderne ou libérale qui ne voit dans la tolérance qu’une 
question concernant l’État. En revanche, on souligne ici que la tolé-
rance « doit être pratiquée par des individus, les groupes et les États », 
c’est donc précisément une responsabilité qui se partage et qui, surtout 
en ce qui concerne les individus et les « groupes » (ethnoculturels, 
ethnonationaux, tribaux, religieux, etc.), les interpelle dans leur enga-
gement et leurs actions. Dans de grands pans de notre monde, nous 
savons que toute demande en faveur de la démocratie et de la tolérance 
doit nécessairement entrer en contact (et le plus souvent aussi en 
compétition) avec de tels « groupes », d’où aussi l’insistance, dans la 
Déclaration, sur l’universalité comme horizon non négociable et 
comme protection finale des individus souvent soumis aux forces 
d’hétérogénéité des « groupes » ou de l’État.

démocratie et tolérance

Le projet démocratique doit certes toujours aboutir et se voir 
confirmé réellement dans des institutions démocratiques, à savoir dans 
une forme de gouvernance démocratique (qui réponde de ses actes 
devant les électeurs souverains), à un partage de compétences législa-
tives, exécutives et « judiciaires », etc. Tout cela n’a pourtant que peu 
de sens s’il n’existe pas de libertés d’expression, d’association, de par-
ticipation, de négociation, de partage... Nous pouvons subséquemment 
envisager la démocratie essentiellement comme un processus réel où 
les hommes et les femmes, ayant pu réussir une distanciation sur le 
mode de l’autonomie individuelle relativement aux forces d’hétérogé-
néité, prennent en main leur futur par ladite liberté d’expression, 
d’association, etc. Nous associons une telle conception de la démocra-
tie avec l’exigence de modernité juridique6. La possibilité pour les 
cosociétaires de devenir réellement et mutuellement à la fois les auteurs 

6. Bjarne Melkevik, Horizons de la philosophie du droit, Québec, Les Presses de l’Univer-
sité Laval, 1998 ; idem, Réflexions sur la philosophie du droit, Québec, Les Presses de 
l’Université Laval ; ou encore, idem, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie 
du droit, op. cit., pour des précisions concernant l’utilisation de ce terme de modernité 
juridique.
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et les destinataires des normes, des institutions et des droits qu’ils 
s’engagent à honorer, doit en ce sens exprimer la démocratie comme 
étant conjuguée avec une réelle exigence de modernité juridique. 
Quand nous associons, à juste titre, la démocratie avec l’engagement 
en faveur de la tolérance, la raison réside dans les processus démocra-
tiques en tant que négociation perpétuelle sur le sens à donner à 
l’exigence de tolérance.

Alors que les institutions politiques ne se divisent souvent qu’en 
majorité et minorités, et les instances judiciaires qu’en « oui » ou « non », 
seuls les processus démocratiques nous situent en contact direct avec 
la vie et les revendications de « tolérance ». Les processus démocratiques 
se caractérisent de cette façon comme autant de prises de parole en 
faveur d’une tolérance la plus élargie possible.

C’est pourquoi nous pouvons également dire qu’il existe dans les 
démocraties une tolérance de « base », qui présuppose le respect du 
pluralisme des opinions et la liberté pour chaque individu de s’expri-
mer, de s’associer, de faire de la propagande, etc. pour ses idées, ses 
opinons, ses croyances, etc. Cette tolérance de « base » permet aux 
démocraties de faire ressortir d’autres thèmes encore relatifs à la « tolé-
rance », d’affronter en direct des idées, des opinions et des « partis pris » 
concernant des thèmes qui sont stigmatisés ailleurs comme tabous. Il 
suffit de réfléchir à tout ce qui tourne autour de la « sexualité humaine » : 
avortement, planning familial, homosexualité, pornographie, obscé-
nité... Qu’il y ait beaucoup d’opinions sur ces thèmes est fort heureux ! 
De plus, ces thèmes peuvent être débattus ouvertement dans l’espace 
public en vue d’établir un cadre normatif sur ces questions. La pro-
blématique du « seuil d’accès », telle qu’on l’appelle fréquemment, 
reflète pertinemment un seuil de tolérance, car se joue ici l’ambivalence 
que la « société » peut avoir devant certains enjeux normatifs et la 
recherche d’une logique de tolérance qui ne fonctionne pas uniquement 
sur le mode de l’interdit ou du « tout se vaut », mais qui cherche plutôt 
à circonscrire et surtout à protéger des individus qui ont, par leur 
vulnérabilité, besoin d’une attention normative particulière (par 
exemple les enfants, les adolescentes, etc.).

La démocratie présente également un autre avantage : le fait qu’elle 
ne puisse pas demander à une personne de renoncer à ses « opinions 
morales fortes ». Comme le souligne la Déclaration des principes sur la 
tolérance, un individu n’a pas, en toute franchise, à « renoncer à ses 



Philosophie du droit - Volume 2272

propres convictions, ni à faire de concessions à cet égard ». Ce qui 
aurait été une contradiction de principe ailleurs ne l’est plus dans une 
démocratie, car un individu peut choisir librement et ouvertement de 
refuser ce qu’il juge inacceptable pour lui. Par exemple, si une société 
politique choisit par des processus démocratiques de décriminaliser 
l’avortement, un individu a tout loisir de penser, d’exprimer, etc., 
qu’un tel choix est néfaste, qu’il s’agit uniquement de « meurtres » 
d’enfants. Il peut également agir politiquement, en toute liberté, pour 
faire changer cette situation normative et éventuellement, par les 
processus démocratiques, y réussir. La tolérance se confirme ici pour 
tout individu comme droit à dire « non » à ce qui est inacceptable pour 
lui et à agir politiquement en conséquence.

Qu’une prise en considération réflexive de la question de la tolé-
rance caractérise certainement les démocraties nous semble acquis ! 
Quoiqu’en minorité dans le monde, les démocraties ont pourtant 
également aujourd’hui la possibilité d’expérimenter, d’innover et de 
forger de nouveaux modèles pour la tolérance. Pour nous, le multi-
culturalisme peut, sous certaines conditions, être un tel modèle.

la tolérance comme une harmonie dans la 
différence

Une des phrases que nous remarquons dans la Déclarations des 
principes sur la tolérance de l’Unesco est le rappel, l’exigence, le principe 
voulant que la « tolérance soit l’harmonie dans la différence ». Ladite 
Déclaration introduit de cette façon la question du multiculturalisme 
comme étant à la fois le point de départ de la tolérance et son point 
d’arrivée. Or, comment comprendre désormais la notion de la question 
du « multiculturalisme » ?

Toute personne qui s’ouvre à une réflexion sur la question du 
multiculturalisme et de la tolérance sera d’abord obligée de dissocier 
au moins deux conceptions du « multiculturalisme ».

Il faut tout d’abord distinguer un modèle historique (qui survit 
sur le plan paradigmatique, hélas, encore !) du multiculturalisme 
« tolérant », incarné par l’exemple de l’empire ottoman7. D’un côté, 

7. Will Kymlicka, « Two models of pluralism and tolerance », dans David Heyd (dir.), 
Toleration : An elusive virtue, Princeton (N.J.), Princeton University Press, 1996, p. 
81-105 ; idem, La citoyenneté multiculturelle, op. cit. Voir également, Benjamin Braude 
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une islamisation « en douce » (et souvent plutôt forcée), et en tout cas 
profitable sur le plan matériel. De l’autre, des « communautés » conser-
vant leur religion chrétienne, juive, zoroastrienne, etc., et « tolérées » 
comme telles. Dans une logique de supériorité religieuse, accompagnée 
de l’arrogance tribale et interprétable sur un fond politico-théologique 
islamique biaisé, les membres non musulmans étaient réduits au statut 
de « non-citoyens » de deuxième ou de troisième ordre. S’y ajoutait 
une exploitation économique, par l’entremise de la fiscalité, des amen-
des, des confiscations, des règles « juridiques » particulières et entière-
ment discriminatoires, exploitation qui faisait qu’il valait mieux ne 
jamais se faire remarquer. Bref, ce « multiculturalisme » n’a jamais été 
autre chose qu’une honte.

Nous n’avons aucune raison d’être plus indulgent avec une autre 
forme de multiculturalisme, plus contemporaine celle-là, que nous 
retrouvons dans le « clientélisme » moderne, ou, autrement dit, dans 
un « multiculturalisme » compris comme politique de gouvernance au 
profit de l’État ou simplement de ses différentes microélites « multi-
culturelles »8. Sur le continent nord-américain (mais également 
ailleurs), c’est en fait une telle politique de gouvernance qui se profile 
dans les différentes politiques dites de « multiculturalisme ». Ce que 
nous observons dans de tels contextes, c’est la mise en scène de diffé-
rentes élites « multiculturelles » qui doivent leur existence, leur statut 
social, leur capital symbolique, politique, économique et social, de 
même que leurs revenus, au fait d’être reconnues comme porte-parole 
de leurs « communautés culturelles » respectives. Il s’agit d’un partage 
du travail, du pouvoir et des compétences insérant les différentes 
« communautés culturelles » à l’intérieur de l’État. Il s’agit ici d’un 
multiculturalisme qui n’est pas « honteux », mais plutôt problématique, 
car comprenant trop de « clientélisme » et trop de services commandés.

Pour notre part, nous voulons plutôt privilégier, a contrario, une 
conception du multiculturalisme relevant d’une compréhension élar-
gie des enjeux d’une culture civique et qui se joue démocratiquement 
dans un espace public moderne. Le multiculturalisme, en ce sens, 

et Bernard Lewis (dir.), Christians and Jews in the Ottoman Empire : The functioning of 
a plural society, New York, Holmes and Meir, 1982.

8. Neil Bissoondath, Selling Illusions : the cult of multiculturalism in Canada, Toronto, 
Penguin, 2002 (org. 1994) ; traduction française : Le marché aux illusions : la méprise 
du multiculturalisme, Montréal, Boréal, 1995.
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épouse les contours mêmes de nos sociétés modernes, dans lesquelles 
des individus de différentes « cultures » se côtoient, où différentes 
conceptions culturelles se font compétition et se positionnent l’une 
par rapport à l’autre dans un processus qui les modifie réciproquement, 
où les personnes deviennent porteuses de références culturelles mul-
tiples et où tout individu est engagé, sans le savoir ou sans s’en aper-
cevoir, dans un apprentissage culturel qui risque de le modifier de fond 
en comble9. Vue comme l’un des éléments de la vie démocratique des 
individus, une telle conception du multiculturalisme présente l’avan-
tage de viser une multitude d’enjeux et de faire ainsi face à une moder-
nité réconciliée avec le réveil identitaire.

le multiculturalisme comme aPPrentissage des 
autres

Considéré de cette manière, le fait multiculturel s’insère dans un 
processus d’apprentissage de l’un et de l’autre. Michael Walzer le 
souligne : « Dans une société démocratique, il faut préférer l’action en 
commun au retrait et à la solitude, le tumulte à la passivité, les objec-
tifs poursuivis ensemble (même ceux que l’on n’approuve pas) à 
l’apathie totale10. » Ce qui nous amenons directement à la question 
dite des « corps intermédiaires », comme lieux sociaux où se construi-
sent les opinions, les arguments et les engagements des  
individus, des citoyens11. À quel degré la société civile, et donc égale-
ment une démocratie, peut-elle exister sans des syndicats, des parties 
politiques, de nouveaux mouvements sociaux, des « Églises », etc. ? Et 
dans le tohu-bohu démocratique, c’est l’individu, complexe et comme 
composé de différentes couches, que nous rencontrons.

9. Lukas K. Sosoe (dir.), La diversité humaine. Démocratie, multiculturalisme et citoyen-
neté, op. cit. ; Bjarne Melkevik, Le droit à une identité culturelle : Réflexions sur le 
nouveau droit international, p. 277-288 ; reprise ici dans ce livre.

10. Michael Walzer, Traité sur la tolérance, op. cit., p. 151 ; voir idem, « Pluralism : A Poli-
tical Perspective », dans Will Kymlicka (dir.), The Rights of Minority Cultures, Oxford, 
Oxford University Press, 1995, p. 139-154.

11. Bjarne Melkevik, « Intérêts particuliers, intérêts généraux et corps intermédiaires », 
dans Josiane Boulad-Ayoub et Luc Bonneville (dir.), Souverainetés en crise, Québec, Les 
Presses de l’Université Laval, et Paris, L’Harmattan, coll. Mercure du nord, 2003, p. 
101-113 ; repris dans Bjarne Melkevik, Considérations juridico-philosophiques, Québec, 
Les Presses de l’Université Laval, coll. Dikè, 2005, p. 119-131.
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Envisageons maintenant l’espace public en tant qu’il met en scène 
différents repères culturels par l’intermédiaire des livres, des œuvres 
d’art, des pièces de théâtre, des films, des jeux électroniques, de l’In-
ternet... Peut-être est-ce la « musique » qui illustre le mieux nos propos, 
pour autant que nous puissions considérer la musique d’aujourd’hui 
comme une superposition de différentes formes de musique (et de 
performances musicales) où chacune est libre dans son choix, et la 
« musique » contemporaine comme brassant, changeant, modulant les 
différents aspects culturels de la musique dans autant de formes diffé-
rentes de musique et s’en s’inspirant, où la question de l’origine, de la 
race, etc. devient entièrement relative. S’y ajoutent la diffusion de cette 
musique et son adoption par une jeunesse avide de goûter la liberté, 
une liberté souvent refoulée dans des pays fondamentalistes, traditio-
nalistes ou dogmatiques. En ce sens, la musique moderne n’a été, par 
exemple dans les contextes « soviétiques » (avant 1989-1991) ou encore 
dans les sociétés du Tiers-monde, que le rappel qu’il existe autre chose 
que ce qui nous entoure. C’est, soulignons-le, l’ouverture à cet aspect 
du multiculturalisme, par sa dynamique propre, qui a, déjà dans les 
années 60 et 70, bouleversé les données culturelles de fond en comble, 
renforcé en cela de façon significative par Internet depuis 1995.

modernité Juridique et multiculturalisme

Nous pourrions presque multiplier les exemples à infini, tant 
nos sociétés contemporaines sont prises dans les turbulences des 
différentes formes de multiculturalisme. Cependant, si nous mettons 
autant l’accent sur l’apprentissage, tant social qu’individuel, c’est 
parce que nous considérons que par l’entremise des processus démo-
cratiques au sens large, incluant les présupposés historiques propres 
à un contexte social qui appuie ses modulations multiculturelles, le 
fait démocratique devient, à l’égard d’un paradigme de la modernité 
juridique, sa propre « culture » et la transcendance de tout fait « cultu-
rel » ! Bref, il englobe en soi la possibilité d’un dialogue interculturel, 
multiculturel et pluriculturel où les voix, en tolérance, ne peuvent 
que retentir de toute part.
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la reconnaissance d’un PriVilège 
identitaire : réfleXions sur 

le nouVeau droit international1

Si le droit international des minorités a été, depuis la deuxième 
guerre mondiale, construit sur le paradigme abstrait des droits de 
l’homme, la situation est en train de changer avec l’introduction et la 
reconnaissance d’un deuxième paradigme, celui du privilège d’une 
identité particulière et culturelle. En fait, la nouvelle tendance du droit 
international des minorités est de penser la situation normative des 
minoritaires dans une binarité entre, d’une part, l’exigence de l’uni-
versalité et, d’autre part, la reconnaissance d’un privilège à une identité 
culturelle et la promotion de modes de vie particuliers.

C’est une nouvelle contrainte de penser dans la pratique l’exigence 
de l’universalité des droits de l’homme et le particularisme du privilège 
identitaire, qui se manifeste dans les nouveaux instruments interna-
tionaux des minorités. Une exigence où le particularisme n’est plus le 
contraire de l’universalité, mais intimement lié à celle-ci comme les 
deux versants de la même montagne que sont les droits de l’homme.

Notre objectif est d’analyser cette transformation du droit inter-
national des minorités en ce qu’elle fait basculer notre compréhension 
de l’exigence de l’universalité, de même que de réfléchir, du point de 

1. Publié initialement sous le titre « Le droit à une identité culturelle : réflexions sur 
le nouveau droit international », dans Lukas K. Sosoe (dir.), La diversité humaine. 
Démocratie, multiculturalisme et citoyenneté, Paris, L’Harmattan, et Québec, Les Presses 
de l’Université Laval, coll. Dikè, 2002, p. 277-288. Nous avons profité de sa republica-
tion pour apporter quelques précisions nécessaires.
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vue de la philosophie du droit, à la signification que nous devons 
accorder à cette évolution. Sur ce dernier point, nous voudrions, en 
référence au défi identitaire, envisager l’exigence de repenser la relation 
entre universalité et particularité, non pas dans une logique d’exclusion, 
mais bien à la lumière d’une synthèse à réaliser pratiquement et démo-
cratiquement dans les sociétés modernes et multiculturelles.

En nous penchant, d’abord, sur l’évolution du droit international, 
nous procéderons d’abord à une reconnaissance identitaire, pour 
ensuite regarder de plus près le sens à attribuer à un tel privilège iden-
titaire, et enfin conduire une réflexion de philosophie du droit à partir 
des résultats que nous aurons obtenus. Soulignons que, dans le cadre 
de cet article, nous nous référerons aux peuples autochtones comme 
minorités2.

reconnaître le PriVilège identitaire

Revenons vers la fin de la deuxième guerre mondiale et considérons 
le rôle du droit des minorités à cette époque. Nous pouvons sans doute 
affirmer que le « droit des minorités » a servi d’alibi pour justifier une 
des guerres les plus meurtrières et les plus cruelles de l’histoire de 
l’humanité. Dans sa volonté de refondre et de refaire le droit interna-
tional, la communauté internationale voulait, en connaissance de cause, 
en finir avec l’ancien système du droit des minorités au profit de la 
reconnaissance universelle des droits de l’homme et d’une politique 
de lutte contre la discrimination et l’exclusion3. À la lumière de cette 
refonte, des expressions comme « droit des minorités » ont perdu, dès 

2. Les peuples autochtones sont, selon le droit international, des « minorités » ; ce qui 
n’empêche pas de distinguer en même temps entre les deux concepts. Pour une 
réflexion autochtone sur cette question, voir Louise Mandell, « Indian Nations : 
Not Minorities », dans Cahiers de droit, vol. 27, 1986, p. 101-121. En général, voir 
dans Norbert Rouland (dir.), Stéphane Pierré-Caps et Jacques Poumarède, Droit des 
minorités et des peuples autochtones, Paris, PUF, 1996 ; dans Alain Fenet (dir.), Genev-
iève Koubi, Isabelle Schulte-Tenckhoff et Tatjana Ansbach, Le droit et les minorités, 
Bruxelles, Bruylant, 1995 ; Isabelle Schulte-Tenckhoff, La question des peuples autoch-
tones, Bruxelles, Bruylant, 1997.

3. Patrick Thornberry, International Law and the Rights of Minorities, Oxford, Clarendon 
Press, 1991 ; idem, « Is There a Phoenix in The Ashes ? International Law and Minority 
Rights », dans Texas International Law Journal, vol. 15, no 3, 1980, p. 227-263 ; Johann 
Wolfgang Bruegel, « A Neglected Field : The Protection of Minorities », Revue des droits 
de l’homme, vol. 4, nos 2 et 3, 1971, p. 413-442.
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1945, toute signification en disparaissant aussitôt de la préoccupation 
juridique.

un virage identitaire en droit international

L’ajout de l’article 27 du Pacte international relatif aux droits civils 
et politiques de 1966 bouleverse cette situation en reconnaissant à 
nouveau un droit des minorités4. L’article 27 protège en effet contre 
une politique d’assimilation forcée ne respectant pas l’héritage cultu-
rel, religieux et linguistique des personnes, dans ces termes :

Dans les États où il existe des minorités ethniques, religieuses ou lin-
guistiques, les personnes appartenant à ces minorités ne peuvent être 
privées du droit d’avoir, en commun avec les autre membres de leur 
groupe, leur propre vie culturelle, de professer et de pratiquer leur propre 
religion ou d’employer leur propre langue5.
Au-delà d’une analyse sémantique de cet article, le fait est qu’il 

devient dès lors, à l’intérieur du système onusien, l’objet d’une politi-
que d’interprétation qui en élargit le sens initial. En 1979, l’étude que 
fait Francesco Capotorti, rapporteur spécial de la Sous-commission 
de la lutte contre les mesures discriminatoires et de la protection des 
minorités des Nations Unies, est ici exemplaire6. Capotorti introduit 
une méthode d’interprétation où les « exigences de la situation », le 
« développement culturel adéquat » ainsi que la perspective et le privi-
lège d’une minorité « de préserver sa propre culture » deviennent les 
bases de l’article 277. Avec cette stratégie interprétative, il déplace la 
production de sens de cet article dans une trajectoire identitaire qu’il 
exploite d’ailleurs largement.

4. Ghislain Otis et Bjarne Melkevik, Peuples autochtones et normes internationales. Analyse 
et textes relatifs au régime de protection identitaire des peuples autochtones, Cowans-
ville, Yvon Blais, 1996, p. 95-98. Ce livre reproduit tous les documents normatifs 
autochtones auxquels nous nous référons par la suite. Nous nous permettons en con-
séquence, afin de ne pas alourdir inutilement le texte, de faire une certaine économie 
de références.

5. Pacte international relatif aux droits civils et politiques des Nations Unies, article 27 ; 
Ghislain Otis et Bjarne Melkevik, op. cit., p. 97-98.

6. Francesco Capotorti, Étude des droits des personnes appartenant aux minorités ethniques, 
religieuses et linguistiques, New York, Publication des Nations Unies, 1979. Voir aus-
siFrancesco Capotorti, « Les développements possibles de la protection internationale 
des minorités », Cahiers de droit, vol. 27, 1986, p. 239-254.

7. Ibid., p. 105.
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Francesco Capotorti forge la notion de « droit de groupe » des 
minoritaires en référence à la société minoritaire et promeut l’exigence 
d’une « discrimination positive et préférentielle » sur la base de la culture 
minoritaire8. Comme il le dit : « L’objectif à atteindre est la préservation 
et le développement naturel de l’identité culturelle des minorités »9. 
C’est le succès incontestable de ce virage identitaire qui engendre les 
nouveaux instruments des minorités et des peuples autochtones dans 
le domaine du droit international d’aujourd’hui.

une reconnaissance internationale en émergence

En ce qui concerne spécifiquement les « minorités », nous pouvons 
maintenant nous orienter vers la Déclaration des droits des personnes 
appartenant à des minorités nationales ou ethniques, religieuses et 
linguistiques des Nations Unies de 1992. L’article 1er de la Déclaration 
de 1992 annonce la finalité recherchée :

Les États protègent l’existence et l’identité nationale ou ethnique, cultu-
relle, religieuse et linguistique des minorités, sur leurs territoires respec-
tifs, et favorisent l’instauration des conditions propres à promouvoir 
cette identité10.
Contrairement à l’article 27 du Pacte de 1966, il ne se réfère pas 

aux « personnes appartenant à ces minorités », mais recourt à la pro-
tection et à la promotion du fait identitaire en tant que tel. Le nouveau 
cadre identitaire qu’annonce la Déclaration de 1992 se concrétise de 
la sorte dans un ensemble de propositions (ou règles) en vue de pro-
téger les identités culturelles aussi bien en tant que privilège qu’en fait. 
La déclaration fait ainsi jouer dans ce sens l’exigence d’égalité de trai-
tement sur un double registre. Notons, par exemple, que l’article 4, 
paragraphe 2, prévoit que les États « prennent des mesures pour créer 
des conditions propres à permettre aux personnes appartenant à des 

8. Sur le concept de « droit de groupe », voir Michael McDonald (dir.), Canadian Journal 
of Law and Jurisprudence, vol. 4, 1991, p. 217-419, numéro thématique sur « Collec-
tive Rights » ; Judith Baker (dir.), Groupe Rights, Toronto, Toronto University Press, 
1994 ; Will Kymlicka, The Rights of Minorities Cultures, Oxford, Oxford University 
Press, 1995 ; idem, Multicultural Citizenship. A Liberal Theory of Minority Rights, 
Oxford, Clarendon Press, 1995.

9 Francesco Capotorti, op. cit., p. 106.
10. Déclaration des droits des personnes appartenant à des minorités nationales ou ethniques, 

religieuses et linguistiques.
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minorités d’exprimer leurs propres particularités et de développer leur 
culture, leur langue, leurs traditions et leurs coutumes ». Les mots ont 
ici une grande importance car ce sont les « conditions propres » qui 
représentent le critère pour évaluer aussi bien le contenu des privilèges 
que les faits. Une telle compréhension peut être vérifiée à la lecture 
des articles qui l’accompagnent11.

Si la Déclaration de 1992 a consacré, comme nous venons de le 
constater, une reconnaissance directe et ouverte d’un privilège identi-
taire, une telle reconnaissance est encore plus accentuée dans le 
domaine du droit international des peuples autochtones. Ceci s’expli-
que certainement en raison de leur statut particulier12.

Peuples autochtones et reconnaissance identitaire

En fait, les instruments internationaux en faveur des peuples 
autochtones ont effectué des avancées considérables dans la reconnais-
sance des privilèges identitaires et dans l’articulation multidimension-
nelle de ces privilèges.

Déjà la Convention 107, de 1957, relative aux populations abo-
rigènes et tribales de l’Organisation Internationale de Travail (OIT), 
une composante du système onusien, avait manifesté une préoccupa-
tion aigüe pour la sauvegarde de l’identité autochtone. La Convention 
107, en dépit de sa finalité intégrationniste, fait subséquemment 
bénéficier les autochtones de ce que l’on peut assimiler à la première 
interdiction internationale d’ethnocide culturel. Son article 2 énonce 
formellement l’interdiction de tout « recours à la force ou à la coerci-
tion en vue d’intégrer les populations dans la communauté nationale ». 
Ce n’est que trente ans plus tard que l’on retrouvera, dans un instru-
ment consacré aux autochtones, une interdiction aussi claire de l’éra-
dication coercitive des cultures autochtones13. La valorisation de la 
pérennité culturelle des peuples autochtones fut pourtant véritablement 
introduite dans l’ordre normatif par la Convention 169 de l’Organi-

11. Op. cit., art. 4, paragraphes 1 et 2 (égalité en droit) et paragraphes 2 à 5 (égalité de 
droit leur permettant de vivre leurs particularités), voir aussi l’art. 4, paragraphes 2 à 5.

12. Ghislain Otis et Bjarne Melkevik, op. cit., p. 3-36, et spécialement p. 21-25.
13. Ibid. ; l’article 7 du projet de l’O.N.U. et l’article V du projet de l’O.E.A.
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sation Internationale de Travail en 198914. La volonté de respecter les 
particularismes culturels autochtones est solennellement affirmée dans 
le préambule où l’aspiration des peuples autochtones « à avoir le 
contrôle de leurs institutions, de leurs modes de vie et de leurs déve-
loppements économiques propres » est conjuguée avec le privilège de 
« conserver et de développer leur identité, leur langue et leur religion ». 
L’article 5 introduit également la reconnaissance et la protection des 
« valeurs et [des] pratiques sociales, culturelles, religieuses et spirituel-
les de ces peuples ». Cette volonté de reconnaissance identitaire imprè-
gne d’ailleurs entièrement l’esprit de la Convention.

L’important projet des Nations Unies portant sur la création d’une 
Déclaration sur les droits des peuples autochtones, mis en avant en 
1994, confirme encore davantage la valorisation identitaire. Bien 
qu’étant toujours à une étape préliminaire, il nous indique déjà la voie 
et l’ampleur du projet entrepris à l’intérieur du système onusien par 
la communauté internationale en ce qui concerne la reconnaissance 
d’un privilège identitaire en faveur des peuples autochtones du monde.

Notons que le projet de déclaration des Nations Unies sur les 
droits des peuples autochtones a la spécificité d’avoir été élaboré par-
tiellement en collaboration avec les peuples autochtones du monde 
entier. Ce projet va donc naturellement encore plus loin dans l’exigence 
d’une reconnaissance identitaire15. L’article 8 du projet de déclaration 
de l’O.N.U. formule un souhait de défense générale en faveur de 
l’identité autochtone, dans les termes suivants : « Les peuples autoch-
tones ont le droit, collectif et individuel, de conserver et de développer 

14. La Convention no 169 a été ratifiée par huit États : Bolivie, Colombie, Costa Rica, 
Honduras, Mexique, Norvège, Paraguay et Pérou. Elle est entrée en vigueur en sep-
tembre 1991. Le Canada a refusé de ratifier la Convention : voir Renée Dupuis, « Des 
écarts majeurs entre la convention no 169 de l’O.I.T. et le droit canadien », dans 
Recherches amérindiennes au Québec, vol. 24, 1994, p. 29-36 ; Denis Marantz, « Ques-
tions touchant les droits des peuples dans les instances internationales », dans Peuples 
ou populations ; égalité, autonomie et autodétermination : les enjeux de la Décennie des 
populations autochtones. Essai sur les droits et le développement démocratique, Montréal, 
Centre international des droits de la personne et du développement démocratique, no 
5, 1996, p. 21-25.

15. Ghislain Otis et Bjarne Melkevik, op. cit., p. 11-13 et p. 123-137. Le projet de 
Déclaration a été adopté par la Sous-commission de la lutte contre les mesures dis-
criminatoires et de la protection des minorités le 26 août 1994 (Rés. 1994/29). Le 3 
mars 1995, la Commission des droits de l’homme créait un groupe de travail chargé 
d’examiner ce projet (Rés. 1995/32).
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leurs caractéristiques et identités distinctes, y compris le droit de 
revendiquer leurs qualités autochtones et d’être reconnus en tant que 
tels16. »

Le caractère identitaire des peuples autochtones est en fait mis en 
avant comme leur « privilège » et comme devant être reconnu comme 
tel par les non-autochtones. Dès lors, la question de ce privilège s’ins-
crit dans une logique d’auto-affirmation identitaire où le titulaire et 
le bénéficiaire du privilège à l’identité sont à la fois l’individu et la 
communauté.

Récapitulons maintenant nos propos sur l’inscription d’un privi-
lège à l’identité pour les minoritaires et les peuples autochtones en 
insistant sur le fait que, si nous avons donc pu dire que l’époque suivant 
la deuxième guerre mondiale se caractérisait par un refus clair et net 
d’un privilège identitaire pour les minorités, la situation d’aujourd’hui 
se caractérise en revanche par une politique de reconnaissance du 
privilège identitaire. Les revendications identitaires et la perspective 
des privilèges identitaires ne font simplement plus peur dans la mesure 
où celles-ci sont solidement ancrées dans et sur les droits de l’homme.

les nouVeauX PriVilièges identitaires

Les nouveaux privilèges identitaires, tels qu’ils sont proposés dans 
le domaine du droit international minoritaire et autochtone, sont assez 
complexes. Par conséquent, il convient d’envisager directement la 
question de la structure et du sens de ces nouveaux privilèges. Nous 
pouvons dire que ceux-ci se construisent sur l’autodéfinition de l’iden-
tité, de la libre affirmation identitaire et de la libre construction iden-
titaire, ces dernières notions étant toutes situées en dehors de la 
conception statonationale du droit et du paradigme de la souveraineté 
de l’État. Il s’agit de privilèges fondés sur les droits de l’homme (ou 
de la personne) qu’il convient maintenant d’approfondir et d’examiner.

le principe de l’autodéfinition

En fait, la formulation d’un privilège à l’identité (minoritaire ou 
autochtone) peut à première vue poser l’épineux problème de la défi-
nition de cette identité. Les gouvernements voudront, fort légitime-

16. Projet de Déclaration, article 8, dans Ghislain Otis et Bjarne Melkevik, op. cit., p. 127.
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ment, savoir qui sont les bénéficiaires des privilèges spéciaux qu’il leur 
incombera de garantir et de reconnaître afin de prendre la mesure de 
leurs obligations. Or, dans le domaine du droit international des 
minorités, l’existence de l’identité est liée à la présence de critères 
objectifs. Nous constatons de la sorte que les caractéristiques généra-
lement imputées au fait autochtone sont tantôt d’ordre historique et 
culturel – antériorité sur le territoire par rapport à la société dominante, 
expérience de domination et continuité culturelle –, tantôt d’ordre 
géographique et culturel – le rattachement à la terre –, tantôt d’ordre 
politique – revendication autonomiste ou culturelle17. À celles-ci 
s’ajoutent les constatations factuelles attestant que la « minorité » forme 
un groupe distinct, qu’elle possède des caractéristiques ethniques, 
religieuses ou linguistiques en commun, qu’elle manifeste une volonté 
de survie culturelle et enfin qu’elle est numériquement en minorité18. 
Or, malgré l’importance que peuvent revêtir ces caractéristiques pour 
les États, elles s’avèrent toutefois insuffisantes.

En effet, la tendance actuelle dans ce domaine consiste à délaisser 
de plus en plus l’utilisation de critères objectifs au bénéfice de l’auto-
définition de minoritaire ou d’autochtone. Depuis l’avènement de la 
Convention 169 de l’OIT, ces caractéristiques objectivistes cèdent de 
plus en plus la place à l’autodéfinition publique. Ainsi, ce qui compte, 
c’est le fait que le minoritaire ou l’autochtone veuille être reconnu et 
connu comme tel. La convention 169 de l’OIT est paradigmatique à 
cet égard quand elle affirme solennellement, dans l’article 1, (2), que 
« [l]e sentiment d’appartenance indigène ou tribal doit être considéré 
comme un critère fondamental pour déterminer les groupes auxquels 
s’appliquent les dispositions de la présente convention ».

Le projet de Déclaration des Nations Unies sur les droits des 
peuples autochtones affirme également dans son article 8 que « [L]es 
peuples autochtones ont le droit, à titre collectif et individuel, de 
conserver et de développer leurs spécificités et identités distinctes, y 
compris le droit de revendiquer leur qualité d’autochtones et d’être 

17. Voir notamment Bénédicte Cortez, « Les enjeux politiques d’une définition juridique 
des peuples autochtones », dans Droits et Cultures, no 25, 1993, p. 69. Voir Ghislain 
Otis et Bjarne Melkevik, Peuples autochtones et normes internationales, op. cit., p. 193-
198, qui reproduit les textes internationaux sur la question.

18 Jules Deschênes, « Qu’est-ce qu’une minorité ? », dans Cahiers de droit, vol. 27, 1986,  
p. 255-291.
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reconnus en tant que tels. » Le projet de Déclaration interaméricaine 
relatif aux droits des peuples autochtones de 1995 reprend presque les 
mêmes termes dans son article 1 (2) : « Le fait qu’un groupe s’identifie 
comme groupe autochtone ou tribal constitue un critère fondamental 
aux fins de déterminer si ce groupe est visé par la présente Déclaration. »

Cette logique d’autodéfinition, même si elle tend à se limiter aux 
peuples autochtones, est paradigmatique en ce sens qu’elle déplace le 
lieu d’explication hors de la compétence de l’État au profit des peuples 
ou minorités en question. La logique de ce déplacement n’est évidem-
ment pas de donner prise à un quelconque déluge de revendications 
farfelues, mais plutôt de permettre à toutes les minorités et peuples 
autochtones de s’exprimer et de s’insérer pleinement dans le giron des 
droits de l’homme reconnus internationalement. L’importance de ce 
déplacement ne peut être sous-estimée, car celui-ci enlève à l’État la 
compétence de définir et de qualifier les minorités et les peuples 
autochtones sur des prémisses qu’ils ne peuvent pas admettre, de même 
qu’ils font du problème minoritaire et autochtone le lieu d’explication. 
Comment, en fait, reconnaître les problèmes des minoritaires et des 
peuples autochtones quand la plupart des États, en Asie, en Afrique 
et en Amérique du Sud ne reconnaissent même pas leur existence19 ?

une prise en main identitaire

En définitive, c’est pour sortir de cet aveuglement étatique qu’il 
s’agit de donner des « voix » aux minoritaires et aux peuples autochto-
nes. Avec ce principe fondamental de l’autodéfinition, les problèmes 
des peuples autochtones et des minoritaires sont mis en évidence. 
L’autodéfinition fait en effet ressortir les griefs, les revendications et 
les problèmes de vie des autochtones et des minoritaires dans les 
sociétés modernes20. Elle donne l’occasion d’exprimer la situation, les 
faits, la façon de déterminer comment le « nous » autochtone et mino-
ritaire se forme et se vit. En d’autres mots, le privilège identitaire 
s’affiche comme un obstacle à la discrimination et à l’exclusion en 
prenant appui sur la prémisse du droit de rester l’« étranger ».

19. Marie Léger (dir.), Des peuples enfin reconnus. La quête de l’autonomie dans les Améri-
ques, Montréal, Écosociété, 1994.

20. Bjarne Melkevik, Réflexions sur la philosophie du droit, op. cit., p. 37-87.
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L’autodéfinition se réalise pareillement par la tentative de répon-
dre à des questions telles que « d’où venons-nous ? » et « qu’avons-nous 
vécu ? ». Chez les peuples autochtones des Amériques, par exemple, 
un tel questionnement conduit à raconter une histoire d’exclusion, de 
discrimination, de misère et d’injustices subies, qui désigne la condi-
tion autochtone comme un problème politique concret à résoudre.

Pouvons-nous faire abstraction d’une histoire de conquêtes, de 
promesses non tenues, de traités non respectés, de lois et de jurispru-
dences bafouant leurs intérêts ? Une histoire où nous rencontrons des 
peuples humiliés qui ont subi des vagues de violence, des iniquités et 
des vols ? L’histoire n’est-elle pas à conjuguer au présent, pour lever 
l’hypothèque qu’une telle histoire impose à la réalité d’aujourd’hui ? 
Les peuples autochtones n’ont pas choisi de vivre dans la pauvreté, la 
misère, le chômage perpétuel, ni d’être parqués dans des réserves, sans 
lendemain. C’est précisément cette illusion qui se dissipe grâce à 
l’autoaffirmation identitaire, où les problèmes qui confrontent l’affir-
mation identitaire doivent, dans la perspective de la communauté 
internationale, être conjugués avec une négociation non biaisée entre 
les minoritaires autochtones et les États.

Comme ce sont des problèmes factuels qu’éprouvent les autoch-
tones et les minoritaires visés, c’est la communauté internationale qui 
sera ultime « juge » en la matière. Ceci devrait faire disparaître la crainte 
de voir les privilèges identitaires instaurer un « ghetto » ethnique. Et 
s’il semble naturel de reconnaître qu’une personne construit son iden-
tité dans un processus évolutif impliquant des crises, des ruptures, des 
stades successifs et des réaménagements permanents, il doit être tout 
aussi naturel de reconnaître à ces mêmes individus le privilège de vivre 
dignement et librement leur identité, selon les paramètres qui leur 
procurent un sens. C’est d’ailleurs sur cette protection de l’univers de 
sens qu’il convient maintenant d’insister.

Nous pouvons en effet désigner la libre affirmation identitaire de 
sens dans les communautés minoritaires et autochtones comme une 
position devant toujours se faire en respectant les exigences démocra-
tiques. La Déclaration des droits des personnes appartenant à des mino-
rités nationales ou ethniques, religieuses et linguistiques de 1992 exige 
ainsi, dans son préambule, que les privilèges des minoritaires « s’ins-
crivent dans un cadre démocratique fondé sur l’état de droit ». En effet, 
l’idée d’un privilège identitaire et culturel reconnaît que, comme 



livre 2 - tolérance et modernité juridique 287

fondement de toute démocratie, l’individu doit, pour remplir son rôle, 
dans une logique « du bas vers le haut », avoir une assise culturelle de 
sens lui permettant de formuler des choix éclairés. Il s’agit d’admettre 
que la production de sens peut se réaliser selon des paramètres différents 
et de protéger ces paramètres.

identité et production de sens

En ce qui a trait spécifiquement aux peuples autochtones, la 
production de sens fait le plus souvent référence à une production 
communautaire et spirituelle plutôt qu’à une production sociocultu-
relle et matérielle, cette dernière caractérisant plutôt nos sociétés 
modernes. La Convention 169 de l’OIT affirme en ce sens, dans son 
article 13, « l’importance spéciale que revêt pour la culture et les valeurs 
spirituelles des peuples » autochtones leur rapport à la terre. Le projet 
de déclaration de l’ONU confirme également cette identification du 
foncier en évoquant, dans son article 25, le privilège des peuples 
autochtones « de conserver et de renforcer les liens particuliers, spiri-
tuels et matériels, qui les unissent à leurs terres [...] ».

Dans le discours identitaire autochtone, le lien spirituel avec la 
terre structure le plus souvent les cosmogonies organisant la compré-
hension autochtone du monde21. Par conséquent, la reconnaissance 
d’un privilège identitaire se réfère au fait que la production de sens 
n’est pas une, unique ou nationale, mais polymorphe et rattachée à la 
gérance, plus ou moins imparfaite, qu’un peuple autochtone ou une 
minorité peut faire de son héritage culturel. Les références ethnogra-
phiques, linguistiques, religieuses ou autres, souvent véhiculées dans 
un mode narratif, sont de tels producteurs de sens.

La libre affirmation de l’identité doit davantage être explicitée en 
ce qui concerne le privilège de faire revivre une identité perdue ou 
altérée. Donc, en ce qui concerne le privilège identitaire impliquant 
la prérogative de faire revivre des aspects identitaires effacés ou altérés 
par l’histoire, l’article 12 du projet onusien des droits des autochtones 

21. Bjarne Melkevik, « Aboriginal Legal Cultures », dans Christopher B. Gray (dir.), The 
Philosophy of Law : An Encyclopedia, New York, Garland, 1997, ou, id., « Cultures 
légales-coutumières autochtones : La question de philosophie du droit », dans Bjarne 
Melkevik, Réflexions sur la philosophie du droit, Paris, L’Harmattan. et Québec, Les 
Presses de l’Université Laval, 2000, p. 79-87.
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n’hésite pas à utiliser un langage « revitaliste » en reconnaissant aux 
peuples autochtones le privilège collectif de « faire renaître et de per-
pétuer leurs coutumes et cultures traditionnelles ».

Ceux qui connaissent le contexte autochtone nord-américain ne 
pourront qu’être frappés par le fait qu’un des phénomènes les plus 
significatifs dans ce contexte soit précisément le « revitalisme autoch-
tone » : la volonté de reconstruire le sens perdu d’une identité authen-
tique. Que cela n’ait le plus souvent rien à voir avec une quelconque 
« authenticité », mais plus avec des luttes de pouvoir à l’intérieur d’une 
communauté autochtone n’est ici que le moindre des paradoxes. En 
conséquence, il ne faut pas comprendre le thème revitaliste comme 
prônant uniquement un retour à des formes prémodernes de vie. 
Comme l’a souligné Rouland, l’affirmation des identités coutumières 
permet « non d’opérer l’impossible résurrection d’un passé révolu, mais 
d’innover à partir de ce passé »22. Il convient donc d’y déceler le signe 
même d’une prise en main communautaire, avec toute l’ambiguïté et 
les jeux de pouvoir que cela implique.

Avec la modernité juridique et politique23, la source des règles de 
vie se trouve toujours sur le plan de l’individu : c’est dans un processus 
à la fois réflexif et intersubjectif que l’on retrouvera son identité puis 
son rôle social. L’idéal de l’authenticité, au cœur des préoccupations 
des revitalistes autochtones, invite à une vie plus responsable et plus 
différenciée : l’authenticité appelle à une existence plus profonde et 
surtout à la prise de conscience de la production culturelle de sens.

la question d’un système judiciaire autonome

Or cette affirmation nous conduit maintenant à la question de la 
reconnaissance de l’identité comme pouvant justifier une prise en 
charge, partielle ou entière, d’un système judiciaire (ou arbitral ou 
encore de « réconciliation ») séparé. En se sens, les peuples autochtones 
revendiquent la valorisation de la tradition parce qu’ils y voient un 
héritage coutumier et obligatoire structurant leurs identités indivi-

22 Voir Norbert Rouland (dir.), Stéphane Pierre-Caps et Jacques Poumarède, Droit des 
minorités et des peuples autochtones, op. cit., p. 468.

23. Pour une explication du concept « modernité juridique et politique », voir Bjarne 
Melkevik, Considérations juridico-philosophiques, Québec, Les Presses de l’Université 
Laval, 2005, p. 65-69.
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duelles et collectives. Si une telle prise en charge identitaire a été 
envisagée par le rapporteur Francesco Capotorti, en 1979, ce fut 
aussitôt pour écarter l’idée comme irréaliste24. Capotorti affirmait 
néanmoins qu’il « ne fait pas de doute qu’une protection efficace et 
complète de la culture des minorités exige la préservation de leurs 
coutumes et de leurs traditions juridiques, qui font partie intégrante 
de leur mode de vie »25. Le résultat de ce grain semé se trouve dans la 
Convention 169, où nous observons une reconnaissance partielle selon 
laquelle les peuples autochtones « doivent avoir le droit de conserver 
leurs coutumes et institutions dès lors qu’elles ne sont pas incompati-
bles avec les droits fondamentaux ».

Il s’agit ici d’une reconnaissance qui sera aussitôt affirmée en ce 
qui concerne le statut communautaire de leurs systèmes légaux-cou-
tumiers, de leurs procédures « judiciaires » (ou simplement de résolution 
des conflits) et de la question de la sanction communitaire26. Le projet 
de Déclaration des Nations Unies, dans son article 4, affirme ainsi 
solennellement que les « peuples autochtones ont le droit de maintenir 
et de renforcer [...] leurs systèmes juridiques ». De même, l’article 33 
prévoit que les « peuples autochtones ont le droit de promouvoir, de 
développer et de conserver leurs structures institutionnelles ainsi que 
leurs propres coutumes, traditions, procédures et pratiques juridiques 
en conformité avec les normes internationalement reconnues dans le 
domaine des droits de l’homme ».

Comme le système judiciaire est indubitablement un producteur 
majeur de sens dans nos sociétés modernes, les peuples autochtones 
sont mis, en apparence, sur un pied d’égalité avec la société majoritaire. 
De fait, le privilège de maintenir et de valoriser leur patrimoine tra-
ditionnel et coutumier est une garantie essentielle pour sauvegarder 
leur spécificité culturelle.

La portée de ce que nous venons d’affirmer peut être précisée 
comme confirmant le privilège identitaire, indépendamment de l’éta-

24. Francesco Capotorti, op. cit., paragraphe 596 (p. 106) : « [...] le Rapporteur spécial 
estime amplement justifiée l’opinion souvent exprimée que le maintien d’institutions 
juridiques distinctes chez les groupes minoritaires doit être subordonné à la politique 
législative de l’État ».

25 Ibid.
26. Convention no 169 de l’OIT, articles 8, 9 et 10 ; voir Ghislain Otis et Bjarne Melkevik, 

op. cit., p. 70-71.
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tisme normatif. C’est là une des conséquences immédiates du fait que 
le contenu de ce privilège à l’identité est pensé en référence et en 
harmonie avec les droits de l’homme (ou de la personne) et met, lui 
aussi, le normativisme politique de l’État dans une position de « dia-
logue ». Des privilèges identitaires s’insèrent, nous le constatons par la 
suite, dans une prise en compte élargie des faits minoritaire (et autoch-
tones) à l’égard d’une conception démocratique du droit.

réfleXions sur le nouVeau PriVilège identitaire

Engageons maintenant une réflexion plus philosophique sur le 
privilège identitaire. Nous le ferons en posant le privilège identitaire 
comme devant toujours se réconcilier avec l’horizon d’un droit démo-
cratique. Cette conclusion est la conséquence directe de notre affir-
mation d’après laquelle le privilège identitaire met la logique de l’État 
dans une position de dialogue avec le fait minoritaire (et autochtone), 
et ceci, au profit des individus. L’affirmation de cette reconnaissance 
du privilège comme un élément démocratique nous servira ensuite 
pour envisager les conséquences de ce privilège, conséquences que 
nous voulons résumer comme des positions de participation et de 
partage.

le privilège identitaire à l’intérieur d’une culture 
démocratique

Comment pouvons-nous envisager un privilège identitaire à 
l’intérieur d’une culture démocratique ? Si nous voulons comprendre 
notre modernité juridique à la lumière d’une conception des sujets de 
droit comme pouvant s’affirmer mutuellement en tant qu’auteurs et 
destinataires du droit, il nous semble qu’une reconnaissance des pri-
vilèges identitaires peut être admise. Car si notre conception de la 
modernité fait référence à la souveraineté de l’individu (et de l’inter-
subjectivité) dans un tel sens, cette souveraineté annihile toute référence 
à une forme préétablie ou présupposée d’autorité et de pouvoir. C’est 
à l’individu qu’il revient d’instaurer volontairement le système de 
positionnement individuel à sa mesure. Le droit politique de l’État ne 
peut donc être qu’un résultat et nullement une présupposition.

Si c’est le cas, présumons-le, il s’ensuit que ce sont uniquement 
les individus (en chair et en os) qui peuvent effectivement se concevoir 
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mutuellement comme auteurs et destinataires des droits, des auteurs 
présents, socialisés et personnifiés dans des contextes linguistiques, 
culturels, religieux, ou autres, leur fournissant matière à une « identité ». 
Dans sa radicalité, la modernité juridique ne peut faire la différence 
entre grande et petite société : toutes sont soumises à la même logique, 
à savoir la souveraineté de l’individu comme « point zéro » dans un 
processus de sélection de « droits », de normes ou encore d’institutions.

C’est cette même logique qui se manifeste quand nous commen-
çons à penser les droits de l’homme (ou de la personne) « d’en bas » à 
partir de l’individu. Dans cette perspective, il n’est pas sans intérêt de 
noter que toutes les récentes déclarations des droits de l’homme en 
droit international « [...] ne visent pas, comme en 1789, un homme 
abstrait, mais des catégories d’êtres humains : la femme, l’enfant, 
l’étranger, le réfugié, l’apatride, le travailleur, le chômeur, le croyant, 
l’objecteur de conscience, le contribuable, le consommateur, les per-
sonnes âgées, etc. »27. Bref, c’est l’individu qui est mis en avant.

Les nouveaux instruments des droits de l’homme (ou de la per-
sonne) se réfèrent désormais à des catégories d’êtres humains qui 
révèlent des situations culturelles et des statuts culturels d’humains 
dans des communautés concrètes. Ainsi s’exprime un souci pour 
l’homme, que nous pouvons voir en œuvre dans l’idée d’un privilège 
identitaire, à savoir l’idéal de participation et de partage. De plus, le 
privilège de l’identité doit nécessairement déboucher sur une position 
radicale face à la participation politique, qui surpasse, sans l’annihiler, 
le cadre étatique, une position qui surpasse en fait le cadre de la poli-
tique étatique pour en venir à une participation radicale au profit des 
minorités et des peuples autochtones.

une reformulation de l’universalité

Utilisant cette affirmation comme point d’appui, ne pouvons-nous 
pas dire que cet idéal de participation se réfère à une conception 

27. Norbert Rouland, Aux confins du droit, Paris, Éditions Odile Jacob, p. 216. Voir égale-
ment id., « Les utilisations de la notion de Droits de l’homme dans le nouvel ordre 
international », dans Revue de la recherche juridique. Droit prospectif, no 1, 1992, p. 133-
138, et Étienne Le Roy, « Les fondements anthropologiques des droits de l’homme. 
Crise de l’universalisme et postmodernité », dans Revue de la recherche juridique, Droit 
prospectif, no 1, 1992, p. 139 et suivantes.
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reformulée de l’universalité, à une conception de l’universalité où la 
souveraineté de l’individu, comme lieu d’explication, affirme la pers-
pective de l’universalité comme une exigence de participation radicale, 
en dehors de toute hypothèque étatique ? Il nous semble que oui ! De 
fait, la souveraineté de l’individu propulse l’idée d’une reconnaissance 
identitaire vers un respect de l’intégrité de chaque individu et de chaque 
forme de vie humaine. Pour comprendre cette affirmation et saisir la 
logique qui l’exprime, nous pouvons nous rapporter aux propos sui-
vants de Jürgen Habermas :

Briser les chaînes d’une fausse et prétendue universalité de principes 
universalistes, épuisés sélectivement et appliqués sans égard au contexte, 
a toujours requis, et requiert aujourd’hui encore, des mouvements sociaux 
et des luttes politiques, et ce, afin d’apprendre, à partir des douloureuses 
expériences et des souffrances irréparables des opprimés et des offensés, 
des blessés et des massacrés, que personne n’a le droit d’être exclu de 
l’universalisme moral, ni les classes sous privilégiées, ni les nations 
exploitées, ni les femmes domestiquées, ni les minorités marginalisées. 
Celui qui, au nom de l’universalisme, exclut l’Autre, qui pour l’autre a 
le droit de rester un étranger, trahit sa propre idée. Ce n’est que dans la 
libération radicale des histoires de vie individuelles et des formes de vie 
particulières que s’affirme l’universalisme de l’égal respect pour chacun 
et de la solidarité avec tout ce qui porte visage humain28.
Ce qui est alors en jeu, c’est la compréhension de l’universalité 

comme issue d’un dialogue et d’une participation non biaisée des 
minoritaires et des autochtones avec le pouvoir institutionnel. Les 
privilèges identitaires des minoritaires et des autochtones servent dans 
ce sens à donner du « poids », du « pouvoir » (empowerment) aux reven-
dications normatives et politiques.

une nouvelle logique de négociation

Nous devons insister sur l’idée qu’une reconnaissance de l’identité 
et du privilège identitaire propulse en fin de compte le projet identitaire 
vers une logique de partage, ou mieux, de négociation. Le fait que le 
mot « identité » ne soit jamais défini n’est pas ici fortuit, mais implique 
précisément que ce privilège doit toujours être négocié quant au 
contenu.

28. Jürgen Habermas, De l’éthique de la discussion, Paris, Cerf, 1992, p. 107-108.
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La première tâche qui s’impose est justement de négocier le sens 
qu’il convient de donner au concept d’identité au sein des différents 
espaces publics. Ainsi, le privilège identitaire est toujours ce que les 
peuples autochtones et les minoritaires peuvent eux-mêmes envisager 
comme étant dans leurs intérêts. Ce privilège érige sans contredit une 
barrière contre toute caractérisation et intervention venue de l’extérieur, 
le plus souvent de l’État ou d’une majorité ethnique, au profit d’un 
encouragement à prendre en charge rationnellement ce qu’un peuple 
minoritaire considère comme primordial pour promouvoir son iden-
tité. C’est donc un privilège qui se tourne vers ses porteurs en leur 
posant les questions « qui sommes-nous ? » et « qui suis-je ? ».

N’est-il pas opportun d’y voir un encouragement permettant à 
ces peuples d’assumer leur futur par une prise en compte de leurs 
héritages culturels, linguistiques, religieux et ethniques ? Nous le 
croyons puisque, à l’intérieur de la modernité politique, il s’agit d’éta-
blir le pont entre ce que ces peuples considèrent comme leur identité 
et le futur comme l’affirmation que leurs voix et leurs choix doivent 
également compter. Les dirigeants des autochtones ou des minorités 
savent que des choix cruciaux doivent être faits pour accommoder 
leurs « identités » avec des contextes culturels majoritaires ou simple-
ment avec une modernité en changements continuels. Ne pouvons-
nous pas voir la nouvelle politique identitaire des peuples autochtones 
et des minorités comme engagée, sur le fond d’un tel privilège iden-
titaire, dans un processus de redéfinition ?

Disons que cette logique de négociation à l’intérieur d’un peuple 
autochtone ou d’une minorité se distingue de la politique étatiste 
consistant à « essentialiser », à naturaliser, les identités. Car un tel 
privilège identitaire propulse les autochtones et les minoritaires dans 
une logique de négociation avec l’État ou avec une majorité nationale. 
Comme un privilège identitaire est toujours un privilège par rapport 
aux autres, la négociation de la signification des privilèges ne doit pas 
uniquement être faite de façon « interne », mais aussi avec l’État. C’est 
le renversement de perspective qui est ici important : en pensant les 
privilèges de « bas » en « haut », la question du pouvoir ou de l’autorité 
ne prédomine plus. Le privilège identitaire force l’État à négocier 
ouvertement et politiquement. L’« atout » lui a été enlevé. En fait, le 
privilège d’une identité culturelle protégée, tel qu’il est désigné dans 
le droit international, ne préjuge aucunement du résultat d’une telle 
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négociation. L’horizon infranchissable est uniquement la conception 
internationale des droits de l’homme et le sens de la modernité juri-
dique, sur fond de laquelle l’imaginaire politique et juridique doit être 
mis au service d’un processus nouveau de négociation.

un appel à la modernité politique

La reconnaissance d’une identité culturelle, loin de représenter le 
crépuscule de la modernité, ni même la montée d’un totalitarisme 
identitaire, s’insèrent dans une conception politique faisant appel à ce 
qui constitue l’essence de la modernité politique, à savoir que toute 
« position » doit être comprise à la lumière des individus, des sujets de 
droit, pouvant s’affirmer mutuellement comme auteurs et destinatai-
res de droit. Ce que nous avons pu voir, c’est comment le droit inter-
national des minoritaires et des peuples autochtones met en scène un 
privilège identitaire qui propulse le projet politique moderne dans une 
logique de bas en haut. Deux conclusions peuvent être tirées de cette 
constatation.

D’abord, la politique des droits de l’homme ne visant que la bonne 
volonté de l’État a complètement échoué. Peu d’États peuvent se vanter 
des résultats obtenus dans la négociation de nouvelles solutions poli-
tiques avec leurs minoritaires ou leurs peuples autochtones. La pro-
tection des droits de l’homme, monopolisée entre les mains de l’État, 
n’a-t-elle pas le plus souvent servi de programme de construction 
étatique (Nation building) plutôt que la protection de l’homme ? En 
tout cas, un privilège identitaire accorde un certain pouvoir aux mino-
ritaires autochtones pour négocier avec l’État.

Ensuite, le privilège identitaire participe à une profonde restruc-
turation de notre compréhension du droit international. Il s’agit ici 
d’une forte incitation politique adressée aux États pour qu’ils recon-
naissent le fait minoritaire (et autochtone) sur leur territoire et pour 
qu’ils entrent respectueusement dans un processus de négociation avec 
les individus (et leurs représentants politiques, religieux et culturels) 
quant à une nouvelle forme de modus vivendi. Le droit humanitaire, 
ou encore le droit d’intervention de la communauté internationale, 
reconnaît cette communauté internationale comme composée désor-
mais aussi bien de l’individu que des États, sur un autre registre disant 
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même qu’il s’agit de donner du pouvoir aux individus, dans une 
perspective qui favorise la concrétisation d’un droit cosmopolitique29.

Nous pouvons clore ce chapitre en soulignant que le respect de 
l’intégrité identitaire de l’individu (dans la limite des droits de 
l’homme) et les contextes d’où il tire sa source et son authenticité 
semblent légitimes. Comme l’écrit Fabienne Rousso-Lenoir, « La 
fonction du droit [...] n’est pas d’exprimer des valeurs mais d’en per-
mettre l’expression : non de dire l’identité mais de régler les rapports 
entre les identités30. » Cela ne pourra se faire sans que les États aient 
reconnu de tels privilèges aux minoritaires et aux peuples autochtones 
et les négocient en toute bonne foi.

en guise de conclusion

Inutile d’insister sur le fait que le projet de Déclaration des Nations 
Unies sur les droits des peuples autochtones, auquel nous faisons 
référence, patauge toujours et pour longtemps encore à l’intérieur du 
système onusien. C’est la grandeur et la misère même de ce système 
de produire des textes de référence pour aussitôt les mettre de côté. Et 
si les privilèges identitaires, à l’intérieur d’une conception ferme des 
droits de l’homme, étaient entièrement bénéfiques pour les minorités 
(et les peuples autochtones) du monde, la transformation de ceux-ci 
en autant de programmes politiques et pécuniaires risquerait de faire 
bien mal, car ils seraient extrêmement dispendieux et risqueraient de 
grever lourdement des ressources financière déjà insuffisantes, pour les 
grandes comme pour les petites nations, toujours soumises à l’assaut 
néolibéral. S’il y a donc un long chemin à parcourir entre la production 
de textes reconnaissant un privilège identitaire sur le plan internatio-

29. Bjarne Melkevik, « Le droit cosmopolitique : la reformulation habermasienne », Uni-
versitas Iuris, Rosario, Argentine, no 21, avril 1999, p. 67-77 ; article repris dans Bjarne 
Melkevik, Rawls ou Habermas. Une question de philosophe du droit, Québec, Les Presses 
de l’Université Laval, 2002, p. 135-152. Ou en langue espagnole : id., « El derecho cos-
mopolita : Le reactualización », dans Anuario de Filosofia Juridica y Social, Ano 2003, 
vol. 23, Buenos Aires (Argentine), Abeledo-Perrot, novembre 2003, p. 203-218 ; ou 
idem, « El derecho cosmopolita : La reactualizacion habermasiana », dans Derechos 
Humanos No 1, Cuadernos del CEIDH « Prof. Dr. Juan Carlos Gardella » (Centro de 
estudios e investigaciones en derecho humanos) de la Faculdad de Derecho de la Uni-
versidad Nacional de Rosario, Rosario, Editorial Juris, 2001, p. 221-237.

30. Fabienne Rousso-Lenoir, Minorités et droits de l’homme : l’Europe et son double, Brux-
elles et Paris, Bruylant/LGDJ, coll. Axes Essais, no 9, 1994, p. 73.
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nal et leur accommodement puis leur traduction, avec les précisions 
nécessaires, dans le système politique et juridique d’un pays distinct, 
il nous semble qu’une réflexion élargie devrait se faire sur de tels pri-
vilèges et leurs limites. Et au-delà des positions tranchées des opposants 
face à tout privilège identitaire et de celles de ses partisans incondi-
tionnels, il y a simplement, nous le défendons, une position qui n’a 
pas peur des privilèges identitaires, prête à voir un aménagement de 
ceux-ci à l’intérieur de notre modernité juridique.

Avouons donc que, en fin de compte, c’est le sens que nous accor-
dons à l’horizon d’une modernité juridique, conciliée avec la démo-
cratie, qui nous permet d’adopter, en toute confiance, un rôle, une 
place, en faveur des privilèges identitaires. Car si les processus démo-
cratiques ne devraient jamais se soumettre à un privilège, il n’en est 
pas moins vrai que les mêmes processus démocratiques peuvent nous 
servir pour aménager des positions politiques, sociales, économiques 
et autres, qu’occupent des individus en tant que tels. Et comme telles, 
elles n’engagent que notre confiance dans les ressources mêmes de 
notre modernité juridique et politique.
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7

un souci en faVeur de l’homme : 
regards sur la critique 

PhilosoPhique des droits de 
l’homme1

Précisons en tout premier lieu notre démarche2. Nous pensons 
que la critique philosophique et historique du dix-neuvième siècle, 
concernant la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen (1789)3, 
peut être analysée autrement qu’en une réaction antimoderniste et qu’il 
s’y cache une critique du caractère aporétique de l’idéologie « fonda-
tionaliste » des droits4. Envisagée subséquemment, la critique philoso-
phique des droits de l’homme pourra, logiquement, être explorée 
comme instaurant une préoccupation, un « souci » (au sens kierkegaar-
dien), au profit de l’homme concret, cet homme concret qu’aucun 
discours contemporain se reportant à la possibilité de « droit », ou plus 

1. Une version préliminaire de cet article a été publiée sous le titre « A ética do homem 
real e a critica filosofica dos direitos do homem » (traduction en portugais par Paulo 
Ferreira Da Cunha), dans Paulo Ferreira Da Cunha (dir.), Direitos humanos. Teorias e 
praticas, Coimbre, Almedina, 2003, p. 125-135. Nous avons profité de l’occasion pour 
le reformuler, le préciser et le réécrire en profondeur.

2. Tout au long de ce chapitre, l’utilisation de l’expression « droits de l’homme » se réfère 
à un document historique, soit à la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 
1789, et à la réflexion critique sur ce document. La notion « droit de la personne » 
s’utilise également aujourd’hui dans les pays de tradition catholique.

3. Pour une analyse philosophique des droits de l’homme, voir Guy Haarscher, Phi-
losophie des droits de l’homme, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 4e éd, 
1993. Voir aussi Frédéric Worms (dir.), Droits de l’homme et philosophie. Une anthologie 
(1789-1914), Paris, Presses Pocket, 1993, qui présente des extraits des textes princi-
paux.

4. Néologisme faisant référence à tout discours de « fondation ».
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exactement à un positionnement juridique éventuel, ne pourrait (ou 
ne devrait) désormais plus négliger.

Plus précisément, l’objectif consistera, d’une part, à examiner la 
critique du paradigme d’un « homme » abstrait et hypothétique, com-
pris d’une façon fondationaliste et étatiste et, d’autre part, à l’inverse, 
à étudier réflexivement l’ouverture encore timide et potentielle (donc 
historiquement contingente) qui se profile en faveur d’une prise en 
compte des intérêts et des perspectives des individus réels, à savoir des 
hommes, des femmes et des enfants, qui travaillent, qui s’amusent ou 
qui jouent dans les parcs. Tel quel, c’est ainsi, confirmons-le, un enri-
chissement de la conception même de « modernité juridique » qui, par 
cette critique philosophique, se met en place sur le plan historique. 
De là d’ailleurs provient l’interrogation suivante toujours sous-jacente 
à nos réflexions : comment (et à partir de quels paramètres) la moder-
nité juridique moderne peut-elle prendre en charge les exigences de 
l’homme concret telles que libérées par les forces même de cette 
modernité et l’exprimant exemplairement ?

Dans un premier temps, nous présenterons la critique « conser-
vatrice », ensuite la critique historiciste, et finalement la critique 
marxienne5. Celles-ci sont, suivant notre jugement, les seules à répon-
dre à nos objectifs et aussi les seules à avoir influencé positivement le 
droit contemporain dans la perspective insistant sur une prise en 
compte réelle de l’individu (et de ses intérêts) que nous valorisons ici6. 
Quelques réflexions préalables s’imposent toutefois pour expliquer la 
particularité de la dite déclaration française de 1789 à l’égard des autres 
déclarations des droits de l’homme de la même époque, et aussi pour 

5. Nous utilisons le vocable « marxienne » comme se rapportant uniquement à ce que 
Karl Marx a effectivement écrit et pour marquer la distance avec le mot « marxisme » 
(ou « marxiste ») qui se rapporte à une panoplie de mouvements politiques différents 
(et antagonistes) ayant la pensée de Friedrich Engels comme point de départ. Nous 
nous expliquons également dans Bjarne Melkevik, « À propos de Marx et de sa concep-
tion du droit : intersubjectivité, matérialité et normativité », dans id., Réflexions sur la 
philosophie du droit, Paris, L’Harmattan, et Québec, Les Presses de l’Université Laval, 
coll. Dikè, 2000, p. 152-169.

6. À ce sujet, nous excluons ainsi d’emblée la critique « positiviste » ou « scientifique » 
des droits de l’homme (Bentham), de même que la critique « réactionnaire » (Haller, 
Muller, Gorres, Schlengel, Baader, de Bonald, von Haller) ; voir Jean-Luc Chabot, His-
toire de la pensée politique. Fin XVIIIe–début XXIe siècle, Grenoble, Presses universitaire 
de Grenoble, coll. Politique en plus, 2001, p. 30-37. Il s’agit dans ces discours d’une 
préoccupation à l’égard de la rectitude « scientifique » ou « idéologique » (ou « éthique ») 
contraire à nos objectifs relatifs à « l’homme concret ».
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expliquer le cadre historique, également particulier, où se joue ce 
mouvement critique.

Prélude : la mise en tutelle étatique de l’homme et 
les droits de l’homme

Effectivement, pourquoi les autres déclarations des droits de 
l’homme du 17e, du 18e ou encore du 19e siècle ne récoltent-elles 
qu’enthousiasme et engagement alors que, en revanche, la « Déclaration 
des droits de l’homme et du citoyen » de 1789 est l’objet d’une critique 
directe et sans ménagement ? Retenons simplement que le premier 
document moderne des droits de l’homme que nous pouvons identi-
fier, le Bill of Rights anglais de 1689, sera en fait un outil précieux pour 
le positionnement juridique des sujets de droit en Angleterre et un 
phare dans les luttes politiques contre le pouvoir royal. Il en sera de 
même avec les États-Unis. Sur fond de différentes déclarations des 
droits de l’homme promulguées préalablement dans des colonies 
initiales, ils instaurent, avec leur Déclaration d’indépendance des 
États-Unis de 1776, les droits de l’homme comme ancrage et comme 
référant pour l’ordre juridique à construire. D’autres exemples pour-
raient également être fournis et se présentent, en règle générale, comme 
des « succès ». Pourquoi donc la Déclaration française ne récolte-t-elle 
pas la même réaction ? Pourquoi est-elle contestée, dès les premiers 
jours, de l’intérieur comme de l’extérieur ? Et pourquoi la Déclaration 
française a-t-elle sombré, pendant si longtemps, dans un marécage 
philosophique (voire « national ») et dans l’incapacité de se faire juri-
dique7 ?

Il va sans dire que répondre à toutes ces questions risquerait de 
nous mener loin. D’autant plus que ces interrogations s’ajoutent tout 
naturellement à une multitude de circonstances et de raisons particu-
lières, aussi bien sur les plans événementiels qu’historiques, politiques 
et juridiques. En conséquence et pour être bref, notre réponse n’insis-

7. C’est uniquement en 1946, dans le préambule de la Constitution française du 27 
octobre 1946, réaffirmé dans le préambule de la Constitution du 4 octobre 1958, que 
la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen a pu avoir une existence juridique 
ferme et certaine. Notons pourtant que l’insertion de 1946 est largement due aux 
influences extra-françaises et surtout à la pression politique et juridique des États-Unis 
en faveur des régimes « libéraux » reconnaissant les droits de l’homme au niveau des 
citoyens. Après la Deuxième Guerre mondiale, seuls les régimes « libéraux », sur le plan 
des droits, étaient éligibles aux aides à la reconstruction offertes par les États-Unis.
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tera que sur l’affirmation qu’en philosophie du droit il y a effectivement 
un problème intrinsèque rattaché à ladite Déclaration. Plus précisé-
ment, les autres déclarations sont de type libéral et mettent l’accent 
sur un individu libre et égal aux autres. En revanche, la Déclaration 
française est de type « étatiste » et met l’accent sur la construction d’un 
nouvel État et la mise en selle d’un nouveau régime politique. En 
d’autres mots, ladite Déclaration servait avant tout l’étatisme et le 
système institutionnel et politique français, voire le processus de 
« Nation building » à la française, au détriment de l’homme, de l’indi-
vidu, du citoyen ; l’individu devenant alors secondaire ou encore 
perdant dans ce processus. Nous pouvons simplement affirmer que le 
problème philosophique de ladite Déclaration, historiquement et 
philosophiquement, est qu’elle sert de prime abord la mise en tutelle 
étatique de l’individu et des droits de l’homme.

Pour expliquer la raison d’une telle situation, il peut être plus 
éclairant d’examiner en premier lieu le fondationalisme philosophique 
qui anime ladite Déclaration. Dans cet objectif, il nous semble que 
cette raison se révèle de façon exemplaire chez Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778), dans le flou artistique et philosophique qui caractérise 
si profondément son livre phare Le contrat social8. Ce qui présuppose, 
sans surprise, que nous considérons Rousseau comme l’un des pères 
de la Déclaration de 1789.

Retenons de ce fait que Rousseau n’est pas, en dépit de son statut 
hagiographique, un quelconque « libérateur » philosophique9, mais 
plutôt l’instigateur de l’étatisme réactionnaire moderne. Et rappelons, 
si besoin était, que Rousseau a été mille fois plus néfaste pour la culture 
politique et juridique occidentale que la pensée brumeuse et obscure 
de Hegel, par exemple.

En abordant dans cet esprit le cas de Jean-Jacques Rousseau, il 
faut au préalable insister sur l’ambiguïté intrinsèque qui imprègne 
toute sa philosophie. Effectivement, il s’y mélange, d’une part, un côté 
romantique, avec l’appel à un retour à la nature et, d’autre part, une 
politique qui sanctifie l’État et surtout, qui l’introduit comme le nou-
veau « Dieu » néopaganien à vénérer. D’un côté donc de la poésie 

8. Jean-Jacques Rousseau, Le contrat social ou Principe du droit politique [1762], Paris, 
GF-Flammarion, 1992.

9. Louis-Sébastien de Mercier, De J. J. Rousseau, considéré comme l’un des premiers auteurs 
de la Révolution, Paris, Buisson, 1791.
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philosophique, de l’autre la recette d’une « théologie » politique laïque 
(ou plutôt laïciste) et étatiste. En ce qui concerne cette raison de l’État, 
il l’annonce en ces termes :

Depuis lors mes vues s’étaient beaucoup étendues par l’étude historique 
de la morale. J’avais vu que tout tenait radicalement à la politique, et 
que, de quelque façon qu’on s’y prît, aucun peuple ne serait jamais que 
ce que la nature de son gouvernement le ferait être ; ainsi cette grande 
question du meilleur gouvernement possible me paraissait se réduire à 
celle-ci : « Quelle est la nature du gouvernement propre à former un 
peuple le plus vertueux, le plus éclairé, le plus sage, le meilleur enfin, à 
prendre ce mot dans son plus grand sens10 ? ».
Le problème saute aux yeux : la société, comme le peuple, et sur-

tout les individus qui le composent, n’est ici pensée que d’en haut, 
pensée comme objet d’un gouvernement moral et politique qui ne 
doit, par la thaumaturgie de la vertu, traiter les individus qu’en tant 
qu’objets citoyens, autrement dit comme des enfants ayant besoin 
d’être dirigés, rééduqués et soumis. Voici, en condensé, le problème 
de l’étatisme français, dans le sens où les individus ne sont jamais ici 
des « adultes » (au sens de Kant), mais plutôt de la pâte molle faite pour 
être formée, modelée ou (de façon plus moderne) « formatée » suivant 
des désirs, des plans ou des philosophies que les élites nationales (ou 
oligarchiques) auront concoctés pour eux. La question de l’État, du 
« droit », comme du gouvernement ou de la « gouvernance », toujours 
supposé être, d’une façon simpliste, le représentant (romantique ou 
mythologique) du « Peuple » (on peut aussi s’interroger quant à savoir 
si ce terme possède véritablement un sens chez Jean-Jacques Rousseau) 
n’est donc qu’une histoire de paternalisme (ou de maternalisme) et en 
tout cas une affaire d’autorité étatique.

Dans la mesure où Jean-Jacques Rousseau (ou le rousseauisme) 
reste, comme nous l’affirmons, un large instigateur philosophique de 
la Déclaration française des droits de l’homme et du citoyen, nos 
observations nous permettent en conséquence de prendre assidûment 
le pouls du problème philosophique que représente ladite Déclaration. 
Car au-delà des mots de la Déclaration, en soi tous des mots largement 
« sympathiques » (ou des buzzwords comme on dit aujourd’hui), c’est 
effectivement toute une idéologie nouvelle qui se met en place. Et 

10. Jean-Jacques Rousseau, Les confessions, tome 2, Paris, Librairie Générale Française, coll. 
Le livre de Poche, no 1100, 1988, p. 122 (Le livre neuvième 1756-1757).
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l’une des particularités de la Déclaration française se trouve dans le 
fait qu’elle arrive comme un « bloc idéologique » et donc, précisément, 
comme une « textualité » se faisant chair à l’intérieur de ses propres 
paramètres d’imposition historiques, politiques et idéologiques, à savoir 
par ladite mise sur pied de la nouvelle forme d’« étatisme » à la française.

Afin de résumer la Déclaration de 1789, comme issue et comme 
véhiculant cette idéologie « étatiste » très particulière, nous pouvons 
ici, sur le plan synthétique, insister sur trois points :
1. La Déclaration de 1789 est d’abord un document idéologique et 

philosophique insistant sur la « souveraineté » étatique : art. 3 – « Le 
principe de souveraineté réside essentiellement dans la Nation. 
Nul corps, nul individu ne peut exercer d’autorité qui n’en émane 
expressément11. »

2. Elle repose sur l’idée platonique d’un individu soumis et au service 
« commandé » favorisant cet État : art. 6 – « La loi est l’expression 
de la volonté générale. »

3. La conception de « l’Homme » mise en avant est hypothétique et 
abstraite (revoir l’article 3 cité plus haut), de même que le mot 
« droit » (ou encore les droits de l’homme) n’a de sens que soumis 
à l’idéologie étatiste et nationale : art. 4 – « L’exercice des droits 
naturels de chaque homme [se fait dans les bornes qui] ne peuvent 
être déterminées que par la Loi » (voir également l’article 6 cité 
plus haut).
Il en résulte, expressément, une étatisation (idéologique et histo-

rique) des droits de l’homme au détriment d’un positionnement 
adéquat de l’individu. L’individu, et la possibilité de positionnement 
juridique, ont simplement été annulés, évacués, au profit de l’État 
souverain. Et bien sûr la législation nationale est devenue une chasse 
gardée réservée à l’élite nationale. La Déclaration est simplement 
devenue un élément dans une idéologie étatiste programmée pour 
assurer fermement les leviers du pouvoir entre les mains d’un État plus 

11. D’où le problème des « corps intermédiaires » et la violence étatique contre la société 
civile pour s’assurer l’exclusivité de la « représentation » politique étatique ; voir Bjarne 
Melkevik, « Intérêts particuliers, intérêts généraux et corps intermédiaires », dans 
Josiane Boulad-Ayoub et Luc Bonneville (dir.), Souverainetés en crise, Québec, Les 
Presses de l’Université Laval, coll. Mercure du nord, 2003, p. 101-113. Repris dans 
Bjarne Melkevik, Considérations juridico-philosophiques, op. cit., p. 119-131.
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fort, plus « scientifique », plus « philosophique », que l’État ancien qu’il 
remplace. Et la question du droit en est réduite à un rôle mineur et 
secondaire, sinon disgracieux, d’instrument national (ou républicain) 
entre les mains des classes sociales, et qui se greffe opportunément sur 
la puissance de l’État. Donc aussi, sur un autre plan, l’État français 
comme centralisateur et élitiste, caractérisé par « les grands corps » 
(c’est-à-dire ingénieurs, instituteurs, administrateurs, etc.) est supposé 
être responsable de rien de moins que de la « société » française !

Sur le plan de la philosophie du droit, tout cela se résume en fait 
à la confiscation de la question de légitimité à l’intérieur d’une parti-
cularisation étatiste de la légalité. Autrement dit, la Déclaration de 
1789, étant supposée représenter à la fois la légitimité et la légalité – 
mais sans respecter dans un sens quelconque la tension nécessaire entre 
les deux pour se faire juridique – trahit les deux : elle trahit la légitimité 
tant que la légalité de la Déclaration est présupposée se résumer dans 
la déduction à partir de la Raison et elle trahit la légalité telle que la 
légitimité est présupposée être la même Raison. Enfin, le seul prota-
goniste debout, c’est l’État, ou simplement le nouveau régime s’étant 
artificiellement forgé une « légitimité » qui n’est pas encore une « léga-
lité » mais qui, sur le seul plan du pouvoir, résume désormais les deux. 
Sur le plan du « droit » (maintenant pensé comme l’apanage de l’État), 
cela signifie une confiscation de la légitimité sous les prémisses d’une 
légalité à son tour monopolisée et étatisée à l’intérieur d’un dogmatisme 
étatique devant s’exprimer, improprement, comme étant le « droit », 
c’est-à-dire comme une mise en dogme de la question du droit sur des 
prémisses uniquement étatiques.

Dans le contexte occidental, la légitimité de droit a été pendant 
des millénaires (comme tradition juridique) rattachée à l’individu. La 
question de l’homme, de l’individu, est par conséquent le point faible 
de cette étatisation du « droit » et des droits de l’homme. Que s’enga-
gent les escarmouches sur ce front, à savoir soit de penser le droit 
comme monopolisé par l’État soit comme rattaché à l’individu, n’a 
donc rien de surprenant. Anticipant consciencieusement sur notre 
analyse, soulignons-le d’emblée, Edmund Burke, en tant que repré-
sentant d’une critique « conservatrice », n’y décèle ici qu’un recul 
« étatiste » à éviter à tout prix. Précisément parce que, sur le plan juri-
dique, la commun law a, d’après lui, amplement réussi, par des luttes 
historiques contre le pouvoir royal, à se rendre indépendante et à 
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joindre le peuple anglais en tant que « liberté anglaise », soit l’inverse 
de l’étatisme à la française. Quant aux critiques « historicistes » et 
« marxiennes », issues du contexte allemand, et largement explicables 
sur fond de l’expérience douloureuse de l’occupation des États alle-
mands par Napoléon Bonaparte (et ses partisans tant Français qu’Al-
lemands), c’est aussi une insistance sur les « libertés » allemandes qui 
apparaît au premier plan. En somme, comme nous le constatons par 
la suite, nous trouvons là des idées qui resituent la question du droit 
et des droits de l’homme sur le plan de l’individu.

À ce stade de nos interrogations, il s’ensuit que déjà dans ces 
esquisses se met explicitement en place ce qui représente, comme nous 
l’envisageons, l’essentiel de la critique de la Déclaration de 1789 : à 
savoir que, à travers cette préoccupation sur l’homme concret, apparaît 
déjà la recherche d’une alternative à « l’étatisme » à la française dans le 
domaine du droit. Ces solutions de rechange, nous le soulignons dès 
maintenant, ne seront pas pour autant satisfaisantes à cause des res-
sources inadéquates sur le plan de la philosophie du droit.

la critique « conserVatrice »

Étant donné les intérêts en jeu, il n’est guère surprenant de consta-
ter à quelle vitesse une critique philosophique « conservatrice » s’est 
développée contre les Droits de l’homme de 1789 en Angleterre. Déjà, 
l’année suivant la Déclaration française, soit en 1790, Edmund Burke 
présente, dans son livre Réflexions sur la Révolution en France12, une 
réfutation en règle de ce qu’il considère comme des french fallacies – 
comme une sorte d’aberration de l’esprit, de sophismes français13.

12. Edmund Burke, Réflexions sur la révolution en France, Paris, Hachette, coll. Pluriel, 
1989. Concernant la philosophie du droit, voir Michel Villey, « Philosophie du droit 
de Burke », dans id., Critique de la pensée juridique moderne (douze autres essais), Paris, 
Dalloz, coll. Philosophie du droit, no 16, 1976, p. 125-138 ; voir en philosophie poli-
tique, Philippe Raynaud, « Burke et la déclaration des droits », dans Droits. Revue fran-
çaise de théorie juridique, no 8, 1988, p. 151-159. Voir plus spécifiquement, Peter J. 
Stanslis, Edmund Burke and the Natural Law, Lafayette, Huntington House Inc., 3e 
éd., 1986, et le numéro special, intitulé Edmund Burke and the Natural Law : Theory 
and Practice, de Vera Lex, vol. VI, no 1, 1986.

13. Notons que c’est le même jugement que fait Jeremy Bentham dans « Sophismes anar-
chiques », cité chez Fréderic Worms, Droits de l’homme et philosophie. Une anthologie 
(1789-1914), op. cit., p. 150-158 ; « Mais l’examen d’une grande erreur renferme un 
intérêt qui subsiste toujours. Le germe de cette fausse théorie des droits de l’homme est 
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Soulignons-le, si le qualificatif de « traditionaliste » a été fréquem-
ment attribué à la critique de Burke, il n’en demeure pas moins qu’ici 
se révèle plutôt le signe de la « dénonciation » que de l’honnêteté 
intellectuelle. Edmund Burke est authentiquement le père légitime de 
la pensée « conservatrice-progressiste », au sens anglais, et nullement 
un traditionaliste quelconque. En fait, Burke commence sa carrière 
comme philosophe et homme politique en tant que libéral de choc. 
Autant ses Recherches philosophiques sur l’origine de nos idées du sublime 
et du beau (1757)14 que l’Apologie de la société naturelle (1756)15 – pas-
tiche nettement imprégné d’anarchisme philosophique avant l’heure, 
qui critique les théories « naturalistes » de Rousseau et de Bolingbroke16 
– en témoignent. C’est par la suite que Burke, adhérant largement au 
réalisme de Hume, concrétise sa pensée politique dans les lignes de ce 
qui sera, sur le plan philosophique, ledit « conservatisme-progressisme » 
à l’anglaise. Et si nous devons, brièvement, caractériser cette pensée, 
il convient avant tout d’insister sur le fait que celle-ci met en avant 
une « prudente » politique moderne mettant l’accent sur l’ordre juri-
dique existant et sur un réformisme réaliste issu de l’expérience, pro-
cédant étape par étape, en évaluant continuellement les effets sociaux, 
économiques et politiques en détail sur le plan des individus. Ce qui 
se traduit bien entendu sur le plan juridique (et sur plan de la critique 
de la Déclaration française) par une insistance ferme et soutenue de 
la valeur de la common law comme une liberté anglaise et sur l’homme, 
l’individu concret, comme le point névralgique de toute pensée 
juridico-politique.

En ce qui concerne donc ce dernier point, c’est-à-dire l’insistance 
sur l’homme concret, Burke condamne vigoureusement la conception 

dans les passions du cœur de l’homme, qui sont toujours les mêmes et qui n’attendent 
pour se reproduire que des circonstances semblables » (id., p. 151).

14. Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau 
[1757], Paris, Vrin, 1re édition 1990, 2e édition révisée 1998.

15. Edmund Burke, A Vindication of Natural Society [1756], réimprimé par Liberty Fund, 
1982.

16. Henry St. John Bolingbroke, Lord (1678-1751), était un homme d’État britannique 
et un écrivain de philosophie politique. Après une carrière en tant que ministre de la 
guerre, ministre des affaires étrangères, et chef des Tory, il s’exile en France en 1714, à 
cause de ses sympathies jacobites. Il est l’auteur de plusieurs livres, comme Letters on 
the Study of History, Dissertation on Parties, mais seul son livre Idea of a Patriot King 
(1749) suscite encore de l’intérêt. Bolingbroke défendait une position déiste en phi-
losophie.
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de l’homme hypothétique et romantique (parce que rousseauiste), 
véhiculée par la Déclaration française. Il ne voit en fait qu’une concep-
tion fantasmagorique et idéologique de l’homme, l’expression d’un 
homme aliéné qui, prisonnier de sa propre passion idéologique, lutte 
pour la tabula rasa sans comprendre comment il est lui-même le 
résultat d’un processus social et politique. En d’autres mots, qui lutte 
contre lui-même et ses propres intérêts et qui se supprime, corps et 
âme, dans la tabula rasa au profit d’une idéologie qui ne peut que le 
confirmer en tant qu’objet de l’hétérogénéité mis en selle. En connais-
sance de cause, Burke oppose à cela une conception de l’homme 
politique, de l’homme issu d’un contexte sociopolitique qui, en mobi-
lisant l’expérience juridique et politique (c’est-à-dire ses propres expé-
riences), conserve les bases intactes pour une évolution historique et 
sociale harmonieuse. À juste titre parce que c’est lui, l’homme concret, 
qui doit mettre en marche, comme l’acteur, l’expérience juridique et 
politique en tant qu’extension de lui-même. En d’autres mots encore, 
c’est la lutte de Pythagore contre Euclide que Burke met en scène. 
Rappelons que, pour Pythagore, l’insistance sur l’expérience de 
l’homme fait de l’œuvre de l’homme la seule mesure pour les actions 
même de l’homme. Quant à Euclide (et le platonisme euclidien domi-
nant le balbutiement de la modernité chez des auteurs comme Grotius, 
Pufendorf, Leibniz, et ainsi de suite), il fait du dessein rationnel (c’est-
à-dire la Déclaration de 1789) la beauté et la magie de la construction 
rationnelle vouée à conquérir l’espace « extra-terrestre » ou simplement 
laissé vide par l’évacuation de l’individu (comme chez Copernic, 
Galilée, Brahe, etc.). Loin donc de tout rationalisme instrumental, 
que Burke voit en œuvre dans la Déclaration (et la Révolution) de 
1789, il souligne que nous sommes issus d’une société « historique » 
qui nous a fourni des ressources plus amples et une sorte de « recon-
naissance » à son égard. Ce qui aboutit à envisager la société existante 
comme une ressource transcendante et politique en vue d’une évolu-
tion ou d’une amélioration graduelle sur le plan des individus.

L’enjeu de la critique de Burke, c’est donc de prouver que les droits 
de l’homme, promulgués abstraitement par la Révolution française, 
sont faux en ce qu’ils n’ont aucun fondement raisonnable, qu’ils repo-
sent concrètement sur une présupposition métaphysique insoutenable. 
La conceptualisation d’un « homme » sans attache, sans société, « sans 
mère, sans père » serait ainsi une fiction conceptuelle fausse qui ne 
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servirait que frauduleusement à imposer des principes prétendus 
« rationnels ». C’est alors la conception même de la société comme 
projet de vie en commun qui s’obscurcit, si nous suivons le raisonne-
ment de Burke. Et surtout, le fondement social qui pourrait, le cas 
échéant, soutenir un tel projet, s’effrite, s’effondre et s’écroule, et 
devient alors vulnérable devant la prétention métaphysique de la 
Déclaration de 1789 et l’étatisation des « droits ».

Lorsque Burke soutient subséquemment que les droits de l’homme 
de la Déclaration française sont moralement et politiquement faux, il 
ne le fait nullement en référence à une conception morale ou politique 
métaphysiquement supérieure, mais bien au contraire, en fonction de 
ce qu’il considère comme représentant la pratique véritable des droits 
de l’homme, à savoir celle qui sort de l’art du raisonnable et d’une 
expérience qui concourt au bien des citoyens à l’intérieur d’un système 
juridique confirmé entre les mains des individus. En fait, les paroles 
les plus cruelles que Burke réserve aux droits de l’homme de 1789 sont 
celles où il s’évertue à dénoncer toute théorisation qui ne prend pas 
en considération l’homme réel :

Toute la question est de savoir comment se procurer la nourriture, 
comment administrer les remèdes. Et en pareilles circonstances je 
conseillerai toujours de faire appel au cultivateur ou au médecin plutôt 
qu’au professeur de métaphysique17.
En d’autres termes on ne peut plus clairs, les droits de l’homme, 

les « vrais », sont la propriété de leur créateur, de l’homme concret. En 
revanche, les « faux » droits de l’homme ne sont que des sophismes des 
élites obnubilées par leurs propres rêves métaphysiques et étatistes.

En conséquence, la suite logique de la critique de Burke, c’est une 
valorisation de la liberté anglaise, représentée par la common law, contre 
l’étatisme métaphysique des lois « françaises » et de la Déclaration de 
1789. Une des forces sous-jacentes de la critique de Burke est le fait 
qu’elle procède à partir de la pensée empiriste. Il existe en effet une 
étroite relation entre la critique de Burke et l’empirisme de Hume, ce 

17. Edmund Burke, ibid., p. 77. Rappelons ici l’objection pratique d’Aristote contre 
Platon et les platoniciens : « On se demande aussi quel avantage un tisserand ou un 
charpentier retirera pour son art de la connaissance de ce Bien en soi, ou comment sera 
meilleur médecin ou meilleur général celui qui aura contemplé l’Idée en elle-même », 
dans Aristote, Éthique à Nicomaque, traduction Jules Tricot, Paris, Vrin, 2e édition, 
1967, p. 54.
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qui explique d’ailleurs la puissance philosophique de cette critique. Et 
là où Hume, sur le plan d’une théorie de la connaissance, critique 
toute prétention à la connaissance qui ne repose pas sur l’expérience, 
rattachant ainsi le concept même de raison à l’expérience18, Burke, sur 
les plans culturel, politique et juridique, affirme que toute « action » 
doit également reposer sur l’expérience, celle d’hier et d’aujourd’hui, 
et surtout celle concrétisée de facto dans le paradigme d’une common 
law forgée, pas à pas, par les citoyens. Sur le plan de droit, il en résulte, 
que seule l’action des citoyens pourra être dite rationnelle, parce qu’elle 
se réalisera comme expérience de ce que le droit « est », à savoir un 
droit commun se manifestant comme une liberté concrète entre les 
mains des citoyens.

Dans cette optique, Burke distingue, nous l’avons déjà indiqué, 
ce qu’il appelle les faux « droits de l’homme », c’est-à-dire ceux qui sont 
promulgués par la Révolution française, des vrais « droits de l’homme », 
qui seraient issus de la common law, ou mieux, de l’expérience concrète 
et morale des personnes dans le domaine de leurs libertés concrètes19, 
ayant déjà eu lieu dans le domaine d’un ordre juridique concret ou de 
la common law comme système. Il s’agit ainsi, toujours suivant Burke, 
d’une liberté concrète qui s’oppose à la Déclaration de 1789, telle que 
celle-ci ne donne qu’une leçon professorale de métaphysique « étatiste ». 
Plus précisément :

Les « droits » dont nous parlent ces théoriciens ont tous le même carac-
tère absolu ; et autant ils sont vrais métaphysiquement, autant ils sont 
faux moralement et politiquement20.
Or, si la liberté concrète de la common law demeure toujours, selon 

Burke, entre les mains des citoyens anglais, en revanche, la Déclaration 
de 1789 met tout le pouvoir entre les mains des élites nationales ayant 
pris le pouvoir en 1789. Comme nous le dirions aujourd’hui, c’est un 
document de Nation building où les nouveaux maîtres justifient leur 
pouvoir, leur mainmise sur les institutions et la « légitimité » qu’ils se 
donnent eux-mêmes. Cela rencontre précisément le jugement de Burke 

18. David Hume, Traité de la nature humaine (1740), Paris, Flammarion, 1995 ; id., 
Enquête sur l’entendement humain, Paris, Nathan, 1982 ; id., Enquête sur les principes de 
la morale, Paris, Flammarion, 1991.

19. Edmund Burke, ibid., p. 74-75.
20. Edmund Burke, ibid., p. 78.
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voulant que les droits de l’homme issus de la Révolution française 
soient faux sur le plan moral et frauduleux sur le plan politique.

Et ici Burke est plutôt clairvoyant, car même si sa critique fut 
écrite en 1790, les événements historiques ont confirmé ses intuitions 
et le confinement de la Déclaration à l’intérieur d’une logique étatiste 
de Nation building. Pire, au nom d’une rhétorique abstraite et natio-
naliste, la Déclaration a accompagné la terreur révolutionnaire dans 
ses purges, ses meurtres, ses génocides, dans l’oppression, la discrimi-
nation, et ainsi de suite, dans le but unique de « légitimer » illégitime-
ment, cette Nation building. Elle a accompagné les négations du « droit » 
pour enfanter l’« étatisme » de la République française (et plus tard de 
l’Empire de Napoléon et des « républiques » qui ont suivi) !

En somme, la critique burkienne va donner le ton à toutes les 
critiques philosophiques ultérieures car, comme nous le constaterons 
par la suite, ces critiques insisteront également sur le caractère abstrait, 
théorique et métaphysique des droits de l’homme de 1789, et sur 
l’importance de situer le discours sur le plan concret de l’homme tant 
au niveau pratique qu’au niveau social. Ajoutons d’ailleurs en passant 
qu’Hannah Arendt et ses réflexions critiques sur les droits de l’homme, 
développées surtout dans Les racines du totalitarisme21, s’expliquent 
largement sur le fond de la pensée burkienne.

la critique historiciste

Si la critique de Burke est pragmatique, il est aussi vrai que le 
pragmatisme, même dans son versant politique de « conservateur-
progressiste », n’a pas encore de véritables racines philosophiques en 
Allemagne au début du 19e siècle. Retenons comme preuve que la 
lecture de Hume et surtout son criticisme sont trahis par un penseur 
d’envergure comme Kant au profit de l’édification d’un système idéa-
liste. Et si Burke aura un écho de sa critique par le fait que son livre 
est rapidement traduit en allemand et provoque sur le sol germanique 

21. Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme. Volume 3 : Le système totalitaire, Paris, 
Seuil, coll. Essais, Points, no 307, 1972, p. 205 : « Telle est la prétention monstrueuse, 
et pourtant, apparemment sans réplique, du régime totalitaire que, loin d’être “sans 
loi”, il remonte aux sources de l’autorité, d’où les lois positives ont reçu leur plus haute 
légitimité. » Sur Arendt, voir Luc Vigneault, « L’universalisme des droits de l’homme 
après le totalitarisme », dans Bjarne Melkevik et Luc Vigneault (dir.), Droits démocra-
tiques et identités, Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2006, p. 63-73.
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des réflexions aussi bien sur la nature de la Révolution française que 
sur la notion hypothétique des droits de l’homme, c’est une autre sorte 
de philosophie du droit qui se met en place22. La critique historiciste 
issue de l’école historique allemande du droit23 ne s’abreuve guère 
d’une quelconque reprise burkienne, mais plutôt, comme nous l’avons 
indiqué auparavant, de la réaction anti-française qui se réveille si 
vigoureusement à la suite de l’occupation militaire, politique et juri-
dique de Napoléon Bonaparte et de l’utilisation plutôt machiavélique 
du paravent idéologique qu’est la Déclaration de 1789 sur le sol alle-
mand pour cacher une oppression injuste et tyrannique.

Pour appuyer plus solidement cette affirmation, rappelons que la 
Révolution française et la Déclaration de 1789 ont, initialement et 
d’une façon romantique, récolté une sympathie énorme et entièrement 
disproportionnée en Allemagne. Et l’invasion militaire napoléonienne 
a été reçue de la même façon démesurée et non réfléchie. Rien ne nous 
semble plus révélateur de cette sympathie irrationnelle que les mots 
de G.W.F. Hegel qui, voyant en 1805 Napoléon entrer à Iéna, le 
considère comme « l’Esprit à cheval ». Précisément parce que Hegel, 
victime inconsciente de ses propres égarements, y voit l’émergence de 
la Raison dans l’histoire allemande et celle de l’Esprit, qu’il identifie 
hâtivement au concept de « liberté » comme étant incarnée dans le 

22. Edmund Burke, Betrachtungen über die französische Revolution. Nach dem Englischen 
des Herrn Burke neu bearbeitet von Friedrich Gentz, Berlin, 1793. Rappelons que le 
traducteur, Friedrich Gentz, était un disciple de Kant ; voir Alain Renaut, « Rational-
isme et historicisme juridiques. La première réception de la déclaration de 1789 en 
Allemagne », dans Droits. Revue française de théorie juridique, no 8, 1989, p. 143-149 ; 
id., « Friedrich Gentz, une critique non romantique de la Révolution », dans Cahiers de 
philosophie politique et juridique, no 16, 1989, p. 123-139.

23. Sur l’école historique allemande, voir Albert Brimo, Les grands courants de la philoso-
phie du droit et de l’État, Paris, Pedone, 3e édition, 1978, p. 181-194 ; Alfred Dufour, 
Droits de l’homme, droit naturel et histoire, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
Léviathan, 1991 ; François Kervégan et Heinz Mohnhaupt (dir.), Recht zwischen Natur 
und Geschichte/Le droit entre nature et histoire, Frankfurt-am-Main, Klostermann, 
1977 ; Olivier Jouanjan (dir.), L’esprit de l’École historique du droit, Strasbourg, Presses 
universitaires de Strasbourg, coll. Annales de la Faculté de droit de Strasbourg, nou-
velle série no 7, 2004 ; Oliver Jouanjan, « École historique du droit, pandectisme et 
codification en Allemagne (XIXe siècle) », dans Denis Alland et Stéphane Rials (dir.), 
Dictionnaire de la culture juridique, Paris, Presses universitaires de France, coll. Quad-
rige, 2003, p. 571-578 ; Olivier Jouanjan, Une histoire de la pensée juridique en Alle-
magne (1980-1818), Paris, Presses universitaires de France, coll. Léviathan, 2005 ; voir 
ici spécifiquement la bibliographie des sources primaires et secondaires des pages 339 
à 359.
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personnage même de Napoléon, transformant l’Allemagne grâce à sa 
seule présence. De ce fait, suivant Hegel, le concept de « liberté » 
effectua, d’une façon quasiment religieuse, son incursion promé-
théenne dans l’histoire allemande, forçant l’Allemagne à entrer dans 
l’histoire universelle et à y trouver sa place, sous l’auspice des Lumières. 
Bref, Hegel partageait entièrement les illusions de beaucoup d’intel-
lectuels allemands (Fichte, Görres, Hardenberg, Schleiermacher, 
Benzenberg, Beethoven, et ainsi de suite) qui, devant le blocage des 
multiples impasses politiques, économiques, sociales et juridiques, en 
étaient arrivés à l’opinion que la planche de salut ne pouvait être 
fournie que de l’extérieur par la Providence.

Rappelons que c’était la situation de ce pays – ou plutôt la mosaï-
que de petits États, des principautés, de villes « autonomes », etc., et le 
sous-développement endémique caractérisant l’Allemagne au début 
du 19e siècle – qui avait préalablement forgé cette opinion, plutôt 
fataliste, chez les intellectuels allemands, qui propageaient l’idée que 
l’Allemagne ne pouvait changer qu’à la suite d’une intervention de 
l’extérieur. Et l’invasion napoléonienne a précisément été perçue, d’une 
façon complètement irréaliste, comme une ruse de la Providence (ou 
de la Raison) pour permettre enfin des changements politiques et 
juridiques en profondeur. C’était une pensée enthousiaste (voire de 
l’aveuglement volontaire) qui se mettait au service de l’invasion mili-
taire française et d’où ne pouvait jaillir que des désillusions.

Inutile donc de dire que si l’enthousiasme et les espoirs étaient 
énormes, la chute vers la réalité fut dure et traumatisante. Les Français 
n’ont pas libéré les serfs, mais sont plutôt entrés dans le « commerce 
– la vente et l’achat » – de ceux-ci. Ils n’ont pas libéré les mœurs ou les 
forces vives de la société civile, mais les ont clôturées encore plus fer-
mement dans une chape de plomb. Ils n’ont pas détruit les hiérarchies 
qui nuisaient au développement, mais se sont alliés avec elles ou se 
sont installés à leur place. Bref, l’espoir qui aurait pu se faire jour à 
partir des mots de la Déclaration de 1789 fut anéanti, trahi et calom-
nié. C’était comme de la poudre aux yeux, déguisant la mesquine 
politique de pouvoir des Français sur le terrain qui, dans la réalité, n’a 
jamais profité au peuple allemand. Que de nombreux intellectuels, 
qui avaient mis tant d’espoir dans la culture française, tournent en 
conséquence le dos aux Français et à leurs idées pour ne pas se rendre 
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complices de la nouvelle oppression, s’explique en conséquence24. 
L’idée d’un « changement par l’extérieur » fut après coup considérée 
comme simplement impossible, comme une façon de se rendre com-
plice de la nouvelle servitude. Donc, le discours des intellectuels, se 
renforçant pas à pas dès le début du 19e siècle, a désormais mis l’accent 
sur la nécessité d’investir dans un changement par les ressources de 
l’intérieur, celles même de l’Allemagne. Et cela ne pouvait se faire qu’en 
érigeant un mur, un garde-fou, contre les « importations » françaises 
comme la Déclaration de 1789, et en insistant sur la nécessité d’une 
alternative pouvant mobiliser les ressources proprement allemandes 
en vue d’un changement tant désiré.

Or, comme il fallait s’y attendre, cela a débouché sur un mouve-
ment très hétéroclite, avec des intérêts divergents et des orientations 
intellectuelles oscillantes entre romantisme et réformisme social, et 
surtout avec l’apparition d’un nationalisme culturel voué à jouer un 
rôle clef, pendant tout le 19e siècle, dans la redéfinition de l’Allemagne. 
Dans notre objectif circonscrit à la philosophie du droit, deux noms 
s’illustrent dans ce mouvement de redéfinition : Frédéric Charles von 
Savigny et Georges Frédéric Puchta, deux représentants de la critique 
historiciste du droit.

Le problème fondamental auquel la critique historiciste a fait face 
est résumé dans la question suivante : « Où trouver les ressources pro-
pres pour mettre sur pied une conception saine du droit pouvant servir 
le peuple et les individus allemands ? » Ici, la différence entre Burke et 
la critique historiciste sera déterminante dans la mesure où la notion 
d’expérience empirique, mise en valeur par la critique de Burke, sera 
réintroduite et transmutée dans un cadre philosophique mettant 
maintenant l’accent sur l’histoire, la culture et les mœurs populaires 
allemandes comme le signe d’une expérience concrète « matérialisée » 
telle quelle. En conséquence, la critique historiciste s’insère ouverte-
ment dans une conception où l’historicité de la société allemande est 

24. Le cas de Johann-Gottlieb Fichte (1762-1814) est exemplaire quant à ce changement 
idéologique. En 1793, Fichte commence en effet sa carrière dans une euphorie pro-
française avec ses « Contributions destinées à rectifier les jugements du public sur la 
Révolution française » pour aboutir à un nationalisme culturel allemand et explicite-
ment anti-français, dès 1807-1808, avec ses « Discours à la Nation allemande ». Fichte 
fut l’un des idéologues-clés du changement « nationaliste » allemand au début du 19e 
siècle.



livre 2 - tolérance et modernité juridique 313

devenue l’horizon intrinsèque de la notion d’expérience. En fait, l’ex-
périence est devenue historique au niveau collectif en se rapportant à 
l’histoire effective du peuple allemand. Et les droits de l’homme sont 
reniés parce qu’ils ne correspondent pas aux « ressources » et au bassin 
symbolique constitué par le langage, l’art, la poésie, les mœurs, iden-
tifiés préalablement comme allemands et supposés exprimer la 
conscience commune du peuple allemand.

L’historicisme ne valorise de ce fait aucun autre lieu d’explication 
que l’effectivité même de ces « ressources » réelles et allemandes. Pour 
elles, il n’existe pas de réalité en dehors de l’histoire effective, comme 
il ne peut y avoir, supposément, de « rationnel » qui ne soit pas en 
même temps réel ou effectif25. S’inspirant implicitement (quoique très 
ponctuellement) de Hegel26, l’historicisme se démarque fortement par 
son insistance antiutopique et antimétaphysique. Un signe révélateur 
de cet esprit se trouve d’ailleurs dans le rejet de von Savigny du projet 
d’une codification de droit civil pour l’Allemagne, projet défendu par 
Thibaut en 1814. En effet, cela reflétait trop pour lui une imitation 
de la codification napoléonienne de 1805 et aucunement une prise en 
charge proprement allemande de la question du droit civil. En consé-
quence, Savigny dénoncera fermement ce projet, qu’il considérait 
comme étant profondément funeste, car visant à réaliser in abstracto 
un droit rationnel par l’entremise d’une codification rationaliste27.

Le refus de l’école historiciste d’embrasser la notion des droits de 
l’homme de 1789 s’explique en somme largement par le rejet d’un 
« droit » uniquement rationnel et abstrait. Mais nous affirmons égale-
ment qu’il s’agit d’une récusation, quoique très imparfaite, d’un « droit » 
idéologique accusé de n’avoir aucun lien avec le monde concret des 
individus. Donc la question de l’alternative que Savigny voit dans 

25. Rappelons les mots célèbres de Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Principes de la philoso-
phie du droit ou Droit naturel et science de l’État en abrégé, Paris, Vrin, 1982, p. 55 : « Ce 
qui est rationnel est effectif, et ce qui est effectif est rationnel. » Voir le commentaire 
d’Albert Brimo sur cette affirmation, dans Les grands courants de la philosophie du droit 
et de l’État, op. cit., p. 172.

26. Notons que Hegel était un adversaire de l’école historique allemande.
27. Friedrich Karl von Savigny, The Vocation of our Age for Legislation and Jurisprudence, 

Londres, Littlewood, 1831, reprint edition, New York, Arno, 1975. Voir Csaba Varga, 
Codification as a Socio-Historical Phenomenon, Budapest, Akadémiai Kiado, 1991, p. 
105-110.
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l’existence d’un « droit populaire » est déjà présente dans la réalité 
allemande. Comme il l’explique :

[...] dans l’origine, tout droit positif est droit populaire, qu’à côté de ce 
droit populaire, et souvent de très bonne heure, la législation vient se 
placer comme complètement et garantie. Si les progrès de la civilisation 
font naître le droit scientifique, alors le droit populaire a deux organes, 
qui tous deux vivent de leur propre vie. [...] La législation surtout, par 
son autorité extérieure, a une telle prépondérance qu’on est facilement 
conduit à la regarder comme la seule source proprement dite du droit, 
et à ne voir dans tout le reste que des compléments secondaires. Mais le 
droit n’est dans son état normal que là où règne un concours harmonieux 
entre ces diverses forces créatrices du droit, là où aucune ne s’isole des 
autres ; et pour que la science et la législation, dont l’origine est essen-
tiellement individuelle, ne marchent pas au hasard, il importe que le 
législateur et les jurisconsultes aient des idées saines sur l’origine du droit 
positif, et sur le rapport des diverses forces qui le constituent28.
La source privilégiée de tout l’édifice du droit, c’est d’abord et 

avant tout le peuple allemand dans ses actes concrets et historiques. 
Là où Burke met en avant la liberté anglaise, von Savigny met en avant 
la liberté germanique et, plus précisément, la liberté germanique en 
tant que coutumes saines entretenues et soutenues par le peuple alle-
mand. Il y a donc ici un avertissement que von Savigny formule le 
plus explicitement possible : « Il faut que le législateur ait l’intelligence 
de la liberté véritable, et voila souvent ce qui manque le plus à ceux 
qui ont toujours à la bouche le nom de la liberté29. » Difficile en fait 
de ne pas voir ici une critique directe de la rhétorique gratuite et non 
engageante de la « liberté » – comme cela apparaissait avec la Déclaration 
de 1789 sur le sol allemand – et un argument de poids en faveur d’une 
« liberté » à l’intérieur d’un ordre juridique véritable, mais aussi, comme 
le signale ici von Savigny, la possibilité de forger une alliance future 
entre le « droit » populaire, d’un côté, et le droit scientifique (c’est-à-
dire la doctrine) et une « législation » (respectueuse des coutumes 
populaires), d’un autre côté, en vue d’un renouveau juridique basé sur 
l’expérience allemande.

28. Friedrich Karl von Savigny, Traité de droit romain, cité chez Frédéric Worms (dir.), 
Droits de l’homme et philosophie, op. cit., p. 265-266.

29 Friedrich Karl von Savigny, op. cit., p. 266.
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Or, dans cette insistance sur le « droit » populaire allemand, ou 
encore la liberté germanique, c’est l’image de l’homme concret qui est 
valorisée. C’est l’homme concret qui est mis en avant comme centre 
névralgique pour faire le droit et pour le légitimer sur le plan législatif. 
Mais si le « conservatisme » était considéré chez Burke sous un angle 
pragmatique, pour lequel le droit était ouvert vers la recherche d’un 
bien commun, la notion de tradition prend pourtant dans l’histori-
cisme la figure d’un fait proto-positiviste : le droit existe par sa réalisation 
positive dans la culture, dans l’histoire, dans le langage, etc. La consé-
quence sera donc que le discours des droits de l’homme se condamne 
en tant que déclamation pathétique n’ayant pas de prise réelle sur la 
réalité, mais aussi que la « réalité » effective est devenue l’ordre juridi-
que en vigueur sur le plan théorique des professionnels du droit.

Quant à la critique du caractère individualiste des droits de 
l’homme, il convient d’insister sur le fait que le droit n’étant ici pensé 
qu’en tant qu’émanation des expériences « populaires », comme quel-
que chose qui jaillit spontanément du peuple, il ne peut donc pas, 
logiquement, exister d’autres droits pour l’homme que ceux qui sont 
issus de la société où il vit. D’où également, à l’instar de Burke, la 
figure politique, d’ailleurs classique, se manifestant ainsi : l’homme est 
un être politique, et il participe comme tel avec ses semblables au droit 
« populaire » qui l’affirme dans son rôle d’individu. Il n’existe aucun 
droit à l’extérieur de ce droit « populaire » ou qui ne soit issu de ce 
dernier. Dixit donc le monde parallèle des « droits » de la raison.

La critique historiciste s’affirme toujours comme le rejet d’un 
fondationalisme intellectualiste ne permettant pas à l’homme d’avoir 
prise sur la réalité où il vit. Mais précisons également que l’historicisme 
n’arrive pas non plus, hélas, à assurer une telle prise et sombrera, à son 
tour, dans les méandres d’une autre forme de fondationalisme, histo-
riciste celui-là.

la critique marXienne

Si la peur et le rejet d’une révolution à la française, avec terreur 
politique, guillotine et bain de sang, étaient sous-jacents dans les 
critiques anglaise et allemande de la notion des droits de l’homme de 
1789, il n’en sera rien chez Marx qui, pour sa part, appelle ouvertement 
à la Révolution, bien qu’il s’agisse, bien entendu, d’une révolution fort 
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différente. Étant donné la force révolutionnaire qui pourrait se déga-
ger de la notion des droits de l’homme, il peut donc aussi, à première 
vue, paraître paradoxal et étonnant que Marx puisse partager la criti-
que des droits de l’homme. Pourquoi donc Karl Marx n’a-t-il pas 
embarqué sur le vaisseau des droits de l’homme, vu que le capital 
politique à récolter était immense, et cela pour un investissement 
intellectuel lilliputien ? Pourquoi effectivement ne pas développer sa 
propre conception des droits de l’homme ? Mais quand Marx renonce 
à cette voie de la facilité, c’est, nous semble-t-il, parce que l’enjeu 
philosophique est également pour lui un souci du concret, du réel et 
de l’histoire de l’homme. Et si l’insistance en faveur de la libération 
entière de l’homme est bien présente dans les écrits de Marx, c’est, 
soulignons-le, celle de la libération sociopolitique de l’homme à obte-
nir réellement qui est en jeu, comme des sillons à inscrire dans la 
structure même de la société.

Retenons que la critique marxienne des droits de l’homme est 
subtile et multidimensionnelle. Cela se révèle amplement dans La 
question juive30, qu’il rédige en 1843 contre Bruno Bauer et où l’enjeu 
est simplement le sens à accorder aux droits de l’homme vis-à-vis de 
la libération socioculturelle de l’homme31. Notons que c’est Bauer qui 
rejette d’abord unilatéralement les droits de l’homme au nom de 
l’émancipation des Juifs et que Marx le suit sur ce terrain en se deman-
dant si l’explication que donne Bauer de ce rejet est la bonne. Nous 
découvrons là que l’adhésion des Juifs à la notion des droits de l’homme 
implique nécessairement, suivant Bauer, un renoncement à l’identité 
juive, selon la logique qu’un être limité dans son humanité ne peut 
pas accéder à la plénitude de l’humanité sans renoncer à ce qui le limite, 
à savoir le fait d’être juif. C’est pour réfuter cette affirmation que Marx 
s’est élevé contre Bauer, en le critiquant avec une virulence inouïe, 

30. Karl Marx, Œuvres 3. Philosophie, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, édi-
tion Maximilien Rubel, 1982, p. 347-381. Sur la philosophie du droit et Karl Marx, 
voir Bjarne Melkevik, « À propos de Marx et sa conception du droit : intersubjec-
tivité, matérialité et normativité », dans id., Réflexions sur la philosophie du droit, Paris, 
L’Harmattan, et Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2000, p. 152-169.

31. Bruno Bauer, La question juive, dans Karl Marx, La question juive. Suivi de la question 
juive par Bruno Bauer, Paris, Union générale d’éditions, coll. Le monde en 10-18, 
1968, no 412, p. 36-124. Également disponible en version numérique dans la col-
lection Les classiques des sciences sociales, site Web : http://uqac.uquebec.ca/zone30/
Classiques_des_sciences_sociales/index.html
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pour n’avoir fait qu’un montage idéologique des droits de l’homme et 
du conflit entre le particulier et l’universel. Pour Marx, Bauer n’a rien 
compris ni de la notion de droits de l’homme, ni de la notion de 
libération de l’homme.

Se situant au plan d’une analyse de l’histoire, Marx soutient que 
la victoire de la notion de droits de l’homme se rapporte à l’élimination 
effective de la notion politique et de la dynamique politique représen-
tées par la société civile, au profit d’une sédimentation des enjeux 
sociaux sur le plan des individus pris isolément. Pour Marx, cela se 
constate dans la dissolution de la société féodale en tant que société 
politique et dans l’avènement de l’émancipation sociale et économique 
de la bourgeoisie sous le signe de l’homme « égoïste ». Il s’ensuit que :

[...] aucun des prétendus droits de l’homme ne s’étend au-delà de 
l’homme égoïste, au-delà de l’homme comme membre de la société 
civile, savoir un individu replié sur lui-même, sur son intérêt privé et 
son caprice privé, l’individu séparé de la communauté. Bien loin que 
l’homme ait été considéré, dans ces droits-là, comme un être générique, 
c’est au contraire la vie générique elle-même, la société, qui apparaît 
comme un cadre extérieur aux individus, une entrave à leur indépendance 
originelle. Le seul lien qui les unisse, c’est la nécessité naturelle, le besoin 
et l’intérêt privé, la conservation de leur propriété et leur personne 
égoïste32.
En d’autres mots, le concept de « l’homme » de la Déclaration de 

1789 ne se réfère ici qu’à un « idiot », au sens grec du mot, à savoir un 
être non social et non politique, simplement un homme qui profite 
de la société sans avoir à s’engager politiquement avec ses cosociétaires. 
C’est donc une critique des « idiots » qui renoncent à une vie sociale 
et politique, pour ne paraître que comme des prédateurs sur le dos des 
autres, des autres qui sont devenus, sans leur consentement, des 
« choses » pour la gratification de quelques-uns. De cette critique, il 
résulte que se fier à une telle notion si particulière de « l’homme » 
enferme l’individu dans un rôle fragmentaire, mutilé, abaissé et vidé 
de son rôle de cosociétaire, là où, en revanche, il aurait fallu mettre en 
avant l’homme réel avec ses besoins, ses soucis, son désir du présent. 
Seule cette dernière perspective pourrait, selon Marx, être utile aux 
individus et leur permettre d’être des adultes prenant en charge leur 
société et les arrangements politiques, sociaux et économiques néces-

32. Karl Marx, Œuvres 3. Philosophie, op. cit., p. 368.
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saires pour augmenter pleinement le standard de vie de chacun d’en-
tre eux et également, au-delà et à l’opposé de l’aliénation sociale de ce 
« homme-idiot », pour œuvrer en faveur d’une prise en compte poli-
tique des enjeux de société, et ceci, en faveur d’un enrichissement 
assurant un bénéfice à tous.

Cette question de « société politique », comme nous la dessine 
Karl Marx, est bien sûr à mille lieues d’une étatisation des droits de 
l’homme. Il le reconnaît d’ailleurs expressément dans le retour qu’il 
fait sur sa controverse avec Bauer dans La sainte famille, en affirmant 
que Bauer « a confondu l’État avec l’humanité, les droits de l’homme 
avec l’homme, l’émancipation politique avec l’émancipation humaine, 
[et qu’il] devait nécessairement, sinon concevoir, du moins s’imaginer 
un État d’une espèce particulière, l’idéal philosophique d’un État33 ».

En bref, il s’agirait d’un État qui monopolise les droits de l’homme, 
l’émancipation des Juifs, et ainsi de suite, mais qui nous nie comme 
individus, comme aspirants aux « droits de l’homme » et à l’émanci-
pation humaine, autrement dit, qui confisque la question de la légiti-
mité au profit de l’échafaudage étatique. Car ce qui est en jeu, pour 
Marx, c’est que les concept de « droits de l’homme », d’« humanité », 
d’« émancipation des Juifs », deviennent ainsi, faussement, inhérents 
à l’État, comme sa nature, une nature de l’État où il est postulé et 
déclaré une fois pour toutes que l’État dispose, en tout logique étatique, 
de tous ces concepts, dans une logique qui unit, illégitimement, légi-
timité et légalité. Et donc, si les droits de l’homme font leur apparition 
intellectuelle comme innés, parce que voulus par Dieu, comme chez 
John Locke34, par exemple, chez Bauer les droits de l’homme ne sont 
rien d’autres qu’inhérents à la nature de l’État, parce que la « raison » 
confirme que cela ne peut guère être autrement. Mais ce qui disparaît 
dans la fumée métaphysique, c’est le côté politique de la chose tel que 
les cosociétaires sont réduits à néant face à l’omnipotence étatique qui 
dispose désormais de ces concepts comme parties intégrantes de son 
arsenal de pouvoir et de domination, voire d’oppression et d’aliénation.

33. Karl Marx, La sainte famille (1845), dans Karl Marx, Œuvres, tome 3, Philosophie, op. 
cit., p. 520.

34. John Locke, Essays on the Law of Nature, dir. Wolfgang von Leyden, Oxford, 1954. Sur 
Locke et l’innéisme « juridique », voir Bjarne Melkevik, Réflexions sur la philosophie du 
droit, op. cit., p. 96-97.
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Et Marx suggère une autre sorte de « droits de l’homme », mais 
sans utiliser ces mots. À savoir que :

C’est seulement lorsque l’homme individuel, réel, aura recouvré en lui-
même le citoyen abstrait et qu’il sera devenu, lui, homme individuel, un 
être générique dans sa vie empirique, dans son travail individuel, dans ses 
rapports individuels ; lorsque l’homme aura reconnu et organisé ses forces 
propres comme forces sociales et ne retranchera donc plus de lui la force 
sociale sous l’aspect de la force politique ; c’est alors seulement que 
l’émancipation humaine sera accomplie35.
Plutôt que d’établir les droits de l’homme comme logique étatique 

et nationaliste, il faudrait plutôt, comme le sous-entend Marx, cibler 
l’émancipation de l’homme concret. Autrement dit, il faut cibler des 
réformes, surtout économiques et sociales, mais aussi politiques, qui 
permettent à tous de tirer un égal profit de la vie en société36. Il en 
découle que Marx prône une conception de l’homme concret fort 
éloignée de la notion abstraite des droits de l’homme. Ne pouvons-
nous pas affirmer que c’est en nous situant au niveau des besoins 
concrets, définis par les personnes elles-mêmes, que nous devrions 
réfléchir à une restructuration réformiste de la société37 ?

Sur cette base, il est facile de comprendre que si l’œuvre de Marx, 
Le Capital. Critique de l’économie politique, manifeste un non-engage-
ment spécifique à l’égard de la notion de droits, c’est autour d’une 
politique de transformation profonde des conditions sociales et, spé-
cifiquement, en faveur des hommes et des femmes dans leurs conditions 
concrètes, que se joue l’héritage véritable de Marx. Et si l’héritage de 
Marx sera pourtant fort ambigu, la raison en réside dans la naissance 
du marxisme, fin du 19e siècle et début du 20e siècle, et dont il faut 
faire remonter la paternité à Engels. Mais, au-delà de la querelle tou-

35. Karl Marx, op. cit., p. 373.
36. Ce qui rappelle en ce sens la thèse générale concernant le droit que Karl Marx formule 

comme suit : « Mes recherches aboutirent au résultat que voici : les rapports juridiques, 
pas plus que les formes de l’État, ne peuvent s’expliquer ni par eux-mêmes, ni par la 
prétendue évolution générale de l’esprit humain ; bien plutôt, ils prennent leurs racines 
dans les conditions matérielles de la vie que Hegel, à l’exemple des Anglais et des Fran-
çais du XVIIIe siècle, comprend dans leur ensemble sous le nom de “société civile” ; 
et c’est dans l’économie politique qu’il convient de chercher l’anatomie de la société 
civile », Karl Marx, Critique de l’économie politique (1859), dans id., Œuvres, tome 1, 
Économie, op. cit., p. 272.

37 Agnes Heller, La théorie des besoins chez Marx, Paris, Union Générale d’Éditions,  
coll. 10/18, 1978.
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jours vive autour de l’interprétation de cet héritage « marxiste », il ne 
demeure pas moins vrai que le mouvement socialiste cédera, illégiti-
mement et sous l’influence du marxisme, le discours des droits de 
l’homme au libéralisme, pour s’investir davantage dans la notion de 
droits sociaux. Toute l’énergie des socialistes et du mouvement tra-
vailliste organisé sera investie dans cette œuvre gigantesque qui consis-
tera à forger une nouvelle sensibilité devant la misère humaine et à 
forger des outils concrets, les droits sociaux, pour réaliser l’État dit de 
Providence.

Et si Marx n’avait peut-être pas entièrement tort dans sa critique, 
puisque l’histoire démontre que la notion des droits de l’homme fut 
appelée à barrer la route, sur les plans théorique et pratique, à l’avè-
nement des droits sociaux dans les sociétés occidentales, il reste aussi 
à souligner que le côté positif de la critique marxienne ne pouvait que 
se trouver dans une situation d’infériorité idéologique. Car si les 
mouvements travaillistes et socialistes se sont investis de façon positive 
dans la construction (et la politique dite) de l’État-Providence, cela 
s’est fait en pratique, c’est-à-dire en créant un filet de sécurité et un 
filet de promotion sociale (surtout centré sur l’instruction publique et 
la gratuité scolaire). Le résultat, comme on peut en témoigner 
aujourd’hui, au début du 21e siècle, est que, dès le résultat obtenu dans 
les pays occidentaux contemporains, l’État-Providence se révèle très 
fragile et vulnérable. En fait, comme il n’est qu’une réalisation dans 
« le réel », l’État-Providence ne possède guère la séduction platonique 
si prisée aujourd’hui, surtout à l’égard d’une idéologie néolibérale. En 
d’autres mots, il manque la « raison en soi », qui aurait pu lui fournir 
une conception entière des droits de l’homme. Et dans ce jeu-là, il ne 
fait guère de doute que la critique marxienne, nonobstant la bonne 
volonté de Marx, ait été contre-productive.

considérations

En conclusion, il nous semble pertinent d’insister exclusivement 
sur deux propositions. D’abord sur la victoire, quoique relative, de 
cette critique, et ensuite sur l’actualité de la question de la légitimité 
à l’égard des exigences dites de « droits de l’homme ».

En effet, notre première affirmation, toujours sur le plan de la 
philosophie du droit, c’est que la prétention de faire des droits ou 
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encore des droits de l’homme en l’absence de l’homme, de l’individu, 
est simplement devenue caduque. En tout cas sur le plan paradigma-
tique, telle que toute déclaration de droits de l’homme ne servant que 
la nation building, ou encore l’étatisation des questions de « droit », 
elle n’a simplement plus sa raison d’être. Nous n’avons qu’à observer 
le système onusien ou européen pour constater comment ceux-ci se 
focalisent de plus en plus sur des catégories d’individus ayant besoin 
de protection (et ceci souvent contre l’État). Concrètement, c’est la 
protection de la femme, de l’enfant, de l’étranger, du réfugié, de l’apa-
tride, du travailleur, du chômeur, du croyant, de l’objecteur de 
conscience, du contribuable, du consommateur, des personnes âgées, 
et ainsi de suite, qui est valorisée aujourd’hui. Ainsi, c’est la vulnéra-
bilité de l’individu qui inspire ces systèmes de droits de l’homme et 
nous interpelle, aujourd’hui, sur le plan de la conscience. Que la 
question de la « souveraineté », pierre angulaire et idéologique de la 
Déclaration de 1789, soit aujourd’hui entièrement disqualifiée n’est 
en fin de compte que le symbole de cette nouvelle sensibilité toute 
contemporaine.

Notre seconde conclusion concerne la caducité de la façon fran-
çaise de conjuguer « légitimité et légalité ». Ici aussi la critique a com-
plètement sapé le fondement de la construction « en raison » de la 
problématique de « légitimité et légalité ». Et même si la critique phi-
losophique des droits de l’homme est tombée à son tour dans un 
cul-de-sac fondationaliste, témoignant ainsi qu’il est difficile de se 
défaire de ce défaut quasi adamique, il n’en demeure pas moins que 
la critique en question a permis d’introduire une brèche dans l’enceinte 
fondationaliste et étatiste, et d’aider ainsi la modernité juridique à 
évoluer. Nous pouvons le constater en présentant trois thèses :
1. Le droit doit aujourd’hui être conçu comme se « légitimant » dans 

(et par) un processus de création pratique et démocratique : il n’est 
nullement « découvert » abstraitement par la Raison comme le 
prétendent la Déclaration de 1789 et la pensée fondationaliste.

2. L’individu doit aujourd’hui pouvoir s’affirmer pratiquement 
comme créateur du droit et « propriétaire » de ce qu’il crée : il ne 
s’agit plus d’une quelconque adhésion à une quelconque vérité 
théologico-politique laïque, révélée comme avec la Déclaration 
de 1789.
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3. Cette « propriété » de l’homme au regard de son droit doit 
aujourd’hui s’affirmer comme une pratique de positionnement 
juridique et nullement comme un sous-service au profit d’une 
idéologie étatiste, sinon celle de la Nation building.
Et tout cela nous amène, en fin de compte, vers la question de la 

légitimité démocratique pour les droits de l’homme. C’est ainsi la 
victoire de la démocratie, dans les pays occidentaux, qui se concrétise 
dans l’État de droit démocratique et social, comme le confirme 
Habermas38, qui nous instruit désormais sur le rôle, la place et la 
signification des droits de l’homme dans un système moderniste du 
droit. La « Raison », quant à elle, aura désormais toute la possibilité de 
redevenir humaine.

 

38. Jürgen Habermas, Droit et démocratie. Entre faits et normes, Paris, Gallimard, 1997.
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8

légitimité et droits de l’homme1

Résumé : La question « Comment légitimer les droits de l’homme ? » demeure 
aujourd’hui encore au centre d’une préoccupation sans cesse renouvelée. Dans 
l’objectif de défendre la thèse selon laquelle nous n’avons plus aucune autre 
source de légitimité à notre disposition que les processus démocratiques réels, 
nous commencerons par faire un détour par les trois propositions classiques 
relatives à la légitimité des droits de l’homme : l’innéisme, la métaphysique 
et enfin le « déclarationisme ». Nous proposerons ensuite de considérer la 
légitimité des droits dans le cadre d’une culture démocratique réelle, comme 
allant de pair avec l’autolégislation démocratique. De la sorte, nous pourrons 
envisager la légitimité des droits de l’homme à la fois comme une probléma-
tique de l’accueil et de la revendication, ce que nous savons effectivement 
aujourd’hui comme représentant les leviers mêmes d’une politique efficace 
des droits de l’homme, et comme une mise en contexte qui, en éveillant 
l’homme à la question des droits de l’homme, propulse la question vers des 
prises en compte s’enracinant toujours dans des cas particuliers, ce qui permet 
de concrétiser le message universaliste des droits de l’homme. De cette façon, 
la question de la légitimité va de pair avec les hommes et les femmes qui 
s’engagent individuellement pour établir les droits de l’homme en pratique 
et en droit.

***
La question de savoir comment légitimer les droits de l’homme 

est loin d’être réglée. Elle est en fait toujours d’actualité et nous pouvons 
dire que c’est une question qui nous poursuit et qui hante notre 

1. Conférence au colloque « 2001, L’odyssée des droits de l’homme », 22-24 octobre 2001, 
Faculté de droit, Université Pierre Mendès France (Grenoble 2). Publié dans Jérôme 
Ferrand et Hugues Petit (dir.), Enjeux et perspectives des droits de l’homme. L’Odyssée des 
Droits de l’homme, tome III, Paris, L’Harmattan, coll. La Librairie des Humanités, 2003, 
p. 213-222.
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modernité juridique, de même qu’elle interroge celle-ci dans sa raison 
d’être.

Nous proposons donc d’introduire une réflexion sur cette question 
et surtout de nous appliquer à réécrire la question de la légitimité des 
droits de l’homme à l’intérieur de ce que représente pour nous le stade 
contemporain de la modernité juridique, à savoir la conception démo-
cratique du droit2. Nous voulons de cette façon défendre la thèse selon 
laquelle seule une conception démocratique des droits, dans laquelle 
seraient inclus les droits de l’homme dans leur sens juridique, peut à la 
fois rendre compte des droits de l’homme à la hauteur de notre moder-
nité juridique et se concrétiser efficacement dans des sociétés souvent 
soumises à différentes formes d’hétéronomie autoritaire. Quant à ce 
dernier aspect, il faut surtout retenir l’enseignement que les droits de 
l’homme ne peuvent jamais être plus efficaces que le degré d’engagement 
qu’ils inspirent aux hommes et aux femmes et qui les pousse vers leurs 
réalisations. Cela doit nous démontrer, déjà à ce stade préliminaire de 
notre réflexion, que la relation des droits de l’homme et de la démo-
cratie n’est pas uniquement une question d’« institutions », mais davan-
tage une question relative aux processus démocratiques et à notre 
capacité commune de faire confiance aux mentalités démocratiques qui 
s’y investissent.

Sur ce fond, deux visions s’opposent : l’une se tourne vers les 
discours de légitimation des droits de l’homme d’autrefois, l’autre vers 
une légitimation démocratique des droits de l’homme d’aujourd’hui. 
Et, comme nous l’avons affirmé, seule cette dernière représente, sans 
jamais renier ce que les discours du passé nous ont permis de penser, 
une façon appropriée d’envisager la question de la légitimité des droits 
de l’homme à la hauteur de notre modernité juridique.

les façons traditionnelles de légitimer  
les droits de l’homme

En abordant les discours traditionnels (et traditionalistes) de 
légitimation des droits de l’homme, il faut bien retenir que si nous 

2. Bjarne Melkevik, Horizons de la philosophie du droit, Paris, L’Harmattan et Québec, 
Les Presses de l’Université Laval, 1998 (2004) ; id., Réflexion sur la philosophie du droit, 
Paris, L’Harmattan, et Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2000 ; id., Rawls ou 
Habermas : Une question de philosophie du droit, Québec, Les Presses de l’Université 
Laval, 2002.
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pouvons effectivement identifier et placer chacun de ces discours sur 
une échelle chronologique précise, il faut toujours avoir à l’esprit que 
les discours ne meurent jamais. En fait, tous ces discours de légitima-
tion demeurent actifs encore aujourd’hui, ce que confirment d’ailleurs 
leurs partisans actuels. Sur le plan chronologique et rationnel, nous 
pouvons cependant distinguer entre trois discours de fondation des 
droits de l’homme, à savoir les légitimations innéiste, métaphysique 
et « déclarationiste ».

innéisme des droits de l’homme

Il faut d’abord préciser que c’est au début de notre modernité 
juridique, soit du 16e au 18e siècle, et plus précisément dans les discours 
des droits de l’homme de cette époque, que nous nous plaçons. C’est, 
en fait, la période qui a fait naître les discours des droits de l’homme, 
et ce, d’une façon privilégiée dans les contextes protestants3.

La légitimité des droits de l’homme est pour presque tous les 
auteurs de l’époque mentionnée une question où s’entremêlent la 
religion protestante et la métaphysique philosophique. En fait, les 
droits de l’homme sont vus comme l’apanage même du fait d’être 
homme, comme un cadeau de naissance que nous ne pouvons ni 
troquer ni céder et comme un bagage de la prérogative même de se 
voir et se confirmer comme homme. Ceci d’ailleurs pour la simple 
raison que les droits de l’homme seraient innés, inscrits dans 
l’homme.

L’origine de l’innéisme juridique se trouve dans la Bible. Celle-ci 
étant dans le contexte protestant l’unique autorité relative à l’origine 
et au destin de l’homme, portons notre regard sur le récit biblique de 
Caïn et Abel. Sans présenter en détail ce récit, rappelons toutefois que 

3. Nous ne nions pourtant pas l’apport de la deuxième scolastique espagnole (Vitoria, 
Soto, Suarez, Molina, Las Casas, etc.) à l’histoire des droits subjectifs ; il faut seule-
ment se rappeler, comme nous le dit Marianne Mahn-Lot, qu’il « faut se garder [...] 
de confondre le droit naturel de la théologie scolastique et le droit naturel moderne, 
celui de Grotius et des Encyclopédistes. Car le droit naturel des thomistes n’envi-
sage l’homme que dans son environnement social et dans son rapport avec Dieu ; il 
ne munit pas l’être humain individuel d’un catalogue de droits abstrait ». Marianne 
Mahn-Lot, Bartolomé de las Casas et le droit des indiens, Paris, Payot, 1982, p. 258. Voir 
également, Philippe I. André-Vincent, Bartolomé de Las Casas, prophète du Nouveau 
Monde, Paris, J. Tallandier, 1980, p. 234-248, Appendice III : « Las Casas et les droits 
de l’homme ».
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la fin de l’intrigue voit Caïn fuyant le cadavre de son frère assassiné. 
Le récit biblique fait ensuite intervenir un jugement de « Dieu », ou 
simplement un jugement de l’expérience des hommes avec « Dieu », 
qui se résume dans cette phrase : « Le Seigneur mit alors sur Caïn un 
signe distinctif pour empêcher qu’il soit tué par quiconque le rencon-
trerait4».

Les mots « un signe distinctif » prennent ici tout leur sens, car ainsi 
s’inscrit une loi interne (legem internam) dans la chair même de 
l’homme ; une loi sur le Bien et le Mal. L’homme possède directement, 
en tant qu’homme, des droits (et des obligations) et surtout une nature 
(de droit) comme cadeau et comme distinction (marque) de naissance, 
ce qui s’exprime dans notre capacité de distinguer entre le bien et le 
mal, et dans notre « nature » qui nous pousse, comme espèce ou comme 
poussés par une « ruse de la nature », comme le dirait un kantien, à 
bâtir nos sociétés et notre vie sur le bien. S’ajoute aussi, certainement, 
la faculté, faillible, de nous juger sur l’axe du bien ou du mal, et de 
ressentir de la culpabilité quand nous dérogeons au bien.

En règle générale, tous les discours des droits de l’homme, de 
Grotius à Locke, résonnent de ce paradigme. Nous pouvons toutefois 
nous concentrer sur Locke qui représente l’archétype de l’innéisme 
juridique. En fait, Locke prétend que l’innéisme juridique est imma-
nent à une « loi naturelle » inscrite dans l’âme « parce que c’est là que 
les prescriptions de la nature sont imprimées (inscribi) et les règles de 
la moralité gisent cachées avec les principes de comportement néces-
saires à l’homme, et, par le fait que ces principes sont pareils chez tous 
les hommes, il ne peut y avoir d’autres auteurs que Dieu et la nature. 
C’est pour cette raison que la loi interne (legem internam), dont l’exis-
tence est souvent déniée par des vices, est reconnue par la conscience 
de l’homme et que tout homme qui agit d’une façon perverse en fait 
la preuve5 ».

Subséquemment, pour Locke, le droit inné est intrinsèque à la 
nature même de l’homme. Il est l’élément constitutif de ses libertés 
et de ses prérogatives. C’est le même innéisme juridique qui transpire 

4. Société biblique canadienne (éditeur), La Bible, Ancien et Nouveau Testament, traduc-
tion œcuménique de la Bible, Ottawa, 1983, (Genèse no 4), p. 8.

5. John Locke, Essays on the Law of Nature, dir. Wolfgang von Leyden, Oxford, 1954, p. 
167 (notre traduction).



livre 2 - tolérance et modernité juridique 327

dans le Deuxième traité du gouvernement civil6 de 1689 et qui se 
prolonge dans ce que nous pouvons dénommer le lockianisme juri-
dique : en d’autres mots, la croyance que les droits de l’homme 
trouvent leur légitimité dans le fait même d’être homme7.

la métaphysique philosophique des droits de l’homme

Le deuxième discours de légitimation des droits de l’homme peut 
être appelé « métaphysique » et se situe aux 18e et 19t siècles, en fait, 
la période qui commence par la Révolution américaine (1768), puis 
la Révolution française (1789), et se concrétise ensuite dans les révo-
lutions « bourgeoises » postérieures. Il s’agissait en quelque sorte de 
réaliser, comme inscription politique, ce que l’innéisme juridique n’a 
pu formuler que comme l’apanage et le privilège de l’homme. En 
réalité, il s’agissait de sortir l’homme (et les droits de l’homme) de son 
infériorité en déplaçant l’inscription des droits de l’homme de la 
« nature » de l’homme vers le postulat d’une vraie « nature » de la société, 
bref, de révéler métaphysiquement l’inscription de ces droits dans la 
« nature » même de la société politique et de voir les déclarations, 
chartes, constitutions, etc., des droits de l’homme comme le lieu d’une 
révélation scripturaire de la vraie « nature » métaphysique et « juridique » 
de nos sociétés politiques.

Au-delà de ce que les philosophes ont écrit8, le sens de la révélation 
métaphysique des droits de l’homme, au sein de la « nature » sociale et 
politique de la Cité, se retrouve en conséquence dans les différentes 
déclarations des droits de l’homme. Nous pouvons le constater en nous 
tournant d’abord vers la Déclaration américaine qui, très fidèle au 

6. John Locke, Deuxième traité du gouvernement civil, Paris, Vrin, 1977, p. 78-83.
7. The Virginia Declaration of Rights : « That all men are by nature equally free and inde-

pent and have certain inherent rights, of which, when they enter into a state of society, 
they cannot, by any compact, deprive or divest their posterity ; namely, the enjoyment of 
life and liberty, with the means of acquiring and possessing property, and pursuing and 
obtaining happiness and safety. »

8. Frédéric Worms, Droits de l’homme et philosophie. Une anthologie (1789-1914), Paris, 
Presses Pocket, 1993, présente les contributions marquantes. Voir également Guy 
Haarscher, Philosophie des droits de l’homme, Bruxelles, Éditions de l’Université de 
Bruxelles, 4e édition, 1993 ; Blandine Barret-Kriegel, Les droits de l’homme et le droit 
naturel, Paris, PUF, coll. Quadrige, 1989 ; Bernard Bourgeois, Philosophie et droits de 
l’homme de Kant à Marx, Paris, PUF, coll. Questions, 1990.
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lockianisme juridique, nous propose cette formulation de la vraie 
« nature » de la société politique :

Nous tenons pour évidentes les vérités suivantes : tous les hommes sont 
créés égaux ; ils sont dotés par le Créateur de certains droits inaliénables ; 
parmi ces droits se trouvent la vie, la liberté et la recherche du bonheur. 
Les gouvernements sont établis parmi les hommes pour garantir ces 
droits, et leurs justes pouvoirs émanent du consentement des gouvernés9.
On notera ainsi avec intérêt que c’est le « Créateur », c’est-à-dire 

le Dieu des chrétiens, qui nous a ainsi équipés, comme suivant notre 
« nature », de certains droits inaliénables. Car outre le fait que cela 
confirme la transition entre l’innéisme et le positionnement méta-
physique des droits, comme nous le retrouvons dans la métaphysique 
des déclarations de l’époque, nous pouvons observer que la logique 
mise en avant insiste sur le fait que les gouvernements ne sont que 
les garants de ces droits naturels. Si la référence à notre Créateur 
disparaît, pour des raisons idéologiques que nous ne pouvons pas 
analyser ici, le modèle mis en marche ne change pas pour autant. 
Nous pouvons simplement le constater en ce qui concerne la 
Déclaration française des droits de l’homme et du citoyen de 1789 
et ses célèbres mots introductifs :

Les représentants du peuple français, constitués en Assemblée nationale, 
considérant que l’ignorance, l’oubli ou le mépris des droits de l’homme 
sont les seules causes des malheurs publics et de la corruption des gou-
vernements, ont résolu d’exposer, dans une déclaration solennelle, les 
Droits naturels, inaliénables et sacrés de l’homme, afin que cette décla-
ration, constamment présente à tous les membres du corps social, leur 
rappelle sans cesse leurs droits et leurs devoirs10.
En somme, les droits de l’homme se retrouvent là comme la vraie 

« nature » de la République, soit américaine, soit française. En consé-
quence, les droits de l’homme, en tant que tels, n’ont pas besoin de 
plus de légitimité dans la mesure où lesdites républiques correspondent, 
d’une façon ou d’une autre, à cette vraie « nature ». De même, la société 
politique n’a pas besoin d’autres sources de légitimité que le respect 

9. Voir Déclaration d’indépendance des États-Unis, 4 juillet 1776 (traduction de  
Thomas Jeffferson).

10. Voir Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, du 26 août 1789. Rappelons que ce 
texte n’a eu de valeur juridique en France qu’en 1946 avec le préambule de la Consti-
tution du 27 octobre 1946 ; repris par la Constitution du 4 octobre 1958.
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intégral de ses droits. Ce dernier nous renvoie d’ailleurs au douloureux 
questionnement de savoir pourquoi les droits de l’homme ont été 
utilisés, historiquement et philosophiquement, comme obstacles et 
ennemis de la démocratie.

Quoi qu’il en soit, avec les droits de l’homme, la « nature » de la 
société est devenue « la vérité en tant qu’elle devient vivante dans le 
monde réel11 ». La suite ne peut être qu’une interprétation de cette 
vraie nature par l’entremise des droits de l’homme.

légitimation par déclarationisme internationaliste

Le troisième discours de légitimation des droits de l’homme que 
nous mentionnons est le discours internationaliste et « déclarationiste » 
sur les droits de l’homme, qui date des années suivant la deuxième 
guerre mondiale, de 1944-1945 jusqu’à nos jours. Il s’agit d’un dépla-
cement significatif de la question de la légitimité des droits de l’homme 
vers la scène internationale, en fait, le développement paradigmatique 
par les États-nations des droits de l’homme comme obligation, finalité 
et promesse, pour eux-mêmes (c’est-à-dire lesdits États-nations) et 
pour les gens qui les habitent.

En ce qui concerne la question de la légitimation, il ne faut surtout 
pas se situer sur le plan sémantique des différentes chartes (par exem-
ple la Charte des Nations Unies de 1945) ou des déclarations qui, de 
1944 à aujourd’hui, alimentent notre réalité juridique. Il nous semble 
en fait plus pertinent d’examiner la question de leur légitimité par 
l’entremise de leur genèse politique. En fait, si le monde reste divisé 
en 1944-1945, il n’en demeure pas moins que la lutte armée contre 
l’Allemagne hitlérienne et le Japon impérial a été menée à la lumière 
d’un droit humanitaire (quoique encore insuffisamment formulé) et 
des droits de l’homme. C’est cet esprit politique qui se concrétise dans 
la Déclaration internationale des droits de l’homme de 1948, comme 
reposant sur un consensus politique entre différentes traditions et 
corpus tant politiques que philosophiques.

En fait, dans la mesure où les tractations politiques qui aboutissent 
à la Déclaration universelle des droits de l’homme nous sont connues, 

11. George Wilhelm Friedrich Hegel, Leçons sur la philosophie de l’histoire, Paris, Vrin, 
1979, p. 339.
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elles nous montrent deux processus spécifiques de réconciliation 
concernant les droits de l’homme12.

Tout d’abord, il y a eu un processus de réconciliation entre les 
pays du nord, de tradition ou de sensibilité « protestantes », et les pays 
du sud, de tradition ou de sensibilité « catholiques ». Concrètement, 
si les premiers (c’est-à-dire les pays « protestants ») valorisent et mettent 
davantage en avant l’autonomie et la liberté, les seconds (les pays 
« catholiques ») ont une préférence (pour des raisons que nous ne 
pouvons pas expliciter ici) pour des concepts comme la « dignité de 
l’homme » ou de la « personne ». Or, dans le processus d’élaboration 
de ladite Déclaration, il s’est produit une réconciliation entre ces deux 
conceptions, pour incorporer l’une et l’autre sensibilité. En fait, chacun 
peut à loisir constater que la Déclaration universelle valorise et met en 
valeur aussi bien l’autonomie que la dignité de l’homme.

À la suite de cette première constatation, il sera plus facile de 
comprendre subséquemment la réconciliation entre le bloc de l’Ouest 
et les pays communistes de jadis, quant à la notion de droit de l’homme. 
En fait, si nous regardons encore une fois attentivement le processus 
d’élaboration et les résultats obtenus, c’est encore l’inscription d’une 
conception plus sociale, économique ou même (sur certains aspects) 
« collectiviste », favorisée par le bloc communiste, qui se conjugue avec 
l’insistance sur l’autonomie et la dignité humaine favorisée par les pays 
de l’Ouest. En fait, les droits de l’homme ont été écrits comme n’étant 
pas uniquement des libertés abstraites et formelles, mais aussi des 
libertés rattachées à la condition même de l’homme concret, l’homme 
vivant en société.

Cette politique de création du consensus international caractérise 
par la suite tout le processus, généralement sous l’égide des Nations 
Unies, de développement des instruments normatifs concernant les 
droits de l’homme, œuvrant même pour l’intégration des pays du 
tiers-monde dans ce processus de création d’un consensus internatio-
nal et de prise en considération de leurs problèmes particuliers, ce qui 
a donné naissance à d’autres instruments internationaux pour pro-

12. Johannes Morsink, The Universal Declaration of Human Rights : Origins, Drafting ant 
Intent, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1999 ; voir, également, John 
P. Humphrey, Human Rights and the United Nations : A Great Adventure, New York, 
Transnational, 1984 (traduction française : La grande aventure : les Nations Unies et les 
droits de l’homme, Montréal, Guérin, 1989).
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mouvoir les droits de l’homme, mais aussi pour promouvoir les déve-
loppements économiques comme fonctionnant de pair avec eux. Les 
dernières décennies nous ont même permis de voir les Organisations 
Non Gouvernementales (ONG) ou encore les peuples autochtones13 
– en ce qui concerne l’élaboration de la Convention relative aux peu-
ples indigènes et tribaux, de l’Organisation internationale du travail 
(OIT), de 1989 – participer, quoique encore timidement et sous tutelle, 
au développement des instruments internationaux des droits de 
l’homme.

La légitimité « déclarationiste » des instruments des droits de 
l’homme, issue de la scène internationale, conforte certainement les 
États-nations qui ont participé ou ratifié ces instruments normatifs, 
de même qu’ils expriment légitimement ce qui doit compter 
aujourd’hui comme droits de l’homme pour tout être marchant sur 
cette terre. Quoiqu’il soit facile d’apprécier de telles prises de position, 
surtout en ce qu’elles permettent aux droits de l’homme de fonction-
ner comme armes contre la terreur, la discrimination, etc., il n’en 
demeure pas moins que le processus et le sens même de l’élaboration 
de ces instruments des droits de l’homme manifestent le problème 
aigu de la légitimité.

En fait, le déclarationisme des États-nations n’est souvent que le 
résultat éloigné de leur politique étrangère. Il ne représente souvent 
que des engagements du bout des lèvres, qui n’ont que peu ou pas 
d’effets à l’intérieur de leurs frontières, ou des exercices sémantiques 
pour montrer leur bonne volonté, comme atout indispensable dans 
leur quête assidue pour recevoir davantage d’« aides » au développe-
ment. Il manque simplement quelque chose : la force des hommes et 
des femmes qui peut les actualiser et rendre opératoires les promesses 
et les espoirs des droits de l’homme par des processus démocratiques. 
Et c’est justement là où nous voulons en venir.

légitimation Par des Processus démocratiques

En fait, sans renier l’héritage issu des différentes formes de légiti-
mation traditionaliste des droits de l’homme, nous pouvons dire que 

13. Ghislain Otis et Bjarne Melkevik, Peuples autochtones et normes internationales. Analyse 
et textes relatifs au régime de protection identitaire des peuples autochtones, Cowansville 
(Québec), Les Éditions Yvon Blais, 1996.
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notre défi d’aujourd’hui sera de déplacer et de confirmer cet héritage 
à l’intérieur d’une conception démocratique du droit. En fait, il faut 
que désormais les ressources de la modernité juridique prennent en 
charge la question de la légitimité des droits de l’homme et surtout 
assurent la possibilité d’une assise juridique à la hauteur même de cette 
modernité.

la question de la modernité juridique

Certes, le sens de telles propositions ne peut se justifier qu’en 
précisant ce que nous entendons par « modernité juridique ». En réalité, 
dans notre esprit, la question de la modernité juridique se résume à 
l’autolégislation démocratique, plus précisément à l’idée de l’autolé-
gislation par les citoyens. Nous entendons par là l’idée que les sujets 
de droit doivent, par le processus d’autolégislation, pouvoir se confir-
mer réellement et réciproquement comme les auteurs et les législateurs 
de leurs normes, leurs droits et leurs institutions, tant juridiques que 
politiques. Trois conclusions peuvent immédiatement être déduites 
d’une telle proposition.

D’abord, le lieu d’explication des droits, simplement juridiques 
ou « fondamentaux », comme les droits de l’homme, se situe désormais 
uniquement dans les sujets de droit. La question de la légitimité se 
résume en fait strictement à la capacité réelle des sujets de droit de se 
voir confirmer et affirmer en tant qu’auteurs de leurs droits. Là où les 
sujets de droit se voient refuser partiellement ou entièrement la capa-
cité d’être les auteurs de leurs droits, nous n’avons que des systèmes 
« juridiques » non-modernes ou carrément autocratiques ou « idéolo-
giques ». Là où les sujets de droit n’ont pas la liberté d’être les « auteurs » 
de leurs « droits », par exemple dans les systèmes religieux avec ou sans 
texte révélé, nous ne pouvons plus rationnellement parler de « droits » 
sans abus ou tromperie.

Ensuite, la question de la légitimité est « indisponible » ! La légi-
timité des droits et les droits de l’homme dépendent uniquement et 
exclusivement de la volonté, de l’actualisation et de la prise en compte 
par les sujets de droit. La question de droit comme la question des 
droits de l’homme n’appartient finalement qu’aux sujets de droit et 
c’est à eux d’établir, d’affirmer et de perpétuer la réciprocité nécessaire 
pour confirmer les droits de l’homme comme légitimes pour eux.
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Enfin, l’idée de l’autolégislation nous force à porter notre attention 
sur le processus démocratique réel, non biaisé et non dominé, qui 
permet aux sujets de droit (étant aussi des citoyens) de concentrer leur 
énergie en vue de choisir leurs normes, leurs droits et leurs institutions. 
En d’autres mots, elle nous focalise sur les espaces publics, sur la for-
mation autonome de la volonté individuelle et collective, etc., et révèle 
notre capacité à pouvoir prendre en charge démocratiquement les 
questions relatives aux normes, aux « droits » et aux institutions. Car 
étant donné que la démocratie sert à « sélectionner » les normes, les 
droits et les institutions que nous jugeons dignes d’être honorés, il 
s’ensuit que cela doit se faire au vu et au su de tous.

De la sorte, l’idée de l’autolégislation (où nous avons déjà inclus 
la question de la légitimité des droits de l’homme) retire la question 
de droit de tout ghetto « fondationaliste »14, qu’il s’agisse d’un ghetto 
institutionnel ou encore de pouvoir, au bénéfice d’une réciprocité 
démocratique toujours à confirmer. Une réciprocité que nous devons 
comprendre comme dépendante de l’assentiment de « tous », donc 
aussi la possibilité d’un « non » démo cratique qui peut à la limite mettre 
entre parenthèses les décisions institutionnelles, ou également servir 
comme bouclier contre toute tentative de faire illégitimement du 
« droit » en notre nom et sans notre assentiment.

les droits de l’homme comme enjeux démocratiques

Par conséquent, nous pouvons nous appuyer sur l’affirmation 
suivante de Habermas : les « destinataires du droit ne peuvent pas 
s’imaginer en être les auteurs si le Législateur a découvert les droits de 
l’homme comme des faits moraux pour se contenter ensuite de leur 
conférer un statut positif »15. Toute la problématique moderne des 
droits de l’homme est ici résumée, de la même façon que le fait de 
légitimer, a contrario, les droits de l’homme par des processus démo-
cratiques, désignant concrètement les sujets de droit comme étant 
réellement ces auteurs, propulse la question des droits de l’homme 
dans une « prise en compte ». À son tour, cette prise en compte doit 

14. Néologisme faisant référence à un « discours de fondation », par exemple une fonda-
tion innéiste, métaphysique ou déclarationiste.

15. Jürgen Habermas, Droit et démocratie. Entre faits et normes, Paris, Gallimard, coll. NRF 
Essais, 1997, p. 485.
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servir à enraciner la question des droits de l’homme dans des contex-
tes toujours particuliers.

Avec ce premier aspect, à savoir comment la promesse d’autolé-
gislation propulse la question des droits de l’homme dans une « prise 
en compte », il ne faut pas perdre de vue le fait que la légitimité par 
« en haut » risque toujours d’être de courte durée. Plusieurs expérien-
ces des dernières décennies nous le rappellent douloureusement. En 
revanche, en insistant sur l’autolégislation, les trois (ou quatre) géné-
rations des droits de l’homme16 se présentent tout simplement comme 
des configurations des aspirations et des promesses à la hauteur des 
hommes et des femmes partout dans le monde. Plus précisément, les 
droits de l’homme épousent les aspirations des hommes et des femmes, 
de même que celles de leurs enfants, en vue de bâtir un avenir meilleur. 
Ils rappellent ce simple fait, que nous oublions si souvent, que nous 
sommes libres de changer de cadre de vie et que toute situation actuelle 
ne reflète pas notre destinée, mais uniquement le point de départ pour 
construire un monde meilleur par des moyens démocratiques.

La question de la légitimité des droits de l’homme se concrétise 
de la sorte dans un processus d’autolégislation qui éveille les sujets de 
droit à une prise en compte de leur propre vie et de la situation actuelle 
de leur société. En fait, les droits de l’homme deviennent un toboggan 
pour les informations sur la corruption, le népotisme, le pillage systé-
matique, la propagande, la discrimination, l’exclusion, l’intolérance, 
etc., en renforçant la position des sujets de droit à l’égard des forces 
hétérogènes. De plus, ils obligent les sujets de droit à ne plus s’aveugler 
quant à la condition de vie de leurs concitoyens, qu’il s’agisse des 
libertés ou du bien-être et de l’épanouissement de la personne, et à 
prendre la juste mesure des informations nécessaires pour une politi-
que réciproque des droits de l’homme, ce qui ne peut que servir à 
confirmer les droits de l’homme comme levain démocratique.

Il en va de même avec le deuxième aspect que nous voulons men-
tionner, à savoir qu’il faut enraciner les droits de l’homme dans des 
contextes toujours particuliers. Pourquoi ? Simplement parce que les 
droits de l’homme ont besoin de notre engagement et de la compré-
hension qu’ils nous concernent concrètement. Une telle compréhen-

16. Voir Guy Haarscher, Philosophie des droits de l’homme, op. cit., p. 35-46, qui donne une 
analyse des trois « générations » de droits de l’homme.
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sion doit surtout nous servir pour faire éclater tous les contextes 
discriminatoires et inégaux et pour envisager les droits de l’homme 
dans leur universalité. La voie contraire ne peut pas être simplement 
recommandée, car vouloir commencer d’abord dans la « sainteté » 
risque toujours de nous voir arriver trop tard, comme avec les problè-
mes réels de millions et de millions d’individus autour du globe.

En fait, seule l’acceptation hic et nunc des droits de l’homme, avec 
ses effets d’engagement, de perspective et d’objectifs, peut fournir aux 
sujets de droit cette énergie si nécessaire pour travailler comme levier 
social et humain. Si nous devons admirer les hommes et les femmes 
qui ont entrepris seuls ce travail, nous avons également raison de 
souligner comment l’idée de  l’autolégislation, en insistant sur la « réci-
procité démocratique », ne peut se concrétiser que dans des associations, 
des groupes ou des « mouvements nouveaux ». Avec l’idée de l’autolé-
gislation, c’est la société civile qui est mise en avant et qui se valorise 
dans sa capacité à prendre en charge ses propres organisations. Les 
thématisations des droits de l’homme (que nous avons abordées plus 
haut), qu’il s’agisse de libertés ou du bien-être de la personne ou encore 
de dégradation écologique, sont ainsi mises en contact avec les sujets 
de droit sur le plan de la motivation et de l’engagement.

Précisons encore, quant à ces deux aspects, que les droits de 
l’homme ne sont plus une instance abstraite de rectitude politique ou 
juridique, mais, à la lumière de l’idée de l’autolégislation démocratique, 
le terroir où les hommes et les femmes apprennent les uns et les autres 
et également les uns des autres.

l’intérêt d’une telle compréhension des droits de l’homme

Comme nous le voyons, une telle compréhension de la légitimité 
des droits de l’homme nous permet plus facilement, et de façon plus 
critique, de comprendre le rôle possible des droits de l’homme dans 
nos sociétés diversifiées et pluralistes, et, en vérité, le non-fondé de la 
critique culturaliste des droits de l’homme.

En fait, différents courants dits de « critique culturaliste » préten-
dent que la question des droits de l’homme n’est rien d’autre que 
l’expression des « valeurs occidentales » étrangères ou dissymétriques à 
l’égard de cultures différentes, qui favorisent d’autres valeurs. Les droits 
de l’homme ne sont donc plus, pour les partisans d’une telle concep-
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tion, que des « tromperies » idéologiques qui exhortent à la « formalité » 
ou encore à « l’universalité » et, le plus scandaleux de tout, à un « indi-
vidualisme » qui ne se cache même pas. À leurs yeux, nous devrions, 
en conséquence, œuvrer en vue de conceptions culturelles des « droits 
de l’homme », comme expression des valeurs de chaque culture, et 
ainsi envisager les « droits de l’homme » comme reposant sur et comme 
expression des valeurs « asiatiques »17, « africaines »18, « islamiques »19, 
et autres.

En regardant les droits de l’homme à la lumière de l’autolégislation, 
nous pouvons facilement déceler que de tels discours ne sont que le 
dernier avatar des discours autoritaires, paternalistes et idéologiques. 
En fait, nous pouvons constater qu’ils ne véhiculent que la peur et la 
haine que leur inspire la menace, pour eux bien réelle, de voir les sujets 
de droit prendre en charge leur vie et leur futur.

En effet, depuis trois ou quatre cents ans d’histoire européenne, 
nord-américaine et australo-pacifique, nous savons que le nœud du 
problème est que les droits de l’homme travaillent d’une façon corro-
sive contre le fanatisme, le fondamentalisme, les privilèges et les hié-
rarchies sociales, contre l’inégalité et la discrimination, contre le 
privilège ou la suprématie religieuse, et ainsi de suite. Et nous devons 
nous réjouir, car le concept des droits de l’homme met ainsi directement 
le doigt sur le problème, de la même façon que le paradigme de l’auto-
législation nous montre comment gérer cet effet « corrosif » en réunis-
sant les sujets de droit dans la compréhension, la motivation et la « prise 
en compte ».

En y regardant avec un peu de recul, nous pouvons maintenant 
affirmer que le paradigme de l’autolégislation, comme « base » de 
légitimation des droits de l’homme, est compatible avec toutes les 
ressources saines et humaines que nous trouvons dans les cultures et 

17. Michael C. Davis (dir.), Human Rights and Chinese Values : Legal, Philosophical and 
Political Perspectives, Oxford, Oxford University Press, 1995. Voir également, Mori-
giwa Yasutomo (dir.), Law In a Changing World : Asian Alternatives, Stuttgart, Franz 
Steiner, coll. ARSP Beiheft, no 72, 1998.

18. Claude Ake, « The African Context of Human Rights », dans Africa Today, no 34, 1987, 
p. 5.

19. Ann Elisabeth Mayer, « Current Muslim Thinking in Human Rights », dans Abdullahi 
Ahmed An-Na’im et Francis M. Deng (dir.), Human Rights in Africa. Cross-Cultural 
Perspectives, Washington, The Brookings Institution, 1990, p. 133-156, et particuliè-
rement p. 153-155.
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les systèmes de valeurs dans le monde. Toute personne, quels que 
soient son lieu de naissance, les repères culturels qu’elle a reçus ou 
adoptés, les valeurs qu’elle chérit, et ainsi de suite, doit également être 
considérée comme capable d’entrer dans un processus démocratique 
avec tous les autres sujets de droit, et ceci, sans aucune distinction ni 
discrimination. Les réponses concrètes qui seront développées concer-
nant les droits de l’homme peuvent bien être diversifiées et toujours 
liées à des contextes particuliers, mais leur existence doit aussi se voir 
dans la prohibition de toute discrimination. Aussi longtemps que 
l’idée des droits de l’homme ne sert pas une instrumentalisation 
éhontée au service de la dissimulation d’intérêts particuliers, que l’idée 
de l’autolégislation doit servir à débusquer, nous ne pouvons que nous 
réjouir d’une saine compétition pour trouver la meilleure façon 
d’établir pour de bon un régime des droits de l’homme.

éPilogue

Les droits de l’homme, vus à la lumière de notre modernité juri-
dique et surtout de l’exigence de l’autolégislation, ont tout avantage 
à souligner que seuls des processus démocratiques réels et concrets 
pourraient, à la fin, représenter ce terroir, cette force, cette énergie 
vitale, nécessaires pour faire d’eux à la fois un rempart contre leur 
contraire, l’inhumanité sous ses multiples masques, et une boussole 
dans d’innombrables mains. En fin de compte, la relation à établir 
entre nos textes de légitimité traditionnelle des droits de l’homme et 
l’exigence de légitimité moderne ne peut se faire que par des processus 
démocratiques étant désormais le seul lieu de légitimité.
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aPrès le 11 sePtembre 2001 : 
la terreur, le monde et l’homme1

Cet essai ne se veut guère plus qu’une réflexion « sur le vif » au 
sujet du 11 septembre 2001 et des meurtres en masse qui ont lieu ce 
jour-là. Par une réflexion philosophique sentant encore, littéralement 
parlant, le feu (et la fumée) de la catastrophe, ou simplement qui 
ressent, comme écho, les cris des innocents massacrés, nous centrerons 
ici nos réflexions sur « la terreur, le monde et l’homme ». Comme ce 
sont effectivement de tels topoi 2 qui se sont imposés à notre esprit ce 
jour-là (et les jours qui l’ont suivi), il faut souligner que nous ne pré-
tendons point tout dire sur le terrorisme, sur le monde ou sur l’homme, 
cela serait simplement chimérique. Devant tant de souffrance et de 
mal, ce furent plutôt les impressions, les saisissements réflexifs, ou 
encore les émotions face à cette boucherie d’hommes, de femmes et 
d’enfants qui nous préoccupait et qui nous préoccupera toujours. 
Disons qu’il s’agissait d’appréhender, de saisir « sur le vif » ce qui se 
passait dans l’immédiat suivant la nouvelle de la catastrophe et, à partir 
de là, de réfléchir sur le désastre, sur l’effondrement d’une paix précaire, 
ou simplement sur le lézardement d’un monde déjà lourdement 
éprouvé. Il fallait finalement s’interroger sur le grondement sournois 

1. Cet article a été écrit initialement en septembre/octobre 2001. Nous l’avons repris 
pour la publication dans ce livre.

2. Le mot topos (au pluriel topoï ou topoi) est emprunté au grec, il correspond au latin 
« locus communis », d’où est issu le français « lieu commun ». Fondamentalement, un 
topos est un « élément d’une topique », une topique étant une heuristique, un art de 
collecter les informations et de faire émerger des arguments. Un topos est un schème 
discursif caractéristique d’un type d’argument.
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et inquiétant d’un monde de terroristes assoiffés de sang, où des gens 
dansaient et se moquaient des innocents tués.

S’il se devine facilement que rien ne sera plus jamais pareil et que 
le congé a été donné à la croyance si illusoire d’un progrès historique 
irréversible vers la paix et le bonheur, faut-il pour autant sombrer 
dans les brumes de l’éphémère postmodernisme ? Ou bien devrons-
nous, peut-être héroïquement, privilégier une conception démocra-
tique issue ouvertement autant des processus démocratiques réels que 
des mentalités démocratiques devant donner « vie » à ces processus, 
et ceci partout sur notre planète bleue ? Et si nous répondons par 
l’affirmative à cette dernière question, ne faut-il donc pas également 
assumer l’aspect utopique que cela implique, vu que le moindre des 
nos problèmes sera le fait que la plupart des régimes gouvernementaux 
(ou des personnes « au pouvoir ») de ce monde, voire la majorité 
absolue, oscillent entre obscurantisme et dictature, sinon entre auto-
ritarisme et « bulles démocratiques ».

Écrit « sur le vif », comme nous venons de le dire, notre essai 
témoigne certainement de l’aspect immédiat de nos réflexions et reflète 
de ce fait également la tension intellectuelle inhérente à un tel exercice. 
Pourtant, comme il faut toujours procéder rationnellement, nous 
avons choisi de partager nos réflexions en cinq étapes : d’abord en 
rappelant les événements du 11 septembre, tels qu’ils se sont déroulés 
pour nous ; ensuite, en évoquant les jours qui ont suivi cette date 
fatidique ; puis en réfléchissant sur les réactions surprenantes (et 
choquantes) des personnes qui se réjouissaient des assassinats, ainsi 
que sur le phénomène de la « télédiffusion » en direct ; et enfin en 
analysant la nouvelle forme « juridique » de terrorisme qui a pris corps 
à cette date.

un Jour qui commence comme tant d’autres  
et Pourtant...

La nature se caractérise par des signes précurseurs de changement, 
captés uniquement par les animaux. Par exemple, dans la forêt, les cerfs, 
les élans ou les ours lèvent subitement ou lentement en silence la tête 
et sentent les changements climatiques ou autres annonçant la nécessité 
de se mettre à l’abri. Or, il n’y a pas de tels signes pour détecter la folie 
furieuse des terroristes. Hélas ! pour que la terreur établisse son régime 



livre 2 - tolérance et modernité juridique 341

de désolation et de mort parmi les hommes, il vaut mieux que tout 
paraisse calme, presque normal, avant qu’ils ne déclenchent leurs atta-
ques, leurs tueries, leurs abominations. C’est un rappel que la nature 
n’est jamais cruelle, mais que la cruauté et la sauvagerie des hommes 
risquent, en revanche, d’être sans bornes.

Ce matin du 11 septembre 2001, nous étions tout normalement 
à notre bureau. Comme presque tous les jours, nous nous trouvions 
en train de rédiger, de lire ou de corriger quelques articles, les nôtres 
ou ceux d’un de nos étudiants, ou simplement en train d’effectuer un 
travail universitaire quelconque. Honnêtement, nous ne pouvons plus 
vraiment dire ce que nous faisions au début de cette journée et, comme 
telle, cette date aurait eu toutes les chances de disparaître de notre 
mémoire sans aucune trace, une journée de travail parmi tant d’autres, 
dans l’indifférence temporelle, puisque banale et sans particulière 
importance. Point final !

C’est un collègue en visite d’une autre université qui nous a apporté 
la nouvelle des événements survenus à New York, presque certainement 
avant 11 heures, le matin du 11 septembre 2001. Nous nous remé-
morons encore ses paroles si simples, presque banales, résumant à peu 
près cliniquement les faits connus à ce moment-là : « Les États-Unis 
ont fait objet d’une ou de plusieurs attaques terroristes, et le World 
Trade Center de Manhattan, à New York, s’est écroulé. Il n’est plus 
que ruines. » S’y ajouta l’information, qui se confirma par la suite, que 
le nombre de morts, de blessés et de disparus devrait certainement se 
compter par milliers.

Avouons que notre première réaction, très instinctive, fut d’abord 
l’incré dulité et le sentiment d’être victime d’une blague douteuse. Une 
blague qui se décline sur le thème du macabre ou, plus simplement, 
une farce à la manière de London Brigde Is Falling Down, Falling Down 
qu’ont chanté, en riant, de multiples générations d’enfants. Cependant, 
notre distingué collègue était plutôt connu par sa stricte probité, aussi 
bien sur le plan personnel qu’intellectuel et il ne se serait certes pas 
livré à une telle plaisanterie. Qu’il dise « vrai » n’était au début qu’une 
« peine », qu’un « pressentiment » qui grandissait graduellement en 
nous ; en fait, une terrible prémonition qui devenait certi tude et nous 
faisait comprendre qu’effectivement un effroyable assassinat de masse 
avait eu lieu ce matin-là et, qu’à ce moment précis, des milliers de 
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corps sans vie de femmes, d’hommes et d’enfants reposaient, déchi-
quetés, à Lower Manhattan.

Ces milliers d’hommes, de femmes et d’enfants avaient certaine-
ment commencé la journée comme nous. Ils avaient pris un moyen 
de transport approprié pour se rendre à leur travail, à leur garderie, à 
leur école, à leur université, à toutes les activités qui avaient lieu dans 
le World Trade Center. Ils ont sûrement ri, pleuré, espéré, rêvé ou 
dansé, sans se douter que le terro risme était aveugle et bête et que nos 
sentiments si humains offusquent toujours les ennemis de l’homme. 
C’est sûrement à ce moment précis qu’est née la douleur que nous 
avons ressentie, même longtemps après les événements, en écoutant 
des imbéciles parler et croire que c’étaient « deux tours » qui s’étaient 
écroulées, point final ! C’était comme écouter des idiots qui croient 
d’abord aux symboles et qui n’ont pas les capacités intellectuelles ou 
morales pour manifester une empathie humaine à l’égard des hommes, 
des femmes et des enfants qui ont pourtant été assassinés ce jour-là.

Mais, peut-être notre point de vue était-il différent, parce que 
nous avions été là, au World Trade Center, quelques années aupara-
vant ! Nous y avions mangé au sous-sol, nous y avions magasiné, 
nous y avions marché, nous avions vu et apprécié ce lieu magnifique 
comme un véritable espace humain. Et tous les jours, pendant une 
semaine, nous avions pu, à partir d’un étage supérieur dans « le ciel », 
siroter notre café, en admirant la vue panoramique, splendide et 
unique, de la baie de New York, de la rivière Hudson, d’Ellis Island, 
de la statut de Liberté, de Manhattan et de pans entiers de New York. 
C’était en fait presque hallucinant de voir les hommes, les femmes 
et les enfants qui marchaient là, en bas ! On aurait dit de minuscules 
fourmis. Et comme c’était drôle de scruter les hélicoptères et les petits 
avions qui volaient, plus bas, comme des jouets d’enfants qui auraient 
bougé seuls !

Il en est donc résulté, simplement, que cette tragédie ne pouvait 
représenter pour nous un « symbole » quelconque, les « deux tours », 
mais trouvait son origine dans un lieu humain où vivaient, travaillaient, 
étudiaient et s’amusaient des êtres en chair et en os. Et donc le début, 
la naissance, d’un appui douloureux, plus que solidaire, en faveur des 
êtres emprisonnés dans un piège de verre et de béton pour y mourir 
aussi atrocement. Nous pouvons uniquement imaginer la douleur, la 
peur et l’incompréhension qui ont saisi leur esprit quand ils ont com-
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pris qu’ils étaient capturés, « piégés », et qu’ils allaient tous mourir 
brûlés, écrasés ou déchiquetés !

À ce moment-là, nous ne nous sommes pas interrogé sur l’auteur 
d’une telle chose ? Qui avait pu, à l’aube du troisième millénaire, mettre 
en œuvre un tel massacre d’innocents ? Notre informateur de ce matin 
avait certes lancé l’hypothèse que les terroristes étaient des arabes 
musulmans à la solde de Ben Laden, mais l’identité des terroristes nous 
importait moins, à ce moment précis, que la bienveillance et l’empa-
thie à l’égard de leurs victimes, à qui on avait, si cruellement, enlevé 
la vie. N’y a-il pas quelque chose de sournois, de malsain, mais aussi 
de commode, à se distraire à penser, si abstraitement, à la responsabi-
lité des assassins et à leurs commanditaires quand les victimes gisent 
là, quand le sang coule, quand le malheur se répand ? Peut-être que le 
moment exemplaire pour parler de « suspension de jugement », c’est 
le moment où celui-ci n’a guère d’importance, le moment où il faut, 
tout simplement, montrer de l’empathie. Une empathie qui doit 
d’ailleurs englober non seulement les victimes immédiates, mais éga-
lement leurs familles, leurs amis et tous ceux qui ont tant souffert de 
voir leur mari, leur épouse, leur enfant, leur grand-mère, leur grand-
père, leur nièce, leur amoureuse, leurs amis, et tous les autres à l’infini, 
mourir là-bas dans un massacre effroyable et monstrueux.

Finalement, ce ne fut pas une journée comme les autres, mais 
plutôt une journée qui s’est gravée dans notre mémoire et qu’on 
n’oubliera pas. Une journée qui a laissé de profonds sillons et qui a 
soulevé des interrogations sur la présence du mal, sur l’assassinat en 
masse et sur les individus qui le soutiennent, directement ou indirec-
tement, ou qui le banalisent parce qu’ils sont malhonnêtes ou peureux. 
Mais, avouons-le, qui peut vraiment avoir envie de réfléchir à ces 
choses-là, quand chacun sait qu’il existe tant de thèmes plus réjouis-
sants ? Qui a envie de réfléchir sur le mal ? Et pourtant, la douleur que 
nous avons ressentie ces jours-là ne fait pas de nous quelqu’un d’uni-
que, car nous avons certainement dû partager ces sentiments avec des 
millions et de millions d’autres personnes tout autour de notre planète 
bleue.
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une Première contemPlation et une Première 
réfleXion

Plus tard, le soir de cette même journée et, après, pendant les jours 
qui ont suivi, nous avons, comme tellement d’autres, vu et revu les 
différentes images présentées par les chaînes de télévisions. Le choix 
était trop vaste, car ces images passaient sur toutes les chaînes ! Nous 
avons regardé les télévisions québécoises, canadiennes, américaines, 
françaises, belges, anglaises, et bien d’autres. Comme celles-ci se prê-
taient souvent des « images », la compétition se faisait à chaud pour 
toujours trouver de nouvelles vidéos d’amateurs ou de touristes. On 
fournissait aussi des témoignages visuels adaptés à la télévision pour 
immortaliser ces minutes intenses où les avions s’écrasaient sur les 
bâtiments et pour commenter les explosions et les incendies qui se 
propageaient ! Suivez, bien sûr, les images montrant également la 
tension visible sur les visages des hommes et des femmes qui, en bas 
dans les rues adjacentes au World Trade Center, regardaient avec 
inquiétude et angoisse, les deux bâtiments en feu et qui couraient, 
apeurés, pour s’éloigner le plus possible.

Le jour 1 fut tout simplement saugrenu ! Personne ne pouvait 
affirmer que les actes terroristes étaient entièrement terminés ou si le 
pire était encore à venir. L’attaque sur le Pentagone et l’information 
concernant un autre avion entre les mains des pirates de l’air ne pou-
vaient que contribuer à créer une atmosphère apocalyptique. Plusieurs 
informations étaient tour à tour transmises : la Maison blanche était 
évacuée, puis vidée ; le président des États-Unis volait sur Air Force 
One quelque part ; le vice-président avait regagné le bunker souterrain 
de commandement militaire ; les sénateurs et les parlementaires étaient 
peu à peu acheminés vers les différents bunkers de coordination poli-
tique, militaire, stratégique, etc. Tout cela n’avait rien de bien rassurant. 
Le Québec est à côté des États-Unis, et il est évident que tout événe-
ment terrible survenant chez nos voisins a des répercussions immédia-
tes ici. Certes, la « fièvre » est retombée quand l’avion manquant (le 
quatrième entre les mains des terroristes) a été retrouvé écrasé au sol, 
en Pennsylvanie, ajoutant les vies d’autres innocents à la liste noire du 
terrorisme, mais la tension créée par tant d’insécurité était palpable 
jusqu’à l’insupportable pendant tout le jour 1.



livre 2 - tolérance et modernité juridique 345

Dans une certaine mesure, les autres jours ne furent pas mieux. 
Avouons que nous étions toujours là, devant l’écran, à regarder les 
images, à écouter les informations, les témoignages et les commentai-
res. D’ailleurs les images surtout étaient devenues impressionnantes. 
Tandis que pendant le jour 1 on nous avait montré des images encore 
floues ou uniquement des photos, les jours 2, 3 et même 4, sont rapi-
dement devenus l’eldorado des films vidéo de qualité. Avec clarté, on 
a alors pu nous montrer les événements avec un luxe de détails et de 
précisions. C’était encore plus terrifiant de revoir cette fois les avions 
se diriger –au ralenti– vers l’une et l’autre tour, pour s’y enfoncer ; de 
revoir les explosions, les flammes qui se propagent, la fumée qui enva-
hit les étages supérieurs et le ciel. Et finalement les tours qui s’écroulent, 
l’une après l’autre, dans un déluge de feu et de désolation !

L’une des choses qui nous a le plus effrayé et attristé a été de voir 
des personnes qui choisissaient de sauter des bâtiments en feu. Des 
sinistrés, des naufragés du « ciel », déjà conscients, hélas, de leur mort 
imminente et qui, en acceptant cette mort, choisissaient, à l’instant 
de cette dernière prière, onze secondes de vie en plus, au lieu de brûler 
vivant en haut. Pour affronter le vide absolu entre une mort certaine 
en haut et une mort également certaine, contre les dalles, en bas ! Ces 
onze secondes pour tomber, pour voler, jusqu’en bas, jusqu’à la mort ! 
Il y avait quelque chose de presque hallucinant, quoique toujours 
déchirant, de voir ces personnes qui sautaient en se prenant l’une et 
l’autre les mains en signe d’encouragement mutuel face à une mort 
certaine et atroce. Pour mourir écrasées 11 secondes plus tard sur le 
parvis du World Trade Center de Manhattan, à New York, avant midi 
un jour de septembre 2001 !

danser sur le tombeau des innocents

Là encore, même si les images choquent, il reste que les images 
ne sont jamais cruelles. Tristes et déchirantes, angoissantes et brutales, 
plutôt, mais aussi et surtout un rappel que la folie terroriste n’a jamais 
de limites. Voyons donc ces images comme un appel à notre empathie, 
en toute humanité, à l’égard des victimes et de leur sort, et le rappel 
du vide que leur absence va créer chez les leurs. Sans oublier l’immense 
tristesse, le chagrin, la commotion, d’écouter la cruauté des paroles et 
des gestes qui nous sont parvenus d’un peu partout dans le monde, 
mais surtout du Moyen-Orient.
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Si les images ne sont pas cruelles, les hommes et les femmes le 
sont ! Et c’est toujours la cruauté des hommes et des femmes qui 
nous blesse, qui nous étonne, qui nous fait le plus nous questionner. 
Que penser, que croire, devant des mots et des gestes d’hommes et 
de femmes qui vomissent leur haine, leurs bassesses et leurs épousailles 
avec le mal et qui s’enivrent de la cruauté des paroles, de mots assas-
sins et de gestes de mépris et de dédain contre les hommes, les femmes 
et les enfants qui ont péri si atrocement le 11 septembre ?

Ce fut d’abord un simple étonnement, puis la stupeur de voir ces 
gens danser, se réjouir et applaudir les meurtres en masse. Nulle sympa-
thie pour les corps déchiquetés, sanglants et meurtris d’hommes, de 
femmes et d’enfants qui ne rentreraient plus chez les leurs. Nulle empa-
thie non plus avec ces derniers qui, angoissés et désespérés, attendaient 
des nouvelles, espérant, le plus souvent contre toute raison, qu’il ou 
qu’elle avait eu la chance de se sauver.

Rien de tel ici, sinon des images télévisées montrant des hommes, 
des femmes et des enfants qui dansaient à Naplouse, à Gaza, en 
Jordanie, en Égypte, et à d’autres endroits encore, pour célébrer ce 
massacre d’innocents. Ils se réjouissaient, s’amusaient et fêtaient la 
nouvelle contribution de chair offerte à Baal dans un enivrement, un 
délire néopaganien réclamant encore plus de sang, encore plus de chair 
fraîche. Car Baal a toujours faim et ses adorateurs le savent. Comme 
de fidèles serviteurs, ils sont toujours prêts à satisfaire son appétit pour 
la chair humaine et ils dansent aujourd’hui, comme autrefois, pour le 
célébrer. Mais qui, sur ce fond, pouvait s’étonner de voir autant d’in-
dividus en liesse et qui dansaient devant et « dans » la chair d’inno cents 
si atrocement assassinés ?

Il y avait effectivement quelque chose d’hallucinant dans la danse 
macabre, lugubre qui se déroulait là sous nos yeux. C’était si comme 
le monde était sorti de ses gonds ! Voir tant de personnes qui se réjouis-
saient du meurtre de tant d’autres et qui se souillaient, sans retenue, 
de la complicité avec ces ignobles assassins, cela ne peut-il faire autre-
ment que de nous rendre songeurs ? Peut-être que seule la notion de 
« messe noire » peut finalement servir pour rendre compte d’un tel 
délire ! Tout ces gens de Naplouse, de Gaza, etc., faisaient-ils autre 
chose qu’une cérémonie noire, un acte d’adoration et de soumission 
à Baal, célébraient-ils simplement son appétit, son goût pour la chair 
fraîche des humains ? Que ces terroristes l’aient si bien servi en lui 
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offrant tant de vies innocentes, cela ne fait certes aucun doute, mais 
existait-il vraiment des raisons de se réjouir ? De vouloir danser et se 
souiller pour glorifier Baal ?

Une chose nous intriguait pourtant : si les terroristes avaient pu 
avancer leurs sombres manigances de quelques années afin de mettre 
leur projet à exécution l’une de ces journées où nous sirotions tran-
quillement notre café en haut du World Trade Center, les gens de 
Naplouse, Gaza, etc., auraient-ils dansé pareillement sur notre tombe ? 
Si nous avions été piégés là-haut, attendant de mourir brûlés, intoxi-
qués, déchiquetés, aurait-il été possible que ces mêmes individus 
dansent, crachent, vomissent des paroles de haine et de mépris sur 
notre corps mort ? Quelquefois, demander c’est déjà répondre, et dans 
l’effroyable vérité que cela n’aurait fait aucune différence ne se cache-
t-il pas une autre vérité voulant que ce soit le goût du sang et le 
plaisir de se souiller sous les yeux cruels de Baal qu’ils aiment ?

Ou peut-être bien qu’il ne s’agissait là que d’un défi, d’une moque-
rie de l’Éternel ? Certainement en vain, car si le néopaganisme peut 
bien avoir son charme éphémère et ses jours de gloire, dans Naplouse, 
à Gaza, au Caire et ailleurs, le fait est que les hommes, les femmes et 
les enfants sacrifiés à Baal contre leur volonté possédaient en leur faveur 
un argument de poids. Devant l’Éternel, ils peuvent tous dire main-
tenant : « Ce sont vos ennemis qui nous envoient, Miséricorde ! Pesez 
dans la balance que ce sont les adorateurs de Baal qui nous ont tués, 
pour Vous dénigrer, pour Vous profaner et pour souiller ce que Vous 
avez créé. » Reconnaissons pourtant que, si personne ne connaît encore 
la réponse à cette requête, nous avons de bonnes raisons de croire 
qu’elle sera acceptée.

Il faut cependant dire que de telles images du Moyen-Orient (et 
d’ailleurs) ont brusquement cessé d’être diffusées ! La police est inter-
venue et a interdit aux compagnies de télévision de filmer et de recueillir 
ces témoignages. Les autorités locales se sont bien rendu compte que 
cela offusquait le monde et qu’il fallait impérativement mettre une 
chape de plomb sur tout cela, et faire semblant que cela n’avait jamais 
existé, que personne n’avait vu ce qui avait été vu !

Or, ce faux-semblant ne fut que le prétexte pour le remplacer par 
un discours anti-juif insinuant, vicieusement, que les Juifs de New 
York avaient été avertis un jour avant les attentats afin de ne pas se 
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rendre au travail ce jour-là et que, comble de la perversité, c’était 
« l’internationale des Juifs », à la solde bien sûr d’Israël, qui était derrière 
tout cela et avait peut-être même corrompu, « détourné », les terroris-
tes à leur insu. Ce discours anti-juif empoisonné et méprisant, men-
songer et immoral, tablait sur la désinfor mation et la haine sans 
parvenir toutefois à se faire, encore une fois, autre que complice des 
terroristes, en refusant de voir le monde en face.

Pourtant, même cette nouvelle version exécrable des nouveaux 
« Protocoles des sages de Sion » – en référence à ce faux document 
notoire, forgé contre les Juifs par les services secrets du Tsar – n’a duré 
que quelques semaines (même si elle perdure encore aujourd’hui dans 
l’interstice de différents discours immondes). L’antiaméricanisme l’a 
remplacé. Car dans un monde où la droite et la gauche n’arrivent guère 
à se distinguer, où la gauche mène une politique de droite et la droite 
une politique de gauche, l’anti américanisme apparaît alors comme 
une idéologie unique, prête à tout expliquer, comme un prêt-à-penser 
qui « sait », qui postule avec « certitude » et en avance que la faute 
morale, politique, économique et culturelle incombe aux États-Unis. 
Cela simplifie certainement la vie, rend toute question complexe 
immédiatement limpide, et surtout donne à n’importe quelle personne 
nulle l’impression, hélas si illusoire, d’être un super intellectuel, capa-
ble d’utiliser beaucoup de concepts ! Tout cela pour déboucher 
aujourd’hui sur un débat stérile sur les « bonnes et les mauvaises morts » 
[sic !], géopolitique « normative », mondialisation « juste », et tutti 
quanti, là où il n’y a que des corps déchiquetés et horriblement morts.

Or, si l’antiaméricanisme représente toujours, dans toutes ces 
facettes, une léthargie intellectuelle, en tant qu’idéologie de bêtise prête 
à unir et à canaliser les nouveaux fascismes, elle représente aussi une 
supercherie qui empêche ses idéologues, déclarés ou de circonstances, 
de comprendre que tout cela n’a rien à voir avec les hommes, les femmes 
et les enfants assassinés. Ceux-là n’ont pas eu l’occasion de se pronon-
cer sur ces questions, on les a simplement tués. Ils n’étaient pas des 
« symboles » ou encore des « représentants » de ceci ou de cela, mais des 
êtres en chair et en os, des êtres qui auraient mérité mieux que de 
mourir si atrocement, qui auraient plutôt mérité de rentrer chez eux.
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la télé-réalité en direct

Avouons que regarder à la télé « en direct » l’inferno des deux tours 
du World Trade Center fut quelque chose ! Car l’instantané était de 
facto réel, tel que si les événements avaient déjà eu lieu, et les nouvel-
les sous forme de vidéos, de films et d’images à la fois, confirmaient 
les faits comme toujours en train de s’imposer comme réalité « en 
mouvement ». C’était à la limite un moment figé, où les jours 1, 2, 3, 
4, etc., éternisaient les événements comme toujours en train de « se 
faire » et comme des événements, littéralement, « suspendus » dans un 
monde virtuel simultanément là et ailleurs.

En conséquence, il s’agissait là de tout autre chose et de bien 
plus que de la télé-réalité ordinaire ! Avec la répétition d’images 
défilant sous tous les angles, on voyait se dérouler, littéralement et 
réellement, la psychologie de chacun. En ce sens, les événements du 
11 septembre, et de l’après 11 septembre, révèlent pour nous de 
façon exemplaire, comme pour des millions d’autres personnes, la 
force de la télévision en direct. C’était effectivement comme si nous 
étions là. C’était comme si nous partagions la tension, l’angoisse et 
la terreur qui se lisaient en toute clarté sur les visages, dans les traits 
des hommes et des femmes qui étaient là, qui regardaient le feu et 
la désolation en train de se propager. Il ne s’agissait donc pas uni-
quement de télé-réalité, mais également d’une télé où l’observateur 
participait par son emphatie.

Et cela aussi nous rend songeur, car si nous pouvons plus facile-
ment partager cette angoisse et cette peur avec les individus piégés 
dans ces bâtiments en feu, il faut avouer que cela se bloque lorsqu’il 
s’agit des otages des quatre avions aux mains des assassins. Parce qu’il 
se cache ici quelques chose de terriblement concret, qui nous empêche 
de nous penser là. Il n’y a simplement pas assez de « distance », de « mur 
de séparation » psychique ! Car là où le World Trade Center est (ou 
était) un lieu unique, la distance psychique se fait par l’universalité de 
l’identification avec les victimes et uniquement avec eux en abstraction 
de tout lieu. Or, cette distance risque simplement de disparaître dans 
les cas où tous les avions sont (plus ou moins) pareils et ne représentent 
pas strictement un « lieu », mais plutôt un « état », un état de voyage. 
C’est pourquoi, il risque ainsi d’apparaître une angst, une angoisse, 
une peur, face à tout voyage en avion. Et si vous engagez votre pensée 
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sur une telle voie, pourrez-vous vraiment prendre un avion après cela ? 
Ou en serez-vous devenu incapable, car toujours pris, arrêté, par la 
peur d’être bloqué dans un avion en péril, ou simplement, abandonné 
de tous, oscillant dans le vide entre nulle part ? Le problème avec la 
« télé-participation », c’est qu’il y a une limite, un « mur » psychologi-
que, que vous dépassez difficilement, voire pas du tout.

Celui qui, une fois dans sa vie, a survécu dans un avion en panique 
ne l’oublie jamais. Car c’est bien là l’inferno de Dante, où le vomissement 
sort en horizontal, où les uns se pétrifient en statue, tandis que les autres 
prient à voix haute leur Seigneur et implorent sa clémence, où règnent 
panique, hurlements et cris, et où plus rien ne semble normal. Que la 
télé-réalité en question fut fort discrète au sujet des avions entre les 
mains des terroristes et des passagers otages de ces terroristes est plus 
que normal. En effet, on a mis l’accent sur les messages téléphoniques 
reçus ou encore sur l’acte héroïque et désespéré visant à reprendre le 
contrôle de l’avion de Pennsylvanie. Que ce dernier acte se soit soldé 
par un échec et par la chute de l’appareil, ajoutant d’autres morts 
innocents à la liste déjà trop longue des terroristes, ne doit pour autant 
pas faire oublier que cette noble action a permis de mettre des bâtons 
dans les roues à l’action des terroristes et d’épargner d’autres vies.

Un des choses qui ont changé avec le 11 septembre nous semble 
en ce sens être le rôle de la télévision. Si nous avions uniquement lu 
des textes et des articles journalistiques sur les événements, sur les 
meurtres en masse, nous aurions également été touchés, mais certaine-
ment à un moindre degré. Dans ce cas-là, la question aurait été plutôt 
cognitive et toute réaction aurait dû se faire sur ce fond. En revanche, 
avec la télé-réalité, il n’y a pas de moment cognitif préalable, mais deux 
moments parallèles in vivo d’émotion et de cognition. D’où cette par-
ticularité qui fait que le moment cognitif est toujours en attente d’une 
verbalisation, d’une traduction des images en « mots » et, idéalement, 
en dialogue. Il y donc là aussi, le danger, le risque, d’une minoration 
et d’une marginalisation du moment cognitif au profit de l’émotion.

Une telle minoration du cognitif est en soi, dans la vie quotidienne, 
souvent bénéfique, car cela nous permet, dans une économie de « mémo-
risation », d’écarter les petites choses de l’existence et de n’en retenir 
que ce qui compte pour nous, idéalement après réflexion, par exemple, 
lors d’un match de soccer où il n’y a simplement rien à mettre « en 
mots » sinon, tout dépendant de la qualité du jeu, le plaisir et l’esthé-
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tique vécus comme tels. C’est ainsi un perpétuel objet d’étonnement 
de constater que les choses qui ont vraiment compté pour nous, que 
nous nous rappelons avec plaisir ou tristesse, ce ne sont pas les objets 
de nos cognitions, mais bien les émotions vécues dans toute leur fuga-
cité et leur relativité, comme des moments plus qu’éphémères. À chacun 
de se rappeler ses premières amours, la perte d’amis, des décès, et ainsi 
de suite. Là où nous voulons en venir, c’est que les images-choc des 
événements du 11 septembre et de l’après 11 septembre n’ont jamais 
donné lieu à des moments de « repos » pour l’esprit, ni au niveau de 
l’émotion ni au niveau de la cognition, mettant ainsi le processus de 
l’économie de l’esprit toujours en attente. La cruauté des meurtres en 
masse, l’indifférence dans leur exécution, l’instrumentalisation de vies 
humaines ou simplement le manque cruel d’humanité, ne nous ont 
jamais accordé un quelconque « repos », mais, littéralement parlant, 
nous ont projetés en direct en tant que participants virtuels d’une 
tragédie, nonobstant le fait que nous n’étions pas là.

C’est d’ailleurs pourquoi, voir cet événement et y assister, comme 
dans la télé-réalité, pourra facilement prendre l’allure, quoique fausse, 
d’une « mise en scène ». Rien de plus facile dans des moments de crise, 
de catastrophe, ou encore de terrorisme, que de se sentir comme une 
marionnette tirée par des fils invisibles. Mais existe aussi l’instinct de 
sauvegarde cognitif (et réflexif) qui mobilise toujours une saine méfiance 
à l’égard des images jouant trop sur nos émotions, même non inten-
tionnellement, et qui se met en œuvre pour assurer une distanciation 
mentale nécessaire à l’homme. Il ne demeure pas moins que le temps, 
orfèvre de la raison, sert étape par étape à éloigner la dimension de 
l’émotion au profit d’une « mise en mots », d’une réflexion qui en soi 
recherche le dialogue. Hegel a au moins raison sur un détail : Minerve 
(c’est-à-dire la chouette symbolisant la réflexion) prend son envol à la 
tombée de la nuit.

terrorisme, massacre et droit

Rappelons donc ici que Hegel, dans la lignée de Kant, Fichte et 
toute la tradition philosophique romantique allemande, était un phi-
losophe des concepts. N’est-il pas correct de dire qu’il existe également 
ici un problème de concept ? Finalement est-ce adéquat d’utiliser le 
concept de « terrorisme » ? Ne s’agirait-il pas plutôt d’un lapsus com-
mode, cachant le fait qu’un acte comme celui du 11 septembre, dans 
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sa démesure – hybris –, sa folie ou, comme nous l’avons déjà dit, dans 
sa célébration à Baal, corresponde si peu (ou pas du tout) à ce que 
nous avons, peut-être à la légère, toujours identifié et admis, comme 
étant du « terrorisme ».

Jetons en ce sens un regard sur le concept de « terrorisme », tel 
qu’il est habituellement compris à l’intérieur de la culture occidentale : 
il nous est possible de le définir comme se rapportant à « une revendi-
cation ou une vengeance, signée et revendiquée comme telle, et comme 
ayant un message (et cadre) politique, idéologique et économique 
identifiable et compréhensible ». Déjà avec cette définition, nonobstant 
le fait qu’elle peut certainement être davantage développée, n’y a-t-il 
pas une étincelle qui s’enflamme et nous chuchote qu’il n’y avait rien 
de tel dans cet événement du 11 septembre ? Que cela se rapportait 
finalement, suivant la description donnée, bien plus à un « massacre » 
qu’à du « terrorisme ». Un massacre au plein sens du mot : tuer avec 
sauvagerie et en masse des êtres qui ne peuvent pas se défendre. Et 
donc aussi, un massacre qui fait peur, qui terrorise.

De la sorte, concernant le 11 septembre, l’un des aspects particuliers 
qui nous frappe, c’est l’absence de « revendication » ou simplement de 
lettre de justification publique accompagnant le « massacre ». Ce ne fut, 
du début à la fin, qu’un acte terroriste de trop, sans « nom » et plutôt, à 
cause du flottement quant aux motifs, sans véritable « expéditeur » et 
sans véritables « destinataires » non plus. Quant à la question des « des-
tinataires », qui n’étaient pas les morts eux-mêmes, elle ne pouvait que 
s’envoler vers le phantasme de l’un et de l’autre, à savoir que tout le 
monde pouvait s’inventer une « justification » en lieu ou place des assas-
sins. De là ont surgi, improprement, des constructions telles que « le 
peuple américain » ou encore, toujours de façon inappropriée, la « men-
talité occidentale », ou d’autres structures idéologiques prêtes à faire la 
gloire de leurs inventeurs. Personne n’a semblé penser que cela n’était 
qu’un acte gigantesque de gangstérisme et de démence, où ce qui comp-
tait finalement n’était que le nombre de morts et le sentiment de « puis-
sance » imaginaire issu de l’ego détraqué de ceux qui agissaient et de ceux 
qui applaudissaient ?

Inutile de rappeler que la télévision et la presse quotidienne s’en 
sont donné à cœur joie pour suggérer toutes sortes de coupables, avant, 
bien sûr, de se concentrer sur le vrai réseau ayant planifié, monté, 
financé et exécuté les actes terroristes du 11 septembre, le seul respon-
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sable des massacres. En ce sens également, les événements en question 
ont été uniques et ne répondaient plus aux critères normaux (s’il existe 
quelque chose de « normal » relativement à la terreur et aux massacres !).

Tout cela nous amène donc à conclure que ces actes de massacre 
ont plutôt inauguré en quelque sorte un nouveau type de terrorisme. 
Un terrorisme qui n’a aucun projet politique, social ou économique, 
sinon de frapper les gens d’effroi et de stupeur, de répandre le sang des 
innocents et la peur dans toute la population, d’intimider et de haras-
ser. Et surtout, de s’assurer que les dos restent pour toute l’éternité 
courbés et obéissants.

Ainsi donc, les définitions classiques du droit s’étant concentrées 
sur les revendications politiques, témoignant par là des aspects cir-
conscrits de l’histoire politique occidentale, le 11 septembre demeure 
simplement unique dans sa folie, dans son hybris. Désormais, les ter-
roristes laissent aux victimes (et à leurs proches) le soin de découvrir 
qu’il n’existe pas de raison à leur mort, à leurs mutilations, à leurs peurs 
et à leurs dos courbés. Désormais, cela doit simplement être ainsi : c’est 
notre état, notre situation, et gare à celui qui proteste ou qui élève la 
voix !

Si nous avons raison, même partiellement, n’est-ce pas un nouveau 
concept qui se lève ? Un nouveau concept qui, reconnaissant que nous 
pouvons difficilement ajouter le suffixe « -isme » à « massacre », parce 
que « massacrisme » sonne mal, doit désormais, par lucidité, conjuguer 
le « terrorisme » ancien avec le fait de « massacrer » d’aujourd’hui. Peut-
être que le nouveau concept de « terrorisme » devrait se lire comme 
suit :

Le terrorisme, c’est terroriser, autant que possible et sur la plus grande 
échelle possible, les individus. C’est répandre la peur, l’angoisse, le sen-
timent que l’indi vidu ne doit pas marcher debout et qu’il vaut mieux 
vivre le dos courbé et, dans ce but, effectuer des assassinats à l’aveuglette, 
ici et là, pour s’assurer que personne ne peut se sentir chez soi ou sim-
plement en paix.
Or, une telle nouvelle définition du terrorisme doit aussi nous 

servir, en toute lucidité, pour comprendre que finalement tout cela 
rappelle étroitement la machine meurtrière des nazis. En fait, si le 
terrorisme moderne, si rationnel et si instrumental, n’a pas commencé 
avec l’idéologie nazie, puisqu’on se souvient toujours des nombreux 
massacres monstrueux des Arméniens, de 1915 à 1921 en Turquie, 
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le fait est que les nazis ont porté cette logique meurtrière à son 
comble, avec l’indifférence complète à l’égard des victimes qui, dans 
une logique barbare, n’ont rejoint les  statistiques que comme des 
chiffres sans aucune importance à l’échelle humaine. L’holocauste 
des Juifs – six millions – est simplement paradigmatique quant à la 
barbarie comme système et aux massacres comme outils. Vue de la 
sorte, il se peut fort bien que la différence entre le fascisme « brun » 
et le fascisme « vert » ne soit pas si significative que ça après tout. 
Dans la mesure où ce qui comptait pour l’un comme pour l’autre, 
au-delà de leur goût commun pour des massacres, c’était le sentiment 
d’être le « maître » et de ne jamais être obligé de regarder les autres 
droit dans les yeux comme des « égaux », et le désir de vilipender la 
liberté, de cracher sur l’autonomie des individus, et d’aimer voir les 
dos courbés !

éPilogue

Y a-t-il une leçon à tirer de tout cela ? En fait, aucune ! Seule une 
immense tristesse s’en dégage. Et un sentiment douloureux face au fait 
qu’une partie de l’humanité s’en réjouisse. L’odeur du sang des hommes, 
des femmes et des enfants si atrocement assassinés semble ainsi effacer 
tout jugement, toute emphatie. Même les intellectuels supposément 
le plus avisés semblent terriblement pressés de passer à autre chose, 
sinon se fait la vertu en autant de « Ponce Pilate de la pensée » se lavant 
les mains en réfléchissant sur les « symboles » ou encore sur les « raisons » 
qu’ils inventent. Ou bien peut-être que voilà la leçon : la souffrance et 
le mal restent toujours des éléments infranchissables de notre existence 
sur cette planète bleue et ni la science, ni la technologie ne peuvent 
nous protéger contre la folie des hommes, contre tous ceux qui n’aiment 
pas voir les hommes et les femmes marcher débout en toute autonomie. 
Et nous n’avons même pas évoqué la possibilité qu’ils devraient éga-
lement pouvoir « croquer » la vie en toute liberté.

Mais peut-être que l’essentiel a déjà été dit, il y a fort longtemps 
de cela. Dans l’avertissement prophétique qui met l’homme en garde 
contre la souillure par le terrorisme et l’assassinat en masse. Ainsi, il 
est dit que (Esaïe 59) :

Ce sont vos perversités qui ont mis une séparation
entre vous et votre Dieu ;
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ce sont vos fautes qui ont tenu son visage caché
loin de vous, trop loin pour qu’il vous entende
Vos paumes, en effet, sont tachées par le sang
et vos doigts par la perversité ;
vos lèvres profèrent la tromperie,
votre langue roucoule la perfidie.

Et s’il y a un avertissement pour les terroristes, il y a aussi un 
jugement humain qui doit être dit. Un jugement qui interdit la voie 
du terrorisme, en rappelant que :

Leurs pieds courent vers le mal,
ils accourent pour verser le sang innocent ;
leurs pensées sont des pensés malfaisantes,
sur leurs parcours, se trouvent dégâts et brisures.
Ils ne connaissent pas le chemin de la paix,
sur leur passage on ne rencontre pas le droit ;
leurs sentiers, ils se les tracent détournés
quiconque y chemine ne connaît pas la paix. [...].

Et nous dans tout cela :

Nous espérions la lumière, et voici les ténèbres.
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avant-propos

la PhilosoPhie du droit dans 
l’esPace Public

Ainsi que nous le verrons, la philosophie du droit se matérialise 
par le biais d’innombrables prises de position sur le plan argumentatif, 
et ce, dans un rapport réfléchi face à une modernité juridique en per-
pétuel processus de développement et de reconfiguration. C’est 
d’ailleurs la raison pour laquelle elle ne se travaille plus dans une tour 
d’ivoire, comme cela a pu s’avérer à un quelconque moment de son 
histoire, mais participe aujourd’hui, pleinement et activement, voire 
avec zèle, à l’accompagnement de la question du droit, et notamment 
celle de sa possibilité. Loin d’être réduite à un rôle (somme toute 
réducteur) la confondant, dans toute sa dimension publique, avec le 
questionnement sur la façon dont nous devrions écrire le dogmatisme 
ou la doctrine juridiques – une entreprise qui, au cours du vingtième 
siècle, a fait dérailler les meilleurs esprits –, il s’agit désormais pour la 
philosophie du droit de considérer, plus largement et au risque d’être 
pris de vertige, la question d’un droit à se donner, un droit tant pra-
tique que théorique et qui se profile à l’horizon d’une modernité 
juridique ouverte à renouveler continuellement.

En toute honnêteté, la philosophie du droit ne fournit plus de 
réponses aux questions qui obsèdent la dogmatique ou la doctrine 
juridique. Qu’il incombe aux « dogmaticiens » de devenir adultes, de 
résoudre leurs propres problèmes et peut-être même de se rendre 
compte que ceux-ci ne sont que le fruit de leur ignorance, ou encore 
le fait de leur égarement dans les limbes d’un surinvestissement dog-
matique, doctrinal ou « scientifique ». Après tout, sortir d’un sommeil 
dogmatique n’est peut-être pas le pire des destins, surtout si cela permet 
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de comprendre que le dogmatisme juridique ne peut plus prétendre 
« dire le droit » et qu’il faut en conséquence aller à la rencontre des 
sujets de droit. En remettant, réciproquement et démocratiquement, 
la question du droit et de ses institutions entre les mains de ceux qui, 
en dernière analyse, doivent en être à la fois les auteurs et les destina-
taires, il convient de s’assurer que c’est bien à eux qu’il revient de « dire 
le droit » : en d’autres termes, il s’agit de garantir que leur possibilité 
de s’affirmer comme auteurs et destinataires du droit ne soit en défi-
nitive qu’une question de « propriété » et d’autonomie pour les sujets 
de droit.

Avouons-le, il s’agit là d’un projet d’envergure ! Lutter contre le 
courant est tout simplement ingrat et pénible. Quand les loups hurlent, 
ils nous invitent à les rejoindre, à chasser avec eux et à charger en meute 
sur des proies sans défense. Il y a quelque chose de réconfortant dans 
le fait d’être membre d’une meute aux multiples griffes acérées et de 
se nourrir avec voracité du « vrai droit », celui qui est au goût du jour. 
Toutefois, le problème est que tout investissement dans les « idéaux-
droit » à la mode, peu importe que cela se fasse sur l’axe « droit-verbe » 
ou sur l’axe « droit-sujet », doit nous rendre plutôt sceptique. La lutte 
à mort qui oppose les partisans d’un « vrai droit » éthique (et moral) 
aux infidèles, qui se réclament plutôt d’un « vrai droit » de l’expérience 
juridique (sinon du dogmatisme juridique pur et dur), doit nous 
laisser indifférents. À quoi bon s’égarer sur des chemins poussiéreux 
qui ne mènent nulle part ? En revanche, privilégier comme nous le 
ferons la perspective qu’ouvriront les sujets de droit en tant que « pro-
priétaires » de toute question de droit nous semble prometteur : c’est 
pourquoi nous voyons la nécessité de reformuler la question du droit 
de manière à ce qu’elle ne s’adresse toujours qu’à ces derniers. 

Il faut tout simplement remettre « sous tension » la question du 
droit. Sans énergie, même la meilleure des machines ne fonctionne 
guère et ne nous sert strictement à rien. Et que faisons-nous de tels 
engins ? Nous les mettons de côté, les jetons ou encore les réduisons 
en miettes ! Il n’en va pas autrement de la possibilité du droit, car, 
comme nous avons pu le constater à maintes reprises, sans énergie 
alimentant notre volonté, la perspective du droit, de même qu’un 
positionnement en sa faveur, risquent de n’être que de simples gesti-
culations – dogmatiques ou idéologiques. S’assurer que la batterie est 
pleine, que l’énergie gît là et que la force y est suffisante pour faire 
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avancer la modernité juridique, représente bien plus qu’un atout : il 
s’agit d’une condition d’existence de cette modernité. En définitive, 
admettons-le, la question du droit appelle toujours une prise de posi-
tion, une réponse, bref, une acceptation ou un refus. À l’extrême 
opposé, tant de la pensée monologique « d’en haut » que de celle issue 
d’une prise de conscience individuelle, exclusive et isolée, il faut en 
pratique inscrire la question du droit dans un horizon démocratique, 
la remettre entre les mains des sujets de droit. C’est à eux maintenant 
d’en disposer, car, en tant que propriétaires du droit, la question leur 
appartient. Or la voie vers la prise de position, vers le choix du droit 
que nous voulons nous accorder collectivement, qui appellera notre 
engagement et que nous honorerons en tant que tel, passe d’abord par 
le flux, l’échange des opinions, des points de vue, des propositions… 
bref, des arguments investissant maintenant l’espace public, et ce, dans 
les limites du possible.

L’espace public est aujourd’hui devenu le lieu même du droit ! Et 
la philosophie du droit doit en prendre acte et s’efforcer d’accompagner 
les aspirations légitimes des sujets de droit dans cet espace. Il faut en 
ce sens voir l’espace public comme le lieu par excellence de toute 
philosophie du droit qui s’engage en faveur de notre modernité juri-
dique.  L’espace public est le terreau de toute argumentation, puisqu’il 
est avant tout le lieu où il nous est possible de prendre connaissance 
des différents arguments, de les soupeser et de nous positionner à leur 
égard. Se constituant dans les limites du possible comme « réalité », 
l’espace public est ainsi le lieu de la politique comme activité de débat, 
de réflexion et d’évaluation, articulant simultanément l’autonomie 
privée et l’autonomie publique. Dans le creuset où se mêlent ces deux 
formes d’autonomie, le processus de formation d’une volonté « com-
mune » se met en branle et se prépare à servir les « propriétaires » du 
droit dans l’immense entreprise qui consiste à vivre selon un droit à 
la hauteur de ses sujets.  En somme, si la philosophie du droit rime 
aujourd’hui avec les exigences de la modernité juridique, l’espace public 
est, sans ambages, pour parler kantien, sa « deuxième nature ».

L’espace public permet donc de mettre sous tension les arguments 
des propriétaires du droit. La philosophie du droit, quant à elle, inter-
vient dans le but de garantir que ces différents arguments soient soumis 
à la réflexion de tous. Bien évidemment, cela nécessite de la philosophie 
du droit qu’elle développe ses propres arguments, considérations et 
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raisonnements concernant ce droit que nous voulons nous donner de 
façon appropriée, et donc réfléchie. À l’image de l’homme et de son 
ombre, la philosophie du droit accompagne effectivement la question 
du droit qu’il s’agit de se donner démocratiquement. De cette façon, 
elle ne constitue ni une lecture édifiante ni un quelconque réconfort 
« éthique » qui pallie une conscience saturée, ou simplement troublée 
par la lucidité que lui donne la pratique du droit. Bien au contraire, 
elle se pose dans l’espace public (au sein duquel nous situerons toujours 
l’espace judiciaire) en accompagnatrice active des arguments et raisons à 
l’appui d’un droit que nous voulons nous donner en toute lucidité.  

À supposer que nous ayons raison, ne serait-ce que partiellement, 
cela nous conduit à la conclusion qu’il faut simplement remagnétiser 
les questions du droit ! C’est précisément l’enjeu des articles qui suivent : 
en effet, chacun à sa façon, ces articles s’efforcent de mettre en lumière 
un aspect particulier de la pratique du droit en l’accompagnant argu-
mentativement. Il s’agit de s’assurer que la question juridique demeure 
sous tension au profit de ses « propriétaires » et, avant tout bien sûr, de 
l’intelligence et du meilleur jugement. 

Dans cet esprit, nos considérations juridico-philosophiques porteront 
sur les notions suivantes : la vulnérabilité, le droit naturel, la personne 
et la dignité, l’innocence et la culpabilité, l’écologie ou l’œkoumène, 
le droit commun, les intérêts tant particuliers que généraux et les corps 
intermédiaires, la jeunesse et la violence, l’obéissance militaire, le 
patriotisme constitutionnel ou encore la philosophie chinoise de la 
Loi. Comme autant de prises de parole, chacun de ces articles se veut 
un acte « communicationnel » dont l’objectif est d’entretenir le feu 
sacré d’une philosophie juridique s’efforçant toujours de répondre aux 
exigences d’un droit moderne.

Comme autant de considérations et d’arguments, les articles qui 
constituent cet ouvrage se lisent et s’apprécient facilement, nous l’es-
pérons sincèrement. Or il demeure opportun de souligner que ce livre, 
dans lequel sont consignées quelques considérations juridico-philoso-
phiques, se réfère, parfois explicitement, parfois de manière plus sim-
plement allusive, aux ouvrages précédents du même auteur : Horizons 
de la philosophie du droit (1998/2004), Réflexions sur la philosophie du 
droit (2000) et Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du droit 
(2002).  Ensemble, ils témoignent d’un engagement en faveur de la 
philosophie du droit conçue comme un champs sous tension, et d’où 
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pourra se dégager, c’est là notre vœu, une énergie qui « remagnétisera » 
notre modernité juridique. Ainsi, il peut être recommandé de com-
pléter sa lecture du présent ouvrage en parcourant ceux qui l’ont 
précédé, cela de manière à se familiariser davantage avec les positions 
de l’auteur. Une telle démarche pourra se révéler bénéfique à celui qui 
désire mieux saisir les préoccupations philosophiques, pratiques et 
juridiques qui animent tous ces travaux de manière transversale. 

En situant nos considérations juridico-philosophiques dans l’es-
pace public, en les soumettant aux sujets de droit, nous poursuivons 
avec conviction un objectif « communicationnel », d’« échange » et de 
« dialogue ». 
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i

Vulnérabilité, droit et autonomie. 
un essai sur le suJet de droit1

L’homme est couramment défini par sa vulnérabilité. On constate 
que l’individu est « vulnérable », non seulement de nature, mais éga-
lement en tant que citoyen ; l’homme est, tout simplement, « vulné-
rable » en société. Prenant cette affirmation comme point d’appui, 
nous souhaitons partager quelques réflexions liminaires sur l’intelli-
gence du concept de « vulnérabilité » en regard du projet juridique 
moderne. Il ne s’agit que d’apporter une modeste contribution à notre 
compréhension de ce projet et, plus précisément, de réfléchir –à l’in-
térieur du champ de la philosophie du droit– sur le sens à accorder au 
concept de « vulnérabilité » en ce qui concerne les sujets de droit et 
leurs situations juridiques respectives2. Notre objectif est d’aider à une 
meilleure appréhension de l’autonomie attribuable au sujet de droit 
et de souligner comment celle-ci se reflète dans notre compréhension 
de même que dans notre engagement en faveur du projet juridique 
moderne. 

Quelques précisions s’imposent toutefois au préalable. Et ce au 
sujet du concept de « vulnérabilité » d’abord, et ensuite relativement 
à notre refus de distinguer l’individu du sujet de droit.

1. Conférance donné au Colloque : Situations d’urgence et droits dondamentaux, Kos, 
Grèce, 5 à 8 mai 2003.

2. Au sujet de la signification de l’expression « projet juridique moderne », voir B. Mel-
kevik, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du droit, Québec, Presses de 
l’Université Laval, coll. « Dikè », 2002. 
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du concePt de « Vulnérabilité »

Référons-nous de prime abord au mot « vulnérabilité » pris en son 
sens usuel. Nous retiendrons dès lors que le terme est plutôt récent, 
puisqu’il est né avec notre modernité, plus précisément autour du 19e 
siècle. Il s’agit en fait de la transmutation du terme du langage médi-
cal ancien qu’est « vulnéraire ». À l’origine, le vocable faisait référence 
à l’individu en lutte contre des blessures ou maladies d’ordre physique. 
Aussi a-t-il revêtu en premier lieu un sens pharmaceutique en désignant 
un remède à de telles blessures ou maladies pour ensuite acquérir, par 
métamorphose, son sens contemporain le faisant se rapporter à la 
« vulnérabilité » de l’individu. Le Robert reconnaît ainsi au mot « vul-
nérable » deux sens majeurs3. L’adjectif peut qualifier celui qui peut 
être blessé, atteint, frappé (par un mal physique). Il peut également 
exprimer la qualité de celui qui peut être facilement atteint (abstrai-
tement ou moralement) ou qui se défend mal (on dit par exemple que 
l’inexpérience rend « vulnérable »). Ce qu’il faut surtout retenir dans 
notre perspective, c’est qu’être « vulnérable » n’est pas d’avoir une 
quelconque « faiblesse4 ». Plus qu’un être affecté d’un tel « handicap », 
l’emploi du terme sert à en qualifier un se trouvant dans une situation, 
ou position. Il s’agit en l’occurrence d’une situation ou position phy-
sique ou morale qui rend cet être plus fragile qu’il ne l’est normalement 
ou qu’il ne devrait l’être. Or, au plan de l’existence, à titre d’individus, 
la « vulnérabilité » nous concerne en ce sens qu’elle relève essentielle-
ment de la « condition humaine ».

Cela se donne à voir en effet dès lors que nous nous référons à 
l’antinomie de laquelle participe  inéluctablement la notion de « vul-
nérabilité ». Force est de constater que celui qui n’est pas « vulnérable » 
se trouve protégé, blindé, cuirassé, dur, immunisé, rendu insensible, 
bref, « invulnérable ». Ce que nous remarquons, c’est justement que 
tous ces mots désignent à vrai dire des effets à la baisse plus ou moins 
intenses sur la vulnérabilité découlant de situations. Ils ne se rapportent 
donc que de manière plus ou moins inexacte, toujours indirectement, 

3. P. Robert, Le Robert. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, 
Paris, Le Robert, 1966, tome sixième, p. 874. 

4. Notons cependant qu’à la suite d’une certaine extension sémantique, le recours à la 
notion de « vulnérabilité » tend aujourd’hui à rejoindre d’une façon inappropriée celle 
de « faiblesse », par exemple lorsqu’on parle de la « vulnérabilité » militaire, alimentaire, 
monétaire, etc., d’un pays. 
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au fait existentiel de la « vulnérabilité » de la personne humaine. Car 
même l’antonyme du vocable « vulnérable » ne peut qualifier que celui 
se trouvant dans une situation où sa vulnérabilité a été mise entre 
parenthèses ; il ne pourra jamais qualifier celui se trouvant dans une 
situation où sa vulnérabilité existentielle aura été supprimée, ce qui 
constituerait une contradiction dans les termes. Car nous ne pourrons 
jamais qu’être partiellement invulnérables. En tant que personnes 
humaines, nous aurons toujours un « point faible », un « talon 
d’Achille » pouvant causer, par définition, jusqu’à notre perte. La 
« vulnérabilité » est donc consubstantielle à la condition humaine.

l’individu et sujet de droit

Pour nous, l’individu et le sujet de droit ne font qu’un. 
Concrètement, sur le plan de l’action, il faut simplement retenir que, 
suivant le projet juridique moderne, l’individu qui « agit » le fait néces-
sairement comme sujet de droit. Être « sujet de droit », c’est par consé-
quent occuper une position potentielle ou actuelle permettant à un 
ou à plusieurs individus d’agir de telle façon que le « droit » en sera 
l’ultime aboutissement. Et les individus sont, dans le domaine du droit 
comme ailleurs, toujours « vulnérables » parce qu’humains.

Nous devons maintenant relever que cette façon de voir les choses 
suppose que nous rejetions la conception métaphysique dite des « deux 
mondes ». Autrement dit, nous récusons l’option abstraite voulant que 
l’individu et le sujet de droit appartiennent à deux univers différents. 
Suivant les protagonistes de cette conception, c’est le monde méta-
physique (auquel appartient le concept de sujet de droit) qui doit servir 
pour juger le monde « empirique », celui-là peuplé des individus. C’est 
la pensée spéculative, associée à des noms tels que Kant, Fichte et 
Hegel, qui a forgé et imposé de telles théories au sujet du « droit ». Par 
exemple, Alain Renaut postule dans un esprit fichto-kantien que l’« idée 
de sujet, précisément en tant qu’elle ne se réduit pas à celle d’individu, 
[…] implique […] une transcendance, un dépassement de l’indivi-
dualité5 ». Or une telle conception condamne la question du « sujet de 

5. A. Renaut, L’individu. Réflexions sur la philosophie du sujet, Paris, Hatier, coll. « Opti-
ques Philosophie no 211,  1995, p. 61-78. Voir également, du même auteur : L’ère de 
l’individu, Paris, Gallimard, 1989, p. 258-299 ; Kant aujourd’hui, Paris, Aubier, 1997, 
p. 187-232. 
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droit » à n’être qu’une question de métaphysique circulaire proposant, 
comme interprétation, un monde séparant les concepts utilisés pour 
définir ou mettre en place un discours fondationnaliste. En fait, il s’agit 
d’une pensée stérile et étrangère à la tâche qui consistant à rendre 
compte de la condition véritable des sujets de droit ! Il est temps d’ad-
mettre que la « préhistoire » de la philosophie juridique « moderne » 
n’est plus appropriée à la représentation de notre projet juridique 
contemporain, et que celle-ci nécessite plutôt la mise au point de 
nouveaux outils philosophiques.

Par conséquent, toute théorie ou philosophie du droit se doit 
plutôt –tout en respectant nos objectifs– de mettre en avant la pers-
pective de l’action du sujet de droit. Si l’homme est toujours un « être 
particulier » (et comme tel un être vulnérable), nous devons compren-
dre l’action de tout individu en tenant compte également de sa vul-
nérabilité. En fait, nous devons sans l’ombre d’un doute concevoir son 
action comme étant conditionnée par celle-ci. Cela nous permettra 
de mieux comprendre la complexité de notre modernité juridique et, 
surtout, de saisir pourquoi tant de sujets de droit, sans ressources pour 
les aider à composer avec leur vulnérabilité, risquent de ne pas faire 
pencher la balance. Rappelons ainsi que l’ordre juridique moderne 
n’est pas notre planche de salut, mais bien un système complexe qui 
peut tout aussi bien broyer la chair et l’âme de celui qui y tombe.

chantiers ouverts

Ce que les réflexions qui précèdent nous permettent d’apercevoir, 
quoique encore vaguement, c’est la façon dont se dessine la problé-
matique du « droit » à la lumière du concept de « vulnérabilité ». Car, 
si tout sujet de droit est d’abord et avant tout un individu « vulnérable » 
parce qu’humain, se pose alors la question de la manière dont il faut 
concevoir l’exigence de son autonomie. Dans la même veine, on se 
demandera comment, au juste, doit être compris la question inverse 
de son hétéronomie, en d’autres terme celle de l’autorité. Tel que nous 
nous apprêtons à le voir, il faut considérer ces questions et celles qui 
s’y greffent par le biais d’une conception s’ouvrant sur le potentiel 
démocratique que recèle le projet juridique moderne. 

Ces remarques nous amènent aux trois thématiques suivantes, 
chacune considérée sous l’angle de son rapport à la vulnérabilité : celle 
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de l’autonomie individuelle, celle de l’autonomie publique et celle de 
la solidarité. 

Vulnérabilité et autonomie indiViduelle

Ainsi que nous le concevons, notamment comme sujet de droit, 
l’individu est porteur de deux formes de vulnérabilité : l’une person-
nelle, l’autre relationnelle. Essayons maintenant d’y voir plus clair dans 
ces nuances de même que dans la manière dont se construit l’autono-
mie de l’acteur juridique. Mais afin de pouvoir aborder adéquatement 
ces deux aspects, il faut au préalable spécifier le sens à donner à ce qu’il 
est convenu d’appeler l’« exigence de l’autonomie individuelle ». 

l’exigence de l’autonomie individuelle

L’exigence de l’autonomie en droit cristallise avec une sagacité 
particulière le concept moderne de « droit » en conjuguant –toujours 
dans une perspective résolument « moderniste »– ses dimensions privée 
et publique, qui apparaissent ainsi tels deux versants d’une même 
montagne6. Il s’agit dès lors d’une exigence, et nullement d’un quel-
conque donné. C’est un fait avéré que s’engager dans le domaine dit 
du « droit » se fait toujours à ses risques et périls. L’exigence de l’auto-
nomie individuelle, qui est forcément propre à chaque individu, 
constitue donc un préalable non juridique. Elle met pourtant en place 
la « conscience » et la « responsabilité » que doit posséder tout sujet de 
droit pour pouvoir être fonctionnel. Suivant les cas, la question de la 
« conscience » aussi bien que celle de la « responsabilité » représenteront, 
pour le dire métaphoriquement, un catalyseur, une faille potentielle 
ou encore un fusible pour notre vulnérabilité.

Précisons d’abord ce qui est en jeu par l’exigence d’autonomie 
individuelle. S’y joue la possibilité que détient tout individu (« auto » 
= « moi ») de se faire ses propres « lois » (« moi » = « loi »). Autrement 
dit, l’autonomie fait ici référence à la capacité qu’a un individu de se 
forger lui-même sa propre normativité en fonction de ce qu’il considère 
devoir guider sa vie. Il s’agit donc d’une démarche de construction de 

6. J. Habermas, L’intégration républicaine. Essais de théorie politique, Paris, Fayard, 1998, 
p. 275-286. Voir également, du même auteur : Droit et démocratie. Entre faits et normes, 
Paris, Gallimard, 1997.
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« conscience ». Ainsi l’autonomie se manifeste dans la lucidité que 
suppose l’acte de création d’une telle normativité personnelle. 

L’autonomie se confirme de la sorte avant tout dans la « présence », 
c’est-à-dire dans les délibérations, les jugements, les calculs, etc., éma-
nant d’un individu et menant ce dernier à déterminer la conduite à 
adopter pour ce qu’il estime être une vie à la fois « juste » et « bonne ». 
C’est donc également sur ce plan de la « conscience » qu’il peut se 
rendre responsable à l’égard de lui-même et, dans un autre registre – et 
donc indirectement–, à celui des autres. 

de l’autonomie et de la  vulnérabilité

La question de la vulnérabilité de l’individu se concrétise main-
tenant sur trois plans : celui de la progression vers « l’autonomie », celui 
de la tentation de troquer « autonomie » contre « sécurité » sous forme 
d’« hétéronomie » et, enfin, celui de la « faiblesse de la volonté » face à 
la discipline qu’implique nécessairement l’autonomie.

En ce qui concerne ce premier aspect du rapport entre vulnéra-
bilité et autonomie, nous pouvons dire que la problématique a été 
magnifiquement explorée par la psychologie du développement 
« moral7 ». Devenir « autonome » représente un processus qui s’apprend 
et qui est soumis, non seulement aux aléas de la socialisation, mais 
aussi à la personnalité de l’individu. Bref, tout le monde n’arrive pas 
à développer (ou à optimaliser) les ressources dont il a besoin pour se 
livrer aux considérations, jugements, calculs, etc., essentiels, ou à tout 
le moins pertinents, au fonctionnement  en société. Il s’ensuit que 
l’autonomie ne peut pas être pensée « en bloc », mais seulement dans 
toute sa relativité. En fait, l’autonomie se confirme en tant qu’aptitude 
personnelle, et donc aussi comme compétence cognitive. C’est elle qui 
permet, à la faveur de la compréhension normative et de ses consé-
quences, d’assurer la cohérence lors du passage par les différents 
« stades », tels qu’ils ont été définis par la psychologie du développement 
« moral ». Il en résulte plus précisément que l’autonomie ainsi consi-

7. J. Piaget, Le jugement moral chez l’enfant, Paris, PUF, 1973 ; J.Piaget, Le jugement et 
le raisonnement chez l’enfant, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1978 ; L. Kohlberg, 
The philosophy of moral development : moral stages and the idea of justice, San Francisco, 
Harper & Row, 1981 ; L. Kohlberg, C. Levine & A. Hewer, Moral stages : a current 
formulation and a response to critics, Basel & New York, Karger, 1983. Voir également, 
J. Habermas, Morale et communication, Paris, Cerf, 1986.                                                                                               
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dérée se doit d’être évaluée subjectivement par l’individu concerné, en 
même temps que s’ouvre la possibilité identique, de l’extérieur cette 
fois, venant des partisans de l’autonomie de se prononcer sur le sens 
que nous avons tous à donner à l’affirmation de l’autonomie. Ajoutons 
que ces deux appréciations ne s’harmonisent pourtant que difficile-
ment, et qu’une divergence de points de vue est souvent inévitable. 
D’où la nécessité, au plan de la philosophie du droit, d’une réflexion 
commune et critique sur les conditions mêmes de l’autonomie 
moderne. La vulnérabilité accompagne l’homme dans chacun de ses 
pas vers l’autonomie et le confronte à sa capacité d’y parvenir. Voilà 
une déclaration qui nous permet de prendre nos distances par rapport 
à toute assimilation de l’autonomie au critère, d’ailleurs trop peu 
rigoureux, de l’« authenticité8 ».

Insistons sur le fait que la vulnérabilité de l’individu se manifeste 
souvent par le refus de l’autonomie et, subséquemment, l’adhésion 
aux idées, aux mouvements, aux « communautés », etc., d’hétérono-
mie9. En effet, l’individu peut troquer sa « liberté » et son autonomie 
pour embrasser la sécurité, la chaleur, la « vérité » et la « révélation » 
que proposent ces forces de l’hétéronomie. Comme le démontre 
magistralement Erich Fromm, la modernité s’accompagne aussi de la 
peur de la liberté et de l’autonomie10. Et de cette peur naît souvent un 
désir de se « soumettre », « d’obéir », de « servir », ou simplement de 
« fuir » la liberté, la possible indépendance, pour s’oblitérer au profit 
d’une logique de l’hétéronomie. Le danger réside précisément dans le 
fait que celle-ci, dans son ultime déploiement, risque de nier totalement 
l’existence de l’individu11. Dans de tels cas, la question de l’autonomie 
devient la plupart du temps tout à fait relative et dans des cas extrêmes, 
inexistante. Car ce sont les « instructions » venues d’en dehors d’elle-

8. G. Dworkin, The Theory and Practice of Autonomy, Cambrigde, Cambrigde Univer-
sity Press, 1988 ; « The Concept of Autonomy », dans J. Christman (dir.), The Inner 
Citadel : Essays on Individual Autonomy, New York, Oxford University Press, 1989, p. 
54-62. 

9. Dans le présent texte, « hétéronomie », ou « force de l’hétéronomie », sera toujours 
entendu en tant qu’opposée d’« autonomie », c’est-à-dire comme la « loi » ou la nor-
mativité développée par autrui dans le but de nous y soumettre. Au plan concret, 
l’hétéronomie se matérialise dans l’autorité, le pouvoir, le prince, etc. Voir à ce sujet, 
E. Kant, Métaphysique des mœurs, Tome 1, Paris, GF-Flammarion, 1994, p. 124 s. 

10. E. Fromm, La peur de la liberté, Paris, Buchet-Chastel, 1963.
11. E. Fromm, La passion de détruire : anatomie de la destructivité humaine, Paris, Laffont, 

1975.
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même qui prennent alors dans la volonté la place laissée vacante par 
une autonomie absente. En droit, le système de la « charia » (ou « loi » 
islamique) illustre parfaitement une telle abdication de l’autonomie 
en faveur de l’hétéronomie. Il faut pourtant admettre en toute lucidité 
que l’autonomie s’acquiert souvent grâce à un processus ayant l’hété-
ronomie pour point de départ. Ainsi certaines « sectes », et notamment 
les protestantes, servent-elles souvent de « passeurs », conduisant l’in-
dividu depuis l’hétéronomie vers l’autonomie. Cela est d’ailleurs 
accrédité par le fait que de telles « sectes » ne peuvent fonctionner 
normalement que par la verbalisation et la justification publiques, et 
qu’elles mettent en œuvre, dans une logique qui n’est sûrement pas 
intentionnelle, une dialectique d’acquisition des capacités sociales et 
cognitives pouvant également servir à rendre l’individu autonome. 

Notre troisième exemple de manifestation de la vulnérabilité du 
sujet sur le plan de son autonomie se rapporte à la question de la 
« faiblesse de la volonté ». Il y a sans conteste beaucoup à dire à ce 
sujet12. Retenons d’emblée qu’il y a, irrémédiablement, toujours un 
clivage, et souvent même un abîme, entre autonomie théorique et  
autonomie pratique. La tentation, le désir, le « mal », etc., nous rendent 
vulnérables au point de nous faire souvent commettre des actes qui ne 
correspondent en rien à notre « autonomie » théorique, comprise ici 
dans le sens de repères ou guides « normatifs » que nous nous sommes 
donnés pour orienter notre vie. En tant qu’individus, nous sommes 
en fait constamment tentés, non seulement par la tricherie, le men-
songe, la facilité, etc., mais également, certes dans une bien moindre 
mesure, de commettre différentes formes de forfaits, délits et crimes. 
Ne pouvons-nous pas dire que, si notre vulnérabilité est en jeu dans 
ces choix, d’une façon assurément non strictement déterministe, Kant 
avait peut-être raison d’insister la difficulté à vivre par son autonomie ? 
Et si nous devons répondre par l’affirmative, cela ne nous place-t-il 
pas devant la complexité même de toute psychologie morale, devant 
le casse-tête humain que représente les rapports entre le « vouloir » et 

12. R. Ogien, La faiblesse de la volonté, Paris, FUF, coll. « Philosophie morale », 1993 ; G. 
W. Mortimore (dir.), Weakness of Will, London, Macmillan, 1970 ; S. Stroud & C. 
Tappolet (dir.), Weakness of Will and Practical Irrationality, Oxford, Oxford University 
Press, 2003 ; D. Davidson, « How is weakness of the will possible ? », dans J. Feinberg 
(dir.), Moral concepts, Oxford, Oxford University Press, 1970 ; R. Dunn, The Possibility 
of Weakness of Will, Hackett, 2002. 



livre 3 - considérations juridico-philosophiques 373

le « pouvoir » ? Car si nous agençons, comme nous le faisons le plus 
souvent trop à la hâte, la « volonté » et la « connaissance », le dicton 
populaire : « le vouloir est une chose, le faire en est une autre » se révèle 
juste. Et cela s’aggrave considérablement en situation de vulnérabilité, 
telle celle de dépendance  ou d’asservissement psychologiques, où la 
« volonté » aussi bien que la « connaissance » risquent de tourner à vide. 
Ce qui devient du reste extrêmement préoccupant dans les cas de 
soumission ou encore de fuite, fuite dans l’alcool, la drogues ou autre 
échappatoire. Chacun des efforts entrepris analytiquement en vue de 
mettre au jour la « faiblesse de volonté » risque de mener à son tour à 
l’indication de la façon dont l’individu se transforme souvent en 
« objet » soumis à différentes formes d’irrationalité. 

Ce que ces très brèves observations sur la vulnérabilité indiquent 
peut maintenant nous servir de tremplin. Elles montrent que la ques-
tion de la vulnérabilité est à la fois très complexe et hétéroclite. Mais 
c’est en somme la concrétisation de cette « vulnérabilité » du « je », 
notamment dans la nécessité « relationnelle » de celui-ci, qui représente 
la confirmation de ce même « je ».

de la vulnérabilité du « je »

Commençons par dire quelques mots sur la vulnérabilité initiale 
de tout « je ». Appuyons-nous d’abord sur le simple fait que nous ne 
sommes pas nés tous « égaux ». Les fictions philosophiques ou publiques 
(et même « populaires ») qui proclament que les « hommes naissent et 
demeurent libres et égaux en droit13 » nous font souvent oublier qu’en 
réalité nous naissons complètement nus et dépourvus. Tout dépend 
effectivement de l’accueil (ou de l’absence d’accueil) qu’on réserve au 
nouveau-né. Le « je » que constitue chacun d’entre nous n’est –en tant 
que nouveau-né– que jeté  dans (et quelques fois « rejeté » par) un 

13. Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789, art 1. Précisons que 
nier une signification du concept « égalité » sur le plan du « fait », factuel, ne doit pas ici 
être interprété comme un rejet d’une promesse politique ou juridique d’ « égalité ». Il 
faut simplement préciser que la notion d’égalité n’a aucun sens au plan factuel, et que 
seule une telle précision peut nous permettre, par la suite, de comprendre le rôle « nor-
matif » que cette notion peut éventuellement jouer sur les plans politique et juridique. 
Précisons également que seule une telle compréhension nous permet de comprendre la 
tension, tout moderniste, entre « factualité » et « normativité ». 
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monde que nous ne connaissons pas et sans autres ressources que celles 
que notre « milieu » immédiat peut nous procurer. 

Si le blessé et le malade représentent, comme nous l’avons constaté 
auparavant, le sens commun du concept de vulnérabilité, la situation 
de l’enfant nouveau-né symbolise néanmoins aujourd’hui, de manière 
emblématique dans nos esprits (de même que dans la « réalité »), le fait 
même de vulnérabilité. Or un nouveau-né n’est pas forcément 
« malade » ni « blessé », mais se trouve toutefois à exister en toute vul-
nérabilité, sans défense, étant donné que son sort dépend entièrement 
et sans appel de celui ou ceux qui l’accueillent (ou qui refusent, le cas 
échéant, de l’accueillir) parmi eux. S’il n’y a personne, ou si celle qui 
l’enfante lui tourne le dos, le destin du nouveau-né s’écrit uniquement 
par et dans le néant. La vulnérabilité du nouveau-né est en fait entière. 
Il n’a pas de quelconque « nature » effective pour survivre, mais une 
dépendance intégrale envers ceux qui acceptent de prendre soin de lui. 
Sans accueil humain, le nouveau-né meurt tout bêtement, étant lui-
même incapable de se nourrir et de se protéger. Il est évidemment 
triste d’imaginer qu’il périt sans ne jamais se rendre compte que per-
sonne n’était là pour l’accueillir. 

Il faut donc comprendre que tout individu est né dans une vul-
nérabilité initiale et absolue. Il fut assujetti dès sa naissance à l’accueil 
des « siens ». Les partisans du droit naturel classique ont voulu discer-
ner ici une « nature14 », laquelle pouvait ensuite servir à l’élaboration, 
dans un sens fondamental, d’une interprétation très particulière à faire 
du « droit ». Une telle conception n’a plus guère de sens à la lumière 
d’une représentation actualisée de la modernité juridique. Pour notre 
part, nous ne pouvons rien fonder, déduire ou justifier, mais unique-
ment confirmer l’individu comme étant toujours enchevêtré dans une 
vulnérabilité propre à l’accueil (ou simplement aux « siens »). En se 
sens, c’est toujours cette logique de la réception par l’entourage qui 
doit nous intéresser, car elle témoigne de notre vulnérabilité comme 
être « largué » dans le monde. Elle concerne également notre dépen-

14. Ulpien, Digeste, 1, 1, 3 : « Le droit naturel est cela que la nature enseigne à tous les 
êtres animés ; ce droit en effet n’est pas propre à l’espèce humaine, mais à tous les êtres 
animés, à tous ceux qui naissent sur la terre ou dans la mer ainsi qu’aux oiseaux ; de là 
procède l’union du mâle et de la femelle, que nous appelons mariage ; et de là la pro-
création et l’éducation des enfants, etc. [...] ». Voir à ce sujet M. Villey,  La formation 
de la pensée juridique moderne, Paris, Montchretien,  1975, p. 472.
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dance à l’égard de la civilité et de l’humanité qui nous entourent. 
Nullement comme « concept », dixit Hegel, mais comme des êtres 
fragiles qui dépendent, au début de leur vie, et même après, entièrement 
et aveuglement des autres et qui, surtout,  dépendent concrètement, 
de manière vitale, des ressources de ceux qui les accueillent individuel-
lement et collectivement. Vues de la sorte, la vie et la constitution de 
la psyché individuelle ne sont qu’un interminable jeu « d’accueil » que 
nous pouvons plus ou moins maîtriser, certains mieux que d’autres. 
Se manifestent pareillement l’abîme que représente l’impératif de 
conformisme ainsi que le danger que ce dernier ne devienne éventuel-
lement la limite et le sens même d’une autonomie estropiée ou muti-
lée.

Il vaut ainsi d’être souligné qu’une vulnérabilité psychologique 
initiale nous fait dépendre de notre « milieu ». Nous dépendons d’une 
façon non déterministe de notre « accueil » parmi les « nôtres », ou 
encore de la capacité de dire et d’affirmer en acte langagier ou par une 
action le « je ». Nous sommes donc toujours tributaires de nos propres 
ressources, tant psychologiques que sociales, et de notre possibilité 
d’approvisionnement, matérielle, psychologique, sociale, etc. Et ce 
pour équilibrer et gérer, pour agir et comprendre, pour assurer et 
avancer sur le plan individuel. En ce sens la vulnérabilité du « je » fait 
référence à une construction perpétuelle à l’intérieur et à l’égard d’un 
« nous » qui s’érige notamment sur de multiples « je ». Précisons au 
passage qu’une telle position a l’avantage, du point de vue de la phi-
losophie du droit, de laisser ouverte la question de la formulation d’un 
« nous juridique » moderne. 

Vulnérabilité relationnelle 

Nos réflexions préliminaires sur la vulnérabilité du  « je » nous ont 
déjà permis de constater la présence et le rôle des autres. Dans cette 
même perspective, toute « robinsonnade » est à exclure pour cause 
d’irrationalité : les « je », ou les « moi », se forment, se conforment, se 
déforment, se reforment et se « formatent » dans le creuset d’une mul-
titude de relations intersubjectives. Le « je » constitue indubitablement 
le résultat d’un processus de personnification et de socialisation qui 
ne se freine guère. Mais il s’agit bien d’un processus qui dépend toujours 
en premier lieu de l’entourage, principalement du milieu familial (ou 
de ce qui en tient lieu). En deuxième lieu, il est plutôt question des 
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relations d’amitié et des jeux interindividuels. En troisième lieu se 
positionne l’école (étatisée ou non), et ainsi de suite. Par conséquent, 
nous pouvons dire que le « je », comme sujet central, s’illustre par 
d’innombrables cercles qui s’étendent de plus en plus loin, comme le 
symbolise si bien la goutte qui tombe sur l’eau et qui met en marche 
un battement d’expansion par cercles concentriques.

Si tout va bien, le processus de personnification et de socialisation 
réussit à produire une personne dite de « qualité », à savoir une personne 
qui sait décoder les attentes légitimes que les gens ont envers elle et les 
satisfaire, une personne qui sait respecter les autres et prendre en 
considération leurs intérêts, une personne qui sait conduire sa vie et 
se fixer des objectifs raisonnables, une personne qui sait communiquer 
ses opinions, ses intérêts, ses propres attentes, etc. Mais l’individu est 
vulnérable dans ce processus de personnification et de socialisation et 
il court toujours le risque plus ou moins grand de s’en sortir avec des 
« blessures », « fragilisé » ou, pire, « détruit ». Tout dépend en effet du 
degré auquel l’individu parvient à se former comme « sujet », à savoir 
comme acteur potentiel et autonome pouvant se confirmer comme 
tel dans l’espace public et juridique. 

A contrario, l’individu devenu « objet » des désirs, des intérêts, des 
plans, etc., des autres –même ceux que nous pouvons supposer comme 
étant les plus bienveillants à son égard comme les amis, les proches, 
les parents, la famille, l’école, l’État, etc. – risque  toujours, par le fait 
même de sa vulnérabilité, de ne jamais se former intégralement comme 
« sujet », mais de lorgner vers une logique unilatérale d’obéissance et 
simplement de « retraits ». Ceci s’aggrave d’ailleurs dans les circonstan-
ces où une jeune personne est, par l’exploitation et la dénégation, 
réduite à la condition de « néant » au profit de gratifications sexuelle, 
affective, idéologique, etc., d’une autre personne. N’oublions pas la 
différence de sexe où la vulnérabilité de la jeune fille peut la désarmer 
face à une exploitation sexuelle. Une exploitation qui ne peut que 
confirmer la jeune fille dans une position de « minorité » et de « vic-
time »15. Quoiqu’il en soit, notre vulnérabilité confirme que le proces-

15. Voir, L. K. Sosoe, « La victime : Pour une approche éthique du corps meurtri », dans 
P. Dumouchel (dir.), Comprendre pour agir. Violences, Victimes et Vengeances, Québec/
Paris, Presses de l’Université Laval/L’Harmattan, 2000, coll. « Dikè », p. 65-88.
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sus de personnification et de socialisation se fait toujours au risque de 
notre « chute ».   

Il faut en conséquence ne jamais perdre de vue le fait que la per-
sonnification et la socialisation se déroulent dans des cadres sociaux 
et qu’elles peuvent, par des mécanismes ou des institutions particuliè-
res, avoir une influence néfaste, par le fait de notre vulnérabilité, sur 
la formation d’un sujet. Concrètement, les stéréotypes sociaux, éthi-
ques, raciaux, coutumiers, religieux, etc., peuvent littéralement faire 
déraper le processus de personnification et de socialisation : d’abord 
en s’érigeant en barrière qui devient de facto les limites de la formation 
d’un sujet ou encore, en s’intégrant d’une façon destructive ou han-
dicapante en affirmant (pourtant faussement) « ce que je/nous suis/
sommes » ; ou plus précisément, en faisant déraper le processus dans 
une internalisation des préjugés des autres. La vulnérabilité relation-
nelle se concrétise, se problématise et se dramatise de la sorte dans des 
épreuves douloureuses qui passent par l’exclusion, la ghettoïsation, la 
minoration, etc., et qui se matérialisent sur le plan individuel par le 
harcèlement, le « bullying », l’exploitation, etc. Les deux niveaux d’ex-
plication, collectif et individuel, peuvent même se conjuguer dans une 
logique de renforcement négatif de l’un et de l’autre, comme c’est 
souvent le cas lorsque des stéréotypes marginaux aggravent significa-
tivement la vulnérabilité initiale de l’individu. N’oublions pas non 
plus ici à quel point la détresse psychologique, sociale ou « ethnique » 
du milieu familial se transpose souvent chez l’enfant et brise généra-
lement la confiance en soi si indispensable pour confronter les aléas 
de l’existence. 

Tout inventaire risque pourtant d’être vain ; il y a simplement trop 
d’exemples à donner. Retenons seulement, dans notre perspective, que 
nous risquons tous, dans le processus individuel de personnification 
et de socialisation, de souffrir d’une manière ou d’une autre. Notre 
vulnérabilité psychologique, sociale ou symbolique fait souvent de 
nous la « proie » de nos semblables. Règle générale, le processus de 
personnification et de socialisation se fait au risque de ne pas toujours 
réussir à nous fournir les « ressources » nécessaires pour fonctionner 
correctement bien qu’il soit néanmoins à peu près toujours possible 
de tirer, selon le cas, plus ou moins profit de la vie moderne et surtout 
de nous affirmer et de nous confirmer comme un sujet de droit à 
l’intérieur du projet d’une modernité juridique. Tandis que de légères 
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blessures disparaissent grâce au temps réparateur, ou simplement grâce 
à la distanciation que peut procurer la maturité d’adulte, le risque 
demeure que d’autres « plaies » ne réussissent pas à guérir et s’installent 
comme des barrières, voire des « handicaps », relativement à la poten-
tialité de mener une vie sociale adulte. Chacun peut, selon ses expé-
riences de vie, se remémorer l’impression que lui a procuré le fait de 
se retrouver en interaction sociale avec un être manifestement « han-
dicapé », ou simplement qui porte un fardeau trop lourd pour lui. Or, 
si nous pouvons souvent instinctivement identifier les stigmates de 
l’existence chez les autres, comment pouvons-nous donc réagir avec 
ceux, sûrement plus nombreux encore, qui les portent quant à eux en 
silence, impuissants à les verbaliser, incapables de les affronter. 
Comment confronter une modernité en mouvement lorsqu’on ne peut 
même pas faire face à soi-même ?

humain, trop humain

La vulnérabilité comprise de cette façon ne peut jamais être éva-
cuée, supprimée ou effacée de notre conception de l’existence humaine. 
Elle reste un élément fondamental de notre condition et nous ne 
pouvons échapper à celle-ci que par la mort. Or, ces observations nous 
permettent d’introduire une première constatation concernant la 
question des ressources. 

Dans le jeu subliminal qui se joue entre le « je » (ou le « moi ») et 
le « nous » (tant social et politique que dans la possibilité d’une moder-
nité juridique), tout se résume en une affaire de « ressources ». D’un 
côté, il est question des moyens (incluant les compétences) que l’in-
dividu peut mobiliser socialement pour s’exprimer de façon consciente 
en employant le pronom « je » et pour agir en assumant cette identité. 
À ce niveau l’individu se trouve inéluctablement seul et dépendant de 
la composition de ses propres « ressources » (lesquelles sont issues de 
sa constitution psychologique particulière) et de celles qui ont pu lui 
procurer un processus de socialisation personnelle et sociale adéquate. 
L’inégalité sur le plan de l’agir « juridique » trouve souvent son origine 
à ce niveau. N’oublions pourtant pas que ce premier niveau se conju-
gue, de l’autre côté, par un anti-robinsonnade avoué, avec la question 
d’un « nous » se formant de multiples « je » car selon ce que nos propos 
ont révélé, la vulnérabilité des « je » nous projette vers la question d’un 
« nous » qui n’est pas uniquement là comme condition, mais qui peut 
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aussi se prendre en charge en tant que tel. Autrement dit, et toujours 
dans la perspective d’une philosophie du droit moderniste, le jeu même 
des « je » (ou simplement des « moi ») nous ouvre autrement le sens à 
un « nous » qui s’autonomise (avec, par et au profit des « je ») comme 
une prise en compte de notre « vulnérabilité » humaine sur le plan 
politique. Si nous avons déjà pu constater que le « nous » se constitue 
pour pallier à nos vulnérabilités communes, la question se pose à savoir 
si la vulnérabilité des « je » ne se transpose pas autrement vers la ques-
tion de l’autonomie publique. C’est cette interrogation que nous nous 
apprêtons à poursuivre dans un nouveau pas.

Vulnérabilité et autonomie Publique

Comme l’a indiqué l’usage lexique du concept de « vulnérabilité », 
l’individu caractérisé par celle-ci est toujours un « je », un « moi ». C’est 
le blessé ou encore le malade, donc toujours un « moi » qui se trouve 
dans une situation ou une posture de fragilité. Or, en ce qui concerne 
la modernité juridique, la question de cette vulnérabilité devient 
davantage complexe lorsqu’on la considère en relation avec l’engage-
ment nécessaire de l’individu dans et à l’égard de l’autonomie publique. 
En fait le « je » qui s’engage à réaliser l’autonomie publique de tous –et 
ce quant au droit relatif de sélectionner en réciprocité les normes, les 
droits, les institutions, qu’il souhaite honorer comme valides pour la 
communauté juridique et politique à laquelle il choisit d’adhérer– est 
en fait confronté à deux « obstacles » touchant directement sa vulné-
rabilité. Identifions-les d’abord en regard de la problématique de la 
conscience démocratique et, ensuite, en ce qui concerne la manipula-
tion antidémocratique.

Vulnérabilité et conscience démocratique

Restreignons-nous, en ce lieu, à la conception qui défend que 
l’autonomie publique fait partie d’une conception « procéduraliste » 
de la démocratie, de sorte que le fonctionnement et surtout la question 
de coopération dans les processus démocratiques ne dépend, en prin-
cipe, que de la conscience (ou mentalité) démocratique que les indi-
vidus, en réciprocité, y investissent16. La démocratie consiste en la 
capacité qu’ont les différentes consciences concernées de se déployer 

16. B. Melkevik, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du droit, op. cit., p. 65-99. 
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en réciprocité, par des processus adéquats, et de sélectionner en coo-
pération, comme nous l’avons indiqué, les normes, les droits, les 
institutions, dignes d’elles. Toute coopération démocratique est pour-
tant, en elle-même, dépendante de la vulnérabilité des individus. 

La vulnérabilité de l’individu au sujet de la « conscience démocra-
tique » peut d’abord être exemplifiée et située sur l’échelle chronolo-
gique. C’est en soit un exploit historique que les « consciences 
démocratiques » aient pu se déployer en autonomie et qu’elles aient 
pu, par une longue marche événementielle, s’enraciner et vaincre17. 
Avec la définition que nous avons donnée de l’exigence démocratique, 
il appert que l’autonomie publique est surtout un phénomène du 
vingtième siècle et qu’elle est largement circonscrite (à l’origine) à un 
contexte occidental. Historiquement les « lois » (ou simplement : la 
normativité publique) ont été imposées dans et par différentes logiques 
d’hétéronomie, c’est à dire par l’Autorité, le Pouvoir, le Prince, la 
Religion, etc.  Ce qui veut dire, en somme, que la « normativité publi-
que » a, règle générale, été fait comme « non – autonome ». 
L’introduction de l’autonomie publique, c’est-à-dire la possibilité pour 
les individus de se faire publiquement, réciproquement, par des pro-
cessus démocratiques leur propre « normativité publique », s’est pour-
tant accomplie très lentement et exclusivement dans un cadre 
occidental. Nous avons certes des bribes historiques d’une telle auto 
législation dans différentes « tribus » germaniques, mais c’est avant tout 
pendant le haut Moyen Âge qu’a eu lieu l’éclosion –dans des profes-
sions, dans les Universités, dans des « villes »– des premières tentatives 
pour prendre en charge d’une manière affranchie le cadre normatif 
devant être honoré par les individus en « autonomie ». Bref, la moder-
nité juridique et politique a ici pris la relève pour instaurer un proces-
sus lent et tourmenté consistant à soumettre les différents rouages 
étatiques à une logique de l’autonomie publique. Comme nous l’avons 
affirmé, c’est le vingtième siècle qui représente ici le point tournant 
en permettant désormais à la conscience démocratique de se déployer 
dans l’espace public en vue d’instituer la coopération démocratique ! 

17. Boris DeWiel, Democracy : A History of Ideas, , Vancouver, UBC Press, et Seattle, 
University of Washington Press, 2000 (Traduction française prévue pour 2005 chez 
Les Presses de l’Université Laval). Voir également J. Dunn, Democracy : The unfinished 
journey, 508 BC to AD 1993, Oxford, Oxford University Press, 1992.
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Ce bref rappel historique nous fait immédiatement ressentir que 
la « vulnérabilité » de l’individu, face à l’exigence démocratique de 
s’engager dans les processus de sélection des normes, des droits, des 
institutions, etc., est en soi reliée à la possibilité pour le processus 
démocratique de fonctionner adéquatement comme un mouvement 
de coopération en réciprocité avec autrui. Il s’agit donc, en fait,  de le 
faire fonctionner comme un mouvement d’apprentissage de la coopé-
ration où l’enjeu, de même que le résultat, est de former ensemble une 
opinion publique pouvant guider et gérer tout processus démocratique. 
Il faut en conséquence refuser tout discours métaphysique sur autrui, 
sur le « visage de l’autrui », sur « je suis l’Autre », sur l’Autre « c’est 
l’enfer », et autres radotages de l’ordre du monologue18, pour ne rete-
nir que la confirmation que l’autre est toujours là comme individu à 
l’égard d’un processus démocratique qui doit l’interpeller.

Loin donc de toute réflexion sur le « statut d’autrui » (sociologique, 
anthropologique, juridique ou métaphysique), il convient, a contrario, 
d’insister sur le fait que l’individu possède une vulnérabilité relative 
au « système », correspondante à tout « système » existant. Kafka, comme 
nous l’expose son roman « Le procès »19, ou peut-être mieux « Le 
Château »20, a tout simplement raison : il y a un obstacle entre un 
individu personnifié et socialisé et « la société » qui lui est souvent 
« étrangère » et où il se sent justement lui-même comme « étranger », 
c’est-à-dire « objet ».  

Il s’agit de comprendre que la société met de l’avant continuelle-
ment des « pièges », des « obstacles » et des « barrières » qui peuvent aller 
à l’encontre de l’individu et de la compréhension même d’un projet 
de coopération. Il ne s’agit pas d’apprendre les voies d’un labyrinthe 
social une fois pour toutes, mais d’apprendre que la vie en société 
devient en soi un « savoir social » où se montrent aussi bien la force de 
certains individus que la vulnérabilité des autres. En d’autres termes, 
le système social peut être associé à des labyrinthes en train de se 

18. Ce qui veut dire que toutes nos réflexions se présentent à contre-courant de toute 
« métaphysique du sujet ». Contra, voir par exemple E. Lévinas, Humanisme de l’autre 
homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972 (1987) ; Entre nous. Essais sur le penser-à-
l’autre, Paris, Grasset, 1991 ; Hors sujet, Saint-Clément-la-Rivière, F. Morgana, 1987 ; 
Le temps et l’autre, Paris, PUF, 1983. 

19. F. Kafka, Le procès, Paris, Gallimard,1972.
20. F. Kafka, Le Château, Paris, GF-Flammarion, 1995.
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« reconfigurer » continuellement et où la seule chose qui peut compter 
est la compétence sociale potentielle que peut mobiliser un individu 
pour y faire face. Nous pouvons dire que la vie sociale représente une 
sorte de « formation continuelle » qui ne se joue pas uniquement au 
plan de l’individu mais également et simultanément au plan des dif-
férentes formes d’interrelation codifiées et objectivées comme organi-
sation sociale21.   

La vulnérabilité de l’individu, en tant qu’acteur dans le monde, 
nous révèle un aspect central de la signification même de la vie en 
société. La vulnérabilité de l’individu comprise comme « autrui » dans 
le système social déjoue certainement tout faux espoir « éthique » mais 
nous révèle surtout que l’opacité sociale fait partie intégrante de notre 
vie « moderne » qui ne se maîtrise pas toujours entièrement. Notre 
vulnérabilité fait en sorte que souvent, au lieu d’être des acteurs auto-
nomes du système, nous nous retrouvons unilatéralement comme des 
« destinataires ». Si, soulignons-le, cela porte empiriquement ombrage 
à notre rôle d’acteur, i.e. sujet, une telle constatation ne trouve son 
sens que dans l’emphase, contrefactuelle, de ce même rôle et de la 
« trahison » que nous devons constater.    

Insistons, dans cette perspective, sur le fait que si chaque individu 
a, en principe, le même privilège et la même liberté d’influencer le 
choix normatif à opérer, la vulnérabilité de chaque personne fait que 
la situation demeure une situation d’inégalité. Chaque individu est en 
fait différent ; quelqu’un est fort, sait bien s’exprimer, sait magnifique-
ment comment construire des réseaux sociaux, sait convaincre, etc., 
là où d’autres échouent complètement. C’est d’ailleurs cette vulnéra-
bilité de l’individu qui a inspiré la naissance de clubs, d’associations, 
syndicats, de partis politiques, etc., pour y compenser. En fait, comme 
autant d’intermédiaires politiques, ou « corps intermédiaire », qui 
peuvent pallier à la vulnérabilité d’un individu par la force de tous22.  
Mais même une telle solution ne supprime pas la question de la vul-

21. J. Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, 2 vol., Paris, Fayard, 1987. Cf. N. 
Luhmann, La légitimation par la procédure, Québec, Presses de l’Université Laval, coll. 
Diké, 2001 (repris par le Cerf, Paris, coll. « Passages », 2001). 

22. B. Melkevik, « Intérêts particuliers, intérêts généraux et corps intermédiaires », dans J. 
Boulad-Ayoub et L. Bonneville (dir.), Souverainetés en crise, Québec/Paris, Presses de 
l’Université Laval/L’Harmattan, coll. « Mercure du Nord », 2003, p. 101-113 ; repris 
dans ce volume. 
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nérabilité. Elle la déplace à l’intérieur des dites organisations comme 
une problématique lancinante concernant les « élites » ; une probléma-
tique que nous ne pouvons pas reprendre ici.

Insistons maintenant sur le fait que la vulnérabilité concerne 
également la « courte vue » souvent défendue par les individus. Si 
l’autonomie politique et la sélection autonome de normes ont comme 
objet de conjuguer et d’optimaliser les intérêts de tous (i.e. « la longue 
vue »), il faut le développement d’une majorité d’opinions et de 
consciences envisageant cette dimension. Plus précisément, il faut 
surmonter la forme de vulnérabilité qui se manifeste dans le manque 
de confiance en soi, en son propre jugement et dans l’assurance néces-
saire pour pouvoir faire des compromis avec les autres. 

Tout cela nous conduit, au demeurant, à l’affirmation que toute 
« autonomie publique », surtout dans sa forme consacrée par les pro-
cessus démocratiques, nécessite que les individus aient les capacités de 
s’engager, de comprendre, d’échanger, etc., quant aux propositions 
normatives qui leur ont été proposées. En fin de compte, ceux-ci 
doivent aussi faire l’expérience de l’universalité de leurs choix23. Il faut 
considérer également que la vulnérabilité des individus devra être 
stabilisée sur la base même de l’exigence démocratique de la modernité, 
et là nous n’avons guère d’autres postulants que les « règles » de procé-
dure.

l’autonomie publique et la menace d’hétéronomie   

La problématique, entourant la « vulnérabilité » de l’individu et la 
conscience démocratique, devient préoccupante en regard de la menace 
que font peser sur elle les forces anonymes d’hétéronomie24. En fait, 
les menaces les plus dangereuses pour l’autonomie individuelle ne sont 
pas celles qu’on peut identifier comme telles et qui opèrent au vu au 

23. J. Habermas, Droit et démocratie. Entre faits et normes, Paris, Gallimard, 1997.
24. Nous pouvons faire ici une analogie avec ce que nous dit E. Kant relativement à l’hé-

téronomie sur le plan de la construction individuelle de la « volonté » : « Quand la 
volonté recherche la loi qui doit la déterminer n’importe où ailleurs que dans la capa-
cité de ses maximes à mettre en place une législation universelle qui soit proprement la 
sienne, quand par conséquent, allant au-delà d’elle-même, elle cherche cette loi dans 
la propriété d’un quelconque de ces objets, il en provient toujours de l’hétéronomie. 
Dans ce cas, la volonté ne se donne pas à elle-même la loi, mais c’est l’objet qui la lui 
donne à travers la relation qu’il entretient avec elle. » (Métaphysique des mœurs, tome 1, 
op. cit,. p. 124.
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su de tous. Le simple fait d’être identifiable par les individus les ouvre 
plus facilement aux critiques. De cette façon, les plus dangereuses 
parmi les forces d’hétéronomie sont indubitablement celles qui sont 
devenues « invisibles », « évidentes », «  naturelles » ou « rationnelles » 
pour les individus. À savoir les forces de l’hétéronomie où l’individu 
devient un pantin sans comprendre les fils qui le fait « danser ». Et 
comment des pantins vivent-ils leur vie sans comprendre les fils qui 
contrôlent leurs vies, leurs idées et leurs destins ?  Le plus souvent sur 
des critères qui ne servent pas entièrement leurs intérêts. Notre moder-
nité a paradoxalement mis en marche deux forces méconnues d’hété-
ronomie, le système économique et le système administratif, dans 
lesquelles se loge un troisième sous-système moderne, celui des 
« medias ». 

Lorsque nous regardons de plus près le système économique, la 
première chose qu’il y a lieu de souligner, c’est que s’y cache une grande 
complexité s’articulant en sous-systèmes partiels qui se spécifient 
fonctionnellement. S’y ajoute aujourd’hui un processus de mondiali-
sation, ou globalisation, de l’économie, qui dans le creuset d’une 
accentuation de « division de travail » de plus en plus dispersé et éloi-
gné, opère un revirement majeur en lien avec cette complexité25. À y 
regarder de plus près, nous ne pouvons être qu’éblouis par la dynami-
que qui anime le système économique moderne, mais c’est pour 
aussitôt faire le constat que l’humanisme économique classique semble 
totalement disparu comme signe distinctif.  L’essentiel du système 
économique contemporain n’est pas tant aujourd’hui l’accumulation 
du capital que le fait que cette accumulation se réalise grâce à des 
formes de régulation aveugles, par des ajustements systémiques, qui, 
malgré leur efficacité rationnelle bien réelle à certains égards, échappent 
par essence à la prise de conscience et de volonté. Le Marché, soumis 
à la « main invisible », en fait la Providence, est simplement devenu le 
mot maître et comme tel a de plus en plus, en dépit des efforts de l’État 
moderne, obtenu la position comme « destin », « naturel », « rationnel », 

25. B. Melkevik, « Prolégomènes à une problématique : mondialisations et droit », dans H. 
Pallard et S. Tzitzis (dir.), Les droits fondamentaux devant la mondialisation, Québec, 
Presses de l’Université Laval, coll. « Diké », 2004, p. 109-127. Une traduction italienne 
de cette article, intitulée « Mondializzazioni e diritto : prolegomeni ad une problema-
tica », est publié dans Nuovo Sviluppo. Rivista semestrale du Scienze Umane (Roma), no 
1, 2004. 
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auquel l’homme doit obéir, s’ajuster et servir. Le virage virtuel de 
l’économie moderne qui se manifeste par l’accession, dès 1980, du 
secteur financier à la position de locomotive, sinon comme l’instance 
« normative », pour toute activité économique, ne fait que renforcer 
l’idéologie d’une démission nécessaire de l’individu. En philosophie 
du droit, par exemple, c’est Von Hayek qui incarne le mieux cette 
démission de l’homme pour célébrer le système économique26. 
Personne pourtant ne peut douter qu’une telle démission ne fasse 
qu’augmenter et aggraver la vulnérabilité de l’homme.

Le système administratif est le deuxième système mis en place par 
notre modernité politique et juridique. Intimement rattaché à l’avè-
nement de l’État contemporain, utilisant des normes dites « juridiques » 
pour gouverner, réglementer, planifier, etc., le système administratif 
s’organise à part dans une logique « d’en haut » pour faire des individus 
et de leurs vies l’objet de leurs actions. Cela a, d’un côté, permis de 
rationaliser de larges pans de la vie en société et surtout de pallier à 
maintes formes de dysfonctionnement et « d’injustices sociales ».  De 
l’autre côté, cela a aussi servi à « objectiver » des individus. En fait, le 
système administratif a pris le contrôle de leurs vies, ou a simplement 
entrepris de les « délimiter »,  de les encadrer et de les diriger selon des 
critères qui se rapportent peu aux intérêts des individus, mais davan-
tage au « budget » ou simplement à une culture administrative opaque. 
De la sorte, les individus n’ont pas été confirmés dans leur autonomie, 
moins encore dans leur individualité, mais se sont retrouvés comme 
des clients, des usagers, des « consommateurs » de services et ainsi de 
suite. Le système administratif comme étant là d’abord et avant tout 
pour aider des individus vulnérables s’est ainsi transformé, paradoxa-
lement, en un nouvel obstacle se dressant sur le chemin27.

Sur ce plan de philosophie sociale, il faut pourtant maintenant 
ajouter un sous-système souvent charnière dans les sociétés modernes. 
Nous pensons aux « médias », ou simplement à toutes ces organisations 
qui se spécialisent dans une communication de masse. Il s’agit bien 
sûr des journaux, des magasines, des livres, des services Internet, des 

26. F.A. [von] Hayek, Droit, législation et liberté, trois t., Paris, PUF, 1973, 1976 et 1979. 
Pour une critique de Hayek, voir B. Melkevik, Réflexions sur la philosophie du droit, 
Québec, Presses de l’Université Laval, 2000, p. 133-151.

27. J. Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, op. cit., tome 1 : Rationalité de l’agir 
et rationalisation de la société, p. 265-281.
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télés, des radios, et autres. D’un côté, nous constatons une anarchie 
salutaire, de l’autre côté c’est souvent des monopoles ou des oligarchies 
qui organisent, mettent en scène, font de la « spin », suivant des direc-
tives idéologiques ou simplement les intérêts que leur dictent leurs 
« patrons ». Quant à ces derniers, il ne faut surtout pas se faire d’illu-
sions, la manipulation de l’opinion publique fait aujourd’hui partie 
intégrante de la vie en société. Quand les enjeux deviennent importants, 
par exemple concernant la question de la guerre, de l’intervention 
militaire, etc., la question de la maîtrise de l’opinion devient primor-
diale. Rappelons que les États-Unis n’ont pas perdu la guerre du Viêt-
nam sur les champs de bataille, mais dans l’opinion publique ; ce qui 
a nécessité de « déserter » les dits champs de bataille. Pour notre propos, 
il y a pourtant lieu de souligner que cette question de « maîtrise » de 
la formation de l’opinion, abstraction faite des raisons d’une telle 
volonté de maîtrise, égale, en principe, toujours la manipulation de 
celle-ci. Or, ce que nous constatons, c’est souvent l’absence de l’esprit 
critique à l’égard du mass media. Donc existe aussi le danger, bien réel, 
que s’imposent en douce la manipulation, l’exploitation, la corruption, 
de l’opinion publique, ou simplement le détournement du projet 
moderne de son ancrage dans l’autonomie des individus. Les conscien-
ces démocratiques sont vulnérables, corruptibles et se laissent souvent 
facilement berner par le chant des sirènes. 

La vulnérabilité des individus aux forces d’hétéronomie s’aggrave, 
comme nous venons de le mentionner, par leur « invisibilité » et par le 
fait que les différents monopoles d’information (et le pouvoir oligarque 
qui s’y ajoute) deviennent le lieu « naturel », ou « rationnel », pour 
l’imposition d’une opinion, d’une « idéologie du monde » ou d’une 
façon unilatérale de comprendre les enjeux sociaux, politiques et 
économiques. Le phénomène dit de rectitude « politique », « morale », 
« éthique », etc., que nous avons pu constater les dernières années n’est 
ici que le symbole d’un rétrécissement hétéronome s’imposant illégi-
timement à l’esprit humain. Il est, en ce sens, significatif d’observer 
les thèmes qui sont ainsi devenus clos et, en conséquence, servent à 
renforcer, en hétéronomie, ses différents protagonistes. 

conjuguer autonomies publique et individuelle

Ne faut-il pas davantage prendre acte que l’autonomie individuelle 
et l’autonomie publique ne sont que les deux cotés d’une même pièce 



livre 3 - considérations juridico-philosophiques 387

pour, de cette façon, renforcer le sens démocratique de notre moder-
nité ? 

Au degré auquel cette question concerne notre thème de vulné-
rabilité, il nous semble que l’affirmation s’impose. Vu précisément que 
la vulnérabilité d’un individu du monde ne peut guère être prise en 
main, selon les prémisses de la modernité juridique28, qu’au degré 
même où l’individu peut se confirmer comme acteur, comme sujet, il 
suit, en se sens, que les processus démocratiques doivent être compris 
comme des intermédiaires pour renforcer l’autonomie des citoyens, 
mais aussi pour, démocratiquement, forger des institutions sociales, 
politiques, normatives, pouvant aider les individus à composer avec 
leurs vulnérabilités. De cette façon, nos normes, nos droits, nos insti-
tutions, ne sont pas nos « maîtres », mais des façons de faire nous 
permettant ensemble d’envisager sobrement la question de nos « vul-
nérabilités » comme objet même d’une délibération pouvant se concré-
tiser à l’intérieur de notre modernité juridique.  

Vulnérabilité et solidarité   

Concédons que la ressource principale que possèdent les citoyens 
pour pallier à leurs « vulnérabilités » est la solidarité. En fait, il s’agit 
de la capacité des individus à se laisser engager dans des actes d’affilia-
tion avec d’autres personnes en situation de vulnérabilité et de 
construire en leur faveur des mouvements ou éventuellement des 
législations solidaires. Si la solidarité est la force des faibles, il s’agit 
d’une force, pensée et comprise à l’intérieur des processus démocrati-
ques, qui est loin d’être négligeable. Nous pouvons même dire que les 
mouvements de solidarité ont depuis 1970 largement changé les 
données dans le monde occidental. Pour notre propos, deux thémati-
ques peuvent être privilégiées, d’abord la question de la vulnérabilité 
à l’égard d’une législation de solidarité et, ensuite, la vulnérabilité à 
l’égard d’une politique de solidarité. 

Vulnérabilité et politique de solidarité

Il n’y a ici aucune raison de réinventer la roue. Pourquoi réitérer 
imparfaitement ce qui a déjà été dit d’une façon exemplaire et qui, en 

28. Voir B. Melkevik, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du droit, op. cit., p. 
24-31 et 45-62.
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plus, nous indique la bonne réponse ? En fait, la « parabole du bon 
Samaritain » comme nous la rencontrons dans les Évangiles, rapportant 
les faits et la « parabole » de Jésus, nous servira de guide : 

Mais lui, voulant montrer sa justice, dit à Jésus : « Et qui est mon pro-
chain ? ». Jésus reprit : « Un homme descendait de Jérusalem à Jéricho, il 
tomba sur des bandits qui, l’ayant dépouillé et roué de coups, s’en allè-
rent, le laissant à moitié mort. Il se trouva qu’un prêtre descendait par 
ce chemin ; il vit l’homme et passa à bonne distance. Un lévite de même 
arriva en ce lieu ; il vit l’homme et passa à bonne distance. Mais un 
Samaritain qui était de voyage arriva près de l’homme : il le vit et fut pris 
de pitié. Il s’approcha, banda ses plaies en y versant de l’huile et du vin, 
le chargea sur sa propre monture, le conduisit à une auberge et pris soin 
de lui. Le lendemain, tirant deux pièces d’argent, il les donna à l’auber-
giste et lui dit : « Prends soin de lui, et si tu dépenses quelque chose de 
plus, c’est moi qui te rembourserai quand je repasserai ». Lequel des trois, 
à ton avis, s’est montré le prochain de l’homme qui était tombé sur les 
bandits ? ». Le légiste répondit : « C’est celui qui a fait preuve de bonté 
envers lui ». Jésus lui dit : « Va et, toi aussi, fais de même »29.
Deux réponses se dégagent ici pour la question « qui est mon 

prochain ? »30. D’abord une réponse universelle et christique, ensuite 
une réponse circonscrite à la solidarité.

En ce qui concerne d’abord la réponse universelle et christique, il 
faut souligner qu’il s’agit avant tout d’un processus de reconnaissance 
extérieur et à l’encontre de tout jugement. Nous sommes réciproque-
ment l’un pour l’autre, toujours le « prochain ». Autrement dit, être le 
« prochain », c’est essentiellement le fait d’être, de se sentir et de se 
comprendre comme prenant part à l’humanité. Il n’y avait en ce sens 

29. La Bible, Luc 10.
30. Rappelons l’affaire Donaghue c. Stevenson, [1932] A. C. 562 (Chambre des Lords),  et 

les propos de Lord Atkin : « Le commandement « Tu aimeras ton prochain » devient 
en droit « Tu ne porteras pas préjudice à ton prochain ». Et à la question de l’avocat : 
« Qui est mon prochain ? », on donne une réponse restrictive […] Qui est donc mon 
prochain en droit ? La réponse semble être la suivante : les personnes qui sont si près et 
si directement touchées par mon acte qu’il est raisonnable que je pense à elles lorsque 
j’envisage les actes ou les omissions en question » (cité d’après la traduction de D. 
Poirier, Sources de la common law, Cowansville (Québec)/Bruxelles, Y. Blais/Bruylant, 
p. 79-80). Rappelons aussi que l’affaire en question a instauré le principe de la respon-
sabilité des préjudices du fabricant ou encore la responsabilité civile délictuelle. Voir 
également Lord A. Thompson Denning, The Changing Law, London, Stevens, 1953, 
p. 106-109.  Au sujet de Lord Atkin of Aberdovey, voir G. Lewis, Lord Atkin, London, 
Butterworths, 1983.
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rien de particulier dans le fait d’être un Samaritain et ce n’est sûrement 
pas à cause de ce fait qu’il s’est arrêté et qu’il a pris soin de son prochain. 
C’était, comme l’indique la parabole, parce qu’il était « pris de pitié », 
parce qu’il a reconnu l’homme comme un autre que lui-même. Il a 
aperçu l’homme dans le miroir de sa propre humanité. Et bien sûr 
l’individu dans sa vulnérabilité concrète puisqu’il était blessé. Il se 
dégage, en conséquence, une réponse : nous pouvons nous compren-
dre, nous situer et nous apprécier comme des humains, comme des 
êtres n’ayant qu’un Père et pour lequel les clivages ethniques que nous 
avons si soigneusement fabriqués et entretenus n’ont, en fait, aucune 
importance. Comme le dit la parabole « il pris soin de lui ». Tout n’était, 
dès le début, qu’un acte d’humanité.  Être humain signifie compren-
dre ce que cela signifie de vivre ensemble comme des humains, l’un 
pour l’autre. Que la parabole convoque implicitement les paroles 
« aimez-vous les uns les autres », d’où encore le message christique du 
« sermon sur la montagne », n’est ici qu’une question de cohérence et 
bien sûr une interrogation de la foi quant à ce message christique. 

Or nous observons qu’il n’est question ici ni d’obligation ni de 
devoir. Cette façon de penser en supposant ou en « fondant » des 
obligations ou des devoirs n’a que peu de sens et manque sa cible sur 
le plan philosophique. Le problème avec le Pharisien (i.e. le « prêtre ») 
ou encore le Lévite n’est pas qu’ils ont oublié une quelconque obliga-
tion ou devoir, mais bien simplement, comme c’est indiqué, qu’ils 
n’ont pas admis leur humanité. Ce sont des êtres « incomplets », des 
êtres peut-être eux-mêmes « blessés » et ainsi prisonniers dans leur 
propre « vulnérabilité », ou encore des êtres qui n’ont nullement réussi 
le décentrement vers le stade « adulte » pouvant reconnaître quelqu’un 
comme le « prochain ». Bref, qu’ils ne sont pas parvenus à voir autre-
ment que comme Pharisiens ou comme Lévite. Il n’y a d’ailleurs là 
rien de particulier : nous n’avons pas à chercher bien loin pour com-
prendre qu’une telle mentalité est encore légion.

Là où nous voulons en venir en abordant maintenant l’interpré-
tation de cette parabole sur le versant de la solidarité, c’est au fait que 
la question « qui est notre prochain ? » ne fait qu’interpeller notre 
humanité. Face à une telle « mentalité » (sans obligation, sans devoir, 
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mais uniquement par un appel christique), nos réponses respectives à 
cette question risquent d’être très variées, très personnelles et souvent 
soumises aux aléas des conjonctures et des événements31. En fait, il ne 
peut pas en être autrement, car hors de toute aspiration personnelle à 
la sainteté, chacun de nous est toujours soumis au sort d’un déclencheur 
pouvant mettre en marche une sympathie, un acte ou un « programme » 
de solidarité. C’est donc dans la capacité à mobiliser la perspective de 
solidarité que se joue la question. Bien sûr le message christique peut 
de la sorte représenter un tel déclencheur, et tant mieux si c’est le cas, 
mais loin de toute exclusivité, d’autres sources, ou simplement res-
sources, peuvent également permettre de parvenir au même résultat. 
Quant à ce dernier, c’est effectivement à partir de multiples influences 
« idéologiques », ou simplement : de conceptions sur la « justice sociale » 
ou la « vie bonne » pour tous, que l’homme et la femme modernes 
peuvent aujourd’hui réfléchir sur la question de solidarité. De cette 
façon la solidarité se dessine, en toute lucidité, comme une question 
d’engagement, de la capacité à dire oui ou non, de s’organiser et de 
proposer des réarrangements sur le plan des normes, des droits et des 
institutions, en faveur de l’homme blessé, l’individu vulnérable !

Il ne peut pas en être autrement, car, en fin de compte, c’est tou-
jours l’individu qui juge de la question « qui est mon prochain ? » et 
qui s’engage en faveur de l’individu vulnérable. Que ce jugement puisse 
être incomplet, que le jugement puisse s’égarer et tomber dans les 
dédales de l’inhumanité n’a pas besoin d’être souligné32. Mais il y a 
autant de raisons pour conjuguer ce jugement personnel avec un 
jugement impersonnel si exemplairement symbolisé par le processus 
« juridique ». C’est d’ailleurs à cela que nous voulons finalement  aboutir. 

Vulnérabilité et législation de solidarité

Considérons maintenant la solidarité comme la ressource clef pour 
agir ensemble pour surmonter, pallier la vulnérabilité de l’un et de 
l’autre. La question de la solidarité force pratiquement l’individu à se 
liguer avec les autres individus pour remédier à sa propre vulnérabilité. 
Il s’agit en fait d’une logique de mousquetaire :  « un pour tous, tous 

31. Voir B. Melkevik, « La solidarité, la philosophie et notre présent », dans  Réflexions sur 
la philosophie du droit, op. cit., p. 17 -33. 

32. Idem, p. 23-26.
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pour un », où les « faibles », ou simplement ceux qui ont besoin de la 
solidarité des autres, cherchent à acquérir la force nécessaire pour agir 
sur l’espace public.  

Il faut pourtant d’abord insister sur le fait qu’il ne faut pas consi-
dérer la question de la solidarité comme une donnée (de nature) ou 
encore comme une « obligation ». Envisageons-la plutôt comme étant 
une force « sociale » qui peut se construire, qui peut être sollicitée et 
qui peut engager les individus. De cette manière, la « solidarité » repré-
sente une ressource propre aux individus qui peut, sous condition, être 
mobilisée et soutenue par eux, aussi bien individuellement que col-
lectivement. Comprise de la sorte, la relation à la vulnérabilité humaine 
saute aux yeux : la vulnérabilité d’un autre individu peut tout simple-
ment mobiliser nos solidarités, nous inciter à aider celui qui est vul-
nérable ou encore solliciter des mesures politiques, sociales ou 
économiques, pour renforcer la position entretenue par un individu 
ou une catégorie d’individus. En ce qui concerne le droit, la solidarité 
se concrétise sur le plan du droit national dans une législation dite de 
solidarité, et, sur le plan international, d’une « législation » de solidarité 
comme le système onusien des droits de l’homme.

Nous pouvons, en ce qui concerne plus spécifiquement la légis-
lation nationale de solidarité, dire que notre regard change dès que 
nous quittons une conception métaphysique ou simplement « moral/
éthique », pour a contrario n’envisager que le sujet de droit. Du moment 
que nous pouvons comprendre que l’individu et le sujet du droit ne 
font qu’un, nous ne pouvons plus comprendre le monde de la même 
façon. La vulnérabilité des individus et le destin que leur réserve la 
société moderne, nous les rencontrons tous les jours sous les traits 
d’hommes, de femmes et d’enfants qui ne fonctionnent plus, qui sont 
« finis », « épuisés », « brisés » et qui laissent faire la vie. Nous les ren-
controns comme des hommes, des femmes, des enfants, qui ont 
succombé sous la prise de l’alcool, stupéfiants, médicaments, etc., ou 
simplement qui sont perdus dans un quelconque monde à part et où 
règnent la dépression, le désespoir, ou une maladie mentale. Ce sont 
des individus qui ont échoué tellement de fois dans la vie qu’ils ont 
perdu toute confiance en eux (et dans les autres) et surtout perdu 
l’espoir dans un sens ou l’autre. La seule force qui peut assurer une 
législation en leur faveur, c’est la solidarité. 
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Rappelons que de ce qui est devenu, dans le monde occidental au 
cours des 19e et 20e siècles, la « législation ouvrière » ou le « droit du 
travail » est né le constat des ravages qu’avaient causés l’industrialisation 
et le manque de sécurité : la vulnérabilité d’un travailleur (et dans ce 
cas également de toutes les personnes qui dépendaient de lui) et sa 
« déchéance » immédiate après un accident de travail ont ainsi sauté 
aux yeux, par la proximité même de leur situation, des autres tra-
vailleurs. Elles ont surtout provoqué des actions politiques de plus en 
plus concentrées et intelligentes pour venir en aide à ceux qui ont ainsi 
payé le prix du développement industriel et économique. La législation 
des solidarités qui ont été instaurées dans le monde du travail témoi-
gne ainsi de la proximité de la force qu’ont exigée celles-ci. C’est aussi 
ce voisinage qui se perd par la suite par le fait que la législation de 
solidarité devient un domaine de fonctionnaires, de travailleurs sociaux, 
de spécialistes en santé mentale, etc.

Nous voulons en venir au fait que la solidarité doit se concrétiser 
dans des mouvements de solidarité avec ceux qui tombent trop bas 
« humainement » à cause de leurs vulnérabilités. Nous avons besoin 
aujourd’hui plus qu’avant que la lumière soit braquée sur les effets 
néfastes que produisent l’accélération de l’économie ou les change-
ments sociaux33. Nous en avons davantage besoin aujourd’hui parce 
que la dématérialisation du pouvoir économique, que nous constatons 
avec la mondialisation de l’économie, fait que la prise de conscience 
nécessaire à toute solidarité a elle-même été dématérialisée. Autrement 
dit, une sorte de « déshumanisme » risque de prendre place aujourd’hui, 
comme nous le témoigne la danse effrénée autour du marché. Or, les 
mouvements de solidarité, justement en thématisant à nouveau frais 
les enjeux et les prix que paient constamment nos sociétés sur le plan 
humain, sont de plus en plus nécessaires.  Et il en est de même sur le 
plan international en ce qui concerne les droits de l’homme.

À première vue cela peut sembler étrange de comparer et de 
concevoir le système international des droits de l’homme comme un 
acte de solidarité. Il faut donc comprendre que le système onusien des 
droits de l’homme n’était au début qu’un système d’engagement des 

33. B. Melkevik, « Prolégomènes à une problématique : Mondialisations et droit », loc. cit. 
Voir également A. Giddens, Runaway World : How Globalization is Reshaping our Lives, 
New York, Routledge, 2000. 
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États. Les États mêmes qui souvent représentent la plus grande menace 
pour leurs propres citoyens. C’est sur ce plan même que la solidarité 
et le cosmopolitisme peuvent intervenir en vue de faire tomber la 
question des « frontières » ou des « privilèges de l’État-nation » au 
bénéfice d’une prise en compte réelle de la situation des bénéficiaires 
ultimes de ces « droits de l’homme », à savoir les individus. Ce qui s’est 
effectivement produit à partir des années soixante et soixante-dix, de 
façon privilégiée dans les pays occidentaux, où les différents mouve-
ments de solidarité ont entrepris de thématiser les différentes formes 
des droits de l’homme comme « autonomes » et « indépendants » du 
droit international des États souverains.

Nous soutenons que la « thématisation » constante et la production 
de données précises quant à la situation des droits de l’homme dans 
chaque pays du monde ont simplement changé le climat politique ! 
Nous pouvons, dans cette perspective, rappeler comment la question 
des droits de l’homme et la solidarité avec les peuples en Europe de 
l’Est encore sous l’empire soviétique avant 1989, ont changé le visage 
du monde. Rappelons encore la situation en Amérique latine dans les 
années soixante-dix où ce furent les généraux qui chassèrent les démo-
crates, souvent dans des bains de sang et des guerres civiles. Nous 
aurions encore pu ajouter d’autres exemples, mais au-delà de toute 
énumération, qui n’a pas de sens en soi, il convient d’insister sur le 
fait que les mouvements de solidarité ont été primordiaux, centraux 
et indispensables dans ce processus de changement. 

En fait, le système international des droits de l’homme a été 
nécessaire, et l’est encore, pour protéger l’individu : car si nous rappe-
lons les différents « droits » en question, force est de constater qu’il 
s’agit en règle générale de protection qui touche directement la ques-
tion de la vulnérabilité de l’individu. Quelques exemples peuvent 
l’illustrer en ce qui concerne les minorités, qui sont souvent objets des 
massacres, de déportation, de dépossession, de discrimination, d’ex-
clusion, d’ostracisme, d’intolérance, de xénophobie, de racisme, 
d’antisémitisme, d’ignorance, et ainsi de suite. Nous constatons que 
la vulnérabilité du minoritaire dans ces situations a changé par la 
protection des droits de l’homme. Un autre exemple peut être la femme 
(ou simplement la féminité), éternellement objet de discrimination, 
d’intolérance, d’exploitation… Encore une fois, pouvons-nous faire 
la preuve que la vulnérabilité de la femme a été prise en considération 
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et qu’on a forgé une barrière du « droit » qui ne doit pas être franchie ? 
Or, pour que tous ces « droits » demeurent des atouts au bénéfice des 
minoritaires ou des femmes et pas uniquement des mots sans vie, il 
faut que la question des droits de l’homme rejoigne l’horizon même 
d’une modernité juridique. Cela déplace, nous en sommes conscients, 
la question même de l’efficacité de ces droits à l’intérieur de pays qui 
n’ont souvent aucune tradition ou une tradition biaisée ou estropiée 
sur le plan juridique, et où il faut tout simplement laisser travailler les 
droits de l’homme dans la place et au lieu de cette tradition absente.

une barrière contre la violence

Le seul bouclier, la seule barrière efficace contre la violence, c’est 
l’action des hommes et des femmes. C’est à eux, à « tous », de se forger 
ce bouclier « fondamental » contre la violence de l’homme contre 
l’homme, et de s’assurer que la violence qui fait mal se transforme, se 
transmute, en paroles qui peuvent être comprises34. 

Dans la logique de vulnérabilité, il faut se déplacer vers la « vic-
time », vers celui qui est devenu l’objet de la violence d’autrui, vers 
celui auquel la violence fait mal.

mot de la fin

Personne ne s’étonnera que nous ressentions en fin de parcours 
une certaine frustration : il y a tellement plus à ajouter, de précisions 
à faire ou simplement d’autres questions à soulever. Celui qui aborde 
une problématique complexe comme celle que nous venons de sillon-
ner quant à la notion de « vulnérabilité » ne peut que ressentir une 
certaine insatisfaction due au fait que chacun des thèmes soulevés 
s’agrafe à d’autres et qu’en fin de compte, c’est presque tout le projet 
d’une modernité juridique qui doit être expliqué. 

Si nous devons synthétiser, sur le plan de la philosophie du droit, 
l’enseignement à tirer de notre exploration, on retiendra simplement 
que le « droit » n’est pas la panacée en ce qui concerne notre « vulné-
rabilité » humaine. Souvent le « droit » n’est qu’une menace de plus 
contre l’individu et celui qui tombe entre les mains des avocats risque-
rait de payer très longtemps et de se trouver en fin de compte plus 

34. S.Cotta, Pourquoi la violence ? Une interprétation philosophique, Québec, Presses de 
l’Université Laval, coll. « Diké », 2002.
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dépourvu que jamais. Comme la possibilité du droit présuppose une 
égalité formelle contre tous les faits contraires, la vulnérabilité de 
l’individu, ses manques de ressources psychologiques et sociales, le 
tout conjugué le plus souvent avec la pauvreté, font souvent échouer 
la dite possibilité du droit. Pire, c’est souvent, comme nous l’avons 
indiqué, le droit qui se tourne contre l’individu comme un fardeau de 
plus à porter pour un joug qui est déjà trop lourd. Que la question du 
droit se trouve souvent entre « chien et loup » ne doit pourtant pas 
nous décourager, mais elle doit plutôt toujours nous solliciter afin de 
prendre le « pouls » de notre réalité juridique.





397

2

les concePts de « Personne » 
et de « dignité » : 

la question de droit1

Notre objectif est de développer à l’intérieur de la philosophie du 
droit quelques idées sur l’interprétation et la construction du sens des 
concepts comme ceux de« personne », de « dignité » ou encore de 
« personnalité » pour le droit. Nous prenons comme point de départ 
le fait que nos sources de droit utilisent ces concepts en exigeant une 
prise en compte juridique.  Aussi bien sur le plan international, avec 
différentes conventions et traités, que sur le plan législatif ou régle-
mentaire national, les concepts de « dignité », de « personne » ou de 
« personnalité » sont mis en avant sur fond de catastrophes juridiques 
« qui ne veulent pas passer » dans une préoccupation renouvelée de 
protection de l’individu devant des menaces ou encore des risques qui 
pourraient porter préjudice à l’homme. Nous voulons, en connaissance 
de cause, réfléchir sur notre façon juridique d’honorer ces concepts à 
l’intérieur du droit.

Conscients de la valeur psychologique ou encore sentimentale 
qu’on associe toujours à ces concepts, nous nous limiterons exclusive-
ment à ces dimensions juridiques en proposant des idées au sein d’une 
conception contemporaine de la modernité juridique2. La dernière 

1. Publiée dans Stamatios Tzitzis et Jacques-Henri Robert (dir.), La personne juridique 
dans la philosophie du droit pénal, Paris, Éditions Panthéon Assas, 2003, p. 77-88.

2.  Bjarne Melkevik, Horizons de la philosophie du droit, Paris/Québec, L’Harmattan/
Les Presses de l’Université Laval, 1998, repris en 2004 dans la collection Diké, Les 
Presses de l’Université Laval, Québec. ; idem, Réflexions sur la philosophie du droit, 
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affirmation nous oblige d’ailleurs à tenir à distance le nouveau goût 
pour le « vrai droit » éthique recousu et retricoté tel qu’il s’exprime le 
plus souvent dans l’éthique des concepts de « personne » ou de 
« dignité ». En conséquence, un préalable s’impose pour expliquer 
l’approche soit « éthique » soit « juridique » à l’égard de tels concepts.

des « sous-marins »  éthiques ou des tremPlins Pour 
le droit

Avant de pouvoir développer le plan et exposer les idées que nous 
voulons défendre par la suite, il y a lieu de préciser, tout d’abord, les 
enjeux ou la problématique sous-jacents à nos précédents propos. 
L’objectif est de garantir que les concepts de « personne » et de 
« dignité », de même que d’autres concepts du même ordre, ne peuvent 
servir comme « sous-marins » éthiques dans et contre la question de 
droit. C’est pourquoi il faut s’assurer que les concepts en question 
s’intègrent dans une production réfléchie du sens juridique pouvant 
servir adéquatement la question du droit. Se dessinent ainsi deux 
fronts : d’abord, le front « éthique » que nous voulons analyser de façon 
critique pour, ensuite, envisager son alternative, à savoir la possibilité 
du droit. 

l’éthique des concepts de « dignité » et de « personne » : 
une critique 

Dans le monde juridique d’aujourd’hui, nous observons que de 
plus en plus de théoriciens, des « dogmaticiens » ou simplement des 
« lecteurs » et des « écrivains » du droit, attribuent aux concepts de 
« dignité », de « personne » ou de « personnalité » un sens éthique (ou 
moral) qu’ils trouvent (ou justifient) dans l’éthique de leur choix. Ainsi, 
l’existence sémantique des concepts de « personne » et de « dignité » se 
voit doublée d’un sens éthique promulgué par la conception « éthique » 
et privilégié par ces individus. Une autre stratégie consiste à introduire 
un raisonnement particulier, prétendant que les concepts doivent 
trouver ou avoir une « justification » ! Tous ces procédés servent à 

Paris/Québec, L’Harmattan/Les Presses de l’Université Laval, 2000 ; idem, Rawls 
ou Habermas. Une question de philosophie du droit, Bruxelles/Québec, Bruylant/Les 
Presses de l’Université Laval, 2002. 
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introduire une conception « éthique » particulière au sein même de 
l’entreprise juridique.

Dans cette façon de raisonner, le problème sous-jacent est de 
supposer un sens « déjà là » à inscrire dans le « droit ». On y voit une 
homologie du sens qui subitement, théoriquement ou pratiquement, 
surgit de l’éthique privilégiée pour animer les concepts de « personne » 
et de« dignité « . La logique de « justification », que nous venons de 
mentionner, est en ce sens assez révélatrice de ce qui est en jeu, car une 
telle justification prend uniquement un sens, quoique bien maigre, à 
l’égard de ce qui est « déjà là » à justifier. Dans une logique de réversion, 
la « vérité » des concepts devient de la sorte la passerelle vers des consi-
dérations éthiques que l’on suppose toujours « déjà là ». Des considé-
rations éthiques qu’en fait personne ne peut agréer, critiquer ou encore 
modifier dans la mesure où elles dépendent uniquement du système 
éthique justifiant. Celles-ci se retrouvent donc subitement comme 
raison raisonnante du « droit ». 

 Envisagés de cette façon, de grands pans de discours dits du 
« droit » sur la « dignité », la « personne », ou encore la « personnalité » 
se caractérisent aujourd’hui par leur dépendance aux différents discours 
d’éthique ou de philosophie éthique. Dans la multitude d’éthiques 
disponibles et selon la mode du moment, bien changeante comme 
chacun le sait, se transformant d’un jour à l’autre, le discours du « droit » 
(si nous pouvons encore utiliser ce mot !) se projette en avant comme 
une assurance d’adhérer à un « vrai droit moral » vu comme correspon-
dant aux intuitions éthiques profondes propres à l’individu. En soi, 
cela peut être à la fois magnifique et cocasse de projeter la question de 
« dignité », de « personne » ou de « personnalité » dans une danse séman-
tique où le conservateur se trouve avec le communiste, l’islamiste avec 
l’athée, et ainsi de suite dans l’autosatisfaction des discours « éthiques » 
respectifs. Pourtant, au-delà du charme du moment esthétique, quel-
ques remarques critiques s’imposent :
1. En effet, en inscrivant la question du sens des concepts de « per-

sonne » et de « dignité » sur fond d’éthique personnelle, c’est 
uniquement un « sens singulier », dépendant d’un corpus éthique 
hétérogène au « droit », qui peut être obtenu. En conséquence, le 
sens dudit « droit » devient déficitaire car il ne peut jamais répon-
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dre qu’à l’égard d’une conception de « vrai droit » éthique singulier 
à ses adhérents. 

2. L’éthique travaillant comme raison raisonnante à l’intérieur d’un 
« vrai droit », par le biais des concepts comme « personne » et 
« dignité », fait en sorte qu’aucune prise en compte argumentative 
(nous reviendrons sur ce point par la suite) ne peut être obtenue, 
mettant ainsi en échec la possibilité d’un jugement juridique. En 
fait, l’adhérence à un vrai droit éthique surpasse illégitimement 
le jugement juridique.

3. Toute logique ou raisonnement de « justification » ne représente 
qu’un « lèse-droit ». Aucun concept n’a à être justifié en droit et 
n’a besoin d’une quelconque justification. Les discours dits de 
« justifications éthiques » ne peuvent que nuire à notre modernité 
juridique.
Si nous avons raison, même partiellement, ces remarques critiques 

dessinent un problème aigu pour tout projet juridique moderne. Le 
tsunami du « vrai droit » éthique, qui cherche à envahir le domaine du 
droit, n’est peut-être qu’un « sous-marin » éthique lancé contre le 
domaine du droit.  Autant de raisons, en tout cas, pour envisager 
autrement et plus sobrement des concepts comme « dignité », « per-
sonne » ou « personnalité ».

« dignité » et « personne » comme tremplins de droit

À l’opposé de toute logique de « sous-marins » éthiques, il faut 
affirmer fortement une façon différente de considérer des concepts tels 
que « personne », « dignité » ou  « personnalité » en niant toute logique 
« éthique » et en proclamant simplement qu’il n’y a pas anguille sous 
roche, pas de mystères sous l’écorce des mots, rien d’autre que des 
mots dans et par des normes publiques. Ensuite, nous voulons a 
contrario insister sur le fait que les concepts de « personne » et de 
« dignité » doivent devenir un tremplin pour l’entreprise juridique. La 
question est bien sûr : comment s’y prendre ?

Tel que nous l’envisageons, il n’existe pas de « concepts juridiques ». 
Cela n’a jamais existé jusqu’ici et aucune logique terrestre ne peut 
qualifier ces concepts ainsi. Que des auteurs de doctrine juridique 
utilisent fréquemment ce terme de « concept juridique » ne prouve 
rien, mais montre l’état actuel de l’écriture doctrinale. Il n’y a rien là 
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pour nous émouvoir ! Quand nous sommes devant des concepts comme 
ceux de« personne », de « dignité » (ou devant d’autres concepts du 
même genre, chargés en apparence de connotations « éthiques »), le 
fait de vouloir envisager qu’il leur soit donné un sens « juridique » à 
l’intérieur d’un projet juridique moderne ne peut pas se réaliser uni-
quement à partir des ressources propres au droit. Celles-ci peuvent 
certes être expliquées de différentes manières, mais privilégions-en une 
qui envisage ces concepts comme étant soumis à une logique de dis-
cours qui passe par trois étapes, à savoir par la narration de l’interpré-
tation, celle de l’argumentation puis une ultime étape discursive dite 
de « jugement réflexif »3.

Concrètement, les concepts tels que ceux de « personne » et de 
« dignité » doivent, ainsi que nous les envisageons, trouver leur sens 
dans une logique de superposition de discours qui, par progression 
discursive, mène la question du sens à accorder dans une situation de 
droit au jugement à faire. La progression des discours s’étale et s’éche-
lonne conséquemment en trois temps sur un mode de jugement du 
droit à faire. Il s’ensuit que les concepts de « personne » ou encore de 
« dignité » sont toujours à l’intérieur d’une logique de discours. Avec 
d’autres mots encore, la production de leur sens est propulsée sur deux 
axes ou, mieux, sur deux « pentes », se présupposant mutuellement.

Sur un axe, la production de sens ne peut que s’unir avec une 
culture démocratique du droit où la question du sens ne peut jamais 
être préjugée, que celui-ci soit fait par « le meilleur système éthique du 
monde » ou encore autre chose. En fait, la logique des discours animant 
une culture démocratique du droit se présente dans le déploiement 
des raisons et des arguments qui, à son tour, se résume dans un rôle 
unique assurant aux individus, en réciprocité, le privilège quant à la 
production de sens de ce qui doit compter pour eux comme adéqua-
tement « juridique ». 

Sur l’autre axe, à l’intérieur du droit, la production de sens se 
concrétise dans les règles de procédures consistant à lier les mains de 
la tierce personne invitée (c’est-à-dire le juge étatique ou le juge privé) 
et, surtout, de s’assurer qu’elle écoute et respecte les discours présentés. 
Ainsi se déploient méthodiquement, sur différents plans discursifs, les 

3. Voir, B. Melkevik, Réflexions sur la philosophie du droit, op. cit. p. 38-42,  concernant 
les notions de « narration », « interprétation », « argumentation » et « jugement réflexif ».
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raisons et les arguments qui doivent, selon les sujets de droit, être pris 
en considération dans la production et le jugement du sens à donner 
aux concepts. De cette façon, les concepts demeurent toujours « vides », 
entièrement « vides », avant que les discours du droit n’interviennent, 
avec la tâche précise de remplir ce vide, progressivement, par des 
discours de droit et, enfin, comme jugement juridique. 

En considérant ces deux axes en aval, comme les deux versants de 
la même montagne, il devient également possible de voir en quoi ils 
sont aussi dépendants l’un de l’autre. En fait, les deux axes montrent 
le droit dans une culture démocratique qui se conjugue avec un droit 
moderne. 

l’option faite 

D’entrée de jeu, nous avions souligné qu’opter pour des « concepts 
remplis d’éthique » et la logique de « vrai droit » éthique et moral qu’ils 
véhiculent nous semblait inadéquat au droit et que, par conséquent, 
seule la sobriété des « concepts vides » pouvait nous permettre de les 
envisager comme engagés dans un processus juridique de production 
du sens. Il faut maintenant voir, plus spécifiquement, ce qu’implique 
une telle option.

Ensuite nous proposons de rendre compte, en deux étapes, de la 
pertinence de notre choix : d’abord, en concrétisant davantage le rôle 
des concepts dans notre analyse discursive, ensuite, en analysant un 
jugement qui, selon notre opinion, démontre la pertinence de cette 
méthodologie.

« dignité » et « Personne » : les sens à Produire

Dans ce qui suit, nous souhaitons uniquement donner une idée 
de la manière dont des concepts tels que « dignité », « personne » ou 
« personnalité » peuvent s’insérer harmonieusement dans une logique 
de production du sens pour notre projet juridique. Il s’agit littéralement 
de produire pour le droit, et à l’intérieur d’une conception moderne 
du droit, le sens qui peut « remplir » le vide desdits concepts. 

Sur le plan « méthodologique », nous pouvons distinguer deux 
niveaux de discours, « pré-critiques » et « critiques », qui se concrétisent 
ensemble dans le « jugement » du sens à donner aux concepts.
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discours pré-critiques : narration et interprétation

Par cette dénomination, nous souhaitons traiter des discours de 
narration et d’interprétation à l’égard des concepts de « dignité » et de 
« personne ». Plus concrètement, nous voulons rendre compte de ce 
qui se passe dans le discours de l’interprétation en tant qu’il crée, 
nécessairement et logiquement, comme rétroaction (ou comme réver-
sion discursive) un passage vers le niveau de narration concernant 
lesdits concepts. Il s’agit de la sorte d’une logique discursive qui se 
retrouvera par la suite au niveau de l’interprétation et, en la projetant 
ultimement, vers l’argumentation, en dehors des discours pré-critiques, 
ce qui est propre au droit4. 

Si le discours du droit commence régulièrement et, en ce qui 
concerne la doctrine, toujours au niveau de l’interprétation des « sour-
ces du droit », il faut également avoir à l’esprit que l’interprétation en 
droit ne peut s’effectuer adéquatement qu’en mobilisant une narration 
qui a été nécessaire pour que nous puissions retrouver les concepts de 
« dignité » et de « personne » dans les textes publics s’adressant à notre 
entreprise juridique. En fait, ils ne sont pas arrivés là par la beauté 
d’une quelconque séduction éthique ou encore par un quelconque 
« système éthique », mais bien par une accumulation de discours publics 
ou simplement par l’expression de la réalité intersubjective de ce qui 
a été dit5. Ainsi les textes normatifs où se trouvent des concepts tels 
que « dignité », « personne » ou encore « personnalité » apparaissent là 
comme ayant été sélectionnés par des processus démocratiques et 
surtout comme exprimant des expériences, des espoirs, des « savoirs » 
qui peuvent se loger dans le discours de l’interprétation. En ce qui 
concerne les concepts mentionnés, il ne fait aucun doute que les mots 
sont mis sur des expériences douloureuses vécues par l’humanité, 
surtout au cours du vingtième siècle.

Avant tout, en ce qui concerne aussi bien le concept de « dignité » 
que celui de « personne », c’est ce qu’on appelle les « catastrophes juri-
diques » qui expliquent sur le plan de la narration leur introduction 
dans les normes publiques. Personne ne nous contredira si nous insis-
tons sur le fait que leur « mise en texte » dans les conventions interna-
tionales, comme dans des chartes nationales, n’est pas si étrangère aux 

4. C.f. B. Melkevik, Réflexions sur la philosophie du droit, op. cit., p. 38-42.
5.  B. Melkevik, Réflexions sur la philosophie du droit, op. cit., p. 39.
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atrocités commises avant et pendant la deuxième guerre mondiale. 
S’ajoute certainement aussi le sentiment douloureux que chacun de 
nous a sûrement dû éprouver dans des contextes de guerre et de conflits 
dans les dernières années, où le moins que l’on puisse dire est que 
« certains » n’ont rien appris ou n’en ont simplement tiré aucun ensei-
gnement. Notons en ce sens que c’est à partir de ces enseignements 
que plusieurs théoriciens en droit se sont s’intéressés à d’autres « désas-
tres » et à leurs répercutions dans différents domaines du droit. 
Remarquons, par exemple, comment la question des « minorités 
nationales », qu’on croyait réglée par la résurgence d’un passé doulou-
reux qui ne passe pas, se pose en urgence à l’intérieur du droit inter-
national ou encore comment la question des peuples autochtones vient 
hanter le droit national autant que le droit international en revendi-
quant des réparations, voire des systèmes « légaux-coutumiers » propres 
à eux seuls6. Certes, ces narrations, et bien d’autres encore, en tant que 
sens de la « mise en texte » des concepts comme « dignité » ou encore 
« personne » se positionnent, nous le voyons, comme préalables néces-
saires à toute interprétation qui veut s’adresser au droit. 

Pourtant à ce niveau de l’interprétation, c’est un problème infran-
chissable qui se dresse : seul l’individu, tout seul, peut « interpréter ». 
Si la narration ou les narrations se font toujours, en ce qui concerne 
nos concepts, par l’individu à l’égard d’une « expérience », d’un « ensei-
gnement » ou encore d’une « leçon à tirer », qui le dépasse en démon-
trant quelque chose qui peut compter pour tous pour, ensuite, « se 
concrétiser » dans un texte public rendant compte de cette « leçon », 
l’interprétation de « ce qui peut compter pour tous » se fait toujours 
individuellement.  En fait, c’est l’interprète, c’est-à-dire un individu 
seul, qui se met en place en interprétant « l’universel ». C’est encore 
lui qui peut introduire les concepts dans différentes analyses de langage, 
voire « jeux de langage », ou encore les rationaliser au moyen d’autres 
concepts comme, par exemple, ceux de « cohérence », de « système », 
et ainsi de suite. Soulignons spécifiquement que les concepts, sur le 
plan de l’interprétation, n’ont aucune autre possibilité de se faire 
« juridiques » que dans la singularité que possède toute doctrine du 
droit ou encore dogmatisme « juridique ». Mais c’est, bien sûr, une 

6.  G. Otis et B. Melkevik, Peuples autochtones et normes internationales. Analyse et textes 
relatifs au régime de protection identitaire des peuples autochtones, Cowansville, Yvon 
Blais, 1996.
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maigre consolation que de confondre la doctrine juridique avec le 
« droit ». 

Mais si la question de droit peut difficilement être comprise 
comme soumise à un quelconque « génie de l’interprétation »7, on doit 
toujours progresser, se traduire en arguments pour être apprécié ou 
critiqué par quelqu’un d’autre et il s’ensuit que l’interprétation ne peut 
être qu’un préalable à une prise en compte argumentative. Ce qui nous 
permet, certes, de dire que toute interprétation du « droit » ne peut 
avoir de sens pour le projet juridique moderne qu’au niveau de l’ar-
gumentation, là où précisément se retrouvent les résultats de toutes 
les interprétations comme « opinions » ou simplement comme « argu-
ments » à apprécier. En fait, les concepts de « dignité » ou encore de 
« personne » témoignent de la pertinence d’une telle position, car 
comment un processus aussi restreint qu’une interprétation donnée 
toute seule pourrait-il produire, pour le droit, le sens de concepts si 
complexes que ceux de « dignité » ou « personne » ? Notre modernité 
juridique récuse en conséquence la possibilité même d’un tel réduc-
tionnisme, en exigeant que l’interprétation « saute » vers l’argumenta-
tion. Ce « saut » est en quelque sorte le propre du projet juridique 
moderne, tel qu’il assure que la production de sens pour le droit se fait 
à l’égard d’une pratique et jamais comme pure théorie.

discours critiques : le niveau d’argumentation

La production du sens à donner aux concepts de« dignité », de 
« personne » ou de « personnalité » peut uniquement se faire au niveau 
argumentatif. C’est seulement avec des arguments et des raisons soli-
des et pertinentes que nous pouvons choisir le sens à attribuer aux 
concepts de « dignité » et de « personne », en ouvrant la question de 
leur sens comme enjeu public.

D’abord, examinons l’idée selon laquelle une telle proposition 
propulserait la possibilité du droit dans des logiques sociologiques de 
majorités et de minorités : aussitôt émises, de telles objections se mon-
trent plutôt fallacieuses car, en ce qui concerne notre proposition que 
l’argumentation doit se retrouver dans le jugement juridique à inter-
venir, il y a également l’affirmation que le jugement ne peut et ne doit 

7.  Comme le défend improprement, par exemple, R. Dworkin, L’empire du droit, Paris, 
PUF, 1994 et idem, Prendre les droits au sérieux, Paris, PUF, 1995.
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jamais être compris ou soumis à une quelconque « logique sociologi-
que ». Une telle pensée, comme un Titanic maintenant sous le drapeau 
du postmodernisme ou de l’éthique, néglige opportunément le fait 
qu’il n’y a de minorités et de majorités que dans la société, et jamais 
dans les discours, et surtout que le projet d’un droit moderne ne peut 
que s’inscrire sur l’horizon d’un droit pour tous, nonobstant les cliva-
ges sociologiques. Car là où même les pensées éthiques les plus mer-
veilleuses ne rendent compte que de leur propre émerveillement, 
l’ordre des discours, tel que nous le présentons, coagule, au niveau de 
l’interprétation, en une « prise en compte » des enseignements à tirer 
qui se fait et doit se faire juridique dans le jugement. En vérité, par le 
fait même que les narrations des catastrophes du droit et de l’humanité 
se soient « universalisées » dans l’interprétation, le niveau de l’argu-
mentation travaille concrètement avec le plus grand éventail de pré-
cisions et de conséquences possibles quant à la leçon à tirer sur la 
« dignité » et la « personne », à la fois pour tous et pour chacun d’entre 
nous. Ce qui montre que tant de discours, qui se réfèrent à ces « catas-
trophes » du droit et de l’humanité, ont parfaitement raison de mobi-
liser pour nous une ressource d’enseignement pour assurer l’entreprise 
juridique dans une prise en compte la plus large possible.

Certes, si les « enseignements du passé » peuvent nous être utiles, 
indispensables même, aucune certitude ne peut être effectivement 
obtenue relativement au sens à donner aux concepts de « dignité » ou 
de « personne », quant aux défis factuels à venir. Nous pouvons même 
dire que leur mise en avant dans un futur bio-technologique peut nous 
rendre incertains sur la question de leur sens. Que savons-nous de ce 
que nous prépare ladite biotechnologie ? De plus, dans la mesure où 
ce n’est absolument pas le droit qui gouverne le monde, mais bien des 
hommes et des femmes, il se peut que le « droit » puisse se trouver dans 
la situation bien inconfortable de protéger « la dignité de ce qui porte 
un visage humain » devant des « clones » qui n’ont d’« humain » que 
quelques similitudes génétiques de base et ledit « visage ». Les romans 
et les films de science-fiction ne peuvent ici que nous laisser songeurs.

Quoiqu’il en soit, le niveau de l’argumentation doit nécessaire-
ment, en ce qui concerne le droit, être résumé dans le jugement, en 
tant que jugement sur ce qui doit compter comme « dignité » et comme 
« personne » dans cette situation ou dans un tel contexte. En fait, c’est 
le jugement juridique qui remplit le vide des concepts.
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l’autonomie du jugement juridique

Les ordres de discours et leurs déploiements méthodologiques ne 
doivent, en fin de compte, servir qu’un seul objectif : assurer, contre 
vents et marées, l’autonomie du jugement juridique.

Comme nous l’avons affirmé auparavant, le problème est que les 
partisans éthiques négligent, par l’interprétation éthique des concepts 
tels que « dignité », « personne », « personnalité », etc., le fait qu’un tel 
procédé porte gravement atteinte à la possibilité d’un jugement juri-
dique autonome. À la limite, le résultat ne peut pas devenir « juridique », 
mais se propulse au contraire dans un jugement éthique, le plus souvent 
bien faible et particulier, propre aux ressources de leur protagoniste et 
avec des résultats néfastes pour le droit. Donc, à l’opposé de telles 
impasses, les niveaux de narration, d’interprétation et d’argumentation 
ne trouvent leur sens que dans un jugement réfléchi qui, au creuset 
des préoccupations constantes, assure l’autonomie du droit. Car nous 
avons toujours pu voir, dans les discours mentionnés, l’affirmation du 
droit au niveau des sujets de droit. 

Cela pouvant encore paraître un peu « abstrait », concrétisons-le 
en l’illustrant avec un jugement démontrant nos propos.

culture du droit et sens discursif

Afin de convaincre que notre façon d’envisager les concepts de 
« dignité » et de « personne » peut être à la fois pertinente et fructueuse, 
nous voudrions la mettre en lumière avec l’analyse d’un jugement de 
qualité qui implique, directement ou indirectement, des concepts tels 
que « dignité » et « personne ». Différents choix s’offraient à nous 
concernant l’euthanasie8, l’avortement, le clonage, etc. Finalement, 
notre choix s’est arrêté sur l’affaire Laskey, Jaggard et Brown devant la 
Cour européenne des droits de l’Homme en 1997, comme un jugement 
de haute qualité qui peut à la fois illustrer nos propos et, nous l’espé-
rons, les défendre. Soumettons d’abord l’arrêt de la Cour à une analyse 
discursive, pour ensuite, mettre en lumière les enseignements à tirer.

8.  B. Melkevik, « La responsabilité devant la mort ? Sue Rodriguez devant la Cour 
suprême du Canada », dans Revue internationale de Philosophie Pénale et de Crimino-
logie de l’Acte, no 7-8, 1996, p. 87-101. Repris dans idem. Horizons de la philosophie du 
droit, Paris/Québec, L’Harmattan/Les Presses de l’Université Laval, 1998, p. 77-90.
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une analyse discursive de l’affaire laskey, Jaggard et brown

Il n’y a pas lieu, dans ce cadre, d’entrer exhaustivement dans les 
détails de l’affaire Laskey, Jaggard et Brown, qui était, soulignons-le, 
assez scabreuse9. Sachez pourtant que l’affaire venait du Royaume-Uni 
où elle avait fait énormément de bruit. Il s’agissait d’une affaire parti-
culière concernant une association d’hommes sadomasochistes avec 
des pratiques spéciales. Ces pratiques « en divers lieux, dont des locaux 
aménagés en chambres de torture »10, « étaient librement consenties et 
menées en privé »11, et « consistaient essentiellement en mauvais trai-
tements infligés sur les parties génitales (à l’aide de cire chaude, de 
papier de verre, d’hameçons et d’aiguilles par exemple) et en rituels de 
flagellation, soit à mains nues soit au moyen de divers objets tels que 
des orties, des ceintures à pointes ou des martinets. Dans certains cas, 
le marquage au fer rouge ou des lésions infligées provoquèrent des 
saignements qui laissèrent des cicatrices »12. Pourtant le problème 
juridique était que la législation anglaise n’accorde aucune immunité 
juridique pour des actes portant atteinte à l’intégrité physique, même 
si ces actes ont été librement consentis par la « victime ». En se fondant 
sur la Convention de sauvegarde des Droits de l’Homme et des Libertés 
fondamentales, les requérants ont demandé le respect de l’article 8 de 
ladite Convention, qui comprend l’expression « de la personnalité sur 
le plan sexuel »13, où se profile, bien entendu, également la question 
de « personne » et de « dignité ».

Dans notre perspective, c’est le fait que la Cour ait introduit deux 
raisonnements interprétatifs et argumentatifs de première importance 
qui attire notre attention. 

En premier lieu, en insistant sur le test des dispositions de l’article 
8 de la Convention, il ressort que la question relève de ce qui doit être 
jugé comme « nécessaire dans une société démocratique ». Car ce test 
démocratique permet, et le jugement de la Cour le prouve, de jeter 
un regard assez lucide sur toute l’affaire. En fait, lorsqu’on examine 

9.  Cour Européenne des droits de l’Homme, daté de 19/2/1997, dans l’affaire 
Laskey, Jaggard et Brown c. Royaume-Uni, dit l’affaire Brown. Numéro de greffe : 
109/1995/615/703-705. 

10.  Cour Européenne des droits de l’homme, ibid., paragraphe 9. 
11.  Idem., paragraphe 8.
12.  Idem, paragraphe 8.
13.  Idem, paragraphe 34. 
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les concepts impliqués, le test démocratique ressort, d’abord, de l’af-
firmation que la « Cour estime que l’un des rôles incontestablement 
dévolus à l’État est la régulation, par le jeu du droit pénal, des pratiques 
qui entraînent des dommages corporels. Que ces actes soient commis 
dans un cadre sexuel ou autre ne change rien »14 et, d’autre part, que 
le « choix du niveau de dommage que la loi doit tolérer lorsque la 
victime est consentante revient en premier lieu à l’État concerné car 
l’enjeu est lié, d’une part, à des considérations de santé publique et à 
l’effet dissuasif du droit pénal en général et, d’autre part, au libre 
arbitre de l’individu »15.

Ensuite, concernant la question morale, il ressort que celle-ci est, 
comme nous le témoigne le jugement, mise entre parenthèses par la 
Cour. Nous pouvons seulement citer ses propos : « En égard à cette 
conclusion, la Cour, à l’instar de la Commission, ne croit pas nécessaire 
de rechercher si l’ingérence dans l’exercice par les requérants du droit 
au respect de leur vie privée pouvait également se justifier par la pro-
tection de la morale. Ce constat ne doit cependant pas s’interpréter 
comme mettant en cause le droit de l’État de chercher à détourner 
l’accomplissement de tels actes au nom de la morale »16. 

Que les requérants aient été déboutés ne nous étonne aucunement, 
nous aurions plutôt été surpris si la Cour était parvenue à un autre 
résultat. Mais au-delà du résultat jurisprudentiel immédiat, ce qui est 
primordial dans notre perspective, comme nous l’avons indiqué d’em-
blée, c’est l’exemplarité discursive qui s’y déploie. Car l’existence ou 
la présupposition de concepts tels que « dignité », « personne » ou encore 
« personnalité » ne doit jamais se réduire à une mise en scène « éthique », 
où le jugement s’assure de sa propre juridicité, nécessaire pour faire 
jurisprudence, sur le plan d’une argumentation relative aux enjeux.

discours sur le droit et narrations en situations

Donc, en analysant ledit jugement, il convient de souligner que, 
s’il se joue principalement au niveau interprétatif et argumentatif, il 
convient de prolonger notre analyse de la présupposition narrative qui 
s’exprimait dans la demande des requérants.

14.  Idem, paragraphe 43.
15.  Idem, paragraphe 44.
16.  Idem., paragraphe 51.
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Comme nous l’avons déjà indiqué, les requérants demandaient le 
respect pour leur « personnalité sur le plan sexuel »17. En fait, ils intro-
duisent la controverse juridique à l’intérieur d’une narration sur ce qui 
doit compter comme leur « personnalité sexuelle ». Ainsi, la reconnais-
sance de la « personnalité sexuelle », telle qu’elle se déployait dans les 
faits présentés devant la Cour, aurait dû assurer leur statut de person-
nes intégrées et dignes devant tous. Or, si la Cour avait abondé dans 
ce sens, ce qu’elle refuse bien sûr, elle aurait dû établir comme « droit » 
ce qui constitue cette « personnalité sexuelle », ce qui constitue évi-
demment un piège substantialiste pour le droit, ou simplement le refus 
que le droit a toujours exprimé face à la demande d’identifier une 
quelconque « personnalité », que celle-ci soit « sexuelle », « ethnique », 
« corporelle », etc. Bien entendu, la Cour ne peut pas savoir si le « sado-
masochisme » en question a quoi que ce soit à voir avec un quelconque 
niveau sexuel ou s’il s’agit uniquement d’une disposition de « tête » qui 
fonctionne en soi (sur le plan psychologique) sans un quelconque 
« plan sexuel », de la même façon que la Cour résistera à toute invita-
tion à définir ce qu’est une « personnalité de femme » et laissera plutôt 
aux hommes le plaisir de le découvrir ! 

En fait, telle que nous l’envisageons, la narration des demandes 
de « droit », de même que celle des « faits », sera soumise au jugement 
de la Cour dans une logique qui la situe elle-même au niveau narratif. 
Car il s’ensuit de l’impossibilité de découvrir une quelconque « per-
sonnalité » que le niveau de narration, relatif à la « personne », à la 
« dignité », etc., ne peut être qu’un « affront » substantialiste venant de 
l’extérieur et qui s’exprime comme atteint à la possibilité de droit. La 
Cour en question introduit en conséquence une autre forme d’inter-
rogation narrative – qui rejoint nos propos au niveau de la narration 
en droit comme des leçons à tirer du passé – en demandant s’il y a 
discrimination ou traitement inégal. Seule une évaluation juridique à 
partir de normes pouvait nous permettre de juger de l’atteinte à la 
« personnalité » ou encore à la « dignité ».  Ce que la Cour ne trouve 
pas car, au niveau du jugement, aucune discrimination ou traitement 
inégal ne pouvait être constaté.

En analysant ainsi le niveau narratif du jugement, on aperçoit 
clairement pourquoi les niveaux interprétatifs et argumentatifs se sont 

17.  Idem, paragraphe 34
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déployés avec une telle force jurisprudentielle. Ce qui nous permet de 
conclure en montrant l’échec de tout saupoudrage « éthique » qui 
pourrait être fait dans cette affaire.

le droit dans une culture juridique

En fait, les constatations que nous pouvons faire sur le jugement 
de la Cour européenne sont en apparence simples : il fallait mettre en 
échec, d’un côté, la prétention éthique des requérants qui voulaient 
que « les pratiques litigieuses relèvent de la morale privée » et, d’un 
autre côté, l’insinuation « éthique » qu’ils n’étaient que des « victimes » 
de la morale des autres. En d’autres termes, ils n’auraient été que la 
cible de personnes ayant une autre « personnalité » ou simplement une 
autre « dignité ». Car une fois de telles prétentions écartées, c’est la 
question du droit dans une culture juridique qui se dégage sur l’hori-
zon de la modernité juridique.

une dernière Précision

L’avantage de cette manière d’envisager et de traiter des concepts 
comme « dignité », « personne », ou encore « personnalité », c’est avant 
tout de dépassionner les débats et les ardeurs. Là où tout traitement 
« éthique » risque de jeter plus d’huile sur le feu, voire de nous engager 
dans des débats stériles et infinis sur les éthiques de l’un et de l’autre, 
on ne peut que préférer la sobriété d’un raisonnement juridique qui 
s’engage dans une discursivité quant au sens à accorder.

Certes, beaucoup de précisions doivent être ajoutées à notre façon 
d’envisager cette production discursive du sens. Nous sommes les 
premiers à reconnaître la brièveté de nos propos et la nécessité de 
développer plus amplement les différents moments de notre analyse. 
Cependant, notre message doit être clair pour tous les partisans des 
« sous-marins » éthiques : No passeran !  Laissons à l’Éthique ce qui 
revient à l’Éthique, comme on laisse à César ce qui revient à César. La 
question des concepts tels « dignité » et « personne » (ou encore « per-
sonnalité ») mérite, comme nous avons tenté de le démontrer, un 
traitement juridique qui peut assurer sainement la production de sens 
à l’intérieur d’un jugement juridique autonome. 
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innocence, destin et culPabilité : 
d’ŒdiPe roi au droit

Et si le concept d’innocence était également digne d’une réflexion 
de philosophie du droit ? Relevant le pari, nous souhaitons soumettre 
ce concept d’innocence à une interrogation philosophique en référence 
au sens juridique et pratique de notre modernité juridique. Il s’agit 
d’une réflexion sur la différence entre le jugement individuel que nous 
portons sur nous-mêmes, sur nos actions et sur notre place dans le 
monde, et cet autre jugement qui, en s’accordant avec le premier, se 
situe sur un versant totalement différent, dans la mesure où il s’inscrit 
dans l’invitation lancée à nos pairs de juger juridiquement nos actes 
et, quelquefois, nos omissions. 

C’est donc la dichotomie de sens à l’égard du concept d’innocence 
qui nous intéresse, tel qu’il met d’abord en scène un jugement de 
conscience, louvoyant entre nos capacités morales et éthiques si variées 
(et souvent si instables) et le gouffre de subjectivité qui fait le délice 
des psychologues et, davantage encore, des psychanalystes de toute 
obéissance, et, par suite, l’intersubjectivité qui peut s’établir par et pour 
nous dans la « procéduralité » dite de droit.

remarques Préliminaires sur le concePt 
d’innocence

Pour débroussailler le terrain, il faut préalablement examiner plus 
exhaustivement le concept de l’innocence, sous son angle subjectif, 
puis objectif, et enfin juridique.

En ce qui concerne l’innocence « subjective », il convient d’insister 
sur le fait que la première signification en langue française (et dans 
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toutes les langues occidentales de notre connaissance) introduit sym-
boliquement le concept d’innocence comme le contraire d’une souillure 
agréée, consentie ou vécue : est « innocente » la personne « qui n’est 
simplement pas souillée par le mal » ou « qui ignore le mal », c’est-à-dire 
qui n’a pas consenti à être souillée par le mal1. 

Ce que nous observons premièrement, c’est qu’une telle définition 
fait référence au jugement que la personne en question peut porter sur 
elle-même. L’utilisation de mots comme « mal » et « ignorance » révèle 
que c’est la conscience, l’esprit, qui se juge. Seul le tribunal de la 
conscience peut savoir, par son propre jugement, si ces catégories 
s’appliquent à la question de l’innocence de cette personne. Autrement 
dit, le concept de l’innocence est avant tout subjectif par le fait même 
que le « mal » ou la « souillure » peut passer, entrer dans la vie de 
quelqu’un, comme « objectivité » ou « fait », sans pour autant qu’il y 
ait mal ou souillure chez cette personne. 

Ce constat nous permet ensuite de comprendre, a contrario, le 
glissement de sens qui s’opère quand les autres formulent la question 
de l’innocence comme une question d’objectivité, à savoir quand une 
personne est jugée comme objet du jugement des autres, tel que cela 
se produit lorsque la « souillure » ou le « mal » sont rattachés à une 
personne par un jugement (ou un préjugé) objectivant, énoncé par 
quelqu’un d’autre qu’elle-même. 

Or, un tel jugement ne concerne toutefois pas le concept de l’in-
nocence comme tel, mais les dédales de la « souillure » et du « mal » 
culturellement ou traditionnellement donnés et qu’on rattache, en les 
objectivant, à une personne comme constat d’une « perte d’innocence ». 
En règle générale, ce sont culturellement les jeunes femmes qui ont 
fait l’objet de telles stratégies de réification (et de contrôle) et qui ont 
été obligées de payer les frais de tels préjugés, sans pour autant, souli-
gnons-le, que le côté subjectif, consistant en un auto–jugement quant 
au concept de l’innocence, n’ait été pris en considération.

La question d’un éventuel jugement juridique se situe entre les 
deux d’une façon particulière. En fait, à côté du jugement individuel, 
de conscience, nous avons aussi un sens intersubjectif de l’innocence 
comme « opérateur » en droit. Concrètement, l’innocence est aussi 

1. Voir Dictionnaire Le Robert, Paris, 1971 (republié plusieurs fois) ; la définition « inno-
cence ». 
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l’« état d’une personne qui n’est pas coupable (d’une chose particu-
lière) »2 : le concept de l’innocence est alors le contraire d’un constat 
de « culpabilité ». 

En ce sens, tout se réduit au fait de constater l’état de « culpabilité » 
tel que la culture juridique occidentale le pratique par la procédure 
judiciaire. Ce qui veut dire que ce sont les pairs invités à évaluer la 
question de la « culpabilité » qui jugent l’objet même de cette « culpa-
bilité », en tant qu’« acte » (ou omission) eu égard aux normes que les 
citoyens (et sujets du droit) ont sélectionnées comme dignes d’être 
respectées par eux.  Il s’ensuit, bien sûr, que la question de conscience 
n’est pas loin, ainsi que nous pouvons le constater en droit pénal, avec 
l’évaluation nécessaire du mens rea (c’est-à-dire de l’intention crimi-
nelle) dans le fait de l’acte. Or le jugement individuel mentionné qui, 
dans la reconnaissance d’un défaut d’innocence, peut se traduire, se 
transmuer ou se trahir dans un « sentiment de culpabilité », n’a plus sa 
place ici et doit, pour que le jugement intersubjectif du droit puisse 
prévaloir, être résolument écarté par une interdiction absolue contre 
toute auto incrimination3. 

Si ces remarques préliminaires nous en disent déjà long sur le 
mode de fonctionnement du droit et le concept de l’innocence, il faut 
maintenant leur donner un peu plus de chair, ce que nous allons faire 
en nous tournant vers la tragédie Œdipe Roi, de Sophocle4. Il s’agit en 
fait d’utiliser Sophocle pour faire ressortir la subjectivité de l’auto–
jugement d’Œdipe à l’égard de sa situation et dans la mise en scène 
de cette innocence comme perte de « vue » et de situation entre les 
mains du hasard. 

la tragédie d’ŒdiPe roi

Œdipe Roi de Sophocle est sans doute l’une des pièces de théâtre 
les plus intéressantes et complexes que nous ait transmis la culture 
antique grecque. L’émoi que nous ressentons à sa lecture, en réfléchis-

2. Le Dictionnaire Le Robert, op. cit.
3. Bjarne Melkevik, Incrimination, dans Gérard Lopez et Stamatios Tzitzis, Dictionnaire 

critique des sciences criminelles, Paris, Dalloz, 2004.
4. Sophocle, Théâtre complet, rédigé par Robert Pignarre, Paris, GF Flammarion, coll. 

GF no 18,  (1964) 2002, p. 103-143, c.fr. p. 339-344. Voir les pages 339–342 pour 
une précision historique concernant la tragédie de Sophocle. À lire, Robert Graves, Les 
mythes grecs (en deux volumes), Paris, Fayard, coll. Pluriel, 1983, tome 2, p. 7 à 13. 
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sant à cette tragédie hors du commun, en témoigne. Nous proposons, 
en conséquence, de présenter l’essence de l’histoire en insistant sur les 
faits et la question du « crime », si « crime » il y a, dans un sens narratif 
moderne.

Nous retenons tout d’abord que la tragédie d’Œdipe se joue sur 
fond de plusieurs « faits » distillés au goutte à goutte et qui, chaque 
fois, nous invitent à partager plus intensément l’histoire d’Œdipe Roi. 
Une telle technique théâtrale, avec les effets particuliers d’évocation 
d’une humanité à partager, à laquelle nous reviendrons, joue ainsi en 
avant scène.

 Les parents d’Œdipe étaient le roi Laïos de Thèbes et son épouse 
Jocaste. L’oracle de Delphes, au sanctuaire de Pythô, leur fit la pro-
phétie que l’enfant tuerait un jour son père et épouserait sa mère, pour 
avoir ensuite avec elle des enfants incestueux. Effrayés par l’oracle, ils 
confient l’enfant à un serviteur pour qu’il expose l’enfant sur la mon-
tagne Cithéron. Or, le serviteur en question n’expose pas l’enfant, mais 
le confie à un serviteur du roi de Corinthe. Le roi de Corinthe adopte 
Œdipe et le garçon grandit dans la croyance qu’il est son fils.

À l’âge adulte, et après une altercation dans un festin, où on lui 
assène qu’il n’est qu’un enfant adopté, il se rend auprès de l’oracle de 
Delphes, où il entend la même prophétie. Terrifié par ce qu’il vient 
d’apprendre, il fuit Corinthe, où habitent son père Polybe et sa mère 
Mérope, qu’il croit, en toute innocence, être ses parents, et erre en 
direction de Thèbes. 

Sur le chemin, il est provoqué par le comportement de quelques 
hommes qui veulent l’écarter de sa route. Il les tue tous, sans se douter 
que l’un des hommes est son vrai père biologique, le roi Laïos de 
Thèbes5. Poursuivant son chemin, il arrive enfin à Thèbes où un mons-
tre fait des ravages sans que personne ne parvienne à y mettre fin. 

5. Notons que la pièce insiste sur l’agressivité de roi Laïos et de  ses hommes. Sophocle 
semble indiquer qu’Œdipe tue en légitime défense. Sur le plan strictement juridique, 
il semble ainsi qu’il n’y a pas de « meurtre ». Voir, Sophocle, op. cit., p. 124 et 125 : 
« Le conducteur, puis le vieillard lui-même veulent m’écarter violemment du passage. 
Furieux, je frappe le premier, qui me poussait contre le talus. Alors, le vieillard, guet-
tant le moment où je passais le long du véhicule, m’atteint de deux coups d’aiguillon, 
en plein sur le crâne. Il n’en a pas été quitte au même prix. À l’instant même, assommé 
d’un coup de mon bâton, il tombe à la renverse et roule à bas de la voiture. J’ai tué tout 
le monde… ».
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Œdipe tue le monstre et se voit offrir le trône du roi en récompense. 
Il épouse ensuite la veuve Jocaste avec laquelle il aura plusieurs enfants, 
sans savoir bien sûr que c’est sa mère et qu’il commet ainsi un inceste. 

C’est le fond de l’histoire, mais il s’agit d’informations révélées 
peu à peu tout au long de la tragédie de Sophocle. Le génie même de 
la pièce est d’introduire un jugement objectivant sur « le mal », que 
prononce Œdipe lui-même. 

Quand la pièce débute, la peste frappe la ville et c’est l’heure des 
suppliants. Le roi Œdipe attend le retour du messager qu’il a envoyé 
à l’oracle de Delphes pour conseil. Quand Créon le messager arrive, 
il dit :

Je dirai donc le message du dieu ; il est sans équivoque : Phoebos nous 
enjoint d’extirper de notre terre la souillure qu’elle nourrit ; si nous la 
laissons croître, elle deviendrait incurable6.
Pour Créon, le crime en question ne peut être que le meurtre de 

Laïos, l’ancien roi. Il croit fermement que c’est le sang versé, et non 
puni, du meurtre de Laïos qui met la ville en péril. En ce sens, nous 
ne pouvons qu’observer qu’il invite faussement à un raisonnement 
traditionnel, à savoir le devoir de faire payer son crime au coupable. 
Qu’il s’agisse du meurtre de Laïos est l’évidence même pour Créon, 
car à quel crime affreux autre que l’assassinat d’un roi comme Laïos 
pourrait correspondre l’exposition de toute une ville à la peste maudite ? 
Ainsi la peste durera aussi longtemps que l’assassin de Laïos restera 
impuni. 

Que l’oracle ait défini le crime en n’insistant que sur « la souillure », 
à savoir une « souillure » qui se rapporte à l’oracle initial, échappe à 
Créon qui, bien sûr, ne connaît pas les présupposés nécessaires pour 
comprendre le caractère même de la « souillure » en question. Le fait 
que Créon ne raisonne faussement que sur les apparences sert ainsi à 
déployer le sens même de l’histoire et de la prophétie initiale, de même 
qu’à faire d’Œdipe un prisonnier du faux raisonnement de Créon. 

C’est en effet à partir du faux raisonnement de Créon que le roi 
Œdipe se fait le justicier du défunt Laïos en réclamant réparation, sans 
aucune possibilité de comprendre que le « crime » dont parle l’oracle 
doit indubitablement être le fait du parricide (qui n’a rien à voir avec 

6. Sophocle, ibid., p. 107. Voir également la traduction de Jean Bollack, L’Œdipe Roi de 
Sophocle (4 tomes), Lille, Presses Universitaire de Lille, 1990, tome 1, p. 187.
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un quelconque « meurtre »), de l’inceste et de la conception de ses 
propres enfants incestueux. Comme le roi Œdipe ne comprend pas 
que le destin, son destin, s’est réalisé, et comme il cherche, comme 
Créon d’ailleurs, une souillure, un mal qui doit être extirpé pour le 
bien-être de la ville et pour lever l’hypothèque que représente la peste 
maudite, il objective ce qu’il croit être la « culpabilité » de quelqu’un 
d’autre en ces termes :

Quel que soit le coupable, j’interdis, en tous lieux où s’entend mon 
autorité souveraine, que personne l’accueille, lui adresse la parole, l’as-
socie aux prières, aux sacrifices, aux lustrations ; vous devez tous l’écarter 
de vos maisons comme nous portant souillure, ainsi que l’oracle pythi-
que vient de me le signifier7. 
L’assassin doit simplement être éjecté de la ville comme étant 

désormais hors-la-loi, nonobstant son rang et sa famille. Œdipe a de 
la sorte réveillé un nid de vipères et, lorsque l’investigation se poursuit 
et que la révélation des faits progresse, c’est toujours vers lui que les 
regards se tournent. À aucun moment pourtant, Œdipe ne recule, il 
continue sans cesse ses investigations, même quand il commence à 
comprendre la « vérité ». En fait, tout au long de cette enquête, Œdipe 
apparaît comme un homme de bien, un homme juste.

Morceau après morceau, la « vérité » éclate, pour Œdipe comme 
pour tous : Jocaste, la mère incestueuse, se suicide, et le roi Œdipe 
s’aveugle pour s’exiler pour toujours8. Quand le Coryphée lui reproche 
d’avoir ainsi pu s’aveugler, Œdipe lui répond :

Que je n’aie pas fait ce que j’avais de mieux à faire, ne me le reproche 
pas, veux-tu ? Ne me fais plus la leçon ! Voyons, aurais-je osé regarder 
mon père en face, à l’arrivée chez Hadès ? Et ma mère, l’infortunée ! Mes 
crimes contre mes parents, ce n’était pas assez pour les expier. Quant à 
mes enfants issus d’un pareil germe, leur vue pouvait-elle me semble 
désirable ? Non, mes yeux ne l’auraient point supportée, ni de voir la 
ville et ses remparts et les saintes statues des dieux. Hélas ! moi le premier 
entre les Thébains et le plus heureux, je me suis moi-même exclu de tout 

7. Sophocle, ibid., p. 110 s.
8. Nous pouvons analyser cet acte d’automutilation des yeux, le fait de se crever les yeux, 

comme un signe, une protestation quant à sa propre « innocence », ou simplement 
ignorance. Voir, Eleftheria A. Bernidaki-Aldous, Blindness in a Culture of Light. Espe-
cially the Case of Oedipus at Colonus of Sophocles, New York & Bern, Peter Lang, coll. 
American University Studies, 1990, p. 49-57, c.f. p. 95. 
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lorsque j’ai enjoint de chasser le sacrilège, l’homme dénoncé par les dieux 
comme impur, le rejeton de Laïos. [….].9

Il énonce par la suite son propre crime, tel qu’il le comprend 
maintenant, en ces termes :

[…] il est doux de perdre la conscience de ses malheurs. Ah ! Cithéron, 
pourquoi m’as-tu reçu ? Pourquoi ne m’as-tu pas fait périr tout de suite ? 
Je n’eusse jamais dévoilé aux hommes la honte de ma naissance. O Polype, 
ô Corinthe, ô vieux palais que j’appelais paternel, quelle plaie secrète 
recelait cette jeunesse que vous avez nourrie ! Voici que je me découvre 
criminel, né sang criminel. Triple chemin, vallée obscure, chênaie, défilé 
à la fourche des deux routes, vous qui avez bu le sang de mon père, - mon 
sang, de mes propres mains versé ! – dites-moi, témoins de mon crime, 
vous en souvenez-vous ? Et avez-vous appris la suite de mes forfaits ? 
Étreintes, étreintes nuptiales, vous avez fait germer notre semence dans 
le sein qui nous avait conçu, produisant le père frère de tes enfants, les 
enfants frères de leur père, l’épouse mère de son époux – les œuvres de 
chair que les hommes puissent former !10.
La souillure dont a parlé l’oracle, quand on lui a demandé conseil 

contre la peste, est l’accomplissement même de la prophétie initiale :  
c’est la position même du roi Œdipe, la position qu’il occupe désormais 
comme roi, comme époux, comme père, comme frère, comme 
« citoyen ». Le « crime » d’Œdipe est que l’oracle ait vu juste. Donc 
l’auto-incrimination que nous donne Œdipe comme un cri n’est pas 
pour les hommes, mais pour ce destin qui s’est si cruellement joué de 
lui.

Comme le côté « objectiviste » de la tragédie de Sophocle jouera 
un rôle primordial par la suite, dans notre argumentation, il est oppor-
tun de faire intervenir les faits historiques qui l’instruisent. Robert 
Graves, dans son livre fondamental, Les mythes grecs, qui fait largement 
autorité dans le domaine, nous présente un résumé de ce qui semble 
raisonnablement représenter les faits historiques comme suit : 

Œdipe de Corinthe conquit Thèbes et devint roi en épousant Jocaste, 
prêtresse d’Héra. Ensuite, il annonça que le royaume serait dorénavant 
légué de père en fils par ascendance mâle, coutume corinthienne, au lieu 
de demeurer un don d’Héra l’Étrangleuse. Œdipe avoua qu’il était très 
affligé d’avoir laissé les chevaux du char traîner et tuer Laïos, considéré 

9. Sophocle, ibid., p. 140.
10. Sophocle, ibid., p. 140.
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comme son père, et d’avoir épousé Jocaste qui l’avait fait roi à la suite 
d’une cérémonie de seconde naissance. Mais, lorsqu’il essaya de changer 
les coutumes, Jocaste se suicida en signe de protestation et la peste 
s’abattit sur Thèbes. Sur l’avis d’un oracle, les Thébains retirèrent alors 
à Œdipe la clavicule sacrée et le bannirent. Il mourut au cours de vaines 
tentatives pour reprendre son trône par les armes11.
Cela constitue, avouons-le, une histoire plutôt insignifiante, qui 

semble tourner autour du choix entre une succession royale matrili-
néaire ou patrilinéaire, sur fond de coutumes et de patriotisme thébains 
qui ont fait d’Œdipe un conquérant étranger, l’héritier perdu du 
royaume, pour ensuite le sacrer roi après la cérémonie rituelle de la 
mort de l’ancien roi Laïus. 

Mais, ainsi reconstruite, l’objectivité des faits historiques qui sous-
tendent la tragédie d’Œdipe n’est certainement pas l’objectivité de la 
tragédie de Sophocle. Et c’est justement sur celle-ci que nous voulons 
maintenant insister comme mettant en œuvre l’innocence même 
d’Œdipe.  

destin et innocence

Avouons-le, Œdipe est innocent ! Il n’a commis aucun crime ! Son 
aveu de crime est, comme nous l’avons souligné auparavant, une auto-
incrimination qui fait appel à son sentiment de « culpabilité » dans une 
situation d’innocence. Ces remarques initiales doivent maintenant 
nous permettre de voir de plus près cette innocence.

Le concept de l’innocence, comme nous l’avons annoncé dès le 
début, implique un jugement sur soi-même concernant le fait d’être 
« souillé par le mal ». La conscience juge en conséquence, eu égard à 
ce qui est identifié comme « mal », comme « souillure ». Or, comme 
nous l’avons vu avec l’Œdipe Roi de Sophocle, tous les faits ne sont 
pourtant pas connus d’Œdipe. Même quand les faits lui sont révélés 
et qu’il comprend la « vérité », il ne perd pas son innocence car il n’y 
a pas d’acte ou de circonstance en conscience à juger, uniquement des 
faits bruts ou, si vous le permettez, le destin.

Si nous devons parler de « mal » ou de « souillure », c’est en fait 
uniquement le destin qui les a infligés, comme la confirmation même 
de la rectitude initiale de la prophétie de l’oracle de Delphes. En ce 

11. Robert Graves, Les mythes grecs, op. cit., p. 13.
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sens, la conscience ou le tribunal de la conscience n’y sont pour rien. 
Ni avant ni après, le roi Œdipe n’a compris ce qui se passait réellement 
pour lui et n’a donc pu non plus énoncer un jugement approprié. Il 
était, en fait, toujours entre les mains du destin, un destin qui jouait 
avec lui, comme le meilleur des marionnettistes joue avec ses marion-
nettes. Et, comme dans le cas de ces marionnettes, la question de 
l’auto-jugement se pose uniquement de façon rationnelle pour le maître 
marionnettiste, car qui reprocherait aux marionnettes, au roi Œdipe, 
de danser, de bouger, de parler, de jouer, comme ils doivent le faire ? 
En toute innocence, car elles ne dansent que grâce aux mains qui les 
déplacent dans le monde et qui les font avancer dans une histoire ou 
une tragédie où ne compte que la volonté se trouvant derrière ces 
mains ? Et pour Œdipe, le marionnettiste était indubitablement le 
Destin, ou la Déesse de la Fatalité, qui jouait avec lui.

Comment conclure autrement qu’Œdipe était innocent ? Il pou-
vait bien s’auto–incrimer autant qu’il le voulait, il n’en demeure pas 
moins qu’il n’avait rien à se reprocher. Qui n’a pas compris que la 
« réalité » ou la Fatalité, nous joue quelquefois de très mauvais tours ?

La fatalité de l’Œdipe Roi chez Sophocle nous invite en consé-
quence à participer à quelque chose qui est communément humain, 
non pas comme sensation, comme scandale, mais précisément comme 
la tragédie de ce qui est humain. 

Le théâtre de Sophocle est, en ce sens, le contraire de ce « subjec-
tivisme » (ou psychologisme) dans lequel nous baignons aujourd’hui 
jusqu’au cou. D’abord, par la structure et le sens narratif même de son 
œuvre, nous ne sommes pas de simples spectateurs de l’Œdipe Roi, 
comme dans le théâtre moderne, qui nous offre des « messages », des 
« idées » ou encore la possibilité de « d’avoir un aperçu sur quelqu’un » 
(insight en anglais), mais nous sommes des êtres humains, comme 
Œdipe lui-même, qui partageons quelque chose de terriblement 
commun, à savoir les faits que nous ne maîtrisons pas, que nous n’avons 
pas produits et qui se retournent contre nous en nous réduisant à 
l’objet d’une histoire inconnue. 

Loin des impasses « psychologiques », qui nous rappellent tant de 
mauvaises pièces théâtrales modernes dans lesquelles le régisseur et 
l’auteur nous traitent comme des « enfants » au profit de leurs propres 
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idées, le théâtre de Sophocle atteste que nous sommes tous des « adul-
tes » et, comme tels, capables de participer à l’histoire.  

Nous sommes simplement invités à participer à quelque chose de 
commun à tous les êtres humains, mais certainement pas à l’égard 
d’une quelconque thèse de non-innocence du roi Œdipe, car cela 
aurait eu comme conséquence de suggérer, toujours faussement, que 
nous sommes tous des meurtriers, des parricides, des incestueux, etc., 
là où nous ne sommes que de pauvres humains qui cherchons à éviter 
de telles « souillures ». Au contraire donc, la pièce de Sophocle, en 
écartant l’Enfer où tous sont déjà condamnés, dixit Dante, retrouve 
l’humain comme ouvert, comme écoutant, comme regardant la tra-
gédie de l’humain, participant pleinement à la vie en être humain 
adulte.    

Si nous ne devons jamais confondre le théâtre grec avec le théâtre 
moderne, il faut aussi être conscient du piège « psychologique » que 
nous avons forgé en tant que modernes. 

Comme tout le monde prétend aujourd’hui connaître l’histoire 
d’Œdipe en le réduisant à un fait « psychologique », il est des plus 
éclairants de se pencher de plus près sur cette lecture biaisée, d’abord 
en identifiant la source chez Sigmund Freud, le célèbre inventeur de 
la psychanalyse, qui se sert de l’histoire de Sophocle pour construire 
ce qu’il nomme le « complexe d’Œdipe ».  Plus précisément, Freud 
utilise cette histoire pour illustrer ce qu’il croit être un certain nombre 
de conflits intra psychiques se concrétisant comme conflits névroti-
ques12. Comme tel, le conflit névrotique devient l’objet de la psycha-
nalyse pour extérioriser ce qui a été refoulé, ce qu’on ne veut pas ou 
qu’on ne peut pas avouer sur soi-même. Au cours de l’analyse, le 
psychanalyste doit ainsi faire voir au patient la vérité sur lui-même, de 
même que cette vérité peut alors faire vivre le patient sans son conflit 
œdipien. Or, comme nous avons pu le constater, il n’y a aucun conflit 

12. Sigmund Freud, L’interprétation des rêves, Paris, PUF, 1967 ; idem, Totem et Tabou, 
Paris, Payot, 1967 ; idem, La naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 1973 ; idem, « La 
disparition du complexe d’œdipe » dans La vie sexuelle, Paris, PUF, 1969, p. 117-122. 
Voir, Peter L. Rudnytsky, Freud and Oedipus, New York, Columbia University Press, 
1987. Pour une critique de Freud, voir Erich Fromm, The Oedipus Complexe and the 
Oedipus Myth, New York, 1949, ou, idem, Le langage oublié. Introduction à la compré-
hension des rêves, des contes et des mythes, Paris, Payot, coll. PBP, 2002, p. 188-195, qui 
fait de l’attitude envers l’autorité le thème central du mythe.
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psychique ou complexe névrotique chez le roi Œdipe. Il ne pouvait 
rien faire car l’histoire n’était pas « lui », mais le concernait simplement. 

C’est le même piège « psychologique » que nous rencontrons 
d’ailleurs dans l’adaptation (très libre) que fait Jean Cocteau de l’Œdipe 
Roi13 où, nonobstant toute impression, il n’y a pas de tragédie, mais 
la construction d’une position d’observateur à l’égard de la folie des 
hommes, c’est-à-dire le remplacement de l’humanité partagée, ren-
contrée chez Sophocle, par le « trop humain » psychologisant. L’Œdipe 
de Cocteau se comporte en conséquence comme un « enfant », un 
« patient », qui n’est pas encore tombé entre les mains des psychana-
lystes14.  Mais bien sûr, quand il tombera, ils seront là !

innocence ou culPabilité

Si nous analysons maintenant l’affaire de l’Œdipe Roi selon les 
ressources d’un paradigme du droit moderne, ce n’est sûrement pas la 
question de l’innocence qui risque d’être ébranlée. Au contraire, le 
droit moderne sera sans hésitation aucune d’accord avec Sophocle 
quant à l’innocence d’Œdipe. Sans mens rea15 (c’est-à-dire intention 
criminelle ou « état d’esprit coupable »), aucun tribunal dans le monde 
occidental ne condamnera Œdipe ; quant aux tribunaux qui fonction-
nent sur des modes non modernes, nous n’attendons que le jour où 
nous leur retirerons les pierres avant qu’ils ne les jettent. 

Le « fond », le sens, de ce droit moderne est simplement que nous 
sommes tous « innocents » jusqu’au moment où le contraire sera prouvé 
par une procédure pénale juste et équitable. Nous n’avons pas le fardeau 
de prouver notre innocence, de même que celle-ci fait partie de notre 
existence comme sujet du droit. À aucun moment, on ne peut porter 
atteinte à ce statut d’innocence sans simultanément porter atteinte à 
notre statut de sujet du droit. 

13. Jean Cocteau, La Machine infernale. Pièce en 4 actes (org. 1934), Paris, Grasset, coll. 
Les Cahiers Rouges, 1993.  

14. Voir, J. Cocteau, ibid., p. 129–174,  (Acte 3. La nuit de noces), qui met en scène un 
Œdipe qui ne tourne qu’autour de son propre personnage. En fait, l’Œdipe de Coc-
teau joue le rôle de l’Œdipe, là où l’Œdipe de Sophocle joue le rôle d’un être humain. 
Le résultat, qui frappe tout lecteur de Cocteau, c’est la validation des thèses psycha-
nalystes ayant cours dans le petit cercle intellectuel parisien des années d’entre deux 
guerres. C’est le même « marécage psychologique » que nous observons chez Georges 
Bataille, voir G. Bataille, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1970.

15. Ou plus précisément : actus non facit reum nisi mens sit rea. 
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Quand donc Franz Kafka, dans sa nouvelle Devant la loi ou encore 
dans Le procès 16, met en marche la machine infernale face à un homme 
qui est « déjà coupable » sans savoir comment, pourquoi et pour quel 
motif, il nous interpelle sur la base même de notre modernité juridique, 
parce que cet homme vit dans un « vide », dans une absurdité, un 
monde où le sens du droit a perdu son sens moderne, relatif à l’inno-
cence mentionnée, pour a contrario épouser les coutumes d’un anti-
modernisme où tous sont toujours déjà coupables de quelque chose 
ou de tout. En fait, si ce monde est « kafkaïen », au sens où ces termes 
servent à désigner un monde dépourvu de sens, c’est parce qu’il heurte 
notre sens du « droit » comme respect même de notre statut d’innocent.

Examinons de plus près Le procès quant à cette innocence. Le récit 
commence par ces termes révélateurs : 

On avait sûrement calomnié Joseph K. […] car, sans avoir rien fait de 
mal, il fut arrêté un matin.17

L’homme qui n’a rien fait de « mal », qui n’a pas été souillé par le 
mal est innocent comme chacun le sait. Et l’histoire de Joseph K. n’est 
que celle d’actes désespérés pour découvrir ce qu’on lui reproche. A-t-il 
commis un « crime » sans le savoir ? Quand ? Comment ? Joseph K. 
n’aura simplement jamais de réponse car il se heurte toujours à une 
« Loi » qui le présume toujours coupable. Elle se manifeste déjà au 
cours de l’arrestation :

– Que voulez-vous que nous en fassions ? s’écria alors le grand gardien. 
Vous vous conduisez pis qu’un enfant. Que voulez-vous donc ? Vous 
figurez-vous que vous amènerez plus vite la fin de ce sacré procès en 
discutant avec nous, les gardiens, sur votre mandat d’arrestation et sur 
vos papiers d’identité ? Nous ne sommes que des employés subalternes ; 
nous nous connaissons à peine en papiers d’identité et nous n’avons pas 
autre chose à faire qu’à vous garder dix heures par jour et toucher notre 
salaire pour ce travail. C’est tout ; cela ne nous empêche pas de savoir 
que les autorités qui nous emploient enquêtent très minutieusement sur 

16. Franz Kafka, Le procès, Paris, Gallimard, (1er édition 1936), 1972, coll. Folio no 101. 
Observons le jugement du traducteur, Alexandre Vialatte, qui en visant particuliè-
rement Le Procès, caractérise l’œuvre de Kafka ainsi : « Ses plus grandes œuvres sont 
des cauchemars de scrupuleux rédigés par un ironiste et par un roi de la parabole sur 
un ton de procès-verbal. C’est la plus singulière complainte du sort humain qu’on ait 
écrite » (p. 40). Kafka était bien sûr juriste de formation et il travaillait comme avocat 
de contentieux dans une compagnie d’assurances. 

17. F. Kafka, op. cit.,  p. 43.          
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les motifs de l’arrestation avant de délivrer le mandat. Il n’y a aucune 
erreur là-dedans. Les autorités que nous représentons – encore ne les 
connais-je que par les grades inférieurs – ne sont pas de celles qui recher-
chent les délits de la population, mais de celles qui, comme la loi le dit, 
sont « attirées », sont mises en jeu par le délit et doivent alors nous expé-
dier, nous autres gardiens. Voilà la loi, où y aurait-il là une erreur ?
– Je ne connais pas cette loi, dit K…
– Vous vous en mordrez les doigts, dit le gardien18.
C’est toujours et irrémédiablement le motif de « non-innocence » 

qui nous révolte chez Kafka et c’est aussi sur ce fond que nous retrou-
vons l’Œdipe Roi de Sophocle. Ce qui frappe d’ailleurs comme étant 
assez semblable chez Sophocle et chez Kafka, c’est l’insistance sur le 
commun de l’être humain et donc aussi la mise entre parenthèses d’une 
analyse psychologique de l’Œdipe comme de Joseph K.  En ce sens, 
Joseph K. n’est pas « lui », mais chacun de nous comme êtres humains 
souvent soumis à une « réalité » que nous ne maîtrisons guère ou qui 
simplement « joue » avec nous.

C’est essentiellement la question de la « connaissance » qui nous 
frappe dans l’évocation de Joseph K. et d’Œdipe. Nous avons, dans 
cette perspective, souligné à maintes reprises déjà qu’Œdipe ne connais-
sait pas son origine et tous les faits pertinents pour le juger selon le 
droit moderne. Certes, il finit par découvrir ces faits pertinents, mais 
ils sont désormais sans importance pour d’autres que lui-même car le 
droit moderne ne peut pas changer l’histoire du monde ou de l’homme, 
et il ne peut rien contre le Destin ou la Fatalité, n’étant pas soumis à 
leur juridiction, au sens où le jugement juridique, étant décalé dans 
le futur, doit toujours reposer sur des faits connus au moment du 
« crime ». En ce sens, le critère de « connaissance » doit se trouver à 
l’intérieur même d’un constat de mens rea pour constater la culpabilité.

En ce qui concerne donc spécifiquement Joseph K., tout le roman 
de Kafka, Le procès, est, comme nous l’avons indiqué, une quête sans 
fin pour enfin découvrir ce qu’on lui reproche. Il ne sait rien de son 
« crime » et personne ne veut lui dire, l’informer si crime il y a. Joseph 
K. bute toujours contre un mur de silence, de mots couverts ou sim-
plement de juges ou d’avocats retors et corrompus. 

18. F. Kafka, op. cit., p. 49–50.
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Or, le sens même du récit de Kafka, c’est que la « Loi » n’a rien à 
voir avec une loi juridique, ou simplement avec la législation qui peut 
servir comme source du droit, mais plutôt avec une loi morale qui 
dialogue avec Joseph K., et avec chacun de nous, à l’intérieur de nous-
mêmes.  Car devant cette loi morale, devant le tribunal de notre 
conscience, Joseph K. et nous-mêmes, pouvons bien plaider notre 
ignorance et notre innocence, mais en risquant de perdre royalement. 
Car, si Joseph K. est sûrement innocent sur le plan juridique, il est 
entièrement coupable sur le plan de sa propre conscience : il est cou-
pable de ne pas vivre une vie entièrement humaine selon des critères 
qu’il accepte lui-même. 

C’est donc spécifiquement le sentiment de désarroi de Joseph K. 
et son refus désespéré d’échapper à son propre jugement qu’on lui 
impose, contre sa volonté, sa conscience. En ce sens, il y a bien un 
fossé infranchissable entre le roi Œdipe qui, lui, vit humainement et 
Joseph K., qui fait uniquement semblant et qui vit son innocence 
comme culpabilité. 

Pourtant le psychologisme de Kafka n’est pas infantilisant, comme 
dans les différentes reprises de l’Œdipe Roi faites par nos contempo-
rains, de Freud à Cocteau, comme nous l’avons déjà mentionné, ou 
encore d’Anouilh à Lacan, il se pose plutôt en une mise en garde 
adressée à notre propension si moderne à renoncer à notre humanité, 
à la dimension « humanitaire » de l’homme au bénéfice de l’enivrante 
objectivation de soi-même et de son monde. C’est une autre façon de 
revenir au statut d’enfant que nous étions autrefois et de vivre ainsi 
notre modernité à l’envers, comme des sujets « enfants » dans une 
modernité uniquement « adulte » sur le plan des choses.

L’Œdipe Roi de Sophocle et Joseph K. de Kafka ne chassent 
certainement pas sur le même terrain. Au-delà pourtant de toutes les 
différences que nous pouvons énumérer, il n’en demeure pas moins 
vrai que c’est la question de l’humanité ou l’humanisme, qui se projette 
en avant pour nous. Car toute histoire n’a de sens que si nous com-
prenons que la place d’observateur ne nous apporte que très peu, sinon 
rien d’essentiel. Notre condition d’humain, d’homme ou de femme, 
doit simplement être vécue en « innocence » comme acteurs, comme 
artisans de nos vies.



livre 3 - considérations juridico-philosophiques 427

Pour conclure

En somme, la vie de l’homme, c’est de vivre dans l’innocence. 
Pourquoi se « souiller » dans le mal, dans le sang des autres, dans les 
cris et le malheur de son prochain ? 

Bien sûr que la vie n’est pas édénique. N’avons-nous pas nous-
mêmes choisi, à nos risques et périls, d’en sortir ? Peut-être que nous 
n’aurions pas dû, peut-être que notre plus grand « pêché », c’est d’être 
stupides. Beaucoup le prétendent, certainement pas sans raison ! Mais 
pourquoi donc le droit moderne tient-il mordicus à nous considérer 
comme toujours innocents jusqu’au moment où le contraire sera 
prouvé ? Simplement parce que seule une telle position nous permet 
de vivre humainement tous ensemble, de surmonter les tragédies de 
la vie qui, dans la mesure où elles sont sûrement moins tragiques que 
celle de l’Œdipe Roi, sont pourtant entièrement nôtres. C’est nous 
qui les vivons et c’est encore nous qui croupissons sous notre propre 
destin. Et si nous n’avons pas cette force de l’innocence, comment 
vouloir en sortir ? Comment vouloir se jeter dans la mêlée, mordre la 
vie à pleines dents, en sachant que l’on perdra à la fin ce que l’on chérit 
le plus, la vie, si l’on n’a pas ce brin d’humanité qui vient de son 
innocence ?

En fin, de compte, la procédure judiciaire et le jugement de 
culpabilité n’expriment pas autre chose, car seul peut être jugé par un 
tel procès un « acte » (ou une omission), et jamais une personne, un 
individu. Le droit moderne ne juge jamais des personnes.
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4

un regard moderniste sur le 
« droit naturel » ou comment 

reJoindre la modernité Juridique

La guerre des tranchées contre le « droit naturel », ou simplement 
entre le positivisme juridique et le « droit naturel », n’enflamme plus 
guère les esprits. Si hier encore la bataille faisait rage, menée par de 
courageux guerriers sans crainte au nom du « vrai droit » positiviste, 
contre le château du droit naturel, défendu avec détermination par les 
chevaliers pieux de l’idéo-droit de leur choix, il n’y a plus, aujourd’hui, 
que des escarmouches sporadiques ici et là. La poussière semble retom-
bée sur les champs de Mars autrefois si agités et l’âme des guerriers de 
jadis, tombés au combat, a déjà déserté les lieux. La tension ne monte 
que sporadiquement de temps à autre quand l’un des champs semble 
transgresser la frontière entre les territoires conquis, et se résume, 
entre-temps, dans ce partage, si banal, de territoire ou simplement de 
butin. En pratique le champ « positiviste » a gagné la doctrine du droit 
(ou la dogmatique juridique), tandis que l’autre champ du “droit 
naturel » n’est pas si mécontent de sa part du terrain. Quant à ce der-
nier, précisément, désormais libéré de la tâche ardue de confectionner 
ce dogmatisme  juridique, ses partisans peuvent maintenant avec autant 
d’opportunité et de ferveur s’investir ailleurs, et comme des aventuriers 
de la parole, le logos, ils peuvent désormais « écrire » le « droit », ou 
simplement ce qui en tient lieu, dans les différents interstices de l’exis-
tence humaine comme autant de « naturalité » qu’ils y voient. 

Cette trêve des braves, ce baume adoucissant sur les plaies de jadis, 
ou encore cet étrange silence qui mène des tranchées autrefois occupées 
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par de vaillants combattants transpirant peur et bravoure et serrés les 
uns contre les autres, ne doit pas pour autant arrêter notre réflexion. 
Loin des tracas concernant l’écriture dogmatique du « droit » (c’est-à-
dire l’objet des querelles de jadis), qui ne nous préoccuperont guère 
ici, nous voulons plutôt faire du « droit naturel » l’objet d’une réflexion 
moderniste, plus spécifiquement, analyser et interroger le discours du 
droit naturel à l’égard d’une conception ouverte et démocratique de 
la modernité juridique. L’idée de base que nous défendons, en soi si 
simple, c’est que le « droit naturel », tel que développé dans l’anticham-
bre de la modernité juridique, doit la rejoindre. Il doit (et peut) la 
rejoindre à la hauteur d’une conception de la modernité juridique qui 
ne travaille dorénavant que dans la lumière d’une logique argumenta-
tive inclusive1. 

reJoindre la modernité Juridique

De prime abord, en explicitant, le sens de cette logique sur la 
manière dont le « droit naturel » peut, éventuellement, rejoindre la 
modernité juridique, nous voulons le rattacher à trois thèses. Disons 
simplement que le « droit naturel » pourra la rejoindre :
1.  d’abord, en tant que « réservoir » traditionnel de la philosophie du 

droit (c’est-à-dire, historiquement établi sous l’étiquette de « droit 
naturel » ou se rapportant à celui-ci comme l’histoire d’une « phi-
losophie du droit » présupposée, par ses partisans, « engageante ») 
qui, en un sens moderniste, nous donne accès aux choix de jadis ;

2.  ensuite, en tant que « réservoir » de différentes conceptions «  mora-
les » ou « éthiques » se positionnant vis-à-vis d’une question du 
droit ou de l’ordre juridique, et qui, en un sens moderniste, nous 
donne accès aux préoccupations qui naissent ou qui se formulent 
au sein de notre contemporanéité ;

3.  enfin, en tant que « réservoir » de l’imaginaire « juridique » quant 
à la direction à donner au droit aujourd’hui, et qui, toujours en 

1. C’est cette conception qui nous dispense de caractériser davantage ce que nous enten-
dons par la notion de « droit naturel ». Pour nous, le « droit naturel » est désigné comme 
se rapportant à tous les discours sur le droit qui n’ont pas réussi le test de la « modernité 
juridique ». Voir, sur le plan de l’histoire des idées, Henri Rommen, Le droit naturel. 
Histoire - Doctrine, Egloff, Fribourg & L.U.F., Paris, 1945 et Leo Strauss, Droit naturel 
et histoire, Paris, Plon, 1954.                  
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un sens moderniste, peut inspirer notre façon de confronter et de 
remodeler notre futur juridique. 
La portée de ces trois façons de rejoindre la modernité juridique 

fera l’objet des développements théoriques (et philosophiques) qui 
suivent. Puisque le rôle restreint et circonscrit que nous attribuons de 
cette façon au « droit naturel » ne plaira pas nécessairement à tous ses 
partisans – qui chercheront plutôt, pour leur part, à faire prévaloir un 
« droit naturel » conçu comme relevant d’une « logique ordonnatrice » 
ou, simplement, comme s’insérant dans une conception d’idéo-droit 
présupposé comme impératif –, une précision préliminaire s’impose : 
il s’agit de mettre en avant la conception de la modernité juridique (et 
de sa philosophie du droit) qui pourra le plus adéquatement possible 
servir comme explication de cette logique de « rejoindre ».

la modernité et la PhilosoPhie du droit

En quelques lignes, nous ne saurions qu’évoquer la multiplicité 
des thèmes et des aspects qui se rattachent à la question de la « moder-
nité juridique » 2. D’où l’obligation d’être succinct et de se restreindre 
à quelques idées-clefs qui permettent de comprendre cette exigence. 
Commençons d’abord avec un examen, dans ses grandes lignes, du 
nœud de cette conception, pour ensuite spécifier ses conséquences 
pour une philosophie « moderniste » du droit. 

On peut le dire d’une façon paradigmatique : la modernité juri-
dique se réfère exclusivement à la possibilité que possède un sujet de 
droit pour se faire reconnaître, en réciprocité avec d’autres sujets du 
droit, comme le lieu d’explication et de réalisation du droit. En d’autres 
termes, les sujets du droit doivent, réciproquement être capables, en 
toute autonomie, de se reconnaître mutuellement aussi bien comme 
les auteurs que les destinataires de leurs lois, de leurs normes et de 
leurs institutions judiciaires et politiques. D’où s’ensuit le fait que la 
modernité juridique repose sur l’existence des sujets du droit qui 
s’affirment comme tels et qui utilisent leur autonomie pour se voir 
confirmés effectivement comme des auteurs et destinataires d’un droit 

2. Voir, B. Melkevik, Horizons de la philosophie du droit, Québec, Les Presses de l’Univer-
sité Laval et Paris, L’Harmattan, 1998, repris 2004 dans la collection Diké, Les Presses 
de l’Université Laval ; idem, Réflexions sur la philosophie du droit, Québec, Les Presses 
de l’Université Laval, 2000 ; idem, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du 
droit, Québec, Les Presses de l’Université Laval et Bruxelles, Bruylant, 2002.
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qu’ils s’accordent à honorer comme le leur. C’est donc uniquement 
dans l’analyse des faits, précisons-le, que nous pouvons, en fin de 
compte, constater effectivement comment une telle modernité juridi-
que existe réellement ou brille, au contraire, par son absence. Car il y 
a toujours, bien entendu, loin de la coupe aux lèvres, et la plupart des 
États, même ceux qui se targuent le plus d’être (par quelle magie !) de 
« droit », risquent bien de voir se dresser sur leurs chemins des faits 
encombrants.  

Une telle compréhension de la modernité juridique n’est défen-
dable, nous en sommes conscients, qu’explicitement conjuguée, en 
pensée et en fait, avec les processus démocratiques3. Dans cet objectif, 
l’existence d’un sujet du droit fusionne sans ambages avec le rôle du 
citoyen sur la scène politique et sociale, pour ne former en fin de 
compte ensemble que la possibilité pour l’individu de se manifester 
juridiquement ou politiquement ou, plus heureusement, les deux à la 
fois. Le citoyen travaille en ce sens, politiquement et socialement, en 
vue de s’affirmer et se réaliser en tant que sujet du droit, ce qui l’amène 
à se voir engagé sur le chemin de la réalisation de la promesse d’une 
modernité juridique. Il s’ensuit que ce sont les processus démocratiques 
qui deviennent l’épicentre d’une conception de la « démocratie », par 
opposition à (et a contrario) d’une conception qui ne vise que la pers-
pective de l’observateur à l’égard des « institutions » et la question de 
savoir si cet observateur y accorde ou non l’adjectif ou l’étiquette 
« démocratique ». En revanche, uniquement les processus démocrati-
ques représentent, spécifiquement, seuls ce lieu indispensable permet-
tant effectivement aux citoyens/sujets du droit de s’affirmer comme 
les auteurs et les destinataires de leurs lois, normes et institutions 
judiciaires et politiques, toujours d’ailleurs dans une logique de réci-
procité, de sorte que le processus de reconnaissance est englobé dans 
(et produit son sens à l’intérieur même de) ces processus démocratiques 
qui n’excluent personne. Les sujets du droit sont, en somme, devenus 
lieu d’explication du droit et ils représentent désormais notre seule 
façon de nous approcher et de réaliser le projet moderne du droit. 

La modernité juridique en conséquence sonne, le glas de tout 
discours de fondation du droit comme étant uniquement inutile ou 

3. Jürgen Habermas, Droit et démocratie. Entre faits et normes, Paris, Gallimard, 1992. Sur 
cette question, voir B. Melkevik, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du 
droit, op. cit.
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toujours faux. La vocation assez traditionnelle, que nous retrouvons 
dans les discours du droit naturel (et également dans des parties non 
négligeables de la philosophie du droit), qui prétend introduire la 
question du « droit » dans une quête en vue de trouver le « fondement », 
la « fondation » ou encore la « justification » (ultime, nécessaire, ration-
nelle, a priori ou a posteriori, etc.), apparaît en conséquence comme 
un leurre. Même un « fondationnalisme » modeste ou souple, qui 
cherche à mobiliser les niveaux de narration ou d’interprétations,  n’a 
tout simplement plus d’intérêt. Bref, le « fondationnalisme » met en 
œuvre des discours superflus et trompeurs, dans la mesure où ils peu-
vent uniquement trouver les sujets du droit dans une position de 
soumis à l’hétéronomie préférée de ses instigateurs ou simplement 
dans une position infantilisante de destinataires, là où, précisément, 
il faut au contraire insister sur le sujet du droit en position d’autono-
mie. 

Il s’ensuit que le rôle de la philosophie du droit ne consiste plus 
à être un quelconque gardien, un « chien de garde » de la « rationalité », 
« de l’Éthique », « de la Justice », ou de quoi que ce soit de cet ordre 
« fondationnaliste », mais plus modestement à se situer dans une posi-
tion d’accompagnement de la modernité juridique4. La philosophie 
du droit moderne renonce à toute prétention d’un “platzanwiser » 
(c’est-à-dire. celui qui détermine l’emplacement ou le sens par le biais 
d’un discours de l’hétéronomie), pour mieux accompagner le projet 
juridique moderne et le faire sien philosophiquement. 

Sans détour, la philosophie du droit accompagne, dans un tel 
objectif, la réflexion que tout sujet peut faire relativement aux argu-
ments et raisons à évaluer dans le processus de sélection des normes 
susceptibles d’être honorées comme valides. Et quoique les « discours 
de fondation » du « droit », de Rawls5 à Dworkin6 et ad infinito, tiennent 

4. Voir, B. Melkevik, Horizons de la philosophie du droit, op. cit., p. 13-25 et, idem, 
Réflexions sur la philosophie du droit, op. cit., p. 7-16.

5. John Rawls, « The Law of Peoples », dans S. Shute et S. Hurley (dir.), On Human 
Rights : The Oxford Amnesty Lectures, New York, Basic Books, 1993 (traduit en fran-
çais : « Le droit des gens », Paris, Éditions Esprit, 1996) ; idem, « The Law of Peoples, 
with « The Idea of Public Reason Revisited », Cambrigde (Mass.), Harvard University 
Press, 1999 (traduction française en préparation). L’éthique fondationaliste rawlsien 
est soumise à une réflexion critique dans B. Melkevik, Rawls ou Habermas. Une ques-
tion de philosophie du droit, op. cit.

6. Ronald Dworkin, Prendre les droits au sérieux, Paris, PUF, 1995 ; idem, Une question de 
principe, Paris, PUF, 1996 ; idem, L’empire du droit, Paris, PUF, 1994.                                       
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encore le haut du pavé, comme l’affirmation que l’esprit de l’homme 
progresse bien lentement, il ne fait guère de doute que la modernité 
juridique travaille plutôt, a contrario, dans une logique de « sélection 
des normes » (c’est-à-dire lois, normes, institutions, etc.) qui présuppose 
une autonomie sans tâche des sujets.  C’est uniquement dans un tel 
discours de « sélection des normes » que nous pouvons aujourd’hui 
reconnaître les exigences de la modernité du droit, telle qu’elle affirme 
le sujet du droit dans son rôle, non négociable, d’autonomie en vue 
de choisir démocratiquement les normes qu’il concède devoir honorer 
comme « valides ».

Il s’ensuit, logiquement, que cet acte de « sélection » ne peut se 
faire que sur le plan de l’argumentation et, également, que cette argu-
mentation requiert un espace public où se retrouvent les sujets du 
droit/citoyens en train d’argumenter pour pouvoir sélectionner leurs 
institutions, leurs normes et leurs droits. La modernité juridique 
relègue, en fait, tout autre niveau discursif7, y compris tout instance 
pré-critique, à la préhistoire du droit, en soulignant que l’autonomie 
moderne nécessite une intersubjectivité que seul peut être obtenue à 
ce niveau  « argumentatif ». D’où une « intersubjectivité » qui doit se 
concrétiser dans le paradigme d’un dialogue, voire, plus important 
encore, dans l’exigence d’une telle intersubjectivité à réaliser en vue 
d’un droit démocratique.

Les sujets du droit ne peuvent, précisément, se voir affirmer leur 
autonomie que dans une intersubjectivité argumentative en vue de 
« sélectionner » les normes, les droits et les institutions qu’ils acceptent, 
en toute autonomie, de considérer comme « valides » pour eux.  Il 
s’ensuit, logiquement, qu’il faut alimenter l’espace public avec des 
arguments de toute sorte pour, en réciprocité, s’éclairer sous le feu des 
arguments et pour faire démocratiquement la sélection qui les convainc. 
L’espace public devient, effectivement, « public » par le fait même 
d’acheminer une pluralité de discours qui fusent de toutes parts sans 
aucune restriction ni préalable ni post festum. Des discours spécialisés, 
issus des différentes disciplines scientifiques et reposant sur une plu-
ralité de recherches différentes, ou encore des discours personnels, 
existentiels, phénoménologiques, etc., peuvent de cette sorte regagner 

7. Par exemple, les niveaux « narratif » ou « interprétatif » ; c.f. B. Melkevik, Réflexions sur 
la philosophie du droit, op. cit., p. 38.42.
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l’espace public. Ces discours sont indispensables pour prendre le pouls 
de ce qui se passe effectivement dans la société, surtout à l’égard de ce 
qui « compte » pour les citoyens. Que l’espace public puisse ainsi être 
associé à « une caisse de résonance » le confirme d’ailleurs comme le 
lieu par excellence du projet juridique moderne !

À ce stade de notre explication de la modernité juridique, le lien 
avec nos thèses initiales et avec ce que nous avons appelé la logique de 
rejoindre s’éclaire instantanément. Précisément, parce que : 
•	 le	droit	naturel	ne	peut	rejoindre	la	modernité	juridique	que	sur	

le plan argumentatif et comme tel se soumettre aux tests démo-
cratiques en vue de sélectionner nos droits, normes et institutions ;

•	 le	 droit	 naturel	 s’inscrivant	dans	 l’horizon	de	notre	modernité	
juridique ne se résume que par des arguments que les sujets du 
droit évaluent mutuellement en toute autonomie dans l’espace 
public ;

•	 le	droit	naturel	peut,	sans	privilège	et	sans	aucun	«	atout	»	(tradi-
tionnel ou « dworkinien »), utiliser ses ressources argumentatives 
pour alimenter l’espace public et exercer une influence sur le 
résultat auquel aboutit à la fin (quoique toujours provisoirement) 
le processus de sélection moderniste. 
Désormais, c’est l’image d’une question de droit communicative 

et ouverte qui se dessine, celui-ci envisagé comme un discours parti-
culier qui doit être apprécié eu égard à son éventuel apport à notre 
modernité juridique. Par la suite, nous allons avoir la confirmation de 
ces trois affirmations en analysant les discours du droit naturel, à la 
lumière de cette conception de la modernité juridique.

le « droit naturel » et le Poids de la tradition

Approfondissons maintenant notre première thèse, qui affirmait, 
rappelons-le, que le droit « naturel » doit être abordé, entre autres, 
comme tradition, comme « réservoir » historique, et qu’il peut de cette 
façon nous donner accès aux choix de jadis. Cette thèse ne concerne 
pas uniquement l’histoire du droit naturel, car différentes traditions 
sont toujours « vivantes » et cherchent vigoureusement à se faire enten-
dre. Rappelons, en ce sens, que les théories, les « écoles », ne meurent 
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jamais, si ce n’est comme autant de Phœnix8, qui renaissent toujours 
de leurs cendres, comme « naturalités » (ou « logos ») qui refusent de 
mourir. Le « droit naturel » doit, de cette façon, être considéré 
aujourd’hui comme donnant accès à une recherche archéologique des 
arguments et des raisons d’autrefois, à leurs permanences dans la pensée 
juridique et au poids du passé dans la modernité.

Le poids du « passé » et la vénération d’un « droit naturel » histo-
rique peuvent s’illustrer par une référence au contexte « français ». Car, 
étant donné que la recherche et l’écriture en philosophie du droit sont, 
dans ce contexte, soumises à un paradigme « historique », il s’en est 
suivi une revalorisation toute particulière du « droit naturel »9. En effet, 
de larges pans de ce qu’on nomme couramment la philosophie du 
droit, bien que nous devrions toujours exprimer une certaine réserve 
quant à la pertinence de cette expression ici, ne sont en fait que la 
valorisation de différentes opinions, pensées, idées, positions, systèmes, 
etc., développés, historiquement parlant, par les partisans du droit 
naturel. En survolant cette production (et reproduction) actualisée du 
droit naturel, nous pouvons avoir un accès solide aux idées relatives 
au « droit » d’autrefois, et recevoir également une invitation philoso-
phique, quoique toujours illégitime, à engager notre esprit à partir de 
Platon10, d’Aristote11, de St. Thomas12, ou encore de Leibniz13, de 

8. Jean Hubaux et Maxime Kerov, Le mythe du phénix, Liège & Paris, Bibliothèque de la 
Faculté de philosophie et lettres de l’Université de Liège, 1939. 

9. Voir : Christian Atias, Philosophie du droit, Paris, PUF, 2000 ; Bruno Oppetit, Philo-
sophie du droit, Paris, Dalloz ; Simone Goyard-Fabre, Les fondements de l’ordre juri-
dique, Paris, PUF, coll. L’interrogation, 1992 ; Michel Villey, Philosophie du droit, Paris, 
Dalloz, collection : Bibliothèque Dalloz, 2000 ; Cf. également Jean-Cassien Billier et 
Aglaé Maryioli, Histoire de la philosophie du droit, Paris, Armand Colin, 2001.

10. Ana Neschke-Hentschke, Platonisme politique et théorie du droit naturel, vol 1, Lou-
vain-Paris, Éditions Peeters, 1995. 

11. Werner Wilhelm Jaeger, Paideia : la formation de l’homme grec, Paris, Gallimard, 1964 
(1988) ; c.f. idem, « Éloge de la Loi », Bulletin Guillaume Budé, tome VIII, 1949.                                            

12. Michel Villey, Philosophie du droit, op. cit. ; idem, La formation de la pensée juridique 
moderne, Paris, Montchretien, 1975 ; Sur la philosophie du droit de Villey, voir Sté-
phane Bauzon, Le métier de juriste. Du droit politique selon Michel Villey, Québec, Les 
Presses de l’Université Laval, collection Diké, 2002 ; Félicien Rousseau, C’est la misère 
qui juge le monde, Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2001. .

13. René Sève, Leibniz et l’école moderne du droit naturel, Paris, PUF, coll. Questions, 1989
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Kant14, de Fichte15 et de Hegel16, et ainsi de suite, en vue de propager, 
aujourd’hui encore, leur droit naturel ou les différentes formes de 
l’idéo-droit qui trouvent leur origine philosophique chez ces illustres 
penseurs. Quoique l’histoire et la tradition du droit naturel ne possè-
dent désormais plus aucune autorité, il se peut éventuellement que de 
bons arguments (que nous distinguons donc de toute construction 
d’idéo-droit) tirés de cette tradition puissent permettre d’illustrer les 
choix faits autrefois et éventuellement servir pour réactualiser ces choix 
relatifs à nos problèmes ou interrogations contemporaines. Disons 
simplement que nous ne pouvons jamais préjuger de la question, ni 
positivement ni négativement, mais seulement –comme nous y oblige 
notre modernité juridique– nous introduire réflexivement dans un 
dialogue concernant ces arguments et ces raisons. 

L’exemplification d’un tel dialogue peut, par exemple, être concep-
tuelle, comme dans le cas des concepts philosophiques, souvent 
importés à la légère dans la philosophie du droit, comme ceux de 
« dignité », « dignité humaine », « propriété », « personne », « obligation 
(morale) », « vertu », etc17. Aujourd’hui, notre situation normative 
concernant les dits concepts repose, en fait, sur des arguments et des 
« raisons » élaborés au fil d’une longue histoire, souvent à intérieur d’un 
paradigme du droit naturel ou simplement à l’égard des différentes 
écoles du droit naturel. Faire ressortir les présupposés de cette tradition 

14. Simone Goyard-Fabre, Kant et le problème du droit, Paris, Vrin, 1975 ; idem, La phi-
losophie du droit de Kant, Paris, Vrin, 1996 ; idem, Les fondements de l’ordre juridique, 
Paris, PUF, coll. L’interrogation philosophique, 1992, p. 313-370 (Repenser Kant). 

15. Alain Renaut, Le système du droit. Philosophie et droit dans la pensée de Fichte, Paris, 
PUF, coll. Epiméthée, 1986 ; idem, Qu’est-ce que le droit ? Aristote, Wolff et Fichte, Paris, 
Vrin, 1992 ; Marc Maesschalek, Droit et création sociale chez Fichte. Une philosophie 
moderne de l’action politique, Louvain-Paris, Éditions Peeters, 1996. 

16. Bernard Bourgeois, Le droit naturel de Hegel. Commentaire, Paris, PUF, 1986 ; François 
Rangeon, Hobbes. Etat et droit, Paris, J.-E. Hallier/Albin Michel, 1982 ; Louis Roux et 
François Tricaud (dir.), Le pouvoir et le droit. Hobbes et les fondements de la loi, Saint-
Étienne, Publications de l’Université Saint-Étienne, 1992 ; Alexandre Kojève, Esquisse 
d’une phénoménologie du droit : exposé provisoire, Paris, Gallimard, 1981. Sur Kant, 
Fichte et Hegel, voir également Bernard Gilson, L’essor de la dialectique moderne et la 
philosophie du droit, Paris, Vrin, 1991. 

17. Voir, Bjarne Melkevik, “Les concepts de personne et dignité : la question de droit », 
dans Stamatios Tzitzis et Jacques-Robert Robert (dir.), La personne juridique dans la 
philosophie du droit pénal, Paris, Éditions Panthéon-Assas, 2003, p. 77-88. Reproduit 
dans ce volume.  
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ne peut avoir qu’un effet thérapeutique bénéfique quant au « droit » 
que nous devons sélectionner démocratiquement.  

Cette permanence du « droit naturel »18, soulignons-le, ne se limite 
pas exclusivement aux concepts mentionnés ci-dessus, mais représente 
une façon particulière de raisonner sur le « droit » (ou sur ce qui en 
tient lieu ici). D’autres partisans du « droit naturel » utilisent les 
concepts d’« équité », de « contrat social », de « souveraineté nationale”, 
d’« institution », de « constitutionnalisme », de « pouvoir », etc. Pourtant, 
le danger, si présent dans de tels discours du droit naturel, consiste à 
se croire dans la position d’un capitaine Achab, « héros » du livre de 
Herman Melville, Moby Dick19, qui, comme chacun le sait, a chassé 
une baleine blanche et unique, appelée Moby Dick, à ses propres 
risques et périls, et surtout au risque du naufrage de son navire avec 
son équipage. Comprenons-le bien, c’est toujours une faute rationnelle, 
menant au naufrage intellectuel, que de prendre l’existence d’un quel-
conque concept pour la preuve de l’existence d’une réalité spécifique 
dite de « droit ». Au-delà du choix de l’un ou de l’autre des concepts 
mentionnés, il faut plutôt affirmer a contrario qu’un droit naturel 
rattaché au « concept » n’a que peu d’intérêt si l’objectif est, ce que 
nous présumons, de l’utiliser comme tremplin pour forger des argu-
ments et des raisons au bénéfice du « droit ». 

Une autre sorte de dialogue repose sur de simples problématiques 
pérennisées, telles que la question de l’attitude à adopter relativement 
à l’avortement, aux pratiques eugéniques, à l’euthanasie, au meurtre 
par compassion, etc. Il est assez facile, en réalité, de constater que si 
notre contemporanéité peut se targuer de ses avancées scientifiques, 
technologiques et surtout génétiques, avec la possibilité de modifier 
l’espèce humaine, un quelconque consensus sur ces questions n’a pas 
pu être établi20. Nous ne prenons pas trop de risque en affirmant que 
notre contemporanéité a eu comme effet d’accentuer les divergences 

18. Rappelons le livre classique de Philippe Delhaye, La permanence du droit naturel, Lou-
vain, Éditons Nauwelaerts ; Lille, Librairie Giard ; Montréal, Libraire Dominicaine, 
1960. Ou encore, J. Charmont, La renaissance du droit naturel, Paris, Duchamin, 
1927.

19. Herman Melville, Moby Dick, Paris, GF-Flammarion, 1989
20. B. Melkevik, « La responsabilité devant la mort ? Sue Rodriguez devant la Cour 

suprême du Canada », dans Revue internationale de philosophie pénale de criminologie de 
l’acte, no 7-8, 1996, p. 87-101 ; repris dans idem, Horizons de la philosophie du droit, 
op. cit., p. 77-90. 
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normatives en idéologisant les positions. La modernité juridique ne 
permet pas pour autant qu’un quelconque frein soit introduit face à 
nos interrogations sur ces problèmes, car, en les retrouvant maintenant 
comme « choix de société”, nous ne pouvons que profiter mutuellement 
des arguments des autres et, en toute autonomie, nous laisser éclairer 
relativement aux choix que souhaitent faire nos co-sociétaires. Ce qui 
nous oblige à nous ouvrir aux arguments venus des différentes tradi-
tions historiques du droit naturel et surtout à évaluer les arguments 
énoncés, dans la mesure du possible sans parti pris négateur. Il sera 
simplement non pertinent (ou mieux, le signe d’un auto-aveuglement) 
de refuser d’entrer dans un dialogue, débat, avec ces auteurs, ces posi-
tions, ces réponses, etc., issus des traditions du droit naturel sur ces 
questions. 

Les partisans contemporains du droit naturel nous forcent 
aujourd’hui à entrer dans un tel dialogue, en actualisant, en effet, pour 
leur part, les arguments et les raisons de jadis, selon les modes discur-
sifs d’aujourd’hui. La beauté de la chose est que, de cette façon, une 
prise en compte plus large des arguments et des raisons qui ont forgé, 
historiquement, notre contemporanéité s’assure dans le dialogue, au 
bénéfice, bien entendu, d’une réflexion toujours renouvelée sur la 
pertinence de ces arguments, en tant que soumis, sans privilège, au 
jugement de la modernité juridique. 

les « droits naturels » comme éthiques

Jetons maintenant un regard sur le « droit naturel » contemporain, 
c’est-à-dire sur les théories du droit naturel, délestées, en principe, de 
toutes les références à la tradition historique proprement dite. Risquons 
le jugement que celui-ci privilégie aujourd’hui la promotion d’une 
Éthique, ou des éthiques, comme sens, fondement ou justification 
(c’est-à-dire comme discours « fondationnaliste ») de ce qui est présup-
posé représenter (ou « être ») le « droit » (c’est-à-dire l’idéo-droit privi-
légié par chacun des courants « éthiques »). Nous remarquons, en ce 
sens, que le droit naturel contemporain est divisé par une lutte interne, 
sur la question de savoir si le « fondement », la fondation ou la justifi-
cation, dudit « droit », doit être constitué à l’égard d’une conception 
du « bien » ou d’une conception du « juste » (ou de la « justice »). 
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Comme l’affirme le théoricien anglais John Finnis, autorité parmi 
les partisans de la fondation sur le « bien » : 

Dans l’éthique et la théorie politique – les disciplines fondamentales 
pour la jurisprudence [c’est-à-dire la philosophie du droit : BM] et la 
théorie du droit – le concept « droit naturel » se réfère à un ensemble de 
propositions désignant (1) les biens humains de base, (2) les exigences 
générales pour choisir correctement, et (3) les normes morales spécifiques 
qui peuvent être déduites de ces exigences comme significatives pour des 
biens de base particuliers21.  
Une conception comme celle de Finnis aura simplement comme 

tâche première de spécifier, toute seule ou avec des « amis », ce qui doit 
compter comme « biens humains de base »22. La construction du 
« droit » (ou simplement la morale ou l’éthique qui en tient lieu) se 
concrétise en conséquence (et faussement) comme l’une des conclu-
sions directes ou indirectes du fondement initial. D’où aussi la possi-
bilité d’utiliser la conception initiale de base concernant le « bien » 
comme niveau supérieur de « censure », ou de contrôle, ou simplement 
comme supplément interprétatif en ce qui concerne le « droit », ou 
plus spécifiquement l’idéo-droit. 

Même son de cloche chez les partisans du « juste » (ou de la « jus-
tice ») : ce qui change, ce n’est pas la logique de fondation proprement 
dite (ou des préoccupations « fondationnalistes), mais le fait de l’en-
gager dans une autre direction. John Rawls est sûrement ici celui qui 

21. John Finnis (dir.), « Préface » à Natural Law. Volume I , Aldershot, Dartmouth, 1991, 
coll. The International Library of Essays in Law and Legal Theory,  page xi. Notre 
traduction : « In ethics and political theory-the disciplines fundamental to jurispru-
dence or legal theory – the term « natural law » refers to the set of propositions picking 
out (1) basic human goods, (2) general requirements of rights choosing, and (3) the 
specif moral norms deductible from those requirements as they bear on particular 
basic goods ».. 

22. John Finnis, Natural law and natural rights, Oxford, Clarendon Press, 1980. Notons 
que nous trouvons dans ce livre, pages 85-90, une liste (non exhaustive) de ce qui 
doit selon Finnis compter comme « biens humains de base ». Il identifie ces « bien 
humains de base » comme étant « vie », « connaissance », « jeux », « expérience esthé-
tique », « socialité (amitiés) »,  « raisonnabilité pratique » et « religion ». Finnes rattache 
cette conception à St. Thomas d’Aquinas : « ..for Aquinas, the way to discover what 
is morally right (virtue) and wrong (vice) is to ask, not what is in accordance with 
human nature, but what is reasonable. And this quest will eventually bring one back 
to the underived first principes of pratical reasaonableness, principles which make no 
reference at all to human nature, but only to human good » ; ibid, page 36.
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a eu le plus de succès avec sa définition du concept de « justice »23. En 
se situant unilatéralement sur le plan de la « distribution », mettant 
entre parenthèses la tradition de « justice commutative » qu’il néglige, 
Rawls nous enseigne que la « justice » doit aujourd’hui être comprise 
de la manière suivante : 

1/ Chaque personne a un droit égal à un schème pleinement adéquat 
de libertés de base égales pour tous, qui soit compatible avec un même 
schème de libertés pour tous ; et dans ce schème, la juste valeur des 
libertés politiques égales, et de celles-là seulement, doit être garantie.
2/ Les inégalités sociales et économiques doivent satisfaire à deux condi-
tions :

•	 elles doivent être liées à des fonctions et à des positions ouvertes 
à tous, dans des conditions d’égalité équitable des chances, et

•	 elles doivent procurer le plus grand bénéfice aux membres les 
plus désavantagés de la société24. 

Chez Rawls, la conception de la « justice » est fondée sur l’intuition 
morale. Le concept de « justice » est, de la sorte, présupposé être conti-
nuellement actualisé par le bagage traditionnel de notre morale, en 
même temps qu’il se fonde sur le sentiment moral s’incarnant chez un 
individu, en le constituant, par un caractère moral adéquat. Rawls 
présuppose que cette formulation de la « justice » (ou du « juste ») devra 
être prise comme « fondement » de notre compréhension du « droit ».  
Or, de cette manière, le concept du « juste » est transmuté en « élément 
normatif », ce qui permet, d’une part, de jeter le discrédit sur la concep-
tion du « bien » comme étant trop « matériel » (voire bassement humain) 
et, d’autre part, de présupposer que s’y concrétisent, avec cette formu-
lation, les valeurs essentielles qui ont caractérisé le progrès éthique de 
l’humanité tout entière. L’insistance sur le « juste » sert en somme à 
cimenter un fondement du « droit naturel » comme n’étant pas toujours 
uniquement « là » comme bagage culturel, mais comme étant nécessaire 
et essentiel pour toute entreprise normative et donc, par ce biais, 
également pour le « droit ».

Dans une perspective « moderniste », il va sans dire que le choix 
entre un idéo-droit, construit soit sur une conception du « bien ». soit 

23. Cf. B. Melkevik, Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du droit, op. cit. 
24. J. Rawls, Libéralisme politique, op. cit., p. 29-30. Voir également, idem, Théorie de la 

justice, 2e édition, Paris, Seuil, 1997.
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sur une conception du « juste » (ou de « justice »), a peu d’importance.  
Nous ne pouvons pas prétendre avancer d’un iota en choisissant entre 
Belsebuth ou Lucifer25 !  Par conséquent, il faut plutôt concevoir 
comment le droit naturel éthique, l’idéo-droit du jour, se concrétise 
dans différentes stratégies. 

Identifions la première stratégie comme consistant à utiliser 
l’Éthique pour introduire un « troisième » concept, ce que confirme, 
par exemple, le concept de « propriété ». En observant cette stratégie, 
surtout dans le cadre de la société nord-américaine, nous constatons 
que le concept de « propriété » est promulgué à titre de fondement de 
la société, d’une société libre et libérale, de l’humanisme « juridique », 
et ainsi de suite, pour, en fin de compte, se voir attribué le statut d’un 
idéo-droit fondamental. La pensée magique qui s’exprime ici sert 
concrètement aux partisans du droit naturel éthique à sauter vers un 
discours fondationnaliste quant au sens à attribuer à l’État et au droit, 
sinon à rattacher le concept d’État de droit à une idéologie réduisant, 
illégitimement, toute question de « droit » à un sub-service en vue de 
cette même doctrine dite de droit naturel éthique 26.  Bien entendu, 
cette stratégie dite du « troisième concept ajouté » peut également 
fonctionner avec d’autres concepts sans pour autant que la réflexion 
gagne en lucidité. 

La deuxième stratégie consiste plutôt à valoriser une autorité 
éthique à l’égard d’une question de droit. Il s’agit ici de mettre en scène 
une « autorité éthique » avec le but précis de privilégier le droit naturel 
correspondant au « message » éthique de ces « autorités ». Il s’agit d’uti-
liser concrètement le mot (et la symbolique) du droit pour la cause 

25. Bertens, da Silva (dir.), Libéraux et communautariens, Paris, PUF, coll. Philosophie 
morale, 1997 ; c.f. Philosophy and Social Criticism, vol, 14, no ¾, 1988, p. 237-471, 
numéro spécial intitulé « Universalism vs. Communitarianism : contemporary debates 
in ethics » (les pages 441-472 fournisse une bibliographie très utile).

26. R. Nozick, Anarchie, État et Utopie, Paris, PUF, 1988 ; J. M. Buchanan, The Limits of 
Liberty. Between Anarchy and Leviathan, Chicago, University of Chicago Press, 1975 ; 
David P. Gauthier, The Logic of Leviathan, Oxford,  Clarendon Press, 1969, et idem, 
Morale et contrat : recherche sur les fondements de la morale, Liège, Mardaga, 2000. Frie-
drich August [von] Hayek, Droit, législation et liberté, Tome 1 : Règles et ordre, Tome 2 : 
Mirage de la justice sociale,  Tome 3 : L’ordre politique d’un peuple libre. Paris, PUF, 1973, 
1976 et 1979. Voir aussi, du même auteur, La route de la servitude, Paris, PUF, 1985, et 
The Constitution of Liberty, London, Routledge et Kegan Paul, 1951. Sur Hayek, voir 
B. Melkevik, « L’épistémologie hayékienne et la question de droit : analyse et critique », 
dans idem, Réflexions sur la philosophie du droit, op. cit. p. 133-151.
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défendue. D’emblée, soulignons que nous ne pensons pas spécifique-
ment ici aux autorités traditionnelles, comme St. Thomas pour le droit 
naturel catholique ou à l’actualisation de celui-ci, par exemple, par le 
pape Jean-Paul II27, mais plutôt aux « autorités nouvelles », c’est-à-dire 
aux héros du tiers-mondisme, de l’altermondialisme, de la politique 
« verte », du développement durable, des marchandises « équitables », 
etc.  Sur le plan d’un droit naturel « éthique », toutes les causes (et les 
concepts mobilisés pour l’occasion) doivent être métamorphosées 
comme étant de « droit ». Pour ses partisans, la cause défendue, qu’il 
s’agisse de l’altermondialisme, de l’air frais, etc., devient l’idéo-droit 
que les autres refusent de reconnaître.

La troisième stratégie que nous souhaitons mentionner cherche à 
ancrer les “problèmes existentiels », comme souci existentiels,  dans un 
droit naturel éthique. Il s’agit d’une stratégie de récupération, consis-
tant simplement à ancrer les « soucis » existentiels exprimés socialement 
et politiquement, dans une théorie éthique préétablie dite du « droit 
naturel ». En fait, nous constatons, que nombre de préoccupations 
éthiques manifestes dans la société (dont nous pouvons citer en exem-
ple les interrogations sur l’euthanasie, le clonage, la peine de mort, 
etc.) s’illustrent, par la suite, en discours dits de « droit naturel ».  
Concrètement, cette troisième stratégie récupère ces « soucis » existen-
tiels  en faisant croire que leur théorie éthique y répond sur le plan 
d’un Idéo-droit de leur cru.   

Mettons maintenant l’accent sur le fait qu’un partisan éthique du 
droit naturel n’a pas nécessairement une relation sereine et équilibrée 
avec son « objet ». Si, par exemple, un tel partisan utilise la théorie de 
droit naturel pour introduire une « obligation » ou un « devoir » de son 
cru28, tout dialogue avec la modernité juridique risque d’être hasardeux. 
Avec sa théorie, en cherchant, à pallier ce qu’il considère comme « un 
manque » dans la société, il joue en effet toute son entreprise « éthique » 
sur la seule valeur de sa propre conception du « droit naturel ». Il va 
sans dire qu’un partisan « éthique » de droit naturel peut de la sorte 

27. Philippe I. André-Vincent, Les droits de l’homme dans l’enseignement de Jean-Paul II, 
Paris, LGDJ, collection : Bibliothèque de philosophie du droit no 28, 1983. Voir éga-
lement Michael Stogre, Pensée sociale chrétienne et droits des aborigènes, Montréal, Édi-
tions Paulines,  1993, page 182-226, cf. également les pages 241-284 

28. Voir, Stephan Theron, Morals as founded on natural law, Frankfurt am Main, Peter 
Lang, 1988.
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être poussé à s’engager sur les pentes glissantes d’un anti-modernisme 
« juridique », avoué ou implicite. Le partisan du modernisme juridique 
ne fera jamais de même : la modernité juridique n’a pas d’ennemi au 
sens schmittien. 

En fin de compte, lorsqu’on évalue, le droit naturel « éthique », il 
faut insister sur le fait que cette conception présuppose toujours qu’il 
existe déjà ou que nous pouvons compter, par la force magique de la 
« raison », sur une unanimité relative aux choix « éthiques ». Un peu de 
lucidité nous enseigne plutôt qu’il s’agit ici d’un leurre commode et 
séduisant.

le droit naturel et l’imaginaire Juridique

Notre troisième thèse affirmait, rappelons-le, que le droit naturel 
peut nous servir de « réservoir » d’imaginaire juridique. Par contraste 
donc, mais aussi en parallèle avec le positivisme juridique et son para-
digme d’une interprétation de lege ferenda ou encore d’une argumen-
tation politique du droit, en tant que corollaire de la thèse d’un « droit 
valide », il nous semble, peut-être à cause du partage de law jobs entre 
ledit positivisme et le droit naturel, que le « droit naturel » est davantage 
parvenu à alimenter ce bassin si nécessaire à notre culture juridique. 
Pensons, uniquement en ce sens, à l’étude magnifique d’Alan Watson, 
Failures of the Legal Imagination (Les manquements de l’imaginaire 
juridique), pour mesurer l’importance de l’imaginaire juridique en 
pratique29.

Voici le point de vue auquel nous sommes parvenus pour notre 
part : « L’imagination juridique représente un « réservoir » non réel 
constitué par la pensée humaine et représenté dans différentes formes 
de narrations (contes, fables, narrations d’origines, histoires, épopées, 
poésies, romans…) qui s’adressent symboliquement à une question 
de droit identifiable intellectuellement » 30. 

29. Alan Watson, Failures of the Legal Imagination, Edinburgh, Scottish Academic Press, 
1988. C.f., idem, Sources of Law, Legal Change, and Ambiguity, Philadelphia, Univer-
sity of Pennsylvania Press, 1984. 

30. À comparer avec la définition de Jean-Robert Henry, « Imaginaire juridique », dans 
André-Jean Arnaud (dir), Dictionnaire encyclopédique de théorie et de sociologie du 
droit, Paris, LGDJ et Bruxelles, Story-Scientia, 1988, 1re édition, page 180, qui définit 
ainsi l’imaginaire juridique : « Approche du phénomène juridique considérant le droit 
comme une représentation active du réel, comme une vision agissante du droit ». Il 
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En ce sens, l’imaginaire juridique, se rapporte à la faculté de l’es-
prit (ou de la pensée) à se représenter symboliquement ou à évoquer 
des « images » discursives concernant une question du « droit ». 
Constatons immédiatement comment l’imaginaire juridique se dis-
tingue légèrement de l’utopie juridique (c’est-à-dire le droit dans un 
lieu qui n’existe pas31) ou encore, plus distinctement, d’un droit alter-
natif (c’est-à-dire d’un droit politique forgé pour supplanter ou cor-
riger un « droit » effectivement en vigueur32). La lutte « littéraire » contre 
la « peine de mort » peut, concrètement, servir à ancrer cette position 
en rappelant, surtout dans le contexte européen, que l’abolition fut 
préparée par différentes formes de narrations mettant en scène de 
pauvres gens victimes d’un système judiciaire plus ou moins corrompu. 
Mentionnons le roman de Victor Hugo, Les Misérables, lequel, struc-
turé dans l’opposition entre un tel système corrompu et la lutte d’un 
« innocent », se concrétise comme une dénonciation de la peine de 
mort, du fanatisme de la « loi », de la « justice » et des « juges »33. Comme 
nous le rappelle Philippe Malaurie, la morale « de cette histoire, c’est 
que le droit doit être transcendé et qu’il faut parvenir à la fraternité 
humaine, parce que sa raideur inflexible lui fait perdre les valeurs 
essentielles de l’humanité : la compassion, la charité et l’amour »34. 
Ainsi, la conclusion s’impose : l’imaginaire juridique va de pair avec 

nous semble clair que l’insistance sur une « représentation active du réel » ou encore 
comme une « vision agissante du droit », nous fait entrer dans un hégélianisme « à la 
gogo » que nous considérons comme rationnellement stérile à l’égard du droit.

31. Rappelle l’étymologie du mot « utopie » comme se rapportant à un pays ou une place 
de nulle part : ou = nulle ; topos = place. Les auteurs classiques de l’utopie « juridique »  
englobent Thomas More, De optimo reipublicae statu deque nova insula utopia, Louvain 
1516 ; Louis-Sébastien de Mercier, L’An 2440, Paris, Buisson, 1791 ;  Jonathan Swift, 
Gullivers’ travels (1726), traduction française : Voyages de Gulliver, Paris, Gallimard, 
coll. Folio no 597, 1984. C.f. Gérard D. Guyon, “L’utopie et l’imaginaire juridique », 
dans Archives de philosophie du droit, Tome 30, 1985, p. 261-275, ou P. F. Moreau, Le 
récit utopique, Paris, PUF, 1982. 

32. Comme dans les différents mouvements de « droit alternatif » surtout active dans les 
années 1970 à 1990, avec des rémittences encore d’aujourd’hui. Voir, E. Blanken-
burg, E. Klausa, H. Rottleuthner, Alternative Rechtsformen und Alternative zum Recht, 
Opladen, Jahrbuch für Rechtssoziologie und Rechtstheorie, 1980 ; N. Lopez Calera et 
al. Sobre el uso alternativo del derecho, Valencia, Fernando Torres Editor, 1978 ; Pietro 
Barcellona et al., L’uso alternativo del diritto, Roma-Bari, Editori Laterza, 1973. 

33. Victor Hugo, Les Misérables, Paris (innombrables éditions). Voir également, idem, 
Écrits sur la peine de mort, Arles, Actes Sud, 2002.

34. Philippe Malaurie, Anthologie de la pensée juridique, Paris, Éditions Cujas, 2e édition, 
2001, p. 174 (« Victor Hugo » : p. 173-179).  La même phrase (et les mêmes juge-
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« le principe de l’espérance » ou simplement avec le pressentiment d’un 
problème « d’humanité » dans le domaine juridique. 

Comme le « principe de l’espérance » est le lieu même où naît la 
philosophie d’Ernst Bloch35, nul ne s’étonnera que nous considérions 
son livre, Droit naturel et dignité humaine,36 comme emblématique 
d’une vision du « droit naturel » insistant sur le rôle propédeutique (et 
toujours imaginaire) de l’homme marchant débout. Bloch effectue 
lui-même une mise en parallèle avec l’utopie sociale en ces termes : 
« l’utopie sociale visait au bonheur de l’homme, le droit naturel à la 
dignité humaine. L’utopie dépeignait des rapports dans lesquels les 
opprimés et les exploités cessent d’exister ; le droit naturel construisait 
des rapports où il n’y a plus ni humiliés ni offensés »37.

Dans l’imaginaire juridique d’E. Bloch, le droit naturel demeure 
toujours en émergence et tout discours postulant une quelconque 
« réalisation » devient inéluctablement déficitaire. Le droit naturel est 
précisément “projeté » (et actualisé) par la mémorisation que nous 
pouvons nous faire de cette exigence de « marcher débout » comme 
homme et comme femme dans nos sociétés respectives. Est aussi 
actualisée l’exigence de solidarité qui nous rappelle que nous ne mar-
chons ni « débout » ni « dignement », au sens figuré ou réel, sur le corps 
et sur l’esprit d’autrui. 

Ce dernier élément nous fait également penser à l’insistance de 
Bloch sur le rôle du droit naturel face à l’effacement des obstacles 
sociaux qui baissent et dégradent l’individu. D’où aussi, chez lui, cette 
impression qu’il mobilise étrangement la si puissante théologie néga-
tive qui met en valeur la « non-représentation » de ce qui “n’est » (ou 
qui « n’est qu’en devenir ») et qui nous vient de la tradition chrétienne. 
Or, si le droit naturel envisage, comme nous l’affirme Bloch, « des 
rapports où il n’y a plus ni humiliés ni offensés », il faut aussitôt préciser 
sa thèse voulant que le « droit naturel authentique, qui posait la volonté 

ments) se retrouve également dans, idem, Droit et littérature. Une anthologie,  Paris, 
Éditions Cujas, 1997, p. 221. 

35. Ernst Bloch, Le principe espérance, Paris, Gallimard, 1976. Voir Lucien Pelletier, 
« Prière pour une lecture d’Ernst Bloch », dans Argument (Québec), vol. 5, no 2, 2003, 
p. 176-182.                     

36. Ernst Bloch, Droit naturel et dignité humaine, Paris, Payot, coll. Critique de la poli-
tique, 1976. 

37. Ernst Bloch, op. cit., p. 13.
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libérée selon la raison, réclamait cette justice qui ne peut être obtenue 
que dans la lutte ; par là il n’entendait pas une justice venue d’en haut, 
qui prescrit à chacun sa part, partageant, récompensant ou punissant, 
mais une justice active, d’en bas, qui rende la justice elle-même inu-
tile »38. Il s’ensuit, précisément, la projection du droit naturel vers 
l’imaginaire d’un « droit » que nous réalisons dans notre lutte pour 
marcher débout. Autrement dit, le droit naturel « imaginaire » ne se 
réalise que dans (et par) des luttes concrètes et réelles. 

Ne quittons pas pour autant la théorie de Bloch sans insister 
conjointement sur un autre aspect de cette théorie de l’imaginaire 
juridique, à savoir le constat que l’histoire du droit et l’histoire de la 
doctrine du droit naturel se conjuguent dans une herméneutique de 
lecture (c’est-à-dire une interprétation) émancipatrice. Bloch nous 
invite en fait, loin de tout présupposé de « progrès », à lire, à interpré-
ter ces histoires à la lumière d’une marche de l’homme en vue de 
l’émancipation intégrale. En fait, il introduit le symbole de « dignité 
humaine » comme le préconçu dans des histoires de l’homme, symbole 
souvent trahi dans les faits, mais qui existe comme espoir dans les 
interstices des histoires particulières. 

C’est en ce sens précis que nous pouvons considérer les grands 
pans du nouveau « narrativisme juridique » comme travaillant égale-
ment à la lumière d’un droit naturel imaginaire. Certes, tous les par-
tisans du « narrativisme » ne seront pas disposés à se voir rangés dans 
une telle classification, mais dans la mesure où plusieurs s’engagent 
dans l’entreprise de raconter, de « réciter » ou de « recompter » le droit 
en ses différentes manifestations dans des histoires particulières, des 
poésies, des iconographies, des mythologies, des symboliques, etc., le 
paradigme d’un « droit naturel » (même réduit à sa simple expression 
rationnelle) devient, implicitement, la conséquence pratique concer-
nant le « droit ». La mise en signification projette, en effet, la question 
du « droit » vers une instance de l’imaginaire qui devra être susceptible 
de nous interpeller et, surtout, de donner lieu à sa propre répétition 
narrative. Il importe peu de savoir s’il s’agit des hommes et des femmes 
cherchant à « marcher débout » comme chez Bloch, ou uniquement 
d’une réflexion sur la formation d’une « conscience » ou encore de 

38. Ernst Bloch, op. cit. p. 13/14.
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l’espoir de voir se briser tout « sens atrophié »39 du droit, dans la mesure 
précise où la conséquence à tirer projette l’entreprise juridique vers un 
imaginaire juridique toujours ouvert.  

En se sens, il nous semble clair que de larges pans du « narrativisme 
juridique » contemporain travaillent effectivement sous l’auspice d’un 
droit imaginaire. Un « droit imaginaire » immergé dans les symboles, 
les poésies ou les chants, etc., et qu’il faut faire émerger dans la poten-
tialité qu’il représente, en soi ou en conjugaison avec d’autres repères 
« culturels », un « droit » qui « se veut » ou, simplement, qui se “mémo-
rise » pour mieux se dire ! D’où d’ailleurs la figure d’une « juridicité 
immergée », comme la partie invisible de l’iceberg, ou mieux une 
narration qui interpelle l’ordre juridique étatique pour mieux se 
retrouver dans une interprétation opératrice ouverte à de telles narra-
tions40.   

C’est subséquemment comme « pérennité juridique » que les 
narrations incorporées au « droit » se projettent vers un imaginaire 
juridique susceptible, selon ses protagonistes,  de nous rappeler notre 
« universalité » entièrement « humaine », que nous devons respecter 
pour être encore dans notre « droit ». Comme telles, les narrations 
« incorporées » du droit ne peuvent devenir que l’humus d’un imagi-
naire s’imposant au droit, dans une dialectique non-déterminée, 
oscillant entre liberté et réalisme, sous l’auspice d’un humanisme 
présupposé non problématique. 

Il y a certes davantage de choses à dire sur l’imaginaire juridique 
car il s’agit d’un domaine en effervescence. Dans notre perspective, il 
est pourtant facile de constater ici comment ce domaine attire 
aujourd’hui de plus en plus d’auteurs de première importance. Or, 
lorsqu’on investit la question du droit par le biais de ses manifestations 
symboliques ou narrations, c’est toujours un idéo-droit qui en résulte.

39. Paulo Ferreira Da Cunha, Le droit et les sens, Paris, L’Atelier de l’Archer, 2000, p. 130, 
voir page 131 : « Le droit est progressivement devenue insipide, et le flair, si propre à la 
vertu de la prudence, en est venu à être confié (comme le langage courant le montre) 
à la sagacité des politiciens. Le droit est aussi devenue inodore. Qu’en serait-il de la 
vue ? ». 

40. José Calvo, « Identité culturelle et ethnologie juridique (Les « Carceleras » et le krau-
sisme », dans Revue internationale de sémiotique juridique, vol. 13, 2000, p. 432.
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un couP d’Œil en arrière

Avons-nous, en fin de compte, réussi à prouver que le droit natu-
rel peut rejoindre la modernité juridique ? Il nous semble en effet que 
oui car notre appréciation argumentative du droit naturel, se voulant 
détachée et non passionnée, a mis en avant que nous pouvons appré-
cier les théories du droit naturel comme soumettant à notre réflexion 
un éventail de choix culturels, éthiques ou « imaginaires » qui ne peu-
vent que nous inspirer, aujourd’hui, dans la tâche immense d’alimen-
ter le réservoir de notre modernité juridique. Il en va de même avec 
le « positivisme juridique » qui, dans la mesure où il influence notre 
façon d’écrire les différentes « doctrines » (ou « dogmes ») du droit, a 
accouché de cette littérature si nécessaire qu’est la doctrine de droit et 
que nous devons toujours apprécier à sa juste valeur, sans pour autant 
arrêter notre réflexion à ce stade « dogmatique », mais en la prolongeant 
par d’autres moyens vers la modernité juridique qui la rend possible 
et indispensable. 

En somme, si nous pouvons donc dire que la logique de rejoindre 
fonctionne, c’est désormais la question, les ramifications et les consé-
quences pour la modernité juridique qui doivent nous préoccuper tant 
en pratique, en théorie qu’en philosophie du droit. En ce sens, il faut 
retenir que l’exigence stipulant que les sujets du droit doivent pouvoir 
se réaliser mutuellement comme des auteurs et des destinataires de 
leurs droits, de leurs normes et de leurs institutions (surtout juridiques), 
propulse la réflexion sur l’entreprise juridique vers des directions dans 
lesquelles aussi bien le positivisme juridique que les théories du droit 
naturel ne peuvent être que des matières brutes, comme l’humus où 
se trouvent les sujets du droit dans leurs enracinements culturels, ainsi 
que dans leur complète liberté démocratique. Ainsi s’esquisse le rôle 
non négociable des sujets du droit comme étant simultanément le lieu 
de la réflexion sur le droit et le lieu d’action prenant au sérieux le projet 
juridique moderne et l’auto-législation démocratique. 
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le droit entre écologie 
et Œkoumène. 

Pour une normatiVité Publique1

Écologie ou œkoumène2 ? En articulant notre réponse, qui procède 
du choix du second, nous tenterons, bien modestement, d’esquisser 
le cadre philosophique de certaines préoccupations que suscite la 
dégradation de l’environnement, voire l’actuelle crise environnemen-
tale mondiale. Notre propos consistera précisément à rendre compte 
de ce choix de l’oekoumène, à présenter ses raisons, et notamment à 
restituer la manière dont il s’explique par des préoccupations philoso-
phiques spécifiques à la question de notre rapport à l’« environnement » 
ou à la « nature ». L’accent sera ainsi mis sur les implications, tant 
pratiques que théoriques, du choix de la perspective de l’« œkoumène », 
et ce, en regard du paradigme d’une modernité juridique en perpétuelle 
construction. Cela nous amènera donc sur le terrain de la philosophie 
du droit, qui est la seule à permettre une distanciation suffisante à 
l’égard du sentiment d’urgence qu’entretient un certain « écologisme »3. 

Notre questionnement considèrera les problèmes environnemen-
taux avant tout sous l’angle de la « normativité publique » ou mieux, 
et pour paraphraser Habermas, comme relevant d’une « logique 

1. Conférence présentée lors du colloque « Éthique de l’œkoumène »,Université d’Ot-
tawa, le 12 mai 1999. 

2. Le mot « œkoumène » peut également s’écrire « écoumène ». Notre choix s’explique par 
le titre du colloque auquel cette conférence a été présentée. 

3. H. Jonas, Le principe responsabilité : une éthique pour la civilisation technologique, Paris, 
Cerf, 1990. Sur cet auteur, voir G. Hottois et M.-G. Pinsart (dir.), Hans Jonas. Nature 
et responsabilité, Paris, Vrin, 1993.
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 communicationnelle »4. À cet égard, nous rejetterons tout projet éthi-
que de type déontologique, substantialiste ou encore essentialiste en 
raison du parti pris inhérent aux doctrines dont il se réclame. En dehors 
de telles impasses, seul l’horizon d’une normativité publique, ouverte, 
pluraliste, et qui est toujours à construire démocratiquement nous 
semble permettre d’envisager une réponse aux attentes légitimes des 
mouvements écologistes et d’une population préoccupée par la dégra-
dation de l’œkoumène de même qu’aux demandes des professionnels 
(juristes, arpenteurs-géomètres, urbanistes, géographes, etc.), qui 
n’attendent que l’avènement d’une normativité élargie pour les guider 
et se constituer en cadre de leurs actions.

Dans un premier temps, nous traiterons de l’actuelle dérive idéo-
logique qui coïncide avec l’« écologie ». Nous examinerons ensuite la 
notion d’« œkoumène », pour découvrir qu’elle sensibilise davantage 
aux choix normatifs qui s’imposent en matière environnementale. 
Forts d’une telle perspective, nous nous pencherons enfin plus atten-
tivement sur la manière dont les questions environnementales peuvent 
relever d’une normativité publique. Cette dernière analyse nous four-
nira l’occasion de réfléchir sur la question d’une certaine « publicité » 
des enjeux environnementaux, publicité qui ne peut se réaliser qu’au 
sein de processus démocratiques multiples.

l’écologie et l’abîme du monologisme 

Il nous faut affronter d’entrée de jeu le problème de la polysémie 
du vocable « écologie ». Soulignons que celui-ci fait d’abord référence, 
en tant que terme didactique, aux travaux scientifiques portant sur les 
rapports entre les êtres vivants et leur milieu. En ce sens, la notion ne 
renvoie à rien d’autre que la production d’une certaine « connaissance » 
sinon de certaines informations et rejoint, au point de pouvoir s’y 
inscrire comme nous le verrons, la perspective de l’œkoumène. 
« Écologie » prend ensuite une tournure idéologique dans la mesure 
où son sens procède alors d’une « conscience de monologue » qui, 
suivant une logique hyperbolique, veut s’arroger le droit exclusif d’in-
terpréter la nature sinon le monde. Le terme désigne ainsi ce mouve-

4. J. Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, 2 vol., Paris, Fayard, 1987. Voir aussi, 
du même auteur, De l’éthique de la discussion, Paris, Cerf, 1992 ; Morale et communica-
tion. Conscience morale et activité communicationnelle, Paris, Cerf, 1986.
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ment idéologique qui vise à un « meilleur équilibre entre l’homme et 
la nature » de même qu’à la protection de celle-ci ou encore le courant 
politique défendant ce mouvement. L’écologie ainsi comprise en tant 
que « conscience aiguë » ou simplement comme idéologie, c’est-à-dire 
l’« écologisme », se propage telle une « pensée unique » relativement 
aux rapports entre l’homme et la nature, voire à la « vie de l’homme ». 
Tandis qu’au sens premier, elle ne fait que fournir des informations 
pouvant toujours donner lieu à la réflexion, l’écologie au sens second 
entend se substituer à tout jugement et à « s’absolutiser », se hisser 
au-dessus des hommes et des femmes de ce monde, au rang de prêt-
à-penser quasi magique, ubiquiste et intemporel. S’il n’est certes pas 
à notre gré, c’est pourtant ce dernier emploi du terme « écologie » 
auquel nous nous intéresserons en la circonstance. Nous nous penche-
rons justement sur l’« écologie » en tant qu’obstacle à la saine réflexion 
qu’exigent les enjeux environnementaux, voire en ce qu’elle occasionne 
une certaine dérive intellectuelle en faisant bifurquer la pensée vers un 
monologisme stérile sinon funeste, car pouvant se radicaliser au point 
de comporter des risques de fanatisme et de folie meurtrière. 

le monologue d’un « je » réifié

Une grande partie de la documentation (et des discours) traitant 
de questions environnementales s’adresse au lecteur (ou au partisan) 
sur un mode de monologue, soit celui du « je ». Il s’agit d’une logique 
mettant en scène, côté cour, un « je » de responsabilité, de conviction, 
de l’« insight » et, côté jardin, un autre « je » devant prendre conscience 
de l’urgence des problèmes écologiques. Et ce dernier « je » doit pouvoir 
s’adresser directement, c’est-à-dire sans truchement aucun et par 
mimétisme, au premier « je » de responsabilité. C’est ainsi que se pose 
le risque d’un « je » estropié sinon pétrifié, réifié, n’évoluant plus jamais 
qu’en vase clos parce que gravitant en hétéronomie autour de la 
« conscience » éthique et de la « connaissance » écologique. Deux 
moments du processus d’une telle réification du « je » peuvent être 
relevés.

Insistons d’abord sur le fait que le « je » se réfère alors à une éthique 
de monologue qui fait « siens » les problèmes écologiques. Le « je » se 
constitue de la sorte solitairement à la faveur d’une prétendue prise de 
conscience grâce à laquelle serait évaluée la mesure des problèmes 
environnementaux. Structurant l’appréciation de ces problèmes sur le 
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plan narratif, c’est-à-dire à partir de son histoire personnelle ou en 
fonction de son récit collectif de prédilection, ou encore sur le plan 
interprétatif en s’alimentant à même le réservoir d’informations « scien-
tifiques » de l’humanité, le « je » accepte le discours de l’écologie sur 
une base « précritique ». Il le reçoit en sa qualité d’appréciation per-
sonnelle d’opinion sur l’actuelle crise, voire sur le présent état d’urgence 
écologique.

Soulignons ensuite que de cette façon l’individu, ne maîtrisant 
généralement guère le sens et la portée des informations que fournit 
la science, se retrouve isolé, donc seul et sans défense. S’il est vrai que 
les sciences donnent des informations autant appréciables que précises, 
il faut reconnaître que le discours scientifique n’hésite pas à fabriquer 
modèles, pronostics, scénarios, etc. Certes, ce faisant, la science ne 
souffre pas d’un défaut de légitimité. Or il convient de garder à l’esprit 
qu’à l’instar des informations qu’elle fournit, ses principes, hypothèses 
et prédictions sont difficilement interprétables et le plus souvent d’une 
portée bien précise et circonscrite. Dans la mesure où la panique peut 
bien être symptomatique du sentiment de vulnérabilité qui accompa-
gne normalement toute situation d’isolement, cette façon qu’a le 
discours écologique de prendre au tragique les conjectures de la science, 
pour en offrir une adaptation sur le thème du cataclysme imminent 
et appelant une action immédiate, doit en effet attirer l’attention.

Nous en arrivons donc à deux constatations du danger que repré-
sente un « je réifié » en proie au tourment de sa propre conscience 
écologiste. Car ce que nous venons d’apercevoir est justement la fra-
gilité d’un « je » submergé, perdu dans des discours écologiques et 
n’ayant qu’une faible capacité de jugement réfléchi. Précisons simple-
ment qu’une telle « conscience éveillée » place le sujet dans une situation 
où il n’a pas de possibilité réelle de recours à quelque « normativité 
publique », où, ne pouvant prendre appui que sur la base d’une idéo-
logie éthique de monologue, il demeure seul avec cette conscience 
formée en opposition d’un monde qui aurait trahi l’« écologie », la 
nature, les animaux, etc. D’où ce sentiment d’urgence, en l’occurrence 
urgence de s’opposer à tous ceux qui, dans le meilleur des cas, ne sont 
qu’inconscients, insouciants ou carrément bêtes ou qui, dans le pire, 
sont guidés par l’égoïsme, la convoitise, l’arrogance et l’avidité du profit 
ou par une simple insensibilité « criminelle » à l’endroit de ceux qui 
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souffrent de la dégradation de l’environnement et de la destruction 
des autres formes de vie que l’humaine.

C’est ponctuellement que nous employons la locution « je réifié » 
car, dans la pensée écologiste, la personne, l’individu devient un « fait », 
de sorte qu’il n’arrive plus à se référer à une « normativité publique » 
ni à participer à son développement. Or, si un tel « je réifié » se conju-
gue aussi bien avec une certaine « résignation écologique » (« après moi 
le déluge ») qu’avec l’éco-terrorisme (« tuer des chasseurs, c’est sauver 
des baleines ») – qui se présentent tous deux comme autant d’impas-
ses –, il se manifeste également en mettant en avant une conception 
irréaliste de la nature suivant laquelle celle-ci serait un « sujet de droit ». 

la nature comme émanation d’un « je » auto-réifié

Qu’il en vienne à se figurer la nature tel un « sujet de droit », à 
revendiquer des « droits » au nom de la nature démontre clairement 
l’insuffisance de l’écologisme du « je réifié ». En effet, qu’ils portent sur 
la nature animée ou sur l’inanimée, nous ne pouvons qu’être frappés 
par la manière dont ces discours, construits dans l’axe de la conscience, 
de l’éthique et d’une prétendue scientificité, veulent introduire un « je » 
dont le monologisme demande à l’humain d’abdiquer en faveur d’une 
nature de nouveau sacralisée5. Chacun de ces discours radicalise le « je » 
et l’engage sur la pente de l’irrationalité. Et leur mot d’honneur, « droit » 
en l’occurrence, se vide ainsi de son sens, ainsi que l’a confirmé du 
reste une analyse plus poussée6. 

Prenons d’abord l’exemple de ce courant dit de l’« écologie pro-
fonde » qui, dans une veine spinoziste7, soutient que l’humain n’a 
qu’une chose à faire : prendre pour seul guide la sagesse « écosophique », 
voire se placer tout entier sous sa protection, sous sa tutelle. Son pos-

5. L. Ferry, Le nouvel ordre écologique. L’arbre, l’animal et l’Homme, Paris, Grasset, 1992.
6. B. Melkevik, Horizons de la philosophie du droit, Québec/Paris, Presses de l’Université 

Laval/L’Harmattan, 1998 (nouv. éd. 2004), p. 39-56.
7. Rappelons que pour Spinoza tout individu dépend de la puissance générale de la 

« Nature » : « Voici comment je raisonne : rien ne se produit dans la Nature qui puisse 
être rapporté à un défaut de cette Nature, puisqu’elle est toujours la même, que par-
tout sa force et puissance d’agir est une et identique, c’est-à-dire que les lois et règles 
de la Nature, suivant lesquelles tout arrive et se transforme, sont partout et toujours 
les mêmes ; c’est pourquoi il n’y a qu’un seul et même principe pour comprendre la 
nature des choses, quelles qu’elles soient : par les lois et règles de la Nature » ; (Spinoza, 
Éthique, III, « Introduction »).  
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tulat est que la science ou ce qu’il présume être la science ne peut 
occuper qu’une place de second ordre à côté de la prétendue « valeur 
intrinsèque » de la nature8. Et cela implique la thèse de l’omniprésence 
physique des « valeurs », d’ailleurs aussi faussement qu’aisément iden-
tifiées aux « droits » des rivières, des montagnes, des forêts, des animaux, 
etc. : aux yeux de l’écologie profonde, telle ou telle rivière, par exemple, 
a simplement un « droit ». 

Quant au courant utilitariste, dont la présence au sein de la 
contemporanéité juridique est si forte, il produit un même son de 
cloche dans la mesure où, participant d’un certain physicalisme, voire 
d’un biologisme, il conduit ceux qui y adhèrent à voir des questions 
juridiques dans toute situation où de la « douleur » est éprouvée9. Ainsi, 
de la question de l’existence d’un système nerveux dépendrait toute 
question de « droit ». Et tandis qu’il refuse toute hiérarchisation arbi-
traire des espèces10, l’écologisme utilitariste milite en faveur de l’éman-
cipation « juridique » de tous ces « je » chimériques qui peuvent souffrir, 
parmi lesquels les oiseaux, les poissons et les vers de terre, par exemple, 
qui sont ainsi placés sur le même rang que l’homme11. 

Ajoutons aux exemples précédents celui du courant néo-roman-
tique de l’écologie, courant auquel préside une rationalité esthétique 
dans laquelle l’image d’une nature généreuse souillée par ses enfants 
ingrats puise sa force. Ainsi la métaphore de la « nature » est-elle reprise 
par le publiciste Michel Serres, chez qui elle se voit attribuer le rôle 
d’une « mère » généreuse, trahie et corrompue par ses enfants12. Et c’est 
par une imagerie « contractuelle » – dont l’inspiration commune est 

8. A. Naess, Ecology, Community, and Lifestyle : Outline of an Ecosophy, Cambrigde, Cam-
brigde University Press, 1989. Voir également le numéro thématique intitulé “Arne 
Naess’s Environmental Thought” de la revue Inquiry. An Interdisciplinairy Journal of 
Philosophy (vol 39, no 2, 1996) de même que l’ouvrage publié sous la direction des 
P. Reed et D. Rothenberg et intitulé Wisdom in the Open Air. The Norwegian Roots of 
Deep Ecology (Minneapolis, University of Minnesota Press, 1992).

9. Voir, J. Bentham, Déontologie ou science de la morale (1834), dans Œuvres, t. 4, Aalen, 
Scientia Verlag, 1969, p. 9, où Bentham dit que la véritable question qui se pose au 
sujet des animaux est la suivante : « Sont-ils susceptibles de souffrance ? […] La ques-
tion n’est pas : peuvent-ils raisonner ? Peuvent-ils parler ? Mais : peuvent-ils souffrir ? »

10. G. Chapouthier, Les droits de l’animal, Paris, Presses universitaire de France, coll. « Que 
sais-je ? », no 2670, 1992.

11. P. Singer, La libération animale, Paris, Grasset, 1993 ; Questions d’éthique pratique, 
Paris, Bayard, 1997.

12. M. Serres, Le contrat naturel, Paris, Flammarion, 1992.
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l’image d’un « contrat » passé avec la nature – que ce même auteur 
évoque l’idée d’« égalité », une égalité à rétablir, puis à respecter. C’est 
précisément l’essence esthétique de l’imagerie ainsi mise en scène qui, 
comprenant des figures telles que celles du contrat, de l’égalité et du 
respect, veut faire revêtir aux rapports entre l’humain et la nature un 
aspect juridique.

Mentionnons enfin le courant dit de l’« éco-pragmatisme », qui 
s’évertue à comprendre pourquoi l’on ne reconnaîtrait pas des « droits » 
à la nature (inanimée tout comme animée), et ce, compte tenu du fait 
que le résultat en serait bénéfique tant pour le « je » de la nature que 
pour le « je » qui tire profit de cette nature. Ne voyant pas – ou ne 
voulant pas voir – de raisons à un tel refus, l’éco-pragmatisme émet 
des suggestions qui se détachent sur un fond d’anthropomorphisme 
« juridique ». Suivant Christopher D. Stone, par exemple, il s’agirait 
justement, tout en reconnaissant des droits à la nature, de « faire 
compter » celle-ci parmi les « droits »13, quitte à faire de la « commu-
nauté » l’agent des « droits » de la nature.

Ce qui relie tous ces discours, c’est la figure emblématique du « je » 
réifié, qui ne peut penser, soutenir ou revendiquer qu’un droit égale-
ment réifié. Car, au final, la « bonne conscience » se refuse à élaborer 
des normes juridiques portant sur la nature et sur les préventions et 
règlements de problèmes environnementaux : la « bonne conscience » 
se contente d’une solution magique, quand elle ne se laisse pas éblouir 
par son propre discours14. En effet, à quoi bon s’échiner à produire 
des normes pouvant servir la modernité juridique, le véritable droit, 

13. C.D. Stone, Earth and Other Ethics : the Case of Moral Pluralism, New York, Harper 
& Row, 1987 ; The Gnat is Older Than Man : Global Environment and Human Agenda, 
Princeton (N.J.), Princeton University Press, 1993 ; « Should We Establish a Guardian 
to Speak for Future Generations ? », dans K. Tae-Chang et J.A. Dator (dir.), Creating 
a New History for Future Generations, Kyoto, Institute for integrated study of future 
generations, 1994, p. 127-139.

14. Voir L.K. Sosoe, « D’un prétendu droit de la nature : trois hypostases », Cahiers de 
philosophie politique et juridique (Université de Caen), no 22, 1992, p. 181–203, plus 
spécialement à la page 203, où l’auteur présente l’analogie qu’il perçoit entre la thèse 
d’un « droit » pour la nature et le panjuridisme : « dans l’optique des théories pan-juri-
diques, le droit devient ce principe inexplicable qui nous permet d’identifier ce qui 
est et de le connaître comme tel. En d’autres termes, le mode d’être et de connaître 
de la nature – et c’est bien là la signification proprement philosophique qui semble se 
dégager de ces différentes théories, c’est le droit. Tout est aspect du droit. Le droit est 
tout. »
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si prétendument un tel « droit » existe déjà ? Si le « droit » à la fois réside 
dans la « nature » et lui est destiné, ne devons-nous pas abdiquer, nous 
soumettre, voire disparaître de la surface de la terre ?

la solitude d’un « je réifié » devant une « nature » souffrante

Sans conteste, le modèle de monologue du « je », qui se reflète dans 
de larges pans de la pensée juridico-écologique contemporaine, est 
symptomatique de la difficulté qu’a la philosophie juridique à penser 
le droit autrement que comme un ensemble de droits subjectifs qui 
seraient autant intangibles que « naturels » (« mon » droit, « ton » droit, 
« son » droit), autrement que comme la somme de tous les « je » ato-
miques du « droit » qu’on puisse imaginer ou plutôt que comme le 
résultat de leur simple juxtaposition. Ce dont ce modèle est porteur 
en effet, c’est d’à-peu-près tout, tout sauf la possibilité d’un droit à se 
donner réciproquement puis à partager, en d’autres termes, d’un 
« nous » juridique. Or, plus que sa simple possibilité, c’est à notre sens 
l’exigence d’un tel « nous » – juridique et démocratique – qui se situe 
au cœur du projet juridique moderne, si bien que c’est elle qui lui 
donne tout son sens. Et c’est justement son insistance sur une telle 
nécessité qui nous a séduits dans la notion d’« œkoumène », que nous 
abordons maintenant.

Œkoumène et Partage de la maison de l’homme 

Aborder la notion d’œkoumène consiste normalement à expliquer 
son sens, ce qui ne peut guère être fait par la simple référence à quel-
que lexique. C’est que cela nécessite davantage de développements. 
Mais disons d’abord que la notion est utile à la poursuite de cet objec-
tif fondamental qui est celui de se défaire de l’image dichotomique 
d’une « nature » extérieure, voire étrangère à l’homme au point de 
pouvoir y être opposée – l’« homme » et la « nature », la « nature » par 
opposition à l’« homme » et vice-versa, – ainsi que de celle de l’homme 
en tant que maître négligent ou cruel de la nature – comme dans les 
romans de Dickens mettant en scène un pauvre garçon « naturel » 
soumis à un maître mesquin et cruel. La notion d’oekoumène est utile 
à la poursuite de ce dernier objectif car, à l’inverse d’une telle figure, 
il est pressant de s’employer à en introduire une autre qui puisse opérer 
un rapprochement entre l’homme et la nature et se révéler à la fois 
plus réaliste et plus utile dès lors qu’il agit de s’attaquer aux problèmes 



livre 3 - considérations juridico-philosophiques 459

environnementaux. Il nous était difficilement pensable de n’aborder 
la notion d’oekoumène qu’à la manière d’un dictionnariste, en faisant 
l’économie de sa mise en contexte, contexte auquel doit s’alimenter 
son sens. Introduire une nouvelle figure des rapports entre l’homme 
et la nature par le recours à la notion d’oekoumène, voilà donc ce à 
quoi nous pouvons maintenant nous atteler. Et nous le ferons en nous 
penchant d’abord – toujours en philosophie du droit – sur le sens à 
donner à cette notion, puis sur la perspective qu’elle ouvre, enfin sur 
l’important rehaussement de la dimension esthétique de notre « habi-
tat » qu’elle accomplit.

l’œkoumène ou la nature comme lieu d’habitation

Avouons-le, ce qui nous intéresse précisément dans la notion 
d’« œkoumène », c’est son insistance, même en son sens étymologique15, 
à montrer la terre comme un lieu d’habitation, comme comprenant 
un « espace habitable », un lieu où se rencontrent nature et culture. 
L’« œkoumène » est tout simplement un « lieu d’habitation », avec tout 
ce que cela implique relativement aux individus et aux choses qui 
veulent ou doivent occuper un tel lieu. Augustin Berque définit le 
concept d’œkoumène dans un registre plutôt poétique. Aujourd’hui, 
dit-il, « l’écoumène, c’est la Terre elle-même. Mais pas la Terre comme 
simple corps physique, ni même comme entité écologique, telle qu’elle 
pourrait l’être si nous – l’humanité – n’existions pas ; l’écoumène, c’est 
la Terre en tant que nous l’habitons. Plus encore : en tant que lieu de 
notre être16. » 

Donc, si la notion d’œkoumène était à l’origine une notion géo-
graphique désignant seulement l’« espace habitable » de la terre, de sa 
surface, du territoire, de la nature, etc., elle accentue aujourd’hui ce 
qui fait de cet espace davantage qu’un simple « environnement » : 
« œkoumène » désigne aussi de nos jours l’espace de la terre qui a été 
aménagé par l’homme. Bien que susceptible d’être expliquée dans un 
style poétique comme nous venons de le voir, la notion d’œkoumène 
est loin d’être une cote mal taillée dans quelque matériau romantique 

15. « Œkoumène » vient du mot grec « oikos », qui signifie « habitation ».
16. A. Berque, Être humains sur la terre : principes d’éthique de l’écoumène, Paris, Gallimard, 

1996, p. 12. Voir également, du même auteur, Écoumène. Introduction à l’étude des 
milieux humains, Paris, Belin, 2000. 
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ou idéologique. Bien au contraire, elle ne fait qu’indiquer, presque 
prosaïquement, que, dans la pratique, nous vivons au sein de la nature, 
de l’environnement, comme dans notre habitation. De cette façon, 
l’œkoumène fait de la place à la volonté, au choix et à l’action ; il fait 
part de ce que notre façon de vivre sur terre en tant qu’hommes et 
femmes, notre qualité de vie est tributaire, notamment, de notre 
intelligence, de notre habileté et de notre normativité relativement à 
notre habitat, qui présente évidemment des dimensions écologiques. 

Cependant, à la différence d’une pure question d’« écologie », 
c’est-à-dire d’espace « sauvage » inhabité et donc non aménagé par 
l’homme, celle que soulève l’œkoumène en tant que « maison de 
l’homme » est celle d’un point de vue terre à terre, prenant acte de 
notre présence au monde, et des problèmes et enjeux écologiques qui 
doivent être considérés.  Car, pour citer de nouveau Augustin Berque, 
« [l]a Terre n’est pas uniquement l’environnement indispensable à notre 
vie biologique, comme elle l’est pour toutes les espèces vivantes de la 
biosphère. Elle est, comme écoumène, la condition qui nous permet 
d’être humains. Sans écoumène, nous serions comme les autres ani-
maux. »17

Or, comme il nous est impossible, en tant qu’humains, de vivre 
comme des bêtes, c’est en fin de compte l’aménagement de l’œkoumène 
qui constitue toujours notre horizon. Aussi n’avons-nous de cesse d’être 
confrontés aux choix qu’implique un tel aménagement. Avoir 
conscience de cela, c’est comprendre que cette « nature », cet environ-
nement que nous habitons, est déjà en partie notre œuvre. Elle l’est 
en fait depuis des millénaires. Plus exactement, nous nous sommes, la 
nature et nous, en quelque sorte, modelés l’un l’autre de temps immé-
morial, à telle enseigne qu’aujourd’hui encore nature et culture vivent 
souvent en symbiose. Mais puisque nous vivons ainsi souvent en union 
étroite, nous comme « produit » indéterminé de notre habitat, au sens 
premier du terme18, et l’habitat au sens second du terme19, comme 
notre produit déterminé, il est possible de dire que nous modelons 
plus la nature qu’elle ne nous modèle. Aussi, désirons-nous ici insister 

17. Ibidem.
18. « Habitat » au sens premier que lui donne Le Petit Robert signifie « [m]ilieu géogra-

phique propre à la vie d’une espèce animale ou végétale ».
19. « Habitat » au sens second que lui donne Le Petit Robert signifie « [m]ode d’organisa-

tion et de peuplement par l’homme du milieu où il vit ».
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sur le fait que la nature, l’environnement, est pour une large part 
humain, presque notre demeure.

De fait, il suffit de gravir une colline et de poser son regard sur la 
« nature » qui se déploie sous ses yeux pour pouvoir considérer l’œuvre 
de l’homme : le sentier, si ce n’est la route, qui le permet, le confirme 
déjà, pour ne rien dire des champs en culture, des maisons, des bateaux 
et des rivières harnachées, par exemple. Et l’écologiste, qui s’est 
convaincu du contraire en se réfugiant dans la « nature sauvage ». ne 
peut que s’être illusionné, puisque le simple fait de s’y retrouver devrait 
suffire à lui confirmer que la « nature » est bel et bien devenue la maison 
de l’homme !

une habitation partagée

Les réflexions qui précèdent nous amènent inévitablement à 
constater que l’œkoumène est l’espace habitable que l’humanité partage 
et aménage, ce qui ne peut faire autrement que de soulever la question 
des choix qu’impliquent de tels partages et aménagements. Se poser 
la question est d’ailleurs l’occasion de se livrer à une analyse critique 
des « forces anonymes » qui influencent souvent ces choix, à notre insu 
et grandement, et parfois au point de les déterminer.

Pour autant, embrasser la nature, l’environnement, la terre comme 
œkoumène soulève avant tout un questionnement : à titre d’humanité, 
quel genre d’habitation voulons-nous ? Comment devons-nous amé-
nager notre espace ? Quels sont nos critères en matière de confort, de 
propreté, de fonctionnalité, de beauté, etc. ? Et si nous pouvons affir-
mer au sujet de la notion d’œkoumène qu’elle ouvre un horizon de 
partage, c’est justement parce que nous seuls, en tant qu’humains, 
pouvons répondre à de telles questions. Car s’il est vrai qu’en quelque 
sorte l’homme vit en « communauté de destins » avec la nature, il ne 
faut pas méconnaître le rôle singulier qui lui échoit en propre : seul 
l’homme est capable de soumettre son action à des normes qu’il a lui-
même élaborées, puis fixées, et ce, y compris à l’égard de l’environne-
ment. N’habitant ou n’occupant jamais qu’un territoire, les animaux 
peuvent le fuir au besoin. Il en va différemment de l’homme, qui peut 
certes se déplacer, mais à qui la fuite de l’œkoumène est impossible. 
Et seul l’homme peut s’efforcer de corriger une situation qu’il juge 
intenable. 
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En soulignant le fait que la nature, la planète bleue, notre planète, 
n’est rien d’autre que notre demeure, nous ne cherchons à vrai dire 
qu’à le rappeler. Ainsi souhaitons-nous rendre présent à la mémoire 
du lecteur le recours obligé à l’intelligence pour l’aménagement de la 
« maison de l’homme ». Comme on le voit, sous la perspective de 
l’œkoumène apparaît le fait que rien n’est jamais absolument fixé à cet 
égard. L’intelligence, cette faculté de l’esprit de l’homme, est perpé-
tuellement convoquée en vue de l’évaluation de ses diverses expérien-
ces des mondes entrecroisés de la nature et de la culture. Et l’évaluation 
continue par l’homme de son expérience d’habitation de l’œkoumène 
conditionne évidemment l’évolution de celui-ci.

Or la science ou les sciences « écologiques » se révèlent des plus 
fécondes chaque fois qu’il s’agit pour l’homme d’entreprendre quelques 
travaux d’aménagement de l’œkoumène. Nous ne parlons pas ici des 
« écologismes », mais bien de ces sciences qui nous en apprennent sur 
les rapports entre les êtres vivants et leur milieu, nous aident à fabriquer 
divers « outils » et nous éclairent sur nos choix. Car, si habiter la terre 
n’est aujourd’hui possible à l’homme qu’en pleine connaissance de 
cause, jusqu’à preuve du contraire, cette « connaissance » ne saurait 
provenir d’ailleurs que de la science. Et la moisson scientifique ne peut 
que témoigner de notre façon d’habiter l’œkoumène et de ses consé-
quences : l’« écologie » ainsi comprise n’a guère de statut au-delà de la 
connaissance des rapports entre les êtres vivants, dont les humains, et 
leur milieu – c’est-à-dire, dans le cas de l’homme, de l’œkoumène.

Maintenant, en ce qui a trait précisément aux choix qui seront 
faits, puis aux actions qui seront entreprises sur la base des informations 
produites par la science, il faut faire confiance à l’« ingéniosité » de 
l’homme. Plutôt que de lui être soumis, celui-ci habite la « nature » : 
il est autonome et donc « libre » de déployer toutes ses facultés afin de 
l’aménager et de la protéger. 

Il n’est pas sans intérêt d’évoquer les différents scénarios écologi-
ques de catastrophe que d’aucuns prévoyaient dans les années 1960, 
1970, 1980 ou encore 199020, pour rappeler qu’ils ne se sont pas 

20. D.H. Meadows et al., The limits to growth : a report for the Club of Roma’s project on the 
predicament of mankind, New York, Universe Books, 1972 ; M. Mesarovic et E. Pestel, 
Mankind at the turning point : the second report to the Club of Rome, New York, Dutton, 
1974. Voir également, R. Carson, Silent spring, Boston, Houghton Mifflin, 1962 ; B. 
Commoner, L’encerclement, Paris, Seuil, 1972.                                                          
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déroulés.  Ces scénarios, qui annonçaient la « fin » du pétrole, celle de 
l’ensemble des ressources naturelles ou encore une famine telle qu’elle 
aurait décimé l’humanité vers la fin du siècle dernier, font presque 
sourire à présent. S’ils étaient certes fondés scientifiquement, ils omet-
taient un facteur qui, du reste, n’avait rien de scientifiquement calcu-
lable, à savoir l’ingéniosité humaine. Cette ingéniosité « travaille » 
autant l’homme que celui-ci la fait travailler et, parce que nature et 
culture confluent, le rappelle constamment à sa « demeure », à l’œkou-
mène. Plutôt que d’être dominé par quelque prédestination donc, 
l’homme est bien responsable de son destin. 

  Ainsi s’estompent, hors de tout « anthropocentrisme » aussi bien 
que de tout « écocentrisme », les contours de la place particulière qui 
revient à l’homme du simple et irréductible fait qu’il est un être auto-
nome qui habite la terre. Pour autant, ces traits ne peuvent former 
qu’une esquisse préfigurant de nécessaires dialogues normatifs à propos 
de cette habitation qu’est l’œkoumène.

habiter l’œkoumène en beauté

Après avoir présenté la nature comme un lieu d’habitation, c’est-
à-dire en tant qu’œkoumène, et mis en lumière le fait que le partage 
de ce lieu par ceux qui l’habitent implique que des choix doivent 
constamment être faits, nous nous engageons maintenant sur une 
troisième piste de réflexion qui nous mènera à des considérations 
d’ordre esthétique : il convient à présent de nous pencher sur la ques-
tion de la « beauté » de l’habitat.

À cet égard, il nous faut admettre qu’à la suite de notre analyse 
des différents discours réclamant que la « nature » soit tenue pour un 
« sujet de droit », nous avons été frappés de constater que ceux-ci sont 
tous structurés selon les notions de « bien » et de « justice ». Or, sauf 
peut-être à considérer les jugements éminemment personnels, de telles 
notions n’ont rien à voir avec les rapports de l’humain avec la nature. 
En revanche, et bien que les notions de « bien », de « justice » et de 
« beauté » soient normalement pensées comme les éléments d’une même 
trilogie, la dernière s’inscrit sur l’horizon qu’ouvre l’œkoumène sur ces 
rapports. Et, davantage qu’une notion, la « beauté » se constitue dès 
lors en exigence. Car l’impératif d’habiter la terre « en beauté » se déduit 
du sens de la notion d’œkoumène. 
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En effet, de cette dernière notion découle le fait qu’il nous faut, 
en tant qu’humains, habiter la terre de façon à pouvoir en profiter 
pleinement et donc rationnellement ! Il est parfaitement convenable, 
et donc légitime, d’exploiter les ressources de la terre et d’utiliser la 
science et la technique à cet effet. Et cela ne saurait exclure l’impératif 
d’agir de manière telle que notre habitation demeure toujours propre, 
agréable, bref, habitable, bien au contraire. Des sols contaminés, voire 
des régions entières polluées n’attestent guère un aménagement adé-
quat ; un air vicié, délétère sinon létal, n’a de toute évidence pas sa 
place dans une habitation. En somme, la question suivante ne semble 
pas connaître de réponse : comment l’homme pourrait-il à la fois vivre 
sur la terre comme on vit dans l’œkoumène et ne pas habiter la terre 
en beauté ? 

Quiconque aborde à son tour les problèmes environnementaux 
par le biais juridique ne peut qu’être saisi par la manière dont leur 
dimension esthétique est ainsi, la plupart du temps, sinon niée, du 
moins évacuée. Le fait que l’écologisme se prétende soit une « science » 
soit une « contre-science » n’est sûrement pas étranger à cela. Et pour-
tant, l’aménagement de la « maison de l’homme » et les considérations 
esthétiques vont bien de pair. De la même façon qu’on se soucie de la 
beauté de son habitation privée, ne doit-on pas en effet se préoccuper 
de la beauté de cette autre habitation qu’on partage avec l’humanité 
tout entière ? Ne doit-on pas s’ingénier à revivifier l’intérêt esthétique 
pour la « maison de l’homme », intérêt moribond tellement il a été 
malmené par certains autres, économiques, particuliers, immédiats et 
donc très limités ?

Odeur et bruit des décharges se propageant sur des kilomètres, 
montagnes défigurées, pylônes et autres branchements électriques 
aériens, eaux nappées de pétrole, littoraux privatisés, puis bétonnés au 
bénéfice des nantis, etc., non seulement « écologiques », ces problèmes 
sont aussi d’ordre esthétique. 

Désormais, une des tâches les plus importantes consistera à faire 
entrer l’esthétique en ligne de compte chaque fois qu’il sera question 
de l’aménagement de l’œkoumène. Cela suppose davantage de prises 
de position publiques en faveur du « beau », du beau conçu, non pas 
comme une spécialité exclusive des galeries et musées d’art, mais 
comme un intérêt humain de première importance, dont l’aménage-
ment de l’œkoumène impose la prise en compte.    
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Pour une prise de conscience de l’œkoumène

L’œkoumène, ou la terre regardée comme la « maison de l’homme », 
convie donc à une réflexion sur ce que doit signifier « habiter la terre 
en beauté ». Ainsi la notion d’« œkoumène » ne préjuge-t-elle de rien, 
mais ne fait que rappeler que nous, les humains, habitons la terre pour 
le meilleur et pour le pire. C’est par conséquent à nous qu’il revient 
de déterminer ce que doit vouloir dire « habiter la terre en beauté », 
car celle-ci, ou la « nature », ne décidera jamais quoi que ce soit !

Plus encore, c’est à nous qu’il incombe non seulement de trouver 
aux problèmes environnementaux de « belles » solutions scientifiques, 
techniques et communes qui conviennent à notre « maison », mais 
également de leur faire écho sur le plan normatif.

une normatiVité Publique

En matière environnementale plus qu’en n’importe quelle autre, 
les problèmes doivent d’abord faire l’objet d’une publicité qui soit 
propre à susciter aussi bien l’engagement des citoyens que celui des 
« professionnels de l’habitation humaine », parmi lesquels on compte 
entre autres l’urbaniste, le géographe, l’arpenteur-géomètre et le juriste. 
Nous, les humains, devons nous assurer de toujours disposer, en matière 
environnementale, comme en d’autres, d’une normativité publique 
« intelligente », congruente  à l’orientation de nos actions. Mais com-
ment pouvons-nous, au juste, édifier une telle normativité ? S’agirait-il 
plutôt de la développer, dans la mesure où il suffirait de reconduire ce 
que nous avons toujours fait, c’est-à-dire faire confiance aux politiques 
et/ou à ces diverses coteries d’experts, de juristes, d’« écologistes », etc., 
ne rêvant que de se supplanter les uns les autres ? À l’opposé, il semble 
bien que seule une normativité s’alimentant aux débats démocratiques 
qui ont lieu dans l’espace public puisse de nos jours se révéler adéquate. 
C’est donc entre les mains des démocrates que doit être remise la 
question normative environnementale, ce qui au demeurant devrait 
être la plus naturelle des choses, étant donné qu’au final les questions 
qui se posent au sujet de l’œkoumène ne sont relatives qu’à la façon 
dont nous, les humains, habitons et donc aménageons notre 
« maison » commune qu’est la terre. Mais, pour le moment du moins, 
ce besoin que nous avons de remettre la question normative environ-
nementale entre les mains des démocrates nous incite à revoir notre 
façon de penser la normativité publique et, surtout, de la produire.
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normativité publique et intersubjectivité

De nos jours, une normativité appropriée à l’œkoumène ne peut 
être élaborée que par la « base », les citoyens, les sujets de droit. C’est 
pourquoi il est impérieux de penser la normativité publique telle une 
œuvre d’autolégislation démocratique, et ce, le plus concrètement 
possible. C’est dans les ressources que peuvent mobiliser les démocra-
tes que se trouvent les conditions de l’élaboration commune, citoyenne 
et démocratique de normes publiques. En ce sens, la normativité 
publique se doit d’être l’aboutissement d’un processus intersubjectif.

 Il convient dès lors d’insister sur le fait qu’aucune normativité 
publique ne remplacera jamais l’éthique ou la morale privée, c’est-à-
dire que la normativité publique n’est en rien apte à se substituer aux 
myriades d’« éthiques de conscience » résultant des différentes « normes » 
dont peut se doter chaque conscience individuelle, normes dont l’éla-
boration fait appel à l’« autojugement » – idéalement rationnel, mais, 
hélas, en réalité si vulnérable, si sujet aux égarements de toutes sortes 
– dont est capable tout sujet moral21. Au reste, nous avons absolument 
besoin de ces éthiques, car elles recèlent cette énergie si importante 
qui conditionne les entreprises humaines et qui, irréductiblement, 
explique l’engagement ou le simple fait de se sentir concerné. 

Cela ne signifie pas pour autant qu’il ne s’agit que de recenser, de 
juxtaposer en quelque sorte, puis de rendre « publiques » les diverses 
éthiques privées, ainsi que le proposent encore certains théoriciens22. 
Car dès lors qu’on aborde les problèmes relatifs à l’œkoumène, on se 
rend compte que pour les résoudre il ne suffit plus d’en appeler uni-
latéralement à la conscience de l’un ou de l’autre, mais qu’il faut 
dorénavant concourir, afin de pouvoir s’y référer, à la formation d’une 
volonté politique commune. Pour nous, les humains, le fait de vivre 
ensemble sur la terre se ramène à une dynamique d’« intersubjectivité ». 
Et il faut savoir que celle-ci se présente tel un horizon de partage du 
grand œuvre de l’homme, un entrecroisement culturel regorgeant de 
ressources, et plus précisément de ces ressources de réciprocité qui 
permettent d’affronter normativement jusqu’aux problèmes qu’elle 
peut elle-même poser. 

21. Ce qui se distingue, précisons-le, de la morale individuelle d’un « je » réifié faisant 
sienne la « cause » écologique.

22. A. Renaut, Kant aujourd’hui, Paris, Aubier, 1997 ; S. Mesure et A. Renaut, La guerre 
des dieux. Essai sur la querelle des valeurs, Paris, Grasset, 1996.
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Par conséquent, il semble fécond de poser comme principe que 
la « normativité publique » n’est tributaire que de nos prises de position 
démocratiques et d’envisager comme solution aux problèmes environ-
nementaux une normativité de l’œkoumène qui soit édifiée sur le 
soubassement de l’espace public, qui ne dépende que des arguments 
et raisons fusant de toutes parts de l’échiquier que représente la vie en 
société. Une telle normativité pourra s’inspirer largement de l’« agir 
communicationnel » et de la « démocratie délibérative » de Jürgen 
Habermas23. En effet, cet auteur met lui aussi l’accent, et en tenant 
compte des mêmes paramètres, sur la communication, dont il estime 
qu’elle conditionne une entreprise de publicité réciproque en autorisant 
la rencontre des arguments et raisons de chacun. Ainsi le caractère 
public de la sélection normative doit permettre à tous les citoyens 
d’exprimer librement leurs préoccupations, leurs désirs, leurs doléan-
ces, etc., sous forme de narrations, d’interprétations et d’argumenta-
tions, affirmant ainsi la dimension intersubjective de l’existence de 
l’homme et de sa façon d’habiter l’œkoumène.

En fait, une fois enterrée la perspective « fondationnaliste »24 – qui 
possède toujours une immense puissance d’aveuglement au sein de la 
pensée juridique –, il ne restera qu’à reconnaître qu’aucune norme ne 
saurait présider valablement aux actes de l’individu moderne en l’ab-
sence du consentement démocratique de celui-ci. À tout moment, 
donc, l’individu se doit d’être prêt à prendre position sur telle ou telle 
proposition normative que ce soit et être en mesure de se faire une 
opinion sur la question de cette proposition normative le concernant 
pour savoir si elle mérite d’être tenue pour valide. Car seul un droit 
puisant à la démocratie, pensée en tant que processus de sélection des 
normes et des institutions, répondra aux exigences de la modernité 
juridique. 

Il s’ensuit qu’une normativité publique portant sur les questions 
environnementales, donc relatives à l’aménagement de l’œkoumène, 

23. J. Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, 2 vol., Paris, Fayard, 1987. Voir éga-
lement, du même auteur, Droit et démocratie. Entre faits et normes, Paris, Gallimard, 
1997 ; L’intégration républicaine. Essais de théorie politique, Paris, Fayard, 1998. Sur J. 
Habermas et le droit, voir notamment B. Melkevik, Horizons de la philosophie du droit, 
op. cit., p. 91-150 ; Rawls ou Habermas. Une question de philosophie du droit, Québec, 
Presses de l’Université Laval, 2002.

24. L’adjectif est un néologisme qualifiant ce qui se rapporte ou se réfère à un ou plusieurs 
« discours de fondation » (de normes, d’institutions, etc.).
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ne peut être issue que d’un processus démocratique de publicité. Par 
définition, un tel processus se doit de garantir à tous la possibilité de 
prendre la parole, de participer, ce qui a pour corollaire qu’il lui faut 
également se dresser contre toutes les forces d’hétérogénéité qui l’en-
tourent et qui menacent son autonomie. De la même manière que la 
notion d’« œkoumène » veut affirmer l’existence commune des humains 
sur le plan factuel, un processus démocratique de publicité réciproque 
des différents points de vue des sujets de droit concernés le ferait sur 
le plan normatif.

Publicité et dialogues publics

Afin d’édifier quelque normativité publique valide concernant 
l’œkoumène, il faudra cependant mettre en lumière tous les « faits » 
pertinents. Car la capacité de faire des choix démocratiques dépend 
largement de celle de soupeser les différents intérêts qui sont en jeu 
dans l’aménagement de la « maison de l’homme ». Et contrairement à 
l’« écologiste » qui, par aveuglement volontaire, ne peut appréhender 
qu’unilatéralement la « nature », l’habitant de l’œkoumène, non seu-
lement peut, mais doit faire la part d’autant d’informations et d’inté-
rêts que possible et, sans certitude, faire des choix dont il sait qu’ils ne 
seront jamais plus définitifs qu’idéaux.

Énormément de choses pourraient encore être dites, mais il nous 
faut nous limiter à quelques brèves remarques. Un des principaux 
problèmes, voire le problème principal, est qu’à titre de communauté 
des hommes, d’humanité, nous avons une foule d’intérêts qui, bien 
que légitimes, sont fondamentalement antagonistes. Le problème 
mondial qui consiste à trouver des moyens de s’assurer que tous dis-
posent de suffisamment de nourriture peut-il justifier l’utilisation de 
semences génétiquement modifiées ? La lutte contre l’étalement urbain, 
ce phénomène par lequel les villes se trouvent à grignoter de plus en 
plus de terres cultivables, doit-elle s’opposer aussi à ce que des gens 
puissent ainsi cesser d’être des sans-abri ou des mal-logés ? Dans quel-
les circonstances la pollution que cause une usine est-elle une raison 
valable de faire de ces travailleurs de nouveaux chômeurs ? L’état des 
forêts tropicales et la déforestation qui se mondialise doivent-ils nous 
inciter à favoriser quelque arboriculture intensive ? 
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Face à de tels antagonismes, il est justifié de se demander s’il ne 
faut pas savoir distinguer entre l’action, d’une part, et ses acteurs de 
même que les intérêts ainsi poursuivis, de l’autre. Même s’il en résulte 
un empiètement sur quelque forêt tropicale, n’existe-t-il pas une dif-
férence, en effet, entre deux appropriations d’un lopin de terre, selon 
qu’il s’agit du fait d’une famille pauvre ou de celui d’une société mul-
tinationale ? Là où une appropriation ne contribue guère au dévelop-
pement économique, une autre pourrait peut-être constituer un 
investissement considérable et créer, non seulement directement, mais 
aussi indirectement, de nombreux emplois. Or, dans de tels cas, il sera 
toujours insensé de préjuger de l’une ou de l’autre solution, car tout 
dépendra en définitive du lieu, des circonstances et des choix norma-
tifs que nous, les humains, aurons faits relativement à la façon dont il 
convient que nous habitions la terre.

À la différence de celui qui n’y voit qu’une opportunité de faire 
confirmer son modèle, il est donc possible de dire que l’élaboration 
de normes publiques est l’occasion tout indiquée de simplement pro-
duire et communiquer des informations, de manière à éclairer les 
personnes concernées sur les multiples choix qu’elles ont à faire à titre 
de participants à part entière de l’accomplissement, voire de respon-
sables de cette tâche. En fait, plus qu’une simple occasion de le faire, 
l’élaboration de normes publiques commande un tel partage d’infor-
mations. Et ce besoin se fait sentir avec davantage d’acuité dès lors 
qu’on aborde la question des « forces anonymes » pouvant entrer en 
jeu dans le traitement des problèmes environnementaux. Car toute 
action a le plus souvent des conséquences qu’un seul acteur ne peut 
connaître ou calculer. Certes, maintes personnes ont maintenant une 
bonne idée de la façon dont se forme le smog et dont celui-ci affecte 
la vie d’un bon nombre de citadins. Mais il demeure que le fait que 
personne n’en ait jamais voulu, pas plus que de la désertification, de 
la pollution, etc., montre que, en matière environnementale y compris, 
seules des mesures à la fois communes et suffisamment informées sont 
à même de produire les résultats escomptés.  

À cette fin, et dans le but ultime d’aménager en beauté la « maison 
de l’homme », ne peut-on pas avoir besoin de la science, des nouvelles 
technologies, des nouvelles sources d’énergie, des nouveaux procédés 
de production, etc. ? N’est-il pas temps de repenser la « science » et la 
« technologie » de manière à ce qu’elles servent également et adéqua-
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tement tous les besoins de l’homme en matière d’« habitation ». Ce 
n’est certainement pas un retour à l’âge de pierre qu’il faut appeler, 
mais bien un investissement considérable dans la « science ». 

En somme, il n’y a semble-t-il aucune autre solution possible aux 
problèmes normatifs environnementaux que celle qui consiste d’abord 
en la divulgation des informations que peuvent posséder toutes les 
personnes concernées, que ce soit de près ou de loin. Et c’est sur la 
base de ces informations que pourra ensuite avoir lieu une discussion 
publique et que pourront enfin être faits des choix démocratiques. Ce 
n’est qu’ainsi qu’est possible un droit de l’œkoumène, « un vivre 
ensemble normatif » se conjuguant à un « vivre ensemble factuel ».

Pour un œkoumène partagé démocratiquement

Dans la perspective d’une normativité publique, il faut dire sans 
ambages qu’il serait enfin possible aux sujets de droit de mettre en 
commun, informations et connaissances ainsi que de partager et dis-
cuter leurs raisons et arguments respectifs. L’information ne doit pas 
être le privilège de certains, l’apanage de ceux qui « savent », car les 
scientifiques, les professionnels, les bureaucrates, les technocrates et 
les politiciens réduisent volontiers l’information à une stricte question 
de transmission, avec pour émetteur celui qui « sait » et pour récepteur, 
celui qui « ignore ». Tout au contraire, l’information doit profiter à tous 
afin de contribuer à la formation d’une volonté politique commune. 
En tant que sujets de droit, nous dépendons de la qualité de notre 
processus de sélection des normes. 

L’édification d’une normativité publique passe donc par des 
mobilisations successives de personnes concernées par telle ou telle 
question se posant au sujet de l’œkoumène.  Cela se comprend aisément 
dans la mesure où il est manifeste que ce sont ceux-là mêmes qui 
habitent l’œkoumène, qui y vivent, qui sont les mieux placés pour 
savoir de quelle manière ils souhaitent le faire. Et c’est de la délibéra-
tion publique que se dégageront tous ces souhaits, inquiétudes, projets 
et expériences, et ce, comme autant de narrations, interprétations et 
arguments. Enfin, une telle délibération sera le moment de la confron-
tation des professionnels de l’environnement avec les personnes 
concernées, avec les sujets de droit. Ce n’est que dans un tel creuset, 
dans la fusion des perspectives, au confluent des expériences, qu’il sera 
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possible à l’homme de tâter le pouls de ce qui se passe dans sa propre 
« demeure ». 

À plusieurs égards, nous, les humains, ne disposons guère 
aujourd’hui d’autres ressources que celles du processus démocratique. 
Celui-ci représente d’ailleurs ce « nous » juridique à la faveur duquel 
nous serions à même de résoudre véritablement les problèmes envi-
ronnementaux, ou relatifs à l’œkoumène et, surtout, de nous doter de 
normes qui soient à notre hauteur, qui répondent à nos voeux, et 
notamment à celui d’habiter la terre en beauté.

mot de la fin

Au terme de ce parcours, il convient d’insister une dernière fois 
sur le fait que nous, les humains, n’avons qu’un œkoumène, ne dis-
posons pas d’une autre terre, d’une « planète de remplacement ». Nous 
avons donc tout intérêt à adopter une attitude plutôt humble, ainsi 
que nous le conseille la notion d’« œkoumène ». 

À la différence des prophètes de malheur, qui sont légions en ce 
domaine, la perspective qu’ouvre l’œkoumène nous invite à redoubler 
nos efforts, à développer notre intelligence, à enrichir nos connaissan-
ces scientifiques et techniques ainsi qu’à bonifier nos systèmes norma-
tifs pour que notre « habitation » soit le plus agréable possible, et ce, 
pour tous. Plutôt que de nous entretenir dans des illusions telles que 
celles des solutions et formules magiques, qu’elles soient déontologi-
ques, éthiques ou autres, la perspective de l’œkoumène ne fait que 
nous sensibiliser au fait que l’aménagement de notre habitation relève 
de la « pratique ». 

C’est à nous qu’il revient d’inventer la science et la technologie 
qui nous permettront de profiter le mieux possible de notre habitation, 
c’est à nous qu’il revient d’aménager, tant dans les faits que sur le plan 
normatif, l’œkoumène de manière à pouvoir l’habiter en beauté. 

Disons pour finir qu’il faut seulement mettre un minimum de 
réalisme dans les têtes, surtout les brûlées, afin qu’on se rende compte 
qu’il n’existe guère de solution miracle aux problèmes environnemen-
taux. Nos problèmes de déforestation, de désertification, de pollution, 
bref, de dégradation de l’environnement sont bien réels. Or leur solu-
tion devra l’être autant. Et cela attestera que nous avons bien compris 
que nous habitons l’œkoumène.
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6

le nouVeau code ciVil du québec 
et les droits de l’homme : 

le Paradigme d’un nouVeau 
« droit commun »1 

L’ancien Code civil du Bas-Canada (1866) était directement 
inspiré du Code civil français. Lorsque le Québec se donna un nouveau 
Code civil, en 1991, entré en vigueur en janvier 1994, beaucoup 
d’articles et de « matériaux » de l’ancien Code ont été repris et renou-
velés. S’il y avait, dans l’ancien Code, certaines références implicites 
quant à la question des droits de l’homme, nous n’aurions pourtant 
guère pu dire que cette codification s’en inspirait. Il en est autrement 
avec le nouveau Code civil du Québec de 1991, qui, pour sa part, a 
fait des droits de l’homme l’une de ses forces « juridiques », dans les-
quelles a pris naissance cette réforme et qu’il est capable d’exprimer à 
sa façon. Comme nous le constaterons, ces droits de l’homme imprè-
gnent de manière substantielle plusieurs parties de ce Code et expri-
ment, en somme, le paradigme d’un nouveau « droit commun » 
québécois. 

L’objectif que nous poursuivons est d’analyser ce changement de 
perspective et le sens à attribuer à ce paradigme d’un « droit commun », 
devant maintenant conjuguer le droit civil et les droits de l’homme. 
Plus exactement, nous réfléchissons sur le sens à accorder aux « droits 

1. Conférence du colloque international « Le Code civil et les droits de l’homme », Uni-
versité Pierre-Mendès-France (Grenoble II),  Grenoble, 3, 4 et 5 décembre 2003. À 
être publié dans les Actes du colloque.
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de l’homme » contenu dans le nouveau Code civil du Québec et exa-
minons le modèle civiliste qui peut se présenter tel un vecteur des 
droits de l’homme à l’intérieur et sur les prémisses de ce même droit 
civil. Subséquemment, nos propos s’approchent davantage, par le 
langage et la méthode, de la philosophie du droit que de la question 
de l’écriture doctrinale du « droit ». 

Dès maintenant, il faut toutefois impérativement clarifier le choix 
sémantique effectué : si, dans un contexte français, la notion de « droit 
de l’homme » est irréductiblement associée à la Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen du 26 août 1789 et au tracé historique (et 
partiellement juridique) qu’elle ouvre, dans un contexte québécois, la 
même notion est d’emblée mise en rapport avec la Charte [québécoise] 
des droits et libertés de la personne2 de 1975. Cette dernière est une 
déclaration des droits de l’homme (ou, comme elle l’affirme : de « la 
personne ») très moderne qui combine autant l’affirmation des libertés 
et des égalités classiques, sur le plan « formel », que des « positionne-
ments » (c’est-à-dire « droits ») sociaux, économiques, etc., également 
« formels ». Bien qu’il soit courant de parler des « droits de la personne » 
dans le contexte québécois, suivant ici la tradition catholique, nous 
avons choisi, pour notre part, d’employer la notion courante de « droits 
de l’homme », plus précise, neutre et portant le poids de l’histoire.  

Pour atteindre les objectifs annoncés, nous procéderons comme 
suit. Dans un premier temps, nous analyserons la « disposition préli-
minaire » du Code civil du Québec et le paradigme d’un « droit 
commun », lequel tente d’établir une nouvelle harmonie de sens entre 
le dit Code et les droits de l’homme. Dans un deuxième temps, nous 
examinerons plus spécifiquement comment tout cela se matérialise 
dans la jurisprudence et ensuite, de manière plus topique en droit du 
travail. Mais d’abord, quelques remarques préliminaires tirées de la 
philosophie du droit s’imposent quant à la problématique des droits 
de l’homme dans un contexte « civiliste ». 

2. Charte des droits et libertés de la personne, L. R. Q., c. C-12. Voir Henri Brun, 
Chartes des droits de la personne. Législation, jurisprudence et doctrine, 15e édition, 
Montréal, Wilson & Lafleur, coll. Alter ego, 2002. Il s’agit, comme le titre l’indique, 
d’un vade mecum donnant des références bibliographiques et de jurisprudence concer-
nant les chartes québécoise et canadienne des « droits » et des libertés. 
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Préliminaire quant à un raPPort troublé

Nous insistons ici sur deux observations : d’abord sur le rapport 
troublé qui existe entre le paradigme du « droit civil » et celui des « droits 
de l’homme », aussi bien au Québec que dans la culture juridique 
moderne en général et, ensuite, sur le contexte à l’intérieur duquel 
s’inscrit la formulation québécoise d’un « droit commun » nouveau en 
sa qualité de médiateur entre les deux perspectives. 

Affirmer, en premier lieu, qu’il existe historiquement une tension 
intellectuelle marquée entre le droit civil et les droits de l’homme 
n’étonne guère celui qui connaît, ne serait-ce que sommairement, la 
formation de la modernité juridique. Rappelons seulement qu’initia-
lement (et par leur logique interne), les droits de l’homme ont trouvé 
leur origine dans une philosophie particulière, à savoir dans l’idée de 
protéger l’individu contre l’intrusion non sollicitée de l’État dans le 
domaine dit « privé ». Le sens moderne des droits de l’homme se trouve 
de cette façon profondément ancré dans l’opposition entre l’État 
absolutiste et ses héritages d’un côté et, de l’autre, la nécessité de pro-
téger l’individu et ses intérêts particuliers, distincts et « autonomes » 
de l’État. D’où précisément l’idée moderne des droits de l’homme 
véhiculant une méfiance aiguë à l’égard de l’État, source d’empiétement 
des intérêts privés et, réciproquement, une exaltation de ces mêmes 
« intérêts » en tant que privilèges propres à l’individu. John Locke est 
certainement emblématique quant au développement de cette idéo-
logie3.

Se concrétisant dans le constitutionnalisme naissant, l’aboutisse-
ment de cette idéologie veut que les « droits de l’homme » deviennent 
une partie intégrante  du « droit » public. En analysant, par exemple, 
la Déclaration française des droits de l’homme et du citoyen du 26 
août 1789, ce qui saute d’abord aux yeux est la séparation entre le 
« public » et le « privé ». Ainsi, là où la Déclaration française est la plus 

3. John Locke, Deuxième Traité du gouvernement civil, Paris, Vrin 1977 (original : 1791). 
Cf. les affirmations suivantes de Locke : « des lois civiles des divers pays, justes seule-
ment dans la mesure où elles se fondent sur le droit naturel » (p. 81), et « alors, les 
hommes ont vu la nécessité d’examiner plus soigneusement l’origine du gouvernement 
et ses droits, pour trouver un moyen de réfréner les extravagances et de prévenir les abus, 
que viendrait à commettre ce pouvoir, qu’ils avaient confié aux mains d’autrui unique-
ment dans leurs propres intérêts, mais qu’ils voyaient utiliser pour leur faire du mal » 
(p. 140). 
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proche, thématiquement, du « droit privé », soit dans le cas de l’article 
17 concernant le concept de propriété, c’est pour aussitôt reconnaître 
ce concept à l’intérieur d’une logique entièrement et foncièrement 
« publiciste ».  Notons simplement que, dans ladite Déclaration fran-
çaise des droits de l’homme et du citoyen, aucun article ne touche les 
relations entre des acteurs privés autrement qu’à titre de « liberté néga-
tive » ; réservant ainsi la « liberté positive » au droit civil comme étant 
soumise, ou chapeautée, par cette même « liberté négative » constitu-
tionnelle. Par contraste, les chartes états-uniennes renversent (dans 
une logique de common law) ce partage au bénéfice d’un « droit civil » 
garanti par un système de « liberté négative ». Nous le constatons 
surtout à la lecture du Bill of Rights de 1776, antérieur à la déclaration 
française. 

Le paradigme des « droits de l’homme » se constitue de cette 
manière, dès le 18e et jusqu’au 21e siècle, dans le constitutionnalisme 
occidental naissant à l’intérieur et en dépendance d’une approche de 
« droit public ». C’est alors la question de la hiérarchie des normes 
publiques (fréquemment baptisées « droit ») qui est mise en avant dans 
une logique de suprématie de ces « normes publiques » comme étant 
au-dessus des actes et des relations « privées ». Au 20ème siècle, le succès 
du kelsianisme, privilégiant un « scientisme » pyramidal, ne pouvait 
en ce sens que confirmer cette approche4. Le résultat a été, rappe-
lons-le, une idée hiérarchique des normes qui, d’un côté, donne 
toujours suprématie au « droit » public ou constitutionnel et, de l’autre, 
laisse les rapports « privés » largement non touchés parce qu’autonomes, 
et les protège de l’intrusion « publique ». Quant à cette dernière obser-
vation, un certain désarroi de la doctrine juridique s’observe quant à 
la question de préciser comment penser une éventuelle « influence »  
des droits de l’homme sur le droit civil. Ce qui se constate d’ailleurs 
dans les tentatives, souvent assez maladroites, et en règle générale 
pensées « par en haut », de théoriser cette « influence » éventuelle, en 
méditant sur l’utilisation d’étiquettes telles que « mittelbare » ou 

4. Hans Kelsen, Théorie pure du droit, 2e édition, Neuchâtel, La Baconnière, 1988. C.f. 
Carlos M. Herrera, Théorie juridique et politique chez Hans Kelsen, Paris, Kimé, 1997, 
ou idem, La philosophie du droit de Hans Kelsen. Une introduction, Québec, Les Presses 
de l’Université Laval, coll. Diké, 2004.
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« unmittelbare Drittwirkung », suivant la doctrine allemande5 (expri-
mant bien le legs du kelsianisme) ou civiliste, ou simplement d’un 
effet secondaire » 6 (plus en ligne avec une approche de common law), 
et qui n’est que des indices de cet embarras théorique. 

Tout cela nous amène actuellement à notre deuxième interrogation 
quant à la culture juridique québécoise7. Sans nous faire historien des 
idées « juridiques » au Québec8, soulignons que le point de départ du 
nouveau Code était, sans ambiguïté, la constatation que l’ancien Code 
civil du Bas Canada (1866) avait perdu son « poids », sa valeur sym-
bolique et sa capacité de renouvellement. La common law avait prio-
rité depuis l’Acte de Québec de 1774 et il était facile de constater que 
celle-ci grugeait de plus en plus, aussi bien par « logique » que par 
« substance », la sphère dévolue au droit civil. En fait, la mixité du droit 
québécois9 avec d’un côté la common law (« droit » public, « droit » 
constitutionnel, « droit » pénal, etc.) et, de l’autre, la tradition civiliste, 
n’avait rien pour accommoder la situation. Mais la tradition civiliste 
était surtout affaiblie en raison de l’hégémonie inspirée au Québec dès 

5. Kara Preedy, « Fundamental Rights and Private Acts – Horizontal Direct or Indirect 
Effect ? – A Comment », European Review of Private Law, 2000, no 1, p. 125-133.

6. Berverley McLachlin, Bills of rights in common law countries, ICLQ, vol 51, avril 
2002, p. 197-204 : « Canadians made the choice to confine the Charter’s application 
to laws and government action. The Charter was not to apply to the private sphere. 
Contracts, torts and the whole of the common law were therefore outside the ambit of 
the Charter » ( p. 198). Au regard de la relation entre ce common law et la Charte, il 
est confirmé que :  « …what happens in Canada in most cases where a law is found to 
be inconsistent with the Charter, is that it is either brought into conformity through 
interpretation or reading up or down ; (…) ; or the Court ensures through transi-
tional common law guidelines that pending amendment, justice is done » (p. 202). 
C.f. Frances Raday, Privatising Human Rights and the Abuse of Power, dans Canadian 
Journal of Law and Jurisprudence, vol. XIII, no 1, 2000, p. 103-134.

7. Voir, B. Melkevik (dir.), Transformation de la culture juridique québécoise, Québec, Les 
Presses de l’Université Laval, 1998. 

8. C.f. B. Melkevik, « Penser le droit québécois entre culture et positivisme : Quelques 
considérations critiques » et « La philosophie du droit au Québec : développements 
récents », dans, idem, Réflexions sur la philosophie du droit, Québec, Les Presses de 
l’Université Laval, et Paris, L’Harmattan, p. 177-208.

9. Voir Maurice Tancelin, « Comment un droit peut-il être mixte ? », dans Frederick P. 
Walton, Le domaine et l’interprétation du Code Civil du Bas Canada, Toronto, But-
terworths, 1980, p. 1-32 ; c.f. Robert Garron, « Le droit mixte, Notion et fonction », 
dans La formation du droit national dans les pays de droit mixte. Les systèmes juridiques 
de Common Law et de Droit civil, Groupement de recherches coordonnées « Océan 
Indien » du C.N.R.S., Aix-Marseille, Presses de l’Université d’Aix-Marseille, 1989, 
p. 103-118.



Philosophie du droit - Volume 2478

1970 par l’idéologie « constitutionnaliste ». La logique « paternaliste » 
(ou de plus en plus « maternaliste »), cherchant continuellement à 
intervenir « par en haut » n’avait rien pour consolider la tradition 
civiliste et l’insistance traditionnelle sur la volonté des parties. En 
somme, la conclusion des juristes était de dire que la tradition civiliste 
québécoise était, avant 1991, en train de péricliter en tant que cœur 
et sens du droit civil10. 

En bref, trois considérations semblent avoir guidé la nouvelle 
« formule » québécoise :
1.  Rétablir, dans le contexte québécois et à l’égard d’un « common 

law » ambiant, le dynamisme et la vitalité d’un droit civil québé-
cois.

2.  Affirmer, à l’égard de « l’impérialisme » du constitutionnalisme 
canadien et en absence d’une Constitution pour le Québec11, 
l’autonomie (et le sens propre) du droit civil.

3.   Assurer, pour le futur marqué par les mondialisations et des tur-
bulences aussi bien économiques, culturelles que politiques, le 
poids d’une stabilité nouvelle et le sens du droit civil québécois. 
Or, le nouveau Code ne pouvait pas être construit simplement 

comme autrefois, c’est-à-dire qu’il ne pouvait plus être bâti, ou édifié 
exclusivement sur une logique « civiliste » restreinte, négligeant l’apport 
éventuel et modérateur des droits de l’homme12. En d’autres termes, 
la nouvelle codification civiliste ne pouvait être faite qu’en harmonie 

10. Sylvio Normand, « Un thème dominant de la pensée juridique traditionnelle au 
Québec : la sauvegarde de l’intégrité du Droit civil », (1987), 32 McGill L. J. 559-601. 
Voir également quant au Code civil du Bas Canada, Jean-Louis. Baudouin, « Le Code 
civil québécois : crise de croissance ou crise de vieillesse » (1966), 44 Can. Bar. Rev. 
391-416 ; et Jean-Baptiste Crépeau, « Le droit de la province de Québec », (1964) 24 
R. du B., 546-552..

11. Jacques-Yvan Morin, « Pour une nouvelle Constitution du Québec », (1985) 30 Revue 
de droit de McGill, p. 171-220 ; Marc Brière, Pour sortir de l’impasse : un Québec répu-
blicain !, Montréal, Varia, 2002, ou, idem, Point de départ ! : essai sur la nation québé-
coise, Montréal, Hurtubise HMH, 2000. Voir, en général, José Woehrling, La Consti-
tution canadienne et l’évolution des rapports entre le Québec et le Canada anglais, de 1867 
à nos jours, Edmonton, Centre d’études constitutionnelles, coll. : Points de vue no 4, 
1993.

12. J.-L. Baudouin et Y. Renaud, Code civil du Québec, Code de procédure civile, Montréal, 
Wilson et Lafleur, 1998, p. 20 : « à l’heure actuelle, […] le seul pays au monde à avoir 
réussi la recodification de sa loi civile » est le Québec. Notons que les auteurs excluent 
peut-être trop vite ici la reforme néerlandaise du droit civil, de même que les codes dits 
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et en concordance avec les exigences des droits de l’homme. Cela 
d’autant plus que la Charte québécoise des droits de la personne (1976) 
ne fait, en principe, aucune distinction entre « public » et « privé », 
sinon qu’elle souhaite englober les enjeux même de vivre en société13, 
contrairement donc à la Charte canadienne des droits et libertés, dont 
le champ d’application est limité, de manière générale,  à l’acte dit 
« gouvernemental »14. Tenant compte de la logique normative de la 
Charte québécoise, le législateur devait en conséquence trouver une 
solution, un modus vivendi, pouvant à la fois respecter les exigences 
propres à une charte des droits de l’homme moderne et les exigences 
propres à un droit civil contemporain établi comme il se doit sur le 
paradigme de l’autonomie de l’individu. La solution, telle que nous 
pouvons maintenant l’aborder, était la thèse d’un « droit commun » 
intégrant les deux. 

le Paradigme d’un nouVeau « droit commun »

Examinons à présent le paradigme d’un « droit commun », tel 
qu’exprimé par le Code civil du Québec de 1991, en tant que symbole 
d’une réconciliation du droit civil avec les droits de l’homme. 
Commençons d’abord par l’analyse de sa formulation sémantique pour 
ensuite regarder de plus près le sens pratique de celui-ci.  

L’une des particularités du nouveau Code civil du Québec est à 
coup sûr la « disposition préliminaire » qui introduit le paradigme d’un 
« droit commun » 15. Bien qu’aucunement nécessaire, une « disposition 
préliminaire » a été effectivement introduite au début du nouveau Code 

de la 2e génération (Italie) ou ayant subi des refontes importantes (Allemagne, France. 
etc.).

13. Notons que la Charte [québécoise] des droits de la personne n’est qu’une « loi ordi-
naire » avec un statut (reconnu par la jurisprudence) quasi-constitutionnel. Sur cette 
question, voir Henri Brun et Guy Tremblay, Droit constitutionnel, 4e édition, Cowans-
ville, Yvon Blais, 2002, ou André Morel, La Charte québécoise : un document unique 
dans l’histoire législative canadienne, (1987) 31 R.J.T. p. 18 s.

14. Voir, Cour suprême du Canada, dans l’affaire Dolphin Delivery Ltd c. Retail, Wholesale 
and Department Store Union, Local 580, (1984) 2 R.C.S. 573. Notons que le Canada 
a suivi l’approche déjà adoptée par la Convention européenne des droits de l’homme 
ou encore le Bills of Rights américain.

15. Alain-François Bisson, « La Disposition préliminaire du Code civil du Québec », 
(1999) Revue de droit de McGill, vol 44, p. 539-565, nous donne un aperçu de l’avè-
nement législatif de cette « disposition ». Notons qu’il n’existe pas véritablement de 
« travaux préparatoires » quant à la disposition votée. C.f. pourtant Jean Pineau, « La 
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civil pour symboliser, en quelque sorte, le sens que les Législateurs 
(c’est-à-dire le Parlement, de même que les différents individus et 
organismes ayant travaillé en vue de la préparation et de la rédaction 
du Code16) ont voulu attribuer au nouveau Code. Le nouveau Code 
civil du Québec commence par conséquent par cette « disposition 
préliminaire » :

Le Code civil du Québec régit, en harmonie avec la Charte des 
droits et libertés de la personne et les principes généraux du droit, les 
personnes, les rapports entre les personnes, ainsi que les biens.

Le code est constitué d’un ensemble de règles qui, en toutes 
matières auxquelles se rapportent la lettre, l’esprit ou l’objet de ses 
dispositions, établit, en termes exprès ou de façon implicite, le droit 
commun. En ces matières, il constitue le fondement des autres lois 
qui peuvent elles-mêmes ajouter au code ou y déroger17.

En y regardant de plus près, plusieurs affirmations concernant 
notre thèse d’une fusion de perceptives entre la logique civiliste tradi-
tionnelle et les droits de l’homme peuvent être clarifiées.

Accentuons, d’abord, l’unité déclarée entre le droit civil et les 
droits de l’homme. En ce sens, il faut mettre l’accent sur le deuxième 
alinéa de cette disposition préliminaire, car si le Code est constitué 
d’un ensemble de « règles » qui « en toutes matières auxquelles se rap-
portent la lettre, l’esprit ou l’objet de ses dispositions, établit, en termes 
exprès ou de façon implicite, le droit commun », il s’ensuit précisément 
que le « droit commun » doit en tout temps s’accorder, rationnellement, 
avec le premier alinéa qui annonce que le même Code régit les rapports 
civilistes en harmonie avec la « Charte des droits et la liberté de la 
personne ». Il s’agit toujours du même « droit commun », et non point 
d’une multitude.  

Insistons, ensuite, sur la présomption d’une harmonie entre la 
perspective civiliste classique et les droits de l’homme. Il faut d’abord 

philosophie générale du nouveau Code civil du Québec », (1992) Revue du Barreau 
canadien, vol 71, p. 423.

16. Voir ici les travaux de Paul-André Crépeau (avec la collaboration de Élise M. Char-
pentier), Les principes d’UNIDROIT et le Code civil du Québec : valeurs partagées ?/The 
UNIDROIT Principles and the Civil code of Quebec : shared values ?, Scarborough, Car-
swell, 1998, ou, idem,  La réforme du droit civil canadien : une certaine conception de la 
recodification, 1965-1977, Montréal, Thémis, 2003.

17. Code civil du Québec, L.Q. 1991, c. 64 ;  « Disposition préliminaire ». 
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rappeler que le mot « harmonie » nous vient de la musique et se rapporte 
à l’ensemble des sons, ou plus précisément la combinaison de sons, 
accents, rythmes, etc., qui rendent une « mélodie », et donc une concré-
tisation musicale, agréable à l’oreille. L’analogie que nous pouvons 
faire ici permet d’insister simultanément sur le fait que l’harmonie 
entre le droit civil et les droits de l’homme se constate, dans une pers-
pective d’aigle, par une concordance quant aux objectifs de même que, 
dans une perspective de fourmi, par la pratique des sujets de droit en 
vue de faire leur « droit ». Dans ce dernier sens, la pratique du droit se 
concrétise comme une combinaison d’intérêts, de « positionnement », 
d’interprétations et d’arguments, etc., qu’ils devront  prendre en 
considération. Il s’agit par conséquent d’une « harmonie » qui, après 
avoir été « posée » dans la « disposition préliminaire », ne peut être 
affirmée que par la pratique du droit. La logique hiérarchique, pyra-
midale ou simplement kelsienne, entre les règles de droit civil et les 
exigences des droits de l’homme est de la sorte atténuée au profit d’une 
nouvelle synthèse entre l’autonomie des acteurs privés et, par exemple, 
la simple application de celle-ci.   

Il en découle, en somme, que le « droit commun » qui résulte de 
la Codification civiliste québécoise est plus englobant que la simple 
notion de « droit civil ». Le « droit commun » en question concerne 
avant tout la priorité qui doit être accordée à cette codification dans 
l’entreprise du droit. Nous pouvons affirmer qu’il s’agit d’une certaine 
« publicisation » voulue du droit civil, dont l’objectif est toujours 
d’assurer « la portée du Code civil comme fondement du droit privé 
et sa position privilégiée dans l’ensemble [du système législatif québé-
cois] »18. Notons même, en ce sens, que la version anglaise du Code 
civil du Québec a dû forger le terme « jus commune », plutôt inusité 
en langue anglaise (comme équivalent à « droit commun »), pour se 
soustraire de toute assimilation indue avec la notion (et la pratique) 
de « common law ». 

Deux conséquences immédiates peuvent à présent être souli-
gnées quant à ce paradigme de « droit commun » : d’abord la thèse 
d’une fonction organisatrice, et, ensuite, la thèse d’une fonction inter-
prétative en faveur des droits de l’homme.

18. Ministère de la Justice du Québec, « Commentaires du ministre de la Justice,  Le code 
civil du Québec », Tome 1, Québec, Les Publications du Québec, 1993, p. 1.
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Relevons, premièrement, que la thèse d’un « droit commun » a 
acquis une fonction organisatrice sur le plan de notre compréhension 
du Code civil du Québec. Si les droits de l’homme ne peuvent plus 
être considérés comme des « intrus » participant à une logique publi-
ciste, ils doivent désormais logiquement (et juridiquement) acquérir 
un rôle « fonctionnel » ou une « vocation » à l’intérieur de ce « droit 
commun ». Cela se fait d’abord ressentir sur le niveau de la doctrine 
du droit, où la question du « droit valide » s’exprime désormais, comme 
nous l’affirme Hubert Reid, dans le paradigme d’un ensemble de 
« règles », incluant les droits de l’homme,  « qui s’appliquent en principe 
à un ensemble de rapports juridiques »19.  Cette affirmation est peut-
être trop tributaire d’une façon traditionnelle d’écrire la doctrine (ou 
« dogmatisme ») du « droit », alors qu’il serait sans doute plus avisé 
d’interroger l’axe argumentatif quant à cet ensemble de rapports juri-
diques ou civils. 

Remarquons, en regard du rôle « interprétatif » du paradigme 
« droit commun », le fait que le Code établisse une « formalité » (un 
« canon ») voulant qu’une norme civile doive être interprétée comme 
englobant toujours les droits de l’homme, autrement dit que toute 
interprétation ne se limite ni au texte ni au contexte, sinon qu’elle 
implique toujours un moment, réel ou virtuel, de conciliation entre 
des dispositions de droit civil et les droits de l’homme. La raison de 
cette « formalité » est simplement que les règles civiles et les droits de 
l’homme sont considérés comme étant unis par un lien de réciprocité 
interprétative20.

Or tout cela demeure inéluctablement sur le plan théorique et il 
faut envisager comment cela se concrétise dans le domaine judiciaire. 
Comme il y a déjà 13 ans de parcourus depuis la mise en vigueur du 
Code civil du Québec, il y lieu de préciser ce qui vient d’être dit en 
nous inspirant de la jurisprudence. 

19. Hubert Reid, Dictionnaire de droit québécois et canadien, Montréal, Wilson & Lafleur, 
2002, p. 194.

20. Cour suprême du Canada, l’affaire Béliveau St-Jacques c. F.E.E.S.P., [1996] 2 R. C. S. 
p. 345. 
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un droit commun en Pratique 

Pour éclairer comment la thèse d’un « droit commun » unissant 
droit civil et droits de l’homme prend forme dans la jurisprudence 
québécoise, nous nous limiterons à quelques cas qui semblent indica-
teurs et qui apportent « un surplus de sens » quant à nos objectifs. 

Examinons tout d’abord un arrêt de la Cour suprême du Canada 
qui est très révélateur de la primauté nouvellement acquise par le Code 
civil du Québec21. Les faits de l’affaire étaient simples : deux citoyens 
poursuivent un conseiller municipal en dommages-intérêts pour 
atteinte à leur réputation, en raison de propos tenus lors d’une assem-
blée d’un conseil municipal. Or, si les élus municipaux sont régis par 
le droit public, les « lois » particulières qui les visent sont assez impré-
cises quant à l’étendue des libertés et des  privilèges qu’elles leur 
confèrent. Afin de se prévaloir du régime général de responsabilité 
civile prévu aux articles 1457 et suivants du C.c.Q., les plaignants 
devaient donc démontrer une contravention à une règle « législative » 
permettant de fonder l’existence d’une faute, tel l’article 1376 C.c.Q. 
Celui-ci indique que « les règles du présent livre [des obligations] s’ap-
pliquent à l’État, ainsi qu’à ses organismes et à toute personne morale de 
droit public, sous réserve des autres règles de droit qui leur sont applicables ». 
Quel « droit » s’applique, le nouveau Code civil du Québec ou, comme 
c’était la coutume en regard des questions de « droit » public, la 
common law ? Dans la réponse qui nous parvient de la Cour suprême, 
il y est précisé : 

[il] « peut paraître étonnant qu’une règle de droit public se retrouve 
dans le Code civil du Québec. Il importe cependant de souligner que 
le nouveau code n’édicte pas seulement un corps de règles de droit 
privé ou encore, « un droit d’exception ». Il constitue, selon sa dispo-
sition préliminaire, le « droit commun » du Québec »22.

Il s’ensuit également, suivant la Cour suprême, que :
le choix de l’expression « droit commun » ne résulte pas du hasard. Une 
version antérieure de la disposition prévoyait que le Code était constitué 
d’un ensemble de règles établissant le « droit privé ». Dans la foulée de 
la controverse doctrinale suscitée par l’arrêt Laurentide Motels [..], 
l’expression « droit privé » a été remplacée par celle, plus englobante, de 

21. Cour suprême du Canada, dans l’affaire : Prud’homme c. Prud’homme, [2002] 4 R.C.S. 
663 ss.

22. Idem, paragraphe 28.                                        
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« droit commun ». La toile de fond sur laquelle ce changement a été fait 
ne laisse planer aucun doute sur l’intention bien arrêtée du législateur 
de donner la plus grande portée possible au champ opérationnel du Code 
civil23.
Le « champ opérationnel » du Code civil se concrétise par consé-

quent par une nouvelle relation qu’il entretient avec la common law, 
laquelle, comme nous l’avons affirmé, avait autrefois prééminence en 
la matière. À présent, en revanche, la « règle » doit être que : 

même lorsqu’une règle de common law publique est jugée applicable, 
le cadre général d’analyse de la responsabilité demeure celui proposé par 
le droit civil. En conséquence, une règle de common law devra parfois 
être remodelée pour remédier aux contradictions ou aux difficultés 
résultant de la superposition de notions issues de systèmes juridiques 
différents24. 
Bien que le théoricien de droit civil ait en ce domaine de quoi 

alimenter une réflexion approfondie sur la question de l’interprétation 
et sur celle de la common law (dans son vis-à-vis avec la tradition 
civiliste), nous ne pouvons ici que rappeler nos objectifs. En ce sens, 
soulignons que la Cour affirme que le paradigme de « droit commun » 
permet désormais d’attribuer une « primauté » opérationnelle au C.c.Q.  
Ainsi la distinction droit civil/common law est, littéralement, « noyée » 
dans le nouveau paradigme de « droit commun ». 

Le sens de cette « primauté » à l’égard de la common law peut être 
davantage clarifié quant à l’administration de la preuve, laquelle 
demeure primordiale pour la sanction concernant les violations des 
droits de l’homme. En ce sens, le juge Lebel affirme ce qui suit :  

le secret professionnel a reçu une consécration législative complète et 
ferme, à la fois dans l’article 9 de la Charte québécoise des droits et 
libertés et dans l’article 2858 du C.c.Q. Le droit de la preuve québécois 
conserve certes de forts liens avec la common law et les longs dévelop-
pements jurisprudentiels qui ont marqué cette dernière. Cependant, il 
demeure que l’on se trouve, dans la présente affaire, dans un dossier civil, 
régi par le Code civil du Québec et par la Charte québécoise qui, dans 
les domaines de la compétence de la législature du Québec, constituent 

23. Idem, paragraphe 29. Les juges se référent ici à A.-F. Bisson, « La disposition prélimi-
naire du Code civil du Québec, op. cit., p. 539 et D. Lemieux, « L’impact du Code civil 
du Québec en droit administratif, (1994), 15 Admin. L. R. (2d) 275, p. 295-297.                                

24. Idem, paragraphe 54.                              
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le fond du droit, comme le reconnaît notamment la disposition préli-
minaire du Code civil du Québec25.
Une autre confirmation de la « primauté » opérationnelle se rap-

portant directement à la question des droits de l’homme se trouve dans 
l’affirmation suivante de la juge Louise Otis : 

Le Code civil du Québec – un ensemble législatif structuré et hiérarchisé 
– consacre l’intégralité de la personne humaine comme l’un des princi-
pes généraux gouvernant la jouissance et l’exercice des droits civils, et 
ce, en accord avec la Charte des droits de la personne […]. La disposition 
préliminaire du Code, les articles 3 et 10 C.c.Q. et l’article 1 de la Charte 
québécoise le soulignent avec insistance26. 
Il n’y a pas lieu de s’étonner que ces décisions traduisent « la phi-

losophie du Code » et non plus qu’elles font ainsi connaître un souci 
en faveur de l’intégralité de l’homme (ou, comme il est dit, de la  
« personne ») au premier rang quant à la portée de ce « droit commun ». 

Ajoutons maintenant, également quant à la primauté opération-
nelle, l’affirmation du juge Baudouin, relative au « droit » à l’égalité, à 
la vie privée et aux « actes non-discriminatoires », voulant que :

le  droit à l’intimité me paraît singulièrement renforcé depuis l’intro-
duction au nouveau Code civil du Québec des articles 35 et s.. Celui-ci, 
[…] d’après sa disposition préliminaire [……], prévoit désormais un 
ensemble de règles touchant la protection de la vie privée qui se carac-
térisent toutes par le désir de préserver la personne contre une intrusion 
sous quelque forme que ce soit, dans le cercle restreint de sa vie person-
nelle27.   
Un dernier arrêt portant sur le champ opérationnel et la nouvelle 

« primauté » peut être mentionné. Il concerne la question de l’accom-
modement raisonnable en faveur de  pratiques religieuses particulières 
dans un rapport contractuel privé. La Cour statue que : 

Trois sources de droit régissent les rapports contractuels entre les indi-
vidus : le Code civil du Québec, la Charte des droits et libertés de la 

25. Cour d’appel du Québec, affaire : St-Alban (Municipalité de) c. Récupération Portneuf 
inc., [1999] R.J.Q. 2268. Opinion du juge LeBel.  

26. Cour d’appel du Québec, l’affaire : Montréal (Ville de) c. Tarquini, [2001] R.J.Q, 1405 
(C.A.) paragraphe 174 (L. Otis) ; également dans Maurice Tancelin et Daniel Gardner 
(dir.), Jurisprudence commentée sur les obligations, 8e édition, Montréal, Wilson et 
Lafleur Ltée, 2003, p. 938.

27. Cour d’appel du Québec, l’affaire : Godbout c. Longueuil (Ville de), [1995] R.J.Q. 2561 
(C.A)
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personne, les principes généraux du droit. Tel est l’enseignement premier 
édicté par l’unique disposition préliminaire du Code civil du Québec28. 
 
Loin de nous pourtant l’idée de faire une quelconque énumération 

de l’utilisation des références au « droit commun » dans la jurisprudence 
québécoise. Au-delà donc de toute aspiration à l’exhaustivité, nous 
pouvons constater que le paradigme d’un « droit commun » nouveau 
n’a pas été pris à légère, et plutôt qu’il a été repris d’une façon dyna-
mique et novatrice. L’évidence procède de l’affirmation que le para-
digme est devenu opératoire pour réorienter le droit civil et les droits 
de l’homme dans une prise en compte plus aiguë des enjeux de « pou-
voir » dans les rapports civils. Le paradigme a directement renforcé les 
droits de l’homme par un effet insoupçonnable : si les atteintes aux 
droits de l’homme dans le domaine du droit public sont sanctionnées 
par le biais de réparations pécuniaires, les atteintes à une position 
juridiquement protégée dans le domaine du droit civil s’exécutent en 
principe « en nature » (par opposition à l’exécution dite par « équiva-
lent ») 29. Cela est intéressant car cela permet de s’opposer à l’approche 
de common law qui favorise l’exécution par « équivalent » (c’est-à-dire 
dommages-intérêts) par plus grand « respect » de la liberté individuelle 
alors que le droit civil se veut plus contraignant sur ce point.

En effet, nous observons une osmose entre les modèles de répa-
ration où le principe de droit civil de réparation « en nature », conjugué 
au caractère d’ordre public des droits de l’homme, peut servir à récla-
mer plus efficacement, par exemple, la réintégration d’un travail perdu, 

28. Cour supérieure du Montréal, l’affaire : Syndicat Northcrest c. Anselem, [1998] R.J.Q. 
1892 (C.S.). Confirmé en appel : Cour d’appel du Québec, Amselem c. Syndicat North-
crest, [2002] R. J. Q 906 Décision cassée (5 contre 4) par le Cour suprême du Canada ; 
Syndicat Northcrest c. Amselem, [2004] CSC 47, voir ici l’opinion minoritaire (Basta-
rache, LeBel et Deschamps) paragraphe 177. 

29. C.f. l’affaire : Godbout c. Longueuil (Ville de), op. cit. ; l’affaire : Syndicat Northcrest c. 
Amselem, op. cit. – où il est dit : « En droit civil, l’exécution en nature constitue la règle. 
L’exécution par équivalent  « est considérée comme une forme secondaire de l’exécu-
tion, dont le créancier n’est pas légalement tenu de se contenter ». Le juge Rochon cite 
ici Jean-Louis Baudouin, Les obligations, 4e édition, Cowansville, Les éditions Yvan 
Blais, no 419, p. 242. Sur la question de l’exécution en nature, consulter la décision 
du Cour d’appel du Québec : Commission des droits de la personne du Québec c. Société 
d’électrolyse et de chimie Alcan ltéee, [1987] D.L.Q. 340 (C.A), dans Maurice Tan-
celin et Daniel Gardner (dir.), Jurisprudence commentée sur les obligations, 8e édition, 
 Montréal, Wilson et Lafleur Ltée, 2003, p. 676-679.
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ou encore la location d’un appartement (ou celle d’un autre dont 
dispose la compagnie de location). Plus précisément, la possibilité de 
« réparation » devient plus adéquate pour une personne vulnérable, 
surtout dans un domaine tel que celui des « droits » sociaux. Le para-
digme de « droit commun » facilite une exécution en nature dans des 
cas exemplaires. 

le droit du traVail et les droits de l’homme

Notre quête de sens concernant le paradigme de « droit commun » 
peut maintenant être prolongée en faisant spécifiquement appel au 
droit du travail. Car si l’ancien code historique du Bas-Canada de 
1866 était parcimonieux en ce qui concerne la régulation des rapports 
de travail30, il en est tout autre sous l’égide du Code civil du Québec, 
où celui-ci reçoit un traitement large et systématique aux articles 2085 
à 209731. De plus, ces articles doivent s’harmoniser avec les droits de 
l’homme, tel que le prescrit la Charte [québécoise] des droits et liber-
tés de la personne (C.d.l.p). Vérifions maintenant, très brièvement, de 
quelle manière cela se fait.

Insistons sur ce fait que le paradigme d’un « droit commun » 
s’exprime dans le domaine du droit du travail par un partage de tâches 
entre les règles civilistes régissant le contrat de travail (c’est-à-dire les 
conditions de formation sur le plan de sa « nature », de la « volonté » 
exprimée par les parties, de la rémunération, des contenus obligatoires, 
etc.), tandis que la Charte québécoise vise la protection de l’individu, 
soit la « personne » susceptible de s’engager par un contrat de travail. 
C’est en nous déplaçant vers la dite Charte que le sens de tout cela 
révèle une logique de « positionnement civil ». Deux axes peuvent être 
distingués quant à ce « positionnement civil » : un axe général et un 
axe particulier.

Au regard du « positionnement civil » en général, il faut souligner 
que la Charte [québécoise] des droits et libertés de la personne (C.d.l.p.) 
favorise une égalité formelle. Dans le contexte d’une société profon-
dément et irrémédiablement inégalitaire sur le plan factuel, comportant 

30. Voir, Robert P. Gagnon, Louis LeBel et Pierre Verge, Droit du travail, 2è édition, 
Québec, Les Presses de l’Université Laval, 1991, p. 21-36.

31. Robert P. Gagnon, Le droit du travail du Québec, 5e édition, Cowansville, Yvon Blais, 
2003, p. 61-134. 
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des différences sociales, économiques et politiques qui accentuent (et 
se renforcent en le cimentant) le côté inégalitaire de la société québé-
coise, la notion d’« égalité » représente de la sorte un soutien apprécia-
ble car ainsi se joue, et se déjoue, à son égard la question du 
positionnement des individus sur le marché du travail.  La notion 
d’égalité peut ainsi, éventuellement, être mobilisée à titre de bouclier 
contre les pratiques discriminatoires. Si les articles 16 à 19 de la C.d.l.p. 
interdisent la discrimination sur le marché du travail, c’est l’article 10 
qui énumère les motifs prohibés d’une telle discrimination, soit celle 
relative à « la race, la couleur, le sexe, la grossesse, l’orientation sexuelle, 
l’état civil, l’âge (sauf dans la mesure prévue par la loi), la religion, les 
convictions politiques, la langue, l’origine ethnique ou nationale, la 
condition sociale, le handicap ». Y figurent quelques exceptions, prévues 
à l’art. 20, liées aux exigences professionnelles justifiées ou aux distinc-
tions, exclusions ou préférences justifiées par le caractère charitable, 
philanthropique, religieux, politique et éducatif d’une institution, sans 
but lucratif ou vouées exclusivement au bien-être d’un groupe ethni-
que. Hormis de telles exceptions bien  circonscrites, c’est en somme 
le positionnement « non-discriminatoire » qui se précise ainsi par 
l’effet des droits de l’homme dans le domaine du droit du travail et 
qui fusionne avec le paradigme d’un « droit commun ».

Quant au questionnement sur l’axe « individuel » (ou simplement 
orienté vers la situation particulière vécue par une personne en tant 
que telle), nous voulons mentionner l’interdiction de harcèlement 
sexuel (art 10.1. C.d.l.p.), l’interdiction d’infliger une peine supplé-
mentaire à une personne ayant un casier judiciaire (art. 18.2. C.d.l.p.), 
l’établissement de conditions de travail qui respectent la santé, la 
sécurité et l’intégrité (art. 46. C.d.l.p.), ou simplement l’interdiction 
de porter atteinte à la dignité, à l’honneur et à la réputation d’un 
employé (art. 4 C.d.l.p.). La portée des règles liées aux « positionne-
ments » de l’individu est ici assez large et ouverte, et c’est souvent 
uniquement une décision judiciaire qui peut assurer la perméabilité 
du droit civil au paradigme d’un « droit commun ».

La Charte [québécoise] des droits et libertés de la personne 
(C.d.l.p.) est d’ordre public. Son respect incombe à la Commission 
des droits de la personne et des droits de la jeunesse en vertu des 
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compétences ou d’impératifs « censoriaux » qui lui sont dévolues32.  En 
fait, pour rendre le régime des libertés de la « personne » le plus efficace 
possible, le Législateur québécois a instauré un système où la 
Commission des droits de la personne et des droits de la jeunesse peut, 
suite à une plainte, mener une enquête et proposer un arbitrage ou un 
règlement du différend33. Si aucune entente ne peut être obtenue et si 
la Commission considère qu’il y a lieu de poursuivre, la victime a le 
choix entre s’adresser à un tribunal de droit commun ou au Tribunal 
des droits de la personne, s’il s’agit d’un cas de discrimination.  

Là où nous voulons en venir plus spécifiquement, concernant le 
paradigme d’un « droit commun », c’est qu’ainsi se forge en fait une 
nouvelle dimension des droits de l’homme. Le contrat de travail étant 
régulé par le Code civil du Québec, il en ressort que tout ceci (à l’ex-
ception du pouvoir « censoriale » de la Commission des droits de la 
personne et des droits de la jeunesse) se rapporte désormais au para-
digme d’un « droit commun ». En d’autres termes, le souci concret 
pour l’individu en tant que tel se superpose à la question formelle de 
droit civil. En fait, la question de la réalité de l’homme (ou de l’indi-
vidu) fusionne avec les exigences du droit du travail pour ouvrir la 
voie, sur le plan juridictionnel, à une nouvelle façon de penser le droit 
civil. 

un dernier mot 

Rappelons en dernier lieu que la façon de réconcilier le droit civil 
avec l’exigence des droits de l’homme proposée par le Québec peut 
servir pour d’autres pays qui jonglent avec l’idée de réformer leur Code 
civil. Alors que subsistent des raisons qui militent contre une « consti-
tutionnalisation » néfaste du « droit civil » ou une importation aveugle 
et irréfléchie des droits de l’homme dans les rapports privés, le modèle 
québécois semble assez prometteur. L’essaim de décisions judiciaires a 
contribué, chacune à sa façon, à préciser le paradigme d’un « droit 
commun » et en témoigne amplement. Le recentrage « civiliste », 

32. Nous utilisons le mot « censorial » dans son sens classique en droit et faisant référence 
aux pouvoir, compétence, « censure », etc. C.f. Gérard Cornu, Vocabulaire juridique, 
Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 122 « censorial, ale, aux ». 

33. Lucie Lamarche, Le régime québécois de protection et de promotion des droits de la per-
sonne, Cowansville, Yvon Blais, 1996. Voir également, Lucie Lemonde, Discrimination 
et Commission des droits de la personne, Montréal, Éd. Saint-Martin, 1988.
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entrepris par le Code civil du Québec, peut à la fois servir de modèle 
et inspirer le travail qui se fait sur le plan législatif dans différents pays 
et dans différents contextes, de même qu’il permet d’élucider notre 
façon de concevoir et de construire la doctrine de « droit » civil.  
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7

intérêts Particuliers, intérêts 
générauX et corPs intermédiaires1

Peu de thèmes en philosophie juridique, politique et social, sus-
citent plus de débats, de déchirements et de passions, que le statut et 
les relations entre intérêts particuliers, intérêts généraux et corps 
intermédiaires. Cela démontre que ce sont des thèmes d’actualité, car 
si passion rime avec engagement, les engagements de chacun indiquent 
qu’il y a peut-être des thèmes sous-jacents à ces interrogations primor-
diales pour le sens à accorder à notre modernité juridique et politique. 
Nous n’avons donc pas à chercher loin pour observer ces passions, pas 
plus pour la façon dont, par concepts interposés, tels ceux de Patrie, 
Loi, Constitution, Liberté, elles revendiquent souvent le « droit » (i.e. 
le privilège) d’avoir le dessus sur la démocratie, sinon l’atour de la nier 
ouvertement. Au-delà des passions qui s’agitent, les raisons pour 
démêler et penser adéquatement les enjeux des « intérêts particuliers, 
intérêts généraux et corps intermédiaires » ne peuvent que s’imposer 
avec davantage de rigueur. 

Pour relever ce défi, nous examinerons certains des enjeux juridi-
ques et politiques qui s’expriment par ces notions, plus spécifiquement 
les courants philosophiques qui accueillent et mettent de l’avant la 
compréhension les concernant, puisque c’est précisément au sein de 
ces courants que la problématique entourant nos thèmes a pris nais-
sance et a pu s’imposer à notre pensée contemporaine. Nous avons 
deux courants principaux : d’abord, le républicanisme, avec Rousseau, 

1. Publiée dans Josiane Boulad-Ayoub et Luc Bonneville (dir.), Souverainetés en crise, 
Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. Mercure du Nord, 2003, p. 101-113.
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puis le libéralisme, avec Locke. Nous ajouterons, en prolongement de 
ces deux courants, quelques remarques quant à Habermas et à son 
intention d’envisager ces notions démocratiquement et surtout en 
dehors des carcans des philosophies qui ont déjà préjugé du sens de 
ces notions. 

le droit Politique de la réVolution : 
le réPublicanisme

Tant la révolution anglaise de 1688 que la révolution française de 
1789 ont provoqué un bouleversement dans la façon dont la société 
politique se pense et se représente elle-même. Si les deux révolutions 
se ressemblent beaucoup dans leur volonté de mettre un terme à l’ab-
solutisme juridique et politique, de même que par la naissance 
embryonnaire de la modernité, la Révolution française se distingue en 
voulant être philosophique, là où la révolution anglaise se voulait 
morale et juridique2. De la sorte, la pensée pré-révolutionnaire a lar-
gement pour but de débloquer la société politique, la Révolution 
française étant le triomphe de ces idées. Lorsque Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778) atteint un statut aussi éminent dans la Révolution fran-
çaise, au point d’être nommé, à titre posthume, philosophe de la 
Révolution3, c’est sûrement en partie pour la façon dont il met en selle 
la dichotomie républicaine « intérêts particuliers » et « intérêts géné-
raux » à l’égard du droit. 

intérêts particuliers selon rousseau

Si Rousseau est beaucoup plus loquace au sujet des intérêts géné-
raux dans son ouvrage « Du contrat social ou principes du droit poli-
tique » de 17624, la question de l’intérêt particulier constitue pourtant 
le tremplin d’où sa philosophie prend son envol. Il faut en conséquence 

2. Rappel G.W.F. Hegel, Leçons sur la philosophie de l’histoire, traduction par J. Gibelin, 
Paris, Vrin, 1979, p. 339 : « On a dit que la Révolution française est sortie de la philo-
sophie et ce n’est pas sans raison que l’on a appelé la philosophie sagesse universelle, 
car elle n’est pas seulement la vérité en soi et pour soi, en tant que pure essence, mais 
aussi vérité en tant qu’elle devient vivante dans le monde réel ».

3. L.-S. Mercier, De J. J. Rousseau, considéré comme l’un des premiers auteurs de la Révolu-
tion, Paris, Buisson, 1791.

4. J.-J. Rousseau, Le contrat social ou principes du droit politique, Paris, Gf Flammarion, 
1992
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souligner que cette notion d’intérêt particulier se développe sur deux 
axes assez différents.

D’un côté, Rousseau prend partie pour la petite bourgeoisie 
industrielle, commerciale et agricole, directement engagée dans la 
production. Il y a un côté romantique, chez Rousseau, qui s’exprime 
par l’appel à un retour à la nature, à la vie simple, à l’homme méta-
morphosant lui-même la nature. Nous aurions pourtant tort de 
prendre cet appel au pied de la lettre, comme uniquement romantique, 
car il se cache, dans les écrits de Rousseau, d’une part, la valorisation 
d’un « état de nature » individualiste et, d’autre part, celle de l’homme 
rendu libre par le travail et l’industrie. Rousseau valorise les vertus de 
la vie simple, caractérisant les petit bourgeois, les agriculteurs, les petits 
commerçants, les artisans, à l’encontre de la vie froide et calculatrice 
de la grande bourgeoisie et des scientifiques5. 

De l’autre côté, Rousseau souligne que ces intérêts particuliers 
sont le point de départ pour penser les intérêts généraux sur le plan 
politique. Ainsi, les intérêts particuliers qui s’expriment s’imposent 
aux intérêts généraux avant de se fondre en eux. Cela nous met sur la 
piste des intérêts particuliers comme irrémédiablement rattachés à un 
idéal de bien vivre sous la loi, avec cette limite, pourtant, qui caracté-
rise si bien le républicanisme : Les intérêts particuliers sont avant tout 
prépolitiques et doivent, en fin de compte, s’épanouir dans un cadre 
plus large, c’est-à-dire à l’intérieur des intérêts généraux tels qu’expri-
més par la loi.

intérêts généraux selon rousseau

Si les intérêts particuliers se retrouvent toujours dans un état 
prépolitique chez Rousseau, il ne fait nul doute que ceux-ci se réalisent 
politiquement dans et par la « volonté générale ». Cette volonté géné-
rale de Rousseau les subsume en leur attribuant leur sens ultime dans 
une soumission à la loi et à la République. La notion de volonté géné-
rale résume la façon dont Rousseau considère les intérêts généraux : 
différents de et plus que l’addition pure et simple des intérêts de tous. 
Ceux-ci se dissolvent dans la souveraineté et dans la loi, comme cadre 
et garantie des intérêts particuliers et généraux.

5. J.-J. Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, Paris, Flammarion, coll. GF no 243, 
1971.
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Chez Rousseau, le fait que les intérêts généraux soient politiques 
se manifeste avant tout dans sa conception de la souveraineté. La 
souveraineté n’est plus dépendante d’un individu, mais se concrétise 
dans le peuple souverain : « la souveraineté n’étant que l’exercice de la 
volonté générale ne peut jamais s’aliéner, (…) le souverain, qui n’est 
qu’un être collectif, ne peut être représenté que par lui-même ; le 
pouvoir peut bien se transmettre, mais non pas la volonté »6. 

C’est en conséquence la loi, la législation dans la République, qui 
se dessine comme le moment où la souveraineté du peuple se fait corps. 
Chez Rousseau, la loi, comme consécration des intérêts généraux, 
devient en conséquence absolue. C’est le seul lieu légitime à l’égard 
des intérêts particuliers et également l’incarnation des limites et du 
sens de ces derniers. La loi de Rousseau ne se superpose pas uniquement 
aux intérêts particuliers, mais se substitue aussi largement à eux et les 
« colore » amplement. La liberté de poursuivre ses intérêts particuliers 
est, au bout du compte,  fonction de la liberté permise par la loi. Mais 
comment, dans une telle situation, s’opposer à la loi, aux intérêts 
généraux, étant donné qu’ils sont supposés toujours englober tous les 
intérêts particuliers dignes de considération ? 

interdiction des corps intermédiaires selon sieyès

Déjà, chez Rousseau, se dessine l’interdiction des corps intermé-
diaires, c’est-à-dire de la représentation politique des corporations, des 
métiers, des églises, des régions, des minorités et autres, comme ayant 
un statut « public ». C’est pourtant l’abbé Emmanuel Joseph Sieyès 
(1748-1836), un autre théoricien clef de la Révolution française, qui, 
avant d’autres, met en avant cette interdiction philosophique et pra-
tique dans son livre clef Qu’est-ce que le Tiers État ?, en 17897. Le cris 
de ralliement de ce livre résonne encore en écho dans nos oreilles 
modernes :

Qu’est-ce le Tiers État ? - TOUT. Qu’a-t-il été jusqu’à présent dans 
l’ordre politique ? - RIEN. Que demande-t-il ? - À ÊTRE QUELQUE 
CHOSE8. 

6. Rousseau, J.-J, Du contrat social ou principes du droit politique, op. cit., p. 51 (livre 2, 
chap. 1)

7. E. Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers État ?, Paris, Flammarion, coll. Champs no 196, 1988.
8. Ibid, p. 31-32.
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Or, si nous pouvons facilement être en accord avec les reproches 
que Sieyès adresse à l’Ancien régime, le problème se corse lorsque l’on 
perçoit Sieyès comme un constructeur « constitutionnel », en particu-
lier quant à la question des corps intermédiaires. En effet, pour Sieyès, 
les corps intermédiaires doivent être éradiqués :

Qu’on ne soit donc pas étonné si l’ordre social exige avec tant de rigueur 
de ne point laisser les simples citoyens se disposer en corporations (…)9.
Les intérêts par lesquels les citoyens se ressemblent sont donc les seuls 
qu’ils puissent traiter en commun, les seuls par lesquels et au nom des-
quels ils puissent réclamer des droits politiques, c’est-à-dire une part 
active à la formation de la Loi sociale, les seuls par conséquent qui 
impriment au citoyen la qualité représentable10.
La conséquence immédiate est que les corps intermédiaires (de 

statut public) n’ont plus aucune légitimité et se placent même dans 
une illégalité contraire à la fois à la République et à la liberté indivi-
duelle. Côté république, l’existence et la reconnaissance d’un quelcon-
que corps intermédiaire pouvaient-elles être autre chose que 
l’usurpation de la souveraineté étatique, obscurcissant la relation entre 
la République et le citoyen ? Côté individuel, l’existence et la recon-
naissance des intermédiaires ne portent-elles pas atteinte à la liberté 
de l’individu telle qu’accordée et délimitée par la loi ? Les corps inter-
médiaires n’ont aucune place dans le modèle républicain, qui ne peut 
reconnaître que le citoyen d’un côté et la souveraineté de la loi de 
l’autre. 

le républicain et la suprématie des intérêts généraux

Nous pouvons maintenant, de façon schématique, dire que le 
républicanisme juridique se déploie comme suit à l’égard des « inté-
rêts » :
1. La loi (et la Constitution) représente et exprime les intérêts géné-

raux. En elle s’expriment, s’accordent et se limitent les intérêts 
particuliers. 

2. La loi encadre, enfreint et arbitre les intérêts particuliers. Les 
intérêts particuliers ne peuvent être légitimes que consignés par 
une loi.

9. Ibid, p. 170.
10. Ibid, p. 175.
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3. Il ne doit pas exister d’intermédiaire entre la loi (et la souveraineté) 
et les individus. Tout « intermédiaire » n’est qu’une usurpation de 
la souveraineté de la Nation ou une atteinte à la liberté individuelle. 
En conséquence, le républicanisme se forme dans l’exaltation de 

la loi comme seul représentant des intérêts généraux. Ainsi, les intérêts 
particuliers (de même que les individus) se trouvent toujours dans une 
position d’infériorité à l’égard de la loi. Comme le dit encore Sieyès : 
« les droits politiques, comme les droits civils, doivent tenir à la qualité 
de citoyen »11. En d’autres mots, les intérêts particuliers, c’est ce que 
permet la loi, comme expression des intérêts généraux, expressément 
ou par son silence.

la moralité des intérêts : le libéralisme

En abordant le libéralisme et sa façon de théoriser les intérêts 
généraux, les intérêts particuliers et la question des corps intermédiai-
res, nous devons nous déplacer vers l’Angleterre où la forme la plus 
poussée du libéralisme se développe philosophiquement. Nous exa-
minerons comment le libéralisme juridique renverse l’axe des intérêts 
au bénéfice des intérêts particuliers. Le libéralisme se résume dans une 
conception morale, ou éthique, des intérêts.

la moralité et les intérêts particuliers

Ce sont avant tout les écrits du théologien, médecin et philosophe 
John Locke (1632-1704) qui marquent l’élaboration d’une théorie 
moderne de la moralité des intérêts. Une de ses définitions la décrit 
comme suit :

L’état de nature est régi par un droit de nature qui s’impose à tous et, 
rien qu’en se référant à la raison, qui est ce droit, l’humanité entière 
apprend que, tous étant égaux et indépendants, nul ne doit léser autrui 
dans sa vie, sa santé, sa liberté ni ses biens ; tous les hommes sont l’œu-
vre d’un seul Créateur tout puissant et infiniment sage, tous, les serviteurs 
d’un seul souverain maître, envoyés dans le monde par Son ordre et pour 
Ses affaires ; ils sont donc Sa propriété, à lui qui les a faits, et qui les a 
destinés à durer selon son bon plaisir et celui de nul autre12.

11. E. Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers État ?, op. cit., p. 70. 
12. J. Locke, Deuxième traité de gouvernement civil, Paris, Vrin, 1977, p. 78.
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En bref, Dieu a écrit dans le cœur des hommes les droits subjec-
tifs (rights) que nul souverain ne peut altérer ou abroger. Parmi ces 
droits subjectifs se trouve fondamentalement chez Locke celui de faire 
fructifier tranquillement et sans intervention étatique ses intérêts 
particuliers. Cela se traduit dans l’importance primordiale qu’occupent, 
chez lui, les questions de « propriété » et d’intérêts « matériels ». Il s’agit 
en somme de la liberté de poursuivre individuellement ses propres 
intérêts particuliers aussi longtemps que cela ne nuit pas aux autres 
enfants de Dieu.

Non sans raison, le système libéral, tel que développé par Locke, 
a été caractérisé comme mettant de l’avant un « individualisme pos-
sessif »13. Les individus deviennent le fondement même de la société 
en utilisant leurs forces de travail et d’intelligence pour à la fois pour-
suivre, en toute liberté, leurs intérêts particuliers et faire fructifier 
toujours davantage leur propriété. La société toute entière repose, chez 
Locke, sur cette poursuite libre des intérêts particuliers. Il affirme que 
toute contrainte ou toute limitation à cette liberté et à cette morale 
initiale ne peut qu’être dictatoriale. À tout le moins, elle aura besoin 
d’une justification particulière et temporaire devant trouver l’assenti-
ment dans des intérêts particuliers14.  

l’intérêt général de protéger les intérêts particuliers

Dans le modèle libéral, il est d’abord important de souligner que 
l’État, comme enjeu des intérêts généraux, est toujours pensé comme 
un ennemi potentiel. C’est une création artificielle, un Léviathan 
pouvant à tout moment se tourner contre ses concepteurs. Dans cette 
dichotomie entre privé et public, entre ce qui est naturellement bon 
et ce qui est artificiel, nécessaire, mais dangereux, se trame une concep-
tion « minimalisée » des intérêts généraux. Cela nous est révélé dans la 
citation de Locke retranscrite ci-dessus. En principe, les intérêts par-

13. Macpherson, C. B., La théorie politique de l’individualisme possessif de Hobbes à Locke, 
Paris, Gallimard, 1971 ; voir également, idem., « Locke on Capitalist Appropriation », 
dans The Western Political Quaterly, 1951, p. 550.

14. Voir également, Bernard Mandeville (1670-1790), La fable des abeilles : ou les vices 
privés font le bien public, Paris, GF-Flammarion, 1991, ou Adam Smith (1723-1790), 
Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, Paris, GF-Flammarion, 
1991.
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ticuliers doivent s’autolimiter et assurer que nul ne lèse autrui dans sa 
vie, sa santé, sa liberté et ses biens.  

Or, si une telle auto-limitation reste idéale, la défense même de 
celle-ci peut être laissée à l’État pour des raisons d’efficacité. Locke fait 
intervenir le défaut adamique pour justifier la nécessité d’avoir un 
appareil pouvant impérativement faire respecter la liberté de tous. 
C’est en conséquence les intérêts particuliers, comme objets de pro-
tection efficace, qui définissent les intérêts généraux. L’État et la loi 
n’ont pas d’autre vocation que d’aider les citoyens face aux questions 
de coopération, de justice judiciaire et/ou d’infrastructures nécessaires 
pour optimaliser le rendement des intérêts particuliers au bénéfice de 
tous. Idéalement, la loi, comme l’État, devrait se concentrer sur des 
intérêts généraux limités à la police, à l’armée, aux tribunaux, et peut-
être à des questions concernant l’infrastructure matérielle, rien de plus, 
ceci pour la simple raison que c’est à l’avantage des intérêts particuliers 
que l’État leur porte une aide de « superstructure ».

immoralité des droits collectifs

En revanche, toute référence, tout discours, sur les droits collectifs 
(c’est-à-dire des droits rattachés aux statuts supra-individuels) sera 
immoral. 

Il en va de même pour les corps intermédiaires voulant se struc-
turer autour de quelconques droits collectifs. Comme Locke nous 
l’indique, les seuls « vrais droits » qui existent sont ceux que Dieu a 
inscrits dans nos cœurs et dans notre raison. Pour Locke, il n’a sûrement 
pas écrit quoi que ce soit dans le « fait » d’une minorité, d’une ethnie 
opprimée, etc. Une conclusion s’impose : de tels discours ne peuvent 
être qu’immoraux ou du moins l’œuvre de personnes immorales 
poursuivant des objectifs malsains.

le libéralisme et la primauté des intérêts particuliers

Le libéralisme, tel nous le connaissons aujourd’hui chez des auteurs 
modernes comme J. Rawls15, R. Dworkin et d’autres, n’est qu’une des 
variantes de ce que nous a affirmé Locke. La spécificité de ce courant 
peut se résumer en quelques points succincts :

15. J. Rawls, Théorie de la justice, Paris, Seuil, 2e éd. 1997 ; idem, Libéralisme politique, 
Paris, PUF, 1995.
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1. Quelques intérêts particuliers, comme la liberté et la propriété de 
chaque individu en tant que droits subjectifs, ont une valeur 
morale fondamentale qui ne peut jamais être dépassée ou altérée.

2. Une société saine se caractérise par le respect et le déploiement de 
ces valeurs morales fondamentales.

3. L’État ou, plus précisément, la loi et la souveraineté, peuvent 
représenter un danger pour les intérêts particuliers et doivent en 
conséquence être circonscrits aux questions de superstructures ne 
pouvant pas être réglées par les individus.

4. Tout conflit entre intérêts particuliers et intérêts généraux doit 
être réglé par des tribunaux en fonction de valeurs morales fon-
damentales.
De cette façon, le schéma républicain est complètement renversé, 

car ce qui est mis en avant, ce sont les intérêts particuliers propres à 
chaque individu. Ce qui compte ce sont les intérêts particuliers, tandis 
que les intérêts généraux ont besoin d’une justification. Dworkin 
synthétise cette opinion comme suit : « Le nerf de l’affirmation d’un 
droit (…) c’est qu’un individu a une prérogative à être protégé contre 
la majorité, fût-ce au préjudice de l’intérêt général »16.      

démocratie et Procéduralisation des intérêts

Une des approches les plus fructueuses aujourd’hui nous semble 
être la proposition du philosophe allemand Jürgen Habermas à l’effet 
de redéfinir nos approches à l’égard des intérêts particuliers, des inté-
rêts généraux et des corps intermédiaires, en mobilisant le processus 
démocratique17. Cette philosophie refuse de statuer, comme le font 
les républicains et les libéraux, sur ce qui est ou doit compter comme 
intérêts particuliers, intérêts généraux et corps intermédiaires. La 
philosophie d’Habermas profite aux débats démocratiques où les 
citoyens décident de façon autonome, dans l’espace public, comment 
se mettre d’accord sur ces intérêts particuliers et comment construire 
les intérêts généraux. 

16. R. Dworkin, Prendre les droits au sérieux, Paris, PUF, 1995, p. 146.
17. J. Habermas, Droit et démocratie. Entre faits et normes, Paris, Gallimard, 1997 ; idem, 

L’intégration républicaine. Essais de théorie politique, Paris, Fayard, 1998.
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habermas et le modèle démocratique

La querelle entre intérêts particuliers et intérêts généraux disparaît 
en démocratie. Il en ressort une affirmation de nous-mêmes comme 
auteurs. Dès que nous ne pouvons plus écrire et désigner les intérêts 
comme étant soit « particuliers » soit « généraux », il ne nous reste que 
la démocratie comme force de concertation et d’écriture quant au sens 
à donner à ces catégories. C’est justement la force même de la pensée 
de Jürgen Habermas de souligner que ce sera uniquement par le pro-
cessus démocratique que nous pourrons désormais reconnaître, récon-
cilier et délimiter nos intérêts comme devant se structurer en intérêts 
particuliers ou généraux.

Habermas nous invite en effet à investir la démocratie comme 
processus, mettant toute situation « démocratique » entre parenthèses. 
Il n’y donc pas de démocratie à fêter, mais à réaliser perpétuellement18. 
En conséquence, la démocratie n’existe que dans la mesure où elle ne 
sert pas la domination, mais reste à la disposition des citoyens pour 
s’exprimer, dialoguer et décider en toute autonomie. 

En tant que méthode pour nous concerter concernant nos intérêts 
et sélectionner ceux dignes d’être respectés comme généraux, comme 
lois, le processus démocratique peut être envisagé sur deux axes com-
plémentaires : universalité et négociation.  

Quant à l’exigence d’universaliser les intérêts prononcés particu-
lièrement, il s’agit de comprendre que, dès que nous ne pouvons plus 
penser l’universalité que comme un idéal contrefactuel, il ne nous reste 
que le processus démocratique pour soumettre aux autres ce que nous 
considérons, à tort ou à raison, comme étant nos intérêts et pour 
examiner, par la discussion, leurs prétentions à l’universalité. En fait, 
le processus démocratique est avant tout une démarche d’apprentissage 
des intérêts des autres. En mettant en commun tous nos intérêts, 
comme nous les comprenons et les valorisons individuellement, nous 
apprendrons quelque chose démocratiquement sur ce qu’autrui attend 
de nous à titre de co-sociétaire. Nous connaîtrons d’autres côtés de la 
vie sociale que nous ne vivons pas, que nous ne connaissons pas, comme 
exprimant des intérêts légitimes et égaux à ceux que nous défendons 
nous-même. Les conventions modernes des droits de l’homme, pré-

18. B. Melkevik, Horizons de la philosophie du droit, Paris, L’Harmattan & Ste-Foy, Les 
Presses de l’Université Laval, 1998, p. 133-150.
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cisément parce qu’elles sont négociées et acceptées par la communauté 
internationale, peuvent ici servir de réservoirs d’arguments pour les 
individus engagés dans le processus de choix et de structure de nos 
intérêts, particuliers ou généraux.

Il convient ensuite de souligner que le processus démocratique 
doit aussi pouvoir honorer des intérêts par des négociations prenant 
en compte tous les points de vues. Tous les intérêts d’une société 
moderne ne peuvent peut-être pas prétendre à l’universalité. En revan-
che, les intérêts minoritaires et ceux de la majorité peuvent souvent 
être avantageusement négociés en vue d’un compromis politique. Ainsi 
peuvent être négociés les intérêts de la femme, de l’enfant, de l’étran-
ger, du réfugie, de l’apatride, du travailleur, du chômeur, du croyant, 
de l’objecteur de conscience, du contribuable, des personnes âgées, 
etc. La modernité, tant juridique que politique, ne peut que faire siens 
de tels compromis, comme l’expression de la pluralité démocratique.

Ainsi les « intérêts particuliers, les intérêts généraux et les corps 
intermédiaires » reprennent leur place, même si ces termes ont désor-
mais perdu toute force sémantique. Plus adéquatement nous devrions 
parler de la façon démocratique de rendre visible les intérêts de l’un 
et de l’autre, ainsi que de notre capacité toute démocratique de pren-
dre en compte les intérêts de tous sans discrimination. Il s’agit d’assu-
rer de façon égale le respect et la reconnaissance des intérêts revendiqués 
et même d’imaginer des solutions démocratiques pouvant répondre 
aux besoins d’intérêts marginalisés. 

la politique démocratique des intérêts

L’intérêt d’utiliser désormais le processus démocratique pour nous 
mettre d’accord sur nos intérêts et sur la façon de les honorer soit 
comme particuliers, soit comme généraux, peut être davantage illustré. 
Nous pouvons insister sur le fait que nous n’avons plus d’accès unique 
au sens à accorder à ces catégories et qu’il ne nous reste qu’une politi-
que démocratique des intérêts. Voici des exemples de la problématique :

Le libre accès gratuit à l’enseignement universitaire relève-t-il de l’intérêt 
particulier de l’individu ou des intérêts généraux de la société ?
L’assistance médicale gratuite relève-t-elle de l’intérêt particulier de 
l’individu ou, à nouveau, des intérêts généraux ?
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En fait, nous pouvons multiplier les exemples à l’infini. Selon la 
réponse que nous voulons donner, nous pouvons aussi voir comment 
la question du « financement » se greffe immédiatement. En répondant 
qu’il s’agit d’un intérêt particulier, nous avons aussi affirmé que l’in-
dividu doit lui-même payer pour l’école, l’université, l’assurance 
médicale, la pension de vieillesse, etc., tandis que les intérêts généraux 
font l’objet d’une prise en charge commune.

Ce qui est aujourd’hui dangereux, c’est de préjuger de ces ques-
tions. Il ne faut pas croire qu’une quelconque position philosophique 
puisse se substituer à des dialogues ouverts et publics où les citoyens 
peuvent librement se concerter et faire intervenir autant de considé-
rations et d’arguments pouvant, selon eux, éclairer la décision qu’ils 
doivent prendre démocratiquement. 

Il n’en va pas autrement de la question des « corps intermédiaires ». 
En effet, il convient de se rappeler qu’aussi bien les partisans libéraux 
que républicains faisaient de rapides calculs : les syndicats, qui ont fait 
leur apparition dès le début du 19ème siècle ne sont-ils que des « corps 
intermédiaires » en demandant un statut public ou semi-public ? Le 
résultat pouvait criminaliser toute organisation ouvrière (ou syndicale) 
et permettre par les lois, les tribunaux, la police, une répression étati-
que qui se superposait à une terreur patronale aussi bête que sauvage. 
Par la suite, personne ne s’est beaucoup offusqué quand les syndicats 
ont obtenu leur statut de « corps intermédiaires », mais que de vies 
gaspillées, de talents emprisonnés ! Or, si la question de la « souverai-
neté » a aveuglé les esprits à ce moment, comment pouvons-nous croire 
que nous sommes plus clairvoyants aujourd’hui ? La « souveraineté 
nationale » n’est-elle pas devenue problématique, sinon obsolète, dans 
plusieurs domaines ? Or, ce qu’il ne faudrait surtout pas faire ici non 
plus, c’est de croire en des concepts servant à résoudre nos problèmes ; 
souvent, ils ne font que les augmenter. Dans la perspective d’une 
démocratie pluraliste, quoi de plus normal pourtant que de soumettre 
au processus démocratique la question des délégations ou encore des 
abdications de souveraineté ? En fait, ne devons-nous pas plutôt élar-
gir le processus démocratique, des corps intermédiaires, vers les corps 
supranationaux ? 

Le problème moderne des « intérêts particuliers, intérêts généraux 
et corps intermédiaires » n’est plus de l’ordre de la pureté des positions 
philosophiques, mais relève davantage de notre imagination à nous 
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forger de nouveaux outils normatifs, juridiques et institutionnels pour 
répondre aux forces, attentes et espoirs libérés par la modernité juri-
dique, donc l’intérêt de regarder du côté de la procédure démocratique 
comme permettant aux intérêts de trouver leur place pour forger ce 
qui doit compter comme intérêts généraux pour nous.

les intérêts et l’enjeu démocratique

Comme nous l’avons fait pour le républicanisme et le libéralisme, 
nous pouvons résumer la thèse de Habermas en quelques propositions-
clefs :
1. Il incombe aux processus démocratiques de décider, de sélection-

ner, ce qui doivent compter comme intérêts particuliers ou géné-
raux. Seul ces processus démocratiques peuvent obliger les sujets 
de droit. 

2. Le processus démocratique nécessite une représentation sans borne, 
de même que des groupes d’intérêts variés et multiples pouvant 
librement exprimer leurs préférences et leurs opinions.

3. Le processus démocratique représente à la fois un processus de 
négociation politique perpétuelle entre différents intérêts dans la 
société et un processus d’apprentissage d’autrui.
En somme, il n’y a plus de place pour les préjugés conceptuels, 

mais bien pour un processus démocratique à investir avec nos intérêts. 

un aPPel auX dialogues démocratiques

Les courants républicains et libéraux dominent encore les débats 
sur les « intérêts particuliers, intérêts généraux et corps intermédiaires ». 
Ils mettent l’accent, soit sur la question de liberté (le libéralisme), soit 
sur celle d’égalité (le républicanisme). Une certaine restructuration 
philosophique s’est produite récemment au profit des intérêts parti-
culiers, comme nous les observons dans les courants néolibéraux 
(Hayek19) ou encore dans le communautarisme20.

19. F. A. Hayek, Droit, législation et liberté, 3 tomes, PUF, 1973-79 ; voir la critique dans 
B. Melkevik, Réflexions de philosophie du droit, Paris, L’Harmattan, & Ste-Foy, Les 
Presses de l’Université Laval, 2000.

20. A. Berten et al (dir.), Libéraux et communautariens, Paris, PUF, 1997.
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Personne ne sera pourtant surpris si nous concluons sur les méri-
tes de l’approche habermasienne et le processus démocratique. Selon 
nous, l’avantage de cette façon qu’a Habermas d’envisager les intérêts 
consiste dans le fait qu’il ne nie le mérite, ni du républicanisme ni du 
libéralisme, mais les combine au profit de la seule chose qui peut servir 
comme légitimité aujourd’hui, à savoir le processus démocratique. 
C’est désormais par le processus démocratique que nous devons nous 
mettre d’accord sur la place et le rôle de nos intérêts particuliers et, de 
même, forger les « intérêts généraux » que nous voulons construire sur 
le plan législatif et institutionnel. Il ne nous reste en fait que la voie 
du processus démocratique pour faire reconnaître nos intérêts tant 
particuliers que généraux. 
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8

Violence et Jeunesse :  
le conteXte nord-américain1

Dire qu’il existe un problème aigu de violence en Amérique du 
Nord n’apprendra rien à personne. La violence juvénile ne fait qu’ac-
centuer un problème plus large, plus structurel et englobant, qui 
gangrène la société nord-américaine. Les manchettes des journaux 
nous ont, hélas, trop souvent mis face à des actes et des comportements 
choquants par leur cruauté, leur inhumanité et leur gratuité.

Avant d’analyser la violence juvénile en Amérique du Nord, il 
convient de souligner que cette violence n’est pas générale. Toutefois, 
les problèmes sociaux, psychologiques et politiques des jeunes créent, 
renforcent et servent de déclencheurs. Il ne faudrait pas croire a priori 
que la société nord-américaine (États-Unis, Canada, Québec) est 
intrinsèquement violente. La majorité de la population élève ses enfants 
afin qu’ils soient de bons citoyens, des individus libres et responsables. 
Cependant, elle le fait avec la perception individuelle d’être encerclée 
par la violence, d’être constamment menacée par elle. D’où les diffé-
rents discours sur la « sécurité » dont l’importance apparaît omnipré-
sente en Amérique du Nord.

En insistant sur la violence des jeunes sur le continent nord-amé-
ricain, nous souhaitons en souligner avant tout les particularités. Ce 
faisant, nous insisterons surtout sur les facteurs aggravants qui déter-
minent aussi bien la façon dont la violence prend racine dans des 

1. Publié sous le titre « L’exemple nord-américain » dans Catherine Samet (dir.), Violence 
et délinquance des jeunes, Paris, La Documentation française, série : Les études de la 
Documentation Française, 2001, p. 45 – 64.
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milieux très divers, et sur le fait que cette violence est perçue comme 
expression existentielle d’un mal de vivre, comme un mode d’affirma-
tion ou de négation de soi.

une mise en relief

Avant d’énoncer certaines caractéristiques de la violence juvénile 
en Amérique du Nord, il convient d’introduire quelques informations 
préalables : l’une statistique, destinée à mesurer l’ampleur du phéno-
mène ; l’autre culturelle, concernant en particulier l’individualisme 
prédominant et son prolongement dans le culte des armes à feu.

l’ampleur de la violence chez les jeunes

Toute forme de violence n’est pas en soi criminelle. Au-delà de 
toute réflexion sur l’utilisation de ce mot, il demeure que la violence 
est considérée comme une valeur négative, souvent criminalisée et 
donc objet de répression, de poursuite judiciaire et d’emprisonnement. 
La violence criminelle des jeunes laisse également apparaître une très 
grande variété dans les statistiques. D’abord, il existe des variantes 
entre les États-Unis, le Canada et le Québec, mais surtout entre centres 
urbains et périphéries rurales. À cela s’ajoutent, en les aggravant, des 
dimensions relatives à la race, à l’exclusion et à la pauvreté. 
Concentrons-nous sur les États-Unis en laissant les chiffres parler 
d’eux-mêmes :
•	 les mineurs sont responsables de près d’un acte criminel sur cinq 

aux États-Unis. Environ 120 000 infractions violentes sont com-
mises annuellement par des jeunes de moins de dix-huit ans et 
2 500 meurtres leur sont attribués. En proportion, c’est à l’âge de 
dix-huit ans que l’on commet le plus de meurtres. Il y a une sur-
représentation de la violence chez les jeunes de race noire avec 
60 % du total des crimes violents ;

•	 les délinquants débutent leur carrière de plus en plus jeune, vers 
six ou sept ans ;

•	 le comportement des jeunes délinquants devient de plus en plus 
violent, entraînant par de nombreuses multirécidives une manière 
de vivre dans et par la violence.
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Au-delà des chiffres caractérisant ainsi les jeunes comme acteurs 
de violence, il ne faut jamais oublier que les jeunes sont également les 
victimes de la violence. En règle générale, un jeune délinquant a tou-
jours été lui-même victime, ou de la violence des adultes ou bien de 
celles des jeunes. Dans ces cas, leur vulnérabilité et la particularité de 
certains crimes, telle l’exploitation sexuelle ou la vente de stupéfiants, 
parfois en échange d’actes criminels, aggravent le statut de la victime 
par la destruction même de sa personnalité et de sa sociabilité.

un climat d’individualisme

Le second aspect sur lequel il faut insister est d’ordre culturel. En 
fait, toute la culture nord-américaine repose sur un climat individua-
liste, qu’elle propage et perpétue. La culture dominante en Amérique 
du Nord se fonde sur la réussite pleine et entière de chaque individu. 
L’individualisme nord-américain n’est pas pensé pour se conjuguer 
avec le « collectivisme » mais comme un Tout. L’État, ses organes, ses 
services et ses institutions sont soumis à cet individualisme où l’affir-
mation de soi consiste à être un gagnant, mettant ainsi en marche une 
logique néfaste de gagnants et de perdants. Des exigences ou des 
espérances quant à la réussite dans la vie et, plus spécifiquement pour 
les jeunes, la réussite scolaire, amicale ou amoureuse, prennent en 
conséquence une dimension particulière. Si « perdre » est également 
très grave pour un adulte, il a généralement son bagage émotif et social 
pour le protéger. Pour un jeune, tout échec devient catastrophique et 
peut ouvrir les voies vers l’abîme. La culture de l’individualisme amé-
ricain aboutit ainsi, dans le cas des jeunes, à dramatiser et à accentuer 
les échecs scolaires et sentimentaux, mais aussi à rehausser et rendre 
autonome le « gang » comme un havre de sécurité contre une « culture 
adulte » ingrate et mesquine, avec un langage à deux vitesses à l’égard 
de jeunes issus des minorités visibles2.

D’aucuns se demandent, en conséquence, si la jeunesse ne devrait 
pas être avant tout protégée contre un individualisme reflétant d’abord 
les prémices et la vie des adultes, dans la perspective d’un apprentissage 

2. Sur cette importance du groupe et sa fonction identitaire de substitution, voir la 
contribution de M. Boisot dans Cathrine Samet (dir.), Violence et délinguance des 
jeunes, op. cit.
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raisonnable et graduel de ce bénéfice que l’on peut attendre de l’indi-
vidualisme.

le symbole et la réalité des armes à feu

Soulignons maintenant le rôle et la symbolique des armes à feu 
aux États-Unis. Certes, les jeunes n’ont pas légalement accès à ces 
armes. Il existe même plusieurs dispositions légales qui retardent 
l’accès aux armes dans différents États américains. Toutefois, au-delà 
des dispositions légales, l’accès réel et effectif aux armes est bien diffé-
rent. Il faut en outre souligner que le deuxième amendement consti-
tutionnel donne droit à tout citoyen de posséder des armes à feu3(2). 
Ce droit est constitutionnel, fondamental, détenu par chaque citoyen 
américain, et il ne pourrait être modifié que par un amendement 
constitutionnel. La liberté de posséder des armes à feu est donc le 
symbole même de l’homme libre, qui s’oppose à la conception euro-
péenne où seul le seigneur avait le droit de porter une arme. Et c’est 
ici que le bât blesse, car il y a environ deux cent quarante millions 
d’armes à feu en circulation dans un pays de deux cent soixante-dix 
millions d’habitants, soit près d’une arme par personne. Statistiquement, 
il y a donc une arme par unité familiale, le plus souvent chargée et 
accompagnée de munitions. Puisque, dans un esprit de sécurité, cette 
arme doit être rapidement accessible, le jeune n’a pas besoin de trop 
chercher pour se la procurer.

Cette omniprésence des armes à feu a cependant une autre dimen-
sion. En effet, elles sont souvent un butin recherché lors de cambrio-
lages résidentiels, souvent effectués par des jeunes, et représentent par 
conséquent une marchandise convoitée, une valeur sûre pour le troc 
de la rue, spécialement pour des jeunes qui y ont accès uniquement 
de cette façon. Se sont donc multipliés des jeunes et des gangs de jeunes 
armés jusqu’aux dents.

Par ailleurs, la possession d’une arme chez un jeune homme 
constitue aussi un signe de « virilité ». Elle lui assure que, nonobstant 

3. Amendement II (1791) : « Une milice bien organisée étant nécessaire à la sécurité d’un 
État libre, il ne pourra être porté atteinte au droit du peuple de détenir et de porter des 
armes. » Voir « Les institutions des États-Unis », documents réunis et commentés par 
J.-P. Lassale, Documents d’études, no1-01, La Documentation française, Paris, 1997.
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tous ses échecs, il a ce qu’il faut pour inspirer le respect : une arme à 
feu.

Bien que le problème des armes à feu aux États-Unis ne soit pas 
uniquement un problème de jeunes, il en ressort que tout changement 
concernant la législation sur les armes à feu devrait avoir une impor-
tance primordiale. C’est notamment le cas d’une législation qui, en 
respectant le droit constitutionnel de posséder des armes, tenterait 
graduellement de l’encadrer.

la détresse des Jeunes

Le constat de la détresse, du désarroi et de la misère individuelle 
chez les jeunes a fortement retenu l’attention en Amérique du Nord 
ces derniers temps. Plusieurs actes de violence ayant défrayé les man-
chettes des journaux n’ont fait que souligner un mal de vivre qui tend 
à se généraliser chez les jeunes, en particulier chez les garçons.

la crise du modèle chez les jeunes garçons

Insistons d’abord sur la crise des garçons dans la société nord-
américaine. En effet, ce sont avant tout les jeunes hommes qui arrêtent 
leur scolarité et s’engagent dans la violence. En fait, le décrochage 
scolaire des garçons est endémique, dépassant vraisemblablement les 
40 %. L’abandon scolaire s’accompagne de la renonciation à l’idée de 
s’instruire et de s’insérer. Or, ces garçons savent que si la réussite sociale 
rime avec la réussite scolaire, le futur n’est pas à eux.

Pourquoi ce mélange explosif d’échec scolaire et de mal de vivre 
des garçons est-il devenu si violent en Amérique du Nord ? À cette 
question, on peut avancer comme réponse l’idée de la crise du modèle 
masculin. Il existe une crise de l’identité masculine qui touche très 
durement les jeunes garçons. En fait, les sociétés nord-américaines, 
qui sont largement féminisées, se caractérisent par l’absence d’un 
modèle d’homme impliqué. Nous pouvons dire, en exagérant à peine, 
qu’elles se fondent sur « mom and I » (ma mère et moi), même lorsqu’un 
homme est présent.

La crise de l’identité masculine se manifeste dans l’imitation de 
ce que doit être et faire un homme. La consommation de certains 
produits culturels, par exemple des films et jeux de violence, a un effet 
différent en Europe qu’en Amérique du Nord. Des produits culturels 
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qui peuvent être accueillis avec enthousiasme en Europe, sans pour 
autant servir de modèle d’imitation, ont un impact particulier dans le 
contexte nord-américain. Ils deviennent un modèle à imiter et, surtout, 
ils garantissent la gratification et la reconnaissance sociale. Ainsi, pour 
certains jeunes, la seule façon d’obtenir le respect est de pointer une 
arme à feu.

la violence et l’école

Sur le continent nord-américain, dans les cas extrêmement graves 
de violence à l’école, on assiste souvent au même schéma : les crimes 
et les actes de violence sont commis par des jeunes dépressifs qui se 
sentent inférieurs et se posent en victimes. Cela fait d’eux non seule-
ment des « jeunes à problèmes », mais des bombes à retardement prêtes 
à exploser à une quelconque rebuffade, à n’importe quelle occasion. 
De Moses Lake, où un jeune élève de quatorze ans a tué, en 1996, 
trois élèves dans une classe d’algèbre, jusqu’à Littleton, en 1999, où 
deux adolescents ont tué treize personnes de leur lycée avant de se 
donner la mort, ces événements tendent à affirmer des modèles de 
détresse psychologique à caractère souvent suicidaire.

Ces tragédies médiatisées ne doivent pourtant pas faire oublier 
toutes les autres affaires. En 1997, on a ainsi enregistré 11 000 cas 
d’agressions armées dans les écoles. Il est estimé que 10 % des élèves 
du secondaire portent des armes à l’intérieur de l’enceinte scolaire. À 
cela s’ajoutent les autres crimes et actes de violence, du viol au racket.

le Phénomène de gang et la Victimisation des 
Jeunes

Il existe un culte de la jeunesse tout à fait remarquable en Amérique 
du Nord, qui met en avant une culture caractérisée par des jeunes 
indépendants, consciencieux, intelligents et débrouillards. Les États-
Unis sont le premier pays moderne où a émergé, dès le début du siècle, 
une culture propre aux jeunes. Valorisant des aspects positifs, cette 
culture accentue a contrario certains traits négatifs propres à la vie des 
jeunes, comme le phénomène de gangs et de l’autonomisation des 
jeunes dans des sous-cultures de violence.
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la violence et les gangs

L’apparition des gangs reflète et accentue la misère et la détresse 
que vivent les jeunes individuellement. Le gang devient un havre de 
camaraderie et de fraternité. Il intègre le jeune dans une sous-culture 
de violence d’où il lui est souvent difficile de sortir. Si certains de ces 
« gangs » se sont donné de nobles causes, telle la protection des quartiers, 
la réalité est que les gangs servent d’accélérateur de violence pour les 
jeunes. Le phénomène des gangs rime avec violence et, le plus souvent, 
il s’agit d’une violence gratuite et imprévisible.

L’échec scolaire et les problèmes socio-psychologiques mentionnés 
plus haut caractérisent les gangs de jeunes. Leur particularité est qu’ils 
sont, en règle générale, divisés et construits selon des critères raciaux 
ou, plus précisément, ethniques. Les gangs sont ainsi « noirs », « blancs », 
« mexicains », « portoricains », « jamaïcains », « cubains », « vietnamiens ».

La violence des gangs de jeunes se caractérise souvent par sa gra-
tuité. C’est aussi l’une des formes de violence les plus difficiles à 
appréhender et à combattre, certainement en raison de la loi du silence 
qui règne dans ces milieux. Mais aussi parce que les gangs sont, de 
façon générale, un phénomène urbain, fluide, évoluant et se confon-
dant avec le rythme même de la ville dans ses structures de comman-
dement et de participation insaisissables, en mouvance rapide et 
imprévisible. Si la plupart des gangs naissent et meurent rapidement, 
il en existe qui ont plus de trente ans.

une nouvelle tendance : les gangs de filles

Si le phénomène des gangs était, jusqu’à récemment, une affaire 
d’hommes, une des nouvelles tendances des années quatre-vingt-dix 
est l’apparition des gangs de filles. Le phénomène des gangs distincts 
composés de filles s’accompagne d’ailleurs d’une implication de plus 
en plus accentuée et violente des filles au sein des gangs de garçons.

Les gangs de filles adoptent la même culture de violence que les 
garçons. Deux signes distincts se remarquent pourtant chez elles : 
d’abord, un affranchissement complet à l’égard des familles, ensuite, 
une détresse psychologique et un degré d’estime de soi encore plus bas 
que celui des garçons. Un tel isolement social et psychologique des 
filles tend à accélérer la spirale de la violence dans laquelle elles sont 
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engagées. Les gangs de filles ont aussi pour effet d’accroître la violence 
à l’égard des autres filles, prises en tant qu’individus.

la victimisation des autres jeunes

L’un des aspects les plus dangereux des gangs est qu’ils mettent 
les autres jeunes à leur merci. Ils les transforment en victimes de la 
violence, du racket, de la terreur vécue au quotidien. Les gangs consti-
tuent ainsi la plus grave menace pour les autres jeunes.

Nous avons tort de croire que les actes des gangs sont spontanés 
et instantanés. Les gangs tendent à devenir des mafias qui se partagent 
des territoires, des informations, de la drogue, des victimes, etc. Ils 
deviennent des entreprises florissantes dont les chefs sont, de facto, 
millionnaires. Or, tout s’opère au détriment des autres jeunes. La jeune 
fille vulnérable subira un viol collectif et sera utilisée ultérieurement 
dans des réseaux de prostitution. Une baisse des résultats liés au marché 
des stupéfiants sera compensée par la violence pour produire de nou-
veaux consommateurs chez les jeunes.

Les gangs sont eux-mêmes utilisés par des organisations du crime. 
Ils représentent le maillon idéal pour la distribution efficace de drogues 
dans les écoles, dans les centres récréatifs, dans la rue. Les jeunes sont 
pénalement irresponsables et ils sont protégés par la loi du silence qui 
règne entre eux. Aussi y a-t-il une tendance marquée dans certains 
États des États-Unis à traiter en adulte tout jeune de quatorze ans ou 
plus, avec tout ce que cela implique en matière de procédure criminelle 
et de conséquences carcérales.

la lutte contre la Violence chez les Jeunes

La violence en général et la violence des jeunes constituent sûre-
ment la préoccupation principale de l’Amérique du Nord qui les 
considère comme des fléaux à éradiquer au plus vite. Insistons sur le 
rôle primordial, central et déterminant qu’est censée jouer la « com-
munauté » (neighbourhood) dans la lutte contre toutes les formes de 
violence, donnant en cela un sens aux acteurs traditionnels.
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les deux acteurs traditionnels contre la violence sont la 
famille et l’état

Si la société nord-américaine valorise certaines valeurs comme la 
famille et les institutions dans la lutte contre la violence, c’est pour 
souligner aussitôt le peu de confiance qu’on leur accorde. La famille 
est souvent trop faible, éclatée et dépourvue de ressources. Elle ne peut 
représenter une alternative là où la violence s’est enracinée comme 
phénomène social. L’État, par contre, n’a le choix qu’entre une répres-
sion accrue ou une coûteuse politique publique structurelle. On sait 
notamment que les projets de renouvellement urbain n’ont fait que 
déplacer les lieux de violence. Bien évidemment, certaines politiques 
peuvent avoir des effets positifs notamment en matière éducative et 
préventive, mais il est significatif que les Nord-Américains leur super-
posent la nécessité d’un rôle actif de la communauté à l’égard des 
jeunes.

la responsabilité de la communauté

La violence s’apprend. Elle est en fait intimement rattachée à un 
processus d’apprentissage par lequel le jeune s’approprie une forme de 
comportement qu’il estime normal, acceptable et désiré. Dans la société 
nord-américaine, c’est ainsi la responsabilité de toute la communauté 
(définie en tant que l’ensemble des citoyens conscients de leurs pro-
blèmes) qui doit être engagée dans cette lutte menée pour que les 
jeunes atteignent l’âge adulte en sécurité.

Cette forme de « communautarisme » est très spécifique au contexte 
nord-américain et il est donc approprié de l’évoquer brièvement. 
Soulignons que présenter la violence chez les jeunes comme le problème 
de tous constitue une approche particulière. Il s’agit d’envisager le 
problème de la violence dans la communauté d’un point de vue intrin-
sèque, non pas la violence des autres, mais « notre » violence et les 
actions, ressources et engagements pris par tous pour la contrer. Une 
des conséquences de cette particularité est de mettre l’école et la police 
au service des problèmes qui ont pu être identifiés.

Il convient de souligner la façon dont ce modèle a pu mobiliser 
les différents acteurs sociaux dans les dialogues interethniques alors 
même que la question raciale reste problématique. Dans la même 
veine, ce modèle a permis d’utiliser le sport comme vecteur d’un 
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apprentissage valorisant autrement l’individu, permettant même sou-
vent de faire contrepoids aux échecs scolaires. Mentionnons également 
la politique du « couvre-feu » interdisant aux jeunes mineurs de se 
trouver la nuit dans la rue. Adoptée par plusieurs villes et municipa-
lités, il s’agit d’une politique d’identification et de protection des jeunes 
en difficulté, de même que d’avertissement et de responsabilisation de 
leurs parents.

Insister sur la communauté veut aussi dire travailler spécifiquement 
sur des modèles incitatifs de personnification et de socialisation. 
Soulignons l’importance grandissante des associations de parents, 
d’enseignants, etc., qui luttent en dénonçant les films et jeux violents, 
par exemple. Certes, il s’agit d’inciter les jeunes à ne pas banaliser la 
violence. Mais, de plus, c’est un appel aux parents pour éviter que les 
jeunes demeurent seuls dans un univers où la violence rime avec le fait 
de s’amuser. Si aucune logique de cause à effet ne peut être trouvée 
entre la consommation de films et de jeux violents et les manifestations 
de violence chez les jeunes, il demeure troublant que les comportements 
violents sont souvent le fait d’individus livrés à eux-mêmes et vivant 
dans des univers artificiels de violence.

Dans le contexte nord-américain, il demeure que ce modèle com-
munautaire possède une valeur suprême et irremplaçable, car c’est le 
contraire de la démission, le contraire de l’idéologie de l’immobilisme, 
le contraire du réflexe de se barricader dans des « villages fermés », des 
bâtiments à haute sécurité, etc.

la Violence, ça fait mal !

Les prochaines années risquent de voir augmenter en flèche la 
violence et la déviance des jeunes en Amérique du Nord. En fait, on 
nous prédit le pire, comme pour nous immuniser contre les prochai-
nes tueries dans les écoles ou contre le choc des statistiques à venir.

Qu’il nous soit permis de conclure par une histoire fréquemment 
utilisée pour dénoncer la violence chez les jeunes dans le contexte 
nord-américain. Lorsqu’un père demande à son fils : « Que souhai-
tes-tu devenir quand tu seras grand ? celui-ci répond “Vivant” ! ».
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l’obéissance, le droit 
et l’institution militaire1 

Du point de vue de la philosophie du droit, l’aspect le plus frap-
pant de la question de l’obéissance militaire est certainement le fait 
que, au sein de la culture occidentale2, elle ait toujours été posée sur 
le plan normatif. De fait, le concept d’obéissance militaire a toujours 
été accompagné de normes exigeant une telle obéissance, la justifiant 
et prévoyant la sanction de son défaut. Il est du reste possible d’affirmer 
qu’on peut difficilement se pencher sur la question de l’obéissance 
militaire sans référence à ce contexte normatif. Et il est jusqu’au fameux 
slogan « Befehl ist befehl » (un ordre est un ordre), figure emblématique 
de la culture militaire du XIXe siècle (plus spécifiquement dans ses 
versions nord-européenne et allemande), qui ne peut être compris que 
malaisément en dehors d’une telle référence3. Certes, ce slogan entra-
vait toute velléité de questionnement normatif à l’interne, chez les 
militaires unis par une chaîne de commandement. Il ne se déliait pas 
de toute présomption de rectitude normative pour autant.

1. Conférence au Colloque « Miltary Obedience : Ethical, Law and the Military », Mil-
itary Academy of Belgium, Bruxelles, 19-23 juin 2001. Publié dans les Actes du col-
loque, Professional Ethics, vol. 10, nos 2,3 &4 ; B. Melkevik, « Obedience, Law and 
the Military,  p. 267-283 ; traduction italienne, idem, « Diritto, obbedienza ed istu-
zione militare », dans Rivista Internazionele di Filosofia del diritto, Roma, 2003, no 1, 
p. 31-50.

2. Nous employons ici la locution « culture occidentale » dans un sens idéel et non géo-
graphique.

3. N. Keijzer, Military Obedience, Alphen-aan-den-Rijn, Sijthoff and Noordhoff, 1978, 
p. xxix et 150-153.
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La réflexion qui suit se limite ainsi, littéralement (pour parler en 
termes militaires), au « champ de bataille » de la philosophie du droit. 
Elle consiste en quelques pensées sur cet « accompagnement normatif » 
du concept d’obéissance militaire, et plus spécifiquement en certaines 
réserves à l’encontre de la thèse des prétendues « exigences spécifiques4 », 
car nous ne croyons tout simplement pas que la thèse selon laquelle il 
existe des exigences particulières quant à l’obéissance au sein des orga-
nisations militaires soit correctement formulée5. En conséquence, notre 
propos cherche à reformuler la thèse de l’obéissance militaire, eu égard 
aux demandes d’un plus grand respect à la fois individuel et public 
des militaires, suivant le principe juridique de responsabilité. Ainsi, 
les remarques suivantes méritent une attention particulière :
•	 Premièrement, l’« accompagnement normatif » a pénétré la culture 

militaire occidentale en tant que processus d’apprentissage nor-
matif, la faisant de cette façon tourner autour de la dialectique et 
du dialogue entre la conscience et le droit public militaire.

•	 Deuxièmement, un sens de la responsabilité personnelle qui a 
émergé depuis devrait, prioritairement, nous forcer à repenser les 
organisations militaires et à revoir leur configuration de manière 
à ne favoriser et nourrir rien d’autre qu’un esprit de responsabilité 
des militaires, responsabilité à la fois individuelle et publique.

•	 Troisièmement, même un tel esprit au sein de l’armée y laissera 
l’individu mal à l’aise et en proie à la solitude en l’absence d’une 
doctrine moderne de management militaire.
Or, avant de développer ces trois points, nous aimerons examiner 

la pensée politico-militaire chinoise concernant l’obéissance militaire.

4. S. Stouffer, E.A. Suchman, L.C. DeVinney, S.A. Star et R.M. Williams, The American 
Soldier : Adjustment During Army Life, vol. 1, Princeton, Princeton University Press, 
1949, p. 55, où l’armée est caractérisée comme une « organisation autoritaire, exigeant 
une obéissance stricte », ou encore p. 362, où elle est dépeinte comme une « institu-
tion autoritaire [ ] où la responsabilité passe, depuis le haut, à travers une chaîne de 
commandement et qui est régie par des règles formelles qui prescrivent l’obéissance à 
chaque échelon ».

5. Une des conséquences malheureuses de la thèse des « exigences spécifiques » est le 
« surclassement » des organisations militaires en tant qu’entités « différentes », « dange-
reuses », « étrangères », etc.
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l’obéissance militaire sans normatiVité : la Pensée 
légiste chinoise

Il a souvent été dit de la Chine et de la pensée chinoise qu’elles 
représentent cet « autre côté de l’humanité ». Bien que nous puissions 
aisément nous inscrire en faux contre une telle affirmation générale, 
il demeure qu’à certains égards quelque effet de miroir peut en effet 
être perçu. Et il en est certainement ainsi au sujet de l’obéissance 
militaire et de l’école de pensée légiste (Fa Jia – l’« École des lois »)6. 
Cette dernière école s’est développée du cinquième au troisième siècles 
avant notre ère, et c’est sa philosophie qui a conduit à la première 
dynastie Qin (221-207). Il s’agit d’une école de pensée politico-phi-
losophique, axée notamment sur « la loi et le gouvernement » qui, bien 
qu’elle ait fini par être supplantée par la « théologie » et l’idéologie du 
confucianisme, continue de sous-tendre la marche des affaires gouver-
nementales, militaires et juridiques chinoises encore aujourd’hui.

Cela dit, il est trois éléments de la Fa Jia, de l’école des lois ou 
école légiste, qui doivent retenir notre attention : premièrement, le fait 
qu’elle considérait les affaires gouvernementales et militaires comme 
des problèmes relevant de la physique ; deuxièmement, le fait qu’ainsi 
la société dans son entier se devait d’être organisée en conséquence, 
c’est-à-dire suivant les lois de la physique, et ce, au profit de l’armée ; 
troisièmement, le fait que la question de l’obéissance militaire parais-
sait ainsi résulter des lois d’une « physique globale » des organisations 
sociales.

la « physique militaire »

La Fa Jia se veut d’abord et avant tout une question de point de 
vue. En qualité de conseillers des rois, des ministres, etc., les légistes 
étaient appelés à se pencher sur la question du « pouvoir » sous toutes 
ses formes, et ce, du point de vue de celui qui veut l’obtenir ou le 

6. B. Melkevik, « Chinese Philosophy of Law », dans C.B. Gray (dir.), The Philosophy of 
Law : An Encyclopaedia, New York, Garland Publishing, 1999, p. 104-107, traduit en 
français, idem, « À propos de la philosophie chinoise du droit » dans Buletin Stiintific, 
Universitatea « Mihail Kogolniceanu » (Iasi), no 10, 2001, p. 60-70 ; repris dans ce 
volume ; C.f. également, idem, « Un regard sur la culture juridique chinoise. L’école 
des légistes, le confucianisme et la philosophie du droit », dans Horizons de la philoso-
phie du droit, Paris/Québec, L’Harmattan/Presses de l’Université Laval, 1998 (2004), 
p. 179-203.
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garder. Sous cette perspective, ils distinguaient deux sources de pouvoir, 
la puissance militaire et la richesse, ce qui soulevait la question politi-
que suivante : comment peut-on assurer celles-ci entre les mêmes mains 
fermes tout en se prévenant contre toute corruption, toute division et 
tout partage ? La réponse était qu’il fallait connaître les hommes, ou 
plus exactement ce qui les motive, ainsi que la façon de tabler sur cette 
motivation.

Ce sur quoi il convient d’insister est le fait que la question de 
l’exercice du pouvoir (ou simplement de la direction par le pouvoir) 
n’ait jamais été formulée sur le plan normatif par les légistes, qui en 
faisaient au contraire une question de « physique du pouvoir ». De fait, 
puisque seule la motivation de l’acte devait être retenue comme facteur, 
le pouvoir était conçu comme devant s’inscrire, s’incorporer à la chair 
de celui qui est dirigé. En d’autres termes, le dirigeant se devait d’asseoir 
son pouvoir sur les craintes et les désirs des dirigés. À toutes fins utiles, 
il ne devait diriger, suivant les lois de la physique du pouvoir, qu’au 
moyen des deux outils que représentent la punition et la récompense. 
Pour autant, il lui était impérieux de toujours se rappeler que, si l’on 
peut punir sans encourir de frais, distribuer des récompenses est chose 
coûteuse, et peut subséquemment menacer de tarissement cette autre 
source de pouvoir qu’est la richesse du dirigeant. C’est pourquoi, dans 
l’exercice de son pouvoir, le dirigeant se devait de recourir dans une 
plus large mesure à la punition.

À n’en pas douter, toute punition d’un individu devait en consé-
quence être à la fois si saisissante, si effrayante et si cruelle que tous 
allaient obéir instinctivement par crainte et aversion. Les dirigés devai-
ent pouvoir, par anticipation, sentir l’effet de la punition de toute leur 
chair avant même de songer à faire quoique ce soit qui puisse déplaire 
au dirigeant. Ainsi la disposition à se comporter toujours de la « bonne » 
manière pouvait-elle s’inscrire tant dans la chair que dans l’esprit de 
la personne, telle une entière soumission. Cependant, l’aspect non 
normatif d’un tel système se révèle avec plus d’acuité dès lors que se 
pose la question de savoir qui devrait ou pourrait être puni. Parce qu’il 
est possible, en effet, que nous soyons sans soin pour notre propre 
personne, cherchant à la fois notre propre perte dans quelque irration-
nel sacrifice à la vérité ou à l’honneur et à priver ainsi le système pénal 
d’efficacité, le choix précis des personnes à punir en raison de notre 
désobéissance ainsi que de leur nombre doit s’étendre à toutes les 
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personnes dont l’existence peut nous être chère, ce qui inclut norma-
lement l’ensemble des ascendants et descendants formant le clan 
familial (et même les domestiques en tant que dépositaires de la 
mémoire familiale). De cette façon seulement, la logique du châtiment 
peut prendre le caractère draconien qu’exige le légisme.

Suivant la théorie légiste, le concept d’obéissance est si étranger à 
toute considération normative qu’il ne peut être compris à la lumière 
de telles considérations ni même leur être associé. À proprement parler, 
l’« obéissance » ainsi conçue est une simple question d’exécution d’obli-
gations découlant de ses statuts et fonctions au sein de la société.

l’organisation de la société au profit de l’armée

S’il est, du point de vue du dirigeant, deux sources de pouvoir –  la 
puissance militaire et la richesse – , celui-ci ne devrait jamais tarder à 
organiser la société de manière à ce que ces deux sources puissent 
garantir effectivement l’intangibilité du pouvoir entre ses mains de 
même que sa victoire contre tout rival, qu’il soit actuel ou potentiel. 
Et s’il est vrai qu’ils considèrent la richesse tels des « physiciens », n’ad-
mettant et favorisant ainsi que les activités agricoles (et criminalisant 
les autres), les légistes conçoivent par ailleurs la société comme devant 
être tout entière organisée en fonction de l’armée, et ce, bien sûr, dans 
le but de permettre l’exercice d’un contrôle sur la société, voire sa 
maîtrise, mais aussi, et de manière plus importante encore, afin d’être 
toujours prêt pour la guerre, non seulement celle contre tout ennemi 
pouvant éventuellement se manifester de l’intérieur, mais également 
celle qui permet l’élargissement continu de la base géographique servant 
le Prince. Or, dans la pensée légiste chinoise, la guerre ne se gagne pas 
sur le champ de bataille, mais sur l’échiquier de la stratégie politique : 
la victoire se remporte à la faveur d’une subtile combinaison de forces 
politiques, et notamment du cumul de la puissance militaire et de la 
richesse, sans même devoir livrer bataille.

C’est pour ces raisons que, dans la pensée légiste, la société doit 
être divisée puis sub-divisée fonctionnellement au profit de la puissance 
militaire. Le premier mot d’ordre est l’interdiction de tout déplacement 
sans autorisation administrative afin que chaque famille puisse toujours 
être contrainte à mobiliser un soldat, puis que soit mise sur pied l’or-
ganisation militaire selon la séquence suivante : premièrement, cinq 
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familles donnant au total cinq soldats doivent se constituer en gui et 
nommer un officier ; deuxièmement, par dizaines, les gui doivent 
former des « villages » et nommer un officier de village ; troisièmement, 
quatre « villages » doivent toujours constituer une « commune » et 
nommer un officier de commune ; quatrièmement, un « canton » doit 
concentrer dix « communes » et les placer sous les ordres d’un officier 
communal, qui est un général. En somme, chaque « canton » mobilise 
2 000 soldats sous le commandement d’un général, cinq cantons, 10 
000, et ainsi de suite.

Ainsi la société n’existe que pour fins de puissance militaire, et 
celle-ci qu’en tant qu’instrument au service du dirigeant. Dans cette 
mesure, il n’y a tout simplement pas de place pour quelque société 
civile que ce soit.

trois aspects de l’obéissance militaire dans la pensée légiste 
chinoise

Un premier aspect est que chaque officier (et même toute autre 
personne au sein de l’organisation militaire) constitue un élément au 
sens de la « physique du pouvoir ». Autrement dit, tout, du grade (et 
de l’avancement en grade) aux honneurs militaires, n’est tributaire que 
de la volonté du dirigeant. Si l’on en vient à avoir du mérite aux yeux 
du dirigeant, on peut passer du rang de simple soldat à celui de géné-
ral, ce qui est d’ailleurs absolument scandaleux pour le confucianisme, 
qui insiste sur l’importance des classes et relations féodales.

Un deuxième aspect est que, au sein d’un tel système, le « pouvoir » 
doit avoir l’ubiquité, de sorte qu’il n’y ait aucun endroit où se cacher. 
Aussi l’information est-elle un élément clé du système. Et elle doit 
s’élever directement de la base vers le dirigeant. C’est pourquoi un 
système efficace de dénonciation constitue ici un appendice naturel, 
assurant au dirigeant d’être au fait de tout et donc de pouvoir punir 
tout acte (ou intention) qu’il réprouvera.

Un troisième et dernier aspect de l’obéissance militaire dans la 
pensée légiste chinoise est qu’elle est y est conçue comme étant rien 
de plus qu’une stricte question de « physique » portant sur la corres-
pondance de l’« acte » au « nom ». L’obéissance est ainsi considérée 
comme une simple question de la place ou du rôle qu’occupe celui qui 
doit « obéir », et des attentes que celui qui commande peut avoir à son 
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endroit. En ce sens, échouer, c’est désobéir ; la question de la désobéis-
sance n’est rien d’autre qu’une question de fait, celui de l’échec.

En somme, la réponse à la question de l’obéissance militaire est 
chaque fois absolue et se trouve dans la logique de la « physique du 
pouvoir ».

l’existence en tant qu’obligation

La « physique du pouvoir », telle que décrite dans la pensée légiste 
chinoise, a pour effet de faire de toutes les personnes des participants 
d’un même ensemble. Elle assigne chaque personne à sa place, elle 
attribue à chacun un rôle correspondant aux obligations dont on attend 
de lui l’exécution. Par conséquent, c’est jusqu’à l’existence même de 
tout individu qui en vient à constituer une obligation envers le diri-
geant. Pour cette raison, l’« obéissance », dans l’armée comme ailleurs, 
n’est qu’accomplissement. De son côté, la « désobéissance » n’équivaut 
pas tant, directement, à échouer dans sa tentative d’être une personne 
qu’à échouer dans celle d’établir quelque correspondance entre l’« acte » 
et le « nom ». Dans la mesure où une telle correspondance n’a pas été 
démontrée, on devrait simplement en venir à la conclusion que l’exis-
tence d’aucun « nom » n’a été établie, et ainsi que la personne a échoué 
en tant que personne, dans sa tentative de confirmer son être, son 
existence, au sein du système de la Fa Jia. D’où cette tendance cultu-
relle même dans la civilisation chinoise d’aujourd’hui, et dans une 
certaine mesure, au sein de la diaspora chinoise, à vouloir éviter d’être 
défini par le système du « droit », voire à chercher à l’éviter tout sim-
plement.

l’obéissance militaire aVec normatiVité : la Pensée 
occidentale

S’il est vrai que pour les légistes chinois la question de l’obéissance 
militaire relève de la « physique du pouvoir », la pensée occidentale ne 
saurait quant à elle l’envisager sous le même angle. Ainsi que nous 
l’avons vu en introduction, une instance normative s’inscrit toujours 
dans le sillage de la question de l’obéissance militaire, telle son 
« ombre », ou encore son « double ». La pensée occidentale considère 
la question de l’obéissance militaire comme inextricablement impliquée 
dans le processus de médiation entre la conscience individuelle et les 
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normes publiques, de manière à osciller entre ces deux pôles, telle une 
tension normative entre « légitimité » et « légalité ». Et dans le cours de 
cette médiation s’insinue la possibilité d’un humanisme élargi.

Nous ne dirons rien au sujet de la façon dont une telle tension 
normative s’est établie au cours de l’Histoire et de la raison pour laquelle 
elle est devenue si significative. Ayant le souci de demeurer au plus 
près de notre propos, nous nous contenterons d’un aperçu de l’impor-
tance des deux instances de la droiture normative : une insistance sur 
la conscience individuelle d’une part, et la confiance dans les normes 
édictées par le prince d’autre part.

bonne conscience, mauvaise conscience

Le fait que nous nous reportions à Saint-Augustin afin de mieux 
saisir cette insistance sur la conscience individuelle ne saurait surpren-
dre7. La doctrine de Saint-Augustin concernant la sainteté de la 
conscience humaine, et ayant pour corollaire le refus de quelque pri-
mauté de l’ordre normatif posé par le prince, se veut en effet paradig-
matique, même encore aujourd’hui. Aux fins de notre propos, il 
convient d’examiner de plus près sa formulation :

« [ ] l’ordre naturel, qui veut la paix entre les hommes, demande que le 
pouvoir de déclarer la guerre et de conduire la guerre appartienne au 
prince, tandis que les militaires ont, pour obligation, d’exécuter les ordres 
de guerre qui leur sont donnés dans l’intérêt de la paix et du salut de 
tous8. […]
Comme un homme juste, s’il lui arrive, par hasard, de faire la guerre 
sous un roi même sacrilège, peut, sans manquer à la justice, faire la guerre 
sous ses ordres, afin de conserver l’ordre de la paix civique, quand il est 
certain que ce qui lui est commandé n’est point contre la loi de Dieu, 
ou du moins, quand il n’est pas certain qu’il y soit contraire, en sorte 
qu’il pourrait se faire que l’iniquité de l’ordre de guerre rende le roi 
coupable, tandis que l’ordre de guerre rende le militaire innocent [ ]. »9

Que dit au juste Saint-Augustin au sujet des ordres et de l’obéis-
sance militaire ? Rien d’autre qu’il ne saurait y avoir de différence entre 

7. M. Manzin, Ordine politico e verità in Sant‘Agostino. Riflessioni sulla crisi della sciencza 
moderna, Padova, CEDAM, 1998.

8. Saint Augustin, Œuvres complètes de Saint-Augustin, Paris, Librairie Louis Vivès, 1870, 
tome 26, p. 223.

9. Idem, p. 224.
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la prostituée, le voleur et le militaire (officier ou soldat), car ils vivent 
tous dans le péché. Et puisqu’il en est ainsi, c’est sur la seule base de 
leur conscience qu’ils devraient être jugés et éventuellement « sauvés ». 
S’il se révèle que les normes juridiques (ou simplement les normes 
publiques) du prince confirment une telle existence dans le péché, cela 
ne vaudra que pour celui-là et ne changera rien au problème essentiel. 
La conscience de l’homme ne relève que de la « juridiction de Dieu », 
plus précisément du tribunal ecclésiastique et de celui que constitue 
chaque personne jugeant effectivement de ses propres « intentions ». 
Tout le reste se rapporte aux tentations d’ici-bas, tels l’honneur, le 
pouvoir, l’orgueil et l’argent, qui sont autant de facteurs de corruption 
de la « conscience » susceptibles de provoquer la chute de l’homme.

L’originalité de la pensée augustinienne réside dans le fait qu’elle 
fonde le modèle, qui vaut toujours aujourd’hui (non sans avoir subi 
quelques modifications cependant), en fonction duquel le militaire 
doit être reconnu coupable si sa conscience est souillée, et innocent, 
si elle ne l’est pas. La question de l’obéissance militaire se rapporte 
donc, dans une certaine mesure, non seulement à notre condition 
depuis le péché originel, mais également à la venue future du Jugement 
dernier de nos consciences, où nous serons jugés de manière impartiale 
et sur la base d’une connaissance parfaite, nous étant ainsi révélé ce 
qu’aurait dû être notre premier jugement, n’eût été de notre orgueil 
et de nos illusions sur nous-mêmes. Or il demeure que, à défaut d’in-
formations plus précises, d’aucuns peuvent de nos jours avoir quelque 
difficulté à se représenter de manière concrète ce Jugement dernier.

l’absolutisme juridique et l’obéissance militaire

Tandis que la pensée augustinienne concernant l’obéissance mili-
taire fait la part trop large à la conscience individuelle et relativise les 
normes publiques édictées par le prince, la pensée absolutiste à l’égard 
du droit et de l’obéissance militaires fait exactement le contraire. Elle 
surestime la valeur des normes publiques en même temps qu’elle 
relativise la conscience individuelle. Deux noms méritent ici une 
attention particulière, à savoir ceux de Balthazar Ayala et de Pierino 
Belli.

Balthazar Ayala fut à la fois un des premiers et des plus éminents 
juristes militaires. Son livre intitulé De Jure et Officiis Bellicis et 



Philosophie du droit - Volume 2524

Disciplina Militari10 [Du droit de la guerre et des responsabilités liées 
à la guerre et à la discipline militaire], qui date de 1582, demeure un 
chef-d’œuvre de la littérature sur la question ; il fait toujours l’objet 
d’études et d’examens. L’auteur dit notamment ceci au sujet de l’obéis-
sance militaire :

« Afin d’établir la discipline militaire, il est nécessaire avant tout que ceux 
qui commandent l’armée de soldats soient obéis de leurs hommes. Par 
conséquent, la peine capitale est décrétée pour quiconque désobéit aux 
ordres [ ]. »11

« [S]i stricte est la règle prescrivant l’obéissance aux décrets d’un com-
mandant et l’observance de ses ordres que la peine capitale attend celui 
qui fait quoi que ce soit que son commandant a interdit ou qui ne 
réussit pas à exécuter les ordres de ce dernier, et ce, même si son acte est 
une réussite sur un autre plan ».12

Conformément à l’absolutisme juridique donc, l’obéissance mili-
taire se résume à la question d’un bon et efficace ordonnancement des 
règles publiques destinées au personnel militaire. Quant aux questions 
de conscience, elles deviennent choses relevant de la sphère privée, de 
sorte qu’elles ne devraient jamais s’immiscer dans ce qui ne relève que 
du devoir public de parfaite obéissance aux ordres militaires. 
L’obéissance se doit d’être ainsi afin d’assurer l’efficacité de l’appareil 
militaire, cela à partir du présupposé absolutiste selon lequel il n’y a 
que l’obéissance qui puisse être « juste ».

10. B. Ayala, De Jure et Officiis Bellicis et Disciplina Militari Libri, New York, The Carnegie 
Institution, 1912 ; On the Law of War and On the Duties Commenced with War and On 
Military Discipline, trad. par J.P. Bate, New York, Oceana, coll. « The Classics of Inter-
national Law », 1964. Voir aussi, à ce sujet, l’ouvrage de E. Nys, Le droit de la guerre 
et les précurseurs de Grotius, Bruxelles,  Paris : Durand : Pedone-Lauriel, 1882. Voir, 
également B. Melkevik, « Ayala, Balthazar », dans Diccionario de Juristas Hispanicos, 
Madrid, à paraître.

11. B. Ayala, On the Law of War and On the Duties Commenced with War and On Military 
Discipline, op. cit., note p. 211 : « In order to establish military discipline, it is before 
all necessary that those who command the army of soldiers have their men obedient to 
orders. Accordingly, capital punishment is decreed for him who disobeys orders, [..] ».

12. Idem, p. 212. « [.], so stringent is the rule requiring obedience to a commander’s 
decrees and observance of his orders that capital punishment awaits him who does 
anything which his commander has forbidden or fails to carry out his commands, even 
though he meets with success therein »
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L’italien Pierino Belli affirme cela encore plus sévèrement dans 
son ouvrage intitulé De Re Militari et Bello Tractatus13 [Traité des 
affaires militaires et de la guerre], ouvrage datant originairement de 
1563, lorsqu’il dit que « c’est de la révolte que de s’opposer à un officier 
ou au général et de ne pas se soumettre à ses commandements14 », et 
qu’on punit normalement de mort celui qui s’est révolté.

Eu égard à l’influence qu’ont eue ces deux auteurs sur la façon 
dont ont été mises sur pied les organisations militaires modernes –  car 
il faut savoir qu’elles l’ont été au cours des 16e et 17e siècles – , il paraît 
manifeste qu’ils ont placé l’obéissance militaire au seul profit du prince. 
Puisqu’ils ont évoqué l’idée d’un droit militaire public, constitué de 
normes publiques, ils ne l’ont donc pas considéré à la manière chinoise, 
où toutes les femmes et tous les hommes seraient placés sous la « juri-
diction » de la conscience.

responsabilité publique, responsabilité individuelle

Du point de vue de la philosophie du droit, l’essentiel de ces 
discours sur l’obéissance militaire réside dans la dialectique changeante 
et rectificative placée entre la conscience individuelle et les normes 
publiques ainsi que dans la réalisation de celle-ci à la faveur d’un 
processus externe d’apprentissage humaniste, dont on pourrait dire 
aujourd’hui du résultat qu’il ouvre sur le domaine militaire la perspec-
tive de la responsabilité à la fois individuelle et publique. Il est possi-
ble d’affirmer qu’une telle position condense la thèse du « droit valide » 
en matière d’obéissance militaire15. Cela se vérifie du reste aisément 
par la consultation des instruments normatifs internationaux relatifs 
à l’obéissance militaire.

Une telle responsabilité se dégage bien, en effet, d’instruments 
normatifs modernes comme la convention de Genève de 1864, 
les conventions de La Haye de 1899 et 1907, le texte mieux connu 

13. P. Belli, A Treatise on Military Matters and Warfare, trad. par H.C. Nutting, New York, 
Oceana, coll. « The Classics of International Law, 1964.

14. Idem, p. 236, , « it is revolt to oppose an officer or the general and not to obey his com-
mands » ; cf. égalementles pages 237, 238, suiv.

15. N. Keijzer, op. cit., note 3, et la bibliographie, quid iuris, p. 302-307. Voir aussi Y. 
Dinstein, The Defence of Obedience to Superior Orders in International Law, Leyden, 
Sijthoff, 1965, et M. Pentikäinen (dir.), The Right to Refuse Military Orders, Inter-
national Peace Bureau, Geneva, 1994.
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sous l’appellation de « protocole de Genève sur les gaz », les deux 
conventions de Genève de 1929, ainsi que les quatre conventions de 
Genève de 1949, avec leurs deux protocoles additionnels de 1977, et 
ce, sans parler de certains instruments normatifs découlant des prin-
cipes des Nations Unies ou de Nuremberg, etc. Tous ces instruments 
attestent, derrière leur traduction en une responsabilité à la fois indi-
viduelle et publique, d’une dialectique normative entre « conscience » 
et « normes publiques ». Ils restituent la hiérarchie des normes publiques 
et de la conscience, indiquant ainsi que le droit national militaire a ou 
devrait avoir pour cadre le droit humanitaire qu’ils posent comme 
pré-requis, et que le personnel militaire doit être responsable de ses 
actes, et ne peut plus chercher à se couvrir en prétextant l’impératif 
d’« obéissance militaire ». Ce qu’on retrouve dans ces documents à 
partir de 1945, c’est une entorse plus ou moins importante au principe, 
un refus plus ou moins complet de l’excuse de l’obéissance militaire 
au profit d’une responsabilité individuelle, à la fois publique et « per-
sonnelle ». Toute personne est désormais pleinement responsable de 
ses actes, et le fait que ceux-ci aient été faits dans un contexte ou dans 
le cadre d’une organisation militaire n’est plus à lui seul une excuse 
valable. Nous ne saurions surprendre en tirant de tout cela la conclu-
sion suivante : la perpétration d’un « crime » n’est plus qu’une question 
de « fait » (et d’établissement des faits) et, grosso modo, elle ne se diffé-
rencie plus dès lors qu’elle s’applique à un militaire. Elle n’est plus 
qu’une question de responsabilité, en l’occurrence une responsabilité 
à la fois individuelle et publique.

Il ne s’agit alors certainement pas de prétendre que le droit huma-
nitaire est maintenant parfait, qu’il n’a pas besoin d’être bonifié ou 
qu’il n’est aucun pays où ce droit connaisse des violations patentes, 
mais bien de dire que, sur le strict plan juridique, tout gravite désormais 
autour de la question de la responsabilité, tant individuelle que publi-
que, telle que celle-ci se dégage des instruments juridiques internatio-
naux que nous avons mentionnés. Ainsi que nous l’avons dit, en tant 
que telle, cette responsabilité est bien l’expression du résultat d’un 
« processus d’apprentissage ». Nous avons simplement la capacité 
d’apprendre par nos « désastres » et dont les deux guerres mondiales 
(pour ne pas parler des autres), ne constituent que des funestes sym-
boles. En ce sens, le résultat du processus d’apprentissage prend la 
forme de conséquences normatives à assumer.



livre 3 - considérations juridico-philosophiques 527

obéissance ou management militaires ?

Maintenant, si la question de l’obéissance militaire ne pose pas 
de problème et représente un « non-problème » aux yeux du droit, si 
sur ce plan elle se ramène à une question d’obéissance à la loi –  au 
droit international humanitaire et au droit militaire applicables à cette 
question – , que peut-on dire au sujet du problème normatif initial ? 
Selon nous, on ne peut dire ajouter à part le fait que la question de la 
responsabilité individuelle au sein d’une lourde administration bureau-
cratique telle que l’armée moderne pose dorénavant un problème de 
management militaire. Autrement dit, la question est de savoir com-
ment peuvent s’articuler le principe de l’obéissance au droit, d’une 
part, et l’impératif d’efficacité et de force qui caractérise l’armée 
moderne, d’autre part. Du point de vue de la philosophie du droit, 
deux aspects du problème méritent une attention particulière.

la question du caractère personnel

Nous illustrerons d’abord ce que nous venons de dire au sujet du 
« non-problème » que représente pour le droit l’obéissance militaire à 
l’aide de l’exemple du massacre de My Lai. Mais nous ferons ici l’éco-
nomie des horribles détails16 et nous nous concentrerons sur deux des 
principaux acteurs de l’abominable affaire, soit le lieutenant Calley et 
un de ses hommes, R. Grzesik. Un fait important est que, si le prin-
cipal argument de la défense présentée par le premier était fondé sur 
les ordres de ses supérieurs, cela n’a eu finalement aucun poids sur 
l’issue du procès. Et une défense de même nature présentée par d’autres 
personnes impliquées dans cette affaire n’a pas réussi davantage, dans 
le contexte d’un procès où les questions ont été ramenées pour l’es-
sentiel à des questions de fait. Le fait que la cour martiale des États-Unis 
ait rejeté la défense du lieutenant Calley prouve bien ce que nous avons 
supposé être le « droit valide » applicable en matière d’obéissance mili-
taire. Pour autant, le fait que l’issue du procès demeure une cause de 
malaise, suite à la façon dont elle a finalement disposé de la question 
de la responsabilité du massacre, n’est pas sans indiquer l’ampleur de 
la tâche qu’il reste à accomplir en ce domaine.

16. À ce sujet, voir notamment S. Hersh, My Lai 4 : A Report on the Massacre and its After-
math, New York, Vintage Books, 1970.
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Il n’empêche qu’il convient ici de prêter une attention particulière 
au témoignage d’une des personnes ayant refusé d’obéir aux ordres du 
lieutenant Calley lors du massacre de My Lai, le soldat Ronald Grzesik. 
La sténographie du procès rapporte notamment l’échange suivant entre 
ce dernier et le procureur Daniel :

Grzesik : J’ai passé la douve. J’ai été rappelé par quelqu’un. Je ne 
me souviens pas qui. Je me suis entretenu avec le lieutenant Calley. Il 
m’a dit de revenir au village avec l’unité de tir et d’assister le deuxième 
peloton dans ses recherches.
Daniel : Est-ce que le lieutenant Calley a dit quoique ce soit avant 
de vous donner cet ordre ?
Grzesik : Il a dit : « finis-les » [« finish them off »]. J’ai refusé.
Daniel : Qu’avez-vous refusé de faire ?
Grzesik : De les finir.
Daniel : Que voulait-il dire ? Qui voulait-il voir finir ?
Grzesik : Je ne sais ni ce qu’il voulait dire ni de qui il voulait parler17.
La raison pour laquelle il convient d’insister sur ce qui précède 

est double. D’abord, l’échange relate comment Grzesik a désobéi à 
l’ordre d’un supérieur de prendre part au massacre odieux de civils 
innocents. Ensuite, et de manière davantage significative, il révèle 
comment, avec une certaine subtilité, cette même personne a refusé 
d’admettre avoir désobéi à l’ordre, même absolument immoral et 
illicite, d’un supérieur. Il semble bien, en effet, que c’est justement 
parce qu’il comprenait parfaitement l’ordre qui lui était intimé que 
Grzesik a refusé d’y obéir. Pourquoi n’a-t-il donc pas voulu s’attribuer 
le mérite de son action ? Pourquoi n’a-t-il pas insisté sur le fait qu’il 
avait bien saisi l’ordre en question et refusé d’y obéir ?

17. Extrait provenant de R. Hammer, The Court-martial of Lt. Calley, New York, Coward, 
McCann, & Geoghegan, 1971, p. 150 : 

 « Grzesik : Well, Lieutenant Calley – I walked past the ditch. I was called back by 
someone. I don’t recall who. I had a discussion with Lieutenant Calley. He said to take 
the fire team back into the village and help the second platoon search.

 Daniel : Did Lieutenant Calley say anything before he gave you that order ?
 Grzesik : He said, « Finish them off ». I refused.
 Daniel : What did you refuse to do ?
 Grzesik : To finish them off.
 Daniel : What did he mean ? Who did he mean to finish off ?
 Grzesik : I don’t know what he meant or who he meant by them.”. 
Voir aussi, du même auteur, One Morning in the War, New York, Coward-McCann, 1970.
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On pourrait certes conjecturer que le déni de Grzesik de sa déso-
béissance honorable était motivé par le désir que son témoignage ne 
puisse servir contre l’un de ses supérieurs, voire contre l’armée dont il 
était membre au complet. Or le témoignage atteste indubitablement 
l’importance du caractère personnel des militaires en ce qu’il peut se 
dresser, lors de situations extrêmes, en seul rempart possible contre les 
actes indésirables. En effet, il tend à démontrer qu’en pratique le seul 
empêchement de « crimes d’obéissance » militaires est que tout militaire 
n’agisse en dernière analyse que de sa propre autorité, même si cela 
peut exiger de lui qu’il désobéisse, ou plus précisément une désobéis-
sance réfléchie et responsable en vertu du « droit ».

Dans une situation extrême donc, on peut penser que seul un tel 
caractère, une telle personnalité, une telle mentalité, partagé au sein 
du personnel militaire, pourra « faire la différence ». Notre apprentissage 
du désastre –  processus dont le massacre de My Lai n’est qu’une étape 
–  devrait nous convaincre de ce qu’en définitive tout se ramène à une 
question d’habilitation au jugement personnel et que cela doit être fait 
en présupposant une décision publique et judiciaire. En effet, la déci-
sion judiciaire dont pourraient faire l’objet les actes d’une personne 
devrait toujours pouvoir être présumée de manière à ouvrir sur eux un 
horizon normatif. À ce titre, l’horizon doit être « posé » en tant qu’uni-
vers normatif dans lequel on est toujours en droit de questionner, de 
demander des précisions, d’être éclairé et, en certains cas du moins, 
de faire des vagues. Et à cet égard, il ne saurait y avoir de raison de 
distinguer entre les différentes organisations bureaucratiques, qui ont 
toutes en commun la concentration de gens qui travaillent, assument 
des responsabilités et donc prennent des décisions, bref, « rendent 
jugement ».

En somme, tout cela montre bien que, sur le plan psychologique, 
tout membre du personnel militaire est en définitif seul, non pas avec 
la charge d’obéir ou de désobéir, mais avec la responsabilité que lui 
confèrent les droits militaire, civils et international humanitaires Cela 
exige une force considérable que d’assumer une telle responsabilité, ce 
qui requiert à son tour une certaine force de caractère de la part des 
membres de l’armée ainsi qu’un management militaire adéquat.
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une organisation militaire moderne centrée sur l’individu

Au lieu de parler d’« obéissance » donc, ne devrait-on pas axer les 
discours sur une formation et un management qui soient à la hauteur 
des responsabilités qui incombent aux militaires ? Dès lors qu’on 
accepte que les militaires doivent assumer la responsabilité que le 
« droit » leur impose, ne doit-on pas congédier le prétendu impératif 
d’obéissance militaire pour insister plutôt sur la place de l’individu au 
sein des forces armées, que cette responsabilité suppose ? Le lecteur 
aura deviné que notre façon de voir suggère une réponse affirmative à 
ces questions.

Or mettre l’accent sur la responsabilité individuelle au sein de 
l’armée n’implique-t-il pas la reconsidération, voire l’abandon du 
« paternalisme professionnel » en tant que « paradigme » cardinal de 
l’organisation, du management et de la « morale de groupe » militaires ? 
Lawrence Radine définit de la manière suivante le paternalisme pro-
fessionnel :

Le paternalisme professionnel consiste en l’emploi de certaines 
techniques dans le but de construire l’implication des subalternes au 
sein d’une organisation ainsi que leur sentiment d’appartenance, leur 
appréciation de la valeur d’ensemble des objectifs poursuivis et leur 
croyance que cette organisation prend soin d’eux en tant qu’individus. 
Les techniques paternalistes s’appliquent à la manière dont les officiers 
doivent se comporter envers leurs soldats, à la construction d’une 
solidarité de groupe en tant que moyen de contrôle de même qu’à 
l’utilisation des subalternes, et elles tablent sur la communication. Or, 
plus qu’un ensemble de techniques de direction en soi, le paternalisme 
professionnel est une idéologie, une idéologie qui se manifeste aussi 
bien sur le plan de l’éthique personnelle et de l’identité que sous la 
forme d’une interprétation de l’armée comme organisation singulière. 
Et la morale de groupe est une idée centrale du paternalisme profes-
sionnel18.

18. L.B. Radine, The Taming of the Troops. Social Control in the United States Army, West-
port (Connecticut), Greenwood Press, coll. « Contributions in Sociology », no 22, 
1977, p. 56 : « Professional paternalism is the use of certain techniques to build subor-
dinates’ commitment to the organisation, a sense of belonging, a sense of the overall 
worthiness of organisational objectives, and a belief that the organisation is taking 
care of the individual. Paternalistic techniques include the manner in which officers 
interact with their men, the building of group solidarity as a means of control, the use 
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Une telle « morale de groupe » ne saurait servir de soubassement 
solide à la responsabilité individuelle. Au contraire, elle est propre à 
lui nuire dans la mesure où elle conduit le « groupe » à prescrire une 
« responsabilité de groupe », responsabilité qui, justement, se révèle 
souvent indésirable dans les cas de « crimes d’obéissance », ainsi que 
nous l’enseigne l’affaire du massacre de My Lai. Dans le contexte de 
notre modernité, ne devrions-nous pas, au lieu de continuer à consi-
dérer l’organisation militaire tel un édifice reposant tout entier sur le 
soubassement de l’obéissance, la construire sur la base d’une meilleure 
prise en compte de l’individu ? La réponse peut-elle être autre qu’af-
firmative ?

En effet, miser sur les ressources qui lui sont propres permettrait 
de mieux préparer l’individu à occuper une place dans les rangs des 
forces armées. C’est donc qu’un management militaire centré sur 
l’individu permettrait une meilleure préparation de celui-ci pour qu’il 
s’acquitte, non seulement de tâches militaires modernes, mais de ses 
responsabilités en tant que membre à part entière d’une organisation. 
À certains égards du moins, la responsabilité qui incombe au person-
nel militaire devrait pouvoir être assumée sans problème par des 
hommes et des femmes qui, outre les compétences techniques exigées, 
possèdent la force d’une conscience et d’un sens des responsabilités 
que leur assignent les droits humanitaires et militaires. Il revient à la 
théorie du management militaire de voir plus en détail comment on 
peut le mieux prévenir les « crimes d’obéissance » chez les militaires.

C’est la responsabilité des écoles militaires de bien prendre soin 
des talents qui s’offrent à une telle carrière. Ce devrait être aussi leur 
travail de veiller notamment à la formation d’un caractère personnel 
d’assumant les responsabilités particulières qu’implique le service 
militaire. Mais ces responsabilités exigent également de celui qui les a 
une conscience des avantages de la responsabilité et de l’obéissance en 
tant que valeurs favorables au travail bien fait. Enfin, la formation des 
militaires doit les préparer à évaluer eux-mêmes la justesse et les consé-
quences de leurs actes en fonction des droits humanitaires et militaires.

of subordinates, and the great emphasis on communication. In addition to leader-
ship techniques per se, professional paternalism is an ideology, viewable in terms of 
personal ethics and identity as well as an interpretation of the Army as a unique kind 
of organisation. Group morale is central to professional paternalism». Cet auteur 
explique le concept de paternalisme professionnel de la p. 54 à la p. 80.
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la responsabilité et le management moderne

Dès lors qu’un militaire échoue et commet un acte criminel, il 
doit certainement faire l’objet d’une poursuite judiciaire. Or il est 
important de bien comprendre que de tels actes revêtent un second 
aspect en ce qu’ils engagent la responsabilité professionnelle de l’armée 
en tant qu’organisation. Sous cet angle, l’armée se trouve ainsi avoir 
commis ce qui est communément appelé un « crime de corps constitué » 
[corporate crime]19.

En effet, le parallèle peut être établi dans la mesure où les officiers 
militaires supérieurs (ainsi que l’autorité politique en matière militaire) 
sont responsables de ce qui se passe au sein de leur organisation, de la 
même manière que le sont les officiers de sociétés d’affaires. Les crimes 
de corps constitué montrent malheureusement trop souvent comment 
les sociétés d’affaires peuvent dérailler, et comment de leur disfonc-
tionnement et de leur perte de contrôle sur elles-mêmes découlent des 
actes et des « cultures » indésirables. Ils montrent aussi de quelle manière 
une mentalité cupide et la « loi du silence » peuvent avoir pour résultats 
des blessures, des mutilations et même des morts. Il existe effectivement 
des situations où, par exemple, les officiers d’une société commerciale 
savent très bien que le produit que celle-ci met sur le marché peut se 
révéler dangereux pour le consommateur. Il faudrait être pleinement 
conscient du fait que cela peut arriver également dans le domaine du 
management militaire. Aussi, s’il faut punir sur une base individuelle 
les membres des forces armées ayant commis des crimes au cours de 
leur service, il n’en demeure pas moins que le management militaire 
ne doit jamais pouvoir se soustraire à l’examen. En ce sens, l’organi-
sation militaire devrait constamment subir son « procès civique »20.

un dernier mot

Nos premières réflexions concernant l’obéissance militaire gravi-
taient toutes autour des thèses des « exigences spécifiques », des « cir-
constances exceptionnelles », des « tâches particulières », etc. Tout 

19. G. Slapper et S. Tombs, Corporate Crime, Harlow, Longman, 1999 ; N. Frank et M.J. 
Lynch, Corporate Crime, Corporate Violence : A Primer, New York, Harrow & Herton, 
1992.

20. Voir notamment C.M.V. Madsen, Another Kind of Justice : Canadian Military Law 
from Confederation to Somalia, Vancouver, UBC Press, 1999.
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comme de nombreux civils, nous nous trompions simplement au sujet 
du paradigme du prétendu « cas particulier », alors que la vérité est que 
l’organisation militaire moderne ne constitue rien de tel. Au sein des 
organisations modernes en effet, dont personne n’a pu démontrer que 
l’armée ne saurait faire partie, tout se ramène à une question de « res-
ponsabilité ». Et les forces armées se doivent d’être organisées en 
conséquence, ce qui implique l’abandon du paradigme de l’« obéis-
sance ». La société doit s’assurer que tous les membres du personnel 
militaire aient bien conscience de leurs responsabilités, et ce, non 
seulement en tant que membres d’une organisation militaire moderne, 
mais également en tant que citoyens et parties de l’humanité. Par 
conséquent, sur les plans militaire, civique et humain, tout se résume 
à une question d’« accountability » (i.e. « rendre compte »). Et ce prin-
cipe ne saurait souffrir quelque exception que ce soit.

Du point de vue de la philosophie du droit, nous en venons donc 
à la conclusion que le langage de l’« obéissance » devrait mourir au 
profit de celui de la « responsabilité », tant professionnelle que juridique. 
C’est pourquoi nous concluons enfin que les droits militaires et les 
droits internationaux humanitaires devraient adopter ce dernier lan-
gage.
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10

Patriotisme constitutionnel 
et souVeraineté : 

le modèle norVégien1

Le combat des Norvégiens pour leur indépendance a parfois été 
cité comme un modèle de légitimité par des auteurs québécois qui 
considèrent que la Norvège, où l’accession à la souveraineté en 1905 
s’est faite le plus démocratiquement et le plus pacifiquement du monde, 
constitue un exemple à suivre pour le Québec2. Cela montre la pro-
fondeur démocratique de la culture politique québécoise et le souci 
du droit qui l’anime ; et c’est d’autant plus à l’honneur des Québécois 
de vouloir s’inspirer de l’exemple norvégien qu’il s’agit d’une séparation 
qui s’est déroulée sans qu’aucune goutte de sang ne soit versée. 
Toutefois, la signification de ce modèle ne pourra être comprise que 
si on a une connaissance exacte de ce qui est arrivé en 1905. Et il faut, 
pour cela, voir également ce qui s’est passé entre la Norvège et la Suède 
de 1814 à 1905.

La connaissance des faits, en permettant de réfléchir aux conditions 
précises de l’accession de la Norvège à la souveraineté, permettra en 
même temps d’évaluer la pertinence véritable du modèle que cette 
expérience peut offrir aujourd’hui aux Québécois. Je me propose donc, 

1. Publié dans Michel Sarra-Bournet (dir.), Le pays de tous les Québécois. Nouveaux essais 
sur l’avenir du Québec, Montréal, VLB Éditeur, 1998, p. 163 – 175.

2. Notamment par Jacques Brossard, L’Accession à la souveraineté et le cas du Québec. 
Conditions et modalités politico-juridiques, Montréal, Presses de l’Université de Mon-
tréal, 1976, et par Jacques Dufresne, Le Courage et la lucidité. Essai sur la constitution 
d’un Québec souverain, Sillery, Septentrion, 1990.
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dans cette perspective, de jeter un regard sur les événements qui ont 
précédé et qui ont accompagné l’accession de la Norvège à la souve-
raineté en 1905. Je veux certes mettre en lumière les principaux 
moments et le mécanisme de cette accession, mais aussi, tout en 
contribuant à une meilleure connaissance du processus, proposer 
quelques réflexions plus générales concernant les leçons à tirer de 
l’expérience norvégienne.

comment la norVège fut donnée au roi de suède

Pour comprendre les événements de 1905, il faut d’abord remon-
ter à 1814 et examiner la situation qui règne alors en Europe, car elle 
est le prélude logique à ce qui va se passer moins d’un siècle plus tard. 
En effet, la défaite militaire de Napoléon Bonaparte en 1814 allait 
provoquer une accélération de l’histoire norvégienne. 

Mais il convient de rappeler d’abord quelques faits. La Norvège 
était formellement unie au Danemark depuis 1380, les deux pays ayant 
un même roi qui résidait à Copenhague, au Danemark. Cette situation 
(un seul roi pour deux pays) dura jusqu’en 1536, année où le roi du 
Danemark déclara que la Norvège avait tout simplement cessé d’exis-
ter (comme entité nationale indépendante) pour devenir partie inté-
grante du royaume du Danemark. Que ce soit sur le plan économique, 
politique, linguistique, juridique ou intellectuel, il faut dire qu’à cette 
époque, la Norvège ne possédait plus, en réalité, d’autres structures 
que celles qu’avaient implantées les Danois.

En 1807, le Danemark s’allia à la France de Napoléon dans le 
conflit qui opposait celle-ci à la Russie, à l’Angleterre et à la Prusse. 
Cette décision aura des conséquences pour les Norvégiens, car, en 
échange d’un soutien militaire contre Napoléon, les trois pays s’en-
tendirent avec la Suède pour lui céder la Norvège en cas de victoire 
sur la France. Après la défaite des armées napoléoniennes à la bataille 
des Nations (entre les Français contre les Autrichiens, les Prussiens, 
les Russes et les Suédois), qui se déroula du 16 au 19 octobre 1813 
près de Leipzig, la Suède réclama son dû. Le 14 janvier 1814, par le 
traité de Kiel, le roi du Danemark céda ses droits sur la Norvège au 
roi de Suède, Carl XIII. Celui-ci fit alors une déclaration solennelle, 
le 8 février 1814, pour apaiser l’agitation qui montait en Norvège, 
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dans laquelle il promit à la Norvège une nouvelle constitution et un 
Parlement avec compétences sur les taxes et les lois.

Les Norvégiens étaient révoltés car, dans toutes ces tractations, 
personne n’avait pris la peine de les consulter. Ils avaient cruellement 
souffert du blocus maritime maintenu par la flotte de guerre anglaise 
entre 1807 et 1813. La famine et la misère avaient durement frappé 
et avaient décimé la population. La volonté de prendre en main leur 
propre destin devenait de plus en plus forte chez les Norvégiens. 
Inspirés par la nouvelle pensée « républicaine » venue de France et des 
États-Unis, ils se soulevèrent et réclamèrent leur indépendance. 
L’objectif de ce soulèvement populaire, qui s’amorça dès février 1814, 
était de faire valoir leur droit de décider eux-mêmes de leur gouver-
nement et de forcer l’élaboration d’une nouvelle constitution nationale.

Le 10 avril 1814, il y eut l’élection de 112 représentants qui se 
réunirent à Eidsvold, près d’Oslo, pour élaborer une nouvelle consti-
tution. Deux partis s’opposèrent : certains représentants désiraient 
promouvoir l’indépendance nationale, d’autres cherchaient un com-
promis favorisant une union avec la Suède. Le principal argument des 
partisans de l’union (ou fédération) avec la Suède était l’absence d’une 
base économique suffisante pour faire de la Norvège un pays indépen-
dant (le même argument sera encore invoqué en 1905), mais les 
indépendantistes étaient majoritaires et firent prévaloir leur vision 
concernant l’avenir de la Norvège. Ce qui distinguait la Constitution 
norvégienne du 17 mai 1814 des constitutions qui apparaîtront durant 
la vague de révolutions que connut cette époque, c’est que, là où les 
autres se bornaient à statuer sur une forme de gouvernement, ainsi 
que sur l’étendue et la répartition des pouvoirs, elle se présentait avant 
tout comme une « déclaration d’indépendance ».

Entre-temps, par son abdication définitive du 6 avril 1814, 
Napoléon avait reconnu sa défaite. La Suède allait donc avoir tout le 
loisir de s’occuper des Norvégiens récalcitrants. Elle le fit d’abord en 
isolant la Norvège diplomatiquement, ensuite en faisant de nouveau 
appel au blocus maritime de la marine anglaise et, enfin, en mobilisant 
l’armée suédoise aux frontières de la Norvège. Toutes les tentatives de 
négociation se heurtèrent au refus de la Suède, qui préparait la guerre. 
La Norvège ne pouvait d’ailleurs opposer à la Suède aucune résistance 
sérieuse du point de vue militaire. L’armée suédoise était l’une des plus 
redoutables d’Europe : aguerrie par les batailles qu’elle avait livrées 
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contre Napoléon, commandée par des officiers expérimentés, elle n’eut 
aucune difficulté à occuper une partie de l’est de la Norvège.

Or, au moment où la victoire était à la portée des Suédois, le prince 
Carl Johan changea d’avis et entama plutôt des négociations. Cette 
soudaine volte-face demeure certes une des plus grandes énigmes non 
résolues de l’histoire mais, chose certaine, ces négociations offraient 
une planche de salut à la Norvège, qui avait maintenant la chance de 
sauver au moins une partie de sa Constitution. C’est ainsi que, par la 
Convention du 14 août 1814, le roi de Suède accepta la Constitution 
norvégienne du 17 mai 1814, en échange de quoi la Norvège dut 
accepter d’être unie à la Suède. En vertu de cette convention, la nou-
velle Constitution liait le roi de Suède et donnait aux Norvégiens assez 
de liberté pour faire eux-mêmes les changements constitutionnels 
nécessaires. Le Parlement norvégien, nouvellement élu pour l’occasion, 
profita immédiatement de cette liberté pour apporter d’abord les 
changements constitutionnels souhaités par les Norvégiens et, ensuite 
seulement, s’occupa d’entériner l’union avec la Suède. En fait, le 
Parlement tenta, avec tout le doigté constitutionnel possible, de 
conserver pour la Norvège un statut distinct dans la nouvelle union.

Si nous regardons les événements de 1814 depuis le point d’abou-
tissement de 1905, nous pouvons dire maintenant que les conditions 
pour une véritable indépendance de la Norvège étaient réunies. Le 
statut de la Norvège au sein de l’union avec la Suède était celui d’une 
nation « distincte », avec sa propre Constitution et ses propres institu-
tions parlementaires, gouvernementales, judiciaires et militaires. Les 
affaires étrangères étaient en réalité le seul domaine qui échappait à la 
Norvège, qui n’avait aucune liberté sur le plan diplomatique ; et nous 
verrons que c’est précisément sur ce plan que la rupture avec la Suède 
se produira au début du xxe siècle.

la route Vers l’indéPendance et la ruPture de 1905

L’indépendance nationale de la Norvège peut être considérée 
comme l’issue d’un litige portant sur la légitimité des institutions 
politiques norvégiennes, le parlement et le gouvernement norvégiens, 
mais il faut bien voir qu’elle n’a été réalisée qu’après un long chemi-
nement. Les institutions norvégiennes évoluèrent progressivement 
dans le sens d’un renforcement constitutionnel au cours d’un proces-
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sus qui s’étendit sur plusieurs années. Entre 1814 et 1905, les 
Norvégiens commencèrent par réclamer que l’union entre la Suède et 
la Norvège soit fondée sur le principe de l’égalité de deux « nations », 
puis ils firent tout leur possible pour renforcer les institutions norvé-
giennes au détriment des intérêts unionistes. Cependant, l’origine 
véritable du conflit fut la lutte acharnée que le Parlement norvégien 
livra au roi de Suède au sujet du gouvernement norvégien. Il s’agissait 
de déterminer si les membres du gouvernement étaient de simples 
conseillers du roi, responsables devant lui seul (principe de la monarchie 
absolue), ou s’ils devaient avoir la confiance du Parlement et être 
responsable devant lui (principe du parlementarisme). Cette lutte s’est 
terminée en 1884 par la victoire du Parlement norvégien. C’est alors 
que, par l’instauration du parlementarisme, la balance du pouvoir 
bascula enfin du côté des indépendantistes.

La Norvège de la fin du xixe siècle se présente donc comme un 
pays distinct (avec ses propres institutions politiques, sa propre admi-
nistration et son armée), mais dont les affaires étrangères sont entiè-
rement entre les mains du gouvernement unioniste. Or le fait de n’avoir 
aucune représentation consulaire propre à l’étranger était de plus en 
plus ressenti en Norvège comme un désavantage pour le pays. La 
Norvège cherchait à développer davantage sa flotte marchande et ses 
échanges économiques, et elle espérait trouver des partenaires pour 
des investissements industriels sur son sol. Le fait que la Norvège devait 
partager ses diplomates et ses consuls avec la Suède, qui était son rival 
direct dans tous ces domaines, était de plus en plus considéré comme 
préjudiciable aux intérêts du pays. Après bien des tractations, un accord 
fut signé en 1903 permettant à chaque « pays » de posséder son propre 
système consulaire. Mais la proposition de loi préparée par le Parlement 
suédois en 1904 stipulait que le chef de ces deux systèmes consulaires 
parallèles devait être le ministre des Affaires étrangères du gouverne-
ment unioniste, c’est-à-dire un Suédois.

En mai 1905, les Norvégiens, ulcérés, firent donc promulguer une 
loi qui rapatriait unilatéralement les affaires consulaires en Norvège. 
C’est la crise provoquée par cette action qui fera éclater l’union. Mis 
devant le fait accompli, le roi de Suède refusa, comme le lui permettait 
la Constitution norvégienne, de sanctionner la nouvelle loi. Le gou-
vernement norvégien réagit alors en refusant de contresigner la sanction 
du roi et donna sa démission. Le roi refusa à son tour cette démission 
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et déclara qu’il était incapable de former un nouveau gouvernement 
ayant la confiance du Parlement norvégien. La balle était dans le camp 
suédois. L’impasse était totale et une vague de sentiment indépendan-
tiste déferla sur la Norvège. C’est alors que Christian Michelsen, 
politicien libéral et premier ministre de la Norvège, prit tout le monde 
par surprise et proposa au Parlement, le 7 juin 1905, d’adopter une 
déclaration unilatérale d’indépendance.

Attendu que tous les membres du gouvernement ont démissionné de 
leurs fonctions, attendu que Sa Majesté le roi se déclare incapable de 
fournir au pays un nouveau gouvernement, attendu que le pouvoir royal 
constitutionnel a cessé de s’exercer, le Parlement norvégien donne plein 
pouvoir aux membres du gouvernement sortant d’exercer provisoirement, 
comme gouvernement norvégien, les pouvoirs autrefois conférés au roi 
en conformité avec la Constitution nationale de Norvège et les lois en 
vigueur, cela avec les modifications rendues nécessaires par le fait que 
l’union avec la Suède sous un même roi est dissoute, puisque le roi a 
cessé d’exercer son pouvoir comme roi de Norvège3.
Du point de vue du Parlement norvégien, l’union avec la Suède 

était techniquement dissoute. C’était un coup de force spectaculaire 
et indéniablement révolutionnaire, issu d’une résolution que rien 
n’allait plus pouvoir ébranler. Du point de vue de la Suède, tout cela 
était bien sûr totalement incompréhensible. On s’attendait à une crise 
que l’on allait pouvoir résoudre ultérieurement par des négociations, 
mais nullement à cette déclaration d’indépendance. Une telle décla-
ration fut considérée comme illégale, et on se prépara à riposter.

Fallait-il déclarer la guerre, imposer de nouveau l’union par la 
force ou accepter l’indépendance ? Le sentiment de la population 
suédoise était que l’union entre la Suède et la Norvège était condam-
née, que toute tentative pour la maintenir contre la volonté des 
Norvégiens était vouée à l’échec. Quel avenir pouvait avoir une union 
qui ne reposait pas sur une libre adhésion et sur la confiance mutuelle ? 
Quelle valeur aurait eu une solution imposée par la force ? Le sentiment 
démocratique des Suédois s’opposa finalement à toute aventure mili-
taire.

L’attitude des grandes puissances européennes fut déterminante. 
Elles ne voulaient pas d’un conflit entre Européens et exercèrent des 

3. Traduction libre.



livre 3 - considérations juridico-philosophiques 541

pressions sur la Suède en faveur d’une solution pacifique. Toutefois, 
si la cause norvégienne récoltait beaucoup de sympathie, personne 
n’était encore prêt à reconnaître officiellement le nouvel État. Pour 
apaiser la tension, la Norvège décida de tenir un référendum en août 
1905. Le résultat de ce référendum ne laissa subsister aucune ambi-
guïté : 368 208 votes pour l’indépendance, 184 votes pour l’union 
avec la Suède et un taux de participation de 85,4 % des citoyens qui 
avaient le droit de vote. Peut-on trouver quelque part dans l’histoire 
un résultat plus clair et plus significatif ? Même les anciens partis 
unionistes (fédéralistes) se prononcèrent en faveur de l’indépendance. 
La Suède n’avait plus qu’à prendre acte du fait que l’union avec la 
Norvège était arrivée à son terme : la Suède fit donc la paix et accepta 
l’indépendance de la Norvège.

considérations sur l’eXemPle norVégien

Le modèle norvégien d’accession à la souveraineté peut se résumer 
en quatre points. Premièrement, c’est l’existence d’un espace public 
qui a rendu possible et qui a assuré l’indépendance politique de la 
Norvège. Tout s’est joué dans l’espace public, au vu et au su de tous. 
L’accession à la souveraineté passe par cet espace public et l’entraîne 
avec elle : elle y met en scène l’élément le plus important de ce modèle, 
à savoir le principe de légitimité.

Deuxièmement, le modèle norvégien se réfère à ce qu’on peut 
appeler la « modernité juridique », car ce qui y est déterminant, c’est 
la légitimité avec laquelle les citoyens peuvent, dans l’espace public, 
décider librement et démocratiquement de leurs institutions et du 
cadre juridique de celles-ci. C’est pourquoi les citoyens norvégiens 
n’avaient pas à donner de raisons extérieures à leur volonté politique 
de se séparer et de mettre fin à leur union avec la Suède. 

Troisièmement, l’accession à l’indépendance politique, par le fait 
même qu’elle pouvait être considérée (en vertu d’une Constitution 
interne propre à la Norvège) comme une question relative aux insti-
tutions norvégiennes, devenait une question de politique norvégienne 
sur laquelle les citoyens norvégiens avaient pleine souveraineté. Et c’est 
pourquoi leur décision ne pouvait constituer une atteinte aux libertés 
individuelles des citoyens, ni les menacer en aucune façon, mais ne 
pouvait que les confirmer.
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Enfin, et quatrièmement, l’accession à la souveraineté ne fut rien 
d’autre pour les Norvégiens, en 1905, qu’une question de dévolution 
institutionnelle et politique4, c’est-à-dire que le lendemain de la décla-
ration d’indépendance, comme le précisait le texte du 7 juin 1905, les 
institutions norvégiennes n’avaient qu’à assumer l’exercice des com-
pétences qui avaient été jusque-là celles des institutions unionistes. Là 
où, avant la déclaration d’indépendance, avait existé un État démo-
cratique, libéral et pluraliste existaient maintenant deux États démo-
cratiques, libéraux et pluralistes. Sur ce point, même un penseur 
fédéraliste canadien peut être d’accord, comme l’a compris Will 
Kymlicka :

Nous avons tendance à croire que « séparation » veut dire « catastrophe 
morale et politique » ; mais je doute qu’il y ait aujourd’hui beaucoup de 
monde pour condamner la séparation de la Norvège d’avec la Suède en 
1905. Dans le cas norvégien, le processus de séparation a été (relative-
ment) pacifique, et le résultat fut l’apparition de deux démocraties 
libérales saines à l’endroit où on n’en voyait qu’une auparavant. Il n’y a 
aucune raison de croire qu’une éventuelle séparation du Québec d’avec 
le reste du Canada serait différente. On verrait difficilement pourquoi 
des esprits libéraux devraient automatiquement s’opposer à une sépara-
tion qui serait pacifique et d’inspiration libérale. Après tout, le libéralisme 
se préoccupe fondamentalement de la liberté et du bien-être des indivi-
dus, nullement du destin des États, et toute séparation n’est pas néces-
sairement une chose nuisible du point de vue des droits individuels5.
Il faut donc insister sur le fait que l’établissement d’une légitimité 

nationale propre, telle qu’elle s’est développée en Norvège entre 1814 
et 1905, se trouve au centre du modèle norvégien d’accession à l’in-
dépendance. Or nous pouvons distinguer deux moments principaux 
dans ce processus d’élaboration d’une légitimité démocratique. 
D’abord, il fallait créer une identité démocratique proprement norvé-
gienne. Frustrés dans leur désir d’indépendance en 1814, les Norvégiens 
ont dû se forger une nouvelle identité démocratique reposant sur une 

4. Voir Hubert Reid, Dictionnaire de droit québécois et canadien, Cowansville, Yvon Blais, 
p. 184 « Dévolution », ou Gérard Cornu, Vocabulaire juridique, Paris, Presses universi-
taire de France, 1990, p. 269 « dévolution ». Dévolution veut ici dire transfert, trans-
mission des compétences à un degré formellement inférieur. 

5. Will Kymlicka, Multicultural Citizenship, a Liberal Theory of Minority Rights, Oxford, 
Clarendon Press, 1995, p. 186 (dans ce texte, j’ai traduit l’anglais secession par « sépa-
ration »).
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constitution propre. C’est ainsi que l’histoire politique de la Norvège 
du xixe siècle coïncide avec celle du développement des institutions 
démocratiques : la population norvégienne s’est alors véritablement 
investie dans une appropriation collective de l’identité démocratique.

Sur le plan symbolique ensuite, la Constitution devint l’image 
même de la nation norvégienne. Jour de la proclamation de la 
Constitution, le 17 mai a été choisi pour la fête nationale norvégienne 
et célébré comme tel à partir de la deuxième moitié du xixe siècle. En 
même temps, l’idéalisation du paysan norvégien comme homme libre 
et responsable de ses choix et l’image qu’on s’en fît en tant qu’incar-
nation des valeurs d’égalité, de dignité et de fierté démocratique vinrent 
renforcer l’identité politique et constitutionnelle norvégienne.

Le mot « nationalisme » peut signifier bien des choses différentes. 
Le nationalisme norvégien a représenté en tout cas une manière ori-
ginale de se forger une identité par la voie constitutionnelle ; il a 
contribué, avec le protestantisme, à forger l’esprit du Norvégien 
d’aujourd’hui : égalitaire, démocratique et consciencieux. Et l’exemple 
historique donné par l’accession de la Norvège à sa souveraineté n’est 
pas autre chose que celui d’un État démocratique et pluraliste ayant 
trouvé son fondement dans une véritable légitimité plutôt que dans 
la simple légalité constitutionnelle, exemple incontournable dans la 
mesure où la légalité constitutionnelle ne peut avoir sa source que dans 
la légitimité exprimée par l’ensemble des individus adhérant consciem-
ment et librement à un projet démocratique.

un dernier mot

Finalement, quel parallèle peut-on faire avec le cas du Québec ? 
Comme pour la Norvège autrefois, le statut politique du Québec actuel 
est le résultat d’un processus qui a commencé avec l’annexion d’un 
territoire, cédé à la fin d’une guerre et sans le consentement de la 
population. Mais il existe une différence importante : le Québec fut 
conquis militairement en 1760 et réduit à n’être qu’une province dans 
l’Empire britannique, tandis que la Norvège fut d’abord rétablie dans 
sa légitimité nationale par une Constitution interne, même si ce fut 
pour se voir ensuite, sur la base même de cette constitution, forcée 
d’entrer dans une union avec la Suède. La Norvège avait acquis par sa 
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Constitution de 1814 une légitimité nationale qui, nous l’avons vu, a 
été essentielle à la réalisation de son indépendance.

L’exemple norvégien fait ainsi apparaître, par contraste, une lacune 
importante dans le projet souverainiste québécois : l’absence d’une 
constitution interne qui puisse donner forme et fondement à la légi-
timité nationale du Québec. On peut certes considérer que le Québec 
possède déjà un genre hybride de constitution, une constitution orga-
nisatrice éparse et informe composée à la fois de lois, de conventions, 
de coutumes et d’arrêts judicaires d’origine britannique, canadienne 
ou québécoise, dans laquelle il faut inclure la Charte des droits et liber-
tés du Québec et la Charte de la langue française6. Il demeure que le 
Québec n’a pas de constitution formelle qui puisse fonder son espace 
public, cristalliser la citoyenneté québécoise et symboliser les droits 
du citoyen, une constitution qui puisse canaliser la puissance symbo-
lique des institutions et la légitimité du peuple. Un patriotisme consti-
tutionnel comme celui de la Norvège a été le levier démocratique qui 
a permis de faire la souveraineté en la voyant comme la conséquence 
logique de la légitimité d’un État de droit.

Si l’on voulait s’inspirer jusqu’au bout de l’exemple norvégien, 
une constitution québécoise devrait être l’instrument indispensable 
pour canaliser le nationalisme québécois et le faire aboutir à l’indé-
pendance : il faudrait par conséquent remettre ce projet à l’ordre du 
jour politique et tout mettre en œuvre pour le mener à bien le plus 
rapidement possible. Car il nous la faut, cette constitution, si l’on veut 
vraiment faire l’indépendance. Le Québec se condamne à une infério-
rité symbolique à l’égard du nationalisme pancanadien s’il ne se dote 
pas d’une constitution interne qui puisse être l’expression du patrio-
tisme constitutionnel québécois et servir à l’alimenter. Comme nous 
le montre l’exemple de la Norvège, tout découle d’une telle constitu-
tion et devient une question politique concernant la concrétisation de 
la légitimité démocratique qu’elle incarne aux yeux de tous.

6. Jacques-Yvan Morin, « Pour une nouvelle Constitution du Québec », Revue de droit de 
McGill, no 30, 1985, p. 171-220.
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11

à ProPos de la PhilosoPhie 
chinoise du droit1

Vieille de plus de trois mille ans, la philosophie chinoise a contri-
bué de façon significative à l’édification de la philosophie mondiale. 
Des idées philosophiques importantes dans les domaines de la science, 
de l’éthique, de la politique et de la philosophie légale ont peu à peu 
constitué ce qui est maintenant devenu un corpus considérable. La 
période classique de la philosophie légale chinoise se situe à l’époque 
des Royaumes Combattants (du Ve au IIIe siècle avant J.- C. environ). 
Ce fut une période de guerres, de massacres, de chaos social et de 
troubles politiques, où la question la plus préoccupante était de savoir 
comment conceptualiser un ordre politique et légal adapté à la situa-
tion. S’imposent alors deux doctrines majeures de la philosophie légale 
qui vont déterminer l’évolution de la philosophie légale chinoise : le 
ju chia (confucianisme) et le fa chia (légisme). Les autres écoles phi-
losophiques, comme le taoïsme (ou daoïsme), le moïsme, les logiciens 
ou plus tard le bouddhisme (importé), étaient en général moins sou-
cieuses de philosophie légale2. 

1. Traduction de “Chinese Legal Philosopphy”, publié dans Christopher B. Gray (dir.), 
The Philosophy of Law : An Encyclopedia, New York, Garland Publishing, 1999, vol 
1, p 104-107. La 1er traduction en langue française fut publié dans “Bulletin Stiintific, 
Universitatea “Mihail Kogalniceanu”, Iasi, Roumanie, no 10, 2001, p 60-70.

2. Sur la philosophie chinoise, voir Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 
1999 ; Max Kaltenmark, La philosophie chinoise, Paris, PUF, coll. Que-sais-je n° 707, 
1987 ; Joseph Needham, Science and Civilization in Chine, tome 2 : History of Scientific 
Thought, Cambrigde, Cambrigde University Press, 1956.
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Lorsqu’on étudie la philosophie légale chinoise, il faut en dégager 
deux caractéristiques majeures : tout d’abord, en Chine, on n’a jamais 
élaboré ni méthodologie juridique, ni science juridique, ni profession 
juridique, ni culture juridique d’adversité3. La raison de cette lacune 
vient précisément du succès de la philosophie légale chinoise.       

Il convient, en deuxième lieu, de mettre en exergue la nature 
réaliste de la philosophie chinoise. Cette philosophie  s’est en effet 
construite sur l’image que l’homme projette à l’intérieur de la réalité, 
une réalité brute, dégagée de toute forme de transcendance à vénérer. 
L’absence de toute métaphysique est ainsi l’une de ses principales 
caractéristiques. La question clef tourne autour de l’humanité et de la 
conception qu’elle a d’elle-même, de sa propre maîtrise et de sa conso-
lidation en fonction de la réalité qui l’entoure. Vue de l’extérieur, la 
philosophie légale chinoise semble utilitariste (ou utilitarisme béha-
vioriste).Cela est particulièrement vrai en ce concerne le confucianisme 
et le légisme, les deux piliers de la philosophie légale en Chine. 

confucianisme et PhilosoPhie légale

Confucius (551-479 av. J.-C.) a largement modelé la civilisation 
chinoise en général, plus que la philosophie légale chinoise en parti-
culier. Né dans une famille noble mais de condition assez modeste, 
Confucius (dont le nom est la forme latinisée du titre honorifique 
K’ung Fu-tzu., le nom de famille étant K’ung et le nom privé Ch’iu) 
a élevé la pensée chinoise vers les sommets les plus hauts. Dans sa 
jeunesse, Confucius officiait dans l’État de Lu comme magistrat et, 
plus tard, comme ministre de la Justice. Peut-être, entre-temps, fut-il 
aussi  ministre adjoint des Travaux publics. Selon toute vraisemblance, 
il fut destitué en raison de son attitude conservatrice et de ses appels 
en faveur d’un retour aux valeurs anciennes. Confucius a alors consa-
cré le restant de sa vie à la formation du caractère et à l’instruction de 
ses disciples. Ses idées majeures sont réunies dans Entretiens avec ses 
disciples4.  

3. D’où notre réticence à utiliser le mot occidental « philosophie du droit » pour lui pré-
férer les mots « philosophie légale » ou « philosophie de la loi », à notre avis plus appro-
priés.

4. Confucius, Entretiens du Maître avec ses disciples, traduction de Séraphin Couvreur, 
repris par les Éditions Mille et Une Nuits, 1997. Comparer avec Confucius, Entretiens 
avec ses disciples, trad. André Lévy, Paris, GF-Flammarion n° 799, 1994.
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Confucius était donc un penseur conservateur. Témoin d’une  
période particulièrement troublée de l’histoire chinoise, il lui vint à 
l’esprit que l’unique solution à ces problèmes était de restaurer les 
valeurs et les coutumes (rites) de l’ancien ordre féodal. La philosophie 
légale du confucianisme peut aussi se résumer à la présomption de la 
bonté fondamentale de l’homme : si la nature de l’homme est essen-
tiellement bonne, il faut donc tout faire pour restaurer, puis améliorer 
cette bonté jusqu’à la perfection en étant vertueux, en observant les 
rites et en respectant la « propriété » de toutes choses (li). La notion de 
li est charnière dans la tradition confucéenne et elle représente une 
référence empirique du corpus de coutumes. Grâce à cette notion, ce 
corpus composé d’un amalgame d’anciens tabous, d’obligations de 
cérémonie et de pitié était supposé être déjà validé par les rois légen-
daires de la Chine et le peuple. Il faut en conséquence refuser absolu-
ment d’associer la notion de li avec la doctrine occidentale de droit 
naturel.

Confucius déclare dans les Entretiens avec ses disciples : « Si le 
prince conduit le peuple au moyen des lois et le retient dans l’unité 
au moyen des châtiments, le peuple s’abstient de mal faire ; mais il ne 
connaît pas la honte. Si le prince dirige le peuple par la Vertu et fait 
régner l’union grâce aux rites, le peuple a honte de mal faire et devient 
vertueux5. »

Il s’ensuit un ordre fondé sur des lois pénales, où la question des 
droits n’est que mots creux dans la bouche de gens corrompus et sans 
scrupules. Il fallait donc l’éviter absolument et lui préférer les com-
portements moraux selon le Li, seul véritable faisceau de relations 
d’honneur et de respect mutuel fondés sur la tradition. Confucius se 
réfère à cinq relations de base : entre le suzerain  et le vassal (chef de 
famille), entre le père et le fils, entre le vieux et le jeune, entre l’époux 
et l’épouse, et entre l’ami et le compagnon. Dans le confucianisme, 
ces relations sont construites sur le calque de l’affection familiale, pour 
que la personne supérieure dans la hiérarchie aime l’inférieure et que 
l’inférieure vénère la supérieure. Cela se veut également une expression 
de l’ordre cosmique, en ce sens que le respect du li assure l’harmonie, 

5. Confucius, Entretiens du Maître avec ses disciples,p. 13. Comparer avec la traduction de 
Lévy, op. cit., p. 35.
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la paix et l’abondance des récoltes, tandis que son non respect débou-
che sur le désordre, les calamités et le crime.

Le confucianisme fournit une justification philosophique au règne 
de l’homme sur les autres hommes par l’amour et l’honneur. Les rites 
sociaux, aussi désignés « rites de propriété », et les cinq relations de base 
mentionnées servent ainsi de fondement à la prétention à la légalité. 
De cette sorte, tout problème de gouvernance, d’administration, de 
secteur militaire ou encore de relations internationales, devient un 
problème de l’individu, ou, plus précisément, un problème de choix, 
de degré de vertu et de qualité de l’éducation de l’individu. Son idéal, 
comme il l’affirmait dans les Entretiens, est que « celui qui gouverne 
un peuple par la Vertu est comme l’étoile polaire qui demeure immo-
bile, pendant que toutes les autres étoiles se meuvent autour d’elle »6. 

Ce sont là les fondations de la doctrine confucianiste de « l’homme 
supérieur ». Celui qui gouverne ne doit pas uniquement exprimer la 
bonté, mais être lui-même bon.

Sur le plan de la philosophie légale, le confucianisme est largement 
anti-juridique, car cette doctrine prône le règne de l’homme sur 
l’homme au moyen de contrôles subtils et d’une administration pater-
naliste de coutumes déjà traditionnellement acceptées comme bonnes. 
D’où ce mythe entretenu par les confucianistes que les lois (Fa) et les 
droits n’étaient que des inventions de barbares. Il en fut ainsi de la 
légende chinoise selon laquelle le Fa fut inventé par la tribu non-chi-
noise Miao au vingt-troisième siècle avant J.-C.

les légistes (Fa Jia)

Si nous pouvons en toute logique parler d’une école légiste avec 
le Fa Jia (littéralement : École des lois), il faut garder à l’esprit que cette 
école ne fut ni fondée par un maître ni structurée sur la base d’un 
enseignement unique. Le légisme était davantage un mouvement ou 
une forme de réaction contre la désagrégation sociale et contre ce que 
les légistes considéraient comme l’hypocrisie confucéenne, plutôt qu’un 
système philosophique fondé sur la hiérarchie. Les légistes étaient 
généralement des magistrats, des ministres ou des conseillers politiques 

6. Confucius, Entretiens du Maître avec ses disciples, p. 13.
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proches des rois7. Shang Yang (aussi connu sous le nom de Lord 
Shang)8, mort en 338 avant J.-C., et Han Fei tzu, ou Maître Han Fei9, 
qui a vécu de 280 à 233 avant J.-C., ont personnifié à eux deux la 
pensée légiste. Cette philosophie légiste était traditionnellement asso-
ciée aux taoïstes (ou daoïstes).

Les légistes ne refusaient pas seulement de se fonder sur la tradition 
ou de restaurer l’ordre féodal, ils refusaient également de considérer la 
nature humaine comme entièrement bonne ; ce qui les distingue dans 
la civilisation chinoise. Le point de départ philosophique du légisme 
était de faire une analyse réaliste des situations, des problèmes et des 
différents choix possibles selon l’optique de celui qui gouvernait. La 
loi (Fa) est la solution. Elle fournit à celui qui règne les moyens de 
gouverner efficacement pour obtenir les résultats désirés.

Les légistes considéraient la loi (Fa) comme un ensemble de lois 
positives promulguées au préalable par le maître du pays pour que, à 
tous les niveaux de l’échelle sociale du royaume, tous y fussent soumis, 
du maître du pays lui-même jusqu’à l’esclave public. Et celui qui 
refusait cette soumission aux lois se trouvait alors sous la menace des 
punitions les plus dures et les plus cruelles. La loi était considérée 
comme quelque chose d’empirique plutôt que comme un concept : le 
maître du pays dirige empiriquement la société et la loi est l’expression 
concrète de sa volonté de pouvoir et d’omnipotence. C’est pourquoi 
la loi doit être absolue et ne  permettre aucune forme de pouvoir qui 
puisse porter ombrage à cette toute-puissance.

Les légistes insistent sur le fait que le maître du pays ne peut jamais 
gouverner et administrer ses sujets par la vertu ou par l’indulgence, 
comme le prônent les confucianistes, mais plutôt par cet instrument 
de pouvoir qu’est la loi. En conséquence, la loi doit être promulguée 
publiquement, à la fois dans un souci d’information du peuple  et, 
plus important encore, de contrôle de l’administration.

La pierre angulaire de la philosophie légiste était en conséquence 
la question de l’efficacité de la loi. Le légisme se caractérise en effet 

7. Sur le légisme, voir Léon Vandermeersch, La formation du légisme, Paris, 1965 ; Jean 
Levi, Les fonctionnaires divins. Politique, despotisme et mystique en Chine ancienne, Paris, 
Seuil, 1989 ; Xu Zhen Zhou, L’art de la politique chez les légistes chinois, Paris, Econo-
mica, 1995.

8. Shang Yang, Le livre du Prince Shang, trad. Jean Lévi, Paris, Flammarion, 1981.
9. Han Fei, Le Tao du Prince, trad. Jean Lévi, Paris, Seuil,1999.   
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comme la « science béhavioriste », en relation directe avec son aspect 
utilitariste. En fait, les légistes recommandent que la loi du maître du 
pays soit élaborée en fonction des motivations empiriques du com-
portement humain. Le légisme exploite ainsi la psychologie humaine 
d’une façon aussi subtile que draconienne. À l’encontre de tous les 
intérêts individuels, le maître du pays doit user de récompenses et de 
punitions exemplaires pour asseoir son pouvoir. Dans cet ordre d’idées, 
les postes haut-placés ou honorifiques dans l’armée ou l’administration 
sont réservés aux personnes les plus méritantes afin de créer la dépen-
dance de cette élite à l’égard du maître du pays. Pour contraindre le 
peuple à se conformer aux lois, il faut entretenir un climat généralisé 
de crainte par des punitions exemplaires, voire cruelles. En cas de délit, 
ce n’est pas uniquement le criminel qui doit être puni, mais aussi sa 
famille et son unité villageoise. Seule la délation peut permettre de se 
sauver soi-même.

L’objectif de la philosophie légiste de la loi est le wu wei (ou la 
non-activité). Il s’agit d’un thème emprunté au taoïsme (ou daoïsme) 
et qui fait référence à la gouvernance par le biais de la non-activité. Le 
taoïsme enseigne que le Tao (ou le Chemin) repose sur l’action spon-
tanée de toute chose et que, en conséquence, tout peut être fait par la 
non-activité. Si on transcrit ce précepte à l’intérieur d’une philosophie 
de la loi vue par les légistes, le maître du pays, considéré comme le Tao 
de la nature, est confiné dans une inactivité au-dessus du Tao des 
hommes et se contente de donner un statut aux actions du peuple. 
Cette attitude est possible pour lui parce que, selon les légistes, le Tao 
des hommes doit demeurer au cœur des lois édictées par le maître du 
pays. Ainsi la loi est partout et, avec elle, le maître du pays peut en 
toute quiétude administrer la totalité du pays. En fait, la non-activité 
des légistes présuppose une politique interventionniste se résumant à 
l’administration et à la répression pour s’assurer que le Tao de l’homme 
soit en concordance avec le chemin (Tao) tracé par le maître du pays, 
à l’intérieur de la loi.

 Si nous pouvons apprécier à juste titre le côté positif d’une loi 
écrite et promulguée publiquement, et le fait qu’elle le soit après une 
analyse minutieuse de la situation réelle et des objectifs poursuivis, 
c’est plutôt l’aspect draconien du système légiste de répression qui 
attire notre attention. En tant que philosophie légale, cette conception 
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légiste de la loi est entièrement bureaucratique de par ses aspects 
administratifs et légaux.

la symbiose culturelle et PhilosoPhique du 
confucianisme et du légisme

        Si les philosophies légistes se sont épanouies dans différents 
pays à l’époque des Royaumes Combattants, ce fut le légisme en vigueur 
dans le pays de Qin (ou Chhin) qui fut décisif dans le succès comme 
dans l’échec du courant. Du point de vue historique, la philosophie 
légiste fut appliquée en Qin, avec comme résultat que le Qin devint 
le pays le plus riche, le mieux administré et le plus puissant militaire-
ment. En appliquant la philosophie légiste, le maître du Qin, le roi 
Zheng (également connu sous le nom de Qin Shihuangdi) parvint, 
en 221 avant J.-C., à conquérir tous les autres royaumes, fondant ainsi 
le premier empire chinois. Pourtant, l’empire de Qin ne dura que de 
221 à 207 avant J.-C. La dynastie Han, qui lui succéda de 206 avant 
J.-C. à 220 après J.-C, mit cet échec du premier empire sur le compte 
du légisme.

Les atrocités commises au nom de l’unification de la Chine, pour 
ne rien dire de celles perpétrées à l’encontre de ses propres sujets sous 
le régime de Qin, ont longtemps discrédité la philosophie légiste. C’est 
pourquoi l’empire Han et ses successeurs adoptèrent le confucianisme 
comme idéologie d’État (et accessoirement comme religion d’État). 
Plus tard, l’empereur Wu-ti, qui vécut de 140 à 187 après J.-C.,  bannit, 
sur le conseil de son ministre confucéen Tung Chung-shu, toutes les 
doctrines philosophiques autres que le confucianisme. Des livres phi-
losophiques, abstraction faite de ceux traitant du confucianisme, furent 
alors brûlés, des « études » privées interdits, et la philosophie confu-
céenne imposée dans le système des examens mandarins. La philoso-
phie légiste n’était pourtant pas morte : elle devait entrer en symbiose 
avec le confucianisme et définir avec lui l’esprit légal chinois jusqu’à 
aujourd’hui.

Les philosophes et les administrateurs se sont rapidement rendu 
compte que l’empire chinois ne pouvait pas être gouverné par un 
système de coutumes bienveillantes, par la bonté ou par la sincérité : 
ils furent alors obligés de gouverner par la loi (Fa), et ce fut de cette 
façon que la symbiose entre la philosophie légiste et le confucianisme 
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vit le jour. À leur façon, les légistes sont allés au-delà du confucianisme 
par leur insistance à instaurer une bureaucratie organisée. De cette 
manière, ce fut une conception strictement légiste du Fa qui accom-
pagna la « bureaucratie céleste » (en d’autres mots, les administrateurs 
confucianistes) dans l’organisation et l’administration de la société 
chinoise. Ironiquement, les confucianistes et les légistes se retrouvèrent 
unis dans l’idéal d’une société bien administrée. Alors que les confu-
cianistes croyaient gouverner le peuple par des personnes censées être 
« supérieures » (grâce à leur éducation confucéenne) et que les légistes 
croyaient à une loi bureaucratique venue d’en-haut, la symbiose fut 
établie dans une conception voulant gouverner le peuple par des 
hommes supérieurs, avec la bonté paternelle d’un côté, et les moyens 
d’un droit bureaucratique de l’autre.

De cette façon, nous observons, aussi bien dans les faits qu’en 
philosophie, une répartition du travail entre le Li et le Fa, entre, d’une 
part, les coutumes bienveillantes, affections personnelles, rites et, 
d’autre part, la loi : le Li représente l’honneur propre à l’intégrité, à la 
vertu et au caractère d’un honnête homme ; le Fa représente le dés-
honneur, la corruption, la nécessité de l’administration étatique et 
d’un système punitif.

La recherche sur la philosophie confucianiste qui s’ensuit nous 
révèle plusieurs expressions de cette symbiose, de même que les dangers 
de tomber entre les mains de la loi. Aux alentours de 50 avant J.-C., 
le Li Chi (Livre des rites) exprime clairement que le « li ne s’abaisse 
pas jusqu’au peuple, et que le hsing [punition selon la loi] ne s’élève 
pas jusqu’au dirigeants ». La loi est donc pour le peuple et le li pour 
les classes supérieures. Il s’agit en fait d’un parallèle avec la doctrine 
de « l’homme supérieur » (c’est-à-dire celui qui appartient à la classe 
supérieure confucianiste,) qui est censé être au-dessus de toute loi. On 
en trouve un autre témoignage dans le Code des Tang, au VIIe siècle 
après J.-C., qui indique clairement qu’il est dangereux, voire néfaste, 
de se détourner du système des relations affectives/rites sociaux ou 
simplement du li, parce que « celui qui se détourne du li tombera dans 
le hsing » [punitions par les lois].

Cette symbiose philosophique (et culturelle) a forgé le modèle 
suivant pour l’esprit légal chinois :
1. La loi est considérée comme quelque chose de mauvais et de 

déshonorant.
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2. Le « droit » n’est que répression et administration bureaucratique.
3. Les lois sont faites pour être suivies et ne doivent stipuler que des 

obligations.
4. Les conflits juridiques ou sociaux doivent être « dissous » (jamais 

résolus) dans et par le rapport social approprié.
De cette façon, en suivant ce modèle, tout honnête homme aura 

à cœur d’éviter le recours au système légal. Ce phénomène de rejet, 
ou éloignement, « juridique », s’observe encore aujourd’hui en Chine, 
sinon également, mais à moindre degré, à l’intérieur de la diaspora 
chinoise.

la situation Présente

Le confucianisme a été l’idéologie étatique incontestée (et la reli-
gion étatique chinoise) jusqu’à l’époque moderne. En fusionnant avec 
la philosophie légiste, le confucianisme a été déterminant dans la 
conception chinoise du « droit ». Là où le confucianisme était utilisé 
dans la propagande et l’éducation pour former des sujets uniformément 
obéissants et pour dissoudre les conflits sociaux, le légisme, de son 
côté, était utilisé pour organiser et administrer, pour mater toute 
opposition à l’ordre établi ou les usurpations de pouvoir. Le premier 
était l’idéologie, le deuxième la substance.

Ce n’est que tout récemment que ce système a été bouleversé. 
D’abord en 1911, avec la révolution républicaine qui établit un système 
moderne de législation. Puis en 1949, avec la révolution maoïste (ou 
le communisme oriental).

Le problème philosophique et culturel de la Chine d’aujourd’hui 
tourne autour de la possibilité et de la nécessité d’établir, pour la pre-
mière fois dans l’histoire de la Chine, un véritable État de droit ainsi 
que des droits individuels et collectifs. En ce sens, les événements de 
la place Tiananmen, en juin 1989, ont été révélateurs de la dimension 
des problèmes à surmonter.
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La philosophie du droit, c’est avant tout un lieu de réflexion, 
d’investigation, d’analyse et de dialogues intellectuels. 
C’est un acte de pensée pratique et public qui a fait ses 

preuves, qui a su s’imposer avec noblesse, qui a donné des textes 
qui ont inspiré et enrichi la culture juridique dans tous ses coins 
et recoins. S’engager dans la bataille du sens, dans la joute intel-
lectuelle de notre temps, au sujet d’un topoï (lieu) comme le 
« droit » (ou ce qui prétend l’être), ne se fait qu’en déployant, 
honnêtement et en tout respect, cette bannière de réflexion, de 
jugement et d’engagement qu’est la philosophie du droit dans son 
sens moderne. 

La philosophie du droit moderne se révèle aujourd’hui un ac-
teur de première importance dans les grands débats se rappor-
tant à l’autolégislation moderne (et démocratique) et au choix 
qu’il convient d’effectuer quant à ce qui doit compter pour nous 
mutuellement sous le mode du « bien » et du « juste », et en tant 
qu’assurance (textuelle et potentielle) pour nos cosociétaires qu`il 
existe toujours une possibilité de faire appel au « droit » devant la 
violence, l’oppression, la discrimination, le crime.
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