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INTRODUCTION : UN MONDE PEUPLÉ
D’ÉNIGMES

i par un soir d’été à la campagne vous assistez à l’ascension d’une
fourmi au sommet d’un brin d’herbe et qu’elle s’y fige pour y passer la

nuit, dites-vous que la scène est doublement étrange. Non seulement vous
êtes en face d’un individu qui, comme les autres ouvrières, ne peut plus se
reproduire, et s’est rendu corvéable à merci pour la reproduction d’une
reine – une situation peu commune dans le monde vivant – mais de surcroît,
cette fourmi-là montre un comportement suicidaire car dormir au sommet
d’un brin d’herbe dans un champ de moutons adeptes du broutage à la
fraîche revient à s’allonger sur les rails d’une ligne de chemin de fer
fréquentée !

Les comportements de cette fourmi constituent un paradoxe.
Étymologiquement, le terme, issu du grec paradoxos, «  contraire à
l’opinion commune », correspond à une situation qui s’écarte de ce que l’on
attend, de l’intuition, du sens commun ou d’un cadre théorique. Le concept
a été étendu pour décrire des contradictions ou des absurdités, en apparence
échappant à la logique. Citons le très populaire exemple de l’œuf et de la
poule. Si, à la question «  qui est apparu en premier, de l’œuf ou de la
poule ? », on répond « l’œuf », la question a priori logique qui suit sera :
« Mais qui a pondu cet œuf ? » La réponse logique est «  la poule » mais
comme cette poule sort nécessairement d’un œuf, on arrive à une situation
paradoxale… Les paradoxes sont par essence énigmatiques. Ils sont une
invitation à la réflexion et peuvent nous permettre d’améliorer notre
compréhension de l’univers qui nous entoure.

Ce livre est dédié aux paradoxes du vivant, parfois difficiles à expliquer –
  mais seulement en apparence, comme nous le verrons. Ainsi, les bois
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encombrants et donc fortement handicapants des cerfs ou le fait de tuer son
hôte quand on est un parasite. D’autres paradoxes vous surprendront car ils
n’apparaissent pas immédiatement comme tels. Ainsi, la reproduction
sexuée est une véritable énigme pour les scientifiques, dans la mesure où il
est tellement plus efficace de se reproduire de façon clonale. Or, le clonage
est loin d’être la règle… La reproduction sexuée fait d’ailleurs partie des
paradoxes pour lesquels les chercheurs n’ont pas encore totalement trouvé
l’explication.

Du fait des avancées scientifiques et de la diffusion des connaissances, de
nombreux paradoxes du passé ne le sont plus  : on ne présente plus les
modalités de l’hérédité et de la transmission des caractères comme un
mystère, la chose est même maintenant enseignée dès le collège. L’espèce
humaine ne se distingue pas du reste du vivant par un plus grand nombre de
chromosomes  : elle en compte autant que l’olivier ou le blaireau, mais
moins que l’âne, la vache ou la poule. Elle possède moins de gènes que le
riz ou la souris, et la taille de son génome n’a rien de remarquable. Bref, la
place de l’Homme dans le vivant apparaît comme banale depuis que la
science a rejeté le dualisme et les diverses mythologies lui réservant une
place privilégiée et scientifiquement paradoxale. En progressant, la science
apporte des connaissances et les paradoxes se résolvent. Y en a-t-il alors de
moins en moins ? Non, car de nouveaux paradoxes surgissent. Un exemple :
le paradoxe de l’ADN mitochondrial ne peut exister que si l’ADN et la
mitochondrie ont d’abord été découverts. Découvrir une hérédité dans une
unité subcellulaire laisse nécessairement perplexe mais ce nouveau
paradoxe est un produit dérivé des connaissances qui progressent  : la
science elle-même génère des paradoxes et finit par les résoudre en
continuant à avancer. Ainsi, il a été montré que la mitochondrie était
autrefois une simple bactérie, ce qui explique qu’elle ait conservé des traces
de son ADN bactérien : paradoxe résolu.

Pour aborder les paradoxes du vivant, il est essentiel de comprendre dans
un premier temps la façon dont la vie évolue sur Terre, depuis qu’elle est
apparue il y a quelque 3,8  milliards d’années. Notre compréhension des
mécanismes de l’évolution a moins de deux siècles. On la doit à un savant
anglais à la fois naturaliste et paléontologue, Charles Darwin (1809-1882),
qui a révolutionné de façon décisive la biologie. L’idée d’évolution des
espèces avait déjà été introduite par Jean-Baptiste de Lamarck (1744-1829)
mais le mécanisme proposé n’était pas le bon. Darwin suggéra la sélection



naturelle comme mécanisme principal de cette évolution. Par la suite, sa
théorie s’est complétée, grâce à des découvertes majeures (par exemple, les
modalités de l’hérédité, les chromosomes, les gènes, l’ADN…) mais elle
s’est aussi affinée par l’apport de nombreux scientifiques et d’un nombre
incommensurable d’études, de tests et d’expériences, aussi bien dans la
nature qu’en laboratoire. Elle constitue le meilleur cadre conceptuel que
nous ayons à notre disposition pour comprendre bien des aspects du monde
vivant. La colonne vertébrale de cette théorie, la sélection naturelle, est
simple à comprendre, il suffit de trois conditions pour qu’elle opère  : la
variation (plusieurs traits sont présents), la transmission (les traits sont
transmissibles à la génération suivante) et un lien entre le trait transmis et le
nombre de descendants.

Voici un exemple, un des premiers à avoir été identifiés. Il s’agit de la
phalène du bouleau (Biston betularia), un petit papillon de nuit restant
immobile, le jour, sur des troncs d’arbre, sur lesquels il est peu visible du
fait de sa coloration cryptique grise comme celle de l’écorce. De temps en
temps, des papillons noirs apparaissent, à cause de mutations. Par contraste
avec le tronc, cette nouvelle coloration est plus facilement repérable par des
prédateurs, et ces individus survivent donc moins bien et se reproduisent
moins  : la mutation responsable de la couleur noire a ainsi tendance à
disparaître au fil des générations. La population de papillons reste
composée d’individus gris, avec de temps à autre quelques individus noirs
rapidement éliminés par les prédateurs. Mais si les troncs noircissent (en
raison de la pollution durant la révolution industrielle du XIX

e  siècle), les
individus sombres se retrouvent mieux camouflés et ce sont les papillons
gris qui deviennent les plus détectables par les prédateurs. Ainsi, dans ce
nouvel environnement, le gène responsable de la couleur noire augmente en
fréquence du fait de la sélection opérée par les prédateurs. L’environnement
s’est à nouveau inversé un siècle plus tard, lorsque la pollution a diminué :
le variant noir a alors été contre-sélectionné par rapport au variant gris. La
variation porte sur la couleur du papillon, grise ou noire, et elle a bien une
base génétique au niveau de l’ADN, associée à une reproduction
différentielle dans un sens ou dans l’autre suivant l’état de l’environnement.

La couleur de la phalène du bouleau est un exemple de traits évoluant par
sélection naturelle. On pourrait citer des milliers de cas similaires. Le
principe d’évolution des espèces n’est plus un paradoxe.



Certains des paradoxes présentés ici sont résolus mais la solution n’est
guère sortie des cercles scientifiques spécialisés. Expliciter ces situations
paradoxales et montrer les voies suivies pour les comprendre est un des buts
de cet ouvrage. Mais d’autres paradoxes demeurent tenaces. Il ne manque
généralement pas de voies à explorer et les solutions proposées sont parfois
nombreuses. Mais le paradoxe reste car il manque un consensus scientifique
indispensable pour décréter le problème résolu. Il suffit sans doute
d’attendre quelques années ou décennies pour que ces situations soient à
leur tour suffisamment éclairées et que le paradoxe disparaisse de lui-
même. Mais c’est bien des connaissances actuelles dont il s’agit ici et un
autre but de cet ouvrage est de présenter ouvertement cette recherche encore
en mouvement dans des chapitres pouvant s’aborder indépendamment. Sans
prétendre à l’exhaustivité, ce livre dévoile l’abondance et la variété des
paradoxes du vivant et les connaissances scientifiques mises en œuvre pour
les expliquer. Les réponses sont vertigineuses.



1
AUCUN ANIMAL N’UTILISE LA
ROUE POUR SE DÉPLACER

l suffit de consulter le grand livre de la biodiversité pour le constater : les
formes des êtres vivants sont infiniment variées, du moustique à la

baleine, en passant par le serpent et l’écureuil chez les animaux ; depuis la
pâquerette jusqu’au séquoia, en passant par le cactus chez les plantes.
Certains organismes volent, d’autres nagent, creusent, grimpent… Les
possibilités semblent inépuisables. Mais à y regarder de plus près, des
lacunes apparaissent. Par exemple, aucun animal n’utilise la roue pour se
mouvoir, aucun poisson ne nage avec une hélice, alors que les objets
humains utilisant ces modes de déplacement semblent très efficaces. Un
vertébré doté d’une paire d’ailes, en plus de ses deux paires de pattes,
comme un dragon, n’est jamais apparu. D’ailleurs, les vertébrés semblent
limités à seulement deux paires de pattes, alors que d’autres groupes,
comme les arthropodes, sont plus imaginatifs, avec trois paires de pattes
pour les insectes, quatre pour les araignées et même dix pour les crevettes…
Il semble y avoir des limitations dans le monde vivant, puisque certaines
combinaisons n’existent pas : il y aurait donc des contraintes particulières.
Quelles sont-elles ? 

Pour tenter de comprendre la présence ou l’absence d’un trait, on peut s’y
prendre de deux façons  : soit en cherchant «  comment » ce trait est créé,
soit en se demandant «  pourquoi  » il existe. Par exemple, les rayures du
zèbre s’expliquent au niveau cellulaire et moléculaire par une régulation
périodique des gènes responsables des pigments, telle une machine à
tricoter utilisant en alternance une pelote de laine noire ou blanche. Cela
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permet de comprendre comment les zébrures se forment. Mais pourquoi ces
rayures existent-elles  ? Cela revient à se demander pourquoi les zébrures
sont un avantage pour cet animal (par rapport à une absence de zébrures).
La réponse se situe à un niveau écologique : la robe zébrée est une parade
efficace contre la mouche tsé-tsé, les zébrures perturbant son système visuel
de reconnaissance de proies, limitant ainsi le risque de se faire piquer et
d’être infecté par l’agent de la maladie du sommeil. Les questions de type
« comment » nécessitent des réponses très techniques de biologie, alors que
celles de type «  pourquoi  » font appel à des notions d’écologie et
d’évolution. Ce sont ces dernières qui vont nous guider ici.

LES AILES DU PTÉROSAURE

La contrainte la plus évidente est physique et explique l’absence de
dragon. Pour décoller en battant des ailes, il faut certes des ailes ayant une
surface suffisante par rapport au poids du corps, mais aussi une musculature
pour les animer. Et plus le corps à soulever est lourd, plus le poids des ailes
et de la musculature nécessaires l’est également, ce qui diminue
proportionnellement le poids du reste du corps… On atteint rapidement une
limite  : les plus gros oiseaux volants, comme la grande outarde, ne
dépassent pas 19 kg. Au-delà, voler en battant des ailes n’est plus possible,
étant donné les performances énergétiques des muscles. Ainsi, les autruches
ont-elles préféré, au cours de leur histoire évolutive, investir dans une
grande taille et oublier le vol. Il a toutefois existé des animaux volants bien
plus lourds, comme les ptérosaures de l’ère secondaire, qui pesaient plus de
200 kg, pour les espèces les plus grandes. Ils devaient utiliser un vol plané,
qui n’impose pas les mêmes contraintes, mais qui ne pouvait pas vraiment
être utilisé pour le décollage en l’absence de grand vent. Avec un tel poids,
le décollage ne pouvait pas se faire en battant des ailes, c’est une certitude,
et d’autres techniques ont été proposées : par exemple l’animal aurait pu se
lancer comme un sauteur à la perche, poussant vers l’avant avec ses
membres postérieurs et utilisant ses bras puissants pour le propulser assez
haut dans les airs pour étendre ses ailes et s’envoler. Performance
impossible à réaliser pour un varan de Komodo, même avec des ailes : voilà
pourquoi les gros dragons restent cantonnés dans nos contes et légendes.

Également, sans doute, la biologie rend improbable le déplacement d’un
organisme à l’aide d’une roue sur terre ou d’une hélice dans l’eau. Un



animal avec des roues à la place des pattes devrait les faire tourner  : cela
nécessiterait une déconnexion entre la partie tournante et le reste du corps,
ce qui pose au moins le problème de l’entretien et de la réparation de la
structure ainsi que celui de la transmission de l’énergie permettant de mettre
la roue en mouvement. D’ailleurs, les quelques exemples d’utilisation de la
roue ou de l’hélice dans le monde vivant concernent des éléments isolés
d’organismes, comme les graines d’érable qui tournoient dans l’air et
ralentissent ainsi leur chute afin de migrer plus loin.

PAS BESOIN D’INVENTER LA ROUE

Une autre contrainte est sélective, ou plus exactement relève de l’absence
de sélection. En supposant que la contrainte biologique sur un système
rotatif soit résolue, donc qu’une roue puisse évoluer comme un moyen de
déplacement animal, quel serait l’avantage, par exemple pendant l’ère
secondaire, de rouler pour se déplacer ? Aucune route à cette époque, sur
quel terrain la roue eût-elle été opérationnelle  ? Certainement pas sur un
terrain sablonneux, boueux, montagneux ou accidentés. Prenez une voiture,
un vélo, une trottinette ou des patins à roulettes et essayez de parcourir
quelques dizaines de mètres dans différents milieux, sans emprunter de
route ; un piéton vous dépassera aisément, alors que vous serez bloqué par
le moindre fossé ou par un talus. La roue n’est efficace que sur sol dur et
plat, une route, par exemple, et elle est alors très économique  : pour une
même quantité d’énergie musculaire, un cycliste ira bien plus loin qu’un
piéton. Opportunity, le deuxième robot envoyé sur Mars pour l’explorer,
était monté sur six roues motrices. Il a suffi d’une butte de 30 cm de hauteur
pour qu’il reste bloqué pendant cinq  semaines, alors que tout animal de
taille et de poids comparables aurait simplement enjambé l’obstacle
(Opportunity pèse 180  kg pour une hauteur d’1,50  m environ et une
longueur de 1,60  m, soit l’équivalent d’un petit zèbre). À la chute de
l’Empire romain, en Afrique du Nord, de nombreuses voies de transport
cessèrent d’être entretenues et devinrent impraticables. La roue y fut alors
abandonnée au profit du dromadaire. Sur Terre comme sur Mars, la roue
n’est donc un mode de déplacement avantageux que s’il existe au préalable
des routes.

Le même raisonnement s’applique pour les hélices. On ne trouve
effectivement pas d’organisme aquatique se déplaçant au moyen d’une



hélice. Pourtant, pour un poisson, une hélice serait un très bon moyen de
propulsion. En faisant abstraction d’une possible contrainte biologique, on
constate que les physiciens ont calculé, pour un bateau ou un hypothétique
poisson, qu’environ 60 % de l’énergie engagée dans la rotation de l’hélice
est convertie en mouvement. C’est bien, mais peut-on faire mieux ? Pour un
gros poisson, 96 % de l’énergie engagée dans le battement de la queue est
convertie en mouvement. Un poisson avec une hélice, aussi performante
soit-elle, serait très désavantagé vis-à-vis d’un prédateur muni de nageoires,
ou d’un compétiteur qu’il devrait surpasser. Clairement, par rapport à une
nageoire caudale, une hélice est peu adaptée pour se déplacer dans l’eau  ;
elle serait éliminée par la sélection naturelle. La technologie moderne a
exploré massivement l’hélice pour les déplacements sur l’eau, du fait de sa
maîtrise technique des systèmes rotatifs, mais c’est une voie qui ne permet
pas d’atteindre une efficacité optimale. Quoi qu’il en soit, il y a donc une
raison évolutive à l’absence de système rotatif dans le monde animal  :
l’hélice dans l’eau ou la roue sur terre ne sont pas des options économiques
ou efficaces par rapport à d’autres solutions, comme la nageoire ou les
pattes.

L’ABSENCE DE SÉLECTION

L’absence de sélection explique de nombreuses situations. Par exemple,
aucune espèce volante ne dérive directement des poissons, alors qu’il existe
des «  poissons volants  » qui n’en sont pas loin. Effectivement, plusieurs
espèces de poissons peuvent réaliser ces petits vols au-dessus de l’eau, étant
bien équipés pour cela grâce à de très grandes nageoires qui, déployées,
ressemblent à des ailes, et à une bonne tolérance à la forte concentration
d’oxygène de l’air. Apparemment, il ne leur manque pas grand-chose pour
augmenter encore leur capacité de vol et pouvoir rivaliser avec une
mouette. Pourquoi n’avoir pas continué ce qui semble être une bonne voie ?
Ces petits vols planés servent à échapper aux prédateurs : en quittant l’eau,
le poisson disparaît de la vue de son poursuivant et le sème sûrement
pendant un vol qui lui permet d’augmenter sa vitesse et même de changer
de direction. C’est d’ailleurs une technique pratiquée aussi par d’autres
groupes d’animaux, tels les calmars volants. Un poisson qui aurait la
capacité de voler plus longtemps ou plus haut aurait-il un avantage –
  meilleure survie ou plus grande fécondité  ? En tout cas, ce n’est pas en



restant au-dessus de l’eau qu’il pourrait s’alimenter  : tous les oiseaux
marins viennent chercher leur nourriture sous la surface. Le vol du poisson
lui permet certes d’augmenter sa survie pour échapper à un prédateur
aquatique, mais il ne semble avoir aucune incitation à prolonger son vol  :
consommant du plancton, c’est bien près de la surface, mais dans l’eau,
qu’il peut s’alimenter. Un variant pouvant voler mieux ou plus longtemps
ne serait donc pas retenu par la sélection naturelle. Ainsi, c’est sans doute
l’absence de sélection qui explique qu’il n’existe pas de poissons volants
pouvant rivaliser avec les oiseaux.

LA COMPÉTITION COMME CONTRAINTE

Autre contrainte : la compétition permet de comprendre que, souvent, un
organe régressé ne réapparaît plus. Imaginez un poisson vivant dans une
caverne. Au sein du noir le plus absolu, les yeux ne servent à rien  : les
mutations diminuant sa vision ne sont plus éliminées et celles (plus rares)
l’améliorant ne sont plus sélectionnées. En quelques centaines ou milliers
de générations, ce poisson devient aveugle. C’est ainsi que l’on explique
que, dans toutes les eaux souterraines où vivent des poissons, les yeux ont
été perdus. Il y a eu également régression d’autres traits, comme la
pigmentation, et acquisition d’adaptations spécifiques, comme le
développement d’autres récepteurs sensoriels. Un poisson cavernicole peut-
il, en quelques milliers de générations, fabriquer à nouveau un œil
opérationnel  ? Par exemple, en venant parfois se nourrir vers les zones
éclairées et en y passant de plus en plus de temps, ce qui permettrait aux
variants ayant une vision légèrement améliorée de mieux se nourrir, donc de
mieux se reproduire  ? C’est un scénario possible, à une condition  : pour
qu’une forme intermédiaire de vision se trouve avantagée par rapport à une
forme moins performante, il faut qu’elle ne soit pas en compétition avec
une forme plus performante. Or, tant qu’il y a des poissons dans les mers,
lacs et rivières connectés à ces grottes, et possédant une excellente vision,
cela risque d’être difficile. Notre poisson commençant tout juste à percevoir
ombre, lumière et mouvement aura à peine deviné la présence d’une proie
que celle-ci aura déjà été avalée par une truite l’ayant repérée de loin ; pire,
il ne verra pas assez rapidement arriver le brochet ou tout autre prédateur.
Clairement, c’est la compétition avec des individus possédant déjà un trait
performant qui empêche un organe régressé de réapparaître. Pour qu’il



existe un poisson avec des yeux fonctionnels issu de poissons aveugles
cavernicoles, il est d’abord nécessaire de supprimer tous les compétiteurs
des eaux de surface : cette situation ne s’est jamais produite. Mais lorsque,
par exemple, une nouvelle île volcanique apparaît, suffisamment loin de
tout continent, elle est d’abord colonisée par quelques graines apportées par
le vent, puis par quelques rares animaux volants ou dérivants, qui
rapidement exploitent la plupart des possibilités, en l’absence de
compétiteur bien adapté  : en quelques millions d’années, souvent bien
moins, on observe de nombreuses espèces écologiquement et
morphologiquement bien différenciées, dérivant de ces quelques
colonisateurs. C’est ainsi que, dans de nombreuses îles des Caraïbes, toutes
les espèces de lézards, petites et grosses, terrestres et arboricoles, dérivent
d’un colonisateur unique. Il en va de même pour les araignées très
diversifiées d’Hawaï, les crabes terrestres de Jamaïque ayant développé des
comportements et des physiologies originales pour vivre hors de la mer,
certains escargots de Polynésie ou de Madère, les pinsons des Galápagos,
etc. Mais cela s’est aussi produit sur une plus vaste échelle lorsque les
dinosaures ont brusquement disparu, il y a 65  millions d’années, du fait
d’un changement climatique produit par la chute d’une météorite ou une
éruption volcanique  : toute une série de carnivores et herbivores, petits et
gros, a été éliminée d’un coup car les dinosaures occupaient la plupart des
niches écologiques. Les mammifères, jusque-là discrets et de petite taille, se
trouvèrent alors sans aucun compétiteur : en quelques millions d’années, ils
se sont diversifiés pour occuper toutes les niches laissées vacantes.

COMPROMIS ENTRE LES FONCTIONS

Une autre contrainte majeure concerne les compromis entre les fonctions.
Les gènes sont les opérateurs moléculaires, influençant indirectement notre
développement, notre physiologie, notre morphologie et nos
comportements. Le lien entre chaque gène et chaque élément de notre corps
n’est pas univoque. En fait, il est rare qu’un gène ait un seul effet ; il agit
souvent sur plusieurs fonctions, parfois à des endroits différents du corps ou
à des âges différents. Ainsi, une mutation sur un gène améliorant une
fonction va aussi avoir un effet, parfois délétère, sur une autre fonction.
Dans le cas du moustique traité aux insecticides dans le sud de la France,
une mutation sur le gène ace-1 améliore la survie en présence d’insecticide,



mais ce variant induit en même temps toute une série d’effets indésirables,
comme un risque accru d’infection par une bactérie, une taille adulte plus
petite ou une moindre capacité d’échapper aux prédateurs. Ce gène est
toutefois sélectionné en raison de la prédominance de l’effet de survie : le
moustique est bien résistant aux insecticides, mais un peu mal en point. Ces
effets indésirables sont transitoires car d’autres gènes seront peu à peu
sélectionnés pour les compenser. Un autre exemple est la sénescence,
expliquée par des compromis entre la reproduction tôt dans la vie et la
longévité (voir le chapitre 7). Ainsi, les gènes à effets multiples sont loin
d’être rares et la sélection agit alors par compromis, donc elle est non-
optimale.

LES IMPÉRATIFS DU VOYAGE

Enfin, examinons le rôle des migrations. Lorsqu’il y a une migration
régulière d’individus non adaptés à des conditions locales, cela freine ou
empêche l’adaptation locale. Une des meilleures illustrations de ce
phénomène concerne les mésanges bleues du sud de la France  : elles sont
adaptées aux forêts abondantes de chênes verts, ce qui se traduit par une
date de ponte tardive. Effectivement, l’abondance des chenilles – nourriture
principale de la nichée et disponible sur une courte période dans le temps –
est liée à la date de débourrement des bourgeons, qui est tardive pour cet
arbre. Mais il existe quelques forêts de chênes pubescents dont les
bourgeons débourrent bien plus tôt et les mésanges bleues qui s’y installent
proviennent des forêts adjacentes de chênes verts auxquelles elles sont
génétiquement adaptées. Elles pondent donc trop tard par rapport au pic
d’abondance des chenilles de cet habitat, et élèvent des jeunes en faible
nombre et mal nourris, qui seront peu compétitifs. L’adaptation à ces forêts
(une date de ponte plus précoce) ne peut être ici sélectionnée du fait de la
migration constante d’individus adaptés aux forêts de chênes verts. Il est
intéressant de noter qu’il existe une situation exactement symétrique en
Corse, où les mésanges bleues sont génétiquement adaptées aux abondantes
forêts de chênes pubescents et pondent précocement. En revanche, celles
qui occupent les rares forêts de chênes verts pondent trop tôt et manquent à
leur tour le pic des chenilles, pour la raison inverse. En Corse comme sur le
continent, la reproduction est optimisée pour l’habitat le plus abondant et ne



peut être améliorée localement dans les habitats moins fréquents à cause du
flux constant de migrants.

Il existe d’autres phénomènes qui interfèrent avec la vitesse ou la
direction de l’évolution dans certaines situations, la liste serait longue.
Mentionnons rapidement la taille des populations : plus une population est
petite, moins elle produit de variants génétiques, ralentissant d’autant la
vitesse d’évolution en cas de changement environnemental.

Les situations paradoxales sont nombreuses, du fait des différentes
contraintes qui ralentissent ou bloquent l’évolution. Ces contraintes sont-
elles locales, cantonnées à notre planète, ou bien peut-on prédire qu’elles
s’appliquent également aux autres planètes où la vie s’est développée ? Il y
a fort à parier que, lorsqu’une de ces planètes sera découverte, quels que
soient son niveau de gravité, sa distance par rapport à son étoile, ou la
composition de son atmosphère, on y découvrira une grande biodiversité,
mais toujours sans aucun organisme à roue ni à hélice.



2
À QUOI BON LA REPRODUCTION
SEXUÉE ? 

aut-il vraiment s’interroger sur l’existence de la reproduction sexuée
alors qu’elle semble aussi naturelle que répandue dans le monde

vivant ? Quelque 95 % des espèces eucaryotes (c’est-à-dire dont les cellules
possèdent un noyau) – dont la nôtre – la pratiquent. Et pourtant, l’existence
de ce mode de reproduction reste une énigme majeure, à l’origine de
nombreuses hypothèses. Car, si on l’examine d’un peu plus près, cette façon
de se reproduire est pleine de paradoxes.

Pour rappel, la reproduction sexuée passe par la méiose et la fécondation.
La méiose est un processus de réduction par deux du nombre de
chromosomes (ceux-ci étant par paires), et produisant des gamètes, des
ovules pour une femelle et des spermatozoïdes pour un mâle. La
fécondation entre un ovule et un spermatozoïde crée un œuf contenant le
nombre de chromosomes initial (avant la méiose). Pour une femelle, cela
revient à faire un descendant en éliminant la moitié de son génome et
accepter de le remplacer par celui provenant d’un autre individu. Ainsi,
pour chaque descendant, la femelle ne transmet que 50 % de son génome.
Or, il semblerait plus logique et plus simple d’opter pour la reproduction
asexuée. Un individu capable de se reproduire par parthénogenèse, c’est-à-
dire en se clonant à partir d’un œuf comprenant son seul matériel génétique,
transmet 100  % de ses gènes à ses descendants, sans avoir à accepter le
matériel génétique d’un autre individu au détriment d’une partie du sien. Il
n’a pas besoin non plus de dépenser du temps ou de l’énergie pour trouver
un partenaire sexuel. Inutile, une fois le candidat idéal trouvé, de le séduire
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avec des ornementations parfois coûteuses à mettre en place et à maintenir.
Pensons aux cornes des cerfs si encombrantes ou à la pénible et dangereuse
nécessité de se battre avec des rivaux (voir le chapitre 3) ! La reproduction
asexuée supprime non seulement la phase de recherche de partenaires, mais
aussi celle de l’accouplement qui oblige parfois les protagonistes à adopter
des positions peu propices à une fuite rapide en cas d’attaque. Celui qui
opte pour la parthénogenèse réduit ainsi ses risques d’exposition à des
prédateurs. Il ne risque pas non plus d’attraper des maladies sexuellement
transmises. La caractéristique altruiste de la reproduction sexuée peut en
prime s’avérer être un cadeau empoisonné. À la suite de ce mélange
génétique, des individus parfaitement adaptés aux conditions
environnementales pourraient avoir des descendants dont les combinaisons
de gènes confèrent une moins bonne adéquation au milieu… Un résultat
pour le moins paradoxal !

LE DOUBLE COÛT DU SEXE

Les individus à reproduction asexuée sont forcément beaucoup plus
prolifiques. Imaginons deux femelles, l’une à reproduction sexuée, l’autre à
reproduction asexuée, ayant chacune deux descendants. La première
produira en moyenne un mâle et une femelle, alors que la seconde produira,
par clonage, deux femelles. À la génération suivante, chez les individus
sexués, seule la femelle pourra produire des descendants (avec l’aide d’un
mâle), avec de nouveau un mâle et une femelle en moyenne. En revanche,
chez son homologue asexuée, les deux femelles peuvent avoir chacune deux
descendants, c’est-à-dire au final quatre femelles. En matière de
reproduction, l’asexualité confère donc un avantage numérique majeur par
rapport à la reproduction sexuée. Si le processus se poursuit, on perçoit
aisément comment et pourquoi les individus à reproduction asexuée,
beaucoup plus prolifiques, vont rapidement envahir une population, au
détriment de ceux qui ont opté pour la reproduction sexuée… Les mâles
représentent donc un coût démographique.

Si la reproduction sexuée est aussi répandue dans le monde vivant malgré
une telle ardoise, c’est nécessairement parce qu’elle présente des avantages
qui viennent contrebalancer les coûts. Depuis plus de cinquante  ans, les
chercheurs tentent d’identifier ces bénéfices cachés. Jusque dans les
années 1960, l’explication qui a prévalu pour l’apparition et le maintien de



la reproduction sexuée était que le sexe générait de la diversité et que cette
dernière permettait aux espèces sexuées d’évoluer plus rapidement. Oui,
mais ce n’est pas si simple… Certes, le sexe génère de la diversité, comme
nous allons le voir, mais ce raisonnement est bancal car la sélection
naturelle ne favorise pas les traits qui sont bons pour l’espèce à long terme,
mais ceux qui sont bénéfiques à court terme aux individus. Il serait donc
erroné de penser que les coûts liés au sexe au niveau des individus soient
compensés par des avantages pour le bien de l’espèce sur la durée.

Chez les organismes diploïdes, la reproduction sexuée s’accompagne de
deux processus, la ségrégation et la recombinaison, qui permettent de
fabriquer des descendants à la fois différents des parents et différents entre
eux. Un bénéfice possible de la reproduction sexuée est de pouvoir réunir
d’un seul coup, au moins chez certains individus, des mutations bénéfiques.
Alors que, dans le scénario clonal, l’individu porteur d’une mutation
bénéfique devra, pour obtenir ce même résultat chez ses descendants,
attendre que, par chance, une seconde mutation bénéfique apparaisse dans
son génome. Cela peut prendre du temps, beaucoup de temps même, car les
mutations sont aléatoires et plus souvent délétères que bénéfiques… Ainsi,
si les bonnes mutations apparaissent chez des individus différents mais
qu’ils ne se croisent pas, ces mutations resteront juxtaposées dans la
population, sans pouvoir se retrouver chez un même individu. La
reproduction sexuée apparaît donc comme un moyen rapide d’assortiment
des mutations favorables, ce qui accélère l’évolution. Mais comme évoqué
précédemment, le brassage génétique peut aussi venir casser des
associations génétiques qui conféraient à leurs porteurs des bonnes
adaptations ! 

Pas simple. Du coup, la question est de savoir si le résultat du brassage
génétique apporte à court terme plus d’avantages que de désavantages. Un
point clé à considérer dans cette équation est bien sûr la vitesse à laquelle
change le milieu : si l’environnement se modifie tout le temps, garder des
combinaisons qui fonctionnent à un moment donné n’est pas la meilleure
option comparée à celle qui génère constamment des nouvelles
combinaisons génétiques. Dans les écosystèmes naturels, l’environnement
évolue mais, dans bien des situations, pas aussi vite qu’il le faudrait pour
que cette hypothèse soit réaliste, notamment pour les très nombreuses
espèces à reproduction sexuée qui ont des temps de génération courts. Les
conditions environnementales vécues par les descendants sont donc souvent



les mêmes que celles auxquelles leurs parents étaient exposés. Ainsi, même
si, à long terme, la stratégie semble gagnante en procurant un vivier de
variabilité, garant d’une certaine capacité à évoluer pour l’espèce, il faudrait
qu’il y ait aussi des avantages à court terme pour que la reproduction sexuée
soit avantageuse.

UN CUL-DE-SAC ÉVOLUTIF ?

Une autre hypothèse suppose que la reproduction sexuée permet non pas
de réunir des bonnes mutations, mais au contraire d’éviter, toujours grâce au
brassage génétique, que des mauvaises s’accumulent chez la descendance.
Cette hypothèse dite du «  cliquet de Muller  », proposée en  1932 par le
généticien américain Hermann Joseph Muller, s’appuie sur le constat
évoqué précédemment que la plupart des mutations sont délétères. Se
reproduire de façon clonale dans ces conditions s’avère un cul-de-sac
évolutif car les tares génétiques ne pourront que s’accumuler de façon
inexorable et irréversible chez les descendants, jusqu’à ce que ces derniers
ne soient plus viables et s’éteignent. Avec le sexe, rien de tout cela. La
ségrégation des chromosomes et la recombinaison permettent justement
d’échapper à ce scénario, et un descendant sans mutation défavorable peut
naître de deux parents porteurs de mutations différentes. Mais là encore, les
bénéfices semblent surtout évidents à long terme car la dégradation de la
qualité de la descendance par accumulation de mutations défavorables rares
est un processus lent. Et de nouveau on s’interroge sur les bénéfices à court
terme car des avantages à long terme ne peuvent expliquer à eux seuls que
la stratégie sexuée ait pris numériquement le dessus sur la stratégie asexuée.

Pour d’autres chercheurs, l’explication est donc à rechercher dans la
diversité des habitats naturels. Selon l’hypothèse de la « rive luxuriante », il
serait en effet avantageux de produire des descendants variés, capables
d’exploiter la diversité des niches écologiques disponibles sans entrer en
compétition entre eux. Dans les habitats dont les conditions sont
imprévisibles, changeant par exemple de façon stochastique, sous l’effet du
hasard, l’hétérogénéité du milieu peut être davantage temporelle que
spatiale. Cela ne change pas le raisonnement car le sexe peut conduire,
grâce à la diversité de descendants qu’il génère, à ce qu’au moins certains
individus soient au bon endroit au bon moment. Dans cette hypothèse, dite
de «  la loterie », le sexe est un moyen pour faire ce que les scientifiques



nomment le « bet-hedging  », en clair ne pas mettre tous ses œufs dans le
même panier.

SOMMES-NOUS LES JOUETS D’UN ADN ÉGOÏSTE ?

Et si la reproduction sexuée était en fait le résultat d’une manipulation ?
Cette hypothèse surprenante a été proposée au début des années 1980 par le
chercheur Donal Hickey de l’université d’Ottawa au Canada. Il existe dans
le génome des morceaux d’ADN égoïstes capables de se répliquer et de se
déplacer de manière autonome, du nom de «  transposons  ». Mais l’idée
complémentaire ici est de dire qu’ils pourraient manipuler leur hôte pour
qu’au travers de la reproduction sexuée, ils puissent passer d’un individu à
un autre. Dès lors, il est inutile de chercher un bénéfice pour les espèces se
reproduisant sexuellement, puisqu’elles sont manipulées. Sur le principe, le
processus proposé par Hickey n’est pas si exotique que cela. Chez les
bactéries, par exemple, il existe un morceau d’ADN circulaire nommé
«  plasmide  » capable d’induire chez leurs hôtes une forme de sexualité,
appelée « conjugaison », au cours de laquelle le plasmide opère un transfert
entre les bactéries. Cette hypothèse peine toutefois à expliquer comment la
reproduction sexuée pourrait durablement se maintenir. Car face aux coûts
importants que ce mode de reproduction représente (comme vu
précédemment), on pourrait s’attendre à ce que tout mutant asexué capable
de résister à ces hypothétiques éléments génétiques manipulateurs soit
rapidement avantagé, et l’espèce rapidement envahie d’individus asexués.
Hickey reconnaît lui-même que son hypothèse pourrait expliquer l’initiation
de la reproduction sexuée, mais probablement pas son maintien durable.

COURIR POUR RESTER À LA MÊME PLACE

Enfin, l’hypothèse la plus célèbre est sans doute celle de la «  Reine
rouge ». En fait, il s’agit d’une métaphore inspirée par le roman de Lewis
Carroll De l’autre côté du miroir et ce qu’Alice y trouva (1872), dans lequel
Alice est entraînée par la Reine rouge dans une course effrénée. « Pourquoi
courons-nous  ?  » demande la fillette. La Reine lui explique alors que le
paysage défile et qu’il faut donc courir sans cesse pour rester à la même
place. Les parasites eux aussi évoluent et s’adaptent à nous, il est alors
important de générer sans cesse de nouvelles combinaisons génétiques.



Selon cette hypothèse, le sexe permettrait de générer à chaque génération
des descendants qui, parce qu’ils sont nouveaux, seraient plus aptes à
résister aux parasites qui, eux, évoluent très vite grâce à leurs temps de
génération souvent courts. Cette hypothèse a suscité un engouement
important auprès de la communauté scientifique. Il faut dire que les
organismes parasites au sens large, c’est-à-dire en incluant bactéries,
champignons pathogènes et virus, sont très abondants dans tous les
écosystèmes de la planète. Ils imposent aussi à leurs hôtes des coûts
significatifs, se répercutant par des baisses de fécondité ou de capacités à
s’occuper de leur progéniture, jusqu’à la mort, soit directement soit
indirectement, au travers d’une vulnérabilité augmentée aux prédateurs ou à
d’autres agents infectieux plus virulents. Du fait de l’omniprésence des
parasites et de ses conséquences, il n’y aurait plus, avec cette hypothèse, le
problème constamment évoqué précédemment quant à la nécessité d’avoir
aussi un bénéfice élevé à court terme pour que la reproduction sexuée se
maintienne malgré ses inconvénients. Si cette hypothèse fait encore débat,
car certains scientifiques ne croient pas que la pression de sélection exercée
par les parasites soit telle qu’il faille impérativement pratiquer le sexe pour
leur échapper ou limiter leurs conséquences néfastes, elle est à ce jour
étayée par de nombreux travaux. Par exemple, chez des petits crustacés du
groupe des Daphnies, chez qui la reproduction peut être sexuée ou asexuée,
il a été montré que les descendants issus de reproduction sexuée sont
significativement plus résistants aux parasites qui infectaient leurs parents
que ceux issus de reproduction asexuée qui sont identiques à leurs
géniteurs. Chez l’escargot aquatique Potamopyrgus antipodarum des lacs
de Nouvelle-Zélande, les individus sont capables de se reproduire de façon
sexuée ou asexuée. On s’aperçoit que si les asexués se multiplient plus vite
que les sexués, les parasites se spécialisent aussi sur les génotypes les plus
fréquents et l’avantage numérique des asexuées diminue rapidement.

LA DOUBLE VIE DES PUCERONS

Quoi qu’il en soit, l’ensemble des hypothèses avancées pour expliquer les
bénéfices du sexe peinent à expliquer pourquoi ce mode de reproduction est
permanent car, a priori, tout au moins c’est ce que montrent les modèles
mathématiques, une reproduction asexuée entrecoupée de temps en temps
d’épisodes de reproduction sexuée pourrait apporter les mêmes bénéfices,



sans les coûts associés. Et comme évoqué précédemment, même la pression
des parasites ne justifie pas de recourir tout le temps à la reproduction
sexuée. D’ailleurs, certains organismes, tels que les pucerons, alternent les
modes de reproduction et profitent ainsi du meilleur des deux mondes : au
printemps et en été, ils prolifèrent en se multipliant de façon clonale, et à
l’automne, ils passent à la reproduction sexuée et produisent des œufs qui
seront dormants pendant l’hiver. La vraie énigme dans l’évolution du sexe
est donc de comprendre pourquoi la sélection instaure chez certains
organismes, comme l’espèce humaine, un monopole de la reproduction
sexuée.

QUARANTE MILLIONS D’ANNÉES SANS SEXE

Pour le chercheur Leonard Nunney, basé à Riverside en Californie, ou
encore Pierre-Henri Gouyon, biologiste de l’évolution basé au Muséum
national d’histoire naturelle de Paris, la reproduction sexuée se serait
maintenue grâce à une sélection à l’échelle des espèces. L’hypothèse
défendue stipule que les espèces disposant de la possibilité de se reproduire
de façon clonale optent pour ce mode de reproduction et les individus
parthénogénétiques envahissent alors rapidement les populations. Toutefois,
l’absence de brassage génétique fait que ces espèces ont une faible diversité
génétique, elles sont pour ainsi dire génétiquement figées. En raison de leur
faible capacité à évoluer, elles seraient incapables de s’adapter à long terme
aux changements environnementaux, qu’ils soient climatiques, viraux ou
autres. Si cette hypothèse est vraie, il est possible de prédire, d’une part, que
les espèces qui se reproduisent de façon asexuée devraient dériver
d’espèces à reproduction sexuée, d’autre part, qu’elles devraient être
récentes, les anciennes espèces ayant disparu faute de pouvoir s’adapter et
se prolonger en nouvelles espèces. Globalement, sur des temps évolutifs
longs, les espèces qui perdurent seraient ainsi celles qui ne sont plus
capables de pratiquer la reproduction asexuée. Un examen de la phylogénie
(étude de parenté entre les organismes vivants et ceux qui ont disparu)
confirme que les espèces eucaryotes asexuées sont jeunes, en moyenne
quelques dizaines de milliers d’années –  ce qui est peu à l’échelle de
l’évolution. Parmi elles, on trouve des lézards, des poissons, des insectes…
Il existe quand même quelques exceptions, tellement notables qu’elles ont
été qualifiées de « scandales évolutifs ». Ainsi, les rotifères bdelloïdes, des



organismes microscopiques qu’on trouve sur toute la surface du globe, ont
arrêté le sexe voici près de 40  millions d’années. Non seulement ils sont
toujours là, mais ils se sont même abondamment diversifiés, avec des
centaines d’espèces différentes aujourd’hui !

UNE SIMULATION DE COPULATION

Mais revenons sur le cas des espèces qui ont récemment basculé dans la
reproduction asexuée car elles présentent parfois des particularités qui
valent le détour. Chez le lézard fouette-queue (Cnemidophorus uniparens),
il n’y a plus de mâles dans les populations, seulement des femelles qui se
reproduisent par parthénogenèse. Toutefois, vestige de leur évolution, une
simulation de copulation entre deux femelles reste indispensable pour
déclencher l’ovulation  ! Tout aussi incroyable, chez les poissons
Poeciliopsis chez qui il n’existe aussi que des femelles, les œufs
commencent leur développement seulement à la suite de la pénétration de
spermatozoïdes qui sont aussitôt expulsés. Mais comme il n’y a plus de
mâles chez cette espèce, les femelles sollicitent la contribution de mâles
d’autres espèces pour obtenir les précieux spermatozoïdes déclencheurs.

LES MÂLES, CES HARCELEURS

Pour le chercheur Russell Bonduriansky, de l’université de New South
Wales en Australie, le maintien de la reproduction sexuée pourrait, au
moins chez certaines espèces, résulter du harcèlement sexuel des mâles.
Chez les phasmes, insectes mimétiques bien connus ressemblant à des
brindilles ou à des feuilles, le sexe est facultatif, c’est-à-dire que les
femelles en absence de mâles peuvent se reproduire par parthénogenèse,
mais quand ces derniers sont présents dans leur environnement, elles
pratiquent le sexe. Or, l’espèce n’est pas envahie par les femelles
parthénogénétiques, comme le prédit la théorie. L’explication proposée par
Russell Bonduriansky est que les assauts répétés des mâles avides de sexe
contraignent les femelles à la reproduction sexuée, génératrice de
descendants mâles et femelles, ce qui empêche que l’espèce bascule dans
une reproduction purement asexuée (ou freine le processus, l’évolution le
dira). Un conflit sexuel serait donc ici à l’origine du maintien de la
reproduction sexuée, avec des mâles plus que jamais équivalents à de



véritables parasites des femelles, cherchant uniquement à injecter leurs
gènes dans une machinerie apte à les reproduire. Une possibilité pour les
femelles d’échapper à ce parasitisme serait de développer des mécanismes
pour esquiver ces pressions masculines. Mais développer une possibilité de
se reproduire asexuellement et, en même temps, une résistance aux
pressions persistantes des mâles n’est probablement pas facile. Dans
l’immédiat, le pas n’est manifestement pas franchi.

LE SEXE CONTRE LE CANCER ?

Enfin, très récemment, une nouvelle hypothèse est apparue selon laquelle
la reproduction sexuée aurait évolué comme une adaptation pour prévenir
les infections par des cellules cancéreuses transmissibles. Les cancers
transmissibles constitueraient-ils une force sélective majeure ? À ceux qui
pensent que les cancers transmissibles sont bien trop rares pour cela (voir le
chapitre  5), on peut rétorquer qu’ils se sont peut-être raréfiés grâce à la
généralisation de la reproduction sexuée, au même titre que l’on oublie
souvent de nos jours à quel point, avant l’arrivée des vaccins, certaines
maladies infectieuses ont été une pression de sélection majeure (ce qu’elles
pourraient redevenir avec le développement des résistances aux
antibiotiques). En effet, les premiers organismes multicellulaires avaient
très probablement comme souci majeur la gestion des cellules tricheuses,
les leurs, mais aussi celles des autres individus dans le même milieu. À
l’aube de la multicellularité, les défenses anticancers naissantes étaient sans
doute rudimentaires, la vie étant confrontée pour la première fois à cette
contrainte (voir le chapitre 5). Les rares exemples actuels de cancers
transmissibles, notamment chez les diables de Tasmanie, montrent à quel
point de telles cellules peuvent avoir des effets dévastateurs sur leurs hôtes.

Dans toutes formes de luttes contre un agresseur parasitaire, la première
étape est de l’identifier comme un étranger. Les immunologistes parlent de
«  non-soi  ». Reconnaître qu’un parasite est un intrus peut sembler
biologiquement aisé car il est une espèce différente, donc avec un génome
différent de son hôte. La tâche est certainement plus complexe vis-à-vis de
cellules malignes au sein d’une espèce à reproduction asexuée. Car si vous
êtes génétiquement identique à votre voisin, parfois votre parent, les
cellules cancéreuses qui dérivent de cellules saines et arrivent à échapper
aux systèmes de défenses d’un individu risquent aussi d’être déjà pré-



adaptées aux clones du premier et de passer aussi sous leurs radars de
défenses. Bien sûr, un système de détection ultrasophistiqué des moindres
anomalies pourrait en théorie corriger ce problème, mais cette option est
biologiquement risquée  : s’attaquer à tout ce qui n’est pas conforme à un
schéma précis, c’est prendre le risque de générer une maladie auto-immune,
avec le système immunitaire qui s’attaquerait à des constituants normaux de
l’organisme… Un coût évolutivement insupportable.

La reproduction sexuée donne à l’individu un avantage de taille  : en le
rendant unique, elle lui permet de mieux reconnaître toutes les cellules
malignes étrangères comme du « non-soi » et donc de plus facilement les
détruire grâce à ses systèmes de défense. Ce qui lui évite par exemple de
contaminer ses propres descendants. En quoi cette hypothèse diffère-t-elle
de celle de la Reine rouge avec les parasites ? Ces derniers évoluent sans
cesse, de sorte qu’il s’installe une course aux armements entre eux et leurs
hôtes. Avec l’hypothèse des cellules cancéreuses transmissibles, c’est un
peu comme si la Reine rouge avait, au moins temporairement, arrêté de
courir et que l’avantage était installé durablement du côté de l’hôte, la
reproduction sexuée permettant de stopper net dans la plupart des cas les
tentatives de transmission des cellules malignes.

Cette hypothèse de la reproduction sexuée comme adaptation pour
prévenir les infections par des cellules cancéreuses transmissibles est-elle
compatible avec les observations scientifiques ? Chez l’espèce humaine, il
arrive parfois que la mère transmette un cancer à son enfant pendant la
grossesse. Heureusement, ces évènements sont très rares car ils concernent
justement des cellules cancéreuses qui ont réussi, en temps réel, à mettre en
place des adaptations spéciales afin de ne pas être reconnues comme un
non-soi par le fœtus. En dehors de ces rares situations de camouflage de la
part des cellules cancéreuses, la différence génétique entre la mère et
l’enfant suffit pour que le système immunitaire de ce dernier détecte et
élimine les cellules intruses. Récemment, une étude rapportait le cas d’une
femme souffrant d’un cancer du col de l’utérus, ayant contaminé ses deux
enfants, des jumeaux, lors de l’accouchement. Mais comme attendu, le
système immunitaire des deux jeunes patients s’est attaqué aux cellules
malignes de telle sorte que le cancer n’a pu se développer. Difficile de dire
ce qu’il en aurait été si les deux enfants avaient été génétiquement
identiques à leur mère, comme dans le cas d’une reproduction asexuée. Des
travaux scientifiques sont en cours pour tenter de simuler ce scénario chez



des souris, en utilisant des individus dits «  isogéniques  » où les femelles
peuvent porter des embryons identiques à elles-mêmes. Si la mère est
cancéreuse pendant la grossesse, les petits identiques à la mère naîtront-ils
infectés  ? La multiplicité d’expériences de ce type permettra de le savoir.
Dans tous les cas, d’autres études montrent qu’avec des jumeaux
monozygotes, ceux qu’on appelle les «  vrais jumeaux  » parce qu’ils
proviennent d’un même œuf fécondé (voir le chapitre 10), si l’un développe
une leucémie, celle-ci passe sans difficulté à l’autre du fait de la similarité
génétique. Cette contagion n’est pas observée quand les jumeaux sont
dizygotes et donc différents. Chez les hydres, capables de se multiplier par
bouturage, les tumeurs d’un individu passent facilement à ses descendants
clonaux, ce qui n’est pas le cas quand les hydres basculent en reproduction
sexuée. Cette hypothèse prédit aussi que les espèces anciennes qui malgré
tout se reproduisent de façon asexuée, comme les rotifères bdelloïdes, ne
devraient pas être concernées par le cancer. Or, c’est bien le cas  : ces
organismes possèdent des adaptations qui canalisent les déraillements
cellulaires conduisant habituellement au cancer.

Reste une question essentielle pour tester la solidité de cette hypothèse :
si le sexe a pu être favorisé par le passé pour limiter les risques de
contagion par des cellules cancéreuses, cette contrainte sélective est-elle
encore présente ? La réponse est oui. Chaque individu produit des cellules
cancéreuses au cours de sa vie, la pression infectieuse est donc
omniprésente. Les exemples actuels de cancers transmissibles nous
montrent aussi la grande diversité des routes possibles de contagion entre
individus. Le cas des vrais jumeaux indique clairement qu’il est plus
dangereux vis-à-vis du risque cancéreux d’être identique aux autres.
L’avenir dira si cette dernière hypothèse en date sera retenue. Dans tous les
cas, le paradoxe du sexe n’a pas fini de faire cogiter les scientifiques…



3
LES MÂLES SE DONNENT-ILS
TROP DE MAL ? 

hez beaucoup d’espèces animales, il est facile de différencier les mâles
des femelles, car les premiers possèdent souvent des attributs aisément

reconnaissables, parfois extravagants tels que la queue du paon bleu (Pavo
cristatus) et ses quelque 150  plumes traînant sur plus d’un mètre, le
plumage incroyablement coloré du paradisier de Goldie (Paradisaea
decora) ou encore les bois volumineux des cerfs élaphes (Cervus elaphus),
pour n’en citer que quelques-uns dans une très longue liste. Même les
invertébrés, comme les insectes, sont parfois concernés par ce dimorphisme
sexuel, comme l’illustre le lucane cerf-volant (Lucanus cervus). Chez ce
coléoptère imposant pouvant atteindre 9  cm de long, les mâles ont des
mandibules hypertrophiées par rapport aux femelles. Autre exemple, le
crabe violoniste, dont les mâles ont une longue pince de 10 cm tandis que,
chez les femelles, elle ne dépasse pas 2,5  cm… Lorsqu’il ne s’agit pas
d’attributs physiques, les mâles se distinguent parfois des femelles par leur
capacité à émettre des vocalisations plus ou moins bruyantes ou à réaliser
des parades nuptiales impressionnantes en longueur ou en complexité.

DANGEREUSE BEAUTÉ

La plupart de ces traits sont onéreux à produire et parfois à maintenir sur
le plan énergétique, et surtout ils peuvent augmenter la vulnérabilité aux
prédateurs et aux parasites. Les plumages éclatants ou les chants tonitruants
rendent les mâles plus détectables aux prédateurs, ou moins aptes à investir

C



des ressources ailleurs, par exemple pour favoriser le bon fonctionnement
de leur système immunitaire. Même chose avec les bois encombrants des
cerfs, ils sont dispendieux à produire et constituent un handicap certain dès
qu’il s’agit de se frayer en urgence un passage à travers les branches des
sous-bois, une meute de loup aux trousses… De toute évidence, ces traits ne
sont pas des atouts pour la survie et ils ne sont même pas directement reliés
à l’acte de reproduction, c’est pourquoi on les qualifie de caractères sexuels
« secondaires ». Coûteux et délétères, à quoi peuvent-ils donc bien servir ?
Pendant très longtemps, les scientifiques n’ont pas compris pourquoi la
sélection naturelle avait laissé en place de tels handicaps au lieu de
promouvoir des caractères renforçant le camouflage et la discrétion.

LA RÉVOLUTION DARWIN

Face à ce paradoxe, Charles Darwin fut le premier à apporter une
explication rationnelle. Si de tels caractères avaient malgré tout été retenus
par l’évolution, c’est parce qu’ils devaient en contrepartie conférer un
avantage pour la reproduction. Le désavantage qu’ils représentent pour la
survie serait ainsi compensé par un avantage pour accéder aux partenaires
du sexe opposé. Cela peut passer par la compétition avec des individus du
même sexe (on parle d’une sélection «  intrasexuelle  »), ou bien par des
interactions de séduction envers le sexe opposé (on parle de sélection
«  intersexuelle  »). Ainsi, à côté de la sélection naturelle, Charles Darwin
proposa la notion de sélection «  sexuelle  »  : la lutte pour la reproduction
entre les individus d’une même espèce. Effectivement, la reproduction est le
véritable enjeu, la survie n’est qu’une composante servant éventuellement à
maximiser la reproduction des gènes. La sélection sexuelle, cette force
évolutive générée par l’accès différentiel des individus aux partenaires
sexuels (et à leurs gamètes) du sexe opposé, n’est finalement qu’une
variante du processus général de sélection naturelle. Pour passer de la
sélection naturelle à la sélection sexuelle, il suffit de considérer que
l’environnement, dans lequel la valeur reproductive des gènes est définie,
consiste aussi en compétiteurs pour la reproduction.

Les deux formes de sélection sexuelle (intra- et intersexuelle) conduisent
à l’évolution de différents types de caractères sexuels secondaires. La
sélection intrasexuelle joue sur l’évolution de traits améliorant la
compétition, comme des armements offensifs ou défensifs conférant un



avantage en matière de force, endurance ou résistance lors des
affrontements physiques. Dans cette panoplie martiale, on trouve souvent
une grande taille ou une forte masse corporelle, des cornes, des ergots, des
grandes canines, des défenses, des pinces hypertrophiées, des plastrons, des
crinières qui protègent le cou des morsures, etc. Lorsque la compétition
entre mâles n’est pas directe, cela peut conduire à des traits permettant une
détection optimisée des femelles via des équipements sensoriels poussés,
notamment chez les insectes. Chez certaines espèces de papillons de nuit
dont les individus sont largement dispersés dans l’environnement, les
phéromones émises par la femelle peuvent être perçues par les mâles
jusqu’à une distance de 1 000 m. Le but est bien sûr de localiser et rejoindre
les femelles fertiles en premier car le «  premier arrivé  » augmente ses
chances d’être le « premier servi ». Cette pression de sélection peut aussi
favoriser l’évolution de bons organes locomoteurs pour nager, ramper,
courir, grimper, sauter ou voler plus vite, ainsi que la protandrie, c’est-à-
dire une émergence précoce des mâles par rapport aux femelles. Chez
l’échidné (Tachyglossus aculeatus), ou hérisson australien, à la fin de
l’hiver, les mâles se réveillent plus tôt que les femelles, les localisent et
s’accouplent avec ces dernières avant même qu’elles ne soient réveillées…

La sélection intersexuelle conduit à des traits augmentant le pouvoir de
séduction, comme les longues queues, les huppes, les crêtes, les parures
colorées ou encore les chants et parades complexes. L’expérience du
Suédois Malte Andersson permet de comprendre comment ces traits jouent
sur les choix de partenaires. Il a étudié l’euplecte veuve-noire (Euplectes
ardens), un oiseau africain dont les mâles sont presque entièrement noirs,
avec un collier rouge, et ont de longues plumes caudales pouvant atteindre
30  cm. En allongeant artificiellement la queue de certains individus, le
biologiste a pu constater que cela multipliait par deux leur succès auprès
des femelles, comparés aux autres ! À l’inverse, en raccourcissant la queue,
le succès auprès des femelles était diminué de moitié. Chez cet oiseau, la
préférence des femelles est donc bel et bien influencée par le niveau
d’expression d’un caractère sexuel secondaire chez les mâles.

LA GUERRE DES SPERMATOZOÏDES

Le tableau de la sélection sexuelle s’est encore compliqué il y a une
trentaine d’années, lorsque les chercheurs ont découvert la compétition



spermatique. En clair, la compétition entre mâles se poursuit à l’intérieur
même de la femelle  ! Cela arrive notamment chez les espèces dites
polyandres dont les femelles s’accouplent avec plusieurs mâles. Les
spermatozoïdes des différents mâles entrent alors en compétition pour la
fertilisation des ovocytes présents dans le tractus génital de la femelle. Ici
encore, les deux types de sélection sexuelle (intra- et intersexe) existent car
les femelles sont capables d’orienter la paternité de leurs œufs (on parle de
choix cryptiques). Chez certains insectes, les différents spermes sont par
exemple stockés dans des réceptacles prévus à cet effet (des
spermathèques), et les femelles, en ouvrant ou en fermant telle ou telle
poche, réalisent le choix des éjaculats. Mais d’autres moyens existent, en
particulier chez les espèces sans spermathèque, y compris l’espèce
humaine  : les ovocytes émettent des molécules chimiques attractives,
permettant de sélectionner certains spermatozoïdes par rapport à d’autres !

Une guerre en appelant une autre, c’est l’escalade… Pour maximiser les
taux de paternité, de nombreux stratagèmes ont été trouvés. Ainsi, chez de
nombreuses espèces, les copulations sont répétées fréquemment, afin de
délivrer des quantités très importantes de sperme dans le but de diluer un
éventuel sperme concurrent. Chez les espèces vivant en colonie avec de
fortes densités d’individus, cela se produit notamment lorsque le mâle
revient après une absence  ; ce phénomène a aussi été décrit dans l’espèce
humaine. La perception de l’abondance de rivaux potentiels dans les
parages influe même directement sur le volume de l’éjaculat à délivrer,
comme pour le campagnol des prés (Microtus pennsylvanicus) en Amérique
du Nord. Une autre astuce consiste à opter pour un long temps de
copulation, ce qui bloque physiquement l’accès aux voies génitales à
d’autres prétendants, tout en laissant le temps à ses propres spermatozoïdes
de gagner du terrain. Apporter un présent à la femelle, un cadeau nuptial,
s’avère aussi être une bonne idée. Mais n’y voyez nul romantisme…
Pendant qu’elle est occupée avec son cadeau, le temps s’écoule et les
spermatozoïdes œuvrent.

Un souvenir universitaire qui date de quelques années  : le professeur
Alain Canard de l’université de Rennes, un spécialiste des araignées, nous
racontait qu’un jour dans ses élevages, il vit un mâle arriver vers une
femelle, très motivé mais sans présent nuptial – une mouche, par exemple.
La prétendante, au lieu de se laisser féconder, lui trancha une patte  ! Le
mâle ne se découragea pas pour autant  ; faute de mouche à disposition, il



finit d’arracher son reste de patte, l’emballa dans un petit cocon et revint
vers la femelle avec cette fois un présent nuptial très personnel. L’histoire
dit qu’il arriva à ses fins… Chez certaines espèces, comme les crustacés
amphipodes, le mâle assure un gardiennage post-copulatoire  : il retient la
femelle en restant agrippé à elle plusieurs jours après l’accouplement,
jusqu’à ce que cette dernière ne soit plus du tout fécondable. Sage décision
quand on sait que les mâles des demoiselles (proches des libellules) se sont
perfectionnés dans l’art d’extraire le sperme de rivaux déposé lors de
précédents accouplements. Leur pénis présente en effet une sorte de petite
brosse capable de récurer le tractus génital de la femelle. De telles stratégies
ne se limitent pas aux libellules, on l’observe chez d’autres invertébrés, des
poissons, des oiseaux et des mammifères. Il a même été suggéré que la
morphologie du pénis de l’homme aurait été façonnée par l’évolution pour
remplir cette fonction. Une autre stratégie, tout aussi agressive pour les
spermatozoïdes concurrents, consiste à les attaquer chimiquement en
produisant des liquides séminaux toxiques. Mais il existe aussi, dans le
cadre de la compétition spermatique, des adaptations au niveau même des
spermatozoïdes  : certains ont pour fonction de féconder des ovules, alors
que d’autres sont spécialisés pour les aider de diverses façons. Il existerait
même chez certaines espèces une catégorie de spermatozoïdes kamikazes,
dont le rôle serait de se sacrifier en tuant les spermatozoïdes concurrents
d’un autre mâle. Cette dernière catégorie a été recherchée dans l’espèce
humaine mais, d’après des expériences in vitro, il semblerait qu’elle ne soit
pas présente.

Une fois fécondée par un mâle, la femelle moustique a peu de chances de
recevoir le sperme d’un autre mâle car ses voies génitales sont alors
obstruées. Le bouchon spermatique laissé par le premier mâle est une sorte
de ceinture de chasteté, garantissant l’absence de concurrence. Ce genre de
stratégie n’est pas rare, on la retrouve chez d’autres insectes, des
mammifères, y compris chez des primates, chez des vers… Il existe de
nombreuses variantes, par exemple des substances anti-aphrodisiaques que
le mâle dépose dans le tractus génital de la femelle, ce qui la condamne à ne
plus être réceptive ou attractive. Mais dans cette coévolution permanente,
les femelles sélectionnent tôt ou tard des parades efficaces vis-à-vis de ces
adaptations masculines…

DES FEMELLES EXIGEANTES



En fait, dans le monde animal, le sexe féminin est en général exigeant sur
la qualité du partenaire sexuel. Chez la plupart des espèces, les femelles
investissent beaucoup de temps et d’énergie dans la reproduction et il n’est
pas question que cet investissement soit gâché. Cela commence par la taille
des gamètes (toujours plus gros chez les femelles), les coûts physiologiques
de la fabrication des œufs chez les oiseaux ou de la gestation et de la
lactation pour les mammifères placentaires, sans compter les soins
maternels. Si les mâles peuvent augmenter le nombre de leurs descendants
en multipliant les partenaires sexuelles, les femelles ont un potentiel
reproducteur davantage limité. Elles misent donc sur la qualité davantage
que sur la quantité. Il existe toutefois des exceptions notables, notamment
chez les espèces où les mâles contrôlent socialement les femelles, ou encore
dans le cas particulier de l’hippocampe. Chez ce poisson, ce sont en effet
les mâles qui ont la responsabilité de la progéniture. Ils possèdent une
poche ventrale, un marsupium, dans laquelle ils réceptionnent les œufs de la
femelle, à la suite de l’accouplement lui-même précédé d’une longue parade
nuptiale. Les œufs sont aussitôt fécondés dans les voies génitales du mâle et
commencent leur développement de deux à trois  semaines dans cet
environnement richement vascularisé, à l’instar d’un placenta qui va
apporter oxygène et nutriments aux embryons (on parle de grossesse
masculine). L’éclosion se déroule au sein du marsupium paternel et les
embryons y resteront jusqu’à la naissance. Chez les hippocampes, ce sont
les mâles qui se retrouvent limités dans leur potentiel reproducteur et les
femelles qui sont en compétition entre elles. Comme attendu par effet
miroir, ce sont cette fois les femelles qui sont plus grandes et plus colorées. 

Le choix des mâles par les femelles donne parfois lieu à des
comportements étonnants. Comme les «  leks  », ou aires de parades, chez
certaines espèces d’oiseaux et de poissons. Plusieurs mâles se regroupent
simultanément au même endroit pour parader devant des femelles qui
visitent ces leks afin de se choisir un partenaire. Il est fréquent que les
femelles soient unanimes dans leur préférence pour les mâles plus
ornementés ou paradant avec le plus de vigueur. Ces mâles, et uniquement
ceux-là, parviendront à s’accoupler.

Si l’on comprend maintenant que certains traits favorisés par l’influence
sexuelle chez les mâles soient tout sauf paradoxaux, pourquoi les femelles
ont-elles un faible pour des traits masculins dont l’expression peut
contrarier la survie des mâles qui en sont porteurs ? Quand l’expression des



traits est en relation avec l’aptitude à délivrer des soins parentaux, le
bénéfice est direct et l’avantage que les femelles peuvent en retirer est facile
à comprendre. Mais chez de nombreuses espèces, le mâle ne fait que donner
du sperme, il n’aide en rien la femelle, pas de cadeau nuptial, pas de
territoire, pas de protection, pas d’investissement parental… Pourquoi les
femelles préfèrent-elles alors des mâles présentant des caractères aussi
handicapants ? Un choix qui apparaît d’autant plus paradoxal que leurs fils
risquent aussi d’exprimer ces traits handicapants.

Plusieurs hypothèses ont été proposées. Tout d’abord, ces préférences
paradoxales auraient pu évoluer en raison d’un biais sensoriel. Par exemple,
si au sein d’une espèce les individus se nourrissent d’un aliment qui
présente une couleur précise, la sélection naturelle va favoriser en retour
ceux développant une bonne capacité à détecter et à apprécier cette couleur.
Les mâles possédant des caractères sexuels secondaires correspondant à ce
biais sensoriel des femelles ont plus de chances d’être repérés et préférés
par ces dernières. Rien d’étonnant sur le principe car l’évolution procède
souvent par des bricolages utilisant ce qui est déjà présent. Ainsi, un biais
sensoriel sélectionné pour sa valeur dans un contexte alimentaire serait pour
ainsi dire recyclé et exploité dans un autre registre fonctionnel, la
reproduction. Chez certains poissons comme les guppies, la préférence des
femelles pour les mâles avec des livrées orange pourrait s’expliquer par ce
phénomène car ces dernières ont aussi développé une sensibilité et une forte
attraction pour cette couleur afin de trouver les fruits tombés riches en
caroténoïdes dont elles raffolent. Si le caractère préféré du mâle est
héritable, le processus de sélection peut s’enclencher. On assiste alors au fil
des générations à un renforcement de l’expression du trait, jusqu’à un
certain stade, où les effets négatifs, comme un taux élevé de prédation des
mâles ainsi bariolés, ne compensent plus le bénéfice d’une plus forte
reproduction. À ce stade, les mutations qui peuvent encore augmenter
l’expression du trait sont alors défavorisées.

L’HYPOTHÈSE DES FILS SEXY

Une autre hypothèse, proposée par le biologiste britannique Ronald
Fisher dès 1915, fait référence à un « emballement évolutif ». Imaginez que,
dans une population, une légère majorité de femelles préfèrent un type de
mâle doté d’un ornement particulier. À la base, cette préférence peut



reposer sur un bénéfice concret, par exemple si lesdits mâles arborant cet
ornement ont aussi une meilleure survie. Les descendants issus des
accouplements entre les femelles et ces mâles plébiscités hériteront alors,
par leur mère, des gènes influençant la préférence, et par leur père, des
gènes responsables du trait attractif. Les fils auront aussi un meilleur succès
reproducteur du fait qu’ils possèdent un trait attractif pour les femelles. En
répondant positivement à ces mâles, les femelles auront à leur tour
l’avantage de produire des fils attractifs, des « sexy sons » pour reprendre
les termes utilisés par les biologistes, c’est-à-dire possédant un trait attractif
pour beaucoup de femelles ! Tôt ou tard, on assiste à un couplage entre les
gènes influençant le choix du partenaire et les gènes exprimant le trait
attractif. L’évolution de l’expression du trait et l’évolution du choix des
femelles se renforcent l’une l’autre, provoquant un processus
d’emballement évolutif qui conduit à renforcer l’expression du trait au fil
des générations. Comme son nom l’indique, l’emballement n’est pas facile
à stopper et peut même devenir contre-productif. Ainsi, au moins un certain
temps, le degré d’expression du trait est tel qu’il devient délétère. De
nouveau, c’est l’accroissement de mortalité chez les mâles présentant ce
caractère devenu trop extravagant qui viendra mettre fin à cette dynamique
infernale, en leur imposant un coût plus fort que le bénéfice à être préféré.
Séduisant sur le plan théorique, ce processus d’emballement manque
cependant de démonstrations concrètes dans la nature.

LES ORNEMENTS, TÉMOINS DE BONS GÈNES ?

Une troisième grande hypothèse est celle des « bons gènes ». Souvenez-
vous qu’il existe un conflit d’intérêts entre les sexes  : si les mâles
maximisent leur succès reproducteur en multipliant les accouplements avec
le plus de partenaires possibles, les femelles ont plutôt intérêt à réserver
leurs rares et précieux ovules pour le mâle qui optimisera leur propre succès
reproducteur. Avant d’être l’heureux élu, il faut donc convaincre la
femelle… Compte tenu de ce conflit d’intérêts, la sélection qui opère sur le
choix des femelles va en retour conduire à favoriser chez les mâles
l’évolution de signaux attestant de façon fiable leur qualité. Face à un mâle
doté d’ornementations extravagantes et qui parade vigoureusement, une
femelle peut retirer plusieurs informations : il est en bonne santé, avec tout
ce que cela implique, comme une bonne aptitude à trouver de la nourriture



ou à résister aux multiples parasites, et il possède aussi une capacité
certaine à échapper aux prédateurs puisqu’il est encore en vie malgré ces
ornements handicapants  ! Les mâles, en s’imposant pareil handicap,
démontrent indirectement aux femelles leur qualité, et ce, de façon
proportionnelle au degré d’expression du trait handicapant. C’est la raison
pour laquelle les femelles ne sont sensibles qu’aux signaux masculins
coûteux à produire, ce qui exclut de fait les petits malins qui chercheraient à
s’en doter sans avoir la condition pour en supporter les coûts. Le biologiste
Anders Pape Moller avait ainsi montré qu’en allongeant les plumes
caudales d’hirondelles mâles ayant une queue naturellement courte, cela
entraînait une réduction de leur durée de vie.

Apparaît alors un nouveau paradoxe  : si la reproduction est
essentiellement réservée aux quelques mâles ayant démontré leur qualité,
les « bons gènes » devraient se généraliser dans la population, et les mâles,
à terme, devenir tous identiques  ? On rencontre souvent ce paradoxe en
biologie de l’évolution : la sélection opère quand il y a de la variation mais
elle érode la variation qui la nourrit. Pour ce qui est de la sélection sexuelle,
d’autres mécanismes maintiennent une diversité génétique. Par exemple, il
est de plus en plus démontré que la notion de préférence des femelles est
relative : en fonction des gènes qu’elles possèdent, le mâle « idéal » ne sera
pas le même pour toutes. Peuvent aussi interférer, à terme, des problèmes de
consanguinité, qui font qu’une préférence trop stricte pour certains mâles
finira par être pénalisante pour la qualité génétique de leur descendance. Le
degré d’expression des caractères peut aussi révéler des aptitudes à résister
aux infections, et comme les parasites évoluent en permanence, certains
caractères sont appelés à évoluer en retour…

L’HOMME FAIT-IL LE PAON ?

Qu’en est-il de l’espèce humaine ? Dans la grande liste des différences
biologiques entre hommes et femmes, on retrouve des traits ayant été
sélectionnés dans le cadre de la compétition entre les hommes, comme une
plus grande force musculaire, une plus grande résistance à la douleur, une
plus grande concentration de testostérone, etc. On trouve aussi des traits
dérivant de la sélection intersexuelle, comme ceux influençant l’attractivité
des femmes, par exemple le rapport entre tour de taille et tour de hanche,
qui quantifie la courbure de la taille et caractérise la distribution du tissu



adipeux entre le haut du corps et la partie inférieure. Cette courbure,
absente chez les autres primates, est effectivement très attractive pour les
hommes, et de nombreuses hypothèses ont été proposées pour comprendre
si ce trait est un signal de qualité (par exemple, d’une meilleure fécondité)
ou le résultat d’un emballement évolutif proposé par Fisher, comme évoqué
plus haut. Quoi qu’il en soit, la différence entre les traits sélectionnés par
sélection intra- ou intersexuelle n’est pas toujours claire. La plus grande
taille des hommes est souvent considérée comme le résultat de la sélection
intrasexuelle. Mais on peut se demander s’il s’agit effectivement du résultat
de la compétition entre les hommes (les plus grands étant avantagés), ou du
choix des femmes (les plus grands étant préférés) ? C’est en fait difficile de
trancher car, dans les sociétés hiérarchiques, les deux phénomènes sont en
interaction. On sait que la taille est un atout pour une dominance sociale
(par exemple, les présidents des différents pays ont généralement une taille
plus grande que la moyenne de leurs citoyens) et la dominance sociale n’est
pas un facteur indépendant de la préférence des femmes.

Charles Darwin avança ses premières idées sur la sélection sexuelle
dès  1859, mais elles furent loin de faire l’unanimité, au point qu’il fallut
attendre pas moins d’un siècle avant qu’elles prennent leur véritable essor,
dans les années  1990. Aujourd’hui, la sélection sexuelle est un fait
scientifiquement établi et, à en croire les récentes publications, le sujet n’a
pas fini de fasciner les biologistes.



4
LES PRÉDATEURS SONT-ILS
PARFOIS MAUVAIS
CHASSEURS ?

maginez un guépard qui, après quelques secondes d’une course effrénée
derrière une gazelle, renonce à la poursuivre. Ou un ours polaire, à deux

doigts de capturer un phoque bien gras sur la banquise, mais qui le rate et
repart bredouille, la faim au ventre. Quant à l’étoile de mer Meyenaster
gelatinosus, elle bat tous les records de médiocrité en termes de chasse car
elle ne réussit à attraper qu’à peine 2  % des proies qu’elle attaque. C’est
aussi le très mauvais score des plantes carnivores telles que Sarracenia
purpurea (sarracénie pourpre) ou Darlingtonia californica (plante cobra).
Bref, la liste de ces piètres performances est longue et les adeptes de
documentaires animaliers le savent bien pour avoir tous vu, des milliers de
fois, ce genre de scènes. Mais pourquoi les espèces prédatrices sont-elles
aussi mauvaises dans la capture de leurs proies ? N’est-ce pas le domaine
dans lequel elles devraient au contraire exceller  ? Ces documentaires ne
sont pas mensongers. Dans la nature, les proies sont en moyenne plus
performantes dans l’art d’échapper à leurs prédateurs que ces derniers à les
capturer. Même le guépard, champion de la vitesse, rate plus de 60 % de ses
attaques.

COURIR POUR SA VIE OU POUR UN DÎNER ?

I



Pour comprendre ce phénomène, il ne faut pas focaliser son attention sur
le prédateur uniquement, mais sur l’évolution réciproque, ou coévolution,
qui s’installe entre le prédateur et sa proie, ainsi que les enjeux respectifs
des protagonistes en interaction. Quand un prédateur détecte et tente de
capturer une proie, le crescendo d’évènements – accélérations de l’un ou de
l’autre, proie qui se met à zigzaguer, prédateur qui anticipe la courbure de la
trajectoire  – est le reflet d’une autre escalade, qui se produit à l’échelle
évolutive des deux espèces impliquées. Certes, la sélection naturelle
s’exerce du côté des prédateurs et tend à favoriser les plus performants à
capturer les proies, mais elle s’exerce aussi sur ces dernières pour qu’elles
échappent à ceux qui veulent les dévorer. Lorsqu’un renard court après un
lapin, il court en fait après un repas. Dans bien des cas, un échec ne sera pas
très pénalisant  : rater un repas est rarement fatal, et d’autres occasions se
présenteront tôt ou tard et seront payantes. En revanche, le lapin qui détale
pour échapper au renard court pour sa vie. Tout échec revêt cette fois un
caractère dramatique… Ce principe, nommé «  dîner-vie  », permet de
comprendre pourquoi les pressions de sélection seront plus fortes sur les
proies pour qu’elles développent des aptitudes à échapper aux prédateurs,
que sur les prédateurs pour qu’ils capturent plus sûrement leur proie.

LE PRIX D’UN DÎNER

D’autres enjeux que ceux impliqués dans le principe «  dîner-vie  »
contribuent à façonner l’écart de performances entre les prédateurs et leurs
proies. Le « dilemme du dîner risqué » propose que, si les risques pris par
un prédateur en tentant de capturer une proie sont élevés, le prédateur ferait
mieux de renoncer le plus souvent à poursuivre sa chasse. Cela peut être le
cas, par exemple, s’il s’expose à la possibilité d’être plus ou moins
gravement blessé par sa proie tentant de se défendre ou par d’autres
prédateurs attirés par l’attaque en cours. Ainsi, le coût des conséquences
collatérales des attaques (et toujours pour un seul repas) est une variable
importante à considérer pour comprendre comment la sélection ajuste les
prises de décision chez les prédateurs, avec les taux de réussite qui en
découlent en retour. Pour les proies, autant exploiter la faille  : la sélection
peut favoriser l’évolution de défenses anti-prédateurs qui augmentent le
risque pour les prédateurs.



ÉVOLUER EN MIROIR

La coévolution entre les prédateurs et leurs proies a aussi influencé une
multitude de traits caractérisant les espèces des deux bords. Parmi ces traits,
on peut citer la position des yeux, leur taille, leur acuité et leur sensibilité
aux mouvements  ; la capacité à émettre des cris d’alarme  ; la distance à
laquelle sont prises les décisions d’attaquer ou au contraire de fuir  ; la
musculature pour courir  ; l’autotomie (soit la capacité à se défaire d’une
partie du corps, par exemple la queue chez le lézard pour échapper à un
prédateur) et la facilité d’arrachage du plumage ; les couleurs plus ou moins
vives… Mais aussi les aptitudes olfactives ou cérébrales, comme semble le
confirmer une étude originale montrant que, chez les oiseaux, les individus
tués par les chasseurs humains ont un cerveau plus petit que ceux qui y
échappent. Il est en fait impossible d’imaginer comment seraient les
organismes vivants sans l’existence des relations prédateurs-proies.
D’autant plus que la plupart des espèces sont soit des proies, soit des
prédateurs.

À l’échelle de l’évolution, la cascade coévolutive entre les prédateurs et
leurs proies peut se lire dans le registre fossile. L’épaisseur de la coquille
chez les mollusques, par exemple, est une caractéristique ayant évolué en
réponse aux prédateurs. La fréquence de ces types de défenses coïncide
avec l’évolution de la taille de la pince des crabes prédateurs. Parallèlement,
c’est aussi à l’Ordovicien supérieur, il y a 450 millions d’années, que l’on
voit apparaître des taxons optant pour d’autres options protectrices, le
fouissage notamment.

Plutôt que de procéder ici à une énumération des multiples adaptations
des prédateurs dans leur art de la capture, et réciproquement des proies dans
celui de son évitement, penchons-nous plutôt sur la diversité des facteurs
qui modulent, pour chaque protagoniste, l’assiette des coûts et des bénéfices
autour de leurs adaptations respectives. L’évolution des interactions entre
prédateurs et proies ne peut se comprendre sans prendre en compte les
facteurs intervenant à différents moments de l’interaction, depuis la
recherche et la détection des proies, jusqu’à leur capture, leur mise à mort et
enfin leur consommation.

DES PRÉDATEURS SPÉCIALISÉS



Si les prédateurs possèdent des adaptations parfois sophistiquées pour
capturer leur proie, ils sont aussi en compétition entre eux pour la ressource
qu’elles représentent. Les conséquences de ces interactions compétitives
entre prédateurs ne sont pas neutres, surtout quand ils courent pour un
même menu, et peuvent même aboutir à la sélection de traits visant à
interférer avec l’efficacité des concurrents. Certaines espèces de chauves-
souris ont ainsi développé la capacité à brouiller les signaux émis par leurs
congénères afin de leur faire rater leur cible !

Si le prédateur est une espèce généraliste, c’est-à-dire dont le menu
s’accommode d’une multitude d’espèces de proies, le coût d’un repas raté
sera faible compte tenu de la diversité des autres ressources disponibles.
Ainsi, la pression de sélection pour améliorer le taux de capture d’une proie
difficile à capturer sera faible. En clair, le jeu n’en vaut pas la chandelle !
Rien d’étonnant dans ces situations de voir des prédateurs qui ratent leur
proie et ne s’acharnent pas… La situation est toute différente pour un
prédateur spécialiste, ne se nourrissant que d’un seul type de proies : rater
trop souvent son unique menu, surtout si chaque tentative a un coût
substantiel, risque de poser des problèmes en matière de survie. En fonction
du contexte, la pression de sélection sur le prédateur pour améliorer
l’efficacité de chasse sera plus forte mais avec, en retour, une possible
réponse évolutive de la part de l’espèce chassée.

GUERRES STRATÉGIQUES

Les proies doivent-elles forcément développer des adaptations anti-
prédateurs  ? La réponse dépend là encore du contexte écologique.
L’évolution de défenses chez les proies est influencée par la probabilité que
celles-ci meurent du fait de la prédation, par rapport à la probabilité des
autres causes. Quand l’interaction proie-prédateur est réelle et fréquente, un
changement évolutif bénéfique pour l’un génère toujours un coût pour
l’autre. Par exemple, un prédateur insectivore qui acquiert une adaptation
lui permettant de mieux capturer une espèce d’insecte contribuant fortement
à son régime alimentaire infligera des effets probablement significatifs dans
les populations de l’insecte en question. Et vice versa si c’est cette fois
l’insecte qui développe de nouvelles adaptations pour échapper à ce
prédateur. Il existe ainsi des cycles complexes au sein desquels la vitesse de
course varie à l’échelle évolutive. Elle peut en effet soudainement



s’accélérer si une innovation évolutive apparaît, ce qui peut être très rapide
chez les espèces dotées d’une capacité d’apprentissage et de transmission
sociale, c’est-à-dire dont les individus peuvent acquérir des compétences en
copiant les autres. Cette aptitude à l’imitation est souvent liée aux cerveaux
volumineux et aux capacités d’innovation. Dans certaines populations de
chimpanzés, par exemple, on observe une utilisation d’outils (des bâtons)
pour déloger des proies dans des cavités d’arbre, ou le développement de
techniques pour briser la carapace de tortues. Les dauphins, quant à eux, se
spécialisent dans la pratique du décoquillage qui consiste à remonter à la
surface de grosses coquilles de gastéropodes colonisées par des poissons,
puis à les secouer à l’envers afin que leurs occupants tombent directement
dans leur gorge. De la même façon, il y a environ deux  cents  ans, les
cachalots, dont le cerveau est volumineux, ont été capables d’une évolution
très rapide, plus culturelle que génétique, pour échapper aux baleiniers.
Face à des prédateurs naturels comme les orques, les cachalots ont
l’habitude de former des groupes défensifs proches de la surface – une très
mauvaise stratégie quand on est cerné par des bateaux d’où pleuvent des
harpons. Les cachalots, face à ce nouveau danger, ont changé de tactique,
en optant davantage pour des plongées profondes. Encore plus rusé, à une
époque où la marine était essentiellement à voile, ils ont pris l’habitude de
nager contre le vent ! Les individus naïfs ont rapidement appris auprès de
leurs congénères plus expérimentés ces comportements protecteurs et les
ont adoptés. Dans cette course aux armements, l’avantage a rebasculé en
faveur des humains avec l’arrivée des bateaux à vapeur et des harpons à
grenades… Pour l’instant, les cachalots ne semblent pas avoir trouvé de
parades face aux technologies de plus en plus sophistiquées des humains et,
comme on le sait, cette espèce, sans mesures de protection, pourrait
disparaître (voir le chapitre  9)… Dans ce contexte de coévolution, les
moindres changements sur l’un ou l’autre des partenaires peuvent donc
déstabiliser l’équilibre. Les humains exploitent parfois ce phénomène. Les
paysans du Botswana ont ainsi trouvé un moyen efficace de diminuer les
attaques de lions et d’autres prédateurs sur leurs vaches  : ils peignent des
gros yeux ronds sur le postérieur des bovins, ce qui perturbe l’attaquant
ayant pris l’habitude d’une offensive par l’arrière pour éviter les cornes…
En Inde, les attaques de tigre sont déjouées de la même façon, en portant un
masque sur le derrière de la tête, car le tigre n’attaque jamais de face.



TROMPER L’ENNEMI

Le camouflage est une tactique anti-prédateur qui a été régulièrement
pratiquée au cours de l’évolution. Beaucoup d’insectes ressemblent à des
feuilles, des écorces ou des brindilles pour échapper à leurs prédateurs
chassant visuellement. Ceux cherchant à échapper aux chauves-souris
développent plutôt des camouflages vis-à-vis des ultrasons, comme les
propriétés d’absorption sonore des écailles d’ailes de papillons. Rester
immobile sur une feuille est une autre possibilité pour échapper au radar
spécialisé dans la détection des mouvements, mais cette protection n’est pas
toujours efficace, car certaines chauves-souris utilisent des feuilles comme
des miroirs sonores et, grâce à ces relevés acoustiques, arrivent quand
même à débusquer des proies ainsi camouflées. Chez beaucoup d’espèces,
les œufs ou les jeunes, incapables de fuir, n’ont qu’une solution : se fondre
dans le décor. Les oiseaux nommés œdicnèmes criards (Burhinus
oedicnemus), qui pondent au sol, disposent autour de leur nid des cailloux
et des matières végétales pour le camoufler. Si un expérimentateur change
ce décor de telle sorte que les œufs soient moins bien camouflés, l’oiseau
est capable de remettre en place des matériaux pour dissimuler le nid à
nouveau. Pour les prédateurs aussi, il peut s’avérer rentable d’exploiter les
éléments ou les propriétés du milieu. Les requins blancs, par exemple,
exploitent la lumière du soleil pour approcher leurs proies éblouies.
Certaines punaises améliorent leur capacité d’approche de leurs araignées
proies, en profitant de la présence d’une petite brise empêchant celles-ci de
détecter les vibrations des intruses sur leurs toiles.

La sélection pour un camouflage efficace peut conduire à la sélection
d’une meilleure capacité de détection chez les prédateurs. C’est
certainement cette coévolution qui a conduit de nombreuses espèces à des
camouflages stupéfiants, par exemple la mante Deroplatys trigonodera qui
imite une feuille morte en décomposition. C’est aussi cette coévolution qui
explique les capacités de modifier instantanément son camouflage suivant
les variations de l’environnement, comme on peut l’observer chez les
seiches et chez les caméléons.

Pour se prémunir des prédateurs, les proies possèdent parfois des
défenses très dissuasives comme des épines, ou affichent leur toxicité par
des couleurs vives, qu’on appelle « aposématiques ». Le prédateur averti ne
s’en approchera pas, seulement les individus naïfs n’ayant pas encore



appris. Le choix de la couleur d’avertissement peut revêtir un caractère
crucial, notamment quand la proie est aussi un prédateur  ! Car la couleur
retenue devra dissuader les prédateurs d’attaquer celui qui l’arbore, sans
être repérable par ses propres proies. Les araignées veuves noires du genre
Latrodectus, qui sont à la fois des prédateurs d’insectes et des proies
potentielles pour les oiseaux, ont relevé le défi. Elles affichent des couleurs
aposématiques – une sorte de sablier rouge sur l’abdomen – auxquelles les
oiseaux sont très sensibles, mais pas les insectes dont elles se nourrissent,
qui en général ne voient pas le rouge. Autre adaptation visant à réduire les
interactions, le crapaud géant Sclerophrys channingi natif du Congo se
protège grâce à un mimétisme batésien (qui consiste à contrefaire un animal
nocif). Il imite au travers de son apparence, de son comportement et par les
sons qu’il émet la redoutable vipère du Gabon (Bitis gabonica). Même
tactique chez certains oiseaux, dont les mésanges  : quand un prédateur
s’approche du nid, l’oiseau couvant effectue un sifflement qui imite
l’inhalation d’une vipère ou d’un autre serpent. Encore plus astucieux, le rat
à crête (Lophiomys imhausi) d’Afrique de l’Est se fabrique une armure
chimique en mangeant, sans l’avaler, une plante très toxique (Acokanthera
schimperi) et en la recrachant sur son pelage. Grâce à ce poison efficace,
apprécié des chasseurs locaux pour leurs flèches, il s’offre une tranquillité
vis-à-vis des hyènes et des chiens sauvages.

LA COOPÉRATION, UN ATOUT POUR L’ATTAQUE, UN ATOUT
POUR LA DÉFENSE

Côté prédateur, comme côté proie, l’assiette des coûts et bénéfices peut
largement être modulée par la mise en place de stratégies de coopération.
Par exemple, si les prédateurs redoutent les blessures, une façon pour eux
de diminuer ce risque est de collaborer pour l’attaque. Les chasses
collectives sont connues chez les mammifères comme les dauphins, les
hyènes ou les lions, mais aussi chez les oiseaux, poissons et arthropodes.
Bien sûr, il faudra souvent partager le butin. Si un groupe de grande taille
possède, a priori, plus de chances de capturer avec succès une proie, la part
qui reviendra à chacun sera plus maigre. Au-delà d’un certain nombre de
chasseurs, les bénéfices de l’entreprise collective peuvent donc diminuer du
fait des coûts du partage. Les groupes peuvent s’ajuster pour atteindre des
tailles optimales pour une chasse collaborative, une sorte de compromis



maximisant les chances de capture, sans trop diminuer la ration qui
reviendra à chaque chasseur. Toutefois, là aussi, l’environnement peut
compliquer ce savant calcul. Certaines anguilles électriques chassent à
plusieurs, mais la taille du groupe dépend aussi du nombre d’abris possibles
dont elles disposent, en dehors des séances de chasse. Il arrive parfois que
la coopération pour traquer les proies regroupe des espèces différentes,
certaines pieuvres et des poissons sont par exemple capables de s’associer
ponctuellement, bénéficiant mutuellement des attributs physiques et de la
stratégie de chasse de l’autre, une forme de complémentarité qui maximise
les chances de succès.

Les proies, de leur côté, peuvent se prévenir pour déjouer les prédateurs.
Les cris d’alarme préviennent les autres individus de la présence d’un
prédateur, comme on l’observe par exemple chez l’hirondelle et la
marmotte. Ce comportement est toutefois dangereux pour le donneur
d’alerte car il se signale également au prédateur. Cette prise de risque n’est
pas totalement altruiste car les individus qui en bénéficient sont souvent des
apparentés (lire le chapitre 8). Une anecdote montrant qu’il y a toujours des
opportunistes  : chez l’oiseau lyre australien Menura novaehollandiae, les
mâles imitent les sons, individuels et collectifs, produits en cas de dangers
tels qu’une attaque par un prédateur. Cela a pour effet de retenir sur place
plus longtemps les femelles pendant la copulation ou bien celles qui étaient
en partance sans avoir consommé, peu convaincues par la qualité de leur
prétendant. Dans un autre registre, les mésanges poussent parfois des cris
d’alarme même en l’absence de danger afin d’inciter des congénères ou des
moineaux en train de manger à s’envoler, en laissant derrière eux des
ressources qu’elles n’ont plus qu’à venir consommer…

La coopération chez les espèces proies peut aussi avoir pour rôle de créer
des effets de confusion, ou de donner au groupe l’allure d’un animal
beaucoup plus gros. L’association avec d’autres espèces existe également
chez les proies en quête de protection  : les crevettes du groupe des
Mysidacea se sont ainsi trouvé des gardes du corps plus costauds, les
poissons-demoiselles (Stegastes diencaeus), qui chassent les poissons
prédateurs. En échange de ce service de protection, les poissons-
demoiselles, connus pour cultiver les algues dont ils se nourrissent,
bénéficient de la présence des petites crevettes car les excréments de ces
dernières constituent un parfait engrais ! L’espèce apportant une protection
n’est pas toujours celle que l’on attendait. Les nichées de corneilles (Corvus



corone corone) sont protégées de la prédation grâce à un parasite  : le
poussin des coucous geais (Clamator glandarius), qui squatte leur nid et
libère une odeur répulsive pour les prédateurs. Évidemment les services de
ce petit intrus sont avantageux uniquement dans les zones où abondent les
prédateurs et quand les poussins de l’hôte sont aussi présents dans le nid au
même moment. L’association d’espèces conférant à certaines proies une
protection vis-à-vis de la prédation n’est pas toujours le résultat d’une vraie
coopération, elle correspond parfois à une manipulation. Un garde du corps
peut ainsi être un individu manipulé à son insu. Ainsi, la larve de guêpe
parasitoïde Dinocampus coccinellae, après avoir dévoré la coccinelle de
l’intérieur, s’extirpe de son hôte toujours en vie et, grâce à un virus
paralysant préalablement injecté avec l’œuf, va bénéficier de son
comportement protecteur  : la coccinelle reste bloquée sur le cocon, en
tressautant, tel un bouclier vivant. Dans le même style, les chenilles de
l’espèce Narathura japonica enrôlent des fourmis comme gardes du corps
en les manipulant, au point que celles-ci abandonnent leur fourmilière. On a
découvert que les sécrétions de la chenille, données en échange de cette
protection, ne sont pas seulement nutritives  : elles agissent aussi comme
une véritable drogue.

LA PRÉSENCE DES TRICHEURS

Une variable parfois négligée dans le calcul complet des coûts et
bénéfices au sein des systèmes prédateurs-proies est la présence des
chapardeurs, ceux qui viennent se servir, et diminuer le bénéfice individuel
moyen, sans avoir participé à l’effort de chasse. Ces chapardeurs peuvent
être des individus de la même espèce. Chez les lionnes par exemple, on
distingue typiquement quatre catégories  : celles qui coopèrent pour la
chasse de façon systématique, celles dont la participation est conditionnelle,
les chapardeuses conditionnelles et les chapardeuses systématiques. On
retombe facilement sur les problématiques soulevées dans la tragédie des
communs (voir le chapitre 9). Fréquents également, les chapardeurs peuvent
appartenir à d’autres espèces. Par exemple, des larcins sont couramment
pratiqués par les lions ou les hyènes qui ponctionnent ainsi les proies tuées
par les guépards. Et les chapardeurs peuvent à leur tour s’associer pour
réaliser ce que l’on nomme un «  harcèlement coopératif  ». Dans ce jeu
évolutif, vous l’aurez deviné, la réponse pour diminuer le coût ne se fait pas



attendre : les comportements des chasseurs évoluent et ils vont par exemple
consommer plus rapidement la proie, ou bien systématiquement la cacher
ou la mettre en lieu sûr, par exemple en hauteur dans un arbre.

LA COMMUNICATION PRÉDATEURS-PROIES

Et si la balance des coûts et bénéfices pouvait se négocier entre les proies
et leurs prédateurs  ? Aussi surprenant que cela puisse paraître au premier
abord, proies et prédateurs communiquent parfois entre eux, ce qui permet à
chacun d’éviter de gaspiller son énergie. Pour une proie, convaincre un
prédateur par un comportement donné qu’il a peu de chances, voire aucune,
de réussir sera souvent avantageux. Le coût d’exécution d’un comportement
de dissuasion a des chances d’être moins dispendieux en énergie que celui
lié à une véritable course-poursuite. Le prédateur est tout aussi gagnant
dans l’histoire car il évitera ainsi de s’engager pour rien dans une attaque
coûteuse en énergie. Pour qu’une telle communication puisse se mettre en
place, il est impératif que le comportement de dissuasion soit quand même
un peu coûteux chez les proies. Sinon on retombe dans la logique des
signaux mis en place par la sélection sexuelle (voir le chapitre  3)  : s’ils
n’étaient pas coûteux à produire, tout individu se les approprierait et la
correspondance entre l’expression du trait et sa réelle valeur dissuasive
s’estomperait. Chez plusieurs espèces de gazelles, les individus développent
un comportement étrange, baptisé le «  stotting  », quand un prédateur
approche. Elles exécutent une série de bonds sur place alors qu’il serait
opportun de commencer à fuir. Il s’agirait d’un comportement assez
énergivore à réaliser, dont la fonction est justement de signaler au prédateur
qu’il risque de s’attaquer à des proies en excellente santé et pleines
d’énergie. Ainsi, en signalant sa bonne condition, elles reportent l’attention
des prédateurs sur les individus en moins bonnes conditions… Tout est bon
à prendre quand il s’agit d’éviter de se faire manger. Encore plus extrême :
dans les bandes de poissons Astyanax bimaculatus, les individus, en cas
d’attaque, s’agressent et se mordent, sachant que le prédateur choisira celui
qui est blessé.

FAIRE LE MORT



Quand la proie est à la merci du prédateur, a-t-elle encore une dernière
carte à jouer  ? Certains font les morts, une stratégie nommée la
«  thanatose », misant sur le fait que le prédateur n’est pas un nécrophage
équipé pour manger sans risques un animal mort. Autrement dit, faute de
pouvoir réellement augmenter le coût pour le prédateur à ce stade, la proie
tente de lui faire croire que ce coût sera élevé s’il la consomme. On retrouve
ces comportements de thanatose parmi les mammifères, insectes, araignées
et reptiles. Cette feinte, parfois salvatrice, est même utilisée par les mâles
pour éviter d’être dévorés par leur compagne quand celles-ci pratiquent le
cannibalisme sexuel (voir le chapitre  8). L’opossum peut jouer une telle
comédie pendant quatre à six heures et pousse le vice jusqu’à libérer, par
ses glandes anales, des odeurs de cadavre !

Les prédateurs pratiquent aussi cette stratégie pour se mettre sous la dent
des proies aux habitudes nécrophages. Le poisson nommé dormeur ou
ronfleur (Nimbochromis livingstonii), endémique de lacs africains, a recours
à cette simulation : il se couche sur le flanc comme s’il était mort et attrape
les petits poissons qui viennent profiter de ce « cadavre ». Très rusé aussi, le
scarabée Claviger testaceus se fait passer pour mort auprès des fourmis qui
le transportent au cœur de la fourmilière, où il pourra se régaler de leurs
larves.

AS DE L’ÉVASION

D’autres proies, telles que les grives ou encore les pics, préfèrent une
autre stratégie  : elles jouent sur la rivalité entre prédateurs. Capturées par
exemple par un autour des palombes, elles émettent des cris de « terreur »
caractéristiques ayant pour effet d’attirer d’autres prédateurs, lesquels
pourraient tenter de chaparder la prise du premier et, dans la confusion
générale, permettre une évasion in extremis  ! Un pari cependant incertain.
L’as de l’évasion en cas de situation désespérée reste sans doute le
nématomorphe Paragordius tricuspidatus. Ce ver parasite infecte les
grillons et manipule leur comportement afin qu’ils se jettent à l’eau (voir là
encore le chapitre 8), là où il peut achever son cycle. Mais il est fréquent
qu’un insecte s’agitant à la surface de l’eau soit une proie attractive pour
des prédateurs comme une grenouille ou une truite. Que se passe-t-il si le
grillon est avalé avant que le ver ait eu le temps de sortir  ? Le grillon ne
ressortira jamais vivant du prédateur, en revanche le ver va non seulement



s’extirper du cadavre de son hôte mais remonter le tube digestif du
prédateur pour s’enfuir par le nez, par les narines ou par les ouïes de ce
dernier ! Une prouesse rendue possible par deux atouts : en étant filiforme
et assez rigide, le ver se fraie facilement un chemin dans l’œsophage sans se
faire ré-avaler, et par des contorsions vigoureuses et consommatrices
d’énergie, il reste le moins longtemps possible dans l’environnement
digestif hostile du prédateur. Chaque seconde compte… Même ingérés et
tués, certains poissons, insectes ou crustacés sauvent pour ainsi dire
l’essentiel, en produisant des œufs capables de survivre au passage dans un
tube digestif de prédateur. Ce que l’on appelle l’« endozoochorie », surtout
connue dans les relations entre les plantes et les animaux. Notons toutefois
que, dans le cas des plantes, le passage des graines par un tube digestif est
souvent recherché car c’est le moyen de dispersion. Alors que le
phénomène décrit juste avant est un pis-aller…

DES ADAPTATIONS LOCALES

Les coûts et bénéfices résultant des adaptations pour l’attaque ou pour la
défense évoluent constamment en fonction des contextes écologiques.
Ainsi, on peut observer parfois des adaptations uniquement chez certaines
populations : on parle d’« adaptations locales ». Par exemple, la propension
à pratiquer l’autotomie augmente dans les populations de lézards soumises
à des forts risques de prédation. À l’inverse, les espèces qui évoluent dans
des environnements dépourvus de prédateurs, comme c’est le cas dans
plusieurs îles océaniques, perdent souvent cette défense contre les
prédateurs. On comprend mieux pourquoi les introductions – volontaires ou
accidentelles  – de prédateurs dans ces habitats sont en général
catastrophiques : les espèces proies n’ayant pas coévolué avec ce prédateur
deviennent d’un coup des proies très faciles.

Si le principe dîner-vie et le dilemme du dîner risqué semblent le plus
souvent s’imposer comme des règles qui dictent la dynamique des
interactions prédateurs-proies, il existe une incroyable diversité de
situations capables de générer des variations plus ou moins fortes dans les
coûts et les bénéfices qui régissent l’évolution des interactions prédateurs-
proies.



5
POURQUOI L’ÉVOLUTION N’A
PAS SU ÉLIMINER LE CANCER

a mécanique est connue, le cancer est une prolifération anarchique des
cellules de notre corps. Mais en fait, il est bien plus que cela. Le cancer

est le fruit d’une trahison. Celui de cellules normalement enrôlées dans une
logique altruiste et collective au service du bon fonctionnement et de la
reproduction de l’organisme, qui se retournent soudainement contre lui. Et
la trahison ne s’arrête pas là : une fois le mécanisme enclenché, ces cellules
malignes semblent s’acharner contre l’organisme en développant des
capacités étonnantes pour contourner les traitements. Ce sabotage apparaît
d’autant plus paradoxal qu’il est fatal à terme pour le cancer : la mort de son
hôte le condamne, le plus souvent, à sa propre élimination… Comment
expliquer ce paradoxe ?

LE CANCER, CE TRAÎTRE VENU DU FOND DES ÂGES

L’explication réside dans la nature même du cancer. Plus la recherche
scientifique avance et plus il apparaît qu’avant même d’être une maladie, le
cancer est d’abord un processus biologique, lié à l’évolution des organismes
multicellulaires, apparus il y a plus d’un demi-milliard d’années. Raison
pour laquelle il touche l’ensemble du règne animal multicellulaire, des
hydres aux baleines. Si l’on ne sait pas encore exactement pourquoi la
multicellularité a mis 2 à 3 milliards d’années à émerger dans l’histoire de
la vie, les scientifiques ont en revanche compris comment, une fois apparue,

L



elle a pu prospérer et se diversifier, particulièrement du Cambrien à nos
jours.

Un organisme multicellulaire est en fait une société de clones car toutes
les cellules qui le composent sont identiques, au moins au début de la vie de
l’organisme. Mais pourquoi a-t-il été avantageux, au cours de l’évolution,
qu’une cellule unique opte pour une vie plus complexe, en devenant une
entité constituée de plusieurs clones d’elle-même  ? En fait, différents
bénéfices sont associés à cette transition, notamment une plus grande taille
qui autorise des déplacements plus importants, une moindre vulnérabilité
aux prédateurs, des possibilités de coloniser de nouveaux habitats ou
d’exploiter de nouvelles ressources. Il semblerait toutefois que l’avantage le
plus décisif ait été le gain d’efficacité procuré par la répartition des tâches.
Si la cellule d’un organisme unicellulaire doit se consacrer à
l’accomplissement de ses fonctions vitales, un organisme doté de plusieurs
cellules peut être plus performant si ses cellules se spécialisent et se
répartissent donc le travail. Comme le dit avec humour la chercheuse
Athena Aktipis, du département de psychologie de l’Arizona State
University, qui travaille sur l’origine du cancer dans l’histoire de la vie  :
« Imaginez un peu quelle serait votre efficacité si vous aviez en permanence
une armée de clones de vous-même pour s’activer à faire votre travail, mais
aussi le ménage, la cuisine, les courses, etc.  » La transition de
l’unicellularité à la multicellularité répond à cette logique. Les cellules
génétiquement identiques coopèrent en activant des parties différentes de
leur ADN commun. Par exemple, chez l’Homme, l’activation différentielle
du même ADN par les 30  000  milliards de cellules du corps aboutit à
quelque 300  types de cellules spécialisées, lesquelles font fonctionner
80 organes ! Une fois cette dynamique évolutive enclenchée, les organismes
multicellulaires ont ainsi continué leur trajectoire évolutive sur ce schéma
collaboratif. La sélection naturelle favorisant les plus performants dans leur
environnement, l’unité de sélection au regard de la sélection naturelle ne fut
plus la cellule elle-même mais l’organisme multicellulaire dans sa globalité,
favorisant à chaque instant ceux qui maximisaient la transmission de leur
patrimoine génétique à la génération suivante. Après quelques millions
d’années sous ce régime sélectif, les niveaux atteints par ce formidable
travail d’équipe sont époustouflants, comme en témoignent les myriades
d’adaptations observées chez les organismes vivants, actuels ou passés,



pour trouver leur nourriture, échapper aux prédateurs, résister aux
infections, etc.

DE L’INCONVÉNIENT DES CLONES

Une société organisée de clones est certes efficace mais elle repose sur
d’énormes sacrifices individuels. Par exemple, pour assurer la bonne
coordination de l’ensemble, les cellules du corps doivent restreindre leur
consommation de ressources et même en venir à s’autodétruire quand elles
ne sont plus utiles, voire dangereuses pour l’organisme. En somme, un
suicide cellulaire, nommé « apoptose ». Mais, sans doute, leur plus grand
sacrifice en termes darwiniens est le renoncement à leur propre
reproduction. Eh oui, la répartition des tâches chez les organismes
multicellulaires s’applique aussi à la fonction reproductrice  ! Seules
certaines cellules, dites «  sexuelles », sont en charge de cette mission, les
autres ne sont là que pour faire fonctionner le collectif et tout mettre en
œuvre pour que les gamètes de l’individu, portant aussi leur ADN, arrivent
à bon port. Le tout dans le but de propager le patrimoine génétique
commun. On comprend dès lors que fabriquer une telle machine a nécessité
la mise en place d’adaptations réprimant sévèrement les cellules égoïstes.
Ces mécanismes impliqués dans la répression des clones à tendance égoïste
sont autant de barrières naturelles anticancers. Ils sont multiples, qu’il
s’agisse d’adaptations au niveau cellulaire comme l’obligation
d’autodestruction évoquée plus haut, ou de la surveillance des cellules entre
elles au sein des tissus, et bien sûr du système immunitaire qui détecte et
élimine les cellules dangereuses.

DES TALONS D’ACHILLE DANS NOS GÉNOMES

Mais il arrive que des accidents génétiques, en fait des mutations qui
modifient l’ADN, viennent saboter des barrières de protection
spécifiquement conçues, au cours de l’histoire évolutive des
multicellulaires, pour éviter le scénario cancéreux. Prenons ici une
métaphore  : l’Homme, après avoir inventé le principe du freinage, a pu
décliner cette remarquable invention au travers d’une multitude de
véhicules (voiture, vélo, avion, train…). Être capable de prévenir, en
freinant, les collisions entre un véhicule en mouvement et les obstacles de



son environnement a d’un seul coup ouvert des perspectives formidables.
Toutefois, pour ces bolides, même les plus sophistiqués, une panne du
freinage conduit à l’accident que l’on voulait précisément éviter ! À l’instar
des freins, nos défenses naturelles contre le cancer sont à la fois de
fantastiques adaptations ayant permis l’incroyable diversification des
espèces multicellulaires, mais aussi de terribles talons d’Achille inscrits
dans nos génomes  : quand par malheur elles lâchent, les cellules peuvent
basculer à nouveau dans leur égoïsme ancestral. Une forme d’atavisme.
Heureusement, la proportion de notre ADN impliquée dans ces fonctions
anticancers est faible ; on l’estime à environ 350 gènes sur les 23 000 que
compte notre génome. Il existe donc indéniablement un facteur malchance
dans le cancer, même si une exposition répétée à des facteurs mutagènes
(tabac, alcool, excès de soleil…) augmente la probabilité que les mutations
finissent par toucher ces zones sensibles.

Non seulement les cellules qui ont subi des mutations sur les barrières
anticancers n’assurent plus leurs fonctions collectives, mais elles se font
aussi happer, toujours en raison de la sélection naturelle, dans une
dynamique évolutive parallèle, celle du cancer. Certains chercheurs, comme
le professeur Paul Ewald, basé aux États-Unis et spécialiste des cancers
d’origines infectieuses et évolutionniste, parlent d’ailleurs de «  sélection
oncogénique  », même s’il s’agit en fait toujours de la sélection naturelle.
Les cellules engagées dans cette logique peuvent même acquérir au cours
du temps de nouvelles fonctions, améliorant toujours davantage leur
efficience maligne. Pour de grands scientifiques tels que le cancérologue et
évolutionniste Robert Gatenby du Moffitt Cancer Center en Floride, le
cancer correspond à un processus de spéciation dans le corps, dans lequel
quelques cellules mutées, en évoluant dans leur micro-environnement
changeant, entraînent la formation d’un clade (soit un groupe d’organismes
vivant ou ayant vécu, comprenant un organisme particulier et la totalité de
ses descendants). Comme s’il s’agissait de nouvelles espèces, unicellulaires,
naissant et évoluant dans le corps avec un mode de vie parasitaire. Cette
théorie, appelée «  oncogenèse adaptative  », est seulement une extension
logique de notre compréhension de l’évolution des organismes. L’évolution
se produit notamment quand l’environnement vient à changer et que des
mutants adaptés à ces nouvelles conditions écologiques se retrouvent
avantagés et augmentent alors en fréquence sous l’effet de la sélection. Si
l’environnement n’a pas changé, il n’y aura pas de progression tumorale ou



elle sera limitée. Raison pour laquelle, sur nos bras par exemple, largement
exposés au soleil, bon nombre de cellules sont mutées sur des gènes clés
dans le développement du cancer. Pourtant, paradoxalement, cela n’entraîne
pas de cancer. La situation est comparable à celle des poissons cavernicoles
évoqués dans le chapitre 1 : les mutations qui permettent une adaptation à
l’environnement cavernicole ne sont favorisées que si leurs porteurs se
retrouvent dans ce type d’environnement. Le problème du cancer n’est donc
pas seulement lié aux mutations comme on le lit souvent. Le vrai souci
survient quand les cellules mutées se retrouvent dans un
microenvironnement favorable à leur prolifération, ce qui n’est pas le cas la
plupart du temps, même sur les parties du corps exposées au soleil.

DES DÉFENSES TAILLÉES POUR UNE ÉPOQUE RÉVOLUE

Mais pourquoi, après des millions d’années d’évolution, la sélection
naturelle n’a-t-elle pas doté les organismes multicellulaires de défenses
anticancers plus efficaces, voire totalement efficaces, en éradiquant
systématiquement les moindres tricheries cellulaires dès leur apparition
dans le corps ? En réalité, nos défenses sont extrêmement efficaces. Quand
on songe aux milliards de cellules dans le corps des organismes
multicellulaires, on arrive vite à la conclusion qu’avec autant de candidats
potentiels aux déraillements cellulaires, bien peu réussissent… Efficaces
certes, mais pas infaillibles  ! Nos défenses pourraient en théorie être
meilleures, mais tout est affaire de compromis dans le fonctionnement du
vivant, et si une capacité extrême à éliminer les processus cancéreux se fait
au détriment des capacités reproductrices de l’individu, cette option n’est
pas retenue. En termes darwiniens, il est préférable d’avoir un cancer quitte
à en mourir, en s’étant beaucoup reproduit auparavant, que de vivre
éternellement sans cancer mais sans pouvoir se reproduire (voir le
chapitre 7)… Conséquence de cette logique, la sélection naturelle ne nous a
pas optimisés pour maintenir des niveaux de résistance élevés quand notre
capital reproductif est derrière nous. C’est l’une des raisons pour lesquelles
la vulnérabilité au cancer augmente avec l’âge (phénomène qui peut
pourtant s’inverser avec le grand âge, comme nous le verrons plus loin).
D’où la baisse d’efficacité de nos mécanismes de résistance lorsque l’on
vieillit, alors que les mutations s’accumulent avec le temps. La
recrudescence des cancers actuellement observée chez notre espèce est



également liée à l’augmentation de la durée de vie post-reproductrice, et au
fait que le mode de vie moderne maltraite notre ADN (à cause du tabac, de
l’alcool, de la malbouffe, des pollutions diverses…), mais avec une brutalité
et une ampleur inédites, alors que nos défenses, qui évoluent lentement,
restent encore adaptées à une époque maintenant révolue.

FAUT-IL TUER L’ENNEMI ?

Un regard évolutionniste sur le cancer montre ainsi, ironie du sort, que
c’est le même processus, à savoir la sélection naturelle, qui d’un côté rend
possible la mise en place de défenses contre le cancer et, de l’autre, entraîne
nos cellules malignes à passer maîtres dans l’art d’envahir puis d’éliminer
leur hôte (en disparaissant dans la foulée). Sans aucun plan et sans aucune
moralité, la sélection naturelle favorise en effet la réplication des cellules
cancéreuses, quitte à ce que leur multiplication conduise à la destruction de
l’ensemble. Ce processus, paradoxal de prime abord, explique également le
perfectionnement grandissant des adaptations des cellules malignes pour
résister aux thérapies, un problème crucial pour le traitement contre le
cancer. Par définition, nous ne voyons que les cancers ayant réussi à se
développer, c’est-à-dire à franchir les barrières naturelles ou thérapeutiques,
mais tous ces cancers ont un point commun  : une instabilité génétique
conduisant à une forte hétérogénéité entre les cellules d’une même tumeur.
Certains scientifiques n’hésitent pas à dire que, dans une tumeur de
quelques grammes, il y a autant de variabilité qu’entre tous les êtres
humains sur Terre… C’est d’ailleurs grâce à cette variabilité que les cellules
contournent dans un premier temps nos défenses naturelles. Notre système
immunitaire, en traquant les cellules cancéreuses, finit par donner
l’avantage à celles qu’il ne voit pas, ou aux tricheuses qui se font passer
pour des cellules saines  ! Un nombre croissant de travaux montrent aussi
qu’à l’annonce d’un cancer, la tumeur possède déjà souvent des cellules
résistantes, alors que le traitement n’a même pas commencé. De ce fait, les
chimiothérapies, même si elles nous soignent au départ en tuant
massivement les cellules cancéreuses sensibles, peuvent nous conduire
progressivement dans une impasse car elles vont nécessairement
sélectionner les cellules résistantes. Pire encore, en détruisant les cellules
sensibles elles offrent un boulevard aux récalcitrantes qui pourront
proliférer sans aucun compétiteur. Une logique thérapeutique martiale



contre le cancer peut ainsi paradoxalement conduire, à cause de cette
sélection de la résistance, au résultat opposé à celui escompté  ! De nos
jours, l’immense majorité des patients qui décèdent du cancer est victime de
ce processus. Bien sûr, cela ne signifie pas que les thérapies médicales sont
à bannir comme le proposent certains charlatans qui préconisent à la place
des traitements à base de jus de fruits ou de suppositoires à l’eucalyptus…
Au contraire, connaître ce mécanisme infernal permettrait d’améliorer notre
compréhension du cancer pour ajuster au mieux les thérapies.

La stratégie adaptative mise au point par le professeur Gatenby montre
par exemple que l’on obtient de meilleurs résultats pour la survie du patient,
et par la suite sa qualité de vie, si on remplace un traitement très agressif
par des doses diminuées mais administrées régulièrement du même
traitement. En effet, toutes les cellules cancéreuses ne sont pas forcément
bonnes à tuer  : épargner les moins dangereuses quand elles sont en
compétition avec les plus agressives ne peut que diminuer la progression
des secondes. L’idée est donc de ne plus chercher à tuer l’ennemi quand ce
dernier est devenu trop variable et de toutes les façons invincible, mais de
lui laisser des adversaires pour le freiner et même dans certains cas
atteindre un équilibre stable, qui permette au patient de rester en vie. Le
prix à payer pour cette option thérapeutique est d’accepter de vivre avec le
cancer, de le vivre comme une maladie chronique, à surveiller et à traiter
quand cela est nécessaire pour maintenir l’environnement compétitif entre
les cellules. Comme le souligne le professeur Andrew Read, évolutionniste
et spécialiste des questions de santé comme l’évolution de la résistance aux
thérapies, il est crucial pour le patient de réfléchir dès le départ avec ses
médecins à l’objectif souhaité. La thérapie adaptative n’est en effet pas
forcément envisageable comme plan  B si l’on a  d’abord misé sur une
stratégie d’éradication et si celle-ci a échoué… En médecine vétérinaire, la
thérapie adaptative a déjà fait ses preuves en termes d’effets positifs sur la
survie et de maintien d’une certaine qualité de vie. Les vétérinaires ont une
longueur d’avance car, au nom du bien-être animal, voilà longtemps qu’ils
privilégient des traitements réguliers mais peu agressifs pour nos animaux
de compagnie. Et ils arrivent aux mêmes conclusions que le
professeur Gatenby.

LA RÉSISTANCE DE LA BALEINE



Un autre paradoxe qui passionne les cancérologues évolutionnistes est
connu sous le nom de «  paradoxe de Peto  », du nom de celui qui l’a
découvert, l’Anglais Richard Peto. Si les cancers débutent quand l’une de
nos cellules déraille, on s’attend logiquement à ce que les individus ou les
espèces de grande taille comme les baleines ou les éléphants soient
particulièrement touchés. Que disent les données statistiques  ? Au sein
d’une espèce donnée, par exemple l’être humain ou le chien, cette
prédiction se vérifie : les individus plus grands sont souvent plus concernés
par les problèmes cancéreux que ceux de taille plus modeste. En revanche,
on ne retrouve pas cette relation entre les espèces ! Ainsi, la baleine bleue,
qui possède 7  millions de fois plus de cellules qu’une souris, vit près de
cent  ans, contre trois à quatre  ans pour le rongeur domestique.
Heureusement d’ailleurs, car avec mille  fois plus de cellules que les
humains, les baleines, si elles avaient mille fois plus de cancers que nous,
n’existeraient même pas  ! Mais d’où vient cette surprenante capacité à
résister au cancer ?

L’explication à ce paradoxe est là encore l’évolution  : les espèces de
grande taille et qui vivent longtemps n’ont pu évoluer et perdurer jusqu’à
aujourd’hui que si les individus ont été capables, par sélection, de mettre en
place des adaptations anticancers fortes. La capacité à éviter ou à bloquer
les processus cancéreux s’est ainsi imposée comme une condition
incontournable pour pouvoir atteindre des tailles ou des longévités
importantes. En ce qui concerne l’éléphant par exemple, d’imposante
stature et jouissant d’une longue vie, les scientifiques ont découvert que le
secret de sa résistance au cancer était notamment de posséder vingt
duplications du gène TP53, souvent appelé le « gardien du génome », quand
il en existe seulement une copie chez l’être humain. Le professeur Carlo
Maley et son équipe basée à l’Arizona State University ont aussi tenté de
déterminer si cette solution pour éviter le cancer se retrouvait chez tous les
animaux de grande taille. Leur conclusion est négative, d’abord parce qu’ils
n’observent pas de relations systématiques chez les autres espèces,
notamment les mammifères. Par ailleurs, la science découvre sans cesse de
nouveaux mécanismes capables de protéger du cancer les grands animaux
ou ceux possédant une grande longévité, en éradiquant les cellules
cancéreuses ou en contrôlant leur progression. Pour mater les rébellions
cellulaires, la sélection naturelle a donc manifestement retenu différentes
options suivant les espèces.



LE SECRET DU RAT-TAUPE

Un cas particulièrement surprenant est celui du rat-taupe glabre
(Heterocephalus glaber). Alors qu’il est gros comme une souris, ce rongeur
souterrain commun en Afrique de l’Est vit toutefois une trentaine d’années,
sans quasiment jamais développer de cancer  ! Le biologiste Andrei
Seluanov a en partie percé son secret. Pour cavaler dans les galeries
souterraines sans se blesser, sa peau qui est nue présente une extraordinaire
plasticité qui repose sur une forme particulière d’acide hyaluronique venant
encercler les cellules. Une conséquence de cette adaptation serait de rendre
impossible la multiplication anarchique des cellules, au moins au niveau de
la peau.

Le processus de domestication est aussi très instructif car s’il a souvent
augmenté les vulnérabilités au cancer chez les animaux domestiqués, il a
aussi parfois favorisé la sélection d’adaptations anticancer. Domestiquer
une espèce, c’est avant tout la soustraire de son environnement naturel et
favoriser la reproduction d’individus ayant les traits particuliers. Avec la
domestication, couplée aux différences d’environnement importantes entre
le milieu naturel et les conditions d’élevage, rien d’étonnant à ce que de
multiples conséquences sanitaires soient apparues, contribuant dans la
foulée à façonner de nouvelles adaptations. Ainsi, conséquences du
confinement et des fortes densités d’individus, les risques d’infection ont
augmenté pour les animaux domestiques, ce qui a fait de facto évoluer leur
système immunitaire. Les risques cancéreux ont aussi été considérablement
modifiés. On attribue par exemple le risque augmenté de cancers chez les
grands chiens à une sélection artificielle récente et rapide pour la taille, sans
qu’il y ait eu, comme pour les éléphants ou les baleines, de sélection
concomitante d’adaptations anticancers capables de compenser.

L’IMMORTELLE HYDRE À DOUZE TENTACULES

Mais, dans certains cas, il semblerait que le processus de domestication
ait à la fois augmenté le risque cancéreux (grande taille, consanguinité,
nouvelle alimentation, etc.) et favorisé des solutions qui en contrent les
désagréments. Un exemple remarquable est celui des porcs miniatures
MeLiM (Melanoblastoma-bearing Libĕchov Minipigs), cette race
développée en République tchèque par divers croisements présente des



mélanomes cutanés héréditaires. Ces derniers se développent souvent in
utero et les animaux les plus pigmentés hébergent déjà des tumeurs à la
naissance. Toutefois, dans les six  mois qui suivent, on assiste à une
régression complète de ces mélanomes  ! En contraignant le processus de
sélection, l’Homme a ainsi fabriqué une lignée sensible au cancer mais
capable aussi de s’autoguérir. Un autre exemple surprenant concerne
l’hydre (Hydra oligactis), un invertébré proche des méduses. Le professeur
Thomas Bosch du Max Planck Institute en Allemagne a involontairement
sélectionné des individus porteurs de tumeurs dans ces élevages. Ceux-ci
ont en moyenne dix à douze tentacules contre six à huit chez les hydres
saines, ce qui leur permet de capturer davantage de proies, comme
l’explique la chercheuse Justine Boutry basée au Centre de recherches
écologiques et évolutives sur le cancer à Montpellier. Ce trait, lié à la
présence de tumeurs, est sans doute l’adaptation compensatrice qui a permis
à ces hydres de perdurer malgré la maladie. Mais le plus surprenant est que
cette tumeur cesse de grossir après avoir atteint une certaine taille, de telle
sorte qu’elle ne tue pas son hôte. Il est vrai que l’hydre est un hôte
particulier car elle ne vieillit pas et se reproduit à l’infini par
bourgeonnement (voir aussi le chapitre 7). Si cette tumeur ne tue pas son
hôte, elle va en revanche se transmettre à sa descendance chaque fois que
celle-ci bourgeonne, en glissant des cellules tumorales dans la progéniture.
Ainsi, bien que les mécanismes précis de ce phénomène restent à découvrir,
tout semble indiquer que les conditions de laboratoire (pas de prédateur,
nourriture ad libitum, température constante…) ont conduit à favoriser des
tumeurs épargnant de façon remarquable leur hôte immortel, pour en
revanche se transmettre à tous les descendants qu’il produira. Même les
tumeurs peuvent se domestiquer…

QUAND LE CANCER CRÉE UNE NOUVELLE FORME DE VIE

Cet exemple n’est pas unique. Aussi étonnant que cela puisse paraître, il
existe plusieurs cancers transmissibles entre les individus d’une même
population. On sait que certains pathogènes, comme les virus responsables
des hépatites ou encore les papillomavirus, sont capables de faire dérailler
les cellules qu’ils infectent et d’induire des cancers. Au passage, ce sont
tout de même 15 à 20 % des cancers dans le monde qui sont dus à de telles
infections. Cependant, dans ces situations, c’est l’agent infectieux qui est



transmissible, pas le cancer lui-même. Avec les cancers dits
«  transmissibles  », ce sont les cellules cancéreuses qui sont cette fois
directement contagieuses, sans avoir besoin de l’intervention d’un
quelconque parasite ou virus ! Au lieu de mourir avec leur hôte, certaines
cellules cancéreuses, là encore sous l’influence de la sélection naturelle, ont
acquis la capacité à se transmettre et, du coup, se comportent comme de
véritables agents infectieux. Dans ces situations, le processus cancéreux a
carrément créé une nouvelle forme de vie ! Trois cancers transmissibles ont
été pour le moment identifiés : une tumeur faciale appelée « DFTD » chez
les diables de Tasmanie, le sarcome de Sticker qui est un cancer vénérien du
chien et une leucémie qui touche plusieurs espèces de coquillages du
groupe des bivalves comme les coques ou les moules. Dans ce dernier
exemple, les travaux récents montrent que le cancer peut même passer
d’une espèce de bivalve à une autre. Les cancers transmissibles peuvent
avoir des effets majeurs sur les populations hôtes. Chez les diables de
Tasmanie, le DFTD est apparu il y a moins de trente  ans mais il a déjà
éradiqué près de 90  % de la population de diables, aujourd’hui menacée
d’extinction par ce fléau. Chez les chiens, la lignée de cellules cancéreuses
transmissibles est plus ancienne, environ 6 000 à 10 000 ans. Probablement
sous l’effet d’une meilleure transmission des formes moins agressives,
couplée à une évolution de la résistance chez le chien, ce cancer est
beaucoup moins agressif de nos jours.

VIEILLIR PROTÈGE-T-IL DU CANCER ?

Un autre paradoxe associé au cancer concerne l’évolution de son
incidence avec l’âge. Alors que la probabilité d’avoir un cancer croît tout au
long de la vie, le risque se ralentit passé 70 ans et diminue même au-delà de
80 ans ! Ce phénomène interpelle les scientifiques car la plupart des autres
causes de mortalité continuent, au contraire, de progresser avec l’âge.
Plusieurs explications ont été avancées, mais aucune ne fait l’unanimité. Il
est par exemple tout simplement possible que le dépistage souvent moins
systématique ou approfondi chez les personnes très âgées contribue au fait
que l’on trouve chez elles moins de cancers. Avec l’âge, il est aussi fréquent
que l’on opte pour un mode de vie plus sain, moins exposé aux sources de
mutagènes. Dans la même idée, les personnes très âgées aujourd’hui ont pu
être plutôt moins exposées à des mutagènes dans leur jeunesse. À moins



que, les individus fragiles étant décédés plus tôt, seuls les plus résistants
aient survécu… Autre hypothèse, cette catégorie de la population étant plus
fragile aux autres causes de mortalité comme la grippe ou plus récemment
la Covid-19, la part relative de la mortalité due au cancer diminue de facto.
À côté de cette série de facteurs confondants ou artéfactuels, il peut exister
des causes biologiques. Par exemple, avec l’âge, les divisions cellulaires
diminuent et donc aussi la probabilité que des mutations oncogènes
surviennent lors d’erreurs de recopiage de l’ADN.

L’OBÉSITÉ, BARRIÈRE CONTRE LE CANCER ?

Enfin un dernier paradoxe en relation avec le cancer est celui de
l’obésité. Globalement, l’excès de poids ou l’obésité sont mauvais pour la
santé, avec leur cortège bien connu de maux associés tels que le diabète, les
maladies cardiovasculaires, les rhumatismes et… les cancers (voir le
chapitre 15). Toutefois, bien que cela reste débattu, il semble que quelques
kilos en trop ne soient pas si négatifs que cela par rapport au risque
cancéreux et diminuent même le taux de mortalité. En partie parce que les
patients ayant un peu de réserves peuvent être moins impactés par des
traitements difficiles à supporter que des individus déjà maigres avant que
la thérapie ne débute. Mais le paradoxe ne se résume pas à cela. Plusieurs
travaux suggèrent que si les patients en surpoids ou obèses sont plus à
risque de cancer, de façon surprenante, leur pronostic est souvent meilleur
que pour des malades ayant un poids dans la moyenne. Là encore, plusieurs
explications ont été avancées, à commencer par celle des biais. Il est par
exemple possible que la population en surpoids ou obèse ait un suivi
médical plus fréquent, permettant de détecter plus tôt les cancers chez elle
et donc de mieux les traiter. Les personnes obèses concernées peuvent aussi
appartenir à la catégorie des obèses dits « métaboliquement sains ». Autre
hypothèse, si le terrain est plus favorable au cancer chez les obèses, cela
peut signifier une plus grande diversité de cancers, avec en moyenne des
formes moins graves (et donc non détectées) que les tumeurs plus rares, très
agressives, qui arrivent à s’installer chez des personnes ayant une meilleure
hygiène de vie. Les chercheurs s’interrogent aussi sur l’existence
d’interactions négatives entre tumeurs  : l’installation d’une tumeur aurait
des effets défavorables sur l’installation d’autres tumeurs. Une compétition
par interférence ou des conséquences découlant de l’immunité pourraient en



être responsable. Chez les obèses, les tumeurs qui s’installent tôt dans le
corps sans être nécessairement graves pourraient ainsi prévenir l’installation
de tumeurs plus agressives survenant plus tard dans la vie. Selon cette
hypothèse, l’obésité serait alors une forme de protection indirecte
anticancer, mais aux effets par ailleurs délétères pour la santé. Autre
paradoxe… qui illustre aussi que beaucoup de travaux sont encore
nécessaires pour décortiquer la complexité de ces interactions.

Le cancer n’est pas un paradoxe, il est un problème collatéral inhérent et
inéluctable à l’évolution des organismes multicellulaires. Grâce à cette
façon de voir, qui replace le cancer dans le cadre de l’évolution et de la
sélection naturelle, de nouvelles thérapies peuvent être conçues, permettant
de manipuler la trajectoire évolutive des cancers.



6
FALLAIT-IL VRAIMENT LA
MÉNOPAUSE ?

ourquoi perdre la possibilité de se reproduire longtemps avant sa
mort ? La ménopause, ou arrêt de l’ovulation, est paradoxale. D’autant

plus quand on songe que la femme a une espérance de vie supérieure à celle
de l’homme qui, lui, n’a pas de limite d’âge bien nette pour sa reproduction.
Sur le plan de l’évolution, quelle est l’utilité d’un individu qui ne peut plus
se reproduire ? Cette question suppose que vivre au-delà de la ménopause
est – et a été – un phénomène fréquent, mais est-ce bien le cas ? Il est connu
que l’espérance de vie, autrefois, était faible, en tout cas bien inférieure à
l’âge moyen de ménopause. Ce n’est que récemment, avec les progrès de
l’hygiène et de la médecine, que l’espérance de vie s’est considérablement
allongée, bien au-delà de cette limite reproductive. Et pourtant, l’histoire
nous enseigne que depuis l’Antiquité au moins, des individus, y compris
des femmes, ont vécu au-delà de 70  ans. L’espérance de vie, lorsque la
mortalité infantile est forte, est en fait peu informative de la moyenne d’âge
de mortalité des adultes. Un exemple : sur 100 personnes, si 40 d’entre elles
meurent avant 5 ans (une mortalité infantile possible à certaines époques) et
60 meurent à 70  ans, l’espérance de vie globale est de 44  ans. Ainsi, en
calculant l’espérance de vie non pas à la naissance, mais pour les individus
ayant passé le cap des 5  ans, ou mieux encore dès 20  ans, on trouve des
valeurs bien plus respectables (52 ans par exemple, d’après l’analyse d’une
chambre sépulcrale d’il y a 4 000 ans). D’autre part, dans toutes les sociétés
traditionnelles étudiées par les anthropologues des XIX

e et XX
e  siècles, on

trouve de nombreuses femmes âgées, dont des grand-mères ménopausées. Il

P



en est de même dans les sociétés traditionnelles qui ont été étudiées : on y
rencontre régulièrement des femmes âgées ménopausées, y compris chez
les chasseurs-cueilleurs d’Afrique, d’Amérique et d’Asie. La présence
effective des grand-mères dans la vie sociale est attestée par des contes
immémoriaux, le Petit Chaperon rouge sera d’accord. L’importance de la
vie post-reproductive des femmes ne semble donc pas être un phénomène
moderne du monde occidental.

PAS DE MÉNOPAUSE CHEZ NOS COUSINS PRIMATES

Que se passe-t-il chez nos cousins les primates ? Il existe bien des vieilles
femelles ne se reproduisant plus, mais ce n’est pas nécessairement une
preuve de ménopause. Généralement, suite à une mise bas, la mère ne va
plus se reproduire, le temps que son enfant soit sevré et indépendant
alimentairement. Cette période de non-reproduction, particulièrement pour
le dernier enfant, ne peut pas être considérée comme l’indication de
l’existence d’une ménopause. Il est nécessaire que cette vie post-
reproductive soit supérieure au temps nécessaire à l’élevage d’un enfant
pour proposer l’existence d’une ménopause. Il existe de nombreux
désaccords dans les études sur cette question chez les primates. Les plus
récentes concluent à une absence de ménopause. Il est intéressant de noter
que dans les zoos, où il est facile de survivre en captivité même pour un
individu sénescent, la longévité augmente. En revanche, chez la femelle, on
n’observe pas d’allongement de la vie reproductive  : cela indique que le
vieillissement général de l’organisme et celui des capacités reproductives ne
sont pas directement liés.

LIGNÉE MATERNELLE CHEZ LES ORQUES

Observez une troupe d’orques : vous y verrez des femelles plus ou moins
jeunes. Examinez bien la plus vieille, surtout si elle a dépassé les 40 ans :
elle ne se reproduit plus, tout en vivant tranquillement jusqu’à 50  ans,
parfois jusqu’à 80 ou 90  ans. La ménopause est connue chez les cétacés
comme l’orque, un globicéphale, et sans doute le cachalot, espèces dont les
groupes sociaux sont constitués en particulier par des femelles de plusieurs
générations successives (fille, mère et grand-mère). Il est difficile
d’expliquer la ménopause par un allongement récent de la durée de vie chez



ces espèces. Au contraire, pour l’orque par exemple, et plus généralement
pour les cétacés, la longévité a diminué depuis plusieurs décennies, du fait
de la modernisation des techniques de chasse par l’Homme. Il faut donc se
tourner vers une explication adaptative  : envisager que le désavantage
qu’entraîne l’arrêt de la vie reproductive soit compensé, en monnaie
darwinienne, par un avantage suffisant. Mais lequel ?

L’EFFET GRAND-MÈRE

On sait encore mal comment la ménopause a évolué précisément dans la
lignée humaine. On peut cependant examiner le rôle de la ménopause et de
la vie post-reproductive au cours de certains moments de l’Histoire. À ce
titre, les registres paroissiaux finlandais des XVIII

e et XIX
e  siècles sont des

documents précieux, qui ont permis d’analyser la composition des familles
sur plusieurs générations et d’apprécier à cette échelle l’influence de la vie
post-reproductive des femmes. Or on y apprend qu’un premier enfant qui
vient de naître aura davantage de frères et de sœurs si sa grand-mère est
vivante et vit près de lui  ! La vie post-reproductive de la grand-mère est
donc bénéfique pour la reproduction. Et le grand-père ? En analysant les cas
où un grand-père est présent ou absent, tout en contrôlant pour la présence
ou l’absence de la grand-mère, il est possible d’étudier l’effet spécifique
d’un grand-père. Lorsqu’il est présent, ses enfants ont leur premier enfant à
un âge plus précoce, signe sans doute d’une meilleure condition générale.
Cependant, cela semble insuffisant : l’aide que le grand-père peut apporter à
ses enfants ne se traduit pas, comme pour la grand-mère, par un plus grand
nombre de petits-enfants. Cette étude a été reprise à partir des registres
paroissiaux québécois des XIX

e et XX
e  siècles ou polonais du XVIII

e au
XX

e siècle : la grand-mère y trouve la même position clé. Dans les sociétés
traditionnelles actuelles, la grand-mère joue encore un rôle important. Elle
s’occupe directement de ses petits-enfants, libère en partie ses enfants des
tâches parentales, transmet des connaissances  : toutes ces facettes sont à
prendre en compte pour expliquer que sa présence augmente le nombre, la
survie et la reproduction des petits-enfants. La contribution de la grand-
mère à l’investissement parental est ainsi sans doute une clé permettant de
comprendre l’évolution de la ménopause, ce que confirment des études de
modélisation. Il est intéressant de noter que le même « effet grand-mère » a



été décrit dans les populations d’orques du Pacifique  : la présence de la
grand-mère dans la troupe augmente la survie des petits-enfants, cet effet
étant accentué lorsque les ressources alimentaires (abondance des saumons)
sont faibles.

Cet « effet grand-mère » est bien établi, ayant été trouvé dans toutes les
populations historiques étudiées (Finlande, Pologne, Québec)  : les grand-
mères ont un effet positif sur le nombre de leurs petits-enfants. Mais pour
expliquer l’origine de la ménopause avec seulement cet effet grand-mère, il
est nécessaire de comparer, avec une même unité de mesure (le nombre de
petits-enfants), ce que produit une grand-mère ménopausée par rapport à
une grand-mère continuant à produire des enfants. Les modélisations
montrent clairement que l’effet grand-mère est insuffisant : les soins d’une
grand-mère ménopausée ne peuvent pas compenser les pertes reproductives
dues à l’arrêt de la reproduction. Ainsi, d’autres facteurs doivent intervenir.
Mais lesquels  ? Ce ne sont pas les candidats qui manquent… Certains,
proposés depuis longtemps, sont probablement des fausses pistes. C’est le
cas pour l’hypothèse de la mortalité maternelle.

LES CHIMPANZÉS NE MEURENT PAS EN COUCHE

Le risque de mortalité maternelle est bien présent  : lors d’un
accouchement, il peut y avoir des complications avec des conséquences
plus ou moins graves pour le nouveau-né, mais aussi pour la mère. Et la
probabilité de cette mortalité maternelle est connue pour augmenter avec
l’âge… Ainsi, plutôt que de risquer sa vie avec un accouchement
supplémentaire, il semble préférable, à partir d’un certain âge, de ne plus se
reproduire et de s’occuper plutôt de ses enfants et petits-enfants. C’est
l’hypothèse de la mortalité maternelle. Mais à y regarder de près, cette
hypothèse a un petit défaut : les espèces dont nous sommes actuellement les
plus proches, par exemple le chimpanzé, ne montrent pas de mortalité
maternelle et encore moins de mortalité maternelle qui augmenterait avec
l’âge. De plus, il est connu que les vieilles guenons se reproduisent mieux
que les jeunes. Ainsi, il est probable que la mortalité maternelle soit un
caractère dérivé dans la lignée humaine, c’est-à-dire qu’il soit apparu à la
suite d’une sélection pour un autre trait, par exemple pour une grande taille
à la naissance, qui rend difficile l’accouchement. Quoi qu’il en soit, il est
inutile d’invoquer la mortalité maternelle pour expliquer l’origine de la



ménopause car elle ne devait pas encore exister lorsque la ménopause a
commencé à être sélectionnée dans la lignée humaine. D’ailleurs, les
modélisations confirment que cette hypothèse n’est pas nécessaire pour
observer l’émergence de la ménopause. En revanche, la mortalité
maternelle reste un facteur important pour expliquer son maintien : une fois
la mortalité maternelle en fonction de l’âge établie (pour des raisons
différentes que la ménopause), alors il devient plus difficile de sélectionner
une reproduction tardive, ce qui a tendance à maintenir la ménopause.
Actuellement, la mortalité maternelle est bien un facteur contribuant au
maintien de la ménopause.

UNE MÉNOPAUSE PLUS TARDIVE CHEZ LES JOLIES FEMMES ?

Il semblerait qu’il y ait un lien entre l’âge de ménopause et l’attractivité
du visage : c’est ce qui découle d’une expérience conduite en France par la
chercheuse Jeanne Bovet, de l’université de Northumbria, sur des jeunes
femmes entre 25 et 35 ans. Leur futur âge de ménopause était estimé par
l’âge de ménopause de leur mère, puisque ce trait est en moyenne bien
transmis de mère en fille (l’âge de la ménopause de la mère est un bon
prédicteur du futur âge de ménopause de la fille). Des hommes devaient
exprimer leurs préférences envers ces jeunes femmes, à partir de photos de
visages, et ces préférences ont été analysées en prenant en compte tous les
facteurs intervenant dans l’attractivité (âge, degré de féminité, etc.). Il est
ainsi montré que les jeunes femmes les plus attractives ont en moyenne un
âge de ménopause plus tardif que celles qui sont moins attractives. La
tendance est donc à ce que la ménopause tardive soit sélectionnée, ce qui
est en accord avec une tendance séculaire pour un recul de la ménopause en
Europe. Clairement, ce n’est pas actuellement en Europe que l’on peut
trouver des conditions pour étudier l’origine de la ménopause, puisque l’on
observe plutôt un début de sa disparition. Mais ce lien entre attractivité et
âge de la ménopause est intéressant, quel que soit son sens. C’est
l’hypothèse de la pléiotropie, proposant, comme pour la sénescence (voir le
chapitre  7), que des traits importants pour la reproduction tôt dans la vie
interfèrent avec la sénescence reproductive. La sélection étant plus forte
pour les facteurs influençant la reproduction tôt dans la vie, cela peut
allonger ou réduire la durée de la vie reproductive, suivant le sens de la
sélection. Dans une population où l’âge de la ménopause recule (comme en



Europe), il est logique de trouver une association entre une plus grande
attractivité au début de la vie reproductive et une ménopause plus tardive.
Au contraire, dans une population où la ménopause avance (par exemple,
lorsque la ménopause est apparue dans la ligne humaine), on s’attend à
trouver l’association inverse. Cette hypothèse de la pléiotropie est
intéressante, mais n’ayant été proposée que récemment, elle n’a pas encore
été largement évaluée, même si une confirmation a déjà été publiée.

LA REPRODUCTION, UNE COMPÉTITION ?

Une autre hypothèse fait appel à la compétition pour la reproduction.
Dans une même unité familiale, les enfants grandissent et certains vont
rester et se reproduire  : c’est généralement le fils, pour la grande majorité
des sociétés dites « patrilocales », qui est donc rejoint par sa femme, mais
pour quelques sociétés « matrilocales », c’est le contraire, la fille demeure
et le fils s’en va. À ce moment, avant que la ménopause n’ait été
sélectionnée, mère et belle-fille (ou mère et fille pour les sociétés
matrilinéaires) se reproduisent toutes les deux, ce qui crée une compétition
pour les ressources nécessaires à la gestation et l’élevage d’un nourrisson,
qui sont nécessairement limitées à cette échelle. Cela conduit à ce que, peu
à peu (sur une échelle évolutive), la mère arrête de se reproduire lorsque ses
enfants sont en âge de se marier, afin de limiter la compétition reproductive.
Cette hypothèse permet d’expliquer qu’il n’y a, dans l’espèce humaine, que
très peu de recouvrements entre les périodes de reproduction entre une
génération et la suivante : la ménopause survient généralement lorsque les
premiers enfants sont en âge de se reproduire à leur tour. Cette absence de
recouvrement reproductif dans l’unité familiale semble en effet une
caractéristique de la lignée humaine, tout comme la ménopause. Ni l’un ni
l’autre ne sont observés chez les autres espèces de primates  : chez le
chimpanzé par exemple, mais aussi l’orang-outan, la reproduction de la
mère s’arrête en moyenne seulement lorsque ses petits-enfants commencent
à se reproduire. Cette hypothèse de la compétition reproductive pourrait
contribuer à expliquer que la ménopause se maintienne dans une
population, une fois qu’elle est apparue. Mais les modèles montrent que
cette seule hypothèse ne permet pas l’émergence de la ménopause, c’est-à-
dire que la compétition pour la reproduction ne constitue pas, dans la



plupart des situations, une force sélective assez puissante pour conduire à
un arrêt de la reproduction des mères à partir d’un certain âge.

Une hypothèse plus technique a été proposée, fondée sur les intérêts de
transmission de gènes : l’asymétrie d’apparentement. Du point de vue de la
mère, les choses sont simples car elle est apparentée avec tous ses petits-
enfants, qu’ils soient de sa fille ou de sa belle-fille. Du point de vue de la
belle-fille, les choses sont différentes  : celle-ci est bien apparentée à son
propre enfant, mais elle ne l’est pas du tout avec l’enfant de sa belle-mère.
Autrement dit, si l’une des deux ne se reproduit plus, les pertes en copie de
gènes ne sont pas les mêmes. Si la mère ne se reproduit plus, des copies de
ses gènes se retrouveront tout de même chez les enfants de sa belle-fille
(chacun avec un quart de ses gènes). En revanche, si la belle-fille ne se
reproduit pas, aucune copie de ses gènes ne sera présente chez les enfants
de la mère. Cette asymétrie est suffisante pour inciter la belle-fille à investir
dans la compétition, ce qui conduit peu à peu (sur une échelle évolutive) à
une sélection pour un arrêt de la reproduction chez la mère dès le début de
la confrontation. Encore une fois, les modèles montrent que cette asymétrie
d’apparentement ne semble pas suffisante pour expliquer l’émergence de la
ménopause, mais cela pourrait être un facteur à prendre en compte. Il a été
observé que, chez les orques (n’oublions pas que c’est une espèce
présentant une ménopause), l’apparentement entre les femelles des groupes
augmente avec l’âge, ce qui indique que les proximités génétiques restent
un facteur à étudier pour mieux comprendre l’évolution d’une vie post-
reproductive chez les femelles.

Autre hypothèse, celle de l’accumulation des ressources cognitives. Au
cours de la vie, la force physique augmente jusqu’à un maximum vers 20-
25  ans, pour ensuite lentement diminuer. Du point de vue cognitif,
l’expérience augmente, ainsi que les connaissances, et s’accumule peu à
peu tout au long de la vie. Les possibilités d’extraire des ressources de
l’environnement dépendent de ces deux facettes, la force physique et
l’ensemble des capacités cognitives  : ces possibilités d’extraction sont
faibles au début de la vie et augmentent peu à peu, avec un maximum vers
40-50 ans, à un moment où les capacités physiques ont déjà bien diminué.
C’est la particularité des ressources cognitives d’être de plus en plus
efficaces au fur et à mesure qu’elles sont accumulées. Le surplus de
ressources procuré par les capacités cognitives pourrait être investi dans des
descendants directs, mais il arrive un point où il est plus rentable d’arrêter



cette reproduction et de favoriser celle de ses descendants. Lorsque l’on est
trop âgé, donc avec un corps dégradé du fait de la sénescence, on transmet
plus de copies de ses gènes en transférant ces ressources à ses enfants plutôt
que de continuer à se reproduire soi-même. Des modélisations confirment
qu’à partir d’un certain âge, il est plus rentable d’arrêter la reproduction
directe et de favoriser la reproduction de ses descendants.

Ce phénomène touche également les hommes, au moins indirectement  :
la ménopause de la femme entraîne l’arrêt de la reproduction du mari, du
moins dans un système monogame.

LA MÉNOPAUSE POUR PRÉVENIR LE CANCER ?

La plus récente des hypothèses propose que la ménopause permette de
contourner les risques de cancer qu’entraînent les épisodes répétés de
reproduction. Chez l’espèce humaine, il est montré que durant chaque
grossesse, à cause de l’immunosupression (elle-même adaptative pour ne
pas rejeter l’enfant qui n’a que 50 % de gènes communs avec sa mère) et
des changements hormonaux, les cellules cancéreuses présentes dans
l’organisme prolifèrent. Dans ce genre de situation, il est attendu que la
sélection naturelle ajuste en conséquence les défenses anticancers de telle
sorte que ces proliférations malignes n’atteignent pas précocement un stade
invasif. Toutefois, chez les espèces ayant évolué récemment de façon
importante, ce qui est le cas de l’espèce humaine par rapport à de nombreux
autres primates depuis plusieurs centaines de milliers d’années, il est
possible que les défenses anticancers ne soient pas en adéquation avec les
nouvelles conditions, rendant les organismes plus vulnérables aux
proliférations cellulaires incontrôlées. Dans cette configuration, les épisodes
de reproduction cumulés risquent de conduire à des cancers invasifs
beaucoup plus précocement. L’hypothèse proposée stipule que la solution
alors retenue par la sélection naturelle est un arrêt de la reproduction
directe, pour plutôt s’investir dans le rôle de grand-mère. La ménopause
serait donc une sorte d’adaptation transitoire tant que des adaptations
anticancers plus fortes n’auraient pas été sélectionnées (comme chez
l’éléphant, voir le chapitre 5). Cette hypothèse est cohérente avec la rareté
de la ménopause dans le monde animal car, la plupart du temps, les espèces
possèdent des adaptations (dont les défenses anticancers) en adéquation
avec leur environnement.



La liste des hypothèses proposées est loin d’être close. Le problème est
qu’aucune ne semble suffisante pour expliquer l’origine de la ménopause.
En fait, il est sans doute nécessaire de faire intervenir plusieurs hypothèses,
mais il reste à savoir lesquelles et dans quel ordre. Des modélisations à
l’aide de réseau de neurones, permettant de faire émerger des
comportements d’investissement des ressources, montrent qu’au moins
deux hypothèses sont nécessaires pour que la ménopause évolue  :
l’accumulation des ressources cognitives et l’effet grand-mère. Si l’une des
deux n’est pas présente, la ménopause n’évolue pas. L’importance conjointe
des ressources cognitives et de l’effet grand-mère pourrait expliquer que les
conditions pour voir émerger la ménopause ne sont pas fréquentes
(seulement la nôtre et quelques espèces de cétacés). En effet, pour que
l’effet grand-mère se développe, il faut déjà que les soins grand-parentaux
puissent s’exercer, donc qu’au moins trois générations d’individus se
retrouvent dans une même unité. Quant aux ressources cognitives, c’est un
axe que les différents groupes d’animaux n’ont pas toujours exploité de
manière approfondie. Quoi qu’il en soit, l’enquête est loin d’être résolue
car, dans ce type de modélisation, certaines hypothèses ne pouvaient pas
être prises en compte, comme la compétition des ressources dans l’unité
familiale, la symétrie d’apparentement ou la pléiotropie. Quant à la dernière
hypothèse sur la ménopause comme mécanisme transitoire anticancer,
d’autres approches seront nécessaires pour la conforter et, dans tous les cas,
elle implique aussi l’effet grand-mère. Ainsi, le paradoxe de la ménopause
est encore loin d’être complètement résolu. Actuellement, en Occident,
l’âge de la ménopause recule, pour des raisons qui ne sont pas élucidées.
D’ailleurs, si cette tendance se poursuit pendant quelques centaines ou
milliers de générations, une disparition de la ménopause est possible. Bonne
occasion de mieux comprendre les causes exactes de ce changement.



7
POURQUOI VIEILLISSONS-
NOUS ?

rthrose, calvitie, rides, perte de dents, presbytie, surdité, fatigue, baisse
de libido… Non seulement le programme est peu réjouissant mais la

liste est incomplète. Et, surtout, ce sont de moindres maux par rapport aux
pathologies liées à la vieillesse, telles que la maladie d’Alzheimer, de
Parkinson et les cancers favorisés par l’âge. Oui, pour ces raisons-là, c’est
«  moche  » de vieillir. D’où le succès du marché de la jeunesse éternelle
avec ses crèmes, ses pilules, ses opérations de chirurgie esthétique et autres
pseudo-baguettes magiques. Freiner la sénescence est une préoccupation
qui peut devenir obsessionnelle dans nos sociétés faisant en permanence
l’apologie du corps jeune et parfait. De plus, l’augmentation du nombre de
seniors dans le marché médical entraîne des enjeux économiques et
sociétaux majeurs. Mais au-delà de ces considérations, il est intéressant
d’observer la sénescence du point de vue de la biologie de l’évolution. Son
existence même apparaît alors contre-intuitive, puisque la sénescence se
caractérise aussi par la diminution du potentiel reproducteur et donc du
nombre de descendants laissés à la génération suivante. Dit autrement, des
individus porteurs de traits qui élimineraient ou limiteraient la sénescence
devraient être favorisés et devenir plus nombreux, leurs gènes pouvant être
transmis en plus grand nombre. Mais alors, comment expliquer que la
sénescence soit si répandue, et ce, à la fois dans le monde animal et dans le
monde végétal  ? Pourquoi la sélection naturelle n’a-t-elle pas été plus
efficace à éliminer ce processus en apparence non adapté ? À ce paradoxe
s’ajoute le fait que certaines espèces animales assez simples, comme

A



l’hydre d’eau douce, semblent avoir trouvé des solutions pour échapper à la
sénescence. Vieillir puis mourir ne sont donc pas des fatalités
universelles…

VIEILLIR POUR MIEUX SE REPRODUIRE ?

De manière intuitive, on peut déjà avancer l’hypothèse que si la
sénescence, bien qu’apparemment défavorable à la survie et à la
reproduction, est aussi répandue, c’est qu’elle doit s’accompagner de
phénomènes qui compensent ces désavantages. Les gènes favorisés par la
sélection naturelle sont ceux qui permettent de maximiser la transmission
du patrimoine génétique à la génération suivante, et pas nécessairement
ceux qui maximisent la longévité. Par exemple, les mâles chez la mante
religieuse, qui se sacrifient pour mieux se reproduire (voir le chapitre  8).
Ainsi, on peut admettre que même des traits conduisant au vieillissement de
l’organisme peuvent être favorisés par la sélection s’ils maximisent d’une
façon ou d’une autre la reproduction. Mais comment la sénescence peut-elle
maximiser la reproduction ?

Le corps d’un organisme vivant s’use ou se détériore avec le temps.
L’évolution a certes retenu de nombreux mécanismes pour remédier à cette
usure, par exemple le renouvellement cellulaire, la cicatrisation, la
régénération de certains organes, etc. Mais ces processus ne sont pas
gratuits et mobilisent des ressources. Pour un corps relativement simple,
avec peu de cellules par exemple, ces processus sont plutôt faciles à mettre
en œuvre, ce qui conduit à des organismes ne montrant pas de sénescence,
comme l’hydre mentionnée plus haut. Pour des organismes plus complexes,
les réparations nécessaires peuvent être coûteuses. Prenons une analogie
avec une voiture : les réparations sont légères avant 10 000 km, il suffit de
changer courroie ou filtre. Puis, au fur et à mesure que la distance parcourue
augmente, les réparations à effectuer deviennent plus lourdes et coûteuses,
jusqu’au moment où elles ne sont plus économiquement rentables. Du fait
que la longévité n’est pas maximisée et que les ressources ne sont pas
infinies, il y aura nécessairement un moment où le corps sera moins réparé
pour mieux se reproduire. Imaginons deux variants en compétition  : le
premier maximise la longévité en investissant dans des mécanismes
efficaces de réparation, mais se reproduit moins par manque de ressources
suffisantes. Le second maximise sa reproduction, au prix d’une plus forte



dégradation de son corps au cours du temps. C’est évidemment le second
qui sera le plus fréquent au bout d’un temps donné et qui finira par
s’imposer. En 1977, le biologiste et professeur Tom Kirkwood proposa la
théorie dite du « soma jetable » qui stipule que le niveau d’investissement
optimal dans les mécanismes de réparation devrait être ajusté à l’espérance
de vie moyenne d’un individu dans son environnement. Dans ce contexte,
on comprend également que la sélection naturelle a peu de chance de
favoriser les individus qui privilégieraient, au détriment de la reproduction,
un investissement dans le maintien et la réparation de l’organisme pour
prolonger un temps de vie dont ils auront peu de chances de profiter. Voilà
pourquoi l’investissement dans les systèmes de réparation de l’organisme
sera le plus souvent optimal et non maximal, et donc toujours inférieur à
celui qu’il conviendrait de mettre en œuvre pour avoir une longévité
indéfinie… Si l’on croit en cette théorie, des changements d’environnement
peuvent, en fonction des nouveaux risques de mortalité extrinsèques,
modifier la balance des investissements à réaliser dans la maintenance et la
réparation. Ces changements dans l’allocation des ressources ne sont bien
sûr ni décidés ni même perçus par les individus, ils résultent d’ajustements
au cours du temps, sous l’action de la sélection naturelle.

MUTATIONS TARDIVES

Auparavant, en 1952, Sir Peter Medawar, Prix Nobel de médecine, s’était
intéressé au rôle des mutations qui ont des effets « âges spécifiques », c’est-
à-dire que leur expression se manifeste à des moments différents de la vie.
Lorsqu’elles ont des effets délétères à des âges précoces, la sélection
naturelle les élimine très efficacement, car elles limitent le potentiel
reproducteur de leurs porteurs. Ces mutations ne sont donc pas transmises
et leur fréquence est seulement liée à leur taux d’apparition. En revanche,
lorsque les effets délétères surviennent à un âge avancé, la pression de
sélection contre ces mutations est faible, la plupart des individus porteurs
s’étant déjà reproduits  ! C’est le cas de la chorée de Huntington, une
maladie héréditaire dont la mutation congénitale qui en est responsable
s’exprime assez tardivement dans la vie, en moyenne de 40 à 50 ans. Pour
Medawar, la sénescence proviendrait en partie des effets délétères de ce
genre de mutation qui s’exprime tardivement. Pire encore, ces anomalies



génétiques s’accumulent dans nos génomes et contribuent de façon
significative à l’inéluctabilité du vieillissement.

Autre mécanisme  : la pléiotropie antagoniste, mise en évidence par
George Williams en 1957. Imaginons, sur un gène, une mutation ayant deux
effets opposés dans le temps, positif en début de vie sur la reproduction et
négatif plus tard, par exemple en diminuant la survie. Notons au passage
que l’effet positif peut être direct en augmentant la fécondité par exemple,
mais aussi indirect en favorisant la croissance, la compétitivité (voir le
chapitre 3), etc. De la même façon, l’effet négatif sur la survie peut prendre
plusieurs formes, comme des baisses de performance au sein de fonctions
vitales ou des pathologies plus complexes telles que les cancers. Si l’effet
positif en début de vie est important, la sélection naturelle retiendra cette
mutation car la progéniture des porteurs de ce variant génétique pro-
reproduction sera plus abondante à court terme, en dépit des problèmes de
santé qu’elle entraîne plus tard dans la vie… N’oublions pas que la
sélection favorise avant tout la reproduction, et non, par exemple, le bien-
être des individus : ce qui compte, c’est le résultat reproductif net (voir le
chapitre  13). Ainsi, pour compléter la théorie de Medawar, il existerait,
parmi les mutations à effets délétères tardifs, non seulement celles qui ne
sont pas contre-sélectionnées, mais aussi celles qui sont favorisées par la
sélection grâce à leurs effets positifs en début de vie. Parmi les exemples de
ce phénomène, on peut citer les mutations congénitales conférant aux
poissons du genre Xiphophorus une bonne croissance en début de vie mais
un cancer plus tard. C’est aussi le cas chez le nématode Caenorhabditis
elegans, la drosophile Drosophila melanogaster ou encore la souris Mus
musculus. Au cours de l’évolution, il est logique de s’attendre à ce que les
gènes à la fois pro-reproduction et pro-sénescence finissent par se fixer dans
les populations de nombreuses espèces, généralisant la sénescence. Les
recherches ces dernières années ont permis de découvrir de nombreux gènes
fonctionnant avec cette logique antagoniste, pro-reproduction d’abord et
pro-vieillissement ensuite…

MOINS MANGER POUR VIEILLIR MOINS VITE ?

Plusieurs chercheurs ont exploré les liens entre la gestion des ressources
par l’organisme, la sénescence et la longévité. Dans les habitats naturels, il
n’est en effet pas rare que la quantité et la qualité des ressources varient.



Ces travaux ont conduit à des résultats au premier abord surprenants. Alors
qu’on pourrait s’attendre à ce qu’une restriction calorique soit associée à
une diminution de la durée de vie, on observe sur les modèles de laboratoire
qu’un régime restreint en calories entraîne au contraire un allongement
significatif de la longévité. Pratiquement toutes les études ayant exploré
cette question confirment cette tendance ! Les biologistes Daryl Shanley et
Thomas Kirkwood de l’université de Newcastle ont proposé que
l’allongement de la longévité après un épisode de restriction alimentaire
était une conséquence de l’arrêt de la reproduction, qui est lui-même une
réponse adaptative en période de pénuries alimentaires. Car la reproduction
est coûteuse en énergie. Ainsi, pour un mammifère, il faut construire un
placenta, accueillir en soi la croissance d’un ou de plusieurs organismes de
taille conséquente jusqu’à la naissance, allaiter… Investir dans la
reproduction quand l’environnement se dégrade est donc très risqué, sans
garantie sur le résultat. Il est donc préférable, en pareilles circonstances,
d’arrêter la reproduction pour allouer la totalité des ressources au maintien
de l’organisme et d’attendre des conditions plus favorables. Allouer plus de
ressources à la maintenance a alors pour conséquence de ralentir la
sénescence et d’augmenter la durée de vie. On peut donc, toutes choses
étant égales par ailleurs, augmenter son espérance de vie en exploitant une
réponse évolutive mise en place pour survivre en cas de pénurie
alimentaire. Bon à savoir… De même, les chercheurs qui se sont intéressés
aux bases génétiques de la longévité ont montré que les mutations
impliquées dans l’allongement de la durée de vie –  comme celles sur les
gènes daf-2, Klotho, Foxo pour ne citer qu’eux – avaient souvent pour point
commun d’économiser l’organisme. Une diminution dans l’efficacité
d’assimilation des glucides mime une restriction calorique, ce qui enclenche
un mode physiologique de ralentissement de la sénescence…

LES SECRETS DES CHAMPIONS DE LA LONGÉVITÉ

Bien que la sénescence soit largement répandue dans l’arbre du vivant,
elle connaît des spécificités propres à quelques groupes. Le cas particulier
de découplage entre la sénescence reproductive et somatique, donc à
l’existence d’une ménopause chez certaines espèces est un exemple (voir le
chapitre 6). La présence d’une sénescence ne signifie pas que la longévité
soit réduite car les modalités de la sénescence peuvent varier, et par



exemple s’appliquer essentiellement à la reproduction et moins à la survie.
Dans ces situations, on rencontre des espèces dont certains individus
présentent des longévités exceptionnelles, comme certains arbres comptant
des siècles et même des milliers d’années d’existence. Les détenteurs
actuels de records de longévité sont les pins bristlecone de Californie et du
Nevada, aux États-Unis  : près de cinq  millénaires. Au point que celui de
Californie a été baptisé «  Mathusalem  ». Dans le monde animal, les
performances sont plus rares et plus modestes, comme ces tortues géantes
aux Galápagos vieilles de 170 ans. Il existe en général une relation positive
entre la masse corporelle et la longévité. Les espèces dont la longévité est
qualifiée d’exceptionnelle par les scientifiques sont notamment celles qui
s’écartent de cette relation. Par exemple, le rat-taupe glabre (évoqué dans le
chapitre  5), gros comme une souris, peut atteindre 30  ans et le risque de
décéder n’augmente pas avec l’âge, contrairement à ce que l’on observe
chez la très grande majorité des mammifères. Dans la catégorie des petits
animaux à grande longévité, certaines chauves-souris imposent aussi le
respect, telles que Myotis myotis qui vit jusqu’à 40 ans. À ce jour, le record
de longévité chez les vertébrés revient au requin du Groenland, qui peut
fêter ses 400 bougies mais qui n’atteint sa maturité sexuelle qu’à 150 ans.
On observe aussi des performances étonnantes chez les populations de
homards avec des individus quadragénaires. Encore plus surprenant,
l’hydre, ce petit cnidaire d’eau douce dont on a déjà parlé, est capable de
renouveler en permanence ses tissus et qui de ce fait ne connaît pas la
sénescence ! Si elle est correctement nourrie, et en l’absence de prédateur,
l’hydre est pour ainsi dire éternellement jeune et immortelle, tout comme la
descendance clonale qu’elle engendre régulièrement en bourgeonnant. Les
scientifiques qui cherchent à comprendre les mécanismes sous-jacents à
l’immortalité affectionnent évidemment ce genre de modèles, car ils
détiennent peut-être des solutions pour l’évitement ou le ralentissement de
la sénescence.

La sénescence apparaît donc comme une conséquence de la maximisation
de la reproduction, qui a été sélectionnée dans le monde vivant. La
longévité n’est pas directement sélectionnée, elle n’est qu’une composante
d’ajustement. Actuellement, la médecine cherche à contrecarrer les effets de
la sénescence afin d’augmenter la longévité. Pourra-t-elle parvenir à son
but ? L’augmentation de longévité moyenne observée durant le XX

e  siècle
est essentiellement due à une meilleure hygiène de vie, une diminution de la



mortalité infantile et à certaines découvertes de la médecine, comme la
vaccination et les antibiotiques permettant d’augmenter la survie à tout âge.
Les progrès contre la sénescence sont modestes  : on n’observe pas de
tendance à une augmentation de l’âge maximal de la vie. Le record mondial
est toujours détenu par Jeanne Calment, morte en 1997 à l’âge de 122 ans.
Plus d’un quart de siècle plus tard, personne n’a vécu plus de 120  ans,
malgré une augmentation importante du nombre des centenaires dans le
monde. Difficile de savoir si un jour la médecine parviendra à progresser
dans cette direction, en arrivant à contrer le puissant paradoxe de la
sénescence. Certains sont très optimistes, comme les transhumanistes, mais
rien ne dit qu’ils aient raison. Espérons vivre assez longtemps pour avoir
une réponse claire à cette question médicale…



8
QUAND LE SUICIDE S’EXPLIQUE

ettre fin à ses jours apparaît certainement comme l’un des
comportements les plus paradoxaux qui soit dans le monde vivant. En

se supprimant, un individu met fin à toutes ses activités, y compris à sa
reproduction. Et pourtant, ce comportement est répandu dans le monde
vivant. On l’observe chez des insectes, chez des crustacés et même chez des
mammifères, avec, chez les uns et les autres, des façons très différentes de
se tuer. Certains sautent dans le vide ou dans l’eau, d’autres se font
littéralement exploser, foncent droit vers un prédateur ou encore se laissent
dévorer par des congénères sans opposer de résistance. Pourquoi la
sélection naturelle n’a-t-elle pas rendu les organismes totalement
réfractaires à ce type de comportements suicidaires ? Pire, pourquoi les a-t-
elle favorisés chez certaines espèces ?

En biologie, le terme « suicide » est utilisé sans supposer une volonté de
se donner la mort. C’est un comportement comme un autre, même s’il est
extrême, qui ne fait pas appel, pour être réalisé, à un quelconque niveau de
conscience. Même si la conscience de la mort n’est probablement pas
propre à l’espèce humaine, elle n’est pas nécessaire pour qualifier ce type
de comportement. Même si l’on soupçonne de plus en plus l’existence de
cette conscience de la mort chez de nombreux animaux, ce point reste
l’objet de débats. Quoi qu’il en soit, ce terme reste pratique à utiliser et il
s’agit ici d’explorer les raisons évolutives poussant parfois les organismes
vivants à s’éliminer eux-mêmes.

La première logique guidant ces comportements est celle qui consiste à
se sacrifier pour maximiser la reproduction de ses apparentés. « Maximiser
la reproduction » peut indirectement signifier la « survie » car souvent les

M



deux sont positivement corrélées : vivre plus longtemps permet souvent de
se reproduire plus. Mais pas toujours, comme d’ailleurs évoqué plusieurs
fois dans cet ouvrage.

Il ne faut pas oublier que l’unité qui compte au regard de la sélection, ce
sont les gènes, les organismes n’en sont que les enveloppes porteuses…
Ainsi, la reproduction peut être directe, lorsque les gènes d’un individu sont
transmis à ses descendants, et indirecte, lorsque les gènes de ce même
individu, mais aussi présents chez des individus apparentés, sont transmis à
leurs descendants. On considère ainsi, pour un individu  X, qu’un enfant
direct, contenant donc la moitié des gènes de X, est équivalent, en monnaie
darwinienne, à deux neveux ou nièces, puisque chacun contient la moitié
des gènes du frère ou de la sœur de  X, ne possédant eux-mêmes que la
moitié des gènes de  X. Ainsi, si le suicide d’un individu entraîne
généralement une augmentation de plus de deux neveux ou nièces, alors ce
comportement est avantageux et est sélectionné. Voyons concrètement
comment cela pourrait opérer, en faisant un tour chez les insectes sociaux.

DES FOURMIS SANS DESCENDANCE

Ayant travaillé tout l’été, elle ne se trouva pas dépourvue quand la bise
fut venue : elle vécut heureuse et n’eut aucun enfant… Chez les fourmis, les
différentes castes d’ouvrières restent stériles. Chacune est spécialisée dans
une fonction, par exemple l’ouvrière-soldat possède d’énormes et fortes
mandibules. Mais elle n’a aucun avenir génétique direct. Voyons ce qui se
passe au sein d’une fourmilière. Chez les fourmis, chaque femelle a un père
et une mère. En revanche, chaque mâle n’a qu’une mère, étant issu d’un
ovule non fécondé. Ainsi, une ouvrière qui pourrait se reproduire
subrepticement seule engendrerait des fils. Mais elle resterait plus proche
génétiquement de ses sœurs que de ses fils (respectivement 3/4 versus 1/2
de leurs gènes). Elle a alors intérêt à élever ses sœurs plutôt que sa propre
progéniture  : son intérêt est donc de ne pas se reproduire, pour mieux
contribuer à la reproduction de sa mère, en élevant ses sœurs. Cela aboutit,
par sélection, à la suppression complète de la reproduction chez les
ouvrières. Cette suppression est programmée très tôt, par le type
d’alimentation qui est fourni à la larve, en orientant son développement vers
une reine ou une ouvrière d’une des castes stériles. C’est ainsi que l’on
explique les castes stériles chez toutes les espèces de fourmis (plusieurs



milliers), ainsi que chez la plupart des espèces ayant les mêmes
particularités génétiques (les abeilles et les guêpes). Cette particularité
génétique des fourmis, abeilles et guêpes facilite la sélection de castes
stériles, mais il peut exister d’autres situations qui augmentent également la
parenté entre certains individus. Par exemple, il suffit d’une vie en groupe
et d’une dispersion très faible (favorisée par des ressources abondantes et
peu de prédateurs) pour que les proximités génétiques entre les individus
soient élevées : on retrouve alors la situation où il est avantageux de moins
se reproduire si cela permet d’augmenter la reproduction d’un apparenté.
C’est ainsi que l’on explique la présence de castes stériles chez toutes les
espèces de termites, chez certains pucerons et quelques autres espèces
d’insectes. Mais aussi chez une crevette, deux espèces de rat-taupe et un
campagnol. Le même type d’explication s’applique pour les situations où la
reproduction de l’individu est arrêtée pour mieux assurer une descendance
indirecte, comme pour la ménopause (voir le chapitre 6).

SE TUER POUR MIEUX RENAÎTRE ?

Mais il existe également des situations de « suicide adaptatif », quand un
individu s’autodétruit pour mieux se reproduire directement ou
indirectement. Le biologiste et professeur Bernard Roitberg, de la Simon
Fraser University, à Vancouver, a identifié ce phénomène chez un puceron,
Acyrthosiphon pisum. Ce dernier se reproduit par parthénogenèse vivipare :
les femelles donnent naissance directement à de jeunes larves,
génétiquement identiques et capables de s’alimenter aussitôt produites. La
dispersion est très faible chez cette espèce et, de ce fait, ces pucerons vivent
en groupe de clones. Ils sont aussi régulièrement victimes d’une guêpe
parasitoïde de la famille des Braconidés, nommée Aphidius ervi. Cette
guêpe pond à l’intérieur du jeune puceron et la larve s’y développe en le
consommant. Autrement dit, si le parasite réussit, le puceron est consommé
avant d’avoir pu se reproduire. Au bout de douze jours seulement, la larve
de la guêpe a achevé son développement. Elle émerge alors pour aller
parasiter à son tour de nouveaux pucerons. Comme elle pique en priorité les
malheureux qui se trouvent dans son entourage immédiat, les premières
victimes sont les pucerons apparentés au premier ayant été infesté. Face à
une telle menace, les pucerons parasités se suicident, tuant par la même
occasion la larve de la guêpe parasite. Se faisant, ils maximisent leur



reproduction indirecte en diminuant les chances d’infection de leurs
congénères clones situés à proximité. Mais comment mettent-ils fin à leurs
jours ? Logiquement, les pucerons étant très souvent victimes de l’appétit
des coccinelles, on pourrait penser que les individus parasités se jetteraient
dans les pattes de leur prédateur afin que ce dernier les engloutisse en même
temps que la larve qu’ils portent en leur sein. Mais en fait, les pucerons,
parmi toutes leurs options qui s’offrent à eux, choisissent de… sauter dans
le vide, à la suite de quoi, même s’ils se retrouvent au sol toujours vivants,
dans les zones plus sèches, ils sont assurés de mourir par dessiccation.

DES OUVRIÈRES KAMIKAZES

Les systèmes où l’apparentement est fort sont donc des terreaux fertiles à
l’émergence des comportements suicidaires. Un autre exemple spectaculaire
concerne des fourmis d’Asie tropicale. Les espèces Colobopsis explodens
ou encore Camponotus saundersi sont capables de se faire littéralement
exploser pour protéger le reste de la colonie  ! Un phénomène nommé
« autothyse ». Dans le cadre de combats territoriaux avec d’autres espèces
de fourmis, les ouvrières kamikazes contractent violemment leurs muscles,
provoquant une rupture des téguments abdominaux, et font éclater leurs
énormes glandes mandibulaires remplies de composés irritants et gluants.
Cette pulvérisation tue ou repousse les ennemis empêtrés dans une glu aussi
collante que corrosive. Chez les termites de la famille des Serritermitidae, le
même sacrifice suprême se produit lorsque le nid est attaqué : les individus
les plus âgés vont au-devant de l’ennemi et activent une rupture de glandes
qui entraîne la propulsion d’une substance capable de bloquer les tunnels de
la termitière.

DES BACTÉRIES ALTRUISTES ?

Lorsqu’en termes reproductifs les «  carottes sont cuites  », le seuil
d’apparentement à partir duquel il devient avantageux de se suicider pour
préserver les autres diminue… Perdu pour perdu, autant favoriser même
ceux avec qui l’apparentement n’est pas élevé. C’est tout au moins ce qui a
été proposé chez les bactéries Escherichia coli, fort communes dans le
système digestif humain, qui sont capables, lorsqu’elles sont attaquées par
des virus de bactéries ou bactériophages, d’activer un système interne



d’autodestruction. L’élimination des virus avant qu’ils ne soient relargués
stoppe ainsi leur propagation au reste du groupe d’Escherichia coli. Pour
ces bactéries rendues moribondes par les virus, le coût de ce suicide est
faible puisque de toute façon elles ne pouvaient plus continuer à se diviser.
C’est pourquoi, même si les congénères qui bénéficient de ce geste leur sont
peu apparentés, la balance coûts/bénéfices du suicide reste avantageuse.
Toujours ça de gagné… Cet exemple montre aussi que, même chez des
êtres microscopiques dépourvus de système nerveux, pour lesquels il est
donc impossible d’invoquer des comportements relevant de choix
véritables, la sélection naturelle peut mettre en place des stratégies
complexes, reposant sur des mécanismes altruistes, dans un cadre de
parentèle.

DE TRÈS INGÉNIEUX PARASITES

Une autre grande catégorie d’explications du suicide dans le monde
animal est la manipulation parasitaire. Certains parasites, appelés à juste
titre « manipulateurs », sont en effet capables de prendre le contrôle de leur
hôte pour l’obliger à accomplir une tâche suicidaire, mais bénéfique pour
eux. Tout se passe comme si c’étaient les gènes du parasite qui
s’exprimaient dans le phénotype comportemental de l’hôte. Si les parasites
manipulent ainsi le comportement d’autres organismes, c’est en raison de
leur cycle biologique complexe, nécessitant de passer successivement dans
différentes espèces hôtes, parfois à l’aide de la prédation. Dans ces
situations, les parasites manipulateurs peuvent augmenter la probabilité de
prédation, par exemple en rendant l’hôte proie plus facile à capturer. Il
existe une multitude d’exemples. À titre d’illustration, dans les étangs
littoraux du sud de la France, un petit ver parasite, appartenant au groupe
des trématodes, utilise successivement trois espèces d’hôtes : un mollusque,
un gammare (sorte de petite crevette) et un oiseau d’eau dans le tube
digestif duquel il va enfin pouvoir se reproduire. Les larves sortent du
mollusque et infectent les gammares. Une fois à l’intérieur, elles se
déplacent vers la tête pour s’enkyster au niveau du cerveau et affectent le
comportement du gammare : celui-ci devient photophile (il est attiré par la
lumière et reste en surface) et s’agite vigoureusement en cas de
perturbation, au lieu de se cacher discrètement. Ce qui attire inévitablement



l’attention du prédateur et augmente les chances du parasite d’atteindre le
tube digestif d’un oiseau d’eau où il va pouvoir se reproduire !

Un autre exemple tout aussi spectaculaire est celui des rongeurs infectés
par le protozoaire Toxoplasma gondii, l’agent responsable de la
toxoplasmose chez l’Homme. Le cycle biologique de ce parasite peut
parfois être complexe. Il se développe dans les cellules intestinales des
félidés tels que des chats, et ses œufs, ou oocystes, sont libérés à l’extérieur
via les excréments de l’animal. Si les oocystes infectent directement un
autre félin, le cycle est direct, mais ils peuvent aussi parasiter un rongeur
comme une souris ou un rat, qui sont seulement des hôtes intermédiaires.
Le cycle biologique de Toxoplasma gondii ne sera alors bouclé que si cette
souris ou ce rat est dévoré par un chat, par exemple. Ce parasite a
développé une puissante capacité de manipulation grâce à des kystes
permanents qu’il forme dans le cerveau des rongeurs. Infectés, ces derniers
ne manifestent plus leur aversion innée, et gage de survie, vis-à-vis de
l’urine des chats. Pire, ils sont même attirés par cette odeur ! Des recherches
récentes viennent d’élucider les ressorts de cette manipulation. Le parasite
est capable de détourner, dans le cerveau de son hôte, les zones sources de
l’attirance sexuelle, si bien que tout se passe comme si le rongeur devenait
en quelque sorte « amoureux » de l’odeur d’urine des félidés. Un bricolage
évolutif, favorisé parce qu’il facilite la transmission… Le même
engouement soudain pour l’urine de son prédateur a été découvert par
Marie Charpentier, primatologue et directrice de recherche au CNRS à
Montpellier, chez des chimpanzés parasités. Cette fois, il ne s’agit pas de
chat, mais d’un félin plus habituel dans leur environnement, la panthère.

QUAND LES PARASITES MENACENT NOTRE SANTÉ PSYCHIQUE

Que vient alors faire Toxoplasma, avec son cycle si complexe, dans un
corps humain  ? Chez l’Homme, ce parasite peut provoquer la
toxoplasmose, une maladie dangereuse, en particulier chez la femme
enceinte. Après le premier contact, le système immunitaire le traque, et
Toxoplasma se réfugie à l’intérieur de certaines cellules et y reste, de façon
latente, sans provoquer aucun symptôme médical. L’Homme n’ayant pas de
prédateur actuellement, le parasite a peu de chances de passer dans le corps
d’un chat ou de toute autre espèce animale. Simplement, Toxoplasma ne
réfléchit pas ; il est programmé pour modifier le comportement de son hôte



afin d’accroître ses chances d’être capturé par un félidé. S’il habite une
souris, tant mieux pour lui. S’il loge chez un homme, tant pis. Mais dans
tous les cas, il agit sur le comportement de l’hôte. Environ 30 à 40 % des
individus, selon les pays, sont ainsi parasités. Les femmes sont
généralement plus au courant de leur état car, dans de nombreux pays, le
test de dépistage est obligatoire lorsqu’elles sont enceintes. Mais les
hommes devraient également le faire, à titre de curiosité personnelle, car on
découvre actuellement que la forme dite latente ne l’est pas vraiment. Les
personnes positives, ayant nécessairement développé une réaction
immunitaire contre le parasite et possédant donc la forme dite latente de
Toxoplasma, ont des personnalités modifiées  ! Elles sont plus exposées à
certains accidents et au développement de certaines maladies mentales,
comme la schizophrénie, les troubles obsessionnels compulsifs ou
bipolaires, la démence et des formes de dépression (voir aussi le
chapitre 13)…

S’il existe ainsi des centaines, si ce n’est des milliers, d’exemples de
parasites manipulateurs augmentant la vulnérabilité d’espèces à leur
prédateur, le plus spectaculaire concerne les situations où l’hôte
intermédiaire ne figure habituellement pas au régime alimentaire du
prédateur. Souvenez-vous de la fourmi au sommet des brins d’herbe
évoquée en introduction… Elle est en fait victime d’un parasite du groupe
des trématodes, la petite douve du foie, qui doit finir son cycle biologique
dans un mouton. Or les ovins ne se nourrissent pas de fourmis. Pourtant
cette manipulation parasitaire va permettre la réalisation de cet évènement
improbable… Encore plus fort, cette manipulation nécessite aussi un
suicide, mais cette fois non pas de l’hôte mais du parasite lui-même. Le ver
manipulateur est enkysté dans le cerveau de la fourmi pour en prendre le
contrôle et il mourra une fois dans le mouton, sans même s’être reproduit.
Alors à quoi bon ? En fait, par son sacrifice, ce ver parasite permet à ses
congénères génétiquement identiques, enkystés quant à eux dans l’abdomen
de la fourmi, d’arriver à bon port et de se reproduire. Une reproduction par
procuration qui nécessite un suicide « altruiste ».

DES PARASITES QUI DÉGUISENT LEUR VICTIME

La manipulation du parasite peut affecter l’apparence physique de l’hôte
afin de favoriser son suicide. C’est le cas d’un ver du groupe des



nématodes, qui arrive ainsi à donner à la fourmi l’apparence d’un fruit mûr,
afin d’attirer un oiseau frugivore dans lequel il pourra se reproduire. Sous
l’action du parasite, l’abdomen noir de la fourmi grossit, vire au rouge,
comme un petit fruit bien mûr, et pointe vers le haut. Le mimétisme est
impressionnant : même un humain prévenu de la supercherie doit regarder
attentivement pour faire la différence entre la fourmi manipulée et un vrai
fruit. D’autres parasites, tels que les trématodes du genre Leucochloridium,
infectent des escargots, se logent dans leurs antennes et modifient leur
apparence pour les faire ressembler à des chenilles plus vraies que nature !
Évidemment, pour le parasite, la cible est un oiseau insectivore…

Certains soirs d’été, il vous est peut-être déjà arrivé d’apercevoir des
insectes, comme des grillons, sauter dans l’eau, ce qui signifie presque à
coup sûr une mort par noyade. En y regardant de près, cet insecte est plutôt
un ver déguisé car il héberge malgré lui un long parasite filiforme d’une
douzaine de centimètres (par comparaison à la taille du grillon d’un
centimètre) qui occupe tout son corps, en dehors des pattes et de la tête. Ces
vers, les nématomorphes, finissent leur cycle libre dans l’eau et, pour
rejoindre leur habitat de reproduction, il leur faut manipuler le
comportement d’hôtes terrestres avec qui ils cohabitent, afin de pousser ces
derniers à se noyer (voir le chapitre 4)…

À QUI PROFITE LE CRIME ?

Pour les scientifiques, il n’est pas toujours facile de déterminer à qui
profite le comportement suicidaire. Par exemple, il est fréquent que des
fourmis infectées par un champignon tel qu’Ophiocordyceps unilateralis
quittent la colonie. Vivre seul pour un animal social conduit à court terme à
une mort assurée. Ce comportement peut donc être un suicide altruiste car
l’hôte, en s’éloignant de la colonie, réduit les risques de propagation de la
maladie au reste de la colonie. Toutefois, il est fréquent que l’insecte
malade aille mourir, en hauteur sur de la végétation par exemple,
augmentant la probabilité que les spores du champignon retombent sur des
ouvrières vaquant à leur activité. Un emplacement stratégique dicté par le
parasite.

Et que dire du cannibalisme sexuel pratiqué par plusieurs espèces
d’insectes, comme les mantes religieuses ou certaines araignées, où le mâle
risque, en s’accouplant, de se faire dévorer par la femelle ? À première vue,



on est plus proche de la prédation, tout du moins du sacrifice que du
suicide. Sauf que ces victimes masculines pourraient être gagnantes en
termes darwiniens. Chez les mantes religieuses, la femelle dévore son
amant dans « seulement » 13 à 28 % des cas et les mâles de cette espèce ont
plusieurs possibilités d’accouplements dans une saison de reproduction. Le
sacrifice de leur vie ne sera alors rentable que si, au travers de leur
acceptation de se laisser manger, le bénéfice reproductif in fine est supérieur
à celui qu’ils auraient pu avoir en échappant à leur féroce partenaire, pour
en féconder plusieurs. Si la probabilité de rencontrer d’autres femelles dans
l’environnement est faible et qu’avec l’apport alimentaire qu’ils procurent
en s’offrant en repas, le nombre d’œufs dont ils auront la paternité est
augmenté, l’opération reste évolutivement intéressante… En effet, un mâle
représente une très grosse proie pour une mante femelle. Il a été montré, à
l’aide de marquage radioactif, que les acides aminés du mâle dévoré servent
directement à la fabrication d’œufs surnuméraires.

Chez certaines araignées, comme Amaurobius ferox vivant en Europe et
en Amérique du Nord, la mère peut se sacrifier, en se laissant dévorer par sa
progéniture. Cette matriphagie est évidemment avantageuse pour les
enfants, qui disposent ainsi d’un repas copieux améliorant leur survie, mais
c’est aussi une bonne stratégie pour la mère, puisque, même sans ce
sacrifice, ses chances de se reproduire une deuxième fois sont de toute
façon très réduites. Ce type de sacrifice ultime peut être interprété comme
une forme extrême de soins parentaux. Il existe des formes intermédiaires,
avec une matriphagie partielle  : par exemple chez les gymnophiones, un
groupe d’amphibiens vermiformes et carnivores, les petits se nourrissent de
tissu maternel, ce qui inflige des dommages à leur mère, sans toutefois
entraîner sa mort.

Enfin, les exemples les plus connus de suicides chez les animaux, et
souvent mentionnés dans les médias, sont en fait des erreurs
d’interprétation. Un premier exemple est celui des lemmings Lemmus
lemmus, sorte de campagnols des régions boréales, qui commettraient des
suicides collectifs se jetant par centaines à la mer. Il est aujourd’hui établi
que cette espèce très prolifique connaît régulièrement des surpopulations
qui la conduisent à migrer en groupes pour coloniser d’autres habitats. Dans
ces déplacements, ils n’hésitent pas à se jeter à l’eau car il est aisé
d’atteindre l’autre rive quand il s’agit de rivières ou de lacs. En revanche,
l’opération tourne au désastre si la masse d’eau est en fait une mer. Les



lemmings meurent d’épuisement sans atteindre la berge opposée… Bref,
une erreur qui coûte cher, mais qui n’est en aucun cas un suicide collectif,
ou un sacrifice volontaire. Un autre exemple emblématique est celui des
cétacés s’échouant en masse sur les plages. Des erreurs d’aiguillage de
certains individus, parfois malades ou désorientés à la suite des activités
humaines (les ondes à moyenne fréquence, notamment), couplées aux liens
sociaux très étroits que ces animaux entretiennent entre eux, peuvent
entraîner tout un groupe près d’un rivage et provoquer un échouage massif.
Là encore, nulle intention de se donner la mort, nul sacrifice évolutif, juste
des ratés aux conséquences aussi dramatiques que spectaculaires…



9
CET ÉGOÏSME QUI NOUS
PERDRA OU LA « TRAGÉDIE DES
COMMUNS »

a planète se réchauffe, mais cette femme préfère prendre sa voiture
plutôt que de marcher sur un trajet court et opte pour l’avion plutôt que

pour le train quand les deux sont possibles. Pourtant, elle pestera lors de la
prochaine canicule liée au changement climatique, tout en montant le
niveau de sa climatisation, ce qui contribuera à aggraver le problème.

La déchetterie n’est pas très loin, mais il dépose ses encombrants dans le
local poubelle de la résidence, en rentrant bien vite chez lui pour ne pas
croiser un voisin, car il sait que ce qu’il fait est mal.

Ce pêcheur utilise des filets à petites mailles sachant qu’ils sont prohibés
puisqu’ils capturent des poissons n’ayant pas encore pu se reproduire, mais
il déplore que les ressources halieutiques s’épuisent d’année en année.

Elle est ravie que le service public assure l’entretien des routes et des
écoles, ou encore finance notre système de santé, mais elle ne déclare pas
au fisc cette somme d’argent qu’elle vient de recevoir en liquide et qui n’ira
donc pas alimenter les finances publiques.

Ils sont conscients que la surpopulation humaine est grandement
responsable de la destruction de l’environnement et de l’épuisement des
ressources naturelles, mais ils veulent fonder une grande famille, tout en
s’inquiétant pour l’avenir de leur progéniture dans le monde de demain.

Arrêtons ici la liste des attitudes paradoxales, elle est bien trop longue…
Nous verrons aussi que le problème ne se limite pas à l’espèce humaine, il
s’étend à d’autres espèces animales et au monde végétal. Vous êtes-vous
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jamais demandé pourquoi le bien commun est si difficile à faire respecter
alors que tout le monde en pâtit quand la situation générale s’en trouve
dégradée ?

POURQUOI NOUS DÉTRUISONS LES BIENS COMMUNS

En 1968, l’écologue américain Garett James Hardin apporta, dans une
publication devenue par la suite une référence, un éclairage décisif sur les
mécanismes qui pilotent la surexploitation des ressources. Et ce, dans des
domaines aussi variés que la gestion des ressources naturelles, l’agronomie,
l’économie ou les sciences politiques. Son article est intitulé « The Tragedy
of the Commons  » («  La tragédie des communs  ») et reposait sur une
expérience de pensées considérant un pâturage communal (des commons en
anglais) que se partageaient des éleveurs pour faire paître leurs vaches.

Le principe est simple : à chaque fois qu’un éleveur ajoute une bête dans
son troupeau, il augmente son revenu grâce à la vente de l’animal. Mais la
surface en herbe dans la prairie, tout comme la vitesse à laquelle la
végétation repousse une fois broutée, est limitée. De ce fait, chaque animal
supplémentaire participe à la diminution de la ressource collective et, ayant
moins de nourriture, chaque bête maigrit un peu à chaque fois qu’une
nouvelle est ajoutée. Toutefois, le manque à gagner qui en résultera pour
l’éleveur reste, à chaque fois, inférieur au gain que lui procure la vente
d’une vache supplémentaire. Et c’est bien là le problème. Puisque le
bénéfice excède toujours la perte et que les éleveurs sont ici dans une
logique d’accroissement de leur profit, ils ont tout intérêt à maximiser le
nombre de vaches qu’ils possèdent même si la prairie surexploitée finira en
une étendue boueuse où plus rien ne pousse. Pire, si l’un des éleveurs,
conscient de la tragédie à venir, décide de ne pas l’aggraver en
s’autocensurant dans l’achat de nouvelles vaches, il sera perdant
financièrement par rapport à ceux qui continuent d’ajouter constamment des
têtes de bétail !

À travers cet exemple, Hardin montre qu’il existe une incompatibilité
entre la propriété commune et la durabilité. Même si l’exemple proposé
peut sembler naïf et critiquable, les éleveurs en question étant supposés
étroits d’esprit, vénaux et incapables de communiquer entre eux, son impact
a été immense et a contribué, durant des décennies, à façonner de nombreux
raisonnements économiques et politiques.



Comme vu précédemment, il existe de nombreuses situations dans
lesquelles l’exploitation, ou le non-respect de biens communs et gratuits,
conduit effectivement, au niveau individuel, à un bénéfice significatif pour
des coûts relativement faibles car répartis sur le collectif. Le réchauffement
climatique actuel constitue sans aucun doute un des exemples les plus
emblématiques, et la communauté de ceux qui en payent le coût ne se limite
pas à celle qui dégrade le plus ce bien commun qu’est le climat. Ainsi, la
plupart des biens communs, sur lesquels il est difficile de s’octroyer un
droit de propriété (comme le climat ou les océans), mais qui font tout de
même l’objet d’une rivalité parce que ce qui est prélevé par une personne
n’est plus disponible pour une autre, seront maltraités ou surexploités, de
façon temporaire ou permanente. Pire encore, lorsque les utilisateurs d’un
bien commun prennent conscience que la ressource est en train de s’épuiser,
il peut arriver qu’afin de maximiser leur profit avant la disparition
imminente de la ressource, ils en intensifient l’exploitation, accélérant ainsi
la vitesse de son déclin…

COMMENT SAUVER NOS RESSOURCES ?

Heureusement, il existe des solutions pour contrecarrer cette logique
autodestructrice… D’ailleurs, quelques années plus tard, Hardin a corrigé
l’intitulé de sa métaphore en « La tragédie des communs non réglementés ».

Pour cet écologue, une solution évidente est la privatisation car, le plus
souvent, elle entraîne un respect de la ressource par son propriétaire, ce qui
favorise de facto sa durabilité. Nationaliser, ou confier la gestion à une
administration supérieure, c’est-à-dire mettre en place une autorité dotée
d’une législation et de capacités de sanction pour ceux qui ne respecteraient
pas la loi, est une autre solution. L’amende pour les contrevenants vient
d’une part diminuer la marge de profit pour ceux qui continueraient malgré
tout à surexploiter la ressource commune, d’autre part elle tend à garantir à
celui qui obtempère qu’il ne sera pas le seul perdant dans l’affaire. La
verbalisation des pêcheurs utilisant des filets prohibés va dans ce sens. Les
tricheurs voient leur marge de bénéfice diminuer du fait de l’amende, et le
marin respectueux de la loi ne se sent pas lésé en utilisant des mailles
réglementaires. Bien sûr, dans le monde réel, si les contrôles ne sont pas
suffisamment fréquents ou le montant de l’amende insuffisant, certains
individus intégreront dans leur stratégie qu’il reste avantageux d’enfreindre



la loi, quitte à payer une amende de temps en temps s’ils se font prendre. La
règle sera d’autant plus respectée si elle permet de façon évidente la
durabilité du bien commun, l’absence de confiance étant, à l’inverse,
désastreuse pour l’acceptation des règles… Même si elles sont insuffisantes,
les réserves naturelles marines contribuent de cette façon à maintenir à
court terme les stocks halieutiques, ce qui facilite l’acceptation par les
pêcheurs de ces mesures restrictives.

Une autre solution semble aussi fonctionner dans les sociétés humaines,
elle se fonde sur la réputation, en délivrant par exemple des labels à ceux
qui ont un comportement vertueux. On parle de « réciprocité indirecte »  :
celui qui respecte la ressource commune verra son revenu augmenter plutôt
que diminuer, si les consommateurs le récompensent de cette attitude en
achetant préférentiellement chez lui. Un cercle vertueux se crée alors. La
sélection sexuelle peut aussi interférer dans ces processus : certaines études
montrent que les hommes célibataires, en présence de femmes à conquérir,
peuvent se montrer plus enclins à coopérer pour préserver le bien commun.
L’intégration de ce trait vertueux dans leur stratégie de séduction a pour
vocation d’augmenter leur réputation et leur attractivité, l’altruisme et la
générosité étant souvent des traits recherchés par le sexe féminin.

On le voit, les solutions pour sortir de la tragédie des communs consistent
à imaginer des stratagèmes pour diminuer le bénéfice de ceux qui ne
respectent pas le bien commun et, à l’inverse, augmenter le bénéfice de
ceux qui le respectent. Les deux ne sont d’ailleurs pas exclusifs et les
combiner peut même créer un effet synergique. Par exemple, verbaliser
l’automobiliste dont la voiture, faute d’entretien, pollue l’atmosphère, tout
en proposant des compensations financières à celui qui voudrait acquérir un
véhicule moins polluant.

VICTOIRE À SAINT-BRIEUC

La coquille Saint-Jacques de la baie de Saint-Brieuc, en Bretagne, offre
une belle illustration de la tragédie des communs et des moyens à mettre en
œuvre pour l’enrayer. Les conditions écologiques de cette baie sont idéales
pour que ce coquillage au goût savoureux y prospère. Le gisement naturel
est donc important mais, jusqu’au début des années  1980, il était aussi
fortement convoité par des pêcheurs conscients que cette manne halieutique
était capable de leur procurer un revenu proportionnel à leur capacité de



pêche. Toutes les conditions étaient alors réunies pour que s’enclenche un
processus de tragédies des communs. À la suite de la surexploitation
dramatique du stock et de la crise économique qui se profilait pour le
monde de la pêche artisanale locale, les propriétaires des quelque
200  bateaux concernés par l’activité se sont collectivement mis d’accord
pour encadrer les capacités de pêche de telle sorte qu’elle soit davantage en
adéquation avec les capacités productives du stock. Par exemple, seuls des
bateaux d’une certaine taille et d’une certaine puissance ont été autorisés à
pêcher, des quotas ont été instaurés, des périodes de pêche ont été définies
de manière à prélever l’espèce seulement quelques mois dans l’année.
Même pendant les périodes autorisées, la pêche ne fut possible que
deux  jours par semaine, et pas plus de quarante-cinq  minutes par jour,
évidemment avec du matériel dont le maillage laissait aussi passer les plus
petits spécimens, de toutes façons interdits à la vente, etc. Quand les quotas
étaient atteints, la saison de pêche était terminée, quelle que soit la date. Cet
arsenal de mesures a encouragé certains pêcheurs à moderniser leur
équipement de manière à pêcher le plus de coquilles dans les deux fois
quarante-cinq  minutes autorisées chaque semaine… La logique de la
tragédie des communs est décidément tenace. Mais cet effet pervers n’a eu
pour principal effet que de raccourcir la période de pêche car les quotas
étaient atteints plus tôt dans la saison… Globalement, l’opération fut donc
un succès, la tragédie des communs n’a pas réussi à s’imposer à Saint-
Brieuc, ce qui permet encore aujourd’hui à des centaines de pêcheurs
bretons de vivre de la coquille Saint-Jacques et à faire vivre toutes les autres
activités qui en découlent.

ÉGOÏSME ANIMAL

La tragédie des communs s’étend aux autres espèces. Les animaux et les
plantes ont en effet aussi des biens communs. On s’attend à ce que les
organismes aient souvent été sélectionnés pour fonctionner de façon
égoïste, surexploitant sans scrupules et dans leur strict intérêt les ressources
communes, qui font l’objet de rivalités, et dès lors qu’ils doivent épuiser ces
mêmes ressources avec en retour des conséquences négatives pour le
groupe ou l’espèce. Et comment pourraient-ils éviter la tragédie des
communs, puisque, a  priori, toutes les solutions viables inventées par



l’Homme semblent reposer sur des négociations, des systèmes ou des règles
applicables seulement à notre espèce ?

En fait, les biologistes ont montré qu’il existe chez l’animal ou la plante,
plusieurs façons d’envisager ce qu’est le bien commun, même si à chaque
fois l’idée reste que l’égoïsme individuel peut aboutir à affaiblir le groupe.
Une première situation dans la nature correspond au scénario décrit par
Hardin, c’est-à-dire une surexploitation des ressources nutritives qui finit
par rendre la zone invivable pour ses occupants. Imaginez par exemple un
champ agricole après le passage d’une nuée de criquets ravageurs : une fois
le festin terminé, ces insectes ne peuvent pas rester sur place puisqu’il n’y a
plus rien à manger. Parfois, la surexploitation génère des dégâts collatéraux
tout aussi néfastes pour le collectif. En période estivale, le plancton exploite
sans frein les ressources du milieu, jusqu’à créer les blooms planctoniques,
soit un accroissement rapide de la présence d’algues ou d’organismes
unicellulaires dans l’eau. Ces efflorescences planctoniques sont rapidement
suivies de fortes mortalités qui entraînent l’anoxie du milieu, ce qui, faute
d’oxygène, entraîne la mort de tous les organismes aérobies (qui ont besoin
d’oxygène pour fonctionner). La compétition entre parasites au sein d’un
même hôte peut aussi conduire ces derniers à augmenter leur virulence
respective, avec comme conséquence une dégradation de la santé de l’hôte
jusqu’à sa mort, et avec lui, la disparition de l’hôtel-restaurant dont profitait
l’ensemble des parasites. Des bactériophages aspirés dans cette logique de
compétition sont ainsi capables de surexploiter les bactéries, jusqu’à les
détruire et à se priver eux-mêmes de leur ressource de prédilection.

LA TENTATION D’ÊTRE TRICHEUR : LE CAS DES ANTIVAX

Parfois, les biens communs ne constituent pas des ressources externes
pour le groupe mais résultent de la coopération et se définissent comme les
bénéfices générés par le système collectif. Les tricheurs sont cette fois les
égoïstes, c’est-à-dire ceux qui sont susceptibles de nuire au système en
profitant des bénéfices générés par le groupe sans apporter leur
contribution. Du point de vue d’un biologiste de l’évolution, la tentation de
la tricherie est aisée à comprendre, puisqu’un tricheur qui ne se fait pas
repérer par les autres bénéficie des avantages apportés par son
comportement, tout en conservant ceux générés par le système collectif.
Dans une société humaine, refuser de se faire vacciner quand la plupart des



citoyens le font, c’est profiter du bien commun qu’est l’immunité collective
(la circulation de l’agent infectieux s’arrête d’elle-même quand le
pourcentage de personnes immunisées devient important), sans prendre le
risque de subir d’éventuels effets secondaires. Si l’épidémie virale ne
démarre pas ou est endiguée, c’est grâce à ceux qui ont pris le risque de
recevoir le vaccin. Lorsque la quantité de personnes refusant la vaccination
augmente, l’immunité collective est dégradée et tout le monde en subit les
conséquences…

Le cas des antibiotiques est également intéressant à considérer car la
logique fonctionne en sens inverse. Cette fois, le bien commun réside dans
le maintien de la sensibilité des bactéries pathogènes au médicament, de
telle sorte que, dans l’idéal, tout individu victime d’une infection devrait
avoir à disposition un traitement efficace pour se soigner. Le problème est
que si trop de personnes ont souvent recours au traitement, la pression de
sélection sur les bactéries peut favoriser des variants résistants, ce qui
diminuera l’efficacité du traitement pour tout le monde. Dans ce cas, le
traitement protecteur au niveau de l’individu est nuisible au groupe et le
comportement vertueux pour le collectif est de restreindre sa consommation
d’antibiotiques. Il n’est pas étonnant (et est même salutaire) que ces
molécules ne soient pas en libre-service  ! La résistance aux antibiotiques,
largement influencée aussi par leur usage massif dans les élevages, est l’un
des plus grands défis de la recherche en santé publique et représente l’une
des meilleures illustrations de la nécessité d’intégrer les sciences de
l’évolution aux recherches médicales.

LES BACTÉRIES TRICHENT-ELLES ?

Mais restons un petit moment avec les bactéries. Elles aussi vivent en
groupe et ont un bien commun précieux : leurs biofilms, véritables amas de
cellules bactériennes organisés enrobés d’une matrice polymérique,
composée de plusieurs molécules. Les biofilms offrent un large éventail de
biens communs à leurs occupantes, notamment une protection qui leur
permet de survivre dans des conditions environnementales défavorables,
des capacités à résister à la réponse immunitaire de l’hôte ou encore une
résistance aux antibiotiques. Toutefois, de nombreux travaux ont montré
que toutes les bactéries d’un biofilm n’accomplissent pas leur part de
contribution  : certaines, à la suite de mutations, conservent la capacité à



profiter des avantages du biofilm sans plus coopérer pour la prospérité du
bien commun. De telles tricheuses sont alors avantagées par rapport aux
coopératrices  : comme elles n’investissent plus de ressources dans la
collaboration, elles conservent en effet toute leur énergie face aux
antibiotiques. Dès lors, elles peuvent augmenter en fréquence en cas de
traitement… au point de finir par mettre en danger le biofilm, le bien
commun. Pour l’optimisation des thérapies, il est évidemment important de
comprendre pourquoi et comment, et avec quelles conséquences, nos
traitements peuvent à la fois interférer avec l’émergence de résistance et
l’organisation sociale de l’espèce que l’on cherche à éliminer.

QUAND NOS CELLULES TRICHENT

Parmi les entités tricheuses, on trouve aussi nombre de nos cellules. Le
corps des organismes multicellulaires est un système collectif où toutes les
cellules somatiques renoncent à leur propre reproduction pour aider les
cellules sexuelles à propager le patrimoine génétique commun. Nos cellules
peuvent plus ou moins tricher. Les cellules sénescentes, dites « zombies »,
qui ne fonctionnent plus correctement et ne participent donc plus au bon
fonctionnement de l’organisme, refusent d’entrer en apoptose, en clair de
s’autodétruire comme doivent le faire les cellules vieillissantes ou
aberrantes. Elles sont inoffensives mais consomment toutefois un peu de
ressources… D’autres cellules non coopératrices, beaucoup plus
dangereuses, se structurent en systèmes parallèles pour former des tumeurs
invasives, et sont en cela comparables à des organisations criminelles (voir
le chapitre  5). Ainsi, quand on comprend que le corps des organismes
multicellulaires comporte souvent des milliards de cellules, on conclut que
les déraillements cellulaires conduisant au cancer restent des évènements
statistiquement rares, preuve indirecte que le bien commun n’est pas si mal
géré que cela…

On retrouve des mécanismes comparables de protection du bien commun
chez certains insectes sociaux comme les fourmis ou les abeilles. Dans ces
sociétés animales, les tâches sont strictement réparties : très peu d’individus
sont en charge de la reproduction (parfois une seule reine), les autres sont
des ouvrières, qui ne se reproduisent pas dans la plupart des cas (voir le
chapitre 8). Mais parfois certaines ouvrières tentent de se reproduire malgré
tout, plutôt que travailler à l’intérêt collectif. Les œufs de ces ouvrières sont



généralement détectés par les autres ouvrières et détruits. Il existe certaines
espèces de fourmis où tout le monde a le droit de se reproduire mais chacun
doit assurer, en contrepartie, des tâches collectives pour le bien commun,
comme le nourrissage des larves, et plus généralement le bon
fonctionnement de la colonie. Certains ne jouent pas le jeu, se reproduisent
sans participer au labeur et profitent ainsi pleinement des bénéfices
collectifs. Cela peut même conduire à un «  cancer social  », un groupe
d’individus se reproduisant «  clonalement  », profitant du travail collectif
des autres individus, sans jamais y participer eux-mêmes. La triche peut
aussi s’appliquer à d’autres comportements, par exemple de surveillance du
groupe : chez les espèces d’oiseaux ou de mammifères au sein desquelles il
existe de tels guetteurs assurant la sécurité collective, il arrive que certains
s’accordent des petites pauses, ce qui leur permet pour eux aussi de prendre
des ressources.

Et même les plantes souffrent de tragédies du bien commun ! Si chaque
individu croît de la même façon, son accès à la ressource qu’est la lumière
sera équivalent et chaque plante n’aura pas à investir dans la compétition
avec ses voisins. Mais si une plante pousse un peu plus haut, elle
bénéficiera de plus de lumière et produira alors plus de graines, même si
une partie des ressources est détournée pour une croissance supplémentaire.
Évidemment, en étant plus grande, elle va faire de l’ombre à ses congénères
et diminuer d’autant leur fécondité. Ce qui conduit à une sélection pour un
investissement général dans la croissance vers le haut, au détriment de la
fécondité. Les grands arbres qui peuplent nos forêts sont le résultat de cette
dynamique ayant conduit à investir massivement dans la compétition entre
les individus. Le bien commun qu’était l’absence de compétition a été ainsi
pulvérisé par les intérêts individuels.

DOMMAGES COLLATÉRAUX

Dans bien des situations, la tragédie des communs ne conduit pas à
l’effondrement complet de la ressource, ni à la disparition du groupe qui
l’exploite. Mais elle nuit au développement de ce dernier. Pour la mesurer
pleinement, il suffit de comparer, qualitativement et quantitativement, les
populations concernées par rapport à ce qui serait attendu si le
comportement des individus était purement collectif. Par exemple, chez les
sociétés d’insectes présentant des cancers sociaux, la quantité d’ouvrières



qui tentent de se reproduire en douce est plus élevée que la proportion qui
serait optimale pour la colonie, mais sans toutefois que cela concerne toutes
les ouvrières.

On peut aussi raisonner en sens inverse, et s’intéresser à l’intensité de la
déviation par rapport à celle qui conduirait à un effondrement assuré du
groupe. Une situation originale de tragédie des communs est celle qui
survient au sein des conflits sexuels. Les femelles sont souvent une
ressource précieuse, pour laquelle les mâles se livrent une lutte féroce. Cette
compétition peut conduire, en effet collatéral, à des dommages parfois
mortels non seulement pour les mâles mais aussi pour les femelles harcelées
par ces prétendants nombreux et pressants. Il n’est pas rare, par exemple
chez des crapauds, que les mâles, déjà dans l’eau, attendent l’arrivée d’une
femelle et se jettent sur elle à plusieurs dès qu’elle entre dans la mare. Cette
surconvoitise est souvent fatale car la femelle, ne pouvant remonter à la
surface, finit noyée sans que personne ait eu l’opportunité de laisser le
moindre descendant. Imaginez un peu les conséquences sur la population si
chaque femelle finissait ainsi… D’ailleurs, en manipulant le sex-ratio dans
des groupes de lézards vivipares (Lacerta vivipara), des chercheurs ont
montré qu’un excès de mâles peut conduire, via ce même processus, à
l’extinction locale d’une population. De tels travaux invitent à considérer la
tragédie des communs en biologie de la conservation…

LE MYSTÈRE DES MÉCANISMES BARRIÈRES

Toutefois, il existe beaucoup de situations où l’on s’attendrait à voir
s’enclencher une dynamique de tragédies des communs et où, a priori, ce
n’est pas le cas. Les groupes se maintiennent sans que la ressource soit,
apparemment, pillée. Cela signifie que des mécanismes barrières ont été
mis en place… Mais comment et pourquoi ?

Une première explication tient au fait que, parfois, celui qui adopte un
comportement coûteux sur le plan individuel mais bénéfique pour la
collectivité en obtient un bénéfice direct. Il n’y aurait donc pas que des
désavantages à jouer collectif, comme un observateur naïf pourrait le
penser. Chez les suricates, ceux qui sont momentanément chargés de
surveiller l’arrivée de potentiels prédateurs seront aussi les premiers
informés d’un risque et sans doute les premiers à fuir. Trop tricher pendant
leur tour de garde pourrait donc leur être fatal…



L’apparentement des individus dans le groupe est, comme on l’a vu dans
le chapitre sur la reproduction sexuée, une autre explication possible.
Lorsque cet apparentement est fort, un individu égoïste dégradant le bien
collectif risque finalement de nuire à la reproduction de congénères
propageant une partie de ses gènes.

Reste une troisième raison  : la punition des tricheurs, par exemple de
ceux qui tenteraient de s’approprier par la triche une ressource que d’autres
ont obtenue en coopérant. S’ils risquaient une grave sanction, comme celle
d’être ostracisés par le groupe, la peine serait tellement élevée pour un
bénéfice seulement ponctuel que cela protégerait la coopération par la
dissuasion. Bien que prédites par la théorie, et également recherchées chez
diverses espèces où la présence de tricheurs est évidente (comme les lions,
lémurs, chimpanzés, tisserins sociaux), les preuves de ce type de sanctions
sont rares, ou critiquables à l’heure actuelle.

COMMENT PUNIR LES ÉGOÏSTES ?

On peut distinguer plusieurs formes de punitions. Certaines sont
coûteuses, d’autres non. Par exemple, manger les œufs des ouvrières
d’abeilles qui tentent de se reproduire en douce comme évoqué
précédemment n’est certainement pas coûteux, au contraire. Mais lorsque
punir est exigeant en temps ou en énergie par exemple, s’enclenche, sur le
plan théorique tout au moins, une autre dynamique de tragédies des
communs  : faut-il punir celui qui aurait dû punir, mais qui ne l’a
manifestement pas fait pour éviter de payer seul au nom du bien collectif ?
Comme le révèle une étude menée sur les mœurs dans plus de soixante-
sept pays, les plus malins dans cette histoire sont sans doute les humains car
ils ont inventé un système peu coûteux de punition, présenté comme
infaillible même à ceux qui commettent leurs exactions dans la plus grande
discrétion : la punition divine. Dans la logique des croyances religieuses, la
crainte de l’enfer a vocation à diminuer le bénéfice des tricheurs même si la
sanction est différée après la mort, tandis que la perspective du paradis
promet de diminuer le sacrifice représenté par un comportement altruiste et
vertueux pour la collectivité. Le plus difficile est de réussir à mettre en
place cette contamination mentale. Elle fonctionne ensuite d’elle-même et
permet de protéger certains biens collectifs à bon compte.



Le système peut aussi se réguler tout seul, quand la surexploitation d’une
ressource la conduit de façon exponentielle à sa raréfaction, de telle sorte
que celui qui s’entête à vouloir la surexploiter doit au même rythme
considérablement augmenter sa dépense en temps ou en énergie pour
l’obtenir… Si c’est le profit qui guide les comportements, tout s’arrête
quand ce profit n’est plus assez élevé, même si la ressource est encore
présente. En fonction des habitats et des espèces, il peut aussi arriver que la
surexploitation soit tout bonnement impossible. Si les étendues de pâturage
sont vastes et que les herbivores voient aussi leur démographie régulée par
des prédateurs, l’herbe peut rester suffisamment abondante pour nourrir des
troupeaux d’herbivores sans jamais être surexploitée.

Fréquente, puissante, inexorable parfois, la tragédie des communs peut
influencer l’histoire évolutive des espèces. Les groupes, ou espèces, perdent
au jeu de la sélection naturelle souvent en raison de leur incapacité à gérer
la tragédie des communs, étant désavantagés par rapport aux groupes où
une régulation s’est mise en place. On peut par exemple citer les cas des
adaptations anticancers plus fortes chez les espèces de grande taille et
longévives conduisant au paradoxe de Peto, du nom de son inventeur,
Richard Peto, qui mit en évidence qu’au niveau des espèces, l’incidence du
cancer ne semble pas être corrélée au nombre de cellules de l’organisme
(lire à ce propos le chapitre  5). Si l’on reprend le cas de nos bactéries
tricheuses, on s’aperçoit que si, au sein des sous-groupes, les individus
coopérateurs sont désavantagés vis-à-vis de tricheurs, les sous-groupes
comprenant davantage de coopérateurs que de tricheurs réalisent des
performances supérieures, car les individus se reproduisent plus vite, et ces
sous-groupes ont moins de chances de s’éteindre quand les conditions
deviennent défavorables. Sur l’ensemble de la population, la fréquence
totale de coopérateurs reste ainsi élevée, et le phénomène est renforcé par le
fait que les extinctions locales des sous-groupes riches en tricheurs libèrent
des espaces qui pourront être colonisés par des coopérateurs…

Fascinante, et encore mystérieuse par bien des aspects, la tragédie des
communs n’a pas fini d’intéresser les biologistes. Elle nous montre avant
tout que la compréhension des dynamiques du vivant est complexe et ne
peut être obtenue en analysant ses composants séparément, car des
comportements globaux émergent des interactions et influencent la
trajectoire évolutive des acteurs, en agissant à différents niveaux de
sélection. Les mesures qui visent à éviter la tragédie des communs sont



régies par la même complexité et, par conséquent, ont parfois des effets
pervers en entraînant des contre-réponses. Comme dans un jeu à plusieurs
coups, la gestion de la tragédie des communs nécessite stratégie et
anticipation.
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LE MYSTÈRE DES JUMEAUX

ls fascinent et depuis longtemps. Les jumeaux, dont les plus anciens
fossiles retrouvés en Autriche remontent à 30  000  ans, sont depuis des

lustres une source de mystères. Non seulement la gémellité ne laisse pas
indifférente, mais elle suscite des réactions aussi vives que contrastées.
Dans certaines ethnies, notamment sur l’île de Madagascar ou en Angola,
les jumeaux sont source de malheurs, des mythes leur attribuant des
pouvoirs maléfiques et destructeurs. Ailleurs, comme au Bénin ou encore
chez les Dogons, peuple du centre du Mali et du nord du Burkina Faso, ils
sont au contraire considérés comme une forme de bénédiction divine et sont
adulés. Parfois, ils sont une source de situations cocasses du fait des
quiproquos et de la confusion qu’ils génèrent autour d’eux. Les jumeaux
passionnent aussi les scientifiques car la gémellité est un paradoxe.
Soulignons déjà qu’il existe de fortes variations en fonction des pays. Parmi
les 3,2 millions de jumeaux qui naissent annuellement dans le monde, 80 %
proviennent d’Afrique ou d’Asie. Si l’on corrige par le nombre d’habitants,
c’est toutefois l’Afrique qui détient le record de grossesses gémellaires. Les
taux les plus bas sont observés en Asie de l’Est, en Océanie ou en Amérique
du Sud, et sont intermédiaires en Europe et en Amérique du Nord. Ces
statistiques ne sont pas figées, par exemple en France, depuis les
années 1970, le nombre de naissances de jumeaux a presque doublé… Mais
la principale intrigue pour les biologistes de l’évolution est que les
statistiques montrent que les jumeaux, au début de leur vie, ont des taux de
mortalité supérieurs comparés aux autres enfants, car les grossesses
gémellaires sont plus souvent associées à des naissances prématurées et à
un faible poids du bébé, ce qui compromet souvent sa survie. En fonction
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des régions du monde, les enfants jumeaux ont entre deux et cinq fois plus
de risque de ne pas atteindre l’âge de cinq ans… En outre, ils augmentent
de façon significative pour leurs mères la probabilité de mourir en couches.
Comme la plupart des autres grands mammifères, il semblerait donc que
notre espèce ait été façonnée par la sélection pour donner naissance à un
seul descendant par épisode de reproduction. Pourtant, la gémellité
représente 0,6 à 4 % de toutes les grossesses, ce qui est relativement élevé.
Pourquoi cette tendance à la gémellité, source de risques pour l’enfant et la
mère, n’a donc pas été éliminée au cours du temps ?

VRAIS OU FAUX ?

Sous le vocable de «  gémellité  », on regroupe plusieurs processus
distincts. Les jumeaux dits « monozygotes », appelés « vrais jumeaux », se
forment lorsqu’un seul ovule est fécondé par un seul spermatozoïde, mais
que l’œuf qui en résulte se scinde en deux dès la première division
cellulaire. Il y aura donc deux embryons, avec le même ADN, et les vrais
jumeaux seront toujours du même sexe. Longtemps présentés comme
strictement identiques génétiquement parlant, on sait depuis peu que ces
embryons peuvent se différencier par quelques petites mutations survenant
lors du développement. Même si les chiens arrivent à différencier les « vrais
jumeaux » par l’odeur, pour nous ils se ressemblent souvent au point de les
confondre.

Les jumeaux dizygotes, ou «  faux jumeaux  », résultent de deux ovules
distincts respectivement fécondés par deux spermatozoïdes distincts.
Comme il y a deux œufs différents, les deux embryons peuvent cette fois ne
pas être du même sexe en fonction du chromosome sexuel, X ou Y, apporté
par les spermatozoïdes. Les faux jumeaux sont donc génétiquement
équivalents à des frères et sœurs ayant la particularité de s’être développés
au même moment et au même endroit. Il arrive même, parfois, que les faux
jumeaux ne soient que des demi-frères ou demi-sœurs, c’est-à-dire issus de
géniteurs différents. Comment cela est-il possible  ? Les spermatozoïdes
peuvent survivre jusqu’à cinq  jours dans le tractus génital féminin et si,
pendant cette période, une femme a des rapports sexuels avec plusieurs
hommes, ses deux ovocytes émis lors du même cycle menstruel ne seront
pas forcément fécondés par les spermatozoïdes d’un même partenaire. Ces



situations appelées « superfécondation hétéropaternelle » sont connues dans
la littérature médicale depuis 1810, mais elles restent rares.

Tout aussi intrigant est le processus de «  superfétation  », qui survient
quand deux ovules fertilisés s’implantent lors de cycles menstruels
successifs. Les deux fœtus sont jumeaux mais ils ont un âge gestationnel
différent, ce qui se détecte d’ailleurs d’entrée de jeu par un examen des
tailles car elles sont différentes. Rien n’interdit que les pères soient là
encore différents. Contrairement à d’autres espèces de mammifères, la
superfétation reste rare chez les humains –  seulement une dizaine de cas
connus dans la littérature médicale – car l’initiation d’une grossesse inhibe
en général l’ovulation par la suite. Le phénomène de superfétation peut
conduire à des surprises de taille, comme celle relatée en  2001 dans le
journal scientifique Human Reproduction. À une patiente que l’on pensait
stérile, les médecins avaient implanté deux embryons en pratiquant la
méthode de fécondation in vitro, laquelle prévoit auparavant une
stimulation ovarienne. Mais un rapport sexuel avec son partenaire dans
l’intervalle entre la stimulation ovarienne et le recueil d’ovocytes avait
aussi entraîné une grossesse spontanée de jumeaux. Résultat, des
quadruplés ! Du même père…

Enfin, moins connue car rarissime (on ne recense que deux exemples,
l’un aux États-Unis en 2007 et l’autre en Australie en 2019), le cas de ces
jumeaux dits «  semi-identiques  », appelés «  sesquizygotes  » par les
généticiens. Cette situation atypique survient quand un ovule est fécondé
par deux spermatozoïdes en même temps, ce qui se produit parfois vu
l’abondance des prétendants arrivant au même moment autour de l’ovule.
Dans l’immense majorité des cas, cela conduit à un embryon non viable car
porteur d’un jeu surnuméraire de chromosomes. Mais il peut arriver que
l’ovule doublement fécondé, au lieu de disparaître, se scinde en deux
comme dans le cas de jumeaux monozygotes. Les jumeaux qui en résultent
possèdent alors 100 % de l’ADN maternel en commun car ils proviennent
du même ovule, mais ils n’ont pas le même ADN paternel, du fait qu’il y a
eu deux spermatozoïdes différents. Dans le cas des jumeaux australiens, la
proportion commune d’ADN paternel n’était que de 77,7 %. Ce qui avait
interpellé les médecins australiens est le fait que les deux embryons, alors
qu’ils partageaient le même placenta comme des jumeaux monozygotes,
étaient de sexes différents !



POURQUOI L’ÉVOLUTION A CONSERVÉ LA GÉMELLITÉ

Les causes évolutives de la gémellité font toujours l’objet de recherches
et de débats. En ce qui concerne la gémellité la plus courante, et aussi celle
qui présente le plus de variations entre les populations, c’est-à-dire la
dizygotique, une première explication pour comprendre son maintien a été
fondée sur l’observation qu’en Gambie, les femmes ayant une propension à
faire des jumeaux faisaient également des bébés plus gros et plus robustes
en général. Ainsi, le résultat net en matière de descendants aptes à survivre
jusqu’à leur propre reproduction serait avantageux, malgré le coût des
grossesses gémellaires. Cette conclusion est toutefois discutée car, pour
certains chercheurs, il est logiquement attendu que les femmes les plus
fertiles fassent statistiquement plus de jumeaux dans le lot. De ce fait, il
serait erroné de conclure hâtivement que ces femmes ont une propension
supérieure à faire des jumeaux par rapport aux autres femmes.

Pour d’autres scientifiques, comme la chercheuse Virpi Lummaa basée à
l’université de Turku en Finlande, la propension à faire des jumeaux est un
trait qui peut être ajusté par la sélection naturelle, en fonction des
probabilités locales d’élever avec succès deux enfants simultanément.
Lorsque les conditions sont propices, les taux de grossesses gémellaires
seraient ainsi plus élevés, et inversement lorsque les conditions sont
mauvaises. Elle a pu étayer son hypothèse grâce à une longue série de
données temporelles, de 1752 à 1850, comparant les taux de jumeaux et le
succès reproducteur des femmes insulaires ou continentales en Finlande.
Parmi les processus qui pourraient intervenir dans ces ajustements aux
conditions locales, il y a le phénomène dit de «  la lyse d’un jumeau  » –
  connu également sous le nom de «  jumeau évanescent  ». À la suite des
progrès technologiques, notamment en matière d’échographie, il est à
présent établi que de nombreuses grossesses gémellaires ou même multiples
au départ se finissent par des grossesses simples. La lyse d’un jumeau
survient en général lors du premier trimestre de la grossesse et les tissus
fœtaux sont absorbés par la mère, par le jumeau restant ou encore par le
placenta.

UN MÉCANISME POUR COMPENSER LES FAUSSES COUCHES ?



Mais n’oublions pas que la gémellité dizygotique résulte de la libération
de plusieurs ovules par cycle menstruel, un phénomène nommé
«  polyovulation  ». S’il n’est pas avantageux d’avoir des jumeaux, alors
pourquoi la polyovulation n’a-t-elle pas été éliminée par la sélection ? La
raison la plus communément admise aujourd’hui est que la polyovulation
permet de contrebalancer les probabilités de pertes fœtales, autrement dit
les fausses couches. Ces dernières sont en effet très communes, même chez
une femme en bonne santé. Par exemple, il est fréquent que les ovules
libérés à chaque ovulation ne soient pas fécondés, ou bien qu’une fois
fécondés ils ne survivent pas jusqu’à leur terme. Si l’on s’intéresse aux
changements dans les profils hormonaux, ces derniers permettent de
détecter non seulement les grossesses mais aussi leur perte. Les chiffres
montrent par exemple que les pertes de fœtus sont très fréquentes et surtout
qu’elles s’intensifient avec l’âge, allant par exemple dans une population
étudiée au Bangladesh de 45 % à 18 ans jusqu’à 92 % à 38 ans. Libérer plus
d’un ovule chaque mois apparaît donc comme un moyen de maximiser les
chances de produire un enfant. Mais avec cette stratégie, il arrive parfois
que plusieurs ovules soient fécondés et restent viables, et il en résulte alors
des naissances multiples avec des jumeaux, des triplés ou des quadruplés.
Mais il est important de bien comprendre ici que ce qui est favorisé par la
sélection, ce ne sont pas les naissances multiples per  se, mais la
polyovulation en tant que trait adaptatif permettant de maximiser la chance
d’avoir une grossesse réussie  ; les naissances multiples ne sont en fait
qu’une conséquence de cette adaptation. En clair, la gémellité serait un
accident inhérent à cette polyovulation.

POURQUOI LES MATERNITÉS TARDIVES DONNENT PLUS DE
JUMEAUX

Si on s’intéresse à la probabilité de donner naissance à des jumeaux en
fonction de l’âge de la mère, on s’aperçoit qu’elle est faible chez les jeunes
femmes et augmente au fil de la vie avec un pic aux alentours de 35-38 ans,
avant de rechuter chez les plus âgées. On pensait dans les années 1990 que
l’augmentation avec l’âge pouvait être liée au fait que l’organisme
maternel, en se rapprochant de la fin de vie reproductive, ferait une sorte
d’investissement terminal en devenant moins sélectif vis-à-vis de la qualité
des embryons. L’explication récemment apportée pour comprendre ces



tendances est que la polyovulation est une stratégie face aux risques des
pertes fœtales. Comme ce risque est faible chez les jeunes femmes, ces
dernières polyovulent rarement et n’ont donc pas de jumeaux. Plus tard,
lorsque le risque de perte fœtale s’accroît, la polyovulation se met en place
afin de maximiser les chances de réussite de la grossesse. Les modèles
mathématiques suggèrent que c’est vers 25  ans que le passage à des
ovulations doubles s’opère afin donc de favoriser le succès reproductif. Ces
mêmes modèles montrent que des stratégies reproductrices hypothétiques
qui consisteraient à toujours polyovuler, ou au contraire à toujours mono-
ovuler, quel que soit l’âge, sont moins avantageuses en termes de nombre
d’enfants survivants par femme à la fin de sa vie reproductive. La meilleure
formule consiste donc à opter pour la polyovulation lorsque le taux de perte
fœtale devient trop élevé.

À côté de l’âge de la mère, d’autres facteurs ont été identifiés comme
favorisant les grossesses gémellaires. Les jumeaux dizygotes sont par
exemple plus fréquents dans certaines familles que d’autres, ce qui pourrait
indiquer l’implication de facteurs génétiques. Mais l’alimentation peut aussi
jouer un rôle : par exemple chez les Yoruba au Nigeria, le taux le plus élevé
de jumeaux au monde (45 à 50  jumeaux pour 1 000 naissances) est peut-
être à relier à leur consommation d’une igname particulièrement riche en
phytoestrogènes, ce qui favorise les hyperovulations. La consommation de
produits laitiers ou encore d’aliments contenant de l’acide folique comme
les épinards, l’avocat ou le brocoli, augmentent la probabilité de naissances
gémellaires ou multiples. Le poids semble également jouer un rôle, les
femmes en surpoids ayant une plus forte probabilité d’avoir plusieurs
ovulations en même temps… À défaut d’avoir percé le paradoxe des
jumeaux, la science tient quelques certitudes, comme la raison dans certains
pays, notamment riches, de l’augmentation ces dernières décennies des
naissances de jumeaux dizygotes –  alors que celui des monozygotes reste
stable. L’explication vient en partie du recours plus fréquent à l’assistance
médicale à la procréation, ainsi qu’à l’augmentation de l’âge moyen des
mères. Pour le reste, le mystère demeure (presque) entier, et il existe encore
bien des bizarreries de taille à expliquer, comme le tatou à neuf bandes qui
est capable de produire des quadruplets monozygotes…
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POURQUOI Y A-T-IL TOUJOURS
DES GAUCHERS ?

roitier ou gaucher ? On ne fait pas aussi bien les choses avec l’une ou
l’autre main. Si on écrit habituellement de la main droite, l’écriture

tracée de la main gauche va être catastrophique. De même que le lancer
d’une balle, le maniement d’une épée… Pour toutes les activités nécessitant
une certaine précision, ou une certaine force, chaque personne est
spécialisée pour un usage préférentiel d’une des deux mains. En général,
lorsque l’on est droitier pour une fonction, on l’est aussi pour d’autres,
surtout lorsque ces fonctions nécessitent force ou précision, comme le
maniement d’un marteau, d’une scie, d’un pinceau, d’un stylo, d’une pince,
etc. On est donc droitier ou gaucher, même s’il existe quelques ambidextres
(dont on reparlera). Et dans toutes les sociétés humaines, on observe des
droitiers et des gauchers. Certes, les droitiers représentent toujours la
majorité, dans toutes les populations, mais les gauchers sont loin d’être
négligeables : en Europe, par exemple, il y a environ 10 % de gauchers.

Pourquoi y a-t-il en même temps des droitiers et des gauchers, et pas
seulement l’un ou l’autre ?

La question semble anodine car il existe du polymorphisme pour de
nombreux traits dans les populations humaines. En ne considérant que les
cheveux, il existe du polymorphisme pour la couleur, pour l’épaisseur, pour
la structure (lisse, bouclée, frisée), pour l’implantation… Et cela se répète
pour les yeux, les oreilles, le menton, les lèvres, etc. Un grand nombre de
ces polymorphismes est héritable, c’est-à-dire qu’il peut être transmis à la
génération suivante. C’est le cas par exemple de la couleur des yeux ou des

D



cheveux, du lobe de l’oreille (attaché et détaché) et… de la latéralité
manuelle.

Si le père et la mère utilisent préférentiellement leur main gauche, alors
la probabilité que leur enfant soit gaucher est plus forte que si un seul des
parents est gaucher, et encore plus forte que si les deux parents sont
droitiers.

À ce stade, il n’y a pas encore de paradoxe. Avoir une fossette au menton
est un trait héritable, mais on ne connaît aucun avantage ou désavantage
associé à cette décoration de la mâchoire. Avoir ou pas cette fossette n’est
pas connu pour avoir une influence sur la reproduction dans un sens ou dans
l’autre, c’est donc probablement un trait neutre. Il en est de même, sans
doute, pour d’autres traits comme le lobe de l’oreille ou la forme du nez.
Ces traits neutres peuvent changer de fréquence au fil des générations,
d’une façon aléatoire (on dit qu’ils dérivent), et il n’y a que le hasard qui
explique que, à un moment donné, on observe une fréquence donnée de ce
trait.

DU DÉSAVANTAGE D’ÊTRE GAUCHER

Mais la latéralité manuelle n’est pas un trait neutre. Par exemple, les
gauchers sont en moyenne plus petits que les droitiers : on sait que la taille
des hommes n’est pas indépendante de leur succès reproducteur, et que
d’ailleurs les femmes préfèrent généralement un partenaire plus grand
qu’elles. Les gauchers seraient plus susceptibles d’avoir un accident, et
d’avoir une longévité inférieure aux droitiers, bien que les études ne soient
pas toutes cohérentes sur ces points. Parmi les personnes présentant des
maladies mentales (schizophrénie, épilepsie, troubles de l’apprentissage,
handicaps mentaux, autisme…), on trouve plus de gauchers que dans la
population générale, parfois deux fois plus. Les gauchers sont aussi plus
prévalents chez les individus présentant des défauts de développement
(fente labio-palatine, bégaiement, spina bifida…), suggérant que des stress
au cours du développement embryonnaire augmentent la probabilité de
naître gaucher. Parmi les nouveau-nés ayant les poids les plus faibles, on
trouve davantage de gauchers que dans les autres catégories. Il est possible
– les études ne sont pas très claires à ce sujet – qu’il existe au moins deux
catégories de gauchers  : ceux qui sont génétiquement déterminés et ceux



qui résultent de stress lors du développement embryonnaire ou lors de la
naissance.

Quoi qu’il en soit, le paradoxe commence à émerger  : la latéralité
manuelle est un trait héritable, et les gauchers sont associés à des traits
plutôt négatifs relativement aux droitiers en ce qui concerne la survie et la
reproduction. La différence n’est sans doute pas forte, il faut donc de
nombreuses générations pour que les gauchers baissent en fréquence dans la
population, jusqu’à une fréquence correspondant aux nouvelles apparitions
par des mutations ou des accidents du développement. Au fait, depuis
combien de temps existe-t-il des gauchers et des droitiers dans les
populations humaines ?

ARCHÉOLOGIE DE LA MAIN

Il y a plusieurs façons de connaître la latéralité d’une personne à partir de
son squelette, de ses outils, ou de ce qu’elle a fabriqué. Un gaucher a des
muscles du bras plus développés à gauche, son humérus sera alors aussi
plus épais : c’est ce qu’on observe pour les joueurs de tennis, par exemple.
De nombreux outils sont latéralisés, comme les ciseaux du monde moderne,
mais aussi de nombreux outils agricoles comme les faucilles, les faux, etc.,
ainsi que des armes. Chez les Ntumu (une ethnie du Cameroun), les
machettes pour droitiers ou gauchers sont aiguisées différemment et portent
des noms distincts. Enfin, les traces d’usage des outils peuvent révéler la
latéralité de l’utilisateur. On peut établir la latéralité d’un débiteur de lames
en reconstituant comment le percuteur a frappé le nucléus de silex  ; on
retrouve la latéralité d’un chasseur-cueilleur en observant l’inclinaison des
marques dentaires, marques faites pendant qu’il coupait la viande tout en la
serrant avec ses dents  ; une main gauche peinte en négatif sur une paroi
d’une grotte a été faite en soufflant la peinture au moyen d’un tube tenu par
l’autre main. De toutes ces études archéologiques, on sait maintenant que
des droitiers et des gauchers coexistent depuis au moins 500  000  ans en
Europe… Certes, cela concerne aussi nos cousins les Néandertaliens,
puisque Homo sapiens est arrivé en Europe il y a seulement 40  000  ans
environ… Et lorsque l’on remonte encore plus loin, en étudiant les autres
primates actuels, on constate que la latéralité manuelle est bien moins
homogène et qu’il y a peu d’individus utilisant toujours la même main pour
un outil : la latéralisation marquée telle qu’on la connaît actuellement, avec



l’existence de droitiers et de gauchers est sans doute une caractéristique de
genre Homo. Quoi qu’il en soit, le paradoxe s’épaissit : il y a fort longtemps
que les droitiers et les gauchers coexistent dans la lignée humaine, alors que
la latéralité est héritable (donc les fréquences peuvent changer suivant les
sélections) et que des traits négatifs sont associés aux gauchers. Les
gauchers auraient dû disparaître, ou être très rares, depuis belle lurette…

POURQUOI LES GAUCHERS N’ONT-ILS PAS DISPARU ?

Pour résoudre ce paradoxe, il faut d’abord trouver un avantage à être
gaucher, afin de compenser les traits négatifs déjà connus. Mais cela ne
suffit pas car si cet avantage ne permet pas d’être meilleur, en termes
reproductifs, que les droitiers, il faut expliquer pourquoi il reste toujours des
gauchers. Et si cet avantage permet de dépasser les droitiers, alors le
paradoxe est inversé, et il faut comprendre pourquoi il reste des droitiers.
On sent bien que trouver un avantage des gauchers compensant exactement
les inconvénients décrits plus haut est improbable, d’autant plus que cette
compensation doit être la même dans toutes les populations et à toutes les
époques. Il faut certes trouver une sorte d’avantage aux gauchers, mais il
faut surtout comprendre quel est le mécanisme expliquant le maintien du
polymorphisme de latéralité dans le temps.

Un premier indice se trouve chez les sportifs. On rencontre effectivement
de nombreux gauchers parmi les champions de certains sports, comme le
tennis, le tennis de table, la boxe… Parmi les champions en escrime, on
dénombre même 50 % de gauchers. Les gauchers auraient-ils des aptitudes
au sport ? Non, car pour d’autres sports, comme la natation, la gymnastique,
les différentes courses, lancers, sauts, etc., il n’y a pas plus de gauchers
parmi les champions que dans la population générale. En fait, les sports où
les gauchers excellent particulièrement sont ceux où il existe une interaction
directe : un joueur de tennis va réagir immédiatement en fonction de ce que
vient de faire son adversaire, alors que le lanceur de poids fera
approximativement les mêmes gestes quels que soient les comportements
de ses compétiteurs. Chez les champions des sports interactifs, les gauchers
sont effectivement surreprésentés. Mais au fait, pourquoi ?

Un droitier s’entraîne essentiellement avec d’autres droitiers car les
gauchers sont rares. Mais un gaucher va aussi s’entraîner principalement
avec des droitiers, pour la même raison. Lors d’un affrontement opposant



un droitier et un gaucher, l’entraînement de chacun envers l’autre type de
latéralité n’est pas équivalent, ce qui procure au gaucher un avantage
stratégique de surprise. Cet avantage stratégique a été beaucoup étudié,
modélisé, mesuré… Un point important  : cet avantage diminue lorsque la
fréquence des gauchers augmente. Effectivement, plus les gauchers sont
fréquents, plus les rencontres avec les droitiers sont fréquentes et moins
l’effet de surprise joue. À la limite, lorsqu’il y a 50 % de gauchers, il n’y a
plus d’avantage stratégique (et s’il y a davantage de gauchers que de
droitiers, ce sont alors ces derniers qui possèdent un atout stratégique).
L’avantage des gauchers dépend donc de leur fréquence  : c’est là le
deuxième indice car ce type d’avantage (fréquence-dépendance négative)
favorise la coexistence des droitiers et des gauchers. Cette hypothèse de la
fréquence-dépendance négative est séduisante, il reste toutefois à considérer
trois détails.

DES GAUCHERS MIEUX ARMÉS ?

Le premier est fondamental  : les sports pratiqués dans les sociétés
occidentales sont récents, par exemple le tennis fait son apparition au
XIX

e siècle, tout comme le tennis de table. De plus, les sportifs représentent
une faible proportion de la population. L’avantage des gauchers dans les
sports interactifs peut-il servir pour expliquer le maintien du
polymorphisme de latéralité  ? La réponse est sans doute oui. On peut
considérer un sport interactif comme un combat ritualisé, avec une
cérémonie de mise en place, des règles strictes, des interdits et une
convention pour décréter qui est vainqueur. Ce combat ritualisé est parfois
très différent d’un combat réel : au tennis, le perdant est celui qui n’arrive
pas à renvoyer correctement une balle à l’aide d’une raquette. Pour certains
sports, comme l’escrime, le karaté, le judo ou la boxe, l’homologie est plus
évidente. L’effet de surprise du gaucher opère dans des sports interactifs
très différents, ayant des modes d’interactions variés (au moyen de balles,
raquettes, épées, gants de boxe, etc.), suggérant que cet effet se retrouve
aussi dans les vrais combats. Certes, les armes modernes agissant à distance
ne sont pas propices à un avantage des gauchers car plus les opposants sont
éloignés, plus l’effet de surprise diminue. Mais les armes modernes sont
récentes, les principales armes utilisées pour s’entretuer depuis des
millénaires étant les poings et les armes blanches. Quel est l’avantage des



gauchers dans les véritables combats sans armes modernes  ? Il n’existe
aucune étude directe sur cette question car le sujet n’est pas facile à aborder
en toute sécurité et le type de combat recherché est de plus en plus rare. Il
existe toutefois des approches indirectes. Quand le niveau de violence
augmente, l’avantage du gaucher a plus de chance de s’exprimer  : il va
donc mieux survivre. Ce qui augmente dans la foulée les chances d’avoir un
meilleur succès reproducteur. Les modélisations prédisent ainsi que, pour
les différentes sociétés, la fréquence des gauchers devrait augmenter lorsque
le niveau de violence augmente (il s’agit toujours des sociétés
traditionnelles sans armes à feu). Les premières données, sur 8 populations
traditionnelles étudiées, confirment cette prédiction  : l’augmentation
parallèle de violence et de gauchers est bien significative. Ainsi, dans les
sociétés les plus pacifiques, on n’observe que 3 % de gauchers, alors que
dans les plus violentes on trouve jusqu’à 23 % de gauchers. Évidemment, il
faudrait considérer plus de populations, mais ce type d’étude devient
maintenant impossible à réaliser car les sociétés sans armes à feu sont
devenues extrêmement rares.

Deuxième détail, un peu technique  : le mécanisme de la fréquence-
dépendance négative aboutit à un équilibre où les droitiers et les gauchers
sont à la même fréquence (50  %), ce qui n’a été observé dans aucune
population humaine, présente ou passée. Cet équilibre théorique à 50 % de
gaucher fait l’hypothèse qu’il n’existe aucun coût à être gaucher. En fait, on
sait que ce coût existe (voir plus haut), même s’il est difficile de pointer
exactement sa nature (peut-être liée à une organisation du cerveau
différente). Ainsi, l’écart de la fréquence de gauchers par rapport à 50 % est
une mesure indirecte de leur coût.

Le troisième détail concerne les femmes. Étant donné que, de tout temps,
les combats concernent essentiellement les hommes, il devrait y avoir très
peu de sélection chez les femmes pour un polymorphisme de latéralité, les
gauchères devraient donc être rares. Ce n’est pas ce que l’on observe, même
si, en général, leur fréquence est bien inférieure à celle des gauchers.
Comment expliquer cette situation ? On sait que quand un seul des parents
est gaucher, il y a plus d’enfants gauchers lorsque la mère est gauchère,
plutôt que le père. Cela suggère qu’une partie de l’hérédité est maternelle et
cela pourrait contribuer à maintenir l’expression de ce trait chez les
femmes. Alternativement, des facteurs génétiques diminuant l’expression
de la latéralité senestre chez les femmes ont pu commencer à être



sélectionnés, mais le processus est encore en cours. En fait, c’est une
question qui demeure actuellement largement ouverte.

En conclusion, la violence interindividuelle favorise les gauchers
puisqu’elle permet à leur avantage stratégique de s’exprimer davantage. Les
gauchers ne sont pas plus violents que les droitiers, ils sont juste favorisés,
par rapport aux droitiers, dans un environnement violent. Étant donné que la
violence interpersonnelle se rencontre dans toutes les cultures connues –
  même s’il y a des variations  – et depuis aussi longtemps que les traces
archéologiques permettent de le déceler, on peut expliquer ainsi pourquoi
droitiers et gauchers coexistent dans toutes les populations humaines,
depuis des millénaires. Le fait qu’il y ait moins de 50 % de gauchers, même
dans les sociétés les plus violentes, s’explique par un coût présent chez les
gauchers, qui reste encore mal compris (même s’il y a des pistes). Dans les
sociétés modernes, l’avantage stratégique des gauchers est probablement
cantonné aux sports interactifs, ce qui est probablement insuffisant pour
maintenir globalement le polymorphisme de latéralité dans la population.
On devrait donc observer une diminution de la fréquence des gauchers dans
les sociétés modernes. Les données disponibles en Occident ne permettent
pas encore de trancher cette question, car pour les plus vieilles études
populationnelles (première moitié du XX

e  siècle), c’est la main d’écriture
qui était principalement utilisée comme critère de latéralité manuelle  : ce
critère est problématique du fait de la tendance culturelle de l’époque,
principalement à l’école, à contrarier les gauchers pour l’écriture. Mais on
observe bien une décroissance de l’héritabilité de la latéralité au cours du
XX

e siècle, c’est-à-dire une diminution de la transmission de la latéralité des
parents aux enfants. C’est probablement dû à une plus faible expression de
l’usage des mains pour des tâches nécessitant force et précision, qui sont
maintenant automatisées, par exemple pour l’agriculture, avec les machines
remplaçant l’essentiel des efforts manuels dans tous les domaines (la
perceuse remplace le vilebrequin, la visseuse, le tournevis, etc.). D’ailleurs,
on note une baisse générale de la force des mains en Europe, mesurée de
manière standardisée à un même âge, depuis le milieu du siècle dernier.
C’est la raison pour laquelle on observe parfois des ambidextres, pouvant
par exemple dessiner ou écrire aussi bien d’une main que de l’autre ou, plus
fréquemment, des personnes dont la latéralité n’est pas homogène, par
exemple écrivant de la main droite et utilisant un couteau de la main



gauche. Ces types de personnes sont pratiquement inconnus dans les
populations n’utilisant pas les outils modernes et ayant généralement une
forte utilisation manuelle latéralisée.

Quoi qu’il en soit, les gauchers pourraient avoir d’autres types
d’avantages dans les sociétés modernes car, quand on étudie le statut socio-
économique, ils semblent plus fréquents en haut de l’échelle. C’est là une
nouvelle voie qui a été peu explorée. Le paradoxe n’est pas complètement
résolu mais il commence à être bien démêlé…
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L’ÉNIGME DE L’HOMOSEXUALITÉ

’homosexualité, un paradoxe ? Du point de vue de l’évolution, oui : la
préférence pour les relations sexuelles avec quelqu’un du même sexe

conduit à une plus faible reproduction. D’autant plus qu’on ne connaît pas,
chez l’homme homosexuel, un avantage particulier qui compenserait ce
coût reproductif, par exemple une plus grande longévité. Le paradoxe
s’épaissit lorsque l’on considère que l’homosexualité masculine est
transmise  : par exemple, avoir un père homosexuel multiplie par cinq la
probabilité, pour un fils, d’être homosexuel. Cette transmission reste
partielle, mais des gènes sont impliqués. Ainsi, dans les populations au sein
desquelles cela a été mesuré on dénombre environ 2 à 6 % d’hommes gays,
un pourcentage relativement important pour un trait délétère pour la
reproduction.

Un premier réflexe est d’étudier la préférence homosexuelle dans
d’autres espèces, afin de réaliser une analyse comparative et
d’éventuellement proposer une explication sur son origine.
Malheureusement, la préférence homosexuelle n’a pas encore été décrite
chez les espèces animales sauvages. Et ce n’est pas faute d’avoir cherché.
Des comportements homosexuels ont été observés chez de nombreux
animaux sociaux, en particulier chez les mammifères et chez les oiseaux.
Chez l’ensemble des mammifères dont on a étudié les comportements
homosexuels, ces derniers sont associés à deux éléments. D’une part, la
polygamie, qui laisse de nombreux mâles sans accès aux femelles. D’autre
part, la nécessité d’alliances, entretenues et renforcées par des relations
sexuelles (en fait, chez l’espèce humaine, on retrouve également des
comportements sexuels socialement induits, il suffit par exemple d’aller
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voir ce qu’il se passe dans des milieux où les femmes sont rares comme les
prisons ou le monde militaire). Ainsi, dans les populations naturelles du
monde animal, on ne connaît pas de mâle homosexuel ayant une préférence
exclusive pour d’autres mâles. Une seule exception existe : quelques races
de moutons domestiques produisent régulièrement de véritables boucs
homosexuels, nous y reviendront. Le paradoxe de la préférence
homosexuelle est donc essentiellement cantonné à l’espèce humaine.

UNE VIEILLE HISTOIRE

Depuis quand existe-t-il des hommes avec une préférence
homosexuelle  ? Remontons à un passé lointain, il y a plus de deux
millénaires  : Virgile, Alexandre le Grand, Zénon, Platon… sont connus
pour leur goût pour les hommes. Par la suite, on pourrait citer aussi bien le
frère de Louis  XIV que Léonard de Vinci et Michel-Ange. On sait que
d’autres personnages célèbres des XIX

e et XX
e  siècles préféraient les

hommes  : Marcel Proust, Rudyard Kipling, Alan Turing, Federico Garcia
Lorca, Michel Tournier, parmi bien d’autres.

L’Occident n’est pas seul concerné. Des préférences homosexuelles ont
été décrites dans certaines sociétés très diverses  : les Tchouktches de
l’Extrême-Orient sibérien, les Bagisu de l’Ouganda, les Kuna du Panama,
entre autres. Auparavant, cette liste très partielle montre que la préférence
homosexuelle masculine traverse le temps et se rencontre partout dans le
monde.

Comment expliquer ce paradoxe de l’homosexualité ? La première idée
est d’invoquer la sélection de parentèle, permettant de sélectionner une
baisse de la reproduction, voire sa complète absence, par exemple la
présence de castes stériles chez les insectes sociaux. Le mécanisme est le
suivant : la fourmi va davantage reproduire ses gènes en aidant sa mère à se
reproduire plutôt que de se reproduire elle-même, en raison d’un système
génétique particulier chez les hyménoptères (voir le chapitre 8). Ce résultat
particulier n’est pas transposable en dehors de ce groupe d’insectes (car le
système génétique est différent), mais le mécanisme reste valable : on peut
sélectionner des comportements faisant baisser sa propre reproduction si
cela entraîne une augmentation suffisante de la reproduction chez ses
apparentés. Un homosexuel n’ayant pas ou peu d’enfants, il pourrait
compenser cette perte de transmission de ses gènes en reportant sur d’autres



enfants de la famille l’attention qu’il aurait pu donner aux siens –  par
exemple en se dévouant pour ses neveux ou ses nièces, avec lesquels il
partage un quart de ses gènes. Un facteur génétique réduisant la
reproduction peut être sélectionné s’il favorise des comportements utiles à
la reproduction des apparentés (sans nécessité d’être conscient du
phénomène). Ainsi, pour compenser une baisse de reproduction d’un enfant
(avec qui il partage la moitié de ses gènes), il faut deux nièces ou neveux
supplémentaires. Mais tous les chercheurs qui ont mesuré cet
investissement familial, sous des formes différentes, d’hommes adultes
homosexuels et hétérosexuels, sont parvenus aux mêmes conclusions  : la
sélection de parentèle ne peut pas expliquer l’origine de l’homosexualité. Il
faut trouver d’autres pistes.

DES GÈNES PARADOXAUX ?

La deuxième idée est de chercher des mécanismes connus dans le monde
vivant expliquant des situations paradoxales du point de vue de la
reproduction, comme les gènes ayant une action antagoniste. Ce type de
gène, ayant des effets positifs ou négatifs suivant le sexe (d’où sa
qualification d’antagoniste), est probablement présent dans toutes les
espèces vivantes sexuées. Des travaux récents montrent une plus grande
fécondité dans la lignée maternelle des familles des homosexuels, par
rapport aux familles des hétérosexuels, et aucune différence dans la lignée
paternelle. Certains supposent l’existence d’un facteur hérité par la mère,
avec un effet opposé sur la reproduction des sœurs et des frères  : il
augmenterait la fécondité des filles, tout en diminuant celle des fils. Ainsi,
ce facteur aurait un effet positif (augmenter la fécondité des femmes) et un
effet négatif (diminuer ou supprimer la fécondité des hommes)  : si
l’avantage est plus grand que le désavantage, ce gène augmente en
fréquence dans la population. En ne regardant que le désavantage
reproductif (les hommes homosexuels), il est difficile de comprendre
l’existence d’un déterminisme génétique. En considérant l’avantage
reproductif (les femmes plus fertiles), on comprend qu’un tel facteur
génétique puisse être sélectionné. Cela reste une hypothèse mais les études
de plusieurs équipes montrent que c’est une piste plausible. Il est encore
trop tôt pour trancher sur cette hypothèse.



C’est ici qu’il faut revenir à nos moutons  : la présence de béliers
homosexuels chez quelques races de moutons, particulièrement dans les
races récemment sélectionnées pour une forte fertilité (notamment pendant
le XX

e  siècle), peut s’expliquer avec ce type de facteurs ayant des effets
positifs ou négatifs suivant le sexe. Il est entendu que l’éleveur n’a jamais
sélectionné ses moutons pour obtenir des béliers homosexuels dont il ne sait
que faire. Mais si un tel gène est présent, en sélectionnant directement pour
une plus forte fécondité des brebis, l’éleveur va aussi indirectement
sélectionner des béliers homosexuels. C’est un indice supplémentaire pour
l’existence de ce mécanisme génétique antagoniste. Récemment, une étude
génomique suggère que ce mécanisme antagoniste existerait bien, mais que
l’avantage ne s’exprimerait pas par une plus grande fécondité des femmes
(que les toutes dernières études ne confirment pas), mais plutôt par une plus
grande facilité pour les hommes apparentés (et hétérosexuels) à conquérir
les femmes. Ces nouvelles perspectives restent évidemment à confirmer par
des études indépendantes.

Soyons bien clairs  : des facteurs génétiques expliquant l’homosexualité
masculine existent bien, les analyses les plus récentes des génomes le
confirment. Mais il faut souligner qu’il n’y a pas un seul gène de
l’homosexualité, les influences génétiques sont réparties sur de nombreux
gènes. Il faut aussi préciser que les facteurs génétiques n’expliquent qu’une
partie de l’homosexualité masculine, c’est-à-dire que d’autres déterminants,
donc non génétiques, existent aussi. Ces facteurs non génétiques peuvent
être biologiques ou sociaux. À l’heure actuelle, on ne connaît aucun facteur
agissant après la naissance pouvant déterminer ou influer sur l’orientation
sexuelle. Cela ne veut pas nécessairement dire que ces facteurs n’existent
pas, mais seulement que, s’ils existent, ils ne sont pas décrits dans le cadre
d’une démarche scientifique.

LE MYSTÉRIEUX « EFFET GRAND FRÈRE »

Parmi les facteurs non génétiques et biologiques, le rang de naissance
reste un facteur familial bien décrit : l’« effet grand frère ». La probabilité
d’être homosexuel augmente avec le nombre de frères aînés. Le nombre de
frères cadets ou de sœurs n’a aucune incidence. Le fait d’avoir été élevé ou
non avec ses grands frères ne change rien, ce qui indique un effet
biologique, ne résultant pas d’une influence familiale ou sociale. Il ne peut



s’agir d’un effet génétique car le rang de naissance n’est pas un caractère
transmissible (un cadet ne peut pas avoir que des cadets dans sa
descendance). L’explication proposée pour l’effet grand frère est un peu
technique et touche à l’immunisation progressive de la mère à des
déterminants spécifiques du cerveau d’un embryon mâle, au fur et à mesure
des grossesses d’enfants masculins. Après plusieurs expositions à des
embryons mâles (donc plus de grands frères pour l’embryon mâle suivant),
la réponse immunitaire de la mère serait suffisante pour interférer avec la
signalétique moléculaire impliquée dans le développement du cerveau vers
un état masculin. Cet effet grand frère semble bien établi mais il reste mal
compris : d’où vient-il ? Pourquoi existe-t-il ? C’est un champ de recherche
très actif en ce moment.

Si les hommes homosexuels ont ainsi, en moyenne, plus de grands frères
que les hétérosexuels, on trouve de nombreux homosexuels parmi les
aînés : l’effet du nombre de grands frères explique seulement un septième
des cas d’homosexualité masculine.

On a moins étudié l’homosexualité féminine, qui est donc moins
comprise et qui est probablement différente de l’homosexualité masculine.
D’ailleurs, des facteurs biologiques influençant l’homosexualité féminine
ont été proposés récemment, ce qui pourrait motiver d’autres équipes de
recherche à éventuellement les confirmer et à mieux les comprendre.

Le paradoxe de l’homosexualité masculine n’est pas encore résolu. Des
déterminants génétiques et non génétiques ont été décrits, mais il reste à
comprendre les forces évolutives qui les ont sélectionnés. La sélection
antagoniste est un candidat sérieux mais les preuves doivent être
convaincantes. De nombreuses autres possibilités sont régulièrement
proposées, en attente de confrontation à la réalité. La communauté
restreinte de chercheurs travaillant sur ce paradoxe explique ainsi que, au
début du XXI

e siècle, l’origine évolutive de l’homosexualité masculine reste
une question ouverte.
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QUAND LE MAL-ÊTRE NOUS
SAUVE

uand une maladie est causée par un organisme extérieur, c’est triste
mais cela n’a rien d’étonnant véritablement  : qu’il s’agisse d’un

parasite, d’un virus, d’une bactérie ou d’un champignon, ces entités
vivantes maximisent la propagation de leur patrimoine génétique, ce qui
implique parfois d’induire chez leurs hôtes des troubles pathologiques plus
ou moins graves pour favoriser leur multiplication ou leur transmission, ce
que nous appelons les « symptômes ».

Mais lorsque la maladie vient de l’intérieur, comme c’est le cas avec nos
propres cellules quand elles génèrent des cancers, c’est plus surprenant.
Dans le cas du cancer, comme nous l’avons vu au chapitre correspondant, si
l’on considère que la cellule cancéreuse, désolidarisée du système collectif
d’où elle provient, est finalement un parasite (presque) comme les autres, ce
n’est pas si paradoxal. En revanche, que penser de ces pathologies qui ne
reposent pas sur des entités réplicatives soumises à la dynamique imposée
par la sélection naturelle ? Parmi celles-ci, on pense bien sûr aux maladies
liées à la sénescence du corps mais, là encore, si l’on admet qu’il est
inéluctable de vieillir (voir le chapitre 7), l’usure du corps n’apparaît plus
comme un paradoxe. En revanche, les troubles psychiatriques peuvent
survenir à toutes les périodes de la vie. Si certains semblent relativement
rares à l’échelle des populations, comme l’autisme ou la schizophrénie,
d’autres sont beaucoup plus communs, comme les états de stress excessif,
les troubles anxieux ou la dépression. Certaines de ces pathologies mentales
sont parfois causées par des agents infectieux, comme le protozoaire
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Toxoplasma gondii évoqué au chapitre 8, mais ce n’est pas toujours le cas.
D’où cette question légitime : pourquoi la sélection naturelle n’a-t-elle pas
réussi à nous débarrasser des maladies mentales ?

Les chercheurs à la fois experts dans les domaines de la psychiatrie et des
sciences de l’évolution (et qui ont fondé la nouvelle science de psychiatrie
évolutive), comme le professeur Randolph Nesse basé au Center for
Evolution and Medicine en Arizona, ont proposé une lecture originale de
ces troubles. Aussi surprenant que cela puisse paraître, à première vue, la
psychiatrie évolutive considère qu’il pourrait initialement s’agir
d’adaptations. Pour ceux qui ont connu, ou connaissent encore les
souffrances générées par les troubles de la santé mentale, cette hypothèse
peut surprendre. D’autant que ces troubles nous empêchent souvent de
mener une vie « normale » et s’accompagnent de dégâts collatéraux sur la
santé, la survie et les chances de se reproduire qui peuvent aller jusqu’au
suicide. En quoi des traits générant de tels désagréments peuvent-ils être
avantageux ?

UN HÉRITAGE ESSENTIEL

Rappelons d’abord que la sélection naturelle est sans morale, c’est-à-dire
qu’elle favorise tout trait susceptible de maximiser la propagation des
gènes, indépendamment du fait que cela soit agréable à vivre ou pas. Ce
n’est pas le bien-être qui est maximisé, mais bien les caractéristiques qui
favorisent la transmission des gènes. Évidemment, cela va parfois dans le
même sens, comme pour l’orgasme, mais ce n’est pas nécessairement le
cas. Les maladies mentales seraient un exemple de traits sélectionnés
occasionnant des désagréments. Mais en quoi ces troubles psychiatriques
favoriseraient-ils la transmission des gènes de leur porteur ?

Commençons par la peur et l’anxiété. Ce sont des émotions normales et
essentielles, présentes dans toutes les sociétés, et dont le rôle a été
primordial dans notre évolution, pour notre adaptation et notre survie, en
particulier dans des environnements hostiles ou nouveaux. Les conditions
de vie de nos ancêtres étaient bien différentes des nôtres, avec des habitats
globalement plus dangereux. Prédateurs, animaux venimeux en tous genres,
plantes toxiques, bandes rivales, présentaient des menaces omniprésentes
dans leur quotidien. À ces risques s’ajoutaient les nombreuses possibilités



de pénurie en nourriture ou en eau, ou le risque de contracter une maladie
infectieuse.

La peur et l’anxiété sont des traits qui agissent comme des systèmes
d’alarme, dont la fonction première est de nous inciter à la vigilance vis-à-
vis de menaces, réelles ou potentielles, ce qui nous permet de réagir de
façon rapide et appropriée en cas de danger. Étant donné le caractère
potentiellement mortel de ces risques, on conçoit à quel point la peur, qui
aide à faire face à la menace, et l’anxiété, qui aide à se préparer au danger,
ont pu être souvent utiles, et ainsi favoriser notre survie. Comme le dit avec
humour la neurobiologiste canadienne Sonia Lupien, directrice du Centre
d’études sur le stress humain de l’Institut universitaire en santé mentale de
Montréal, il valait mieux que la surveillance nocturne, pour prévenir les
éventuelles attaques extérieures autour des campements ou villages
préhistoriques, soit assurée par les plus anxieux, ceux qui avaient le moins
de chance de s’endormir et qui étaient à l’affût de la moindre anomalie, tels
des super détecteurs de menaces.

La comparaison avec un système d’alarme va même plus loin. Un
détecteur de fumée se déclenche souvent pour des raisons futiles, tels une
simple odeur de pain grillé, un steak trop cuit ou la présence d’un fumeur
dans la pièce. C’est ennuyeux, mais il est préférable d’être dérangé
plusieurs fois pour rien que de mourir brûlé ou asphyxié s’il s’agit d’un
véritable début d’incendie. Les détecteurs sont ainsi réglés pour à coup sûr
alerter rapidement en cas de véritable incendie, ce qui déclenche
nécessairement de fausses alarmes de temps en temps. Cette même logique
s’applique à nos défenses naturelles que sont la peur et l’anxiété  : il est
préférable que ces émotions s’expriment pour rien (fausse alerte) que de
risquer de ne pas se préparer rapidement à un véritable danger. Tous nos
systèmes de défense suivent cette logique de fonctionnement et s’emballent
ainsi souvent à tort. Par exemple, en cas de doute sur un aliment, il est
préférable de se montrer méfiant, de le refuser ou de le vomir plutôt que de
laisser un agent infectieux ou une toxine entrer dans notre organisme. Les
nausées chez les femmes enceintes, lors des trois premiers mois de la
grossesse, s’expliquent ainsi  : elles font partie d’un ensemble de traits
visant à limiter les risques infectieux d’origine alimentaire dans la phase
cruciale de mise en place des organes chez l’embryon.

UN MAUVAIS RÉGLAGE DE L’ESPRIT ?



Mais si la peur et l’anxiété sont des adaptations, pourquoi les range-t-on
parfois dans la catégorie des troubles de la santé mentale ? Tout d’abord, ce
ne sont que les formes extrêmes qui sont qualifiées de troubles mentaux,
lorsque par exemple ces états deviennent irrationnels, conduisent à des
crises de paniques ou des phobies qui perturbent fortement la vie
quotidienne. Première explication à l’existence de ces formes extrêmes  :
elles résultent d’un phénomène normal qui s’exprime à l’échelle des
populations. Lorsqu’un trait est sélectionné pour une certaine valeur (par
exemple, une taille d’environ 1,75  m), on trouve certes une majorité de
personnes ayant plus ou moins cette taille, mais aussi quelques personnes
nettement plus petites ou plus grandes, et plus rarement des personnes
encore plus extrêmes. Cela s’explique par le fait que de nombreux facteurs
(dont des gènes) interviennent pour déterminer la valeur du trait, conduisant
à une distribution en cloche des valeurs autour de l’optimum. Autrement
dit, on considère comme pathologiques des valeurs «  suffisamment
éloignées » de la norme. On pourrait aussi facilement imaginer qu’il y ait,
sur le marché, des détecteurs de fumée plus ou moins sensibles, avec aux
extrêmes ceux qui sonnent quand les trois  quarts de la maison ont déjà
brûlé, ou au contraire ceux qui sonnent dès que les voisins cuisinent. La
même logique opérerait avec la peur, l’anxiété ou les émotions négatives
excessives  : les personnes souffrant de ces troubles seraient les extrémités
inhérentes à la diversité des individus à l’échelle des populations.

Soulignons aussi que les seuils de réponse appropriés pour des traits
comme la vigilance sont des notions relatives, qui dépendent de la
dangerosité de l’environnement. Dans notre monde moderne, les dangers
évoqués précédemment sont sans doute moins fréquents, mais ils n’ont pas
disparu ou ont changé de nature. Ainsi, il n’est pas clair si, actuellement, le
maintien d’un niveau élevé d’émotions liées à la protection est plus souvent
pathologique qu’adaptatif, étant donné les désagréments qui les
accompagnent, comme le stress, les troubles du sommeil, l’hypertension.

QUAND L’ANGOISSE SAUVE LA VIE

Mais si on ne craint plus le lion des cavernes ou les loups, le monde
moderne n’est pas pour autant dépourvu de dangers et nous avons aussi
actuellement de multiples raisons de garder nos systèmes d’alarme en éveil.
Par exemple, en traversant la rue, en croisant un individu (ou, plus



rarement, un animal) menaçant, mais aussi pour éviter de perdre un emploi,
de se faire malmener sur les réseaux sociaux, et plus généralement dans
toutes les situations de compétition sociale, courantes dans une société
hiérarchisée. Des chercheurs anglais ont d’ailleurs montré que le taux de
survie des personnalités anxieuses était significativement plus élevé que
celui des personnalités non anxieuses. Leur étude s’est intéressée à
4 070 hommes et femmes suivis toute leur vie, en ayant auparavant, entre
13 et 16 ans, mesuré différents traits de leur personnalité afin de quantifier
leur niveau d’anxiété. Les résultats sont sans appel  : vingt-cinq  ans plus
tard, les statistiques montrent que le nombre d’accidents mortels est bien
plus faible chez les personnes anxieuses que chez les non-anxieuses, ce qui
corrobore l’idée que, même aujourd’hui, l’anxiété procure des avantages
pour la survie des individus.

Examinons à présent les troubles dépressifs qui, eux aussi, pour les
psychiatres évolutionnistes, pourraient être à la base des traits adaptatifs.
Comme mentionné dans le chapitre  14, une personne isolée ou traversant
une situation difficile pourra, en manifestant un comportement dépressif,
susciter de la part des proches des comportements de réconfort, d’empathie
ou des aides, ce qui atténuera en retour les conséquences négatives liées à
ce moment de vie difficile. Il en est de même avec la «  dépression post-
partum  », cet état dépressif dans lequel plongent certaines jeunes mères,
pendant les six premiers mois après l’accouchement. Leur attitude donnant
l’illusion d’un désintérêt pour le nourrisson peut stimuler l’investissement
paternel et celui de l’entourage dans les soins parentaux. Et comme la
dépression est un fardeau pour les membres de l’entourage, ces derniers ont
aussi un intérêt personnel à ce qu’elle se résolve au plus vite, ce qui passe
par une contribution substantielle de leur part. Il s’agirait donc d’une
stratégie que certains chercheurs qualifient de « sonnette d’alarme sociale »
qui, finalement, répartit davantage la charge des soins parentaux. Il est
possible que le trait soit exacerbé de nos jours car la famille nucléaire
moderne est une nouveauté récente de quelques siècles tout au plus  ;
auparavant, la mère était entourée en permanence par une large famille,
dont les grands-parents, tantes, oncles et cousins, autant d’opportunités
d’aide et de soutien social. D’ailleurs, la dépression post-partum semble
absente dans les sociétés traditionnelles non affectées par le mode de vie
moderne. Quoi qu’il en soit, des travaux montrent que, pendant la phase de
dépression post-partum, on observe une plus grande participation des pères



dans les soins prodigués à l’enfant et dans la réalisation des tâches
ménagères. Certains émettent aussi l’hypothèse que la dépression post-
partum serait amplifiée dans les sociétés modernes par le fait que les
femmes allaitent moins, et se privent ainsi des multiples bienfaits démontrés
de cette pratique, notamment sur leur santé psychologique. Les études
animales montrent d’ailleurs que l’allaitement diminue la réactivité au
stress de la mère. Mais les causes évolutives précises de la dépression post-
partum font toujours l’objet de discussions et de débats.

FAVORISER LE RENONCEMENT POUR ÉVITER LE PIRE

À côté des explications liées à une demande indirecte d’attention, l’état
dépressif pourrait également s’expliquer comme un mécanisme
comportemental visant à faciliter l’abandon d’un but socialement
impossible à atteindre. Quand un objectif devient inatteignable, il est
souvent beaucoup plus coûteux de s’entêter vainement pour l’atteindre que
de jeter l’éponge. L’état dépressif favoriserait le renoncement, un processus
appelé «  stratégie de défaite involontaire  ». Bien que l’état dépressif soit
désagréable à vivre, il peut ainsi se révéler la meilleure solution étant donné
les circonstances. En termes évolutifs, il n’est pas bon d’être un héros qui se
bat jusqu’au bout et meurt au combat (sauf si c’est pour protéger sa
progéniture ou favoriser sa reproduction, voir le chapitre 8). L’Homme n’est
pas le seul concerné par cette logique, laquelle peut s’exprimer avec
différentes modalités chez les autres animaux. Par exemple, chez les
primates ou chez les lions, en cas de défaite pour conquérir un statut
hiérarchique, la soumission ou la fuite des perdants diminuent leurs risques
de décès directs ou dus à des blessures et des infections qui pourraient
résulter de la continuation d’une confrontation physique. Entre la fuite et le
combat, la fuite est une option à ne pas négliger. Perdre une bataille vaut
mieux que de perdre la guerre, et les perdants d’un jour peuvent avoir
d’autres occasions de victoire par la suite. Vue sous cet angle, la capacité à
ressentir des émotions dépressives négatives est comparable à d’autres
systèmes de protection, comme ceux générant de la douleur physique, afin
d’empêcher des mouvements exposant le corps à des dégradations
supplémentaires.

Mais alors, quand et pourquoi l’état dépressif que nous avons tous plus
ou moins ressenti un jour ou l’autre peut-il passer du statut d’adaptation à



celui de pathologie  ? Tout comme pour la peur et l’anxiété, la dépression
pathologique, encore appelée « trouble dépressif majeur » correspondrait à
des formes extrêmes du trait initialement adaptatif, provenant de la
dérégulation des mécanismes protecteurs évoqués à l’instant. Cette
dérégulation serait ainsi à l’origine de déclenchements inappropriés de ces
mécanismes, de suractivation chronique, ou bien des difficultés à désactiver
la stratégie de défaite involontaire une fois qu’elle est engagée. Non
seulement ces troubles sur la santé mentale nuisent au bon fonctionnement
des mécanismes protecteurs, pire encore, en étant excessifs et
disproportionnés, ils peuvent avoir l’effet inverse et diminuer les chances de
survie ou de reproduction de l’individu. Une crise de panique peut entraîner
l’exécution de comportements dangereux pour celui qui les exécute et pour
les autres, notamment dans son entourage. Pas facile non plus de rencontrer
un partenaire et de fonder une famille quand on souffre de phobie sociale…
Les troubles sur la santé mentale sont aussi souvent interconnectés, c’est le
cas chez les personnes souffrant de troubles anxieux pouvant entraîner des
états dépressifs. Ces situations peuvent aussi avoir des conséquences
négatives sur les descendants si, au-delà de la transmission de
prédispositions génétiques, l’altération des pratiques parentales, comme une
surprotection, génère des troubles phobiques chez l’enfant. Enfin, la
dépression peut conduire l’individu jusqu’au suicide… Bref, les déviations
extrêmes de nos adaptations peuvent clairement être délétères.

Si l’on a surtout considéré dans les exemples précédents les situations
exacerbant l’intensité des adaptations protectrices, l’autre extrême du
continuum n’est guère plus enviable. Une nonchalance ou une anxiété trop
faible conduit statistiquement un individu ou ses descendants à de graves
dangers car il est incapable d’activer ses alarmes internes lorsqu’il le
faudrait. L’étude anglaise mentionnée auparavant en est une illustration. Il y
a, on le voit, un véritable équilibre à trouver entre le seuil approprié de
déclenchement de nos systèmes d’alerte et la réalité des dangers. Qui plus
est, dans un monde en perpétuel changement ! 

Face aux nombreux et nouveaux dangers présents dans les
environnements modernes, certains chercheurs estiment même que nous
pourrions ne pas être assez vigilants compte tenu du risque encouru. Par
exemple, certains aliments sont nuisibles pour la santé, tels que les sucres
ajoutés et les glucides raffinés (voir le chapitre  15), mais peu s’en
inquiètent, et ils sont encore plus rares à éprouver une aversion pour les



produits qui en contiennent beaucoup. Des excès inappropriés de craintes et
vigilance existent également, comme chez certains la peur irrationnelle vis-
à-vis des serpents ou des araignées, qui ont peu de chances de les tuer
aujourd’hui. Paradoxalement, les mêmes individus n’éprouvent pas de
craintes particulières en prenant leur véhicule alors que le risque de mourir
sur la route est élevé, comme le montrent les statistiques. Une explication à
ces incohérences pourrait être là encore un décalage entre ce pour quoi nous
avons été sélectionnés pour être vigilants et les nouveaux dangers qui, bien
que réels, ne sont pas complètement assimilés comme tels par nos circuits
neuronaux.

La diversité des troubles psychologiques et psychiatriques est vaste. Bien
au-delà des exemples communs présentés ici, comme la dépression,
l’anxiété et le stress, on pense aux troubles bipolaires, aux schizophrénies,
aux troubles de l’autisme… La complexité et la diversité de l’étiologie des
troubles de la santé mentale sont telles qu’il est impossible de proposer une
théorie unifiée. Enfin et surtout, s’il est fort probable que certains de ces
troubles soient des manifestations biologiquement normales à l’échelle
d’une population, ou encore des traces de processus adaptatifs aux
environnements prémodernes, il n’en est pas moins vrai que les personnes
qui les ressentent en souffrent et que la médecine conventionnelle doit
continuer à chercher des solutions pour leur venir en aide.



14
GUÉRIR PAR L’ESPRIT OU
L’EFFET PLACEBO

u cours de la Seconde Guerre mondiale, sur le front d’Italie, le stock
de morphine s’épuise peu à peu  : le médecin Henry Beecher injecte

alors aux blessés une solution saline… et constate que les douleurs post-
opératoires sont aussi bien supprimées  ! Il a ainsi injecté un placebo,
substance inerte, ce qui a provoqué un « effet placebo » (du latin placebo :
« je plairai »), c’est-à-dire un effet thérapeutique. On retrouve cet effet dans
tous les domaines de la médecine, y compris dans les opérations
chirurgicales. L’effet placebo est un paradoxe que les médecins
n’expliquent pas, même s’ils le connaissent plus ou moins bien.

Or il n’est pas facile de bien utiliser quelque chose que l’on ne comprend
pas : de fait, la médecine est mal à l’aise avec l’effet placebo.

MIEUX VAUT ÊTRE SOIGNÉ PAR UNE FEMME ?

Pourquoi un médicament placebo possède-t-il un effet thérapeutique  ?
Afin de proposer une réponse à cette question, il y a plusieurs points à
éclaircir.

Plusieurs mécanismes œuvrent en fait à cet effet. Pour comprendre, il
nous faut d’abord examiner le rôle du médecin : lorsque ce dernier donne le
médicament placebo, c’est cette interaction qui génère la guérison. L’effet
d’annonce compte dans l’efficacité d’un médicament.

Faire confiance à son médecin, quand il est optimiste, aide à guérir. S’il
vous diagnostique une angine bénigne, votre sensation de gêne durera

A



souvent moins longtemps. S’il est rassurant quant à l’issue de la maladie qui
vous affecte, la guérison sera plus rapide que s’il montre une certaine
inquiétude (toutes choses étant égales par ailleurs). L’empathie du médecin
génère par lui-même un effet thérapeutique très fort, comme le montre une
étude, réalisée sur plus de 1,5 million d’hospitalisations aux États-Unis : la
mortalité est plus faible, ainsi que le taux de réhospitalisation trente  jours
plus tard, lorsque le médecin qui intervient est une femme. Être traité par un
homme induit ainsi une surmortalité de 0,42  %, soit 4  200  morts
supplémentaires pour un million d’hospitalisations, et cela ne diffère pas
suivant le degré de sévérité ou du type de problème ayant provoqué
l’hospitalisation. Aux États-Unis, cette surmortalité est évaluée à
32  000  personnes par an au minimum. Dans cette étude, les femmes
médecins étaient en moyenne plus jeunes et moins expérimentées que les
hommes : ce n’est donc pas une différence de savoir médical qui explique
cet écart. La cause proposée tient à la plus grande empathie des femmes  :
traité avec plus d’empathie, un patient guérira mieux. 

GUÉRIR PARCE QU’ON EST ÉCOUTÉ ?

L’importance de l’empathie se confirme si on poursuit notre enquête
auprès d’autres professionnels de santé, qui ne sont pas nécessairement
médecins. L’homéopathe ne peut pas procurer un effet thérapeutique du seul
fait des médicaments qu’il prescrit. En effet, l’homéopathie ne propose que
des médicaments placebos, du fait même de leur mode de fabrication
(dilutions successives de substances actives, à un degré tel que plus aucune
ne se rencontre dans le produit final). Un homéopathe consacre davantage
de temps en moyenne à son patient (une demi-heure à une heure) qu’un
médecin généraliste (quinze  minutes). Le patient le ressent comme une
marque d’intérêt, ce qui génère un effet placebo.

Même constat chez le psychothérapeute ou chez le psychanalyste, qui par
définition prend le temps de parler avec son patient. Le professionnel de
santé par lui-même, avec ou sans médicament, joue un rôle majeur pour
accélérer la guérison de son patient.

LA SOLITUDE TUE



Ce que nous montrent ces exemples, c’est l’importance du fait social
dans le processus de guérison. L’impact de l’environnement social sur la
santé est évident chez les personnes âgées. Isolées, elles développent
davantage de maladies cardiaques et d’infections, ou subissent une plus
grande détérioration cognitive… Elles vivent également moins longtemps,
puisque leur risque de mortalité est 26  % plus élevé par rapport aux
personnes qui sont entourées. À défaut d’interactions humaines suffisantes,
la présence d’un animal domestique peut avoir un rôle bénéfique,
notamment réduire le risque cardiovasculaire pour les possesseurs de
chiens.

Mais les études ont démontré que ce rapport entre lien social et santé est
une réalité à tous les âges, et concerne aussi bien les hommes que les
femmes. Évidemment, il ne faut pas être entouré de personnalités toxiques.
Les relations sociales négatives sont, au contraire, associées à une plus
grande mortalité. C’est évident au sein du mariage. Ainsi, pour une
personne souffrant d’insuffisance cardiaque, la survie est aussi prédite par la
qualité de sa relation de couple, indépendamment de la sévérité de
l’affection  ! Il a également été démontré que les tensions répétées dans le
couple ont des effets délétères sur la santé.

LE COÛT DE LA DÉFENSE

Pour comprendre l’effet placebo, il nous faut encore prendre en compte le
coût du système immunitaire. Ce dernier inscrit dans un répertoire cellulaire
chaque pathogène ayant déjà tenté d’envahir le corps. L’organisme peut
ainsi mettre en place une contre-attaque spécifique lors d’attaques
ultérieures. Mais ces défenses mobilisent beaucoup de ressources
énergétiques. Ainsi, quand on active fortement le système immunitaire d’un
merle, on constate quelques jours plus tard que son bec pâlit. Quand on se
souvient que l’intensité de cette couleur est un signal sexuel, on voit que le
coût de la défense humanitaire peut être considérable. Chez l’Homme, à
cause de la réponse immunitaire, on sait que le métabolisme de base
augmente de 16  % à la suite d’une vaccination (donc une attaque
relativement bénigne), et de 25 à 55 % à la suite d’une véritable infection.
Conséquence  : un vaccin doit être fait dans des conditions alimentaires
optimales. Parce qu’il est coûteux, le système ne peut pas être tout le temps
en état de fonctionnement maximal. C’est pourquoi son utilisation est



parcimonieuse lorsque les ressources disponibles ne sont pas suffisantes.
Mais les ressources disponibles ne sont pas les mêmes pour chacun, en
particulier selon son statut social. Ce dernier a donc des conséquences sur la
santé.

POURQUOI LE RANG SOCIAL FRAGILISE OU PROTÈGE

Le système immunitaire est en effet modulé suivant les indices perçus du
statut social. Pour le montrer, une manipulation du rang social a été réalisée
chez le macaque rhésus. Le principe était de contrôler la constitution d’un
groupe (le dernier arrivé dans un groupe a le statut le plus bas) et, une fois
le groupe constitué, la hiérarchie reste stable. Des chercheurs ont mesuré
différents composants du système immunitaire dans ce groupe, puis ont
suscité un renversement contrôlé des hiérarchies, en recomposant des
groupes avec des ordres d’arrivée inversés. Fait remarquable  : la
subordination suffit à affecter le système immunitaire, indépendamment des
ressources en nourriture et des conditions sanitaires, restées ici inchangées.
À l’inverse, chez les individus devenus dominants, le système immunitaire
devient plus performant. Pourquoi  ? Parce que, dans les conditions
naturelles, une baisse de statut s’accompagne d’une diminution des
ressources, ce qui affecte la performance du système immunitaire. Chez
l’Homme, on retrouve les mêmes résultats avec des expériences indirectes,
par exemple en étudiant le cortisol, cette hormone qui prépare l’organisme
lors d’une situation stressante. Quand elle augmente soudainement, il en va
de même du taux de sucre dans le sang, pour qu’une activité musculaire
immédiate (la fuite, par exemple) devienne possible. Le cortisol peut aussi
inhiber partiellement le système immunitaire, afin que les ressources
disponibles soient pleinement mobilisées pour faire face au danger.

Quand une situation sociale génère du stress, ce dernier provoque une
augmentation de cortisol et du même coup une moindre efficacité du
système immunitaire. Sur l’île de La Dominique, 282  enfants et leurs
familles ont été suivis pendant dix-huit ans afin de mesurer les variations de
cortisol. Conclusion  : dans les environnements familiaux difficiles, les
enfants présentent des taux de cortisol plus élevés, et en conséquence une
plus grande morbidité, ainsi que des effets associés sur le cerveau. La
qualité des liens sociaux affecte la santé à divers titres, comme on peut
l’observer sur le système cardiovasculaire, hormonal et immunitaire.



La dépendance sociale du système immunitaire a été trouvée dans toutes
les espèces de mammifères présentant des hiérarchies, du moins celles où
cela a été étudié. Dans ce contexte, les signaux sociaux dont chacun est
entouré sont autant d’indices pour ajuster le fonctionnement du corps. Rien
n’étant figé, le système immunitaire varie au cours de la vie, selon les
évènements sociaux affectant notre statut social. Ainsi, la possibilité
d’ajustement du fonctionnement immunitaire suivant l’environnement
social a été sélectionnée. Et l’effet placebo n’est que l’expression, dans le
contexte médical, de cet ajustement. Mais d’autres contextes sociaux ont les
mêmes effets.

LES VERTUS APAISANTES DE L’ÉPOUILLAGE

Après une défaite d’une équipe sportive, ou un fiasco à un concours, le
soutien de l’entourage est crucial pour parer aux conséquences hormonales
d’un échec et pouvoir rebondir. On peut comparer ce soutien à l’épouillage
chez les primates non humains !

Chez ces derniers, être épouillé est la marque de l’intérêt que quelqu’un
prend à s’occuper de lui. Plus on est épouillé, plus on est soutenu. Et ce
soutien permet d’affronter bien des épreuves dans une société où la
hiérarchie est pesante. Telle est sans doute l’origine évolutive de l’effet
placebo  : un soutien social pour contrecarrer les effets délétères des
interactions dans une société hiérarchisée.

La médecine humaine, à ses origines, avait sans doute la même fonction,
mais avec une certaine originalité  : elle utilisait aussi une médication afin
d’en augmenter les effets physiologiques. L’histoire de la médecine n’est
qu’une suite de spécialisations dans ces deux directions complémentaires :
l’effet social du médecin, augmenté par l’importance et l’aura même de la
fonction de guérisseur, et la médication, en perfectionnement de la
pharmacopée et en développant d’autres types d’intervention (comme la
chirurgie). Ces deux facettes, sociale et médicinale, sont présentes dans
toutes les médecines du monde depuis des temps immémoriaux. Le prestige
social du médecin est ainsi une composante de son pouvoir thérapeutique,
tout comme les interactions sociales positives renforcent notre santé.
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QUAND NOTRE NOURRITURE
DEVIENT POISON

e lion dans la savane dévore tout le gibier qu’il trouve à manger. Le
cerf dans la forêt avale toutes les feuilles qu’il souhaite déguster. Même

en cas d’abondance de nourriture, on n’a jamais vu dans la nature de lion
obèse ou de cerf en surpoids. Les animaux sauvages ne sont jamais obèses,
sauf dans des situations transitoires très précises, comme pour la marmotte
faisant ses réserves pour l’hiver.

UNE ÉPIDÉMIE D’OBÉSITÉ

En France, on dénombre 16  % d’obèses et plus de 40  % de personnes
présentant une obésité abdominale. Cette situation se retrouve à des degrés
divers dans la plupart des pays du monde. Actuellement, sur Terre, il existe
davantage de personnes obèses que de personnes en manque de nourriture.
L’obésité n’est pas anodine vis-à-vis de la santé, car elle est associée à toute
une série de facteurs défavorables, comme le diabète de type  2 et les
maladies cardiovasculaires. Une analyse récente, compilant une centaine
d’études, conclut que non seulement l’obésité augmente l’incidence des
cancers, mais qu’elle accélère leur développement et accroît la mortalité
associée. L’obésité de la femme gestante affecte également l’enfant  : un
suivi de presque 700 000 filles depuis leur naissance montre que le surpoids
de leur mère est associé, des années plus tard, à une augmentation de 50 à
100 % des cas d’ovaires polykystiques, un état associé à des troubles de la
fertilité.
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Certes, il existe parfois des raisons génétiques causant des troubles
métaboliques conduisant au surpoids et à l’obésité, et cela a existé de tout
temps. Mais, actuellement, on parle d’épidémie d’obésité car on observe
une augmentation du nombre de personnes concernées peu après la Seconde
Guerre mondiale. Du fait de la rapidité de ce phénomène, à peine deux ou
trois générations, il est clair que la piste génétique n’est pas la bonne. Il faut
donc se pencher sur notre alimentation qui, paradoxalement, n’est pas
optimale. S’il y a paradoxe, c’est que la nourriture actuelle est plus sûre
qu’auparavant car les techniques de préparation, transformation,
réfrigération et conservation se sont fortement développées, ce qui évite
contaminations et infections. Malgré ces améliorations notoires, quelque
chose ne va pas dans notre alimentation. Quelle en est la raison ?

LES ALIMENTS TRANSFORMÉS, UNE MENACE POUR NOTRE
VIE ?

Tout d’abord, on constate que, globalement, ces transformations
alimentaires entraînent parfois des problèmes de santé. Une étude a montré
qu’une augmentation de 10  % de la consommation d’aliments fortement
transformés (comme les plats préparés) entraîne une augmentation de plus
de 10 % des risques de développer un cancer. Une autre étude menée sur
45  000  personnes montre que la mortalité est augmentée de 14  %, toutes
causes confondues, lorsque la consommation d’aliments ultratransformés
augmente de 10 % ! On sait aussi que l’hypertension est la moindre chez les
groupes humains ne consommant aucune nourriture industrielle.

Aucun doute, donc  : la nourriture industrielle met la santé en péril. La
contribution de chaque transformation, de chaque additif à ce désastre
sanitaire n’est pas bien connue. Mais une chose est certaine  : les pires
coupables sont les « sucres rapides », aux effets délétères.

On sait bien que, pour engraisser les oies, on les gave de sucres plus ou
moins rapides : maïs, figues, bouillie de pain, etc., suivant les époques et les
lieux. Les animaux sauvages se nourrissant des restes alimentaires humains,
comme le rat, ont notablement grossi en quelques décennies.

Que se passe-t-il quand on adopte un régime sans glucides, et riche en
graisses  ? Une expérience a été réalisée en  1928 sur  deux personnes,
nourries exclusivement de viande (79  % de lipides, 19  % de protéines et
2  % de carbohydrates) pendant respectivement trois  et treize semaines.



Malgré l’absence de restriction sur les quantités, ni surpoids ni obésité n’ont
été constatés. L’Académie américaine des sciences le confirme dès 1989  :
« L’obésité n’a jamais été associée aux graisses de l’alimentation, que les
études soient intra- ou interpopulationnelles.  » Et pourtant  : le lobby du
sucre est parvenu à convaincre la planète entière, à coups de fake news
savamment orchestrées, que l’embonpoint grandissant provient de la trop
forte consommation de graisses. Une idée simple que l’on reçoit comme
une évidence, mais en réalité fausse  ! Et pourtant, l’idée que trop de gras
nuit à la silhouette reste tenace.

La concentration en glucose dans le sang est soigneusement régulée : une
hormone (l’insuline) la diminue en cas de hausse, une autre l’augmente en
cas de baisse. Mais où passe le surplus de sucre que l’insuline retire du
sang ? Dans les cellules, pour être directement utilisé ou bien stocké sous
forme de graisse en tant que réserve énergétique. Or, cette graisse n’est pas
mobilisable pour être utilisée par l’organisme tant qu’il y a de l’insuline
dans le sang, ce qui conduit à une courte satiété. La consommation de
sucres rapides conduit ainsi à un stockage de graisses et à une plus faible
satiété.

Les sucres rapides perturbent les régulations physiologiques de la
glycémie. Avec un apport fréquent de grandes quantités de ces sucres, cette
régulation, ajustée depuis fort longtemps à un régime alimentaire n’en
comprenant que très peu, est perturbée. Cela induit par exemple des pics
élevés et fréquents d’insuline qui produisent peu à peu des résistances aux
effets de l’insuline qui font le lit du diabète de type  2, souvent lié à
l’obésité.

Si on ajoute le fructose à ce régime déséquilibré, c’est encore pire.
Glucose et fructose se trouvent ensemble dans le fameux sirop de
glucose/fructose, un ingrédient extrait du maïs dont l’industrie
agroalimentaire fait grand usage. C’est en fait un cocktail idéal pour
grossir  : le glucose entraîne la production d’insuline, qui est un signal de
stockage et bloque le déstockage des graisses  ; le fructose est directement
stocké dans le foie où il stimule la fabrication de lipides. De plus, le
fructose bloquerait la satiété et stimulerait l’appétit en agissant directement
sur le cerveau, ce qui conduirait à des excès caloriques. Les études,
nombreuses, ne laissent aujourd’hui plus de doute sur les effets nocifs du
sirop de glucose/fructose sur la santé. Ainsi, l’épidémie d’obésité a
commencé lorsque ce sirop a été introduit massivement dans l’alimentation



(une augmentation de plus de 1 000 % entre 1970 et 1990), notamment les
sodas, les jus de fruits, les conserves, les desserts, certains yaourts, certaines
céréales, les plats cuisinés, etc. Difficile d’y échapper.

Et la liste des désastres provoqués par les sucres rapides et le fructose ne
se limite pas à l’obésité, au diabète de type 2, aux caries et aux maladies
cardiovasculaires. Une étude publiée en 2019 sur 1,8 million d’adolescents
conclut que le surpoids et l’obésité multiplient par  3,5 à  4 le risque de
cancer du pancréas dans les années qui suivent. Plus directement, des
travaux menés sur plus de 3 500 personnes montrent qu’une consommation
de deux cannettes de soda par jour (équivalent à 14  morceaux de sucre)
pendant quatre ans accélère le vieillissement du corps de 4,2 années. Une
large étude alimentaire sur plus de 100 000 personnes en France révèle que
consommer environ un demi-verre par jour (100  ml/j) de boissons
contenant des sucres rapides (soda, jus de fruits) augmente le risque de
cancer de 18 % (22 % pour le cancer du sein). Se restreindre aux boissons
100  % jus de fruits n’est pas une solution, cela provoque également une
augmentation des risques. Ce résultat n’est applicable qu’à la
consommation de jus et non pas à celle des fruits correspondants  : c’est
l’extraction du jus qui rend les sucres du fruit rapidement absorbables. Plus
généralement, les effets indésirables suspectés des sucres rapides sont la
maladie d’Alzheimer, l’hypertension, la myopie, plusieurs types de cancer,
l’acné, le syndrome de l’ovaire polykystique et des maladies
inflammatoires. La liste paraît longue… mais elle est probablement sous-
estimée.

La parade semble simple  : remplacer le sucre ajouté par un édulcorant.
Le même goût sucré, mais sans sucre, donc sans les calories qui font
grossir. Sauf que la véritable cause de l’obésité n’est pas l’excès
calorique… Et les études scientifiques montrent que les édulcorants
augmentent les risques d’obésité et de diabète de type  2, tout comme le
sucre. Plusieurs mécanismes sont envisagés, dont le dysfonctionnement de
la flore intestinale  : il est maintenant bien établi que de nombreux
édulcorants (aspartame, sucralose, saccharine, etc.) sont toxiques pour les
bactéries de notre flore intestinale ou perturbent leur fonctionnement. Mais
d’autres mécanismes sont aussi évoqués, comme la perturbation de la
régulation du glucose. Un édulcorant est perçu comme sucré par notre
cerveau, ce qui déclenche la réaction physiologique consécutive à la
consommation de sucre, sans que notre corps dispose de la ressource



énergétique que ce dernier représente normalement. C’est une sorte de
mensonge physiologique qui entraîne des conséquences sur la santé.
Substituer les édulcorants aux sucres ajoutés n’est vraiment pas une bonne
solution.

Mais au fait, pourquoi en est-on arrivé là ? Pourquoi autant de sucre dans
notre alimentation ? Mais aussi, pourquoi aime-t-on tant le sucre ? Ce qu’on
appelle communément « le » sucre est en fait du saccharose, produit à partir
de la canne à sucre ou de la betterave à sucre. C’est une molécule composée
de deux sucres plus simples, le glucose et le fructose. Avec le saccharose,
ils sont les trois sucres principaux présents dans les fruits (il y en a
beaucoup d’autres). Remarquons que, pour les primates, la capacité à
détecter et apprécier le sucre est variable d’une espèce à l’autre, selon la
quantité de fruits de leur régime alimentaire. Pour l’Homme, le sucre est
traditionnellement un produit rare et énergétique, que l’on trouve
essentiellement dans les fruits et le miel, à disponibilité saisonnière. Le
plaisir gustatif associé à la consommation d’un aliment rare et précieux
comme le sucre n’est pas un hasard  : sans le plaisir gustatif, il n’y a pas
recherche et consommation. En raison de la grande valeur énergétique du
sucre, une association entre plaisir gustatif et meilleure détection se met
ainsi en place, par sélection naturelle. Remarquons que c’est
essentiellement le fructose qui a dû être la cible de cette sélection car son
pouvoir sucrant est plus fort que celui du glucose ou du saccharose.

Le saccharose représente aujourd’hui une part non négligeable du régime
alimentaire de l’homme occidental. Le phénomène est récent en Europe car
le saccharose, originaire du Moyen-Orient, est resté longtemps un remède
cher, puis une « épice » de luxe venue des plantations de canne à sucre des
Antilles. Au XIX

e  siècle, avec la culture de la betterave, on assiste à un
tournant  : le prix diminue, la consommation augmente. Au milieu du
XIX

e  siècle, en France, la consommation moyenne est d’environ 2  kg de
sucre par habitant et par an. Alain Drouard, un historien, précise : « Pour la
majorité de la population [largement rurale], la cuisine n’avait guère changé
depuis l’Ancien Régime […] Le changement décisif s’opéra après la
Seconde Guerre mondiale à la suite de l’exode rural et de l’industrialisation.
Le régime alimentaire se transforma progressivement dans les
années 1950. » Actuellement, la consommation par personne varie de 25 à
35 kg de sucre par an, ce qui est 10 à 15 fois plus qu’il y a un siècle, une



situation complètement inédite dans l’histoire humaine. Cela correspond à
une moyenne de 70 g par jour, l’équivalent de 12 morceaux de sucre. Mais
où donc peuvent-ils se cacher  ? Vous les trouverez facilement dans les
aliments ou dans les boissons que vous sucrez vous-même (café, thé,
yaourt, fraises, salade de fruits, etc.) et ceux auxquels on ajoute du sucre
lors de leur fabrication (de nombreux yaourts, compotes ou jus de fruits), ou
encore ceux contenants habituellement du sucre en quantité (pâtisseries,
viennoiseries, confiseries, bonbons, sodas, etc.). Une seule cannette de soda
peut contenir l’équivalent de 6 morceaux de sucre… Mais il n’y a pas que
les sucres ajoutés, il y a aussi les glucides raffinés. Les glucides comme
l’amidon sont des molécules complexes faites d’association de glucose et
d’autres sucres simples. Non raffinés, donc naturellement mélangés à des
fibres, ces glucides sont métabolisés lentement et le glucose est libéré
lentement dans le sang, sans provoquer d’hyperglycémie. Le raffinage
élimine la protection des fibres et autres structures, transformant l’amidon
en sucre rapide. Ainsi, tous les produits utilisant ces farines industrielles,
comme la plupart des baguettes, des pâtisseries, les pâtes bien cuites, etc.,
génèrent des hyperinsulinémies et participent, comme les sucres ajoutés, à
l’épidémie d’obésité et aux autres problèmes de santé liés aux
hyperinsulinémies répétées.

La surabondance actuelle de sucres ajoutés et de glucides raffinés dans
notre alimentation est particulièrement problématique. Du fait de la
sélection passée pour détecter efficacement un composé recherché, car
énergétique et rare, on a développé un plaisir gustatif associé au sucre. Dans
la situation actuelle de surabondance alimentaire, ce plaisir gustatif est
devenu une sorte de « piège darwinien », entraînant une surconsommation
avec des effets négatifs sur notre santé. Les causes en sont multiples ; sans
entrer dans les détails, il est difficile de ne pas faire porter une part de
responsabilité aux firmes agro-alimentaires, comme le dit sobrement
Christian Boudan, un historien de l’alimentation  : « La démonstration des
effets pathologiques de la consommation excessive de sucre par des
scientifiques indépendants à la fin des années 1960 a achevé de prouver que
les intérêts des industries alimentaires ne recouvraient pas les intérêts d’une
politique de santé publique. » Cette divergence d’intérêt et cette soudaineté
expliquent les effets relativement forts sur la santé.

Les sucres ajoutés et les glucides raffinés restent les premiers
responsables des problèmes de santé dus à l’alimentation, mais ils ne sont



malheureusement pas les seuls. Par exemple, environ 350  produits
chimiques sont utilisés comme additifs, afin de modifier le goût,
l’appétence, l’aspect, la couleur, la texture, ou allonger la durée de vie des
produits alimentaires. Plusieurs de ces additifs sont soupçonnés de ne pas
être inoffensifs pour notre santé, comme les édulcorants évoqués plus haut.
Citons trois autres exemples. Abondamment utilisé comme colorant pour la
vanille, les vinaigrettes, le surimi, pour faire briller les bonbons ou allonger
la durée de vie du chocolat, le dioxyde de titane (ou E171) possède des
particules qui pénètrent dans la circulation et altèrent le système
immunitaire. Résultat, cet additif est actuellement classé comme
cancérigène possible chez l’Homme et cancérigène confirmé dans les
expérimentations animales. Il est maintenant interdit dans l’alimentation,
sous forme de nanoparticules, depuis le 1er  janvier  2020. Ce qui ne
l’empêche pas d’être utilisé comme excipient dans des dentifrices et de
nombreux médicaments. Environ 4 000 médicaments sur le marché français
en contiennent. Autre additif alimentaire, le glutamate (E621), un
exhausteur de goût, est soupçonné de créer une addiction incitant à
consommer davantage les aliments qui en contiennent et de participer ainsi
à l’épidémie d’obésité. Parmi les nombreux aliments transformés dans
lesquels on le trouve, citons les soupes, la charcuterie sous vide, certaines
sauces, des chips aromatisées… Évoquons enfin le cas du  E466, un
émulsifiant de synthèse souvent rencontré dans les préparations
industrielles à base de crème, dont les desserts lactés. Selon une étude
de  2021 de l’Inserm, cet additif affecte directement la flore intestinale et
contribue ainsi à favoriser des maladies chroniques inflammatoires. Ces
additifs sont souvent utilisés simultanément, ainsi le pain de mie vendu en
supermarché peut en contenir jusqu’à 18, dont certains sont soupçonnés de
favoriser le cancer colorectal chez la souris.

Conséquence : une large part de notre médecine se consacre à réparer les
méfaits (directs ou indirects) de l’alimentation industrielle. Une fois exclus
les accidentés, les accouchements, les maladies infectieuses, les rares
maladies génétiques et les conséquences du tabagisme, le reste de l’hôpital
leur semble majoritairement dédié  ! Cet effort massif explique pourquoi,
malgré l’accroissement des diabètes et autres maladies cardiovasculaires,
l’espérance de vie n’a pas chuté.

Depuis cinquante ans, un grand nombre des innovations de la médecine
vient se porter au secours de ces nouveaux maux  : pontage coronarien,



stent, metformine qui diminue la résistance à l’insuline et augmente la
longévité des diabétiques de type 2… On peut donc affirmer que les efforts
actuels de la médecine contribuent principalement à compenser les effets de
la malbouffe sur la santé.

Mais cette course médicale ne pourra peut-être pas à elle seule contrer les
désastres dus à l’alimentation industrielle. Premier problème  : le coût des
traitements. Dans certains pays, les innovations médicales ne profitent pas
équitablement à toute la population, faute d’accès égal aux soins,
notamment quand ils sont mal remboursés, voire pas du tout. Aux États-
Unis, l’espérance de vie commence à décroître, particulièrement dans les
zones touchées par la malbouffe. La situation pourrait également empirer
avec le renouvellement des générations. Les seniors actuels, devenus
adultes avant l’arrivée massive de l’alimentation industrielle, bénéficient
d’une bonne santé qui reflète partiellement les conditions alimentaires de
leur enfance. Il n’est pas certains que les individus nés à partir des
années 1970, potentiellement affectés par l’alimentation industrielle depuis
leur enfance, jouissent d’une aussi bonne santé quand ils vieilliront.

Que va-t-il se passer dans le futur ? Peuvent apparaître, par exemple, des
gènes de résistance aux effets délétères de l’alimentation industrielle qui se
répandront par sélection naturelle. Difficile de prévoir ce que pourraient
être ces gènes, mais on peut imaginer des facteurs diminuant les impacts
des hyperglycémies répétées, ou favorisant la remobilisation des graisses en
présence d’insuline. Il faudra, bien sûr, de nombreuses générations (des
dizaines ou centaines) avant de pouvoir observer un effet sur l’ensemble de
la population. On ne pourra plus qualifier de «  malbouffe  » la nourriture
industrielle car la population sera probablement équipée d’adaptations
génétiques adéquates. Cette évolution suppose que la sélection naturelle
puisse fonctionner, c’est-à-dire que les individus les moins bien adaptés à la
nouvelle donne alimentaire se reproduisent moins que les autres. Une
réponse institutionnelle est aussi possible : promulgation de lois interdisant
les incitations à la consommation d’aliments à sucres ajoutés, dans la
publicité par exemple, ou sur les présentations de bonbons dans les
magasins, ou encore les distributeurs de sodas ; ou bien des lois obligeant
les firmes agro-alimentaires à diminuer substantiellement –  ou à
supprimer – les sucres ajoutés et les édulcorants, ainsi que tous les additifs
soupçonnés d’affecter notre santé.



Il sera intéressant de voir comment ce paradoxe alimentaire va se
résoudre dans le futur, il suffit d’être un peu patient…
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