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APOLOGIE DE SOCRATE DE PLATON (-428-34%).,

INTRODUCTTION

Athenes, 399 avant notre ére. Socrate, citoyen sans fortune ni pouvoir politique, comparait devant le
Tribunal de la cité. Quels sont les faits reprochés ? On I’accuse de ne pas reconnaitre 1’existence des
dieux traditionnels, d’introduire de nouvelles divinités et de corrompre la jeunesse. Face a ses juges,
Socrate assure seul sa défense et met en garde les Athéniens : le philosophe est un bienfait pour la cité
et celle-ci se condamne elle-méme en mettant a mort son héros. Mais le verdict est sans appel : la
condamnation & mort.

Elevée au rang de mythe fondateur de la philosophie, 1’ Apologie de Socrate expose les exigences
d’une vie vertueuse telle que la défend Socrate : amour du savoir, souci du vrai, recherche de ’acte et
du mot justes.

TI. PBIOGRAPHIE ET BIBLIOGRAPHIE DE PLATON
1. BIOQBA?HIE

Platon, 428-348 av. J.-C. :

Platon appartient a une des plus illustres familles d'Athénes. Son nom d'Aristoclés est trés tét changé
en celui de Platon (de platus, large), surnom qui lui est sans doute attribué a cause de la largeur de ses
épaules ou de son front. 1l étudie les lettres, les mathématiques, la musique et la gymnastique.

Sa rencontre avec Socrate, en 408, est décisive et I'améene a renoncer aux arts pour s'adonner a la
philosophie, mais toute son ceuvre gardera de cette premiére formation une trés forte imprégnation
poétique. Toute sa vie, il conservera pour son premier maitre une grande admiration. Qu'Athenes
puisse accuser d'impiété et condamner a mort I'homme le plus éminent de son époque le marquera
pour toujours et déterminera l'orientation de sa pratique philosophique.

Décu par la démocratie, profondément affecté par la mort du maitre, Platon décide de s’exiler et
entreprend de nombreux voyages, notamment dans la grande Gréce (ltalie du Sud). En Sicile, il tente
vainement de convaincre Denys I'Ancien d'établir une forme de gouvernement régie par la
philosophie. Le tyran se brouille avec lui et le livre & un capitaine qui le vend comme esclave ; il est
heureusement racheté par un ami.

Platon revient a Athenes (vers 387) ou il fonde une école de philosophie qu'on appellera I'Académie
parce qu'elle se trouvait dans les jardins d’Academus. On y enseigne la philosophie mais aussi les
mathématiques et la gymnastique. L'enseignement est prodigué sous forme de discussions et de débats
d'idée, ce qui explique la prédilection de Platon pour le dialogue. Parmi les éléves les plus brillants se
trouve Aristote - le seul a pouvoir vraiment rivaliser avec le maitre.

C'est vraisemblablement a I'Académie que Platon compose la plus grande partie de ses ouvrages,
résultats de ses réflexions sur les Idées, la Nature, Dieu et le Souverain Bien. La plupart de ses ceuvres
maitresses ont pu étre conservées et ses théories ont marqué toute I'histoire de la philosophie jusqu'a
nos jours.

Platon retournera en Sicile pour tenter de guider le successeur de Denys I'Ancien, Denys le Jeune, vers
la sagesse, sans succes. Son dernier voyage, entrepris pour sauver un de ses amis, manque lui colter la
vie. Alors il revient définitivement & Athenes ou il se consacre a la philosophie jusqu'a sa mort, a I'age
de quatre-vingts ans.



2. BIBLIOGRAPHIE

PLATON est I’auteur de plusieurs ouvrages dont les plus connus sont entre autres :

1. L'apologie de Socrate,
2. Menon

3. Criton,

4. Phédon

5. Cratyle,

6. Théétete,

7. Le Sophiste,

8. Le Politique
9. Le Banquet,
10. Phedre

11. La République

IT. RESUME DE L'APOLOGIE DE SOCRATE

Socrate affirme que son attitude provient de la prophétie de 1’oracle de Delphes, qui a affirmé qu’il
était le plus sage des hommes. Reconnaissant son ignorance dans la plupart des affaires de ce monde,
Socrate a conclu qu’il doit étre plus sage que les autres hommes car il est le seul a avoir conscience de
son ignorance : il sait qu’il ne sait rien. Sa mission fut donc de diffuser ce message, en faisant
comprendre aux gens qu’il rencontrerait qu’ils doivent accepter leur ignorance. Ce qui provoqua
I’admiration des jeunes, mais le mépris du peuple.

Dans un passage célébre, Socrate se compare a un taon piquant un cheval paresseux, symbole de 1’Etat
athénien. Sans lui, Socrate affirme que ‘Etat peut dériver vers un profond sommeil. Son but n’est donc
que d’irriter les citoyens pour les réveiller de leurs soi-disant certitudes.

Socrate est déclaré coupable, de peu, et est invité a proposer une sanction. Socrate suggére d’abord en
plaisantant que I’Etat organise en son honneur un grand repas, puis plus sérieusement offre de payer
une amende. Le jury rejette sa proposition et le condamne a mort : Socrate accepte stoiquement le
verdict. 1l fait observer a tous que nul ne sait ce qui se passe aprées la mort, il est donc insensé de
craindre ce que 1’on ne sait pas. Il met également en garde les jurés qui ont voté contre lui, en
affirmant qu’ils se nuisent plus a eux-mémes qu’ils ne lui ont causé du tort car ils perdront le soutien
de la jeunesse.

+ | ES TROTS PARTIES DU LTVRE.

Le livre se divise en trois (03) parties d’inégales longueurs.

Premier discours : 17 A -35d : Socrate tente de réfuter ses accusations par une défense : il dénonce
I’habileté, les mensonges et les faussetés des discours de ses accusateurs et analyse les raisons des
anciennes calomnies que 1’on faisait circuler a son propos. Il explique le sens de » sa mission » recue
du dieu : réveiller les consciences de ses contemporains, (d’ou la fameuse image du taon (en 30 e) et
démontre qu’il y a consacré toute sa vie. Toute la premiére partie s’occupe de convaincre les juges
athéniens de I’innocence de Socrate. Cette défense semble s’ordonner de maniére cohérente : Socrate
examine les reproches qu’on lui adresse, 1’un apres 1’autre, et y répond point par point, montrant leur
invraisemblance et finissant par mettre Mélétos devant ses propres contradictions a I’issue d’un
contre-interrogatoire assez ironique. Cependant, cette défense présente plusieurs aspects atypiques :
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son caractere improvisé induit une structure d’apparence décousue, pendant que le refus systématique
de recourir a des témoignages décrédibilise le propos. Peu convaincus, les juges rendront une sentence
mitigée ou la condamnation I’emporte a une faible majorité.

Premier motif d’accusation : la corruption de la jeunesse : Si Mélétos accuse Socrate de corrompre
la jeunesse, alors il sait qui rend les jeunes gens mauvais ; donc, raisonne Socrate, si Mélétos sait qui
rend les jeunes gens mauvais, il doit aussi savoir qui les rend meilleurs (24d) ; qu’il désigne, alors,
demande Socrate, celui qui rend les jeunes gens meilleurs. Mélétos, embarrassé par ce raisonnement a
contrario, répond par une esquive : « les lois » (24e). Socrate, raffermi par cette premiere réponse,
poursuit son argument : oui, bon, d’accord, mais qui connait bien les lois ? Mélétos fait alors preuve
d’a-propos et il répond : les juges d’ Athénes ici rassemblés pour se prononcer sur la culpabilité de
I’accusé. Socrate se trouve soudain empétré dans une position fort désagréable : a lancer
I’affrontement sur ce terrain, il se contraint 8 montrer que les juges ne sont pas aptes a améliorer les
jeunes gens — ce qui risque fort d’irriter les magistrats ! Dans un sens, Socrate n’a plus le choix : il
pousse effectivement 1’argument jusqu’a son terme et s’exclame ironiquement : « Par Héra, tu nous a
trouvé un grand nombre de bons précepteurs » (24€) sous-entendu : parmi les juges ici assemblés,
certains n’améliorent pas la jeunesse. Pour atténuer cependant la violence de cet argument, Socrate
étend la portée du propos : et le public ? et les sénateurs ? et les simples citoyens ? Tous, confirme
Mélétos, rendent les jeunes gens meilleurs (25a). Ce passage entre en résonance avec le Ménon (92e),
ou Anytos (autre accusateur de Socrate dans 1’ Apologie) déclare que n’importe quel citoyen d’ Athénes
améliore la jeunesse. A ce stade, Socrate a beau jeu d’accuser Mélétos d’invraisemblance : a I’en
croire, tous les citoyens d’Athénes rendraient les jeunes gens meilleurs, et Socrate seul les rendrait
pires ; mais évidemment, tel n’est pas le cas. Par analogie avec les dresseurs de chevaux, Socrate
montre que les bons éducateurs sont I’exception et non le cas général ; il conclut que Mélétos,
contrairement a ce qu’il prétend, ne s’est jamais préoccupé de 1’éducation (25b-c).La corruption de la
Cité : Ce chef ne figure pas littéralement dans I’acte d’accusation, mais Socrate 1’introduit dans un
double but : d’abord, pour €largir I’argument précédent et montrer que personne n’a jamais intérét a
corrompre quiconque (il n’est donc pas dans I’intérét de Socrate de corrompre les jeunes) ; ensuite,
pour ouvrir vers la question de I’impiété (que Socrate redéfinira comme la corruption de la Cité enticre
par I’introduction de nouveaux dieux). Socrate entame cet examen par une définition comportementale
des méchantes gens par opposition aux gens de bien : on reconnait facilement les uns des autres
puisque les premiers causent du tort a leurs proches, alors que les seconds procurent du bien a leurs
proches (25c¢). Cette définition, opératoire, parait conforme a I’expérience commune. Ceci posé,
Socrate pose deux questions a son accusateur : existe-t-il des personnes qui préferent recevoir du mal
gue du bien ? Evidemment non, répond Mélétos. Par ailleurs, Mélétos accuse-t-il Socrate de
corrompre la jeunesse a dessein ou sans le vouloir ? Conforme a son accusation, Mélétos répond : « a
dessein » (25d). Par ces deux réponses, Mélétos se précipite dans une contradiction insoluble. 1l parait
en effet évident qu’on ne peut corrompre qu’une personne avec qui I’on se trouve en relations, c¢’est-a-
dire un « proche » ; or, a le corrompre, on le rend moins bon, donc plus méchant ; dans ce cas, une
personne qui en corrompt une autre travaille contre son propre intérét puisque le proche corrompu lui
causera ultérieurement du tort (conformément a la définition des méchantes gens). Socrate accule alors
Mélétos : on ne peut affirmer a la fois que Socrate corrompt la jeunesse et qu’il la corrompt
intentionnellement, puisqu’une telle corruption entraine des maux désagréables et que, de I’aveu
méme de Mélétos, nul ne préfére recevoir du mal que du bien. En somme, soit on prétend que Socrate
corrompt la jeunesse, et dans ce cas on devra admettre qu’il agit en quelque sorte par mégarde (et, les
actions involontaires n’entrant pas dans les compétences du tribunal, il faudra relaxer Socrate) ; soit on
prétend que Socrate agit a dessein, et dans ce cas il faudra admettre qu’il ne corrompt pas la jeunesse
(autrement dit, qu’il est innocent sous ce chef d’accusation). Cette démonstration (25e-26a) non
seulement disculpe Socrate du premier chef d’accusation de maniére un peu plus vraisemblable (et
beaucoup plus convenable a I’égard des juges) que I’analogie avec les dresseurs de chevaux, mais
encore prépare la défense face au second chef d’accusation.)



Second motif d’accusation : L’introduction de nouveaux dieux dans la Cité (26b-28a) L’acte
d’accusation prétend que Socrate ne reconnait pas les dieux de la Cité et introduit des divinités
nouvelles. Socrate demande a Mélétos d’éclaircir son propos : I’accuse-t-on de précher I’existence de
divinités différentes de celles adorées a Athénes, ou bien d’affirmer que les dieux n’existent pas (26¢)
? En un mot, I’accuse-t-on d’hérésie ou d’athéisme ?

La fougue de Mélétos le pousse a s’emporter : « par Zeus, Athéniens, il [Socrate] dit que le soleil est
une pierre, et la lune une terre ». Double erreur : non seulement Socrate a beau jeu de prendre les juges
a témoin que Mélétos le confond avec Anaxagore en lui attribuant faussement ses théses (26d) mais
encore on ne comprend plus du tout comment un athée peut introduire de « nouveaux dieux » dans la
Cité, puisque Mélétos accuse aussi Socrate d’étre athée (ce qi n’est pas le cas). Socrate prend un malin
plaisir a souligner I’embarras de Mélétos par sa formule cruelle « tu dis la des choses incroyables »
(26e), avant de se complaire a montrer qu’on ne peut étre athée tout en révérant des dieux (27a-28a).

Second discours : 35 e- 38b e : Il s’agit d’un débat sur la peine encourue. Aprés avoir été condamné a
mort par une courte majorité (trente voix) Socrate propose une peine alternative et estime que ses
services pour la cité demandent une récompense et demande a étre nourri au prytanée (établissement
ou logent a vie les plus grands bienfaiteurs de la cité). Une fois condamné, donc, Socrate change
nettement de ton. En tout état de cause, Socrate prend ses interlocuteurs a contre-pied. La retraite dans
le prytanée constituait la plus haute récompense qu’ Athénes pouvait décerner a I’un de ses citoyens et
il est évidemment hors de question qu’on I’accorde a un individu condamné par la justice. Pourtant,
Socrate prétend mériter ce traitement parce qu’il est en effet le plus grand bienfaiteur de la Cité (36d).
Cette proposition fut interprétée comme une provocation et le jury le condamne alors a mort par une
majorité plus forte que lors du premier vote. Ils commettent 1’irréparable ; mais a y regarder de plus
pres, le second discours s’ouvrait sur cet aveu assez étrange : « je m’attendais a ce qui est arrivé »
(36a). A de nombreux égards, on a le sentiment que Socrate savait d’avance qu’il allait étre condamné
: dés 19a, il signale qu’il n’a que trés peu de temps (trop peu ?) pour se disculper des accusations les
plus anciennes portées contre lui. Plus troublant encore : dans son discours final, (38c-39d) non
seulement Socrate explique que cette sentence ne résoudra pas les problémes d’Athénes, mais encore il
prédit un sort terrible a ceux qui I’on condamné puisque, par leur faute, ils ont privé Athénes de celui
qui pouvait vraiment rendre la Cité heureuse. Aux autres juges (qui I’ont acquitté), enfin, il annonce :
« ce qui m’arrive est, selon toute vraisemblance, un bien ; et nous nous trompons sans aucun doute, si
nous pensons que la mort soit un mal. » (40b-c).

Troisiéme discours : 38C- 39d. Socrate se livre enfin a un discours sur la mort que Socrate affirme ne
pas craindre, en soulignant qu’apres lui, d’autres prendront la reléve et continueront son ceuvre (ce que
Platon d’ailleurs fera de brillante fagon).

TIII. ANALYSE DU CONTENU DU LIVRE.
1. SOCRATE ET LARECHERCHE DE LA VERITE.

La premiere valeur fondamentale que Socrate met en avant dans 1’ Apologie est la notion de vérité. A
plusieurs reprises, Socrate prétend en effet dire la stricte vérité (« de ma bouche vous apprendrez
I’exacte Vérité » (17b)) contre les mensonges et les calomnies de ses accusateurs. C’est cette recherche
de la vérité qui a en effet guidé sa vie : lors de son proces Socrate se présente comme » un enquéteur »
qui est allé, tout au long de sa vie, dans les rues d’Athénes, questionner tous ceux qui prétendent
posséder un savoir ou jouer un réle dans la cité : les hommes politiques, les artistes, les artisans et
commercants. Son action est donc au service, non de son intérét personnel, car Socrate est » au
service du Dieu » (il le dit plusieurs fois par ex. 30a) et ainsi, il a renoncé aux honneurs, aux charges
publiques, a I’argent, mais plutdt au service de sa « mission » qui est une quéte de la vérité : occupé
entiérement par cette tdche » il ne me reste pas de temps pour les affaires de la cité et des miennes,
aussi est-ce dans une extréme pauvreté que je vis, parce que je suis au service du dieu » (23b) . On




voit ici que Socrate incarne ici pour la premiére fois dans I’histoire la figure « engagée » du
philosophe qui précise les conditions qui rendent possible 1’exercice de la pensée critique : le dialogue,
le libre examen des choses, la réfutation, la contradiction (la ou autrefois s’imposait plus souvent la
parole d’autorité, le dogme religieux, 1’opinion, la tradition...), ce a quoi Socrate a consacré sa vie : la
pensée rationnelle, mais qui n’est pas une pensée solitaire, ¢’est plutdt une pensée qui se confronte a
celle des autres, non pas une méditation mais un dialogue dans lequel on s’adresse toujours a
quelqu’un, par lequel on approche I’opinion d’autrui (démarche intersubjective). Avant lui, dans
I’antiquité la vérité (aléthéia), c’est ce qui est affirmé par une autorité ; devin, poéte, oracle, pouvoir
politique et religieux. A partir de Socrate, le vrai suppose la médiation de I’intersubjectivité,
I’argumentation, la discussion et s’oppose aux illusions, aux mensonges qui perdurent par 1’absence de
critique & leur égard. Au nom de la recherche de la vérité, Socrate relativise donc les croyances de son
temps pour permettre aux hommes de son époque d’accéder a ce souci de la vérité que Socrate incarne
par la méthode dialectique philosophique, par le libre débat conduit selon les exigences de la raison,
’art de faire circuler la parole de maniére équitable, de répondre, d’utiliser des arguments rationnels
(ni arguments d’autorité, ni émotion ), bref tout ce qui peut aider a instaurer un vrai dialogue dont les
hommes sont si souvent incapables, parce qu’ils ne parviennent pas au libre cheminement de leur
pensée et a la tolérance nécessaire a 1’écoute du point de vue d’autrui. On voit qu’avec Socrate ¢’est la
pensée critique qui prend naissance en Gréce et qui est donc jugée par les athéniens a travers lui.

On voit bien que cette nouvelle exigence de la raison que Socrate incarne, qui suscite 1’enthousiasme
d’une partie de la jeunesse qui suit Socrate (Socrate a des admirateurs dont Platon, voir sur ce point
23c-d qui évoque I’idée que certains jeunes imitent la méthode de Socrate dans la Cité et voir aussi les
trois jeunes gens (Critobule, Apollodore et... Platon lui-mé&me) qui se portent au secours de Socrate
lors du proces pour se porter garants d’une amende en 38b), provoque aussi la haine des athéniens qui
voudront se débarrasser de ce Socrate décidément génant pour leurs certitudes et subversif. Ce que
démontre 1’ Apologie c’est que la Vérité est une valeur supérieure sur laquelle on ne transige pas, quel
qu’en soit le prix a payer (y compris la mort). Le philosophe est celui qui, au-dela des opinions,
recherche le vrai s’agissant des questions portant sur le bien, le mal, le juste, I’injuste, la vertu, le beau,
etc.... Autant dire que la perspective de I’ Apologie est anti relativiste : on en peut pas dire ; comme le
font les Sophistes (selon la formule de Protagoras) » a chacun sa vérité » : la vérité n’est pas
I’opinion de chacun mais elle existe par elle-méme et le philosophe veut la découvrir comme un
essentiel existant au-dela des points de vue multiples. Ainsi Socrate invite-t-il les hommes au souci de
soi, au » soin de I’ame » : au lieu de se préoccuper uniqguement des biens extérieurs (richesse, honneur,
gloire), il nous demande de nous délivrer de ses contraintes pour faire retour sur soi, sur sa pensée et
se consacrer a la recherche de la vérité (voir le passage en » 30b ou Socrate oppose le souci du corps et
de la richesse au souci de la pensée (« de I’ame »). La philosophie est donc une quéte de la sagesse
dont on manque, ce qui distingue Socrate des penseurs (dits présocratiques) avant lui qui s’efforgaient
de tenir un discours sur I’organisation du cosmos et sur la place de I’homme dans la nature (cf... Voir
la référence faite dans 1’ Apologie & Anaxagore par ex. 26d). Socrate interroge donc les athéniens
philosophiquement mais ce message n’est-il pas bien compris ce qui explique les calomnie anciennes
qui circulent a son sujet (des rumeurs selon Socrate —18C) et évoquée dans I’ Apologie a partir de 18b :
on se trompe méme souvent sur le sens de son message comme le fait Aristophane dans un livre (Les
Nuées évoqué en 19C) qui présente Socrate comme un sophiste enseignant I’art de persuader et
comme un penseur s’intéressant a la cosmologie, aux choses célestes ou terrestres ( » les choses qui se
passent sous la terre et dans le ciel » (19B), la géologie et I’astronomie, comme a 1’époque déja un
certain Thales le faisait, alors que Socrate refuse de se concevoir comme un expert en recherches sur la
nature (ce qui est précisé plusieurs fois par Socrate dans I’ Apologie (19D) ou comme un sophiste (ce
qu’il refuse aussi en précisant qu’il n’enseigne pas en demandant de 1’argent comme le font les
sophiste en 19e). En ce qui concerne les accusations du proceés, Socrate est donc accusé de corrompre
la jeunesse, de ne pas reconnaitre les dieux de la cité, d’inventer des divinités nouvelles (Apologie 24b
et ¢) : Socrate réfute en 26¢ 1’idée qu’il soit un athée puisqu’il invoque souvent les dieux a commencer



par Apollon. Lorsque Mélétos reproche a Socrate de ne pas croire aux dieux, Socrate démontre
d’ailleurs qu’il se contredit en 26b-28a , donc on peut imaginer que le reproche qui est fait & Socrate
est plutot d’avoir une conception trop personnelle des dieux et non de nier leur existence : Socrate
invoque souvent son » démon intérieur « , une voix qui se manifeste a lui et qui lui interdit de faire
certaines choses, comme par exemple de faire de la politique, comme il le dit en 31c. On lui reproche
donc d’introduire de nouveaux dieux, ce qui explique la raison pour laquelle on considére que Socrate
corrompt la jeunesse (26b). Procés étrange puisqu’on voit bien que Socrate est en fait profondément
religieux, comme quasiment tous les citoyens grecs de I’époque et il évoque trés souvent dans

1’ Apologie des dieux ou demi-dieux (Ajax, Achille, Apollon, Héra, Hadés, Orphée, Zeus... etc.). Il
pense que les dieux sont des étres surnaturels qui envoient aux hommes des signes : oracles, songes,
voix intérieure. Mais pour Socrate, la piété est plutdt éclairée par la raison : I’lhomme ne doit pas croire
sans réfléchir et suivre les rituels sans discuter : il doit surtout s’efforcer de comprendre quelle est la
tache que les dieux nous demandent d’accomplir (d’ailleurs Socrate interpréte assez librement la
parole de I’Oracle pour en faire sa » mission » : bref il tente d’examiner la religion a la lumiére de la
raison, ce qui est peu orthodoxe, et c’est sans doute cela que lui reproche la cité athénienne. Socrate se
réclame souvent des dieux et il souligne sans cesse qu’il s’en remet a leur jugement (35d ou 42a).
Globalement on le voit bien Socrate se pense étre le serviteur de la divinité (en 23b il souligne qu’en
accomplissant sa mission il » préte main forte au dieu » et qu’il est » au service du dieu » ce qui
explique sa pauvreté (30a aussi). Etre au service du dieu, ¢’est pour Socrate étre capable de donner a
Athénes le plus grand bien qui soit (d’éduquer les autres, la cité). En quoi consiste ce bien ? Si Socrate
n’enseigne pas un savoir positif mais seulement une pensée critique il peut apparaitre comme un
personnage dangereux qui peut remettre en cause 1’ordre politique de la cité (a cette époque critiquer
la religion c’est critiquer aussi I’ organisation politique de la cité qui repose sur les croyances
religieuses).

Socrate se compare a un éveilleur qui dérange par son ironie mordante et empéche les hommes de
dormir. Il se déclare » attaché a la cité par le Dieu, comme le serait un taon au flanc d’un cheval de
grande taille et de bonne race mais qui serait un peu mou en raison méme de sa taille et qui aurait
besoin d’étre réveillé par ’insecte » (30e) : on voit ici la figure du philosophe comme mauvaise
conscience de son temps, empécheur de tourner en rond, un homme embarrassant dont certains vont
vouloir se débarrasser (on peut supposer que le souhait des accusateurs au départ était simplement
d’envoyer Socrate en exil), pour que la Cité soit plus tranquille. » En me condamnant dit Socrate,
vous avez cru vous délivrer de 1’obligation de rendre compte de votre vie » (39¢). Si le philosophe ici
est comme un insecte, un parasité, attaché a la cité, cela veut dire aussi que le philosophe est enraciné
dans la société et congoit sa tache dans sa relation avec les autres. On est loin de I’intellectuel
philosophe, enfermé dans ses livres et sa tour d’ivoire ; Socrate est un homme ordinaire qui fut un
soldat courageux lors des guerres, qui a des enfants, qui discute avec tout le monde, mais qui est
soucieux de la vérité plus que de ses affaires et qui est donc moqué et incompris par 1’opinion qui
finalement cherche a se débarrasser de lui : exposé a la cité, le philosophe est parfois traité avec la plus
grande intolérance. En 323, Aristote a son tour sera inquiété. Accusé lui aussi d’impiété, il prendra la
fuite en évitant un nouveau proces qui aurait conduit sans doute a un second meurtre des athéniens
contre la philosophie. Donc Socrate inscrit le philosophe dans la Cité pour 1I’éduquer, 1’éveiller, la
conduire a s’interroger sur elle-méme et toute sa vie, y compris son proces démontre son attachement a
sa » mission divine » et a sa volonté d’améliorer les autres, ses concitoyens d’Athénes. Il aurait pu
fuir, éviter la condamnation a mort, mais il est allé jusqu’au bout de son martyr. La stratégie était-elle
volontaire ? On peut le supposer comme le laisse entendre Nietzsche lorsqu’il écrit dans Le
Crépuscule des idoles 12) : » Socrate voulait mourir ; ce n’est pas Athénes, ¢’est lui-méme qui s’est
tendu la coupe de ciglie, il a forcé Athénes a la lui tendre «. Il s’agissait par ce » sacrifice » de
démontrer que la philosophie n’est pas une exigence a laquelle on peut renoncer mais qu’elle mérite
qu’on y consacre sa vie méme si cela implique un risque. Lors de son proces Socrate fut considéré
comme un provocateur lorsqu’il demanda a étre logé au prytanée, et lorsqu’il proposa ensuite de payer



une amende dérisoire d’une mine. A I’issue du procés qui I’a condamné a mort, Socrate tient des
propos de vainqueur : a I’en croire, ¢’est lui qui a gagné, et la Cité d’ Athénes qui a perdu. Etrange
conduite pour un condamné a mort ! Socrate affirme du reste s’étre attendu a ce verdict, et se comporte
comme s’il avait joué un bon tour aux juges...

Il est en effet frappant de voir comment Socrate refuse de jouer le jeu de son procés en provoquant les
juges en proposant une récompense (étre nourri au Prytanée : récompense réservé aux héros, aux
champions des jeux olympiques !) au lieu d’une peine et en refusant de travailler vraiment a sa défense
(voir sur ce point en 36D ou Socrate prétend avoir été le bienfaiteur de la cité): Socrate semble
davantage préoccupé d’expliquer quel fut le sens de son existence philosophique : il prétend méme
improviser (17C) ce qui est évidemment de I’ironie. Socrate refuse de faire de beaux discours, de
céder aux artifices de langage, pour rester authentique et utiliser un langage simple et vrai (a
I’¢loquence il préfere la vérité), il feint d’ignorer les techniques du discours judiciaire qu’il connait en
fait trés bien, et ne convoque jamais de témoins qui pourraient plaider en sa faveur et appuyer ses dires
alors que c’est surtout cela qui est utilisé dans les proces. Il prétend donc parler a sa maniére, et tenir
un discours spontané, mais 1’ensemble en fait est maitrisé et volontaire, on pourrait presque dire
calculé. Socrate reprend ici la distinction devenue classique entre persuader et convaincre, entre
philosophie et rhétorique : la premiére utilise une démarche rationnelle, 1’autre utilise tous les artifices,
les raisonnements fallacieux, elle joue sur les émotions, les affects pour parvenir a ses fins : Socrate lui
refuse de faire couler les larmes et de s’attirer la pitié (34c) ; il souhaite surtout faire réfléchir et inciter
les athéniens a se tourner vers la philosophie.... Mais il semble que Socrate ne souhaite pas vraiment
les convaincre de cela par des mots et de grands discours mais par ses actes (32a). En effet, il faut se
souvenir que pour Socrate, la philosophie (surtout a cette époque ou il n’y a pas encore une histoire
des idées philosophiques contenue dans des textes) n’est pas tant une affaire de discours et de livres
que d’actes, de mode de vie, de choix d’existence : Socrate passe beaucoup de temps lors de son
proces a parler de sa vie : il souligne qu’il n’a jamais voulu étre le maitre de personne (33a), qu’il ne
s’est jamais occupé des affaires de la cité (32b), qu’il fut courageux au combat (28d-e), qu’il a su
risquer sa vie pour ne pas commettre 1’injustice (32¢), qu’il a négligé ses affaires personnelles pour
suivre sa mission et que sa pauvreté le démontre (31c) : pour Socrate, plut6t que de longs discours,
c’est sa vie qui démontre ses idées et les faits qui remplacent les arguments : » je vais vous donner des
preuves décisives de ce que j’avance, et il ne s’agira pas de mots mais de faits (32a). C’est ce que
Socrate a fait dans sa vie qui selon lui plaide en sa faveur : le mode de vie philosophique de Socrate
est sa défense, celle qu’il invoque aupres de ces juges tout au long du proces pour montrer qu’il s’est
comporté comme un homme soucieux de la vérité, en toute transparence, publiguement (sans
sélectionner ses interlocuteurs ou les faire payer) et soucieux de la justice. Socrate refuse de ridiculiser
la Cité : il refuse de forcer la compassion des juges par des discours larmoyants et affirme se soumettre
et toute rectitude a leur justice, dit-elle le condamner. A I’en croire, on jurerait que, s’il ne déploie pas
toute son habileté argumentative, c’est par respect pour Athénes et sa justice.

2. SOCRATE €T L'TDEE DE JUSTTCE.

L’autre valeur essentielle qui guide Socrate tout au long de sa vie et qui apparait dans 1’ Apologie
constamment c¢’est 1’idée de justice, justice qui est d’abord soulignée par le fait que Socrate ne veut
pas fuir la cité pour ne pas étre jugé (comme Aristote plus tard) : il veut en effet se soumettre aux lois
en vigueur et refuse de violer ces lois méme si cela se fait au prix de sa propre vie. L attachement de
Socrate a la cité implique une reconnaissance des institutions et une volonté de ne pas les transgresser
. le juste c’est d’abord en ce sens I’homme respectueux des lois. D ailleurs si I’enseignement de
Socrate est purement négatif et ne comporte pas de doctrine, puisqu’il ne sait qu’une chose, c’est qu’il
ne sait rien, il convient de remarquer que Socrate pose au moins un précepte positif dans 1’ Apologie :
« ce que je sais bien, c’est qu’étre injuste, et désobéir a ce qui est meilleur que soi, dieu ou homme, est
contraire au devoir et a I’honneur » (29b).



Mais si Socrate accepte de se soumettre au jugement des athéniens son attitude durant le procés,
attitude peut respectueuse, est étrange. Pour une plaidoirie visant a I’innocenter, Socrate, réputé

« redoutable discoureur » s’y prend mal. Son insubordination déclarée a un éventuel verdict
d’acquittement sous condition de son silence, combinée & un refus tout aussi catégorique de

« ridiculiser » la Cité par des astuces rhétoriques, rend plus paradoxale encore cette défense déja
singuliere. Ces observations, jointes au précepte de Socrate selon lequel il est contraire a I’honneur de
désobéir a qui vaut mieux que soi, posent le probléme du rapport de Socrate a la Cité d’ Athénes : tel
est précisément le propos principal de la derniére partie du premier discours de Socrate (28b-35d).

On ne peut que s’étonner de cet ultime propos : a tous points de vue juridiques, la réfutation de
Mélétos pouvait suffire pour se disculper des chefs d’accusation — et Socrate aurait dii s’arréter 1a. 11 le
dit lui-méme : « je n’ai pas besoin d’une plus longue défense, Athéniens ; et ce que je viens de dire
suffit, il me semble, pour faire voir que je ne suis point coupable, et que I’accusation de Mélétos est
sans fondement » (28a). Non seulement Socrate continue sa plaidoirie, mais encore, a de nombreux
égards, cette fin de discours s’avére bien plus intéressante que le début. Socrate y livre en effet des
éléments autobiographiques bien moins contestables que la « mission divine » résultant d’une
interprétation libre d’un oracle réel ou supposé ; et les faits relatés dans cette derniére partie du
discours expliguent la comparution de Socrate de maniére beaucoup plus satisfaisante que la simple

« rumeur ».

Les pages 32b-e expliquent pourquoi Socrate peut passer pour un traitre a la Cité, mais pour
comprendre ces paragraphes, il parait nécessaire d’examiner briévement le contexte politique et
militaire dans lequel se déroula la vie de Socrate.

E. La Guerre du Péloponviése (431-404 av. J.-C.).

Au milieu du Ve siécle avant J.-C., la Gréce s’organise en « Cités » (en grec : polis) jouissant d’une autorité sur
des territoires incluant en général une ville et les campagnes environnantes. Ces Cités (ainsi Sparte, Corinthe,
Thébes, Mycenes, Athénes etc.) politiguement indépendantes entretiennent des liens commerciaux et culturels et
se fédeérent au sein d’une alliance militaire, la ligue de Délos, destinée a protéger la Gréce contre les Perses.
Pourtant, sous la conduite de Périclés (a partir de 462 av. J.-C., ci-contre a droite), Athénes connait un essor
militaire, culturel, intellectuel et politique sans précédent (construction du Parthénon, progres scientifique et
littéraire, élaboration des institutions démocratiques). Périclés ambitionne bientot d’exercer une authentique
hégémonie sur ’ensemble du peuple helléne.

De facto, de nombreuses Cités se soumettent a Athénes — ainsi, Potidée, une ancienne vassale de Corinthe — mais
Sparte, méfiante, contrecarre les tentatives athéniennes par diverses manoeuvres diplomatiques. De plus en plus
s(ire de sa puissance, Athénes cherche a provoquer un conflit armé dans le Péloponnese, dont la victoire lui
permettrait d’étendre son influence politique a la Gréce entiére. Aussi les Athéniens envoient-ils en 433 des
ambassadeurs a Potidée pour demander a cette Cité d’interrompre toutes les relations commerciales avec son
ancienne métropole, Corinthe. Thucidyde, observateur attentif de ces événements, saisit tout de suite leur enjeu
politique de premier ordre : il note, dés le début de sa remarquable Histoire de la Guerre du Péloponnése,
qu’Athénes avait agi sciemment pour déclencher un affrontement avec Corinthe, abattre cette cité puissante, et
régner sans partage sur la Gréce.

Comme prévu, Potidée refuse de suivre I’ordre d’Athénes (la « révolte de Potidée » a lieu en 432). Aussitot,
Athénes procede a une expédition militaire contre sa vassale révoltée. La bataille de Potidée (431) ouvre une
guerre généralisée, ou bientdt toutes les Cités grecques s’affrontent, y compris Sparte. La guerre s’éternise : en
effet, Athénes jouit d’une réelle prépondérance navale, pendant que 1’infanterie spartiate remporte toutes les
batailles terrestres. Les deux principales Cités échouent ainsi a s’affronter directement : le combat décisif n’a lieu
qu’en 406, lors de la bataille navale des Arginuses. Tout avait pourtant bien commencé pour Athénes : la flotte
démocratique, coincée dans le port de Mytiléne par les navires spartiates, parvient, a I’issue d’une lutte héroique,
a briser le blocus et a s’enfuir ; mais une tempéte la surprend, et anéantit presque tous les navires. Les trés
lourdes pertes humaines et matérielles subies par Athénes la livrent quasi sans défense a I’infanterie spartiate, qui
remporte la guerre en 404.



Lysandre, général spartiate, entre dans une Athénes soumise, supprime le régime démocratique et lui substitue
un régime aristocratique dirigé par trente chefs (régime dit des « Trente Tyrans »). Pourtant, la haine des
Athéniens pour ce régime « a la spartiate » provoque bientdt une révolte, menée par Thrasybule. Ce dernier,
assisté par Anytos (un des accusateurs de Socrate), reverse les Trente et rétablit la démocratie deés 403.

F. La conduite de Socrate pendant la guerre

Socrate rappelle qu’il a combattu aux cotés des Athéniens, notamment a Potidée (il a donc participé aux premiers
engagements militaires) et a Délion (28e). Cette seconde bataille mérite commentaire. En effet, elle est citée a
deux autres reprises dans les dialogues platoniciens. Dans le Banquet, Alcibiade, dans son éloge de Socrate,
raconte avec force détails sa conduite admirable lors de cette bataille trés dure (220e-221a) ; dans le Lachés, c’et
le général athénien Laches lui-méme qui remercie Socrate de lui avoir sauvé la vie a Délion (181b), alors que les
Athéniens, battus, faisaient retraite dans le plus grand désordre. VVétéran de cette « guerre mondiale », Socrate a
donc fait preuve de courage, et méme d’héroisme. Pourtant, I’ancien combattant Socrate raconte deux autres
événements qui pourraient le placer dans une lumiére assez différente.

Apreés la bataille des Arginuses, la flotte athénienne réduite, poursuivie par les navires spartiates, négligea de
récupérer les corps des blessés tombés a la mer. Cet acte de lacheté se doublait, selon la loi athénienne, d’un
crime religieux tres grave, proche de la profanation des corps. Les « stratéges » responsables de la flotte
(équivalents de nos amiraux) furent donc traduits en justice ; mais la vindicte des citoyens était si violente que

les stratéges furent condamnés collectivement et par un seul vote (et non par des condamnations individuelles,
conformément a la procédure ; voir sur ce point les Mémorables de Xénophon, 1, 1, 18). Socrate rappelle (32b)
qu’il exergait alors la charge sénatoriale et que, seul, il s’opposa a cette procédure illicite : « il avait préféré rester
fidele a son serment plutdt que de complaire a la multitude en violant la justice » écrit Xénophon .

La guerre perdue par Athénes, Socrate fut, une nouvelle fois, le « héros » involontaire d’un autre événement. Le
gouvernement d’occupation des Trente Tyrans tentait alors de procéder a une « épuration », si I’on ose dire, des
principaux chefs du parti démocrate a Athénes. L’un d’entre eux, Léon, avait trouvé refuge a Salamine. Désireux
de se saisir de sa personne, les Trente mandatérent cing citoyens d’Athénes, dont Socrate (32¢) pour qu’ils aillent
le chercher dans sa retraite. Seul Socrate refusa de collaborer avec le régime aristocratique et de se rendre
complice de cette traitrise : il rentra chez lui alors que les quatre autres citoyens se rendirent a Salamine et
ramenérent effectivement Léon. Ce dernier fut jugé en février 403. La résistance de Socrate lui aurait sans doute
valu la mort, mais la révolte menée par Thrasybule renversa les Trente en mars 403, si bien que Socrate, contre
toute attente, eut la vie sauve.

En donnant pour origine a la pratique philosophique Apollon, le Dieu de Delphes, Platon veut montrer au fond
que les Athéniens ont condamné a mort un homme qui n’était que le serviteur d’un dieu et que donc cette
condamnation était injuste, c’est d’ailleurs pourquoi aucune peine juridique ne pouvait étre proposée par Socrate.
La these au fond de 1’ Apologie est que la tAche de la recherche de la vérité et donc de la philosophie doit étre
mise au-dessus de toutes les autres en tant qu’elle offre a I’homme la possibilité de trouver ce qui a pour lui le
plus de valeur.

@. Le souci de la justice entre légalité et légitimité,

Bref, on voit que contre le peuple d’Athénes, il a refusé de juger en bloc les stratéges des Arginuses ; et contre
les Trente, il a refusé de trahir Léon. L attitude de Socrate exige, pour étre comprise, qu’on prenne un peu de
recul : la condamnation en bloc des strateges constituait une violation de procédure ; livrer Léon constituait une
traitrise. A deux reprises, Socrate refuse d’exécuter une action objectivement injuste. Ce refus catégorique de
commettre I’injustice apparait comme la priorité absolue de Socrate. Il ’exprime dans les termes les plus directs.
Il souligne qu’il préfére mourir que de commettre I’injustice : il se dit « incapable de céder a qui que ce soit
contre le devoir, par crainte de la mort » (32a) ; concernant le jugement en bloc des stratéges, il préféra « courir
ce danger avec la loi et la justice, que de consentir avec vous a une si grande iniquité, par la crainte des chaines
ou de la mort » (32b-c) ; quant a son refus de livrer Léon, Socrate entend ainsi prouver qu’il se soucie « de la
mort comme de rien [...] et que [son] unique soin était de ne rien faire d’impie et d’injuste. »

La position socratique apparait en toute brutalité : « en homme de bien, [il a] tout foulé aux pieds pour ne penser
qu’a défendre la justice ». Plutdt mourir dignement que vivre injustement. Socrate place la justice au-dessus de
tout, y compris au-dessus des ordres directs (ainsi sous les Trente), au-dessus de 1’opinion populaire (ainsi aprés



les Arginuses), et au-dessus des menaces, méme de mort. Il ajoute (33a) que personne n’a réussi a le convaincre
de commettre I’injustice : il a maintenu ses principes jusqu’au bout. Pas de compromission : le souci de justice
implique de sa part une attitude inflexible. En particulier, il refusera avec mépris les astuces rhétoriques
classiques (35b-c), qui tenteraient d’infléchir la justice dans une sentimentalité nécessairement injuste : non
seulement elle ne serait pas convenable de la part de Socrate, mais encore elle ridiculiserait la Cité (34e-35a). Le
caractére abrupt de Socrate surgit : quelle opinion a-t-il des personnages passant pour sages et courageux, qui
viennent cependant larmoyer au tribunal ? « De tels hommes déshonorent la patrie » énonce Socrate d’un ton
sans réplique. Dans une telle perspective, on comprend mieux pourquoi Socrate maintient, & trois reprises, qu’il
persistera dans sa conduite, quoi qu’il advienne (29d, 30a-c et 38a). Il n’a, effectivement, rien a faire de la mort
dans I’hypothése ou, pour avoir la vie sauve, il devrait commettre I’injustice. En somme, il préférerait certes,
dans son proces, obtenir I’acquittement ; mais pas a n’importe quel prix...

Dans un sens, il serait facile de répliquer a Socrate : « tu prétends placer la justice au-dessus de tout, mais ce
n’est 13 qu’un effet rhétorique pour te mettre en lumiére, pour te comparer a Achille et pour faire 1a legon a tes
juges » ; mais Socrate a prévu cette objection. C’est précisément pour la prévenir qu’il entre dans le second
examen autobiographique, a la fin de sa premiere plaidoirie. « Je puis répondre avec raison a qui me ferait cette
objection : VVous étes dans 1’erreur, si vous croyez qu’un homme, qui vaut quelque chose, doit, considérer les
chances de la mort ou de la vie, au lieu de chercher seulement, dans toutes ses démarches, si ce qu’il fait est juste
ou injuste. [...] Je puis vous en donner des preuves incontestables, et ce ne seront pas des raisonnements, mais ce
qui a bien plus d’autorité auprés de vous, des faits. » (28b-32a) Il est donc possible de relire I’ensemble de la vie
de Socrate a la lumiére de ce souci de justice. S’il refuse de condamner en bloc les stratéges, ¢’est pour la justice
; s’il refuse de livrer Léon, c’est pour la justice.

Ajoutons trois remarques : dans le Laches et dans le Banquet, deux généraux athéniens louent la bravoure de
Socrate a Délion, une défaite athénienne, mais gardent le silence sur la victoire de Potidée, ou pourtant Socrate
combeattait. Pourquoi ? Pourquoi Socrate n’a-t-il pas fait preuve d’héroisme a Potidée ? La réponse est pourtant
simple : le motif méme de cette expédition militaire était injuste, puisqu’il s’agissait, pour Athénes, de provoquer
un conflit général en vue d’exercer, a terme, I’hégémonie. 11 était donc insupportable, pour Socrate, de se mettre
en valeur dans un combat douteux.

Par ailleurs, ce choix d’une vie au service de la justice explique aussi I’apparente contradiction entre la conduite
de I’enquéte socratique (qui lui valut beaucoup d’ennemis) et 1’idée selon laquelle nul ne va jamais sciemment
contre son intérét. Pour résoudre cette contradiction, en effet, il suffit de remarquer que chercher la justice
constitue I’intérét immédiat de Socrate, auquel tous les autres intéréts (y compris matériels) se subordonnent :
Socrate perd son argent, sa réputation, I’estime des autres citoyens, mais il le fait en toute connaissance de cause
parce que I’intérét pour la justice prime tout.

Dans I’hypothése ou la Cité serait corrompue, si peu que ce soit (et Athénes est corrompue : pour preuve, la
vindicte violente contre les stratéges qui fit perdre toute mesure au peuple, puis la lacheté évidente de ce méme
peuple qui collabore avec ses vainqueurs), la quéte de la justice consiste nécessairement a marcher contre 1’ordre
établi. Le souci de justice, dans un systéme injuste, se présente toujours comme subversif. Socrate a donc
esquivé toutes les fonctions officielles, pour ne jamais se trouver contraint a commettre des actions injustes (31d-
32a). Compte tenu de ces remarques, Socrate apparait comme un individu extraordinaire. Lui-méme va jusqu’a
se qualifier de « cadeau divin ».

La justice est donc la premiére des valeurs, puisqu’elle détermine toutes les autres. Elle, et elle seule, rend les
jeunes gens meilleurs, puisqu’elle, et elle seule, leur permet de juger correctement du meilleur et du pire. La
richesse ne permet pas de voir les valeurs correctes, ni de les acheter. D’ailleurs, comment sait-on que la richesse
est bonne pour nous, sinon en vertu d’un jugement ? Comprendre la justice constitue un travail de I’ame a part
entiére. Dés lors, tout comme 1’indique Socrate, la premiére (et peut-étre 1’unique) priorité doit étre 1’étude de la
justice et I’amélioration de sa propre ame (29d-30b). Dés lors, si la justice constitue la priorité absolue, il vaut
mieux subir un dommage que commettre I’injustice. Dés lors, il serait éminemment souhaitable que la Cité fit
gouvernée par un gouvernant juste (Platon insistera longuement sur ce point dans la République) ;
malheureusement, on a déja montré les dangers que présente I’engagement politique pour le juste. Aussi la seule
action restante s’avere la tentative de conversion individuelle des citoyens par le juste : c’est ce qu’a fait Socrate.

Il devient possible de soulever le probleme de fond : les Athéniens ne supportent plus ce Socrate, ce méchant
personnage qui les ridiculise par ses questions et qui séduit la jeunesse par ses impertinences ; mais du point de



vue de Socrate, parce qu’il force les citoyens a retrouver la priorité absolue de la justice et de ’amélioration de
I’ame, il leur donne le bien le plus haut. Il compare la Cité d’ Athénes a un grand cheval un peu paresseux, et lui-
méme au « taon » qui réveille ce coursier. Assurément, ce réveil peut paraitre désagréable aux citoyens ; mais
parce qu’il leur ouvre 1’acces aux valeurs correctes, Socrate rend les Athéniens réellement heureux (36d), au
contraire des athlétes qui remplissent les citoyens de plaisirs illusoires. En somme, parce qu’il force les
Athéniens a s’améliorer, Socrate est un étre providentiel, un cadeau du Dieu de Delphes (31a), qu’il serait
catastrophique de condamner (30g).

Evidemment, Athénes n’aurait nul besoin de Socrate si elle était juste : malheureusement, elle ne 1’est pas, parce
qu’elle est gouvernée par les passions du peuple (31e). Dans ce sens, Socrate agit comme la mauvaise conscience
de la Cité ; mais la Cité ne veut pas admettre cela, ni peut-étre méme 1’entendre. Dans un sens, la Cité et Socrate
s’affrontent dans un dialogue de sourds. La premicre va donc chercher a se débarrasser du premier.

Ce que souligne I’ Apologie c’est I’inévitable distance et tension qu’il peut exister entre la loi (la 1égalité) et la
justice (la 1égitimité). Dans un sens, le juste ne peut jamais étre entierement d’accord avec les lois de la Cité —
ou, ce qui revient au méme : toutes les Cités réelles sont en quelque maniére » injustes «. Lorsque Socrate
demande & Mélétos ce qui rend les jeunes gens meilleurs, il répond « les lois », et confond sans doute ’idée de
justice avec 1’idée de 1égalité. Que peut faire Socrate contre cette confusion du juste et du 1égal ? Son dernier
espoir serait que ses juges fussent philosophes — mais nul ne peut (méme Socrate !) transformer cing cents bons
citoyens en philosophes en deux heures de temps. Dans un sens trés strict, Socrate n’a pas les moyens de se
défendre, puisque toute sa vie consiste a montrer qu’il existe quelque chose au-dessus des lois, des ordres, des
commandements politiques qui est la justice. Il entre effectivement dans le tribunal comme un « étranger » (17d).
Plus encore : il entre au tribunal sans aucun espoir. Il sait, dés le début, qu’il s’agit d’une cause perdue. Ce
dernier point permet de jeter un ultime éclairage sur le texte.

H. Socrate et la mor+.

La toute fin du dialogue, ou Socrate s’entretient avec les juges qui I’ont acquitté (40a-41c), contient une doctrine
sur la mort. L’analyse de Socrate parait assez simple a comprendre. De deux choses 1’une : ou bien dans 1’état de
mort, la conscience disparait et dans ce cas, dit Socrate, I’ensemble du temps (chronologique) passe comme une
seule nuit (psychologique) — on serait méme tenté de dire un seul instant (en quelque sorte, tout se passe ici
comme pour le malheureux qui, dans le coma depuis dix ans, se réveille sans aucune notion du temps écoulé) ;
ou bien la mort n’est qu’un passage vers un autre monde, ol nous retrouverons les personnages du temps passé —
hypothése qui réjouit Socrate, car quelles discussions passionnantes il va mener avec les héros, les poétes et les
sages anciens ! Cet argument fait écho a un passage de la premiere plaidoirie (29a-b), ou Socrate insistait sur le
caractére rigoureusement inconnaissable (et probablement méme impensable) de la mort. Ici encore, il remploie
son argument désormais classique : ce que je ne sais pas, je ne prétends pas non plus le savoir. Non seulement,
pour Socrate, la mort est inconnue, mais encore elle est certainement préférable dans certains cas.

Si en effet 1’on place la justice au premier rang des préoccupations, comme le fait Socrate, alors d’un point de
vue pratique le pire des maux consiste & commettre 1’injustice — ce qui revient exactement a rendre son ame
mauvaise ; dans une telle situation cependant, 1’on se retrouve face a une alternative facilement tranchée : entre
un mal certain (commettre 1’injustice) et un événement dont on ne sait pas au juste s’il s’agit d’un mal ou d’un
bien, il convient, trés rationnellement, de choisir le second. Raison pour laquelle, explique Socrate, un héros
comme Achille est admirable : bien que marchant a une mort certaing, il ne la préfére pas moins au déshonneur
et a I’injustice. De méme, aux nombreuses personnes qui se demandent « ce qu’elles feraient », mises en position
de choisir entre trahir leurs amis (ou méme leur famille) et une mort immédiate, Socrate apporte une solution
catégorique : il convient toujours de choisir la mort.

L’attitude de Socrate tient donc de la provocation. Son mépris affiché de la mort, au nom d’une justice qu’il
incarnerait et qui se situerait au-dessus de la loi, justice qui lui impose par ailleurs de persister, quoi qu’il arrive,
dans son « enquéte au service du Dieu » et qui lui permet une attitude ferme face a 1’éventualité de la peine
capitale, constituent autant de défis a I’autorité du tribunal. Socrate voudrait pousser ses juges a le condamner a
mort, qu’il ne s’y prendrait pas autrement. Socrate voulait-il mourir ? Voulait-il depuis le début que la Cité
d’Athénes le condamne a mort ? Il ’avoue lui-méme, dans les derniéres lignes du dialogue (41d) : « il est clair
pour moi que mourir dés a présent, et étre délivré des soucis de la vie, était ce qui me convenait le mieux » et
aussi : « Le jugement que vous venez de prononcer, Athéniens, m’a peu ému, et par bien des raisons ; d’ailleurs
je m’attendais a ce qui est arrivé » (35e-36a). Socrate non seulement savait que son proces était une cause



perdue, mais encore il souhaitait une condamnation a mort. La premiére plaidoirie est bien une tentative de se
disculper, mais avec, comme principale contrainte, I’idée qu’il sera malgré tous ses efforts reconnus coupable...
et Socrate saute sur cette occasion ; mais pourquoi ? Pourquoi ce comportement en apparence contraire a son
intérét le plus immédiat ? Parce que, ici comme toujours, Socrate ne véhicule pas son principal enseignement par
la parole, mais plutdt par les actes.

Lorsque Socrate entre dans le prétoire, la Cité d’ Athénes a deux solutions : ou bien elle acquitte Socrate, et ainsi
montre que, elle aussi, place la justice au-dessus de la loi, y compris de sa propre loi ; ou bien elle condamne
Socrate et ainsi commet 1’injustice — mais dans ce cas, il est de I’intérét de Socrate que cette injustice soit
consommeée jusqu’a la lie et que la Cité mette a mort un innocent. Socrate aurait sans doute préféré qu’Athénes
le blanchisse, et c’est bien ce qu’il tente, tant bien que mal, de réussir dans la premiére plaidoirie ; hélas, pour
réussir, il faudrait, répétons-le, que les juges placent la philosophie et la quéte de la justice au-dessus de la loi et
de la citoyenneté — hypothése peu vraisemblable. Si elle le condamne, alors Socrate aura montré que la Cité est
objectivement, littéralement, injuste, puisqu’elle condamne celui qui place a raison la justice au-dessus de la loi.
Ce faisant, Athenes place évidemment sa loi au-dessus de la justice — et cette hiérarchie s’aveére, par définition,
injuste.

Lors du discours final, s’adressant aux juges qui I’ont condamné, Socrate s’exclame, de maniére toute contraire :
« Je vous dis donc que si vous me faites périr; vous en serez punis aussitot aprés ma mort par une peine bien plus
cruelle que celle a laquelle vous me condamnez ; en effet, vous ne me faites mourir que pour vous délivrer de
I’importun fardeau de rendre compte de votre vie : mais il vous arrivera tout le contraire, je vous le prédis. Il va
s’élever contre vous un bien plus grand nombre de censeurs que je retenais sans que vous vous en apercussiez ;
censeurs d’autant plus difficiles, qu’ils sont plus jeunes, et vous n’en serez que plus irrités ; car si vous pensez
qu’en tuant les gens, vous empécherez qu’on vous reproche de mal vivre, vous vous trompez » (39¢c-d).

La condamnation de Socrate démontre la corruption et I’injustice de la Cité de maniére évidente, aux yeux de
tous. L’irréparable est commis : mais il fallait peut-&tre que Socrate meure, que I’injustice de la Cité se dévoile
de maniére aussi flagrante, pour que les jeunes Athéniens (parmi lesquels Platon lui-méme), indignés,
poursuivent I’ceuvre de Socrate. Dans ce méme discours conclusif, Socrate n’hésite plus : il raille ses juges qui
ont « fait mourir Socrate, cet homme sage » (Luc Brisson traduit : « un homme renommé pour son savoir », 38c).
Il n’est pas tout a fait exact de prétendre que « tout ce que Socrate sait, ¢’est qu’il ne sait rien ». Il enseigne au
moins un précepte positif : la nécessité de faire primer le souci de justice sur toute autre considération.

Dans un sens, peut-étre les anciennes rumeurs et les accusations de Mélétos, Anytos et Lycon étaient-elles
justifiées ; peut-étre Socrate mene-t-il des recherches inconvenantes sur ce qui se passe sous terre ou dans le ciel
; peut-étre ne reconnait-il aucun dieu ; peut-étre corrompt-il la jeunesse. Tout cela peut effectivement se justifier
si la principale occupation de Socrate consiste & examiner, et le cas échéant a ridiculiser et & détruire, les
préjugés — autre formulation possible de la « quéte de justice ». La mort injuste de Socrate condamne, par elle-
méme, toutes les intolérances ; et il fallait peut-étre que Socrate meure pour que vive la liberté de penser.

Quant a ’accusation selon laquelle Socrate est un redoutable discoureur, il faut reconnaitre que, si Socrate avait
I’intention, depuis le début, de conduire les juges a le condamner a la peine capitale, il a remarquablement
manceuvré, d’abord par une plaidoirie non-coupable (faussée, certes, mais quand méme crédible et, dans un sens,
pathétique), puis par une arrogance sans borne ensuite. Les juges, pris au piege, se laissent conduire par cette
attitude contradictoire.

CONCLUSTON

Sans doute peut-on voir en Socrate est-il un homme rusé, pour ne pas dire retors, qui abuse les juges
d’Athénes, et en fait les instruments de son propre sacrifice. Mais ces critiques ne sont pas pertinentes
si I’on comprend I’enseignement de Socrate. La justice est la valeur supréme qui peut justifier le
sacrifice de notre propre vie. Seule la recherche de la justice constitue une vie acceptable. Aucune
autre occupation ne présente un intérét théorique ou pratique plus pressant, plus immédiat ni plus
évident. Socrate ne peut pas changer de conduite, méme sous la menace de la mort. VVoila comme un
terrible avertissement : souvent, au bout de la route du juste, se dresse un échafaud ou une coupe de



cigu€, un peloton d’exécution ou une guillotine. Ainsi I’enseignement de Socrate est de nous montrer
que la loi n’est pas nécessairement la justice et que c’est le role du philosophe que de démontrer aux
hommes de son temps cette différence. Si on peut dire sans exagération que 1’ Apologie de Socrate
constitue 1’ceuvre inaugurale de la philosophie occidentale et qu’en lisant ce texte, les philosophes ou
les apprentis philosophes remontent a la source originelle de leur discipline, c’est qu’avec elle,
commence le chemin compliqué du rapport de la loi a la libre pensée et la réflexion sur la distance qui
existe entre le légal et le Iégitime. En mourant Socrate témoignait de ses convictions et de la valeur de
son témoignage... Si I’on en croit Platon, il fallait que Socrate meure pour que vive la philosophie...

MERCI DE VOTRE AIMABLE ATTENTION 1!



