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Prologue 1

4 decembre 771

Pensif, Charlemagne regardait crépiter un feu de cheminée dans cette
petite salle du palais de Samoussy. Son frere cadet Carloman I* s’était retiré
ici I’été précédent parce que sa maladie devenait trop douloureuse. De quoi
s’agissait-il, d’ailleurs ? Nul n’en avait d’idée précise. A vingt ans
seulement, Carloman risquait de vite comparaitre devant Dieu. Et, conscient
de cet ¢tat de fait, Charlemagne regrettait I’hostilité qui caractérisait leurs
relations. Mais il n’y pouvait rien. Malgré ses efforts, il ne parvenait pas a
dépasser une animosité réciproque.

— Pardonne-moi, annonga Carloman en entrant dans la salle. Un de
mes fils est fiévreux, il me voulait pres de lui pour s’endormir. Au moins, il
n’a pas froid. Moi, si, jusqu’au fond de la couche.

Charlemagne se leva et avisa I’épaisse fourrure qui ceignait Carloman.
IIs sacrifiérent ensuite a une accolade de circonstances, dénuée de réelle
amitie.

— Alors, réchauffe-toi a ce bon feu, répondit Charlemagne avant de se
rasseoir.

— C’est le froid de ma mort imminente et non celui de I’hiver. Les
biliches ont beau flamber, elles échoueront a le dissiper.

— Personne ne peut affirmer quand tu trépasseras, mis a part Dieu.
Toutefois, puisque tu évoques ta fin, j’aimerais t’entretenir de ton projet de
don a des religieux.

— Parles-tu des abbés de Saint-Remi de Reims ?

— En effet.

— Ha ! C’est donc la raison qui t’a pouss¢ a me visiter ! ricana
Carloman en tendant ses mains vers 1’atre. Tu arrives trop tard. Il ne s’agit
plus d’un projet. Je leur ai offert plusieurs de mes domaines. En retour, ma
sépulture sera édifiée dans leur église.



— 11 fallait exiger de larges compensations politiques ! Nous
gouvernons a deux ! Si la bonne entente avec 1’Eglise est primordiale, elle
ne doit jamais exister au détriment du royaume. On ne cede pas des terres
conquises de haute lutte en échange d’une tombe !

— Cette tombe-la sera la mienne ! Je la veux riche et bien placée. Te
voici, a planer telle une buse attirée par I’odeur de la charogne ! Mais tu
t’excites en vain, mon frére. Le roi des Lombards préservera ma
descendance de ta rapacité.

Serrant les dents sous I’insulte, Charlemagne se contrdla pour ne pas
s’irriter en cette période des fétes de Noé€l. Lui et Carloman exercaient
conjointement la charge de roi des Francs. Ils se partageaient la Neustrie, la
Bourgogne, 1’Austrasie, 1’Alamannie et la Thuringe, comme Pépin III le
Bref, leur pere, ’avait décidé de son vivant. Mais Pépin III était mort en
768 et, depuis, les dissensions royales portaient sur de multiples sujets
politiques sans trouver nul apaisement dans des liens fraternels presque
inexistants.

Les parents de Charlemagne et Carloman I* les avaient pourtant fait
grandir sans préférence marquée pour 1’un ou I’autre. Enfants, ils s’étaient
adonnés aux mémes jeux, amuseés des mémes facéties, baignés dans les
mémes rivieres. Et, aujourd’hui encore, leur mere Berthe au Grand Pied
pronait ’entente familiale. Précédemment, elle avait intercédé aupres du roi
des Lombards, pere de I’épouse de Carloman, afin de faciliter une
réconciliation désormais effective. De facon officielle, du moins. En réalité,
la rancune persistait au cceur des deux rois.

Charlemagne était agé de vingt-quatre ans et il s’en convainquait
désormais : 1’avenir glorieux qu’il espérait devrait se batir contre les
oppositions hargneuses de Carloman, si ce dernier survivait a son mal.



Prologue 2

29 septembre 792

Les clameurs, comme une nuée blanche faite de haine et de joie. Le
sang qui ruisselait et poissait les chausses, comme une tempéte pourpre aux
¢cceurantes senteurs. La grand-place de Regensburg*, comme une plaine
noire de monstres grimacants. L’excitation malsaine des spectateurs,
comme une bile verte jaillissant a chaque coup du bourreau.

Saturé de sensations, le jeune esprit de Riquier basculait a la
contemplation des corps décapités. Cing, déja. Et quatre tétes a couper
encore. Dont celle du comte Theodoric, le pere de Riquier. On ne conspirait
pas impunément contre Charlemagne, puissant roi des Francs et des
Lombards. Cette exécution publique en attestait. Theodoric le savait
maintenant, a 1’instar de ses compagnons seigneuriaux qui avaient projete
d’assassiner le roi. Et la famille de Theodoric le savait également, parce que
contrainte d’assister au supplice.

Nuée blanche, tempéte pourpre, plaine noire, bile verte... Riquier
abaissa ses paupieres, se réfugia un instant dans les souvenirs heureux de
I’été précédent, lorsque son pere I'initiait a la chasse a ’ours. Un instant,
pas davantage. Les clameurs redoublaient, cela signifiait que le prochain
condamné s’avancait. Riquier ouvrit les yeux et se décala pour mieux voir.
Il distingua d’abord Charlemagne, immobile, grand, fort, tel un ogre a la
mine impitoyable. Puis, debout derriere le roi, les vassaux, aussi inflexibles
et dont chaque visage se grava dans sa mémoire enfantine.

Blanche, pourpre, noire, verte. Soudain, son pere au dos volté avanga et
leur regard se rejoignit. Celui du comte Theodoric charriait du désespoir, de
la colere, de la peur. Riquier croyait jusque-la son pere invincible et donc
insensible a ’effroi. Aucune certitude n’était finalement valable en ce
monde. Mais ses larmes n’empécherent pas I’enfant de remarquer que les
levres du comte lui adressaient un murmure. Des mots de force et de
vengeance, au sens limpide bien qu’inaudible.



Riquier écarta les mains maternelles qui voulaient lui couvrir le visage.
Il profiterait de la vie de son pere jusqu’a I’ultime seconde. Son pere était
agenouillé, son pere tremblait, son pere ne murmurait plus. Et la hache du
bourreau retomba. Riquier fixa la téte qui se détacha du torse et tomba dans
la fange. Theodoric s’affala sur le ventre, inondé¢ par son sang qui
glougloutait de la blessure béante. Un ruisseau supplémentaire. Non, celui-
la ne poisserait pas les chausses de Riquier. Un silence glacé 1’envahit
quand le bourreau donna un coup de pied au macabre vestige qui allait
géner la suite de son travail. La téte du comte roula a plusieurs metres, la
main tétanisée de I’enfant échappa a celle de sa mere, il tourna les talons et
s’enfuit.

Le silence glacé céda place a un hurlement plus bruyant que les cris
d’une foule. Riquier sentit quelque chose craquer dans son esprit. Quelque
chose qui provoquait un vacarme intérieur assez immense pour méme
terrasser ce dieu crucifi¢ auquel croyait si peu son pere. Pendant qu’il
courait et bousculait les gens, Riquier prit conscience de sa méprise. Malgre
tout, une certitude restait valable en ce monde.

Une seule et unique : la mort. Blanche, pourpre, noire, verte.

* Les termes suivis d’un astérisque dans le texte figurent dans 1’index en fin d’ouvrage.



LES YEUX, LES OREILLES ET LA LANGUE

11 mai 806

— Libérez le passage ! Nous allons retrouver I’empereur ! clama
Winigis en tordant 1’oreille de son cheval pour le faire hennir et ainsi attirer
I”attention.

Le petit convoi était entré¢ a Suessionum® par le sud, 1a ou se
regroupaient les potiers, couteliers, tanneurs et autres artisans. Mais, méme
loin du palais, beaucoup de monde encombrait cette voirie encore ornée de
I’antique carroyage romain. Des gens se retournerent et découvrirent ce
cavalier de haute stature, aux traits réguliers, a I’allure altiére, au regard
d’airain. Soudain contemplé par de multiples paires d’yeux, Winigis n’eut
pas besoin de se déclarer duc de Spoléte. Son appartenance a la noblesse
¢tait indiquée par la bandelette qui ceignait ses cheveux noirs et la fibule
d’or qui fermait sa saie, ce court manteau gaulois toujours apprécié¢ de
nombreux voyageurs. Des heuses, les plus hautes bottes qui soient, et un
large poignet de cuir couvrant I’avant-bras droit révélaient, eux, la fonction
militaire de Winigis. Et ces détails suffirent a faire s’écarter chacun.

— Qu’attends-tu ? Qu’ils s’éparpillent plus vite ! Je ne veux pas rater le
début de I’assemblée ! s’impatienta le pape Léon III, debout dans le chariot
encadré par quatre cavaliers francs.

— J’agis au mieux ! On ne va pas piétiner des gens heureux d’honorer
Charlemagne ! rétorqua Winigis sans se tourner vers son interlocuteur.

Le duc de Spoléte n’éprouvait nulle sympathie a I’égard de Léon III, un
dépravé notoire qu’il jugeait, en outre, menteur et poltron. I1 I’avait pourtant
sauvé sept ans auparavant, au printemps 799. Léon III s’était alors réfugié
dans la basilique Saint-Pierre de Rome, fuyant des conjurés résolus a



I’assassiner pour faire élire un pape de leur faction. Sans I’intervention de
Winigis, Léon III n’aurait sans doute pas survécu.

Lieutenant du roi avant d’étre nommé duc, Winigis appartenait depuis
son plus jeune age a I’entourage de Charlemagne. Comme ses grand-pere et
pere, guerriers eux aussi, avaient cotoyé au plus pres Charles Martel et
Pépin III le Bref, prédécesseurs de 1I’empereur. S’il n’approuvait pas la
totalité des décisions politiques, Winigis entretenait de bons rapports avec
Charlemagne. Un fait secondaire, d’ailleurs, car le duc servait avant tout
I’incarnation humaine de I’Empire franc tant que cela ne I’obligeait pas a
agir de facon injuste ou déshonorante.

Au-dela des préceptes inculqués par un pere et une mere tot décédés,
Winigis s’¢tait forgé sa propre vision de D’existence. Elle partait d’un
postulat précis : en ces régions de nouveau pourvues d’un empereur, les
peuples requéraient 1’ordre et 1’équilibre seuls garantis par un Charlemagne
placé au-dessus de rois empétrés dans leurs rivalités. Pour avoir eu a
déplorer quelques massacres d’innocents perpétrés par ses propres alli€s, le
duc de Spolete assumait ses paradoxes. Homme de guerre fort d’une longue
expérience, il croyait maintenant aux vertus de la paix.

Toutefois, sa loyauté et son sens du devoir le plongeaient parfois dans
des situations complexes. Ainsi, Léon III vivait graice a Winigis qui le
méprisait mais suivait les consignes de Charlemagne, fort soucieux de
I’unification religieuse de ses royaumes. Léon III jouait un réle important
dans ce vaste projet car, a Noé€l de I’an 800, Charlemagne avait exigé son
couronnement impérial en échange de la protection accordée au pape.

Une stratégie dont Winigis devait s’accommoder, lui qui escortait
Léon IIl en ce jour de placitum. Cette année, 1’assemblée générale
printani¢ére revétait un caractére exceptionnel puisque Charlemagne y
présenterait son testament a ses vassaux. Winigis ¢€tait déja informé et
n’éprouvait donc pas de curiosité. Il lui tardait juste d’achever sa mission.

Les cavaliers et le chariot progressaient le long de la rive droite de
I’Aisne, en direction de I’abbaye Saint-Médard. Bient6t, ils traverserent un
ilot d’habitations envahi par la foule. Encombrement prévisible ; on
approchait du palais bati sur la droite de 1’abbaye. Pour ajouter a ce
désordre, quelques saltimbanques se produisaient au coin d’une rue. Ce ne
furent pas les prouesses de ces jongleurs qui capterent 1’attention de



Winigis, mais une brillance fugace et anormale. L’éclat d’un rayon de soleil
sur du fer. Un poignard soulevé a hauteur d’épaule.

— Couche-toi ! cria Winigis en pivotant vers le chariot.

Léon IIT obtempéra sans poser de questions et 1’arme de jet fila au-
dessus de sa téte. Moins attentifs que leur chef, les cavaliers francs
affichaient des mines stupéfaites, ils regardaient de tous cOtés sans rien
comprendre. Winigis, lui, avait repéré le tireur jusqu’alors anonyme au
premier rang de cette foule. Un blond robuste qui déguerpissait maintenant
vers ’arriere, certain de semer d’éventuels traqueurs. Winigis le suivit un
bref instant des yeux. Il s’engouffrait dans une ruelle. Mauvais choix, elle
se terminait en impasse, Winigis s’en souvenait, connaissant bien
Suessionum ou il s¢journait souvent. L’homme ne commettrait pas une
seconde erreur, celle de ressortir par 1a ou il €tait entré. Il emprunterait le
croisement pratiqué dans le dernier quart de cette impasse et qui donnait,
lui, sur la place aux Fontaines.

Tout en réfléchissant, le duc de Spolete avait sauté de cheval et dégaine
son épée. Il la brandissait afin de s’ouvrir la route. Il courut en parallele des
facades derriere lesquelles détalait le fuyard. Winigis possédait une poignée
de secondes d’avance et les gens se dispersant a la vue de son arme ne le
ralentissaient plus.

Il atteignit le bout de sa ligne droite et déboucha sur la place aux
Fontaines. La, a deux metres, la ruelle. D’un bond, Winigis I’atteignit et se
retrouva dans la pénombre. Sa vision brusquement affaiblie ’empécha de
repérer a temps 1’homme qui plongeait dans ses jambes, I’entrainait au sol.
Le choc fut brutal, assez pour que Winigis lache son épée. Le blond n’avait
plus d’armes puisqu’il choisissait ce mode d’attaque. A mains nues, donc.
Méme ainsi, la victoire n’était pas acquise.

Une rude frappe au poitrail coupa le souffle au duc. Pris par I’ivresse du
combat, le blond feulait de rage. Il pesa de toute sa masse, tenta de
maintenir sa victime immobile sous lui. Winigis tendit les bras, et ses mains
claquerent les oreilles de son adversaire, qui vacilla. Une ruade acheva de le
décrocher, I’envoya bouler en arriere. Winigis avait réagi assez tot, il
demeurait lucide. Le blond se redressait. Un coup de poing au sternum le
replia en deux, un coup de coude au front le ramena a terre, un coup de
talon a la machoire I’assomma a demi. Winigis ramassa posément son €pée
et vint s’accroupir devant ’homme affalé au bas d’un mur.



— Qui t’a envoyé tuer le pape ? Parle ou meurs, ordonna le duc en
appuyant le tranchant de sa lame sur la glotte du vaincu.

— Je n’ai besoin de personne pour vouloir tuer ce maudit. Et si je
pouvais, je te tuerais aussi, toi qui le sers.

— Tu connais Léon III ?

— Un jour de sodlerie, il a forcé ma fille, dans la boue, comme un porc
prend une truie ! Elle avait quatorze ans, je n’ai jamais réussi a la marier.
Quand il crevera, j’espere que son Jésus-Christ I’empalera sur sa queue
divine !

Surpris par cette déclaration, Winigis se tut. Il scrutait le regard de son
prisonnier. Ce qu’il y lut le convainquit : I’homme ne mentait pas.

— Tu n’es pas de Suessionum, hein ? Comment savais-tu que Léon IIl y
viendrait aujourd’hui ? finit par demander le duc, sans abaisser son épée.

— La région entiere savait qu’il serait la parce que ’empereur doit
annoncer des choses importantes.

— Mmh... Quel est ton nom ?

— Herbert. Tu vas me livrer plutdt que de me tuer ici méme ? C’est ¢a ?

— Ni 'un ni Pautre, décréta le duc en se relevant. Pars, je ne te
poursuivrai plus.

A son tour, le blond demeura silencieux, sourcils froncés. Il fixa
Winigis, qui montrait un grand calme.

— N’attends pas ma reconnaissance, murmura Herbert. Qui sert un porc
est un porc.

— Je ne sers que Charlemagne et je n’attends rien de toi. Cesse de
bavarder et va-t’en, ou je t’étripe.

Cette fois, Herbert se le tint pour dit et détala. Winigis patienta un peu
avant de quitter la ruelle. Sur la place, beaucoup de gens se pressaient vers
le palais. Personne ne porta une réelle attention au blond qui courait. Le duc
se dirigea vers 1’angle de la fagcade et pesta entre ses levres serrées. Il venait
de sauver une nouvelle fois le pape Léon III. La derniere, espéra-t-il...

*{



Les quatre guerriers francs s’arréterent aux marches du palais. Seuls le
duc et le pape assisteraient au placitum. Léon III arborait une mine revéche,
Winigis ayant prétendu que le fuyard s’était échappé. Malgré sa grogne, le
pape décocha une ceillade concupiscente a un adolescent de fréle allure qui
espérait apercevoir Charlemagne, comme toutes celles et ceux regroupés
alentour. Habitué a saisir les détails de son environnement, Winigis nota
I’attitude de Léon III, et les propos acerbes du dénommé Herbert lui
revinrent. Mais il n’était plus temps de regretter quoi que ce soit.

Dans la salle principale du rez-de-chaussée, le placitum débutait. 11 y
avait la plusieurs seigneurs qui se rencontraient souvent. Se séparant avec
plaisir du pape, Winigis alla saluer Guillaume d’ Aquitaine, militaire émérite
de I’empire. Celui-la, le duc ne le fréquenterait plus longtemps, car il allait
se retirer a Gellone, dans 1’abbaye qu’il avait fondée.

Des évéques étaient également présents, ainsi que de grands lettrés.
Parmi ces derniers figurait Eginhard, éduqué a 1’abbaye de Fulda puis a
I’école du palais d’Aachen®. Fort de rares capacités intellectuelles et
artistiques, Eginhard s’était facilement intégré au cercle des érudits de
I’empereur. Pour ce dernier, il avait accompli plusieurs missions relatives a
la construction des grands édifices. En outre, Eginhard se réclamait a juste
titre d’Alcuin, sous I’¢gide duquel des édifices consacrés a la lecture et
I’écriture s’étaient €levés autour de monasteres, de cathédrales, d’abbayes.
Ancien premier clerc et conseiller de Charlemagne, Alcuin avait péri deux
années auparavant. Poursuivant son ceuvre, Eginhard, parmi quelques
autres, supervisait I’éducation dispensée aux jeunes nobles qui occuperaient
plus tard les hautes fonctions de I’Eglise et de 1’empire. Et, justement,
Eginhard prenait la parole.

— Suessionum, d’abord capitale du roi Clovis, ou fut ensuite couronné
Pépin le Bref qui y fit couronner son fils Carloman, Suessionum, donc, reste
la résidence privilégiée de nos souverains.

Eginhard effectua une pause étudiée puis déroula un parchemin, tout en
se tournant vers Charlemagne qui tronait dans son fauteuil, au bout d’une
table rectangulaire.

— Et ¢’est pourquoi I’empereur a choisi cette cité pour vous informer
de son projet testamentaire. Lorsque Dieu 1’aura rappelé a lui, le sud de la
Bourgogne, 1’Aquitaine, la Provence, la Gascogne, la Septimanie, la
Navarre et la marche d’Espagne reviendront a son fils Louis le Pieux.



Le grand lettré s’interrompit une seconde fois. Seigneurs et religieux ne
disaient rien, mais des regards interloqués se croiserent. Charlemagne
s’affichait impassible, indéchiftrable.

— L’est de I’Alamannie, la Baviére et la Lombardie reviendront a son
fils Pépin d’Italie. La Saxe, le Lothringen, I’Austrasie, la France, la
Neustrie, ’ouest de 1’Alamannie et le nord de la Bourgogne reviendront a
son fils Charles le Jeune.

Winigis écoutait sans se manifester davantage que ses voisins. Si lui
avait ¢t¢ inform¢ le mois précédent par Charlemagne, une majorit€¢ des
nobles réunis ici apprenaient la nouvelle avec étonnement et inqui¢tude. Se
pouvait-il que Charlemagne fit malade pour songer a démanteler I’empire
au bénéfice de ses enfants ?

— Je me sens trés bien et je compte vivre trés vieux ! déclara
brusquement 1’empereur, en réponse aux questions silencieuses. Cela dit,
régner exige de prévoir. Je prévois donc. Et je déclare que I’empire
d’Occident cessera d’exister avec moi. Mes fils se partageront mes
différents royaumes, comme du temps de mes aieux. Mais ces royaumes
seront plus puissants qu’autrefois, parce que mon empire les a consolidés.

Charlemagne se tut et massa du bout des doigts la pointe de son menton
imberbe, un signe de profonde réflexion que chacun dans cette salle avait
appris a reconnaitre. Il se leva ensuite et, avec une plume d’oie, apposa au
bas du parchemin ce paraphe constituant son unique compétence en matiere
d’écriture. S’il parlait et lisait couramment le latin, Charlemagne ne pouvait
le retranscrire. Une faiblesse qui lui rendait précieux le soutien de ses
érudits et en particulier d’Eginhard.

— Le grand événement étant annoncé, conclut 1’empereur, nous
pouvons discuter des questions que j’ai établies. Aprés quoi, nous
mangerons et boirons a s’en rompre le ceinturon, ajouta-t-il avec un rire
tonitruant. Et je vous ferai entendre mon discours.

Charlemagne regagna son fauteuil. Les débats commencerent et
Léon IIT se fit discret. Winigis avait appris qu’il s’imposait au placitum
pour aborder certains sujets en privé avec ’empereur, lequel s’irritait de
cette présence non souhaitée. Les heures passerent. Au terme du repas,
Winigis rejoignit Charlemagne qui prenait le frais a une fenétre.

— Puis-je te parler seul a seul ? demanda le duc en souriant
aimablement.



— Ah, Winigis ! Je suis content de te revoir. As-tu fait un agréable
voyage ?

— Jusqu’a Suessionum, oui.

Charlemagne gratifia son vassal d’une cordiale accolade, avant de
I’entrainer dans une piece attenante a la salle de I’assemblée. Ce réduit
servait de niche provisoire aux cinq Bullenbeisser du souverain.

— Je t’écoute, dit Charlemagne en flattant la robe des molosses qui le
fétaient.

— Je n’aime pas Léon III.

— J’en suis conscient. Et je ne I’aime pas non plus. Crois-tu que j’ai
oublié comment il tenta de ternir ma gloire le jour de mon couronnement
impérial ? Qu’a-t-il fait ou raconté pendant que tu I’escortais ?

— Rien de grave, concéda Winigis. Mais un homme a essay¢ de le tuer
pres de la place aux Fontaines. Je suis intervenu a temps.

— Et tu as eu raison. Peu importe Léon III et ses agissements. Il est le
pape. L’empire a besoin d’une religion et d’une langue communes pour que
ses peuples se tiennent tranquilles. Bon... Cet homme, qu’a-t-il avoué ?
Est-ce un conspirateur ? Tu I’as occis ?

— Je I’ai laissé filer. Il voulait juste se venger. Léon III a violenté sa
fille.

— Je comprends ta réaction et je ne te tiens pas rigueur de I’avoir
¢pargné. Alors, toi aussi, comprends-moi. La destinée d’un empire vaut
davantage que la vertu de mille pucelles. D’accord ?

— D’accord. Je te demande seulement de ne plus m’envoyer aupres du
pape.

— C’est promis. Et maintenant, je vais prononcer le discours qui
galvanisera mes vassaux. Tu le sais comme moi, on obéit mieux quand on
aime obéir.

Le duc de Spolete acquiesca d’un hochement de téte. Cette allocution
traditionnelle était pour Charlemagne I’occasion de donner a voir sa grande
énergie. Un moment pas du tout anodin, bien qu’il en parlat avec
désinvolture. Winigis et I’empereur allaient sortir lorsque Eginhard ouvrit la
porte.

— Un pigeon voyageur vient d’arriver du duché de Vasconie, annonga-
t-11 d’un air préoccupé. Et porteur de mauvaises nouvelles.

— Lesquelles ?



— Le seigneur Eudes de Lapurdum® a péri hier. Des suites de 1’attaque
d’un ours, semble-t-il.

— Nous arrivons bientdt, Eginhard, grogna Charlemagne en retenant
Winigis par un bras.

Le clerc referma la porte derriére lui et Winigis alla s’adosser a un haut
meuble, dans DPattente d’une sollicitation qu’il devinait et était prét a
accepter. Sans épouse ni enfants identifi€s, visitant rarement ses freres et
sceurs a qui il n’avait guere a dire, Winigis passait peu de temps a Spoléete,
malgre son titre de noblesse. La-bas, en Ombrie, cette belle région d’Italie
centrale, il possédait une terre et un domaine entretenu par ses serviteurs
durant ses fréquentes absences. Et Charlemagne le rémunérait
réguliérement en récompense de ses bons services, ce qui lui évitait de se
soucier des contingences matérielles.

Outre le fait d’ceuvrer tres officiellement a la consolidation de I’empire,
ses fonctions militaires lui permettaient de voyager et de découvrir villes,
pays ou peuples inconnus. Certes, ne pas fonder de famille le priverait de
descendance, et Winigis appréhendait parfois de vieillir seul. Se tourner
vers Dieu en temps voulu suffirait-il 4 combler les manques ? Rien de
moins sir. Ces craintes secretes ne dissuadaient pourtant pas le duc de
continuer sa vie de nomade missionné pour une noble cause. Le golt de
I’aventure et la volonté d’accomplir son devoir le portaient en avant.
Demain serait un autre jour...

— Je n’ai pas menti, murmura Charlemagne en tapotant distraitement
I’échine d’un chien. Je me sens en pleine forme, malgré ce méchant
rhumatisme. A cinquante-neuf ans, toutefois, on ne court plus sans cesse de
royaume en royaume. Je dois me préserver et agir par ordre de priorités.

Le duc de Spoléte s’abstint de commenter ce constat. Il songea
cependant que, avec sa robuste stature, sa trés grande taille, ses machoires
carrées et son regard de loup, I’empereur é€tait aussi impressionnant que
jadis. Seules les boucles grises de son abondante chevelure trahissaient son
age. Mais 1l était vrai que les ravages des ans produisaient souvent des
effets non visibles.

— Et quelle est ta priorité absolue ?

— La Vénétie que les Byzantins de Nicéphore I cherchent a me
reprendre, certifia Charlemagne. Néanmoins, d’autres menaces guettent



I’empire d’Occident. Je n’évoque pas les Saxons, dont rien ne garantit la
soumission a long terme. La, je te parle des Vascons.

— Oui, méme avant la défaite de Roncevaux, on savait que la rébellion
couverait toujours dans ce duché.

— Et Eudes m’était des plus loyaux, il surveillait le duc Sanche I*
Lupus. Le fils d’Eudes ne se montrera peut-étre pas aussi efficace. La
Vasconie fait barriere entre 1’émirat de Cordoue et le sud de mon empire. Je
ne peux me permettre de négliger ce danger. La cité de Pompaelo™ a juré
allégeance a I’émir, ¢a suffit.

— Tu veux que j’aille me rendre compte ?

— Je veux que tu menes un groupe de missi dominici. Plus important
que d’habitude, trois ou quatre abbés. Tu jaugeras la situation et m’alerteras
au premier signe de révolte massive. Les Vascons et les Maures ne doivent
en aucun cas se liguer contre moi. Ta perspicacité te sera utile la-bas, car tu
ne pourras te fier a grand monde. Et surtout pas a Sanche I* Lupus, ce
vassal perfide.

Winigis approuva d’un monosyllabe. Tout était dit. Du moins ne
nourrirait-il aucun grief a I’encontre de ces religieux-1a.

i

L’ainé des abbes s’appelait Aymar. Le plus jeune, Heiric. L’évéque se
nommait Modoin. Lui était d’Aurelianorum®, en Neustrie. Les autres
résidaient respectivement a Mettiss* et Virdunum®, deux cités d’Austrasie.
Winigis commandait ce petit groupe complété par une escorte de quatre
guerriers francs lourdement armés. Indispensable précaution pour un long
voyage ou les rencontres pouvaient s’avérer fort mauvaises.

Les huit cavaliers chevaucherent sans véritable halte jusqu’a Ecolisna*,
ou ils se reposcrent une journée. Apres cette ¢€tape, il y aurait encore
Burdigala*, puis les missi dominici entreraient en duché de Vasconie, un
territoire que Louis le Pieux ne contrdlait pas réellement, bien qu’il fit roi
d’Aquitaine. Winigis avait eu le temps de faire connaissance avec ses
compagnons de mission. Il les appréciait tous, et en particulier, le jeune
Heiric, tres instruit et sympathique. Winigis et ses compagnons atteignirent



les environs de Lapurdum au soir du 8 juin. Mais ils durent longuement
trotter au bord de I’Adour avant de dénicher un gué faconné de main
d’homme et constitué de grosses roches.

— La nuit sera chaude et le ciel dégagé. Je m’amuserai a observer les
¢toiles, annonga Heiric, alors qu’ils avancaient au pas sur ce passage
menant a la rive opposeée.

— Tu feras mieux de t’amuser a dormir, jeune homme, répliqua Winigis
qui chevauchait a hauteur de 1’abbé. Tu auras besoin d’un esprit clair
demain matin.

— Je dors peu, j’arriverai a concilier plaisir et travail. T ai-je dit que
j’étudiais les sept arts libéraux, dans mon école ? Et notamment
I’astronomie ?

— Oui, s’esclaffa Winigis. Vingt fois au moins depuis notre départ.

— Sans la volonté de I’empereur, cet €¢lan culturel n’existerait pas chez

les Francs. Que Dieu bénisse Charlemagne ! Et t’ai-je dit que
J’accomplissais 1a ma premiere mission de missus dominicus ?
— Non.

— Eh bien, sache que je suis fier de la mener avec toi, un serviteur si
z¢l¢é de notre empereur. J’ai entendu conter tes exploits lorsque tu boutais
les troupes byzantines hors du duché de Spoléete.

Le visage grélé de taches de rousseur du jeune abbé s’éclairait d’un
sourire que Winigis lui rendit volontiers. Les missi dominici longeaient
maintenant la rive droite de la Nive, un secteur inhabité car parsemé de
canaux et de marécages. Ils durent dénicher un second gué permettant
d’accéder a I’autre berge ou se dressait la ville, qu’ils contournerent pour
galoper en direction du sud-ouest. C’€tait par la-bas, sur une colline située
au-dela des limites de I’antique enceinte romaine, que s’¢levait le fortin du
defunt seigneur Eudes.

— En 802, j’ai pourri plusieurs mois dans un cachot du prince
Grimoald III, tempéra Winigis, dont le jeune homme ne cessait de célébrer
les faits d’armes. J’avais trente-sept ans et donc déja I’expérience du
combat. [’ennemi m’a tout de méme capturé, tu vois. La guerre n’est pas
faite que d’exploits. Et on y perd parfois de bons amis... sans parler des
innocents assassinés juste parce qu’ils habitaient au mauvais endroit.

D’un geste bref, Winigis signifia a Heiric que la conversation était
provisoirement terminée. Les huit cavaliers venaient de dépasser les



cabanes ou s’entassaient les serfs attachés au fief de Lapurdum. Autour de
ces habitations s’étalait un domaine agricole produisant le nécessaire a la
vie des habitants du fortin. Une de ces villae auxquelles Charlemagne
accordait une attention particuliere, car I’unité économique basique de
I’empire dépendait d’elles.

Le duc de Spolete et 1’abbé Heiric en téte, 1’évéque Modoin et 1’abbé
Aymar suivant a courte distance avec les hommes d’escorte, tous gravirent
la colline au trot rapide de leurs montures. Sur le plateau, un vieil homme
encadré de guerriers se tenait prés des portes taillées dans la palissade. Il
attendait les voyageurs.

— Je suis Sigebert, I’intendant du seigneur Eudes, s’annonga-t-il, tandis
que les missi dominici et les quatre Francs descendaient de cheval. C’est
moi qui ai fait envoyer ce message a ’empereur. Soyez les bienvenus.

Plusieurs soldats attraperent les bétes par leur bride pour les conduire
aux écuries et Sigebert fit refermer les portes. Winigis détailla brievement
les lieux, dotés d’une tour de guet a 1I’angle nord-ouest et d’un puits d’eau
potable creusé au centre de la cour. En outre, il remarqua une tourelle a
pigeons voyageurs, de taille a héberger des centaines d’oiseaux et batie a
I’angle sud-est, dans la diagonale du poste de guet. Les missi dominici
pourraient informer Charlemagne. De fait, cette grande construction
rectangulaire présentait les criteres requis pour résister efficacement aux
attaques. Une vraie place forte, sans doute la plus importante de la région.

— Apres le repas, je vous ferai conduire a vos chambres, continua
I’intendant. Mais il serait bon que vous visitiez d’abord celle du seigneur
Eudes.

— Pourquoi cela ? s’étonna Winigis, intrigué par 1’air soudain géné de
leur hote.

— Je... Je ne pouvais I’expliquer dans ma missive. Il y a des choses
qu’on doit constater de visu.

— Si tu as des connaissances qui nous font défaut, parle ! intima
I’évéque. Les missi dominici sont les yeux, les oreilles et la langue de
Charlemagne.

— Venez avec moi.

Tandis que les guerriers d’escorte €taient pris en charge par leurs
homologues du fortin, Winigis et les religieux suivirent I’intendant, qui les
conduisit de I’autre c6té de la cour. Sigebert ouvrit une porte pratiquée dans



’aile nord. La chambre du seigneur Eudes se trouvait au milieu d’un long
couloir. Aussitot entrés, les missi dominici sursautérent a la vue d’un
message inscrit en latin sur un mur.

Ainsi mourra le roi si coupable

— Qui a écrit ¢a ? demanda 1’abbé Aymar, interloqué. Et avec quoi ? On
dirait... du sang séche.

— C’en est, confirma I’intendant. Je ne sais rien concernant 1’auteur de
ces mots. En revanche, je peux vous informer que, quinze jours avant le
trépas du seigneur Eudes, on découvrit au-dehors le cadavre d’un soldat
revenant du bourg.

— Méme genre d’attaque ?

— Oui, évéque Modoin. Et le mois précédent, deux guerriers avaient
péri au cours d’une patrouille de proximité, eux aussi censément tués par un
ours. D’apres leurs chairs labourées par des griffes, le doute n’était pas
permis. Mais, avec cette troisieme attaque prés du fortin, nos gens
commencent a murmurer que le démon Johan de 1’Ours hante la grande
forét et...

— Quand as-tu découvert ce message ? coupa Winigis.

— Le lendemain du drame. C’est le fils du seigneur Eudes qui m’a
alerté. Seuls lui et moi sommes au courant. J’ai pris soin de ne pas 1’effacer
pour que vous le contempliez.

— Sage précaution. Maintenant, lave ce mur, inutile de terrifier les
guerriers. Ou Eudes a-t-il péri ?

— A la sortie du sous-bois qui jouxte le versant est de la colline.

— Que faisait-il 1a-bas, sans escorte ?

— Je I’ignore, seigneur.

Un lourd silence s’installa. Pendant que I’évéque Modoin chuchotait
une pricre sans grande conviction, Winigis inspectait le sang bruni qui
maculait le mur. Bien que n’ayant jamais séjourné en duché de Vasconie, il
connaissait la légende pyrénéenne de Johan de 1’Ours, cette créature née
d’une humaine et d’un démon.

— L’auteur de ce message a accédé a la chambre sans se faire
remarquer. Comme s’il €tait familier des lieux. Intendant, tu m’indiqueras
de maniere précise combien de pieces comporte ce fort et ou elles se



situent. Par ailleurs, Eudes comptait-il des ennemis connus en son propre
fief ?

— Par Dieu, non ! s’indigna I’intendant. Le seigneur Eudes traitait ses
gens avec équite.

— A quoi penses-tu, duc Winigis ? s’enquit Heiric, trés admiratif.

— Je pense que rien n’indique un lien entre ce message et la mort
d’Eudes. Je pense qu’il est trop tot pour accuser le diable. Et je pense qu’on
veut nuire a quelqu’un habitant loin d’ici.

— Au roi d’Aquitaine ? proposa I’abbé Aymar.

— Par exemple. Nous ne glanerons nulle information dans I’obscurité.
Allons manger et dormir. Demain, nous devrons étre frais et dispos. Notre
tache va s’avérer plus ardue que prévu.

*{

Riquier sentait le plaisir monter. Il alourdit sa main qui occultait la
bouche de la servante. Il ne la laisserait pas appeler a 1’aide au moment
essentiel. Il acceléra ses coups de reins, la martela encore et encore. Et,
enfin, i1l se déversa en elle.

Reprenant son souffle, Riquier desserra sa prise. La fille n’avait plus de
forces pour pleurer, se débattre, ni méme geindre. D’un revers de 1’avant-
bras, il la frappa a la tempe, dosant son coup afin de I’assommer et non la
tuer. Riquier n’assassinait ni femmes ni enfants. Seulement des hommes. Le
plus possible, certes.

Assis en tailleur sur la couche, Riquier soupira d’aise et caressa les
longues griffes d’acier dont la base était attachée au dos de ses mains. Il
rajusta la fourrure sur ses épaules et la téte d’ours qui lui faisait un masque,
avant d’enjamber la fenétre et de réintégrer la cour silencieuse. Riquier
progressait dans ’ombre d’un mur lorsqu’une silhouette apparut sur sa
droite. Il se figea, prét a bondir. La lune brillant dans un ciel dégagé lui
permit de jauger I’homme. Pas un guerrier. Un moine. Les yeux écarquillés
d’horreur, il ouvrait la bouche, essayait de crier. Mais la terreur le rendait
muet. Riquier s’¢lanca, referma cinq doigts puissants sur la gorge fragile.
Le moine ne risquait plus de réveiller qui que ce soit, sa voix était



prisonniere. Une poussée le forga a reculer et ’emmena contre la paroi, 1a
ou personne ne pouvait plus I’apercevoir.

— Blanche, pourpre, noire, verte, souffla Riquier juste avant de frapper.

Ses griffes s’enfonceérent dans I’abdomen et remontérent treés vite en
ligne droite, jusqu’a ouvrir la cage thoracique. Comme a chaque meurtre,
Riquier observa avec fascination ce mélange d’horreur et de stupeur qu’il
lisait dans le regard de sa proie. Il trouva cocasse le fait que des gouttes de
sang ayant giclé haut s’ajoutent aux taches de rousseur du moine. Puis le
regard de la proie s’éteignit. Riquier laissa glisser le corps au sol, sans bruit
pour ne pas alerter les sentinelles postées sur le chemin de ronde. Et sans
bruit, toujours, il s’¢loigna, courbé en deux dans les ombres portées de la
palissade, scrutant une ultime fois les environs. A Tautre bout de la cour,
une chambre s’éclairait d’une chandelle. D¢ja levé ou pas couché, un
homme ouvrait sa fenétre afin de laisser entrer la fraicheur. Riquier
s’immobilisa et, a la faveur de la lune, identifia la haute silhouette.

— Tu seras le dernier a mourir ici, duc de Spolete ! gronda-t-il tout bas.
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— On dirait que son regard reste empli de terreur au-dela du trépas,
murmura 1’abbé Aymar en abaissant les paupicres d’Heiric.

— A Dlintérieur d’un fortin, on ne trouve ni ours ni loups. Ce carnage
est ’ceuvre d’un démon qui I’aura attiré dans la cour. Comment les gardes
n’ont-ils rien entendu ?

L’évéque Modoin ponctua sa question d’un horrible juron. Il marmonna
ensuite une bréve pricre au terme de laquelle Winigis prit a son tour la
parole.

— Nul besoin d’avoir attiré ce pauvre Heiric dehors. Il comptait
observer les étoiles la nuit derni¢re. Et s’il n’a pas hurlé son agonie, c’est
parce que son assassin I’en a empéché.

— En le baillonnant ?

— En D’étranglant, Aymar, rectifia Winigis dont I’index désignait les
marques violacées présentes sur le cou du cadavre. Quel démon se
montrerait si prudent quand sa nature maléfique le protége de vulgaires
gardes ? Ce sont les doigts d’un homme qui ont marqué cette gorge.

— Et quelle arme maniait-il, dans ce cas ? Avant d’étre évéque, j’ai
beaucoup combattu, en France, en Neustrie, en Bourgogne. J’ai assisté a des
tueries sur de nombreux champs de bataille. Une hache, un poignard ou une
épée ne mutilent pas de cette facon. Et toi, Winigis de Spolcte ? As-tu déja
contemplé de telles plaies ?

— Non. Mais une chose m’apparait cependant : Heiric est mort par
malchance en croisant la route de son assassin, dont il a bien malgré lui
contrecarré les plans. Quels pouvaient-ils étre ?



— S’1l ne s’agit pas d’une entreprise diabolique, nous devrons
interroger les servantes, les soldats, les nobles. Un détail apparemment
anodin pourrait se révéler essentiel.

— Exact, Aymar, approuva Winigis qui lissait distraitement de ses
doigts la table sur laquelle était allongé le défunt. En outre, les sentinelles
qui ont découvert Heiric a I’aube n’ont vu personne entrer ou sortir. Et il est
a peine 8 heures. Rien ne garantit que 1’assassin soit parti. Peut-Etre se
cache-t-il dans un batiment voisin.

— Ce qui lui serait d’autant plus facile s’il y habite en permanence,
ajouta Modoin.

— Je constate que tu acceptes finalement d’envisager la culpabilité d’un
homme...

— Détrompe-toi, duc Winigis. Un suppdt de Satan peut adopter une
apparence banale. C’est ce qu’on disait dans les monastéres ou j’ai
séjourne, en tout cas...

Un lourd silence s’installa et les trois missi dominici rassemblés autour
de la table plongerent dans leurs réflexions. Au-dehors, le soleil brillait et
Heiric ne s’y réchaufferait plus. Winigis contempla ce visage exsangue
rehaussé de taches de rousseur, pour mieux se convaincre de la réalité¢ d’un
trépas si imprévisible. Heiric, un jeune homme enthousiaste, confiant en son
avenir, en son empereur. Et trop admiratif d’un duc de Spoléte pourtant
incapable de le préserver du pire.

Winigis revécut en esprit ces moments nocturnes ou, le sommeil s’étant
dérobé, il faisait les cent pas dans sa chambre et repensait au message
sanglant. Lui non plus n’avait rien entendu, rien soupgonné de ce qui allait
advenir dans la cour. La preuve était faite : le péril ne rodait pas juste aux
environs de Lapurdum mais au cceur méme du fortin censé protéger la
cité...

Un grincement de porte ramena Winigis a cette petite piece
provisoirement devenue salle mortuaire. L’intendant Sigebert venait
d’entrer et il affichait un air plus maussade encore qu’une heure auparavant,
lorsqu’il avait alerté ses hotes.

— Lothaire, fils du seigneur Eudes, vous recevra sans tarder, annonga
Sigebert. D’abord, je dois vous annoncer une autre mauvaise nouvelle.
Notre cuisiniére a trouvé une servante inanimée dans son lit. Vivante, bien
qu’affligée d’un gros hématome. Quelqu’un I’a assommée durant la nuit.



— Est-elle réveillée ?

— Oui, évéque Modoin. Pressée de questions par la cuisiniere qui
distinguait des traces de semence masculine entre ses cuisses, elle a fini par
avouer qu’on I’a prise de force cette nuit.

— Elle est en mesure de décrire son agresseur ?

— En effet. Elle a juré sur Dieu qu’il s’agissait de Johan de I’Ours et
non d’un homme.

Winigis se contenta de hocher la téte. Il savait désormais que, la nuit
précédente, le meurtrier projetait de violer et non de tuer. Jusqu’a ce qu’il

rencontre Heiric. ..

Des les premiers mots échanggs, le fils du seigneur Eudes fit mauvaise
impression a Winigis. Ses intonations micvres et son regard fuyant
indiquaient qu’il ne serait pas d’une grande aide. Assis dans un fauteuil a
haut dossier, Lothaire n’avait visiblement guere envie de discuter avec les
missi dominici. Winigis décida donc de diriger I’entretien apres que leur
hote eut acheve de relater la découverte du corps de son pere en un
préambule dénué d’intérét.

— Ton intendant et ta mere, si tu I’as encore, possedent une grande
connaissance de ce fief, dit le duc de Spoléte en notant le léger tremblement
des mains de Lothaire. Ils te seront d’un appui précieux pour administrer
Lapurdum le temps que tu acquicres de I’expérience.

— Mon pere a répudi€ sa femme il y a des années.

— Pourquoti ? Infidele ? Inféconde ?

— Précisément, je I’ignore, I’évéque. J’¢étais enfant et, devenu adulte, je
n’ai pas cherché a en apprendre davantage. Peu importe le passé.

— Alors, tu te fieras au jugement du seul intendant, répliqua Winigis
qui se promit de revenir plus tard sur I’étrangeté de cette déclaration.
Charlemagne comptait beaucoup sur le seigneur Eudes pour surveiller le
duc Sanche I* Lupus.

— Je le sais, que crois-tu ? rétorqua Lothaire en quittant son fauteuil
pour aller se planter devant la fenétre.



Il resta la quelques instants, a observer les toits et la cour ensoleillés. De
nouveau, Winigis remarqua la fébrilité de ses mains.

— Si le roi d’ Aquitaine échoue a régner réellement en Vasconie, décréta
Lothaire, continuant d’exhiber son dos aux missi dominici, ce n’est pas le
seigneur de Lapurdum qui le remplacera. Tous les Vascons que j’ai croisés
détestent I’empereur et I’Eglise. De plus, une bande de rebelles écume la
région depuis des mois.

— Ton pére ne les a pas pourchassés ?

— Ils détroussent les marchands de passage sans jamais s’attaquer aux
gens d’ici. En retour, ils ont ’appui de la population, qui les soutient et
s’amuse de nous voir ridiculisés.

— Habile stratégie, commenta Aymar avec un air consterne.

— Mon pere a envoyé des patrouilles en divers secteurs, sans résultat.
Ces Vascons pillards sont insaisissables. De toute fagon, j’ai des soucis plus
urgents. L’ours-démon a tué trois de nos soldats. Les autres finiront par
refuser de quitter le fortin... ou par déserter, comme I’'un d’eux la semaine
passée. Il a méme essayé d’entrainer quelques-uns de ses bons amis avec
lui.

— La servante forcée garde-t-elle sa chambre ? Nous voulons
I’interroger.

— Pour cela, tu devras aller a Lapurdum, duc. Je I’ai chassée. Pas de
possédée du démon ici.

— Tu aurais pu attendre un peu. Ou, au moins, nous avertir avant.

— J’ai estimé qu’il fallait agir vite. Vous séjournerez peu de temps ici,
mais moi, j’y habite. Je ne veux pas que le diable fasse sienne ma place
forte. Nos problemes actuels suffisent.

— Je t’engage a revigorer ton ame, sermonna Modoin. Si tu ne montres
pas davantage de combativité, I’empereur finira par te déchoir et te
remplacer.

— Je fais de mon mieux et aucun étranger n’obtiendrait davantage. Je
pense que Charlemagne en est conscient. Quant a vous, puisque vous avez
chevauché jusqu’ici, procédez a votre gré, questionnez, enquétez. Je ne
vous compliquerai pas la tache.

— Nous requérons bien plus que ta neutralité, réagit Winigis. De
combien d’hommes d’armes disposes-tu ?

— Quatre-vingt-douze.



— C’est assez peu, surtout s’ils sont démotivés. Fais appel a des
guerriers supplétifs. Et si cela ne suffit pas, sollicite Louis le Pieux.
Lapurdum doit étre I’ultime rempart du duché de Vasconie contre 1’émirat
de Cordoue et les velléités d’indépendance des Vascons.

— D’automne dernier, mon pere a déja recruté cinq mercenaires sur
proposition du roi d’Aquitaine, indiqua Lothaire en se penchant a la fenétre.
Les voila, d’ailleurs. Ils ont capturé le déserteur dont je vous parlais. Au
moins, la punition de celui-la servira de legon aux autres.

i

Modoin, Aymar et Winigis arriverent dans la cour au moment ou ’on
arrachait le prisonnier a son cheval. Placés en ligne, les hommes d’armes du
fortin avaient €té réunis par ’intendant, qui observait la scéne de loin.
Winigis détailla les mercenaires. Tous agés d’une vingtaine d’années. Pleins
de fougue, d’assurance, de force. Le duc de Spolete ne s’attarda guere sur le
costaud au crane pelé et le borgne a front bas. Ces deux-la paraissaient €tre
des brutes sans cervelle. En revanche, leurs trois €quipiers dardaient un
regard vif sur leur entourage : il s’agissait d’un brun a la trogne comme
taillée dans du granit, d’un gaillard aux cheveux d’un roux flamboyant et
d’un blond a face d’ange. Winigis s’attarda en particulier sur lui, tant il
avait un inhabituel aspect pour un mercenaire, avec ses longs cheveux et
son doux visage. Des traits fins et purs, comparables a ceux d’un bel enfant
ou d’une jouvencelle, mis a part que dans ses prunelles dansaient les
flammes de la violence et de la destruction. Satisfait de son observation,
Winigis reporta son attention sur le rouquin, seul a €tre encore perché sur sa
monture. Il levait un bras afin d’attirer I’attention générale.

— Moi, Roland d’Acqs*, agis ici au nom de Louis le Pieux, roi
d’Aquitaine ! s’exclama-t-il. Que nul ne me tienne rigueur, cet homme a
lui-méme scellé son sort. A instar de tous les traitres.

— Je n’ai trahi personne ! protesta le prisonnier. Je voulais juste quitter
cette terre livrée au démon ! C’est un crime ?

— Oui ! gueula Roland d’Acgs. Tu €tais payé par le seigneur Eudes,
vassal de I’empire ! En t’enfuyant comme un poltron, tu as volé I’argent de



ton seigneur ! Pire, tu as tenté¢ de convaincre certains de tes fréres d’armes
de te suivre !

— J’ai essay¢ de sauver ceux qui m’importent ! Si on reste ici, on périra
avant de briler en enfer ! Et je ne suis pas un lache ! Je me suis battu tant de
fois que...

Sur un geste de face de granit, ’angélique blond baillonna le déserteur
que les deux autres mercenaires forcaient a tendre les bras.

— Eh bien, tu ne te battras plus ! Pour cela, il faut pouvoir tenir des
armes ! certifia Roland d’Acqgs en dégainant son épée.

Le captif avait compris. Il se tortilla sans échapper a ceux qui
I’immobilisaient. Quand la lame lui trancha les mains, il émit un long
rugissement étouffé par le linge qui obstruait sa bouche. Il secoua la téte,
roula des yeux fous et se mit a bondir si puissamment que ses bourreaux
durent le lacher. Il voulut s’¢loigner mais n’alla pas loin. Un coup de poing
du mercenaire borgne 1’envoya rouler a terre, ou il demeura tétanisé, fixant
ses poignets dont giclaient des flots de sang.

— Ligotez-lui les chevilles ! ordonna Roland d’Acqs en essuyant sa
lame sur sa cuisse. Qu’il agonise ici méme, que chacun le contemple et se
souvienne du chatiment promis aux traitres ! Lorsqu’il se sera vidé, nous
jetterons sa charogne aux loups. Entendez-moi ! S’il fallait vous traquer
tous, nous le ferions et nous vous rattraperions tous !

Roland d’Acqs toisa les soldats alignés qui se gardaient du moindre
commentaire. Puis il fit contourner le supplici€ par son cheval et avanca au
trot jusqu’au bout de la cour, ou se tenaient Winigis, Aymar et Modoin.

— Bienvenue, missi dominici ! dit le mercenaire d’une voix maintenant
posée. Le vieux Sigebert m’a informé de votre présence et du meurtre de la
nuit derniere. Que votre ami repose en paix aux coOtés de Dieu. J’aurais
souhaité vous accueillir en festoyant, mais mon devoir prime.

— Je suis 1’abbé Aymar. La punition ne te semble-t-elle pas
disproportionnée ? Bastonner cet homme, lui confisquer ses maigres biens
et le chasser aurait suffi a marquer les esprits.

— En temps normal, oui. Seulement, ce temps ne 1’est pas. Les Vascons
guettent le moindre prétexte de révolte, des rebelles terrorisent nos serfs,
Johan de 1’Ours vient nous étriper jusque dans ce fortin. D’ailleurs, méme
sans tout ¢a, j’aurais di me montrer inflexible. Louis le Pieux exige la plus
grande séveérité pour que cette région reste sous contrdle relatif.



— Ou as-tu retrouvé celui que tu pourchassais ? s’enquit Winigis qui
refrénait a grand-peine son envie d’aller abréger les souffrances du
prisonnier.

— Plus au sud, a Iluro*, expliqua Roland d’Acqs en descendant de
cheval. Il se cachait chez son frére. Ne pense pas que je sois insensible. J’ai
combattu prés d’une année a ses coOtés, lors d’escarmouches contre ces
rebelles ou contre des groupes d’éclaireurs de Cordoue.

— 1Ils se risquent si loin sur nos terres ? s’étonna Modoin.

— Quelquefois, oui. Les Maures se servent de Pompaelo comme poste
avancé depuis que la cité a juré allégeance a leur émirat. Bref, ce guerrier
¢tait courageux jusqu’a ce que la peur de I’ours-démon le saisisse. Le
dépouiller et le chasser n’aurait pas suffi a discipliner ses fréres d’armes ;
ils sont aussi terrorisés que lui.

Winigis scrutait avec attention le mercenaire dont un pli soucieux
barrait le front. Ce rouquin aux larges €paules avait un regard loyal, un
menton volontaire. Un guerrier chevronné, malgré son jeune age.
Impitoyable, il venait de le démontrer, mais sans doute capable de
discernement au vu de son ¢locution. Donc, un allié¢ potentiel dans cette
affaire ou les soutiens promettaient d’étre rares.

— Qui commande ton groupe ? Toi, je présume ? s’enquit le duc de
Spolete au terme de son inspection.

— Moi et Brise-Gueule, celui aux cheveux bruns. Nous avons d¢ja
accompli ensemble bon nombre de missions au nom de Louis le Pieux.

— Ce n’est pas le cas des trois autres ?

— Non. Pour chaque tache que nous confie le roi d’Aquitaine, nous
recrutons des guerriers a bonne réputation. Comme ceux-la. Ils s’appellent
Bernard Gro-(Eil, Dagoulf Poing-Ferré et Gonderic de Treci, surnommeé
Ange-Noir, car il est un grand pourvoyeur de mort en dépit de sa douce
apparence. Et, les ayant vus manier 1’épée pendant les escarmouches dont je
te parlais, je peux t’affirmer qu’ils honorent les rumeurs courant a leur sujet.

— IlIs m’ont I’air tres aptes a pourfendre autrui, estima Modoin avec une
moue de connaisseur.

— Oh oh, tu t’intéresses donc a la guerre en plus de t’occuper des ames,
I’évéque ?

— J’al combattu assez longtemps, oui. Et j’en garde un souvenir
heureux.



— Je te comprends. Au bout de ta vie, tu auras accompli ceuvre utile.
Allez, je vais dormir. Nous avons chevauché de nuit, je dois récupérer mes
forces. Si vous voulez, nous nous verrons ce soir et ferons un point sur la
situation.

Et Roland d’Acqs passa entre les missi dominici en jetant un ultime
regard au supplicié qui se tordait a terre.

i

— Pourquoi cet air sombre ? murmura Aymar. A cause du déserteur ?

— Oui, confirma Winigis, accroupi devant la porte. J’ai honte de ce que
j’ai fait 1a. Ou plutot, de ce que je n’ai pas fait. Cet homme endure un
calvaire sans le mériter.

— Je partage ton opinion. Néanmoins, le mercenaire a vu juste en
estimant qu’il fallait appliquer un chatiment exemplaire. Si tous ces
hommes d’armes abandonnaient le fortin, Lapurdum tomberait aux mains
des Vascons ou des Maures avant que Louis le Pieux n’envoie des troupes
de remplacement. Et Lapurdum est aux portes du royaume d’Aquitaine.

— La sauvegarde d’un empire exigera toujours le sang de ses soldats.
En particulier de ceux qui tentent de décourager la troupe. Je regrette ce qui
s’est pass€¢ mais, quand on sert Charlemagne, on ne s’oppose pas au roi
d’Aquitaine.

— J’en suis conscient, Modoin. C’est pour cela que j’ai renoncé a
abreéger les souffrances de ce malheureux. Si Johan de I’Ours hante le
sommeil des gens d’ici, moi, c’est ce regard désesperé qui me poursuivra
longtemps.

— Pourquot effleures-tu tant la serrure, Winigis ?

— Afin d’en mieux ressentir les €raflures. L’agresseur de la servante I’a
crochetée. Cela signifie que la porte €tait fermée a cl¢ avant 1’intrusion.

— Et donc ?

— Cette fille a subi le rut d’un homme et non d’un démon, certifia le
duc de Spolete en se redressant. Satan griffe les ames, non les serrures.
Pourquoi recourrait-il a de telles méthodes pour franchir un obstacle, alors
qu’il sait passer au travers des murs ?



— Il se serait agi d’un homme grimé en ours ?

— Sans doute, Aymar. Voici de quoi orienter nos recherches, puisque la
fouille de la chambre n’a rien apporté.

— La ruse supréme du diable consiste a faire croire en son absence,
parait-il, objecta Modoin. Toutefois, un témoignage direct de cette fille
serait souhaitable, je le reconnais. Dommage que Lothaire I’ait aussitot
renvoyee...

— Le nouveau seigneur de Lapurdum craignait sans doute que cette
présence ajoute a la terreur de ses hommes. Et je le comprends. Le
prévenons-nous de notre découverte ?

— Non, s’empressa de répondre Winigis. Lothaire me parait le moins
fiable du lot. Ou il créve de peur, ou il nous cache des choses. Cette seconde
option est a mon avis plus plausible. Dans ce cas, son intendant pourrait fort
bien le couvrir.

— Prudence et discrétion. Je suis d’accord. Ressortons, voulez-vous ? 11
est temps d’honorer Heiric et d’assister a sa mise en terre.

— Oui, Modoin. Et ensuite, nous irons dans la cité pour déterminer de
quelle maniere cette servante peut faire progresser notre enquéte. Nous
ignorons méme si ce soi-disant ours-démon lui a parlé en la besognant.

— Tu estimes visiblement préférable de questionner cette fille avant de
procéder a un interrogatoire général. Je ne suis pas aussi catégorique que
toi, répliqua Aymar, alors que les trois missi dominici se dirigeaient vers la
sortie de ce long couloir.

— Nos hotes attendront quelques heures sans conséquences. La
servante risque d’étre chassée de Lapurdum comme elle I’a été d’ici.

— Tu as raison, approuva Modoin. Allons, indiquez-moi des pricres a
offrir a I’ame d’Heiric. J’avoue que je connais mal celles qui conviennent a

ce genre de situation...

Pendant qu’Aymar, Modoin et lui chevauchaient, Winigis repensait a
Heiric, hier si vif et aujourd’hui enfoui dans le petit cimetiere jouxtant le



fortin. Comment aurait-il jugé I’attitude du duc de Spolete vis-a-vis de ce
déserteur supplici¢ ? Mal, sans doute.

Par tradition parentale et propension pour la carriere militaire, Winigis
s’¢tait habitu¢ des son jeune age a enchainer les missions au nom de
Charlemagne. Mais celle-ci, censée au départ €tre ordinaire, prenait une
tournure inédite. Car, en cet apres-midi a la chaleur étouffante, le duc de
Spolete se sentait pétri d’un sentiment nouveau : la honte.

Evidemment, il avait souvent assisté au spectacle de I’agonie et parfois
tué lui-méme, dans le feu d’un combat, a armes égales. Mais aujourd’hui,
une injustice flagrante s’était déroulée sous ses yeux sans qu’il essaie d’y
remédier, par réflexe et non par crainte de représailles. Pour un militaire, la
défense de I’empire primait, comme 1’affirmait le mercenaire Roland
d’Acgs.

Oui et cent fois oui, le jeune Heiric a I’esprit éclairé aurait fort mal juge
la passivité d’un homme qu’il admirait tellement. Las... Heiric était mort et
Winigis reniflait ’odeur de sang qu’exhalait sa mauvaise conscience.

Malgre la honte, la mission devait continuer...



AUX FLAMMES PURES

La matinée s’achevait lorsque les missi dominici entrérent dans
Lapurdum. Ils trotterent d’abord le long de I’enceinte romaine, avant de
découvrir une voie qui filait vers le centre de la cité. Celle-ci se composait
d’une vingtaine d’ilots d’habitations séparés par de nombreuses voies de
passage, souvent €troites. Parfait pour un guet-apens, songea Winigis en
scrutant les premieres maisons soutenues par des poteaux et érigées sur
sabliere basse.

Plusieurs hommes a mine farouche se tenaient sur le pas de leur porte et
darderent sur les cavaliers un regard fort inamical. Des trognes de
montagnards rodés au combat, estima Modoin en tapotant le poignard caché
sous ses habits. Il n’y eut pourtant ni insultes ni agression. Seulement ces
lourdes ceillades, qui promettaient le pire et suivaient les visiteurs metre
apres metre.

Lapurdum résonnait des mille sons habituels d’un milieu de journée.
Winigis, Modoin et Aymar bifurquerent bientdt pour converger vers la place
centrale. A proximité, des enfants couraient autour d’un enclos garni de
brebis. Pris par leurs jeux, ils dédaignerent les intrus. Mais I’'unique femme
présente vint murmurer a I’oreille d’un garcon qui éclata aussitét de rire.
Aymar pensa que, non contents de détester I’empire, ces Vascons ne le
craignaient absolument pas. Les toges blanches de I’évéque et de I’abbé, les
accessoires désignant le duc comme militaire, tous ces attributs qui
inspiraient d’habitude le respect n’impressionnaient ici personne.

Les missi dominici essuyerent d’autres ceillades hostiles, dépasserent
d’autres enfants joueurs. Ils croiserent des charretiers, des paysans rentrant
d’un champ, des chasseurs aux bras chargés de gibier frais. Puis ils
atteignirent une voie bordée de batisses trés rapprochées, construites selon
la technique du pan de bois, dotées de pieces assemblées dans un méme



plan. Un archer posté sur un toit aurait aisément pu atteindre trois cibles
imprudentes. Cet espace étriqué ne permettait aucun €cart brusque, il était
un piege potentiel.

Aussi Winigis, Aymar et Modoin soupirerent-ils de soulagement en
atteignant la grand-place du bourg, ou tronait un temple fait de pierres et
deédi¢ au dieu Mars. Plus loin, a 1’angle nord-ouest de I’enceinte, ils
apercevaient les vestiges de 1’antique castrum surélevé. Mais c’étaient les
environs du temple qui les intéressaient. En particulier la demeure jouxtant
une forge ou un colosse a longs cheveux martelait une lame de fer sans
lacher des yeux les visiteurs qui s’approchaient.

— Salut a toi1 ! s’annonga Winigis en €économisant un sourire qui
n’aurait recu aucun retour. Nous cherchons Arbil, la servante. C’est ta fille,
selon ce qu’on nous a...

— Elle n’habite plus ma maison ! coupa le colosse dans un latin
approximatif. Cherchez-la ailleurs !

— Ailleurs dans Lapurdum ? demanda Aymar.

— Ailleurs.

— Tu I’as chassée ? insista Winigis. Elle t’a raconté ce qui lui est
arrive ?

— Des servantes nous ’ont dit tantot. Qui suscite la convoitise des
dieux n’a plus a cotoyer les mortels.

— Tu abandonnes ta propre fille apres ce qu’elle a subi ?

— Je n’abandonne personne, ’homme ! Arbil appartient désormais a
Xan I’Ours. Vous n’aurez qu’a déclarer ¢a a votre empereur !

— Comment sais-tu que nous sommes des missi dominici ? Et ne me
reparle pas des servantes, elles ignorent encore tout de nous, gronda
Modoin dont les sangs s’échauffaient devant tant d’insolence.

— Vous arrivez du fortin, on vous a vus descendre de la colline.

— Et alors ? Nous pourrions €tre deux religieux et un guerrier en visite
chez ton seigneur. Qui t’a informé a notre sujet ?

— Les arbres nous répétent ce que les dieux leur racontent. Repartez
donc sur vos terres du Nord pendant que c’est possible.

— Je devrais te couper la langue ! fulmina Modoin. Lapurdum est un
évéche, nul n’a le droit d’y évoquer des croyances paiennes !

— Ah ! Un évéché sans évéque ! Le pere du pere de mon pere en vit
passer un a Acqgs et ce fut le dernier ! Envisagerais-tu de précher chez



nous ? rétorqua le forgeron avec un sourire ou 1’agressivité le disputait a la
moquerie.

Durant la totalit¢ de 1’échange, il n’avait cessé€ de taper sur son fer. 1l
s’arréta net et fixa successivement chacun des cavaliers.

— Vous n’imposerez jamais votre loi en Vasconie ! cracha-t-il pour
conclure.

— Tu vas sur-le-champ demander pardon, sinon, je te...

— Nous partons ! intervint Winigis en posant une main sur I’épaule de
Modoin dont la face virait au rouge colérique.

Le duc de Spolete avait remarqué qu’un attroupement d’hommes
porteurs de fourches et de batons se formait a I’autre bout de la place.
Mieux valait s’¢éloigner sans déclencher une rixe qui aurait obligatoirement
mal tourné. Winigis prit soudain conscience de la pleine réalité¢ du credo des
conseillers de Charlemagne : en Vasconie, aucun émissaire de I’empire

n’¢était en position de force.

— Que dis-tu, mon pere ? Parle plus fort, je t’entends mal...

Riquier regarda autour de lui en essayant de situer dans les airs
I’emplacement de son interlocuteur invisible.

— Ou me trompé-je ? Confondrais-je le bruissement des fourrés avec
tes murmures ? Es-tu vraiment 1a, mon pere ? Si oui, fais-le-moi savoir.

Durant quelques secondes, Riquier garda les yeux clos afin de mieux
¢tendre ses perceptions. La concentration augmentait les tics nerveux qui
agitaient son visage. Lorsqu’il releva ses paupicres, il sourit a I’écoute de ce
qu’il identifia comme une respiration distincte de la sienne, tout pres.

— Oui... Oui, oui... Je te pergois, maintenant, souffla Riquier en
décochant un regard entendu au vide. Tu es bien 1a, mon péere. La servante ?
Ne t’étonne pas. La posséder revenait a déposséder doublement Eudes. 11 la
prenait parfois ; tu ne 1’as pas vu, de la terre des ombres ? Ainsi, j’ai volé sa
vie et aussi ses femmes au seigneur de Lapurdum. Je m’approprie plus
encore la force de I’ennemi tué. Non, non, n’aie crainte ! Eudes perdra aussi
son fortin.



Secoué par un rire en cascade, Riquier marcha jusqu’au bout du chemin.
En contrebas, un daim qui traversait a découvert bondit dans des buissons.
Précaution inutile. Riquier n’assouvissait pas sa rage inextinguible sur des
animaux indignes d’étre traqués.

— Te souviens-tu de Winigis, le duc de Spolete ? reprit-il une fois son
hilarit¢ calmée. Oh oui, je ressens que tu t’en souviens ! Il me semble
entendre les insultes dont tu 1’abreuves. Winigis se tenait aux cotés de
Charlemagne, le jour ou ils t’ont tranché le col. Alors, je t’en informe si tu
I’ignores : Winigis est ici, I’intendant I’a appelé au secours. Comment ? Oh
oui, évidemment. Et il souffrira longtemps, je te le promets. A bientdt, oui,
pere, a bientot, a bientdt. ..

Le sourire s’effaga du visage de Riquier. Tremblant d’appréhension, il
alla s’appuyer contre un arbre. Tout végétal était son allié lorsqu’il
recouvrait sa forme d’ours. Hélas, nul alli¢ n’empécherait la terre des
ombres de réclamer son habituel tribut. S’entretenir avec I’invisible se
payait d’un prix hors du commun. Celui de I’horreur intime.

Comme a la fin de chaque conversation spectrale, Riquier retint sa
respiration en voyant la téte martyrisée apparaitre face a lui et tomber au
sol. Quatorze ans apres, son pere n’avait pas vieilli. Il conservait donc en
théorie son noble facies. Non. Car, quatorze ans apreés, son pere était
toujours trépassé. Les yeux exorbités du défunt tétaniserent Riquier, qui
gémit et redevint I’enfant désespéré de jadis. Il tenta d’échapper a son
horreur intime en cachant son visage dans ses mains ; ses sanglots rauques
effrayeérent les oiseaux. Puis le craquement familier retentit dans son esprit
et mit fin au paiement du tribut.

Riquier s’¢tait affaissé au pied de I’arbre. Il se releva et inspira a fond.
La téte coupée avait rejoint 1’inaccessible royaume des ombres. Rendu a
I’age adulte, Riquier récupéra la totalité de ses aptitudes. De nouveau, il
¢tait le dieu-ours, le destructeur d’empire. Il faillit céder a la tentation de
rugir son défi a la face du monde mais se ravisa vite. Si pres du fortin, cela
pouvait provoquer I’arrivée d’une patrouille, en admettant que ces couards
réunissent assez de courage pour grimper a cheval. Et Riquier ne voulait
tuer qu’a des moments choisis, ceux ou son secret ne risquait pas d’étre
découvert.

D’autres morts, il y en aurait bien assez tot. Xan 1’Ours y pourvoirait.



i

Constatant la position basse du soleil, Winigis, Aymar et Modoin firent
halte pres du monticule qui accueillait les ruines du castrum romain érigé
en pierres seches. De midi jusqu’a cet instant, ils n’avaient cessé¢ de
chercher la servante. Et ils s’¢taient partout heurtés aux mémes dénégations
hostiles. Personne n’admettait avoir apercu Arbil, pourtant en principe
revenue a Lapurdum deux heures auparavant. Les missi dominici dépités
s’assirent sur un muret. A jeun depuis le matin, ils décidérent de se remplir
I’estomac sans attendre leur retour au fortin, grace aux provisions amenées
par le prévoyant Modoin.

L’aire qui entourait le castrum était dégagée et comportait un sol plan.
On y distinguait ¢a et la, quelques tranchées de fondations, fosses ou des
hommes planteraient sans tarder les poteaux porteurs de leur future maison.
Preuve que Lapurdum €tait une cité vivante et dynamique... mais paienne.
Il y avait aux alentours peu de passage et juste deux petits groupes
d’habitations. Un endroit ou se restaurer en paix et réfléchir.

— Si la servante n’était pas retournée chez elle ? envisagea Modoin en

mordant gouliment dans une épaisse tranche de lard fumé. Elle se doutait
que les siens la rejetteraient en apprenant que I’ours-démon 1’avait souillée.
Tous ces mécréants doivent trembler a 1’idée qu’elle se transforme en
suppot de Satan... Ou qu’elle en enfante un si elle s’est fait engrosser.
Je pense plutdt que beaucoup de Vascons celebrent le culte de Johan
de I’Ours, objecta Winigis. Peut-étre a-t-elle trouve refuge aupres d’un de
ces adeptes. Sinon, ou serait-elle allée, seule et vulnérable, alors que des
brigands rodent sur les chemins et qu’on se fait étriper dans les foréts ?

— Elle a pu rejoindre les montagnes. Et dans ce cas, nous ne
|’attraperons jamais.

— Il le faut cependant, Modoin. Arbil est la seule ayant survécu a celui
qui a tu€ un seigneur et trois soldats. Son témoignage permettra de mieux
comprendre ce qui se trame ici. Satan ceuvre certes a la perte des hommes,
mais je I’imagine mal en train d’écrire sur le mur d’une chambre pour
menacer un roi en particulier.




— Dans ce cas, intervint Aymar, n’écartons pas la possibilité qu’une
béte dressée par un malfaisant ait commis ces crimes. J’ai déja rencontré
des montreurs d’ours qui obtenaient des résultats stupéfiants.

— Le mieux dressé des ours laissera des empreintes. Je vous ’accorde,
difficile d’en reconnaitre aupres des victimes extérieures, avec le passage de
tant d’animaux. En revanche, dans la cour, il y avait seulement des traces de
pas humaines. Et masculines, au vu de leur taille. Je ne crois pas a
I’hypothése d’un animal dont... Que fais-tu, Modoin ? Tu pries ? s’étonna
Winigis en voyant son compagnon marmonner téte baissée.

— Non, je me remémore une conversation avec un abb¢ treés savant. Je
lui parlais de mon prochain déplacement en Vasconie et il me nomma les
évéques qui voulurent jadis convertir cette terre paienne. Il n’en énuméra
que quatre : Galactoire, Licérius, Gratien et Artémon. Par Dieu, quatre a
peine, comment est-ce possible ?

Modoin haussa ses broussailleux sourcils et engloutit une nouvelle
tranche de lard.

— QGuere surprenant, expliqua Aymar, le saltus vasconum s’est montré
particuliérement rétif a I’évangélisation.

— Qu’appelles-tu « saltus vasconum » ?

— C’est une expression romaine, Modoin. Elle désigne une région
septentrionale, boisée... ainsi que les montagnes au-dessus de nous, dont
sont un jour descendus les Vascons.

— FEh oui, soupira Winigis, Charlemagne 1’a souvent déploré. Les
mentalités d’ici sont différentes de celles des pays du Nord. Les Vascons
ont toujours refusé d’assimiler la culture de leurs conquérants. Du coup, ils
vivent aisément dans leur annexe lointaine dont les anciens rois se
désintéressaient, parce que échouant a les soumettre. Méme le grand
Clovis...

— Eh bien moi, j’aurais cassé ses dents a ce forgeron si tu ne m’avais
pas retenu, duc Winigis ! grogna Modoin en crachant au sol.

— Cela aurait été une erreur. D’une part, rien ne certifie que nous
serions repartis vivants et, d’autre part, il faudra réussir a parler. Lorsque le
sang a coul€, on ne parle plus.

— Parler ? Et de quelle fagon, avec ces paiens acharnés a nous hair ?

— Il ne s’agit pas juste d’une histoire de meurtres. Il y a ce message
inscrit dans la chambre d’Eudes. Si le roi d’Aquitaine court a son malheur,



I’empire entier en patira. Et nous servons I’empire. Alors, oui, nous devrons
discuter avec les Vascons pour faciliter notre mission, puisque nous ne
comptons pas sur ceux du fortin.

— Jentends tes arguments, Winigis. N’espere pas trop. Modoin
évoquait tout a I’heure les évéques d’il y a deux ou trois cents ans. En ce
temps-la, les Vascons étaient des cavaliers maniant la lance et I’arc sur des
chevaux qui s’adaptaient au rude terrain montagneux. Leurs clans
s’organisaient autour du serment réciproque fait entre chefs. Aujourd’hui,
rien n’a changé, hormis I’endroit ou ils habitent. Nous aurons du mal a les
amadouer...

— Tu t’es amplement renseigné, constata Modoin en croquant dans son
ultime tranche de lard.

[’abbé Aymar eut une mimique qui se voulait modeste. Comme
I’évéque, 1l avait mené une existence guerriere avant de servir Dieu. Mais 1a
s’arrétait 1’analogie. Son nez cabossé et ses machoires carnassieres
montraient le caractere querelleur de Modoin, qui jouait encore souvent des
poings ou du couteau malgré ses fonctions ecclésiastiques. Aymar, lui, était
plus agé, plus svelte, plus mesuré, méme s’il cultivait une certaine nostalgie
des jours de gloire et de fureur ou il tirait I’épée contre les rebelles saxons.

Surtout, au contraire de Modoin, Aymar ne se contentait pas
d’administrer les affaires spirituelles au quotidien. I1 s’intéressait & nombre
de choses et avait acquis une érudition certaine, notamment grace aux
enseignements d’Alcuin, le défunt conseiller de Charlemagne. Et, avant son
départ, Aymar s’était instruit concernant ce duché de Vasconie qu’il allait
découvrir.

— J’ai souhait¢ me préparer au mieux, répondit-il en extrayant un
parchemin de sa besace. Voulez-vous entendre ce que Grégoire, un évéque
jadis célebre pour son Histoire des Francs, disait des Vascons voici plus de
deux siecles ? C’est révélateur.

Winigis acquiesca en reposant sa boule de pain, Modoin opina du chef
parce qu’il avait la bouche trop pleine pour articuler et Aymar déroula le
parchemin qu’il lut a haute voix.

Les Vascons, se précipitant des montagnes, fondent sur les
plaines, ravagent les vignes et les champs, livrent les maisons au
feu et emmenent quelques habitants captifs avec leurs



troupeaux. Le duc Austrovald marcha souvent contre eux, mais
n’en tira qu'une faible vengeance. Dans les années 580, un
effroyable tremblement de terre secoua les Pyrénées et fit jaillir
d’énormes blocs de rocher qui roulerent jusqu’au fond des
vallées. Ensuite, la peste s’en méla et les malheureux refluerent
de partout.

— Nous aurons affaire a de forts tempéraments, conclut Aymar en
réenroulant son parchemin. Je partage toutefois 1’avis de Winigis. Si des
conspirateurs menacent le roi d’Aquitaine, il faut collecter des
renseignements et remonter la piste. Attaquer de front ne nous rapporterait
rien.

— A moins de bastonner ces mauvais bougres, de leur briser bras et
jambes jusqu’a ce qu’ils avouent la vérité. Ne me regardez pas ainsi, ajouta
Modoin apres un bref silence. Je plaisantais. Je sais bien que nous
manquons de cachots alentour pour enfermer tant de gens.

— Rentrons, d’accord ? proposa Winigis en allant récupérer son cheval
qui broutait non loin. La nuit tombe tard mais, au vu de la situation, je
préfere éviter de chevaucher dans D’obscurité. De toute fagon, nous
n’obtiendrons rien & Lapurdum aujourd’hui.

Dix minutes plus tard, les missi dominici repartaient. Ils suivirent le
versant ouest de 1’enceinte afin d’éviter une éventuelle embuscade dans les
voies étroites séparant les maisons. Ce fut a ’approche du temple de Mars
situé¢ loin sur leur gauche qu’ils percurent des bruits répétés et rythmés.
Modoin freina le premier sa monture, bientdt imité par Winigis et Aymar.
Interloqués, tous trois se consulterent du regard, avant de s’arréter
complétement.

— Compteraient-ils passer la nuit a danser ? grogna Modoin.

— Ils procedent plutdt a une cérémonie paienne, corrigea Winigis.

— Voyez, la-bas ! lanca Aymar en désignant un toit distant d’une
vingtaine de metres.

Trois Vascons s’y étaient juchés. Ils se tenaient debout, tournés vers le
centre de la cité. En quelques secondes, d’autres toits se hérisserent de
silhouettes. Au sol, les gens sortaient de leurs maisons, hommes, femmes et
enfants melangés. Par chance, cette foule commenca a marcher en direction



du temple, alors que les missi dominici se tenaient a I’extrémité arriere de la
ville. De la sorte, personne ne s’avisa de leur présence.

— Grimpons la-haut, dit Winigis en désignant la grange a coté de
laquelle ils se trouvaient. Aucun bestiau ne nous y rejoindra pour nous
disputer nos places.

Le duc et I’abbé se hissérent le long des poteaux de souténement.
Pénalisé par son embonpoint, Modoin ahana, grogna et pesta. Il parvint
finalement a atteindre le toit et s’allongea a plat ventre aux cotés de ses
compagnons.

De leur poste, ils avaient une vue d’ensemble de la place centrale.
Comme pressenti par Winigis, un rituel se déroulait a proximité du temple
de Mars. L’explication de ces coups sourds et rythmés se réveéla aux missi
dominici : plusieurs Vascons assis en tailleur frappaient de leurs mains sur
des troncs d’arbre creux. Leurs percussions produisaient une mélodie lente,
répétitive, lancinante.

L’endroit grouillait maintenant d’individus joyeux. La plupart d’entre
eux observaient une plate-forme de boue séchée qui supportait des
sculptures en bois. De taille d’homme et attachées a des poteaux, elles
possédaient des formes grotesques, chaotiques. Dans les rues avoisinantes,
beaucoup de Vascons ne pouvaient plus accéder a la grand-place bondée. Ils
installaient sur leurs épaules des enfants qui, de leur position élevée,
assisteraient quand méme a I’événement.

Pendant pres d’une heure, les missi dominici scrutérent cette foule,
cherchant en vain a repérer la servante Arbil au bras d’un éventuel
protecteur. La pénombre commencait a poindre. Aux abords du temple, de
multiples brandons s’allumerent. Trop tard pour chevaucher avant
I’obscurité, songea Winigis. Du moins, nul Vascon ne regarderait vers ce
perchoir.

En contrebas, des gens buvaient, mangeaient. Certains dansaient,
tournant en rond avec les bras levés. Mais le brouhaha diminua quand des
hommes menés par un manchot s’approcherent de 1’estrade. D’un élan
commun, ils jeterent leurs torches au pied des figurines biscornues.

Instantanément, un brasier naquit et des centaines de bouches
scanderent une seule clameur. Le feu arrété par la boue séchée ne s’étendit
pas. Il ne pouvait que monter le long des poteaux distants entre eux
d’environ deux metres.



— Voyez-moi ¢a ! souffla Modoin. Je le savais ! Ils honorent encore
leurs faux dieux !

— Le manchot est un chef de clan. C’est avec lui qu’il faudra traiter.
Que crient-ils donc ? Je n’arrive pas a saisir...

— Ils emploient leur langue barbare, s’irrita Aymar. Impossible de
comprendre...

Les Vascons aux troncs d’arbre accélérerent soudain leur rythme et des
jeunes femmes apparurent a 1’arriere de 1’estrade. L’une d’elles se détacha
du groupe. Elancée et gracieuse, vétue d’une robe courte qui moulait ses
formes généreuses, elle avanca entre deux poteaux, dédaignant les flammes
qui Peffleuraient pourtant. Elle secoua sa criniere noire et se mit a danser.
Son corps suivait a la fois les percussions des musiciens et la course
aléatoire du brasier. Emportée par son ¢€lan sensuel, elle communiait a la
fois avec le son trépidant et les lueurs orangées alors que, en retrait, ses
compagnes ’accompagnaient en scandant des prieres. L’incendie devant
lequel sa silhouette se découpait donnait a cette femme 1’apparence d’une
créature irréelle. Elle se laissa longtemps porter par sa transe et les
acclamations des spectateurs. Et, enfin, ce fut elle qui, d’un geste, mit fin au
chant des arbres creux. Un gaillard fendit alors la foule et murmura un court
message au manchot, lequel monta bient6t sur I’estrade.

— Des envoyés de 1’envahisseur sont venus aujourd’hui, cria-t-il dans
un latin trés correct, et ils sont encore 1a, a nous épier dans la pénombre !
Parle comme moi dans leur langue, Oyarza, dis-leur ce que nous leur
réservons !

A peine essoufflée, la brune vint se placer tout au bord de I’estrade et
serra un poing a hauteur de son visage avant de s’exclamer a son tour.

— Aux flammes pures nous offrons notre cceur, afin que jamais la
bravoure ne s’en échappe ! Aux flammes pures nous dédions notre vie, afin
que notre terre a jamais nous revienne ! Aux flammes pures nous les
jetterons, rois, comtes, marquis et ducs envahisseurs !

Une gigantesque ovation lui répondit, tandis que les flammes
consumaient les figurines. Subjugués, les missi dominici demeurerent
muets. Winigis, en particulier. Il fixait sans tréve la dénommée Oyarza,
aussi ravissante que sauvage. Une paienne, une folle échevelée. Pire, une
sorciere.



Mais une sorciere pour qui le duc de Spolete avait éprouveé un désir
intense au premier regard.



SANS PASSION NI REGRETS

Winigis ferma et rouvrit les yeux a plusieurs reprises pour dissiper son
trouble insensé. La sorciere lui avait-elle jeté un sort ? Il le déterminerait
plus tard, en sécurité, loin d’ici. « Des envoyés de I’envahisseur sont venus
aujourd’hui et ils sont encore 1a, a nous épier dans la pénombre ! »
vociférait le chef manchot un instant auparavant. Les missi dominici
descendirent en toute hate du toit de la grange. Une foule haineuse pouvait
a chaque seconde se mettre en chasse, rattraper ses proies et les démembrer.
Ou pire encore.

A peine arrivé au sol, Modoin dégaina son poignard puis courut vers sa
monture. Aymar ’avait précédé ; déja a cheval, il scrutait I’obscurité avec
anxiété. Dernier a monter en selle, Winigis jugea les clameurs lointaines et
garda son ¢épée au fourreau. Ils partirent au galop. Les roulements de
tambour des troncs d’arbre creux avaient repris. Signal de traque ou
prolongement de la cérémonie ? Winigis privilégia la seconde hypothese,
tandis que les chevaux filaient en longeant 1’enceinte romaine. Aucun
agresseur ne surgissait de la nuit, aucun projectile ne frappait les fuyards...
Il et pourtant été simple de leur couper la route en empruntant la longue
rue qui filait droit du temple jusqu’a ce quartier.

Au moment ou les cavaliers atteignaient la sortie sud-ouest de
Lapurdum, trois silhouettes se dresserent sur les remparts. Winigis
chevauchait a I’arriere. Contrairement a ses compagnons au-dessus desquels
la scéne se déroulait, il vit les assaillants sauter dans le vide. Des guetteurs.
Assez vigilants pour remarquer les missi dominici lorsque ces derniers se
trouvaient au sommet de la grange. Quatre guetteurs dont un s’était
empresse d’aller avertir le chef manchot...

Le cri d’alerte de Winigis ne servit a rien. Aymar fut rudement percuté
par une masse de muscles. Modoin eut le temps de saisir au col I’échalas



qui lui tombait dessus, mais 1l perdit son poignard sous le choc. Ratant en
partie sa cible, un chauve saisit les rénes du cheval de Winigis. Affolé¢,
I’animal se cabra, le duc vida les étriers, le Vascon évita de peu un coup de
sabot.

Heurtant le sol, Winigis vit simultanément un colosse se pencher sur
Aymar allongé a plat dos, les yeux clos, et Modoin désarconné, agrippé a
son propre assaillant. Une face grimacante obstrua ensuite le champ de
vision du duc. Le chauve bondissait. Il ne pointait pas d’arme, mais Winigis
regretta de n’avoir pas dégainé la sienne avant. Un coup de genou a I’avant-
bras le for¢a a lacher la poignée de son €pée. Apres celui de la surprise,
I’avantage de la montée d’adrénaline allait aux Vascons. Deux mains
noueuses se refermerent sur la gorge de Winigis. Pour survivre, il fallait
d’urgence se déchainer autant que ces guetteurs.

Séparés par leur chute, Modoin et 1’échalas se redressérent ensemble.
Le Vascon sortit un coutelas de sa chausse. Modoin réussit a €viter la lame
et contre-attaqua d’un fulgurant revers. Touché a la tempe, 1’échalas
s’effondra. Et Modoin s’¢lanca vers Aymar qu’un colosse s’apprétait a
massacrer au marteau.

— Tu vas payer ton insolence, toi ! cracha Modoin en identifiant son
adversaire.

Le forgeron pivota vivement. Modoin put de justesse attraper le poignet
qui propulsait le marteau, alors que le Vascon se cramponnait a lui. De
puissance €gale, ils restérent soudés, grognant, haletant, chacun s’effor¢ant
de faire plier I’autre. Modoin avait cependant plus d’expérience guerriere. Il
feignit de frapper au bas-ventre et provoqua un mouvement de défense qui
lui permit de remonter sa main disponible. Son pouce €crasa 1’ceil gauche
du forgeron jusqu’a ce que ce dernier, saturé¢ de souffrance, lache son
marteau. Le danger principal écarté, Modoin se rua et sentit des os faciaux
¢clater sous son magistral coup de téte.

Méme si la fureur du combat 1’avait gagné, Winigis demeurait en
mauvaise posture. Le chauve I’empéchait de dégainer. Et le duc n’arrivait
pas a desserrer les doigts qui I’étranglaient. Au bord de 1’asphyxie, il
changea de tactique. Cogner ce forcené au visage n’aboutissait qu’a le faire
saigner. Winigis mobilisa ses ultimes ressources et, du tranchant des deux
mains, frappa aux cotes flottantes. Le corps soudain en feu, I’ennemi lacha
prise, fut projet€¢ en arricre par une ruade. Il se redressait a peine qu’un



talon le cueillit au menton. Luttant contre le vertige, Winigis se releva et
aspira gouliment I’air nocturne. Le chauve gisait sur le dos, les yeux clos.
C’¢était enfin terminé.

— Epargne-le ! croassa Winigis, voyant Modoin ramasser le marteau
pour fracasser le crane du forgeron évanoui.

— Et au nom de quoi ? Tu as vu ce qu’ils nous réservaient ? Profitons-
en avant que leurs comperes n’arrivent ! On n’attaque pas impunément des
envoyes de ’empereur !

— J’ai dit non !

— Nous sommes €gaux en voix ! Et je veux trucider ce cochon !

— Egaux ? Pas tout a fait, rectifia Winigis en s’approchant. C’est & moi
que Charlemagne a confi€ cette mission. Toi et I’abbé m’accompagnez. En
cas de litige, ma parole prévaut.

Modoin grommela sa réprobation mais jeta son marteau. Winigis, lui,
s’était accroupi aupres d’ Aymar.

— Si nous tuons ces gaillards, il deviendra impossible de parler avec les
Vascons, ajouta le duc en soulevant doucement la téte de 1’abbé.

— Tu passes trop de temps dans ton domaine, ¢a te ramollit. Un guerrier
n’accorde pas la vie a ceux qui projettent sa mort. Briilons donc Lapurdum
avec les troupes du roi d’ Aquitaine !

— Modoin, Charlemagne m’a vanté tes capacités de réflexion et tu
raisonnes la en niais ! Je comprends que la colére te submerge ; cependant,
ressaisis-toi. Il n’y a pas que Lapurdum dans cette région. Si la majorité des
cités de Vasconie se soulevent, crois-tu que Charlemagne sera satisfait, lui
qui entend d’abord protéger la Vénétie contre les Byzantins ?

L’argument porta. Sans plus rien répliquer, 1’évéque querelleur alla
récupérer son poignard. Il s’affaira ensuite a rassembler les chevaux calmés
et occupés a brouter des arbustes, tandis que Winigis versait sa gourde sur
le front ensanglant¢ d’Aymar, qui bougea aussitot. Le duc de Spolcte se
rassura. Apres la mort si injuste du jeune Heiric, 1l ne venait pas de perdre
un deuxieme homme. Aymar clignait des yeux et bredouillait.

— Que... Que s’est-il passé ? J’ai entendu crier, et puis plus rien...

— Une attaque isolée. Tu t’en tireras avec une plaie au front. Modoin
est ¢galement sauf.

— Sauf et certain que tu te trompes ! rétorqua 1’évéque juché sur son
cheval. La complaisance ne donne jamais de bons fruits. Faisons un



exemple. Le sang et les larmes sont les seules choses compréhensibles aux
rebelles de tous pays.

— Tu as vaincu le forgeron et lui as enfoncé le visage. Au vu de sa
carrure, il doit étre considéré comme redoutable. Cet exemple-la suffira a
impressionner les Vascons.

Winigis aida Aymar a se hisser en selle. Résonnant du centre de
Lapurdum, les arbres creux continuaient d’égrener leur mélopée. Soit le
chef manchot avait confié ’interception des intrus aux seuls guetteurs, soit
ces derniers s’étaient décidés sans recevoir de consignes. Les missi dominici
ne risquaient pas de s’en retourner au temple pour connaitre la réponse.

*{

La plupart des occupants du fortin prenaient le repas du soir, mais pas
I’intendant Sigebert ni les Francs chargés de D’escorte. Eux cinq
s’entretenaient au bas du chemin de ronde quand les vantaux de I’entrée
laisserent passer Winigis, Modoin et Aymar. L’intendant remarqua a la lueur
des torches la blessure de 1’abbe¢ et il se porta au-devant des cavaliers.

— Vous avez ét¢ attaqués ? s’alarma le vieil homme. Je m’en doutais et
vos guerriers aussi. On ne traine pas jusqu’a la nuit en terre dangereuse. ..

— Un guet-apens a la sortie de Lapurdum. Fomenté par ces maudits
Vascons. Eudes aurait di les mater des sa nomination.

— Ce n’¢était pas faute de volonté, évéque Modoin. Comment aurait-il
réussi ? Le roi d’Aquitaine lui-méme €choue a régner réellement en ce
duché...

Mettant pied a terre, Winigis nota que 1’argument de 1’intendant
ressemblait presque mot pour mot a celui invoqué par Lothaire. Sans doute
pas un hasard...

— Il faut soigner la plaie de ’abbé Aymar. Un apothicaire réside au
fortin ?

— Non. J’envoie une servante s’approvisionner chez des herboristes
lorsque nous avons un malade. Il y a une guérisseuse réputée a Lapurdum,
mais elle s’adonne a la sorcellerie. Nous n’avons pas recours a elle.



— Une nommeée Oyarza, peut-€tre ? s’enquit Winigis d’un ton
faussement détaché.

— Exact. Qui vous I’a dit ?

— Personne, répondit Aymar en sautant de cheval. Nous avons assisté
de loin a une cérémonie paienne de cette sorcicre. Allons, je ne suis pas un
nourrisson défaillant a la moindre égratignure. Rejoignons le seigneur
Lothaire, j’appliquerai du vin sur ma plaie, ¢a la nettoiera.

— Le seigneur Lothaire mange seul de fagon générale, précisa Sigebert
avec une moue génce.

— Seul avec sa femme ? s’é¢tonna Modoin en haussant ses €pais
sourcils.

— Seul. 11 n’a ni épouse ni concubine. Les belles filles ne manquent
pas, alentour, mais il est difficile de s’y fier. Elles sont vasconnes...

— Justement ! Peux-tu nous renseigner sur le chef manchot ?

— Fort peu, seigneur duc. Il s’appelle Antton et succéda a son pere,
lequel était issu d’une grande chefferie montagnarde. Antton perdit un bras
en défendant son autorité voici longtemps face a un prétendant. Que dire
d’autre ? Qu’il est féroce et déteste I’empire ? Tu le sais déja. Bien... Dois-
je faire amener vos bétes a 1’écurie ? Vous ne sortirez plus, je pense.

— Tu penses juste, confirma Modoin. J’ai faim. Puisque ton seigneur
nous refuse sa table, allons a la salle des guerriers. Nous pourrons y manger
et boire, j’espere.

Sur un geste de Sigebert, un soldat de faction vint récupérer les
chevaux, avec lesquels il s’¢loigna en jetant un regard inquiet vers la lune
qui montait au firmament. Sur le chemin de ronde, deux gardes discutaient
a voix basse. Un troisieme faisait les cent pas. Un quatrieme tapotait des
doigts la hampe de sa pique. Tous €taient nerveux, tous craignaient le retour
du démon tueur.

Aymar, Modoin et leur escorte commengaient a traverser la cour pour
rejoindre la salle des guerriers. Winigis se laissa sciemment distancer et se
retourna vers Sigebert.

— J’ai encore besoin de tes connaissances, intendant.

— Je t’écoute.

— Ce matin, Lothaire ne m’a pas désigné comme sa mere la femme
répudiée de son pere.



— Elle n’¢était pas sa mere. Le seigneur Lothaire n’a aucune idée de qui
lui donna le jour. Et moi pas davantage.

— Explique-toi.

— Lothaire est un enfant trouvé. En 1’an 793, Charlemagne préparait la
guerre contre le peuple avar pilleur d’églises. Il leva une armée chez les
Frisons, mais ces troupes furent bientot anéanties a Riistringen par les
Saxons en révolte.

— Je me souviens, épargne-moi les détails et va a I’essentiel.

— Le seigneur Eudes faisait partie des nobles chargés d’organiser une
expédition punitive. Je le servais déja a cette époque et 1’accompagnais
donc. J’¢tais 1a quand Eudes et ses guerriers traverserent un village frison
situé sur les bords de la Weser. Les cadavres flottaient sur le fleuve, tout
avait été saccagé par ces Saxons avides de sang.

— Es-tu en train de me dire que Lothaire naquit dans ce village ?

— Selon toute vraisemblance, oui. Nous le vimes sortir du bois qui
jouxtait les dernieres maisons. Il €tait bless€ a la jambe, hagard. Il boitilla
jusqu’a nous et tomba juste devant le cheval du seigneur Eudes. Ce dernier
y vit un signe divin et adopta I’enfant qui était amnésique. Les cruautés
perpétrées par les Saxons avaient effacé sa jeune mémoire. Eudes le
prénomma Lothaire et I’adopta.

— Pourquoi un signe divin ? Sois plus clair, intendant, je suis fatigué.

— Eudes s’apprétait a répudier sa femme parce qu’elle échouait a lui
donner une descendance. En contemplant le jeune Lothaire si démuni, il
songea que Dieu lui enjoignait de faire preuve de miséricorde et le
récompenserait en le dotant d’une seconde épouse, féconde, celle-1a.

— C’est ce qui advint ? Lothaire n’a pas non plus parlé de fréres ou de
SCEUrs.

— Au fil des ans, le seigneur Eudes eut plusieurs compagnes et comprit
qu’il était le seul responsable de cette absence de naissances. Il ne regretta
pas pour autant la décision prise sur les bords de la Weser. Lothaire se
révéla étre un fils trés convenable... méme si son caractere ne le destine
guere a I’exercice du pouvoir.

Winigis eut une mimique évoquant un acquiescement vague. Jusque-la,
il avait adopté les intonations autoritaires d’un représentant du pouvoir
supréme. Maintenant, 1l souhaitait instaurer un climat propice aux
confidences, qui amenerait le vieil homme a se décharger d’un poids trop



lourd. Winigis se félicita d’avoir laissé filer ses compagnons. Recueillir des
mots secrets exigeait un téte-a-téte, ses nombreuses missions [’avaient
enseigné au duc de Spolete.

— L’existence que Dieu nous préte est parfois compliquée, murmura
Winigis en affectant de pousser un long soupir.

— Le seigneur Eudes était mon maitre mais aussi mon ami. Son
absence me mine. Je suis veuf et mes enfants vivent loin. Je n’aimerai pas
ma solitude, déclara Sigebert dont le visage ridé s’assombrissait sans plus
de souci de préserver les apparences.

— 11 te reste Lothaire. Tu n’es pas si agé, tu le guideras longtemps.
Toutefois...

— Oui ?

— Si le nouveau seigneur de Lapurdum cache des renseignements
précieux a mon enquéte, reprit Winigis en conservant un ton doux, je les
découvrirai tot ou tard. Et, a ce moment-la, les manquements envers
I’empire accableront chaque habitant de ce fortin, loyal ou non.

— Seigneur duc, je t’affirme que...

— Je ne suis pas ’ennemi de Lothaire, interrompit Winigis en levant
une main apaisante. Ni le tien. Et, en tant que gens d’Eglise, mes
compagnons accordent le pardon des lors qu’il se réclame avec sinceérité. Si
tu dois m’avouer quelque grave négligence de Lothaire, fais-le tant qu’il est
temps. Je te promets que vous ne serez pas chatiés.

— Je jure devant Dieu que, a ma connaissance, le seigneur Lothaire ne
dissimule rien ayant un rapport avec ta mission, assura Sigebert au terme
d’un court silence.

Winigis avait I’habitude de jauger les individus. Pourtant, dans ce cas
précis, 1l hésitait a se prononcer. Il se fia a son intuition et estima que son
interlocuteur mentait, en dépit d’un regard plein de franchise. Puisque
affecter la sympathie n’apportait pas les résultats escomptés, il faudrait
trouver un autre moyen d’établir la vérité.

— Demain, apres le serment de fidélité renouvelé a Charlemagne, nous
procéderons a un interrogatoire général, indiqua Winigis.

— Crois-tu vraiment qu’un homme posséd¢ par le diable résiderait ici ?
Un guerrier, une servante, moi, quelqu’un aurait remarqué son
comportement anormal. Un démon se joue des portes. L’assassin de ton ami
I’abbé venait de I’extérieur. Et j’espere qu’il a cessé de hanter ces murs.



— Heiric n’était pas mon ami. Mais il aurait pu le devenir sans sa fin
prématurée. Quant a ce démon aux préoccupations trés humaines, tu me
laisseras juge. Je te souhaite la bonne nuit.

Sigebert le salua sobrement puis marcha jusqu’a 1’aile nord, dans
laquelle il entra. Winigis demeura immobile, a humer I’air chaud de la nuit.
Maintes questions le tenaillaient. Lothaire, I’intendant et leurs secrets... La
servante Arbil, violée, chassée, disparue... Le tueur, s’il s’agissait bien d’un
étre humain, qui se comportait comme une béte sauvage... Les récits sur
Johan de 1’Ours... L’attaque des guetteurs vascons... La cérémonie
paienne... Oyarza la guérisseuse.

Le duc de Spolete prit acte d’un fait non di au hasard : son
cheminement mental s’était achevé par I’évocation de cette ravissante
sorciére. Néanmoins, avec le recul, Winigis ne s’inquiétait plus. Certes, le
visage, le corps et I’attitude de cette fille I’avaient fasciné. Ou peut-Etre
envoute, si elle pouvait jeter ses sorts a distance. Et ce trouble absurde se
dissipait maintenant a la facon d’un mauvais réve.

En se dirigeant vers la salle des guerriers, Winigis soupira, vraiment,
cette fois. Il n’¢tait plus un jouvenceau qui s’enflamme au passage d’une
donzelle. Il avait fréquenté assez de femmes pour conserver sa lucidité face
a n’importe laquelle, fit-elle belle entre toutes. A leur prochaine rencontre,
au grand jour, la dénommée Oyarza aurait intérét a ne pas user
d’entourloupes ensorcelées. Sinon, Winigis lui ferait regretter sa rouerie. A

coups d’épée si besoin.

Assis sur un banc, environné de rosiers, Charlemagne profitait de cette
soirée chaude dans sa villa de Mettiss, berceau de la dynastie carolingienne.
Les campagnes militaires de I’été suivraient bientdt celles du printemps,
puisqu’il fallait toujours renforcer I’empire. Hier comme aujourd’hui,
I’obligation restait identique : conquérir en permanence afin d’entretenir les
vassaux, seul moyen d’éviter la dissolution des possessions. Car, sans
expansion territoriale, les liens de sujétion se fragilisaient.



Cependant, Charlemagne ne participerait sans doute pas aux prochaines
expéditions. Pour I’heure, il voulait réfléchir au calme en regardant jouer
ses deux derniers enfants, Drogon et Hugues, agés de cinq et quatre ans. Il
eut un sourire attendri, tandis que les bambins arrachaient des touffes
d’herbe au jardin.

Bien que ne s’en confiant a personne, Charlemagne appréciait de plus
en plus ces instants. L’age venait et, avec lui, le golt de la paix. Peu a peu,
la perspective de combattre et de vaincre par la force du bras s’estompait.
De quoi déplorer plus encore de rater les campagnes de cet été. Peut-étre les
dernieres a mener en pleine santé. Un jour, I’envie méme disparaitrait, il en
allait ainsi de tout étre humain, simple mortel ou empereur. Puis la vie
personnelle s’effriterait a son tour. Charlemagne pensait qu’il n’aurait plus
d’enfants apres ces deux-la, nés de son avant-dernicre concubine, Regina. Il
s’était séparé d’elle a D’automne précédent. Sans regrets. Et il D’avait
remplacée par Adallinde. Sans passion.

Neéanmoins, tant que sa santé le lui permettait, le maitre d’un si vaste
empire se devait de dormir aux coOtés d’une femme jeune et belle.
Charlemagne sourit a ses fils ; pourtant, sa pensée se fit douce-amere. Pour
exhiber sa puissance, il partageait 1’intimité de concubines qui, au fond,
I’indifféraient. Aucune ne parvenait a lui faire oublier Luitgarde
d’Alamannie, sa cinquieme épouse décédée quelques mois avant le sacre
impérial. Luitgarde, fort belle également, dévote, irréprochable, si aimable
que les nombreux enfants de Charlemagne lui vouaient une grande
considération. Luitgarde, seule digne de ’amour d’un roi, proclamait avec
raison le sage Alcuin, en ces temps ou Charlemagne ressentait un tumulte
affectif sans doute proche du bonheur. Mais aussi Luitgarde qui, par une
ironie des plus méchantes, n’avait donné aucun enfant a son royal époux.

Agacé par la mélancolie qui contribuait a lui gacher la quiétude d’un
soir, ’empereur lut de nouveau le message pli¢ au creux de sa main.

Eudes fut assassiné, il ne s agissait pas d 'un ours. L’abbé Heiric
a ete occis a son tour la nuit de notre arrivée. Quelqu’un a tracé
sur un mur des lettres de sang qui promettent la mort au roi si
coupable, je cite. Nous enquétons et je t’'informe au plus tot.



Ecrite par le duc de Spoléte, cette missive était arrivée par pigeon
voyageur du fortin de Lapurdum. Et la teneur du message était sans
équivoque : I’empire encourait un grave péril.

Qui osait menacer un roi, méme de maniere anonyme, n’agissait pas a la
légere et sans appuis. Des conspirateurs s’activaient dans 1’ombre, comme
en 785 ou 792. Mais Charlemagne avait assez durement s€vi pour ne plus
craindre la sédition de ses proches. Des nobles de Vasconie, alors ? Ou des
Byzantins, si agités ces mois-ci ? Quel roi visaient ces comploteurs ? Et au
nom de quelle culpabilité¢ ? Tous les rois s’avéraient au final coupables, car
on ne pouvait régner sans commettre de vilaines actions. Tous les rois, oui.
Y compris le plus grand, Charlemagne, qui gardait au fond de son cceur
certains remords qu’aucune justification ne dissiperait.

L’empereur voulut détourner sa pensée. Il revint malgré lui au souvenir
de Luitgarde. Elle s€journait au royaume de Dieu, et Charlemagne ne la
reconnaitrait jamais ici-bas dans les traits d’un enfant congu avec elle. Cette
soirée en principe dédi¢e a la sérénité n’aboutissait qu’au marasme. Et aux
intrusions. Charlemagne s’empressa de glisser le parchemin dans sa tunique
en percevant le bruit de pas légers. Sa concubine arrivait. Elle s’étonnait de
son absence prolongée ou comptait vérifier a quoi s’occupaient Drogon et
Hugues.

— Veux-tu que je te fasse apporter davantage a manger, mon époux ?
s’enquit Adallinde en s’asseyant aux pieds de Charlemagne sur la cuisse
duquel elle posa sa téte.

— Non, je te remercie.

[Is demeurerent ainsi, chacun a sa place désignée, lui, possesseur
intransigeant, elle, possédée consentante. Au bout d’'un moment,
Charlemagne caressa du bout des doigts la chevelure soyeuse de sa
concubine, et ce geste ’arracha a la torpeur qui 1’avait engourdi.

— Je vais dire a Domitille de coucher nos petits, souffla Adallinde. Et je
ne tarderai pas moi non plus a rejoindre la chambre. A tout a I’heure...

La jeune femme se releva avec un sourire gentil au coin des levres. Par
cette température digne d’un mois d’aoft, elle portait une robe au tissu tres
fin, dévoilant plus qu’il ne cachait des courbes affriolantes. Charlemagne se
delecta du spectacle de ses seins lourds et, lorsqu’elle repartit, il la suivit
des yeux pour mieux s’enivrer de la rondeur de ses hanches. A défaut
d’inspirer la passion, Adallinde se montrait toujours attentionnée,



bienveillante... et désirable. L’empereur respira 1’air chaud a pleins
poumons et se secoua. Cette mélancolie, ces tourments de 1’ame seyaient
mal a qui s’était taillé un empire a coups d’épée.

Charlemagne grogna d’aise en sentant dans son corps le regain d’une
male vigueur. Il se leva de son banc et prit la direction de I’escalier qui
conduisait a sa chambre. Il croisa la servante Domitille venant récupérer ses
enfants et songea que, finalement, ils ne seraient peut-&tre pas ses ultimes

descendants.

Le poing de Modoin claqua sur la pommette du soldat, qui alla s’écraser
contre un tonneau. L’homme resta a terre et il faisait bien, songea Winigis.
Au vu de son nez sanglant et de son ceil gauche noirci, il n’avait pas eu
I’avantage pendant ce combat, alors que I’évéque montrait un visage intact.
Les hommes qui faisaient cercle autour des duellistes saluerent le vainqueur
avec des cris rauques.

Winigis comprit que tous ces guerriers exorcisaient la terreur née du
crime de la veille par la célébration d’une violence non létale. A en juger
par leur ¢locution et leur comportement, ils n’étaient pas soiils. Ils se
rassuraient juste davantage en groupe. D’ou qu’ils soient, les soldats
agissaient de facon similaire lorsqu’on ne les employait pas a détruire : ils
ripaillaient et se bagarraient. Les protecteurs chancelants de Lapurdum se
rassirent a leurs tables et reprirent leur repas. Quatre d’entre eux inviterent
Modoin, et I’évéque accepta. Winigis n’avait pas bougeé du seuil de la porte
depuis son arrivée. Il repéra Aymar, au fond de la salle, debout entre deux
fats de vin.

— Que s’est-il pass¢ ? demanda le duc de Spolete une fois rejoint son
compagnon.

— Lorsque nous sommes entrés, un homme s’est moque de nos toges
blanches. Nous 1’avons d’abord ignoré mais il insistait. Il a fini par nous
traiter de femmes et Modoin a vu rouge. J’ai pris le parti de laisser faire.
Nous sommes des missi dominici, il faut que ces gens nous respectent.

— Tu as eu raison. Et Modoin aussi.



— Comptes-tu dénoncer cet insolent a son seigneur ?

— Non. Il a regu sa punition, c¢a suffira. Inutile de nous mettre la troupe
a dos. Les soldats se battent mieux quand ils apprécient leurs chefs.

Winigis se tut. Un homme passait entre les bancs garnis et s’approchait.
Roland d’Acgs, le mercenaire qui avait supplici¢ un déserteur et suscité
sans s’en douter un fort sentiment de honte chez le duc de Spolete. Jusqu’a
présent, il était assis a une table isolée avec ses équipiers et les Francs de
I’escorte. Neuf étrangers a cette terre, qui s’€taient rassemblés d’instinct. Et
Roland d’Acqgs avait visiblement envie de discuter avec les envoyés de
Charlemagne.

— Buvez donc, votre journée a €té pénible, si j’en crois la plaie que
I’abbé¢ porte au front ! proposa-t-il en tendant le cruchon qu’il avait apporté.
Vous étiez a Lapurdum ?

— Oui, confirma Winigis. Nous n’avons pas trouve la servante violée la
nuit derniére. En revanche, nous nous sommes frottés a trois Vascons. Leurs
blessures seront plus longues a guérir que celle d’ Aymar.

— Tant mieux. Si ca tenait a moi, je brilerais la cité avec tous ses
habitants au milieu. Il y a trois ans que je vis en Aquitaine. Croyez-moi, ces
paiens ont la rage et la révolte au cceur.

— Tu n’es pas natif de ce royaume ?

— Que non ! s’esclaffa Roland d’Acgs en avalant une goulée de vin. Je
suis de Neustrie. En 800 et 801, j’ai participé a la prise de Barcilonum*
avec I’armée franque. Le roi d’Aquitaine me récompensa par le don de
belles terres a Camaracum™, ou je me mariai bientot. Cela dit, je ne profitai
pas longtemps de ma situation. Mon freére ainé Alban s’enticha de ma
femme et, avec sa complicité, s’appropria mon domaine.

— Tu pouvais alerter la justice royale, elle t’aurait soutenu.

— Je craignais trop d’étre la risée générale. Le temps a passé et j’en
parle désormais sans géne. Mais a 1’époque, la honte m’empourprait la face.
Jai préféré repartir au plus vite en campagne.

— Et tu n’as pas au moins tenté d’intervenir en personne ? demanda
Aymar, surpris par cette attitude venant d’'un homme habitué¢ a massacrer
sans sourciller.

— Certes, I’abbé, j’aurais pu reconquérir mon fief en m’entourant de
quelques guerriers. A quel prix ? Je ne suis pas Cain, je refuse de tuer mon
frere. Méme s’il m’a trahi, un sang commun coule dans nos veines. Au



fond, grace a lui et ma femme si peu fréquentée, j’ai compris qu’avoir un
domaine m’ennuyait. J’aime mieux combattre de pays en pays.

— Demain, nous renouvellerons le serment a I’empereur, indiqua
Winigis en acceptant le cruchon que lui tendait Roland. Lothaire nous a
indiqué que toi et tes hommes étiez ici depuis ’automne dernier. Estimes-tu
ce délai suffisant pour juger de fagon fiable ceux qui t’entourent ?

— Tu veux que je te confie mon avis concernant notre seigneur ? Un
doux poltron duquel il n’y a rien a attendre. D’ailleurs, j’avais toujours
affaire a son pere. Je serais déja parti sans I’engagement contracté aupres du
roi d’Aquitaine. On ne gagnera aucune bataille si Lothaire nous commande.

— Je partage ton avis. Cela dit, je ne songeais pas seulement a Lothaire.
L’assassin de notre compagnon réside peut-étre ici. Nous allons donc
procéder a un interrogatoire général.

— Quelle bonne plaisanterie ! réagit Roland d’Acqs en éclatant de rire.
Il réside 1ci, dis-tu ? Et qui serait-il, en réalité ? Le vieux Sigebert, vacillant
a la moindre bourrasque ? Lothaire le peureux, terrifié par son ombre ? Un
des guerriers, certes braves avant ces histoires d’ours-démon, mais dont pas
un n’a plus de jugeote qu’un ane ? Ou alors, moi, également stupide au
point de tuer ceux grace a qui on me paie ?

— Ou ton compere Brise-Gueule ? Il ne semble guere nous apprécier,
répliqua Winigis qui avait remarqué les inamicales ceillades du mercenaire a
face de granit. Ou I’un de vos trois acolytes ?

— Brise-Gueule n’apprécie personne, ni gens, ni bétes, ni Dieu ! Il me
I’annonga d’emblée le jour ou nous fimes connaissance. Et apres ? Il est
homme de parole et égorge avec grand soin si on le rémunere bien. Dans
I’art du mercenariat, voila 1’essentiel.

— Et les autres ? Gonderic de Treci m’a ’air fort particulier.

— A cause de sa gentille apparence ? Ne t’y trompe pas, Ange-Noir est
en réalité empressé de détruire. Toutefois, 1l ne prend jamais d’initiative. Un
soldat, non un meneur. Quant a Dagoulf Poing-Ferré et Bernard Gros-(Eil,
s’ils ont le bras vigoureux, ils ne rempliraient pas un seul crane avec leurs
pensées mises en commun. Comment veux-tu que ces gens ¢laborent des
plans secrets ?

Tandis qu’il parlait, Roland restait agit¢ des soubresauts du rire. Son
hilarité finit par s’estomper et il se tourna vers la salle ou chacun continuait
de manger.



— Suis mon conseil et oublie ton projet d’interrogatoire. Tu perdrais ton
temps. Celui qui éventra votre jeune abbé est a Lapurdum. Il n’y manque
pas de candidats a la sorcellerie. Ou de candidates.

— Comme la guérisseuse Oyarza ? Tu la connais ?

— Je 1’ai juste croisée de loin, précisa Roland d’Acgs qui se signait.
Mais j’ai assez entendu parler d’elle pour m’en défier. C’est une « sorgin »,
le nom donné aux sorcieres dans ce pays. Si un animal démoniaque rode
vraiment alentour, elle le guide sans doute, car elle a d’immenses pouvoirs,
parait-il. Et si elle est innocente, alors, un de ses amis paiens est coupable.
Hola ! Mon estomac gargouille pendant que votre évéque casseur de nez
s’empifire. Quelle injustice !

Roland d’Acqs ponctua sa déclaration d’un nouvel éclat de rire et
repartit vers sa table. A aucun moment il n’avait montré d’inquiétude, en
dépit de ces déclarations évoquant un tueur qui habiterait le fortin. Si ce
mercenaire €tait impliqueé, il se maitrisait superbement. Winigis regarda
Aymar et comprit qu’ils songeaient a la méme chose : tendre I’oreille au
milieu de cette assemblée bruyante pourrait apporter des informations.
Malgré les douleurs de leur corps plein d’ecchymoses, ils rejoignirent
Modoin. La journée avait été longue et la nuit serait courte...



JE SUIS TA CONSCIENCE

— Evidemment, que j’ai ouvert grand mes oreilles ! grogna Modoin en
s’étirant. Vous me pensiez juste désireux de me faire rincer la glotte ?

— Et as-tu tiré profit de ta soirée, au moins ? demanda Aymar dans un
baillement étouffé. De mon coté, j’ai rarement entendu autant de fadaises en
si peu de temps.

— Ces guerriers sont terrifiés, tempéra Winigis, seul des trois dont
I’organisme s’accordait a la vie nocturne. Depuis le meurtre d’Heiric, ils
savent que le fortin ne les protégera pas et cherchent a maitriser la peur. Je
comprends leur désarroi, sans oublier cependant que I'un d’eux nous
trompe peut-€tre.

Les missi dominici se tenaient devant I’entrée de la salle des guerriers,
coteé est de la cour. Dix minutes auparavant, Roland d’Acgs et Brise-Gueule
avaient congédié les quelque quatre-vingt-dix soldats pour qu’ils comptent
assez de sommeil. Dans ce contexte hautement périlleux, la troupe devait a
tout moment pouvoir parer au pire.

Winigis, Modoin et Aymar s’assurerent que chacun se dirigeait vers sa
couche. Effectivement, mercenaires, hommes d’escorte et guerriers, tous se
retirerent dans le batiment ou se situaient leurs chambres respectives.
Maintenant seuls dans cette cour silencieuse, le duc de Spolete et ses
compagnons observaient la tour de guet et la passerelle du chemin de ronde.
Les effectifs de garde avaient été triplés et, en théorie, nul intrus ne pouvait
s’introduire dans le fortin éclairé par de multiples torches. Winigis salua
I’une des sentinelles qui terminait son tour d’inspection ; Aymar et Modoin
baillerent ensemble. Puis ils se mirent en marche vers ’autre bout de la
cour.

— Quoi qu’il en soit, n’attendez nulle information de ma part, reprit
Modoin a voix basse. Je n’ai récolt¢ que stupidités sur des créatures



grotesques comme Sugaar ou Mari, pseudo-propagateurs de 1’orage.
Neéanmoins, cette histoire de Johan de 1I’Ours continue de m’inquiéter.
Personne ne peut jurer que Satan se transforme uniquement en bouc.

— Tu subodores qu’il nous apparaitrait sous forme d’ours ?

— Et pourquoi pas, Aymar ? Le meurtre de trois soldats, d’Eudes,
d’Heiric, voila qui est irréfutable, au contraire de ces fariboles de dieux sans
¢glise ni réel visage. Y a-t-il des défenseurs de ce fort qui soient d’origine
vasconne, d’ailleurs ?

— D’aprés I’intendant, non, intervint Winigis. En revanche, certains
d’entre eux besognent les servantes qui, elles, sont vasconnes et racontent
probablement des légendes au creux de la couche.

— Les garces ! Elles utilisent leurs charmes contre I’Eglise !

— Je ne pense pas qu’il s’agisse d’une volonté consciente. Elles
propagent de manicre naturelle les croyances inculquées dans leur enfance.
Peu importe. Moi, j’ai réussi a glaner un renseignement intéressant.

— Concernant Johan de 1’Ours ?

— Non, Aymar. A propos de Lothaire. Ces repas 4 la salle des guerriers
sont assez courants. Eudes se mélait souvent a ses gens, et son fils ne
I’accompagnait jamais. Lothaire évite tout contact avec autrui. Au mieux,
les soldats se méfient de lui.

— Et au pire ?

— Ils le méprisent. On imagine mal comment il fédérerait sa troupe au
moral chancelant. Par chance, les deux chefs mercenaires pallient cette
carence. Mais jusqu’a quand ? Roland d’Acqgs me 1’a confi€, un ordre du roi
d’Aquitaine et il s’en ira avec grand plaisir.

— Lapurdum tombera aux mains de 1’ennemi si un fidele de I’empire ne
succede pas vite a FEudes, décréta Modoin. Nous devons alerter
Charlemagne sans délai.

— Je m’en chargerai ce matin. Que cela ne nous encourage pas a
I’inaction. Puisque la servante Arbil est pour I’instant introuvable,
concentrons-nous sur le fortin.

— D’accord, approuva Aymar. La réponse a ces mysteres sanglants s’y
cache sans doute, si la responsabilité n’incombe pas au diable.

— Je ne crois guere a son intervention. Tantot, I’intendant Sigebert m’a
avou¢ a demi-mot que Lothaire garde des secrets. Aucun rapport avec notre



enquéte, m’a juré le vieux. Mais lui non plus n’est pas fiable et, méme en le
considérant comme sincere, il pourrait se tromper.

Les missi dominici €taient arrivés a leurs quartiers situés dans I’aile sud.
Tandis que Winigis ouvrait la porte du couloir, Aymar se retourna vers la
cour.

— Notre compagnon a péri a quelques metres de la, murmura 1’abbé.
Les chambres des servantes sont proches, le tueur en venait et le pauvre
Heiric sortait d’ici. Juste au mauvais moment. Quelle malchance...

— Son assassin ne comptait siirement pas grimper 1’escalier menant au
chemin de ronde, estima Winigis. Donc, il allait vers un autre endroit de
cette cour. Et Heiric n’observera plus les étoiles...

— 11 siege aux cotés de Dieu, conclut Modoin, cela doit nous réjouir.
Allons... Les sentinelles veillent et tout est calme. Couchons-nous. Entre le
serment et les interrogatoires, nous aurons beaucoup a faire demain...

i

Sigebert avait entendu les guerriers réintégrer leurs chambres, car il ne
dormait pas encore. Au fil des ans, il s’était habitué a des nuits plus courtes.
Un effet de 1’age que subissaient la plupart des gens, assurait 1’herboriste
Otho installé entre Lapurdum et Acqgs. Sigebert entretenait depuis
longtemps de bons rapports avec ce Franc, non suspect, au contraire des
Vascons, de souhaiter la perte des habitants du fortin.

Allongé sur son lit, I’intendant fixait les planches du plafond et
réfléchissait. Si ce soir ses paupicres refusaient de se clore, le vieillissement
¢tait étranger a la chose. Sigebert pensait a sa conversation avec le duc de
Spolete. La loyauté avait-elle un sens, alors que son défunt seigneur et ami
gisait, la bouche pleine de terre, dans le cimetiere ? Pourtant, Eudes mort, il
restait son fils. En parlant implicitement de secrets, Sigebert s’¢tait piegé.
Le duc possédait un caractere opiniatre, cela se voyait vite. Il insisterait
jusqu’a tout savoir et tout comprendre. Sigebert n’avait pas voulu mentir a
un envoyé special de ’empereur. Question de loyauté, 1a aussi. Et voila que
son intégrité le placait face a un épineux dilemme.



Le cceur de Sigebert se serra a I’évocation d’Eudes, cet homme bon qui
avait toujours agi au mieux, avant de connaitre une fin si terrible. Et, tandis
qu’une moue triste abaissait ses leévres, I’intendant ne prit pas garde au
grattement qui résonnait contre sa porte. Il fallut un premier chuchotement
pour I’extirper de ses réflexions. Affolé, Sigebert se redressa sur sa couche.
Maintenant, il I’entendait, ce frottement contre le bois. Il se leva, se signa a
plusieurs reprises puis s’approcha a pas feutrés.

Une oreille collée contre le panneau, I’intendant percut un murmure qui
le rassura. Exhalant un vaste soupir, il déverrouilla sa porte. A peine 1’avait-
il entrouverte qu’une main se referma sur sa gorge. Une autre se plaqua sur
sa bouche et il apercut de longues griffes. Mais la terreur s’empara de lui
seulement lorsqu’il contempla un horrible visage aux yeux brillants de
haine.

Poussé en arriere par une force irrésistible, Sigebert sentit sa bouche
libérée du poids qui D’obturait. Délivrance inutile. Ses cordes vocales
comprimées I’empéchérent quand méme de hurler pendant que la main libre
du monstre refermait sans bruit la porte.

*{

Immobile devant sa fenétre ouverte, Winigis écoutait le bruissement de
la nuit troublé a intervalles réguliers par le son de pas lents : ceux des
sentinelles qui arpentaient le chemin de ronde. Ce fortin était bati en
rectangle et ne comportait pas d’¢tage. Rien en altitude, hormis la tour de
guet, la tourelle a pigeons et les passerelles ou veillaient les factionnaires.
Tous les espaces habitables se répartissaient donc au sol.

Selon les indications fournies par I’intendant, du c6té gauche des portes
d’entrée pratiquées dans le rempart ouest, il y avait les pieces ou dormaient
les servantes et, du coté droit, la salle dédiée a 1’accueil des émissaires
importants. Au sud, dans ’aile de Winigis, les logements réserveés aux
nobles de passage puis les vastes €curies. Dans 1’aile nord, les quartiers des
chefs et de I’intendant, que jouxtait 1’entrepdt. Dans le rempart est, les
chambres des guerriers accolées a leur salle, laquelle voisinait avec



I’armurerie. Enfin, au-dela de 1’angle nord-est, prolongeant le fortin, il y
avait la petite chapelle et le cimetiere.

La nuit précédente, I’assassin d’Heiric s’¢était forcément réfugi¢ quelque
part, puisque personne n’avait surpris un mouvement extérieur. A moins
que 'une des sentinelles ne soit complice, bien stir. Winigis cessa a la fois
de cogiter et de scruter la fenétre éclairée de I’intendant. Lui ne dormait pas
non plus. Rong¢ par I’inquiétude ? Ou préoccupé par ses demi-confidences
a un envoy¢ de Charlemagne ?

Winigis décida de suivre son intuition. Malgré le rude combat livré a
Lapurdum, la fatigue ne le terrasserait pas déja. C’était ainsi, le duc de
Spolete avait depuis I’enfance des accointances avec les heures nocturnes. 11
remit sa saie sur ses €paules et sortit de sa chambre. Peut-Etre le vieux
Sigebert avait-il assez réfléchi pour soupeser les avantages que lui
procureraient des aveux...

Traversant la cour a grandes enjambées, Winigis fit se retourner
vivement un garde qui abaissa sa pique apres 1’avoir identifié. Parvenu a
I’aile nord, le duc ouvrit la premiere des deux portes et pénétra dans le long
couloir aux torches désormais allumées en permanence. Il ticha de se
remémorer la topographie des lieux. A gauche, les chambres d’Eudes et de
son fils. Celle de I’intendant, a droite. Les trois restantes étaient inoccupées
ces temps-ci. Winigis hésita. Le vieux habitait-il dans la troisiéme ou
quatrieme du c6té droit ?

Alors qu’il avait choisi d’avancer vers la quatrieme porte, Winigis se
figea. Il crut d’abord distinguer une curieuse ombre portée au sol, avant de
comprendre : un filet de sang ruisselait de sous le vantail de Sigebert. Le
duc dégaina son €pée. Au fond du couloir, cette partie de I’aile était séparée
des cuisines et de I’entrepot par deux panneaux, lesquels demeuraient
fermés. Et pas un bruit dans la chambre de Sigebert.

Si le tueur se trouvait encore la-dedans, donner 1’alerte I’aménerait a
fuir par la fenétre. En dépit de sa détermination, Winigis sentit la peur lui
mordre le ventre. L’image d’un ours aux ailes de dragon lui vint a I’esprit,
aussitot remplacé par un démon a la queue fourchue puis, de maniere
absurde, par le beau visage d’Oyarza la sorcicre. Winigis s’efforca de se
concentrer, leva son épée et posa la main gauche sur la poignée. Il n’eut pas
le loisir de I’actionner.



La lourde porte s’ouvrit d’un coup sur un monstre rugissant qui détendit
sa jambe a une vitesse stupéfiante. Durement frappé a la hanche, Winigis
fut projeté en arriere, heurta le mur oppose, tomba. Il réussit a conserver
son épée, bondit sur ses pieds, fit face. Le monstre se ruait avec des
mouvements saccadés. Il avait une téte d’ours, des yeux exorbités, une
bouche écumante. Non. Pas une téte d’ours. Un masque coupé au-dessus
des levres pour faciliter la respiration.

Winigis réagit par un coup de taille visant le cou. La lame ricocha sur
des griffes géantes soudain érigées en bouclier. Impossible d’étre a ce point
rapide. Et pourtant si. Pas un homme, alors ? Winigis encaissa un revers qui
lui embrasa la joue. De nouveau, il chuta. Contact brutal avec le plancher.
Méme pas le temps de crier. Et, cette fois, le choc lui avait fait lacher son
épée. Winigis se sentit tir€¢ par deux bras surpuissants. Le monstre rugissait
si fort, a en fracasser les murs. Il souleva a deux meétres du sol le duc, qui
tenta de riposter, frappa du genou dans les flancs. Aucun résultat. Pas un
homme, non. Winigis voyait devant ses yeux les points lumineux de
I’étourdissement. Il eut la brusque et fugace impression de voler. Il venait
d’étre lancé comme une poupée de chiffon et s’écrasa contre une porte. Dos
martyris€, bouche en sang, il échoua a se relever. Une certitude le glaca : il
allait périr ici. Profitant de ce court répit, il hurla.

— A la garde ! L’ours est ici ! Alerte !

De son regard chaviré, Winigis vit une main griffue saisir une torche
murale et enflammer une tenture. De la fumée noire envahit le couloir, et le
monstre fut escamoté par ce brouillard de ténebres. Winigis s’attendait a le
voir surgir, press€ d’achever son ceuvre meurtricre. Le seul mouvement
provint de I’arriere. Des cris, des bruits de pas pressés. Sortis de 1’aile sud,
Modoin et Aymar rappliquaient, livides d’inquié¢tude a 1’'idée de se
confronter au diable. Les quatre Francs de I’escorte les suivaient de pres,
armes en main et terrifiés eux aussi, mais assez lucides pour comprendre :
un péril autre que démoniaque guettait. Une paroi du couloir commencait a
briler. Et le fortin entier était en bois.

Sur les appels d’un des Francs, des sentinelles accoururent avec des
seaux d’eau tirés du puits. L’incendie naissant fut facilement maitrisé grace
a cette prompte intervention. Quand la fumeée se dissipa, il ne subsistait plus
trace du monstre. Et, au milieu du couloir, Lothaire se tenait sur le seuil de



sa chambre, silencieux, 1’air hagard. Son prestige de chef ¢€tait a ce point
inexistant que ses hommes ne songeaient pas a s’adresser a lui.

— Il a fil¢ a la faveur de la fumée, enragea Winigis que Modoin aidait a
se redresser.

— Que faisais-tu la ?

— Je voulais parler a I’intendant.

— Ou est-i1 ? TuI’as vu ?

Winigis ne répondit pas immédiatement. Durant une fraction de
seconde, en arriere du monstre qui ouvrait la porte, il avait aper¢u Sigebert,
allongé sur son lit et avec la cage thoracique déchirée. Le duc mena ses
compagnons jusqu’a la chambre. Tous trois y entrérent et serrérent les dents
face a I’horrible spectacle du lit de mort de I'intendant, dont le visage
pétrifié témoignait d’une horreur absolue. Aymar grimaca en constatant
qu’ils pataugeaient dans une mare de sang.

— Son assassin s’est acharné plus encore que sur le pauvre Heiric,
murmura ’abbé en se signant. Tu disais qu’il a déguerpi grace a la fumée,
Winigis. L’as-tu contemplé dans sa vérité ? Est-il humain ou non ?
Winigis ?

Le duc n’émit qu’un croassement en montrant ce qu’il découvrait sur un
mur.

Cela ne finira pas comme en 792, roi coupable. Je suis ta
conscience. Viens a moi ou j te révélerai a tous.

— Un message en lettres de sang, hoqueta Aymar.

— Et moins laconique que le précédent. Cette allusion a I’an 792...
C’est Charlemagne qu’on veut perdre ! murmura Winigis.

— Par Dieu ! Il défie I’empereur en personne ! grogna Modoin.

Winigis €tala le sang frais du plat de la main, faisant aussitot disparaitre
I’inscription. Puis les missi dominici sortirent de cet endroit empestant la
mort et les visceres. Les guerriers étaient repartis, seul Lothaire restait sur le
seuil de sa porte.

— Que s’est-1l pass¢ ? Qui a mis le feu ? demanda-t-il d’une voix
blanche.

— Tu devras engager un nouvel intendant, répliqua Winigis. Sigebert a
péri. Tué. Tu n’as rien entendu, quand j’essayais d’arréter 1’ours ?



— Je dormais.

— Si profondément ? Nous nous battions a cinq metres de ta porte.

— Je dors toujours profondément.

— Nous en reparlerons sans tarder.

— Lorsque j’y consentirai, siffla Lothaire en crispant les levres. Je suis
le seigneur et je n’aime pas la facon dont tu t’adresses a moi.

— Un deuxieme homme vient d’étre assassiné dans ton fortin en
I’espace de vingt-quatre heures et j’ai moi-méme failli me faire transpercer.
Je me moque de ce que tu aimes ou non.

Winigis planta 1a son interlocuteur. Aymar et Modoin sur ses talons, il
rejoignit la cour. Un grand tumulte y régnait. Plus personne ne dormait.
Apercevant les missi dominici, le mercenaire surnommé Ange-Noir
accourut a la téte d’un groupe de guerriers. Il s’enquit des détails de
I’attaque, voulut avoir une description précise du monstre, s’adressa
d’abord au duc, puis a Aymar, a Modoin. Les hommes qu’il menait
discutaient avec les quatre Francs d’escorte. Pris au milieu de ce groupe
d’hommes fébriles, Winigis finit par s’esquiver. 1l alla se placer au centre de
la cour et observa.

Debout sur un chariot, mains sur les hanches et jambes bien campées,
Roland d’Acgs avait manifestement décidé de superviser les opérations. Il
ordonnait d’ouvrir toutes les portes et haranguait des piquiers préts a
frapper quiconque surgirait de I’ombre. Son compere Brise-Gueule courait
sur le chemin de ronde et distribuait des torches supplémentaires, afin que
les sentinelles éclairent les moindres recoins. Ange-Noir était reparti vers
I’aile nord avec son groupe. Les deux derniers mercenaires, Poing-Ferré et
Gros-(Eil, se mélaient a la troupe qui inspectait le rempart ouest. Et tous ces
hommes brandissaient leurs armes, hurlaient pour exorciser leur peur. Alors
qu’il rejoignait Modoin et Aymar demeurés aupres des Francs d’escorte,
Winigis savait que ces investigations brouillonnes n’aboutiraient a rien.
L’aube viendrait bientot, mais le jour ne dissiperait pas les menaces pesant
sur cette place forte...

— Aucun doute, il y a une conjuration contre Charlemagne, assura
Winigis, qui sentait la douleur et I’épuisement enfin arrivé lui couper les
jambes.

— Oui. Et tout cela me parait brusquement trés réfléchi. Cet assassin
cite I’année 792 comme s’il en avait veécu les événements. Il doit



commander a des complices ou ob¢ir a des chefs. Je vais dormir un peu puis
je partirai.

— Et ou donc, Aymar ?

— La ou vivent d’anciens conjurés. Vous enquéterez ici et je me
renseignerai ailleurs pour recouper les pistes. Se séparer nous procurera
peut-E&tre un avantage. Winigis... Tu ne m’as pas répondu, dans la chambre
de I’'intendant. Dis-nous si tu t’es battu contre une béte diabolique ou s’il
s’agit d’un homme.

Le duc de Spolete hésita a se confier franchement, de crainte d’ajouter a
la terreur générale.

— Il s’agit d’un homme, déclara-t-il enfin, parce qu’il porte un masque
d’ours et des griffes artificielles. Ce sont elles qui laissent ces marques sur
les corps de ses victimes. Cependant...

— Cependant ?

— Je vous parle 1a d’un sorcier et non d’un homme ordinaire. Un
sorcier plus redoutable encore que ceux décrits dans les livres des moines. ..

i

Le ciel blanchissait a peine mais, dans son palais bati sur un
promontoire des bords de la riviere Gers, Sanche [ Lupus ¢€tait déja réveille
et s’entretenait avec son frere. Une grande affection liait le duc de Vasconie
a Semen Lupus, son cadet, lequel sé€journait souvent a Elimberrum?*,
capitale du duché.

Pourtant, d’autres raisons que d’étroits liens familiaux motivaient cette
réunion. Un espion de Sanche [ avait récemment rapport¢ qu’Eneko
Arista, fils du défunt comte de Bigorre, envisageait en secret de créer le
royaume de Pompaelo. Si ce projet aboutissait, la région s’affranchirait-elle
definitivement de la tutelle impériale ? Semen Lupus €tait sceptique. Son
frere ainé, lui, pensait la chose possible, au vu de ’envergure guerricre
exceptionnelle d’Eneko Arista. Sanche I n’avait pas oublié les récits de sa
mere maintenant agée : en aolt 778, durant la bataille de Roncevaux ou les
Vascons dévalaient des montagnes pour ¢écraser [’arricre-garde de



Charlemagne, le comte Arista de Bigorre était présent. Et son fils Eneko
age de sept ans maniait le couteau a ses cotes.

Nul manuscrit, nul compte-rendu officiel ne ratifiait ce fait. Toutefois,
de retour de Roncevaux, le duc Lupus II, un des meneurs vascons, jura a
son épouse que I’enfant nommé Eneko combattait aussi vaillamment qu’un
homme. Sanche [* aurait aimé entendre cela de la bouche de son pere, qu’il
ne se rappelait pas du tout. Emprisonné en représailles, Lupus II était
décédé¢ dans une gedle franque peu apreés la naissance de Sanche. Ce
dernier, arrach¢ a sa famille par les Francs, était resté jusqu’a ses quinze ans
loin de son pays, €élevé a la cour de Charlemagne. Puis, en I’an 800, Louis le
Pieux devenu roi d’ Aquitaine avait rendu le duché de Vasconie a Sanche I*.

L’empire estimait qu’enlever un enfant aux siens pour lui inculquer une
¢ducation différente suffisait a effacer la mort d’un pere. L’empire voyait en
partie juste, car Sanche I se sentait ligoté par divers serments de fidélite,
comme en I’an 801 ou il avait participé a une expédition militaire de Louis
le Pieux. Mais I’empire se trompait en partie car, au fond de lui, Sanche I*
souhaitait le pire a Charlemagne. C’¢tait ce sentiment secret qui 1’avait
pouss¢ a reconnaitre, quatre années plus tot, la suzeraineté de 1I’émir Al-
Hakam de Cordoue sur la cité de Pompaelo.

Ainsi, alors que le soleil commencait son ascension du ciel, le duc de
Vasconie et son frére comparaient les bénéfices et désavantages d’un futur
soutien a Eneko Arista. Méme d’horizon lointain, un tel projet exigeait une
préparation immédiate. La réussite €tait possible, non certaine. Et, en cas
d’échec, la répression impériale s’avérerait féroce. Sanche I* avait demande¢
qu’on ne le dérange pas. Il fronga donc les sourcils d’agacement lorsqu’on
frappa a la porte.

— Duc Sanche, un religieux demande a parler avec toi de Charlemagne,
annonga un soldat deés qu’il eut recu 1’autorisation d’entrer.

Sanche I* et Semen allérent regarder par une des fenétres qui donnaient
sur la cour du palais. VEé€tu d’une robe de bure, affublé d’un profil d’oiseau
de proie et d’une couronne de cheveux gris, un homme attendait, assis dans
un chariot escorté par deux cavaliers.

— Fais-le monter, ordonna le duc de Vasconie aprés une courte
hésitation.

Intrigués et peu disposés a se montrer affables, les deux freres se
rassirent autour de la table ou ils menaient jusqu’alors conversation.



L’Eglise envoyait rarement 1’'un de ses représentants au palais
d’Elimberrum. En fait, on n’avait pas souvenance ici d’avoir accordé¢ une
entrevue a un simple abbé depuis au moins dix ans.

— Je suis Notker de Rhemus®*, se présenta I’homme au profil de buse
lorsqu’il entra. Plus qu’un é€missaire, voyez en moi un visdominus
I’homme de confiance de I’évéque Leidrat de Lugdunum®*. Le connaissez-
vous ?

— Je suis, moi, Sanche I* Lupus et je sais qui est Leidrat. Un lettré et
un missus dominicus de Charlemagne.

— Et justement, de quel Charlemagne comptes-tu nous entretenir ?
enchaina Semen, libre de tout serment et férocement hostile a I’empereur.
De celui qui détruisit Irminsul, le tronc de bois adoré par les Saxons ? Ou
de celui qui fit exécuter en un jour quatre mille cinq cents de ces mémes
Saxons ? Ou de celui qui trompa les Avars préts a se soumettre en volant
leurs trésors entassés dans le camp de la Theiss ? Ou de celui coupable de
tant d’autres méfaits qu’on ne peut les énumérer ?

— Des quatre a la fois ! rétorqua Notker avec un petit rire qui
déstabilisa ses interlocuteurs.

— Que veux-tu ?

— Vous informer que beaucoup d’évéques n’aiment pas le pape
débauché Léon III, mais pas davantage Charlemagne. Car ce dernier
indiqua dans sa premicre lettre au nouveau pape qu’il devrait se borner a
prier pour I’Eglise de Dieu, tandis que le roi se réserverait le gouvernement
réel de la chrétienté.

— Cela n’a pas empécheé Léeon III de sacrer Charlemagne empereur.

— Duc Sanche I¥, je te ’assure : par ce geste, Léon III entendait
transférer le pouvoir impérial des Byzantins aux Francs et non rétablir
I’empire d’Occident. Léon, en dépit de ses grands défauts, agissait
exceptionnellement avec justesse. Hélas, la suite prouva que 1’Eglise est en
réalité vassale de I’empire. Et cela déplait a de nombreux prélats, dont mon
maitre.

— Oh, vraiment ? ricana Semen. Tu te moques de nous ? Leidrat
travaille a asseoir la puissance de Charlemagne, de qui il est fort apprécié !

— Mon maitre préserve avant tout sa terre de Bourgogne, et la
reconnaissance de ses meérites n’implique pas son obéissance aveugle.



— Je ne comprends pas le but de ton propos, maugréa Sanche I°.
Qu’attends-tu de moi, au juste ?

— Charlemagne vient d’annoncer son intention de partager 1’empire
entre ses fils Pépin d’Italie, Louis le Pieux et Charles le Jeune. Ils se
déchireront dés sa mort et déclencheront le chaos. Avec ses pairs évéques et
seigneurs, mon maitre ceuvre dans I’ombre. L’empereur disparaitra plus tot
qu’escompte et ses fils ne lui succéderont pas.

— « Dans I’ombre » ? Je suis vassal du roi d’Aquitaine et tu viens me
raconter que Leidrat complote contre D’empereur ? Sais-tu ce qu’il
adviendra de toi et de ton maitre, si j’alerte Louis le Pieux ?

— Tu n’y aurais aucun intérét, duc Sanche I*. Une fois Charlemagne et
ses fils neutralisés, d’autres rois émergeront. Et eux respecteront la
Vasconie, qui deviendra indépendante.

Notker se leva et effectua une révérence, au terme de laquelle il conclut
son propos.

— Lapurdum est une cité importante, mais aux défenses affaiblies. Elle
pourrait bien tomber sans tarder. Je vais séjourner quelque temps dans ce
pays. J’espere te revoir...

Lorsque Notker fut reparti, Sanche et Semen restérent un long moment
perplexes. Cette visite inattendue remisait au second plan les projets
d’Eneko Arista concernant Pompacelo.



LA PREUVE FLAGRANTE
10 juin

Les missi dominici officiaient d’habitude en duo. Au vu des
circonstances, Charlemagne avait préféré former une équipe
exceptionnelle : deux érudits et deux guerriers, 1’alliance de 1’épée et de la
connaissance, d’autant que Winigis de Spolete était réputé a la fois pour sa
bravoure et sa subtilité.

Mais le jeune Heiric ne prodiguerait plus ses avis éclairés et Aymar
restait le seul érudit du groupe. Lui entretenait des relations suivies avec de
nombreux lettrés en Austrasie, Lothringen, France et Alamannie. Dans ces
régions de I’empire, aucune abbaye ne lui était fermée. Agé de cinquante et
un ans, Aymar avait eu le temps de parfaire sa culture. Il possédait aussi une
grande connaissance de I’administration de I’empire... et de ses intrigues.
Au contraire de Modoin et d’autres, Aymar n’avait pas choisi le service de
Dieu par manque d’argent, les campagnes militaires occasionnant
d’importants colts aux hommes libres mobilisés. Il s’était simplement
découvert une passion pour la foi et les manuscrits a I’année 776, alors qu’il
guerroyait dans le duché de Frioul, un des Etats lombards. Un matin ou les
troupes franques étaient bloquées par une impressionnante tempéte, Aymar
ressentit 1’illumination de son ame en découvrant la bibliothéque du
monastere de Bolzano. Depuis, il ne regrettait rien, méme s’il aimait
renouer parfois avec son ancienne existence aventureuse.

Apres un maigre supplément de sommeil, I’érudit abbé persista dans son
intention d’entreprendre des investigations plus lointaines. Ici, malgré une
fouille minutieuse, la traque n’avait pas abouti. Le pseudo-ours-démon
s’était comme évaporé dans les airs. D’abord incertain, Winigis se laissa
finalement convaincre. Deux morts en deux nuits, des rebelles pillards



s’acharnant sur les voyageurs et épargnant la population, un sorcier hantant
le seul fortin... Tout cela empestait le plan €tabli de longue date quand on y
ajoutait I’évocation du second message sanglant.

Effectivement, des complices ou des chefs du tueur résidaient peut-étre
au nord de I’empire. Mis a part le comte Theubald gracié par I’empereur, les
conjurés de 792 étaient tous morts, Winigis le savait, il avait assisté a leur
exécution. Mais certains de leurs femmes et enfants vivaient toujours.
Lesdits enfants devenus adultes réclamaient-ils vengeance ? Par ailleurs, il
ne fallait pas négliger une conjuration antérieure, qui s’était déroulée en
Germanie durant I’année 785. Vingt et un ans écoulés, encore assez peu
pour que des conspirateurs de I’époque puissent récidiver, car eux n’avaient
pas €té mis a mort. Ce serait a Aymar d’y voir clair de ce coté-la. Et ici, en
I’absence de certitude, Winigis se chargerait de jauger le duc de Vasconie,
au cas ou ce complot s’avérerait finalement d’origine régionale.

Aymar partit en milieu de matinée sans prendre la peine d’avertir le
seigneur Lothaire. Sorcier et rebelles dans les environs, brigands de grands
chemins ailleurs, les menaces ne manqueraient pas durant ce long voyage.
Trois des quatre guerriers d’escorte francs accompagnaient donc Aymar. De
I’entrée du fortin, Winigis et Modoin regarderent s’¢éloigner le petit groupe.
Ils revinrent ensuite dans la cour, conscients d’avoir de quoi remplir une

journée tard débutée...

Le serment de fidelité renouvelé a Charlemagne prit P’allure d’une
formalité exécutée sans entrain. Personne n’avait réellement ’esprit a la
solennité de I’instant. Sous un soleil éclatant, les guerriers et servantes du
fortin se réunirent dans la cour. Premier a se prononcer en raison de son
rang, Lothaire mit genou en terre pour expédier ses veeux d’obéissance et de
loyauté. A peine avait-il terminé qu’il réintégra sa chambre de I’aile nord.

Ce rituel se répéta successivement avec les soldats, les servantes et les
mercenaires. Afin de ne pas rallonger la cérémonie, les missi dominici
procéderent par groupes de vingt individus qui s’agenouillaient a tour de
role.



Une charrette pleine de 1égumes frais et conduite par deux serfs arriva
au moment ou Modoin écoutait le serment des vingt derniers guerriers. 11
¢tait presque midi, I’heure du repas. Chacun se restaura puis Winigis décida
de débuter I’interrogatoire général.

Le duc et I’évéque comprirent vite que cette procédure n’aboutirait a
rien de concret, méme si les guerriers alignés en rangs répondaient
docilement. Assis sur les marches d’un des escaliers du chemin de ronde,
Roland d’Acqs, Brise-Gueule et leurs trois comperes patientaient. Winigis
avait d’abord questionné les mercenaires et récolté des réponses similaires a
celles que formulaient maintenant les soldats : un réveil brusque provoqueé
par des cris d’alerte, une sortie hative des chambres, la peur de se retrouver
face au diable. Et, pour tous, une activité imprécise durant les semaines
précédentes, de sorte qu’il serait impossible de la vérifier.

Alors qu’un piquier a trogne cabossée anonnait son insipide
témoignage, Winigis fit volte-face et entraina Modoin a I’écart.

— Inutile de s’entéter, chuchota le duc de Spolete. Nous obtiendrons
davantage d’informations grace au registre que tenait I’intendant.

— Et lesquelles ? 11 n’y figure guere plus que les noms de ces hommes
et la mention de leur région d’origine.

— Je le ferai vérifier a Tolosa*. Comme capitale du royaume
d’Aquitaine, cette cité posséde une administration importante. En outre,
Guillaume de Gellone va se retirer, mais il est encore comte pour quelques
semaines. Cela nous arrange, car je les connais bien, lui et son échevin qui
’assiste tres efficacement. Ils nous faciliteront les choses.

— Dans ce cas, ¢a change tout, souffla Modoin en souriant. Avec les
noms, nous apprendrons si certaines des familles de ces gaillards sont liées
a d’anciens conspirateurs.

— Cela dit, 1l faudra que le sorcier nous laisse procéder. Tolosa est a
trois jours de route...

Une exclamation retentit a [’autre bout de la cour, provoquant un
mouvement dans les rangs des soldats. Lothaire venait d’ouvrir sa fenétre et
il paraissait mécontent.

— Pourquoi restez-vous agglutinés la ? Sigebert attend qu’on le mette
en terre ! Emmenez-le au cimeticre ! Et faites dire une messe dans la
chapelle pour qu’on honore son &me dans le respect de la religion !



— C’est I’intendant lui-méme qui se chargeait des rituels funcbres,
indiqua Roland d’Acgs en voyant les guerriers demeurer indécis.

— Il y a un évéque ici, non ? A lui de remplacer Sigebert ! Allons,
remuez vos carcasses ! Et ensuite, rattrapez [’assassin qui déjoue si
facilement votre surveillance !

Les guerriers ne bougeaient toujours pas. Plusieurs se tournerent vers
Roland, qui leur adressa un geste de connivence puis se leva.

— Il est normal de d’abord s’assurer que le sorcier ne se cache pas
parmi nous, clama le chef mercenaire. Sans cela, comment ¢laborer une
riposte viable ?

Des murmures d’approbation parcoururent la troupe, avant qu’un
silence pesant ne s’installe. Lothaire ne rétorqua pas. Il n’avait nulle
autorité sur ses hommes, et la preuve flagrante venait d’en étre apportée
devant les envoyés spéciaux de I’empereur. Une humiliation publique.
Levres serrées et sourcils froncés, le nouveau seigneur de Lapurdum
referma sa fenétre.

Avec sa retraite honteuse, les murmures devinrent grommellements.
Brise-Gueule promenait sur 1’assistance un regard glacial et ce fut lui qui
ramena le calme en levant une main. Winigis observait la sceéne. Les
guerriers ne reprochaient visiblement pas a Roland d’Acqs le supplice du
déserteur. Ces mercenaires avaient pris le commandement informel, dés la
disparition d’Eudes, sans doute. Et ce n’était pas avec ce genre d’attitude
que Lothaire rehausserait son prestige. Tandis que le duc réfléchissait,
Modoin se rapprocha de Roland d’Acqgs, lequel s’apprétait a grimper
I’escalier.

— Tu ne I’as pas ménag¢, constata I’évéque a mi-voix. Attention a ne
pas dépasser les limites, il reste le fils d’un seigneur installé ici par
Charlemagne.

— Eudes a péri, paix a son ame, et moi, je suis payeé par le roi
d’Aquitaine pour anéantir I’ennemi, qu’il soit maure, vascon, ou sorcier. Il
fallait bien que je réagisse.

— Je te mettais en garde, voila tout. Mais je pense que j’aurais fait
comme toi.

— Oui, hein ? Lothaire est si peureux qu’il n’osera plus sortir de sa
chambre a la suite de ce deuxieme meurtre. Ses hommes en sont conscients.



Ils le méprisent. Au moins, I’intendant bénéficiait de la considération
geénérale.

— En es-tu certain ?

— Absolument ! certifia Roland d’Acqgs en haussant les épaules. Je
m’en suis rendu compte au cours des mois. Les guerriers n’ont plus
personne, mis a part mes compagnons et moi. Au fond, méme sans 1’argent
de Louis le Pieux, je crois que je ne les abandonnerais pas. Combattre
ensemble crée des liens. Allez, a tantot ! Je dois prendre les choses en
main !

Le mercenaire se détourna de Modoin et gravit quelques marches, avant
d’écarter les bras pour attirer 1’attention des soldats.

— Vous n’étes pas des laches, vous me I’avez souvent prouve ! déclara-
t-il. Cessez de craindre un ours-démon ! Nous avons affaire a un sorcier
deguisé, le duc de Spolete en témoigne. Et un sorcier, c¢a se tue ! Vrai ou
faux ?

— Vrai ! Qu’on le jette au feu !

— Maudit sorcier !

— Sale Vascon !

— Ecoutez-moi, les archers. Vous allez vous relayer nuit et jour en tout
endroit par ou le sorcier pourrait passer. S’il pointe le bout de son masque
d’ours, vous lui percerez les yeux et la gorge a bonne distance ! Aveugle et
incapable de respirer, il ne menacera plus personne ! Et ensuite, nous lui
trancherons la téte !

Une ovation s’¢leva, mais cet enthousiasme ¢€tait de facade. La peur
continuerait d’habiter les pensées de ces hommes, Winigis le devinait tandis
qu’il se rapprochait de Modoin.

— Nous n’allons pas attendre bras croisés le retour d’ Aymar alors que
les mercenaires prennent des initiatives, chuchota le duc.

— J’en suis amplement d’accord. Que proposes-tu ?

— Apres avoir enterré I’intendant, va farfouiller de nouveau dans sa
chambre et celle d’Eudes. Notre premiere inspection était trop sommaire. Et
verifie I’entrepdt, aussi. Lothaire, nous verrons plus tard, quand il daignera
sortir de son trou.

— Tu penses a un couloir dissimulé, n’est-ce pas ?

— En effet, Modoin. Cet incendie a permis au sorcier de filer en douce,
et s’1l €tait passé par la cour, des guerriers I’auraient vu.



— Et 5’1l s’agissait de Lothaire ? Je 1’ai suspecté des qu’il a surgi, soi-
disant a peine réveillé.

— Meurtrier de ses guerriers, de son pere et de son intendant ? Pourquoi
pas ? Les évidences sont parfois telles qu’on les ignore. Néanmoins,
J’imagine mal comment il se serait si vite débarrassé de son déguisement.

— Nous n’avons pas eu I’occasion de contréler sa chambre. Juste un
coup d’ceil pendant que tu lui parlais. La fourrure de 1’ours était peut-€tre
camouflée sous sa couche.

Modoin regarda par-dessus son épaule. Dans 1’escalier, Roland
continuait de haranguer la troupe. Coupable ou non, Lothaire devait rougir
de honte en entendant ces clameurs.

— Tres bien, conclut I’évéque avec une moue volontaire. Je ne suis pas
expert en matiere de passage caché, mais s’il y a une excroissance sur un
plancher ou un mur, je la repérerai.

— Autre chose : la serrure de Sigebert n’était pas fracturée lorsque le
sorcier a ouvert la porte sous mon nez. Et comme je ne crois pas une
seconde que l’intendant ait omis de s’enfermer, cela signifie qu’il a
déverrouillé de bon gré pour laisser entrer son assassin. Il le connaissait.

— Lothaire...

— Ou quelqu’un d’autre, peut-étre méme €tranger au fortin. En tout cas,
sois vigilant et surveille aussi les mercenaires. Eux ne figurent pas dans le
registre de I’intendant, Guillaume de Gellone et son é€chevin ne nous
apprendront rien a leur sujet. Bien que Roland d’Acqs paraisse cohérent et
loyal, nous ne le connaissons pas assez. Son compere Brise-Gueule ne
m’inspire nulle confiance et Ange-Noir me semble couver en permanence
la rage du massacre. Quant aux deux derniers, leur mine stupide n’est peut-
étre qu’apparente.

— Je veillerai au grain. Et toi, a quoi t’occuperas-tu ? Tolosa ?

— Pas encore. Le sorcier peut frapper pour une troisiéme nuit
consécutive, impossible de m’absenter ces jours-ci. Je compte juste
contrdler les alentours du bois prés duquel gisait le cadavre d’Eudes. Il
allait ou revenait de quelque part. Je veux savoir ou et pourquoi.

*{



L’aprés-midi avangait quand Winigis lanca son cheval dans la descente
du versant est de la colline. A ce moment précis, la sécurité de Modoin et
du quatrieme guerrier d’escorte ne 1’inquiétait guere. Si le sorcier
réapparaissait, ce serait a coup slr de nuit, comme précédemment. Hier,
Winigis avait eu beaucoup de chance face a cet ennemi surpuissant. Mais
aujourd’hui ? Le duc ne voulait pas parler de cette conspiration a Louis le
Pieux. S’il le faisait, d’inévitables bavardages alerteraient les conjurés qui
redoubleraient alors de vigilance, quitte a différer leur projet. Charlemagne
serait le seul informé jusqu’a ce que ses envoyés spéciaux démasquent les
comploteurs.

Dans ces conditions, demander des renforts a Louis le Pieux était
inenvisageable. Le roi d’Aquitaine refuserait d’affaiblir ses défenses au
nom de la menace provenant officiellement d’un homme seul et, de surcroit,
impossible a localiser. Unique option, donc : découvrir ce passage dissimulé
pour remonter la piste du sorcier...

Tout en galopant, Winigis observait des collines, hautes, larges, boisées.
Elles lui évoquaient une muraille verte résolue a supplanter le bas du ciel.
Par association d’idées, le duc songea a ces montagnes dont les Vascons
¢taient un jour descendus. Les rebelles qui écumaient le secteur y avaient-
ils leur camp ? Et le sorcier les fréquentait-il ou les commandait-il ?

Winigis longeait maintenant la Nive a laquelle, assez loin a gauche,
faisait face I’enceinte romaine de Lapurdum. Au-dela des remparts nord-
ouest ou s’adossaient les vestiges du castrum, Winigis apercut des cimes
compactes. Selon I’intendant, il y avait par la-bas la Forét Profonde livrée
aux bétes féroces. Voyageurs, marchands, guerriers, tous la contournaient,
déjouant ainsi de potentielles embuscades. Et méme les chasseurs locaux
expérimentés ne s’y enfongaient pas, afin d’en pouvoir ressortir vite en cas
de péril. A I’orée de cette masse verdoyante se trouvaient les ruines d’un
ancien temple consacré a la déesse romaine Junon. Ne voulant rien laisser
au hasard, Winigis les inspecterait, mais son opinion était arrétée : la Forét
Profonde se situait trop loin pour que I’assassin s’y replie apres ses
meurtres sans jamais attirer 1’attention. S’il n’habitait pas au fortin, il se
cachait slirement dans un secteur proche, estimait le duc de Spoléte. Son
appréhension redoubla et il comprit que la perspective d’affronter de
nouveau le sorcier n’était pas seule en cause.



Entre les bords de la Nive et cette partie de 1’enceinte, il y avait une aire
vaste, pentue et dégagée. Rien par la-bas que des herbes folles et une
cabane. En lisiére du sous-bois ou 1’on avait découvert le cadavre d’Eudes,
des enfants s’amusaient a se cacher derrieére des buissons, mis a part 1’'un
d’eux chargé de repérer les autres. Soucieux de n’effrayer personne,
Winigis ralentit I’allure de son cheval. Ils I’avaient d’ailleurs vu approcher
et ne s’en émouvaient pas.

Winigis songea que ces gosses, dont le plus agé devait compter huit ans,
faisaient preuve d’une anormale désinvolture. Eduqués par leurs parents, ils
se sentaient chez eux et n’avaient cure des missi dominici. Si jeunes et déja
contestant 1’autorité de ’empire...

L’insouciance des enfants et les réflexions de Winigis furent balayées
par un grognement strident. Le duc talonna son cheval. Danger immédiat.
Ce ne fut pas un loup qui sortit du bois, mais un sanglier. Un vieux male
solitaire, fou furieux. Si les gamins détalaient de derriere leurs buissons,
celut qui cherchait ses camarades restait pétrifi¢ de terreur, juste dans la
trajectoire de la béte. Encore environ vingt metres. Suffisant pour que
Winigis déboule et s’interpose. Effrayé par la masse hargneuse qui arrivait a
grande allure, le cheval voulut bondir. Dans sa précipitation, il trébucha et
tomba sur un flanc. Winigis réussit a vider les étriers, roula de coté et évita
I’écrasement. Sa monture se relevait déja, s’¢loignait en hennissant. Et le
sanglier arrivait. Un genou en terre, Winigis dégaina, frappa d’estoc,
manqua sa cible, sentit une défense lui labourer la cuisse. Le sanglier avait
légerement dévie, sans cesser sa course enragee.

— Va-t’en ! cria Winigis en pivotant vers le petit brun toujours
immobile.

La voix aux intonations claquantes arracha enfin ’enfant a sa sidération.
Il tourna les talons et détala, pendant que le vieux solitaire effectuait lui
aussi un demi-tour, en sens inverse. Il commengait une deuxiéme charge.
Winigis remarqua alors le bout d’épieu planté dans un de ses flancs. Un
chasseur 1’avait raté et la douleur le rendait féroce. Il essaierait de détruire
jusqu’a sa fin.

Handicapé par sa blessure, le duc savait qu’il n’€viterait pas dix fois de
suite des assauts si prompts. Il se remit debout, ne bougea pas, fixa la béte
écumante qui se ruait sur lui. A I’ultime seconde, Winigis esquiva, se placa
de profil et abattit sa lame sur ’encolure du sanglier emporté par son élan.



Le grognement se fit plus strident encore puis ’animal s’affala, les
vertebres brisées.

Winigis s’assit dans 1’herbe et se détendit. Il avait agi a I’instinct, sans
calcul, pour sauver un enfant. Mais, le péril conjuré, un fait lui apparaissait
clairement : son acte généreux lui permettrait peut-étre de se concilier les
Vascons de Lapurdum. Du moins, si les gosses racontaient a leurs ainés ce
qui s’¢était passé.

Cette attaque n’avait duré qu’une poignée de secondes. Les enfants
couraient vers la cabane. Quelqu’un en sortait justement et se portait a leur
rencontre. Une jeune femme. Winigis sentit son appréhension resurgir en
force.

Il s’agissait d’Oyarza la sorgin, qui regardait maintenant vers lui. Aussi
ravissante €clairée par le soleil de I’aprés-midi que par les flammes de la
nuit.



SALTUS VASCONUM

Contrarié¢ et bredouille, Modoin quitta la chambre de I’intendant. Il
venait d’en palper les murs et le plancher sans repérer nulle aspérité
susceptible d’ouvrir un couloir secret. Il s’était aussi astreint a inspecter
vainement la table et le coffre a vétements, au cas ou ceux-ci
comporteraient un double fond. Bredouille sur toute la ligne, oui. Car,
auparavant, Modoin avait sans plus de succes fouillé les chambres
inoccupees, ainsi que celle du seigneur Eudes.

L’évéque jeta un coup d’ceil au bout du vestibule. Toujours posté devant
I’entrée, le guerrier d’escorte rest¢ au fort menait bonne garde. Il se
nommait Baldéric et était inculte, mais redoutable dans une bataille.
Modoin le chargeait désormais de surveiller les déplacements de Lothaire.
Ce dernier avait quitt¢ la cérémonie funéraire avant son terme pour
directement retourner dans sa chambre. Grace au consciencieux Baldéric,
Modoin le savait et procédait donc de fagon discrete. Mais quand méme pas
assez, puisque Lothaire ouvrit sa porte.

— Que fais-tu la ? interrogea le seigneur d’un ton revéche.

Hésitant d’abord a répondre, Modoin se décida. Peut-€tre un parler sans
détour pousserait-il Lothaire a se trahir.

— Je cherche un couloir dissimulé.

— Par lequel le tueur se serait enfui la nuit derniere ? C’est ¢a ?

— OQOui, confirma Modoin en ramenant sa main vers le poignard
dissimulé sous sa toge. D’ailleurs, je n’ai pu vérifier ta chambre, tu ’as
réintégrée avant qu’on inhume ton intendant.

— Les morts se moquent qu’on assiste ou non a leur ensevelissement.
Et ton rituel sonnait tres approximatif a mes oreilles.

Cette fois, Modoin préféra se taire. S’il se référait souvent a Dieu, il
connaissait mal les textes sacrés, d’ou ses improvisations durant cette mise



en terre. Ancien guerrier désargenté, il avait choisi de rejoindre I’Eglise
parce que ses faits d’armes aupres du roi Pépin I* d’ltalie, fils de
Charlemagne, lui garantissaient une charge d’évéque. Les avantages de sa
position D’intéressaient bien plus que le golt du religieux, ce qui ne
I’empéchait pas d’agir en loyal administrateur. Cependant, la loyauté n’irait
jamais jusqu’a apprendre par cceur d’interminables prieres.

Modoin émit juste un vague grognement. Peu importait le sujet des
sacrements funéraires. L’essentiel était que le fils d’Eudes semblait d’un
coup rasséréné et plein d’assurance. Cela augurait le pire. Modoin adressa
un regard grave a Baldéric qui, sans abandonner son poste, avait pivoté vers
I’intérieur du vestibule. A deux et en attaquant conjointement, ils auraient
une chance d’occire le sorcier si celui-ci se dévoilait...

— Tu voulais voir ma chambre ? Vois-la, tant qu’a fouiner par ici !
enchaina Lothaire avec un sourire dénué¢ d’amabilité.

Il se plaga de coté afin de laisser passer son hote. Crispé, inquiet,
I’évéque entra et espéra tres fort que Baldéric se précipiterait assez vite en
cas d’appel. Cette piece était presque similaire aux autres, hormis qu’un
meuble bas supplémentaire occupait ’espace arriere. Sans oser lacher des
yeux celui qu’il suspectait, Modoin se livra a un contréle rapide, effleura les
parois et les meubles.

— M’autorises-tu a soulever ta couche ? demanda-t-il au bout de
quelques instants.

— Va. Tate également mon coffre et mon armoire, si cela te chante.

Pas le moins du monde dupe, Modoin s’exécuta. Si Lothaire proposait
un examen si poussé, cela signifiait qu’il ne gardait pas ici d’objet
compromettant. En effet, aucun déguisement n’était camouflé sous la
couche. Et les meubles n’avaient nul compartiment caché¢, Modoin s’en
assura en obtenant un son mat lorsqu’il cogna sur le bois de son index
replié.

— Moi aussi, figure-toi, j’ai cherché un passage apres la découverte du
premier message sanglant. Et j’ai vite compris qu’il n’y avait rien a trouver.

— Et d’ou te vient cette certitude ? répliqua Modoin en conservant une
bonne distance avec son interlocuteur.

— Les démons n’empruntent pas des couloirs secrets. Ils se déplacent
ou ils veulent par la pensée et se rendent invisibles a volonté. Peut-&tre ’'un
d’eux est-il en train de ricaner a coté de toi.



Modoin se raidit. Une menace voilée. Des récits de morts sortant de
terre pour aspirer le sang des vivants lui revinrent soudain a 1’esprit.
Lothaire demeurait-il si souvent dans sa chambre par crainte de la lumiere
divine ? Pourtant, il s’était rendu au cimetiere en plein soleil, tantot. ..

— Bref, c’est un démon et non un sorcier que le duc a affronté. A
propos, ou sont tes amis ? Je ne les ai pas apergus dans la cour aux co6tés des
guerriers qui se préparent. Ils gardent la chambre comme moi ?

— Winigis de Spoléete contrdle les environs et ’abbé Aymar recherche
des indices plus loin.

— Plus loin ? Vers ou ?

— Précisément, je I’ignore, mentit Modoin en tressaillant.

Lothaire ouvrait son meuble bas. Mais il n’en sortit qu’une carafe et une
coupe, et se servit du vin sans en proposer a I’évéque.

— Tres bien, garde tes mysteres. Sais-tu pourquoi je t’ai permis de
fouiller chez moi ? Pour que tu ne me suspectes plus stupidement. En outre,
au lieu de gaspiller ton temps dans ce batiment, intéresse-toi plutét aux
mercenaires. [ls ne me disent rien qui vaille.

— Parce que leur chef t’a malmené devant tes hommes ? 11 fallait venir
restaurer ton autorité au lieu de te calfeutrer.

— D’ordinaire, les guerriers qui se vendent au plus offrant prennent
soin d’afficher leur neutralité. Depuis la mort de mon pere, j’ai remarqué le
comportement bizarre de ces cing-la.

— Les accuserais-tu tous d’étre des démons ? demanda Modoin, qui
appuyait du talon sur une latte disjointe.

— Non. De vouloir s’approprier ce domaine. Mon pere 1’a agrandi, y a
installé des serfs. Roland d’Acqs et ses sbires sont a la solde du roi
d’Aquitaine. Si ce dernier insiste auprés de I’empereur, les mercenaires
obtiendront vite gain de cause.

— Ton domaine te restera si tu t’en montres digne, affirma Modoin,
sans vraiment penser a ses propos.

En feignant de s’intéresser au plancher, 1’évéque souhaitait juste
provoquer une réaction. Du coin de D’ceil, il scruta la physionomie de
Lothaire. Aucune inquiétude, aucune tension dans le regard. Toujours ce
calme et cette assurance...

— Cesse donc de tapoter le sol. Es-tu aveugle ? Il n’y a rien ici, pas
davantage que dans les autres chambres. Tant qu’a fouiner, va plutot a



I’entrepot.

— Inutile. Je finis par te croire, nous perdons notre temps.

Aussitot dit, Modoin se dirigea vers la porte. Il ne tenait pas du tout a
devoir surveiller ses arrieres dans une salle encombrée de caisses derricre
lesquelles Lothaire pourrait aisément s’embusquer. L’inspection de
I’entrepot attendrait une occasion plus favorable.

Modoin quitta la picce et rejoignit Baldéric qui 1’attendait, vigilant, au
bout du couloir. Ils se retrouverent au-dehors et I’évéque s’apercut soudain
qu’une sueur glacée inondait son dos.
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Entre ses dents serrées, Winigis se murmurait de remonter sur le cheval
qu’il venait d’attraper par ses rénes. Le duc se mit pourtant a marcher droit
vers la cabane. Au centre de la déclinaison, Oyarza se tenait accroupie et
parlait aux enfants. Bientot, ils partirent en courant et la jeune femme se
redressa face au nouvel arrivant.

Winigis s’arréta a deux metres d’elle. Assez pres pour la détailler et
sentir sa détermination de la veille partir en une fumée née des tréfonds de
I’enfer. Oyarza possédait des yeux immenses d’un bleu tres clair, qui
contrastait avec le mat de sa peau et la noirceur de sa longue chevelure. Ses
levres charnues et 1’ovale parfait de son visage €voquerent au duc les
deesses jadis vénerees par les Romains. Mais, plus encore que les courbes
de son corps, ses yeux ou sa beauté, ce fut I’intense profondeur de son
regard qui estomaqua Winigis.

Autour de lui, c’¢tait comme si, d’un coup, les fleurs et les plantes
exhalaient au centuple les parfums sensuels de ce prélude estival. Le chant
des grillons s’amplifia a ses oreilles et ¢touffa la voix de la raison qui lui
intimait de s’enfuir. Winigis cligna des yeux quand un rayon de soleil fit
briller les bracelets de fer que portait Oyarza aux poignets. Puis il demeura
captif du ravissant visage et dut se racler la gorge afin d’en tirer un son
audible.

— Ou vont ces enfants ? A Lapurdum ? demanda-t-il d’un ton
faussement tranquille.



— A Baiona.

— Que dis-tu ?

— Lapurdum est le nom qu’utilisent les envahisseurs. Notre ville
s’appelle Baiona.

Méme sa voix flitée était enchanteresse, songea le duc, qui renonga a
¢valuer les possibilités d’étre d’ores et déja sous I’emprise d’un sortilege.
La seule issue consistait a déguerpir. Chaviré par ce regard a I’intensité
diabolique, Winigis ne bougea pas.

— Tu es Oyarza, n’est-ce pas ? J’ai entendu parler de toi...

— Et toi, au vu de tes habits, tu n’es pas un des religieux, mais le
guerrier qui les accompagne.

— Les guetteurs d’hier soir t’ont bien renseignée. Qui leur a ordonné de
nous abattre ? Le chef manchot ?

— Nous n’avons pas besoin de vous faire abattre. Vous ne conquerrez
rien ici. Ces guetteurs ont agi de leur propre initiative et ils ont €té punis.
As-tu appréci€¢ ma cérémonie ?

— Tu nous as repérés malgré I’obscurité ?

— Le fond du ciel était assez clair pour que j’apercgoive trois silhouettes
s’en détachant sur ce toit, répliqua /a sorgin avec un rire cristallin.

Le temps d’un battement de cceur, Winigis imagina avec délice étre
I’unique déclencheur des élans joyeux d’Oyarza. Et formuler un tel veeu lui
fit peur.

— Si tu cherches a m’ensorceler, je te frapperai aussi fort que
nécessaire, prévint le duc en reculant d’un pas.

— Tu ne m’attaques pas, pourquoi t’ensorcellerais-je ?

— Parce que tu projettes de nous perdre, mes compagnons et moi.

— C’est ’'instinct de la destruction qui vous perdra, toi, tes religieux et
tous vos congéneres males. En revanche, si tu désires conserver ta jambe
jusqu’au bout de ton existence, tu ferais mieux de me laisser te soigner.

Winigis baissa les yeux et découvrit la vilaine entaille qui ornait I’avant
de sa cuisse.

— Tes sangs risquent de devenir noirs et ils t’empoisonneront. Suis-
moi.

Il existait un autre choix, logique et plus sir : celui consistant a envoyer
quelqu’un du fortin chercher un remeéde chez un apothicaire. Winigis avait
¢té bless€¢ a plusieurs reprises, il endurerait la douleur. Et son sang ne



tournerait sans doute pas au poison en seulement quelques heures. Winigis
acquies¢a néanmoins et emboita le pas a Oyarza. Elle portait une robe
légere trés en rapport avec cette température caniculaire. Légere et
moulante. Il sembla au duc qu’Oyarza accentuait nonchalamment son
déhanché. Si cette impression ¢était fondée, la sorgin prenait plaisir a se
jouer de lui, s’amusait a susciter son trouble...

— Attache ton cheval a la cloture si tu veux le récupérer quand tu
partiras, conseilla Oyarza en ouvrant la porte de la cabane.

— Tu habites ici et non a Lapurdum ? répondit Winigis en nouant les
rénes a un pieu.

— Baiona.

— Pour moi, cette cité s’appellera toujours Lapurdum.

Le duc s’¢était efforcé d’user d’un ton sec et sa réaction le rassura. Se
reprendre. Seul moyen de contrdler cette situation en missus dominicus
chevronné. Se reprendre et arréter de s’émouvoir comme un jouvenceau sur
le point de se déniaiser. Oyarza ne rétorqua rien et précéda son invité dans
I’unique piece mal éclairée de cette maison.

Winigis réprima un frisson. Tout ce qu’il distinguait dans cette demi-
pénombre lui rappelait le diable. Un chaudron rempli d’une mixture froide ;
de petits meubles au plateau encombré d’ossements, de colifichets et de
pots d’herbes ; une cheminée au bas de laquelle s’étalaient des dents
d’animaux ; plusieurs fils ou pendaient des rongeurs et des crapauds... Oui,
c’était bien la I’antre d’une sorciere. Winigis eut un mouvement de recul
mais, alors qu’Oyarza se retournait et dardait vers lui ses yeux si bleus, il
sentit sa volonté fléchir. Et il entra a son tour.

— Assieds-toi, dit la jeune femme en désignant un tabouret. Je vais
laver ta plaie et j’y appliquerai ensuite un onguent. N’aie crainte, je suis la
meilleure guérisseuse d’ici aux montagnes.

— Tu ne m’as pas répondu. Tu habites ic1 ? Seule ?

— Oui. J’ai besoin de silence et de solitude. Cela ne m’empéche pas
d’aller a Baiona, tu I’as constaté hier soir. Et les habitants viennent me voir
régulierement, pour quérir mes soins ou discuter.

— Tu ne crains pas les rodeurs, les pillards ? Une femme seule, hors de
la cité...

— Aucun brigand ne peut s’introduire ici sans tomber foudroyé par un
de mes sortileges. Ils constituent de meilleurs remparts que n’importe quelle



maison de n’importe quelle cité. Les arbres environnants sont les piliers
d’un temple a ciel ouvert.

Winigis observa un mutisme circonspect. Oyarza était-elle sérieuse ou
se vantait-elle ? Sorciere, d’accord, mais puissante a ce point ? Autant que
son homologue male déguisé en ours ?

— Ne parle pas ainsi, gronda le duc en s’asseyant finalement. Surtout
devant moi, un envoyé spécial de Charlemagne. Les rites paiens sont
proscrits et passibles de mort !

— Cette terre appartient a nos dieux, et les hommes du Nord n’y font
pas la loi. Tends ta jambe.

La sorgin s’accroupit et versa de 1’eau sur la blessure. Winigis avait une
vue remarquable sur son €paisse criniere sombre et sa poitrine généreuse.

— Je ne suis pas un homme du Nord, j’ai vu le jour en duché de
Provence, rectifia-t-il en jugeant aussitot absurde d’essayer de plaire a cette
femme des plus dangereuses.

— Il est vrai que tu ne ressembles guere aux Francs...

La sorgin avait relevé ses yeux immenses et Winigis ¢éprouva
I’impérieuse envie de I’attirer contre lui, de I’embrasser, de la caresser. Ce
sentiment le tétanisa de frayeur. Malheur a qui succombait aux charmes
d’une sorciere. Il se recentra sur sa mission pour échapper au feu qui lui
embrasait 1’esprit et le corps.

— La servante Arbil... Sais-tu ou elle a disparu, depuis hier matin ?

— Non. Elle appartient désormais a Xan 1I’Ours, son destin ne nous
concerne plus. Les Francs du fortin craignent 1’Ours et ils ont raison. Il les
tuera. N’essaie pas de 1’approcher si tu tiens a quitter vivant la Vasconie.

— Et les rebelles ? Les fréquentes-tu ? insista Winigis en dissimulant a
dessein son combat de la veille, sa certitude que 1’assassin était un sorcier et
non un démon.

— Nous sommes tous rebelles au joug de ton empereur, méme pendant
les années sans guerre. Toutefois, je n’ai pas encore croisé ceux dont tu
parles. Voila, j’ai terminé. L’onguent appliqué sur ta plaie préservera tes
sangs. Tu vas cicatriser de maniere normale.

Winigis bredouilla un remerciement et regarda Oyarza qui s’était
relevée et se tenait immobile face a lui. Hier soir, le traquenard a Lapurdum
puis I’affrontement avec le sorcier, une nuit trop courte et, maintenant, cette



blessure infligée par le sanglier... La fatigue s’accumulait. Winigis se serait
écroulé, si ses sens exacerbés par le désir ne I’avaient soutenu.

Oyarza esquissa un sourire et commenca a faire glisser sa robe sur ses
¢paules. Le tissu descendit lentement jusqu’a ses hanches, révélant des
seins aux bouts tendus et un ventre musclé.

— Que fais-tu ? murmura Winigis d’une voix altérée.

— Je m’offre a toi, parce que tu es beau et que tu t’es montré courageux
en sauvant un enfant. Si tu y vois du mal, refuse mon offrande et va-t’en.

— Tu m’as envoulté, souffla Winigis, dont la respiration devenait
haletante. Sorciere ! Arréte, sinon...

— Crois-tu vraiment que ’usage de sortileges m’est nécessaire pour
fasciner un homme ?

La robe continuait de descendre et Winigis découvrit 1’objet de ses
ultimes convoitises, ce diamant noir serti au creux de cuisses nerveuses. Il
essaya de se remémorer les prieres que les fideles déclament au cours de la
messe. Mais sa derniere visite a une église datait déja de longtemps. Aucun
message divin, aucun précepte salvateur ne vint a son secours.

Dans un mouvement qu’il aurait voulu refréner, il se leva et avanca des
doigts tremblants. Oyarza ne bougea pas. Quand les deux mains du duc se
refermerent sur ses seins, elle lui prit les poignets et recula en [’attirant,
jusqu’a ce que tous deux basculent sur une €paisse fourrure placée au sol.
Winigis se laissa entrainer et ’image d’un gouffre plein de flammes surgit
dans son esprit. Oui oui oui, il chutait en enfer et il ne désirait rien d’autre.
Il ota fébrilement ses habits, sans cesser de mordiller les tétons dressés
d’Oyarza qui avait renverse la téte et gémissait.

Submergé par une émotion dont il ne soupgonnait pas 1’existence,
Winigis couvrit de baisers cette bouche et cette poitrine majestueuses. Au
bout d’un long moment, sa langue incandescente courut jusqu’a un bas-
ventre palpitant d’attente, effleura d’abord une intimité au parfum musqué
puis se fit envahissante. Oyarza s’abandonnait entierement et ses
gémissements se muerent soudain en cris. Alors, Winigis entra en elle et lui
aussi cria son assouvissement d’enfin la posséder. Comme prisonnier d’un
enfer paradisiaque ou d’un paradis infernal, il rugissait a grands coups de
reins, tandis que son amante 1I’accompagnait en ondulant du bassin. La
notion de temps s’abolit et ’ivresse des sens monta. Winigis accéléra son



rythme, encore et encore. De nouveau, Oyarza se pama a ces délicieux
assauts, juste avant qu’il ne la rejoigne au sommet de I’extase.

Engourdi de satisfaction, rattrapé par 1’épuisement, Winigis resta
allongé sur le corps alangui de la jeune femme. Et il céda au sommeil sans
s’en rendre compte. Ce fut un frélement qui le réveilla en sursaut. Oyarza
passait une main légere dans ses cheveux. Il ouvrit ses paupieres et constata
qu’il était toujours allongg.

— Ai-je dormi longtemps ?

— Pas trop.

Le duc s’appuya sur un coude. Oyarza se tenait assise sur la fourrure, a
ses cOtés. Entierement nue, mis a part ses poignets cerclés de fer. Calme et
resplendissante. Il lui prit une main.

— Quel age as-tu ? murmura-t-il en s’installant aupres d’elle.

— Je I’ignore au juste. Vingt-deux ou vingt-trois, dirais-je.

— Et tu ne comptes pas te faire épouser ? Tu aurais pourtant I’embarras
du choix. Je n’ai nul besoin de croiser chaque fille de ce pays pour savoir
que tu es la plus belle de toutes.

— Chez moi, j’ai besoin de silence et de calme, non d’un mari, souffla
Oyarza en appuyant sa téte sur une €paule du duc.

Ce geste ramena Winigis a une réalité des plus compliquées. Il se
dégagea doucement.

— Hum... Excuse-moi de partir sans promesse de retour. Je suis un
envoye special de ’empereur et to...

— Une sorciere ? Oui, c’est ainsi que tes prétres appellent celles qui
vouent leur existence a soigner leur peuple et a vénérer d’autres dieux que
le tien, crucifié sur sa croix. Cela ne t’afflige pas de prier quelqu’un priveé
de ses mouvements, prisonnier devant 1’éternité ?

— Tu parles du fils de Dieu et il donna sa vie pour sauver tous les
mortels, méme les paiens. En outre, Dieu est seul et unique, persuade-t’en
une bonne fois.

— « Seul et unique » ? Qu’en sais-tu, a part ce qu’on préche dans ton
église ? Les Romains appelaient notre pays « Saltus Vasconum », mais ils
ne le comprenaient pas davantage que les envahisseurs actuels. Si tu
n’entends pas les montagnes, Winigis, les montagnes t’entendent. Et elles te
surveillent. Prends garde qu’elles ne te traitent en ennemi.



Le duc lacha la main d’Oyarza et rassembla ses habits éparpillés.
L’euphorie du désir retombeée, il renouait avec ses graves préoccupations.

— Je ne cherche ni a me disputer ni a te convaincre, soupira-t-il. Je
voulais juste m’excuser aupres de toi.

— De n’avoir pas Dl’intention de revenir ? Inutile. Je ne t’ai rien
demandé.

Winigis se rhabilla vite. Oyarza demeurait lovée sur sa fourrure, a
I’observer, et il faillit céder a ce regard, si beau, si intense. Il ramena avec
peine ses pensées a I’essentiel. Il avait sauvé un enfant, les Vascons le
considéreraient différemment, désormais. Ces paiens accordaient pleine
confiance a Oyarza, dont le témoignage avantagerait Winigis. Et des
langues se délieraient. ..

— Tu as stirement appris la fin du seigneur Eudes. Le connaissais-tu ?
Et I’as-tu apergu le jour de son trépas ? Je cherche a savoir ou il allait,
expliqua le duc en misant sur la sincérit€¢ pour mieux apprivoiser Oyarza.

— Le jour de sa mort, il comptait me visiter. Mais je n’étais pas
présente quand il périt, peu avant son arrivée chez moi, je pense. Et je le
connaissais bien, certes. Il était mon amant. La premicre fois, lui aussi
comptait ne plus me revoir.

Bouche ouverte par la stupéfaction, Winigis mit quelques secondes a
appréhender toute la portée de cette déclaration. Oyarza continuait de le
fixer d’un air impassible. Sincérit¢ réciproque, donc. Et terrifiante.
Incapable de prononcer un mot, Winigis ouvrit la porte a reculons, monta a
cheval et partit au triple galop. Il venait de renier sa fonction en copulant
avec une sorciere aux inavouables desseins.

Par son entiere et seule faute, il était tombé dans le pire des pieges.



PENITENCE ET PARDON

6 juillet

Pendant plus de trois semaines, Aymar et ses guerriers d’escorte avaient
chevauché du sud de I’empire vers les pays du Nord. Au cours de ce long
voyage, 1’abbé fit souvent étape dans des monastéres ou il évoquait
Lapurdum. Mais ces discussions tenues avec des religieux souvent avisés ne
lui fournirent aucune piste en Aquitaine, en Neustrie et moins encore en
Austrasie. Plus on approchait de la capitale, plus le probléme vascon
paraissait abstrait aux gens abordés.

Lorsqu’une cité demeurait trop lointaine a la nuit tombée, les cavaliers
dormaient au centre d’une clairiére ou au sommet d’un monticule. Aymar
profitait alors d’une promiscuité rare pour instruire ses gardes trés peu
savants. Dans un tout autre registre, il se félicita a plusieurs reprises de leur
présence, quand il croisait des duos ou trios & mines patibulaires. Dissuadés
par les guerriers d’escorte, ces malfrats se seraient sans aucun doute jetés
sur Aymar s’il avait cheminé seul avec son modeste poignard.

Néanmoins, 1’abbé était pressé d’atteindre sa destination. Outre la
nécessité de déjouer vite la conspiration perdurait le risque de rencontrer
une importante meute de brigands. Au final, ce furent seulement de fortes
pluies qui retinrent les voyageurs a Treci* durant quarante-huit heures.

Le soleil et la chaleur régnaient de nouveau en cette fin d’aprés-midi ou
le petit groupe entra dans Aachen. Aymar connaissait bien cette cité située
dans sa région natale d’Austrasie, qui ¢tait également le berceau de la
famille royale et, donc, le coeur de I’empire. Aachen s’élevait sur un
affluent du Rhin, au carrefour de nombreuses routes terrestres. Un
emplacement stratégique dont Charlemagne était pleinement conscient.
Quinze ans auparavant et au terme d’une mure réflexion, il avait rompu



avec I’ancienne tradition des cours itinérantes. En confiant les régions
méridionales a Louis le Pieux, Charlemagne pouvait mieux prévenir les
rébellions saxonnes. De surcroit, les alentours d’Aachen comportaient des
foréts giboyeuses et des fontaines d’eau chaude recherchées par un
empereur que les rhumatismes tourmenteraient bient6t.

Mais, ce mois-ci, Charlemagne ne séjournait pas dans sa capitale. Une
sentinelle ’apprit a Aymar des que lui et son escorte franchirent les portes
de la muraille entourant le palais. L’empereur était parti au matin du
20 juin, accompagné d’Eginhard et de sa garde d’élite. Il désirait vérifier la
bonne administration du royaume d’Aquitaine. Une annonce officielle qui
cachait en réalité la volonté de déjouer cette nouvelle conspiration, Aymar
le comprit. Charlemagne avait renoncé a ses campagnes militaires d’été
pour s’approcher du secteur identifi€ comme abritant les comploteurs. Tout
le contraire de 1’abbé, qui cherchait des coupables a un millier de kilomeétres
de la Vasconie. Aymar ne s’émut pas de cette absence. Lui avait prévu de
discuter en priorité avec quelqu’un d’autre. Charlemagne devait maintenant
se trouver vers Burdigala. Ses €échanges par pigeon voyageur avec Winigis
n’en seraient que plus rapides. Si le duc de Spolete et 1’évéque Modoin
vivaient encore, ¢videmment. Aymar ne pourrait s’en assurer qu’a son
retour.

Il demanda a son escorte de I’attendre au bout d’un groupe de
constructions faites de briques et de bois. Les trois Francs sauterent de selle
et s’assirent devant la salle de I’assemblée ou se tenaient les plaids annuels.
Impressionnés, ils regarderent autour d’eux.

Bien que résolu a établir un empire chrétien et non a restaurer la
puissance romaine, Charlemagne restait influencé par la prestigieuse culture
des anciens maitres. Ainsi, le palais de sa capitale empruntait divers
¢léments a leur civilisation. La salle de I’assemblée, en particulier, évoquait
la basilique, cet édifice public ou les Romains discutaient des affaires de la
cité. La chapelle s’inspirait quant a elle des modeles antiques, notamment
avec ses colonnes pourvues de chapiteaux corinthiens.

Aymar s’¢loigna au trot en laissant la ses guerriers subjugués par cette
structure congue pour rivaliser avec les fastes byzantins. Lui qui évoluait en
terrain connu lanca son cheval le long de la galerie de liaison couverte. Ce
batiment a 1’arche monumentale servait a rendre la justice, logeait les
soldats et reliait la salle de I’assemblée a la chapelle.



A une vingtaine de métres de celle-ci, des ouvriers s’activaient a ériger
un mur de soutien sous le regard vigilant de deux nobles. Les travaux du
domaine impérial n’étaient pas acheveés, Aymar le savait, comme il savait
qui les supervisait a I’heure actuelle : Eusebe, le comte du palais, et Wala, le
comte palatin de Saxe.

— Bonjour ! clama I’abbé en arrétant sa monture a hauteur des nobles.

Ceux-ci se detournerent des magons a la peau rougie de soleil et
saluerent sobrement le nouvel arrivant.

— Bonjour, Aymar de Mettiss. Je vous croyais en duché de Vasconie,
toi et Winigis de Spolete, répondit Eusebe avec une mimique soulignant son
€¢tonnement.

— Notre mission exigeait mon retour en Austrasie pour discuter avec
quelques gens, dont le comte Wala.

— Soit, répondit I’intéresse. Allons donc a ’ombre des thermes.

Wala se mit en marche et, par souci d’adopter le méme rythme, Aymar
descendit de cheval. Cote a cote, 1’abbé et le comte rejoignirent les édifices
situés au sud-ouest du palais. Grands de cinquante hectares, ces thermes
faisaient la fiert¢é de Charlemagne et accueillaient un bassin ou pouvaient
nager jusqu’a cent hommes. Aymar avait d’ailleurs eu I’honneur d’y étre
convi¢ a I’été préceédent.

— La chaleur te dérange a ce point ? s’enquit I’abbé, une fois qu’ils
furent assis sur un muret ombragé. Moi, d’accord, mais toi, tu es encore
jeune.

— En effet. J’ai trente-quatre ans et D’astre solaire ne me géne
nullement. Tu n’as pas 1’air surpris de me trouver ici quand notre armée
pourfend du Saxon. Je suis pourtant général de I’empire.

— Et tu es un administrateur chevronné a qui Charlemagne confie de
nombreuses taches. Un rdle et un poste considérables, incompatibles avec
les campagnes militaires qui ¢loignent du palais. Ton demi-frere Adalard de
Corbie me I’a affirmé lorsque j’ai dé¢jeuné avec lui au mois d’avril dernier.
I1 est toujours conseiller de Pépin d’Italie, je présume ?

— Oui et j’espere qu’il se porte bien. Adalard t’a dit vrai. De mon c6té,
je connais le but de ta visite. Voila pourquoi je répugnais a parler devant
Eusebe, auquel je n’accorde guere confiance.

— Vraiment ?



— Ne me demande pas mes raisons, je n’en ai aucune de précise. Il
s’agit juste d’une défiance instinctive ; I’avenir me dira si j’ai raison ou tort.

Aymar observa en coin son interlocuteur visiblement trés serein. Wala
lui évoquait un homme certain de n’avoir rien a craindre parce que protégé
par le plus puissant de tous. L’abbé renonca a avancer le prétexte des
spoliations de terre qu’il avait préparé. Ne pas €bruiter la conspiration sous
peine d’alerter les conjurés, avait préconis€¢ le duc Winigis. D’apres les
propos de Wala, il n’était plus besoin de s’entourer de ces précautions...

— Qui t’a averti ? reprit Aymar. Charlemagne en personne ?

— Oui. Le duc des terres maritimes Angilbert, Eginhard et mon demi-
freére sont eux aussi au courant.

— Angilbert de Ponthieu, Adalard de Corbie et Eginhard sont parmi les
premiers conseillers de Charlemagne. Eux, je comprends. Toi, en
revanche...

— Qu’entends-tu par la ? gronda Wala en décochant un regard glacé a
Aymar.

— Tu as conspiré en 792, aux cotés des séditieux. Il parait méme que tu
influencas Pépin le Bossu, premier enfant illégitime de 1’empereur, afin
qu’il facilite votre action.

— Je suis le fils du comte Bernard qui avait pour pere Charles Martel,
grand-pere de Charlemagne, lequel me compte au rang de ses cousins
germains. J’ai épousé Rodlinde, la fille du comte de Tolosa Guillaume de
Gellone, petit-fils de Charles Martel.

— Je sais cela.

— Alors, apprends en outre que je te briserai si tu essaies de me nuire,
Aymar de Mettiss. Je suis riche, considére et sers loyalement I’empereur qui
me voue une grande affection.

— Tu imagines des choses fausses. Je ne cherche pas a te porter tort.

— En 792, j’étais un jeune imbécile. A vingt ans, on ne réfléchit pas.
Influencer, disais-tu ? C’est moi qui le fus au cours de cette vilaine affaire et
je le payai d’ailleurs par un exil. Assez bref, heureusement, parce que
Charlemagne avait compris le bénéfice qu’il tirerait de mes bons services,
guerriers autant que diplomatiques. Depuis lors, je n’ai cessé d’agir en
faveur de I’empire.

— Je ne prétends pas le contraire et je connais tes meérites.



— Pourquoi, dans ce cas, feignais-tu de t’¢tonner que Charlemagne
m’ait mis dans la confidence ? Je te préviens : n’essaie pas de m’impliquer
dans le complot actuel, sinon, tu perdras tout. Le duc de Spoléte échouerait
a te protéger. S’il est proche de Charlemagne, je le suis davantage. Me fais-
je bien comprendre ?

— Parfaitement, dut concéder Aymar, conscient de devoir ménager un
noble de telle envergure. Et je t’assure de nouveau que je souhaite me
renseigner aupres de toi sans volonté sournoise.

— Je prends acte de ta parole. En quoi puis-je t’étre utile ?

— La sauvegarde de I’empereur dépend pour beaucoup de notre action
a Lapurdum. Les conjurés de 792 ont tous péri, mais tu les fréquentas, eux
et leurs familles. Ce sont celles-la qui m’intéressent. Plusieurs fils désireux
de venger leur pere se sont peut-Etre regroupes.

Wala s’abima dans la contemplation de la chapelle, tandis qu’Aymar
s’interrogeait. L’agressivité inattendue du comte palatin de Saxe était-elle
motivée par la crainte que 1’on découvre sa traitrise ? Ou avait-il peur de se
voir injustement accuser en raison de ses actes passés ?

— Je n’ai pas de réponse a t’apporter, déclara enfin Wala. Apres le
pardon de mes fautes, je me tins a 1’écart des familles des neuf seigneurs
décapités a Regensburg. J’ai juste gardé contact avec le comte Theubald,
jusqu’a I’an dernier, parce que Charlemagne 1’avait reconnu innocent.

— Je me souviens. Theubald était sorti vainqueur de 1’épreuve du
jugement de Dieu et Charlemagne lui restitua ses terres. Une chance pour
lui, qui figurait parmi les principaux instigateurs du complot. Pourquoi ne le
fréquentes-tu plus ?

— A seulement cinquante-quatre ans, il est devenu fou, au point
d’échanger d’aimables propos avec une pomme qu’il mange. Il se comporte
en vieillard sénile. S’il a récupéré ses terres, il ne sait plus qu’il les posséde.

— Cela ne m’arrange pas. Je comptais le visiter, soupira Aymar.

— Tu perdrais ton temps. Et si tu comptais interroger le clerc Fardulf
qui dénonca les conjurés de 792, renonces-y également. Il a péri au mois de
mai d’un feu qui lui brhlait la poitrine. Néanmoins, le fils ainé¢ de
Charlemagne, lui, est bien vivant.

— Pépin le Bossu ? Oui, j’ai prévu de le voir, pour ne négliger aucun
témoignage. Mais, depuis que I’empereur 1’a gracié, Pépin demeure
enfermé dans 1’abbaye de Priim. Il ne m’apprendra rien.



— Détrompe-toi. Le Bossu s’est transformé¢ en homme d’une rare
sagesse, parait-il. Les religieux passant a Priim se plaisent a deviser avec
lui. 11 a donc vent de ce qui se passe a I’extérieur et son abbaye n’est qu’a
deux jours de cheval. A ta place, je poursuivrais mes investigations la-bas.

— D’accord. Je vais suivre ton bon conseil.

— J’aviserai Charlemagne que je t’ai aidé de mon mieux, dit Wala en
sautant du muret. J espere que toi et tes compagnons démasquerez vite ces
comploteurs. De mon c6té, je serai vigilant concernant ce qui advient au
palais.

— Merci pour I’entrevue que tu m’as accordée.

— Je m’en retourne a la supervision des travaux. C’est cela aussi, le
service de I’empereur.

Wala eut un vague geste de salut et s’éloigna. Son ton était resté sec du
début a la fin. Et Aymar fut content d’achever cette discussion qu’il avait

imaginée moins tendue.

L’air était chaud et les chiens aboyaient a s’en rompre la gorge. Le
comte Theodoric levait son épieu, et Riquier, empli d’admiration,
I’observait. L’ours ¢€tait acculé au fond de la clairiere. Dressé sur ses pattes
arricre, il paraissait immense, prét a se défendre jusqu’au bout. Mais il ne
pourrait rien contre un autre géant, plus valeureux que lui : le pere de
Riquier. L’épieu projeté par un bras expert troua le poitrail velu de 1’animal
rugissant. Et voila, c’¢tait fini. Riquier se précipita et déchira de ses dents
des chairs ensanglantées. S approprier 1’ame et le pouvoir de I’ennemi pour
renforcer les siens. Un but de guerre essentiel, encore et toujours. Non, cela
n’avait pu se passer ainsi. En I’an 791, Riquier comptait six ans a peine.

Il s’éveilla en sursaut, adossé au bas du monticule. Un hennissement de
son cheval I’avait extirpé du réve. Dommage, car Riquier aimait a revivre
d’une fagon si intense les jours heureux. Cependant, la réalité perceptible
des mortels primait en cette période d’exceptionnelle importance. Riquier
se releva et ses tics faciaux s’estomperent rapidement jusqu’a disparaitre,
comme chaque fois qu’il allait se confronter a autrui.



— Oui, pére, je te pergois. Et je te demande de ne pas te manifester
maintenant. Je voulais simplement te dire combien je suis comblé que tu me
voies agir. Je me montre noble et fort, je suis ton digne fils, méme s’ils
I’ignorent. Ils me croient tous différent. Et parfois, moi aussi je le crois, tant
I’1llusion est parfaite. Ha, s’ils se doutaient, ils trembleraient...

Riquier se tint sur ses gardes en guettant le cavalier. Au hennissement
en avait répondu un autre, assez proche. Celui du cheval transportant I’alli¢
a rencontrer ici, sans doute. Au cas ou, il fallait rester prét a riposter.

— J’ai beaucoup de chance que tu assistes a ce que j’accomplis,
chuchota Riquier en adressant un grand sourire au vide. Ta mort ne m’a pas
privé de toi et c’est merveilleux. Mais ne te manifeste pas, s’il te plait.
Quelqu’un arrive. Oui, celui dont je t’ai parlé, tu te rappelles mes
explications. La terre des ombres n’a pas abimé ta mémoire, tant mieux.

— Je n’aime pas chevaucher sans mon escorte dans des endroits
dangereux, langa Notker de Rhemus, surgissant de derriere le monticule. Je
n’aime pas traverser ce gué¢ de roches glissantes sur 1’Adour. Et je n’aime
pas les moustiques qui pullulent par ici.

— Que veux-tu que je te réponde ? C’est toi qui as choisi cette colline
isolée, parce qu’on la distingue de loin et qu’au-dela s’étendent les
marécages. Tu avais raison, d’ailleurs. Ici, nous sommes tranquilles. De
Lapurdum, personne ne peut nous repérer. Et personne non plus ne viendra
de ces marais puants.

— C’est vrai, c’est vrai, admit Notker qui abandonnait son air
renfrogné. Au moins, tu es la, a la bonne heure et au jour convenu.

— J’honore toujours mes rendez-vous, qu’ils soient galants ou
meurtriers. Ou résides-tu ?

— Au monastere d’Acgs. Le plus pratique, dans les circonstances
actuelles. La-bas, j’ai appris quelque chose qui me chagrine. Pourquoi
diable as-tu occis D'intendant Sigebert ? Nous devions 1’épargner. Il
possédait de grandes qualités d’administrateur. Un tel homme aurait été
utile pour ceux auxquels nous confierons le commandement de la Vasconie.

— Rien ne garantissait sa future collaboration. Et, de toute facon, vu
son age, on ne se serait pas servi tres longtemps de ses fameuses qualités.

— Pourquoi ’as-tu tué ? Des alliés doivent se tenir a ce qu’ils décident
ensemble.



— Un soir, je I’al aper¢gu qui murmurait avec le duc de Spoléete,
grommela Riquier avec un geste évasif. Comme s’il se confiait a cet
assassin. Cela m’a rendu furieux.

— Tu n’as pas commis d’autre erreur, cette nuit-la ?

— Non. J’ai rossé le duc qui rodait alentour et j’ai disparu.

— De quelle maniere ?

— La mienne, pardi. Ah oui, j’ai laissé un deuxieme message, aussi.

— Quel message ?

— J’ai écrit a ’intention de Charlemagne que j’étais sa conscience et
que je me révélerais a tous s’il ne venait pas a moi.

Cette fois, la mine que Notker tachait de conserver affable vira
franchement au sombre.

— Au nom de Dieu, qu’esperes-tu ? Que Charlemagne obé¢isse a ton
injonction et accoure ? Nous parlons de I’empereur ! Tu I’imagines assez
naif pour tomber dans un piege grossier, juste parce que tu évoques son
crime ? A cause de ta stupidité, il va au contraire se tenir loin d’ici.

— C’est toi qui le dis.

— Qui ’affirme ! Imbécile !

— Ne m’insulte pas ! gronda Riquier en serrant ses poings. Je suis le
fils du comte Theodoric !

Le moine se calma aussitot. Il était toujours a cheval et son complice a
pied. Une position en principe dominante. Toutefois, si ’homme-ours
s’énervait, en un bond, il saisirait sa proie a la gorge. Et Notker de Rhemus
périrait, car lui n’était pas un guerrier.

— J’aurais di réfléchir davantage a la teneur du message, concéda
Riquier, notant avec satisfaction que Notker baissait les yeux. Mais j’étais
pris par la fievre du sang. Nous verrons bien ! Et to1 ?

— Jai visité le duc de Vasconie voici un mois. Et ce que je lui ai dit le
dissuadera d’intervenir au nom du roi d’Aquitaine lorsque nous prendrons
Lapurdum. Par ailleurs, il y a une mauvaise nouvelle...

— Je t’écoute.

— Les pillards bretons ne nous seconderont pas. Ils ont été décimés pres
de Paris.

— Décimés ? Ils étaient pourtant nombreux.

— Les troupes du roi des Francs I’étaient encore davantage. Charles le
Jeune nous a jou€ sans s’en douter un vilain tour.



— Si j’essayais de nous rallier le clan de rebelles qui sévit alentour ?
Ceux de Lapurdum me vénerent comme un dieu, ¢a sera facile.

— Surtout pas ! Rebelles ou non, les Vascons s’estiment chez eux, ils ne
nous laisseraient pas mener [’affaire a notre guise. L’enjeu est trop
important. Il s’agit de se partager un empire, pas dix hectares de terre et
trente brebis. De grace, fais-toi discret et revoyons-nous a la méme heure,
dans quinze jours. D’accord ?

— Et notre bande, alors ?

— Nous remplacerons les Bretons. Je t’en reparlerai en temps voulu. Et
nous allons réfléchir aussi au meilleur moyen de réparer ta... ton initiative
du deuxieéme message.

Riquier, qui €tait en train d’opiner du chef, se raidit brusquement.

— Tais-toi ! souffla-t-il, yeux écarquillés et téte tournée sur sa gauche.

— Quelqu’un vient ?

— Tu ne vois rien, misérable mortel ! Les ombres réclament leur
tribut. ..

En effet, Notker ne vit rien en jetant un regard inquiet vers les buissons
qu’indiquait I’index tremblant de Riquier. Ce dernier patissait de démence,
son complice en €tait conscient. Mais la démence ne permettait-elle pas de
surprendre les démons cachés a 1’ceil des hommes normaux ?

Cette question tarauda le visdominus de 1’évéque Leidrat longtemps
apres qu’il eut de nouveau franchi I’Adour en empruntant le gué aux roches

glissantes.

Fondée sous I’égide du roi1 Pépin le Bref et de la reine Berthe, parents de
Charlemagne, I’abbaye de Priim abritait les reliques de martyrs et des
fragments des sandales de Jésus-Christ. Plusieurs monasteres et cloitres
dépendaient d’elle, et ses possessions de terres s’¢tendaient bien au-dela de
sa région. Aymar avait séjourné¢ dans |’hotellerie de I’abbaye le mois
suivant sa révélation de la lumiere divine.

A cette époque, Pépin le Bossu ne comptait que sept ou huit ans. Loin
encore de comploter contre son pere, il ne résidait évidemment pas a



I’abbaye. Par la suite, les hasards de 1’existence tinrent Aymar ¢€loigné de
Priim et il ne croisa pas le fils félon de ’empereur. On ne 1’évoquait jamais
a la cour, et I’abbé 1’imaginait simple d’esprit jusqu’a cette entrevue avec le
comte Wala. Par conséquent, lorsqu’il se renseigna dans les allées du
potager, Aymar ne s’étonna pas de I’enthousiasme du moine bénédictin qui
lui répondit.

La température €tait anormalement basse pour un début juillet. Tandis
que le frere supérieur conviait les hommes d’escorte a boire un bouillon
chaud, Aymar fut conduit a la salle de chapitre ou Pépin instruisait quelques
novices.

— Frére Pépin, voici ’abbé Aymar de Mettiss ! annonga le moine qui
précédait le visiteur. C’est un €érudit, tu auras plaisir a échanger avec lui.

Le fils 1illégitime de Charlemagne proposa aimablement d’aller
converser dans sa cellule. Avant d’arriver a I’abbaye, Aymar avait réfléchi.
En contact avec des seuls religieux, résidant a Priim ou de passage, Pépin
n’avait aucune possibilit¢ de mener une conspiration seigneuriale a
distance. Aymar décida donc de poser des questions claires, sans user d’un
prétexte destiné a camoufler ses intentions réelles... Et en espérant que
cette visite-1a se révélerait fructueuse.

— J’ai discuté avant-hier avec le comte palatin de Saxe a Aachen,
indiqua Aymar une fois que lui et Pépin eurent rejoint 1’austére chambre. 11
m’a parlé de toi en termes €logieux et je suis heureux de te rencontrer. Tu
consacres tes journées a I’enseignement ?

— Je commence surtout chacune d’entre elles en demandant pardon et
en faisant pénitence. J’enseigne uniquement quand on me le demande. La
plupart du temps, j’aime a m’occuper de la pousse des légumes et des
fleurs. Assieds-toi, je t’en prie.

— J’aimerais beaucoup évoquer avec toi les trésors de cette abbaye. Ce
sera pour une prochaine occasion, car je suiS venu en tant que missus
dominicus. On conspire contre I’empereur.

— Me suspecterais-tu d’encore vouloir provoquer la mort de mon pére ?
répliqua Pépin avec un sourire en coin.

Un peu déstabilisé par cette réaction, Aymar scruta son hote. A trente-
sept ans environ, Pépin conservait un visage juveénile et agréable. Sans la
bosse qui déformait son dos, il aurait sans doute plu a beaucoup de femmes.



Aymar remarqua le contraste entre ce sourire fugace et le regard soudain
triste du moine. Non, Pépin le Bossu n’avait pas répondu a la 1égere.

— Je suspecte tout le monde en général et personne en particulier, se
justifia 1’abbé. Par principe, une conspiration possede des ramifications
¢tendues et non visibles.

— Certes. Et constater a quel point m’étonna beaucoup en 792. A
I’époque, je m’estimais dans mon droit. Illégitime ou non, j’étais fils ainé
de Charlemagne, je méritais une couronne a I’instar de mes demi-freres.
D’ou ma colere. J’aurais dii m’arréter a ce sentiment sans me laisser
entrainer dans un complot. Quatorze années ont passé mais je me repens
chaque jour.

— Est-ce pour cela que tu parlais de pardon et de pénitence ?

— Oui, Aymar. La pénitence, parce que j’ai jadis souhaité la mort de
mon pere, lequel a depuis tant propage la foi et la connaissance. Le pardon,
parce que mon ceeur se réconcilia avec Charlemagne dés mon arrivée ici.

— Les épreuves ne t’ont pas aigri et tu as trouvé la voie de la
rédemption. C’est bien.

— De la rédemption et de la conscience, précisa Pépin dont le regard
reprenait son €clat. En m’épargnant puis en m’assignant ici, mon pere me fit
le plus beau des cadeaux : il m’évita de continuer a dilapider mon existence
a la poursuite de chiméres. Mis a part celui de I’empereur mandaté par
Dieu, que représente le regne d’un mortel face a la magnificence divine ?

— Rien.

— Exactement. Contempler une fleur qui éclot me satisfait comme n’y
parviendrait jamais ce pouvoir auquel les souverains se cramponnent de
peur qu’on le leur arrache.

— Je suis fort aise de te constater dans d’aussi aimables dispositions.
Cependant, nos ennemis actuels n’ont pas ce bel état d’esprit.

— Excuse-moi, j’étais prét a dériver vers d’autres sujets. Cette nouvelle
conspiration, donc... As-tu déja un ou plusieurs noms ?

— Aucun. A Lapurdum, nous traquons un sorcier qui assassine des
fideles de Charlemagne. Winigis de Spolete, avec lequel j’enquéte, se
demande si le duc de Vasconie est impliqué. Moi, je pense qu’il faut
chercher plus au nord.

— Et tu as sans doute raison, confirma Pépin en quittant son tabouret.
Ne t’étonne pas si je me mets a bouger beaucoup, cela m’aide a réfléchir.



Le moine joignit ’acte a la parole et se mit a tourner en rond dans son
étroite cellule, tandis qu’Aymar demeurait assis, a le regarder faire les cent
pas.

— Vois-tu, reprit Pépin, il y eut une premiere conspiration en I’an 785.
Cette fois-la, Charlemagne se contenta d’exil ou d’emprisonnement, sans
exécutions. Je présume qu’il fut plus sévére en 792 pour éviter une
troisieme tentative de renversement.

— Nous avons évoqué ce complot de Germanie, a Lapurdum. Mais les
instigateurs n’étaient pas les mémes. Et la clémence des chatiments incitait
moins a une vengeance. En outre, un message du sorcier fait clairement
référence a I’année 792.

— Alors, tant mieux, car j’¢€tais trés jeune en 785. Pas en 792, et ma soif
de pénitence me poussa a surveiller les familles de ceux avec qui je m’étais
compromis. Afin, justement, de prévenir I’entente de nouveaux conjurés, tu
comprends ?

— Oui et je m’en réjouis ! Voila le genre de renseignement que je
recherche.

— Attends, je fouille dans mes souvenirs... Voyons... Commengons par
le plus simple... La famille du comte Flodoard a ét¢ décimée par une
¢pidémie de peste au nord de la Bourgogne. Celle du comte Theodoric a
péri dans I’incendie de sa maison.

— Tu parles des familles enticres ?

— Epouses et enfants, oul. Ensuite, le duc Herbert : ses trois fils furent
tués lors d’une bataille contre les Bretons. Les familles des comtes Gontran
et Artaud se sont repenties et servent ’empire. La veuve du marquis
Grimoald s’est remariée au duc Alaric, un fidele de Charlemagne. Elle n’a
pas d’enfants de sa premiere union susceptibles de vouloir se venger.

Pépin continuait de tourner en rond, ralentissant parfois, accélérant
souvent, et il regardait fixement les dalles du sol, comme si cela favorisait
sa concentration. Malgré le sérieux de la situation, Aymar songea que cette
amusante scéne ressemblait a une séance frénétique de prieres.

— Il y avait aussi le duc Rothari. Sa femme trépassa vite apres lui, de
maladie. Ses enfants, deux fils et trois filles, sont vivants. Une fois parents a
leur tour, ils ont uni leurs descendants a des nobles du Lothringen. La bonne
fortune produite par ces alliances est telle que je les vois mal risquer leurs
avantages en se lancant dans 1’aventure d’un complot.



— Tes informations précieuses me feront gagner du temps, soupira
Aymar. Hélas, elles ne me procurent guere de suspects.

— J’y venais. Ambroise, le fils ainé du comte Adalbéron habite a
Virdunum, ou il fréquente d’anciens rivaux de Charlemagne. Peut-étre
rumine-t-il toujours 1’exécution de son pere. De plus, il est 1’unique
survivant de sa fratrie.

Pépin releva la téte.

— As-tu envisagé qu’une femme et non des hommes pourrait
comploter ? La veuve du duc Florentin vit périr jeunes ses quatre enfants.
J’ai toutefois appris qu’elle est la concubine du marquis Childebert, dont je
sais I’hostilité secrete envers Charlemagne.

— Je n’avais pas song¢ a une telle hypothese. Je vérifierai, crois-moi.

— Voila, conclut Pépin en s’immobilisant enfin. Je ne peux te révéler
davantage. Le seul conjuré vivant, le comte Theubald, est devenu sénile
avant que d’atteindre la vieillesse. Ne t’intéresse pas a lui, cela
t’occasionnerait juste une perte de temps.

— J’ai de quoi enquéter avec ce que tu m’as indiqué la, déclara
courtoisement Aymar en se levant a son tour.

— Je vais méditer un peu ici, ajouta le moine en ouvrant la porte de sa
cellule. Si quelque chose d’autre me revient, j’en informerai le palais, d’ou
on t’enverra un pigeon voyageur.

— Fort bien. Je te sais gré de ta précieuse assistance, Pépin.

— Deux choses encore : j’ai appris récemment la mort de Fardulf, le
clerc qui eut I’heureuse idée de nous dénoncer en 792. Sans lui, le monde
serait privé des lumieres que I’empire dispense grace a mon pere. J espere
que Fardulf siege aux c6tés de Dieu. Quant au comte palatin Wala...

— QOui ? encouragea Aymar en s’étonnant de cette hésitation.

— T’a-t-1l confié son insistance pour me convaincre de comploter, en
792 ?

— Il me I’a dit.

— Si tu le revois, certifie-lui que je ne garde aucun grief a son encontre.
Il subissait I’'influence du comte Theodoric. Pardonner autrui est aussi
important que d’implorer la grace divine.

— Je transmettrai ton message a Wala, promit Aymar. Et je repasserai a
Priim lorsque cette sombre histoire sera réglée. C’est alors de philosophie et
de foi que nous discuterons.



Un large sourire éclaira le visage de Pépin le Bossu. Le moine et I’abbé
¢changerent une poignée de main cordiale sans ajouter un mot. Tout avait
été dit.



VISITES

10 juillet

Quand Semen Lupus s’arréta avec ses dix guerriers, il vit sans surprise
des guetteurs se dresser au sommet de 1’enceinte. Il n’était jamais encore
venu a Lapurdum, mais son frére avait avec le chef Antton une bonne
entente incluant la connaissance des usages réciproques. Semen savait donc
que tout individu devait montrer patte blanche avant d’entrer dans cette cite,
des lors qu’il était inconnu ou non missionné par I’empire.

Semen et sa petite troupe ne se mouillérent plus longtemps une fois
déclinée leur identité. Un des guetteurs les conduisit jusqu’a une maison de
la place centrale, a cot¢ du temple dédié au dieu Mars. Tandis que ses
guerriers s’abritaient de la pluie sous un auvent, Semen pénétra dans la salle
du rez-de-chaussée. Un manchot y déjeunait, seul a une table. Non loin de
lui, une poignée d’enfants jouait et quatre femmes s’activaient, allant de la
cheminée a une marmite. Une vieille et trois jeunes. L’une de ces dernieres
¢tait fort belle. Semen prit garde a ne pas la dévisager. Il s’agissait soit
d’une épouse, soit d’une sceur. Des regards insistants auraient représenté
une offense pour le maitre de céans.

— Je te salue, chef Antton ! déclara le visiteur en secouant son manteau
trempe.

— Salut a toi, Semen Lupus. Prends place et partageons ce repas.
Combien de tes hommes attendent dehors ?

— Dix.

Le manchot fit un signe au guetteur resté sur le seuil de la porte. Il se
tourna ensuite vers son hoéte, devant lequel il poussa un cruchon de vin.
Simultanément, la vieille femme déposait une écuelle de soupe sur la table.



— On va les conduire dans le temple, indiqua Antton. S’ils ont faim, on
leur donnera du pain et du lard. Et s’ils ont dé¢ja mangé, au moins, ils
¢chapperont a la pluie.

— Eux et moi ne nous plaignons pas. Cinq jours de chevauchée et du
soleil jusqu’a hier soir, c’est convenable. Je te remercie cependant pour
cette attention.

— Cinq jours de chevauchée, justement, exigent une raison valable.
Avant de m’apprendre laquelle, dis-moi si ton freére se porte bien.

— Oui. Sanche I* s’occupe des affaires du duché avec sa sagesse
habituelle. Pouvons-nous aborder n’importe quel sujet ? s’enquit Semen en
désignant les gamins qui se roulaient par terre.

— Nous le pouvons. Ma femme, mes enfants, mes sceurs et ma mere ne
s’intéressent pas aux discussions de guerriers. Et, de toute facon, ils ont
appris a se faire muets comme des pierres concernant ce qui se dit entre ces
murs. Parle librement.

— Le mois dernier, deux missi dominici sont venus au palais. Un duc et
un eveque. Ils voulaient officiellement s’assurer de notre loyauté vis-a-vis
de Charlemagne. En réalité, ils cherchent surtout a découvrir qui a occis le
seigneur et I’intendant du fortin.

— A Baiona, on le sait. C’est Xan I’Ours, aussi responsable du trépas
de trois soldats. Et il y en aura d’autres, sois-en certain. Les missi dominici
résident toujours la-haut, mais ils n’éviteront rien. Cette terre n’appartient
pas a leur dieu crucifi€ et larmoyant.

Semen ne put s’empécher de tiquer. Lui et son frére Sanche avaient été
¢levés dans la religion catholique. Bien que leur cceur s’oppose a
I’hégémonie franque, leur raison freinait souvent des velléités de révolte.
L’incessante confrontation entre €ducation et passé familial amenait des
contradictions dont ils s’accommodaient, décidant au gré des circonstances.
Dans la situation présente, le choix ne penchait pas en faveur de I’empire.

— On parle jusqu’a Ellimburum de 1’ours-démon, reprit Semen apres
avoir avalé la fin de sa soupe. Je ne te cache pas notre inquiétude. Personne
ne controle ce monstre. Qu’adviendra-t-il s’il décide d’attaquer ailleurs
qu’aux alentours du fortin ? Ou si ses congéneres démons le rejoignent ?

— Xan I’Ours n’est pas un démon. Vois-le plutét comme un demi-dieu,
a I’instar d’Hercule que vénéraient les Romains. Il naquit dans la montagne,
avec le peuple vascon. Lui et ses pairs ne s’attaqueront jamais a nous. Seul



I’envahisseur doit trembler. Est-ce juste pour me confier ces préoccupations
que tu voulais me rencontrer ?

— Non. J’aimerais parlementer avec les rebelles qui détroussent des
marchands itinérants. Tu les connais et ils ne se cachent pas a Lapurdum.
M’indiqueras-tu ou les trouver ? Dans les montagnes ? Ou dans la Forét
Profonde ?

— Parlementer a quel propos ? questionna Antton, dont le regard
reflétait soudain la suspicion. Et qui souhaite cela ? Toi seul ou le duc
Sanche [* ?

— Mon frére et moi, d’un commun accord. Lui a fait divers serments de
fidelité, au roi d’ Aquitaine, entre autres. Il ne peut pas toujours entreprendre
ce qu’il désirerait. Moi, nul engagement ne me lie a qui que ce soit. Voila
pourquoi j’agis parfois de manicre non officielle pour le duché, comme
quand nous négociions avec I’émir de Cordoue.

— Les Maures ne nous dérangent pas tant qu’ils tiennent leurs
distances. Ils ne sont pas a la veille d’attaquer Baiona. Au contraire du roi
d’Aquitaine qui pourrait raser notre ville. Je prends soin de ma famille et de
mon peuple, je ne veux pas qu’on les brile avec leurs maisons. En théorie,
je n’ai aucun contact avec les rebelles. Qu’irais-tu chercher aupres d’eux ?

— Moins tu es informé, mieux cela renforce la sécurité des tiens, tu le
rappelais tres justement. Disons que, si Sanche I* conclut bientdt un pacte,
tu t’en féliciteras.

— Les rebelles ont établi leur camp dans les marécages, indiqua Antton
apres un moment de réflexion. Au nord-est de Baiona.

Le manchot se leva et attrapa un des parchemins roulés dans un pot de
terre.

— Mon pere et le votre étaient amis méme avant de combattre ensemble
les Francs, déclara-t-il en se rasseyant. Nos liens restent plus solides que
ceux noues par n’importe quelle vassalité, aussi vais-je te dessiner un plan
pour cheminer dans les marécages. Sans cela, tu t’y noierais. Ensuite, toi et
tes guerriers partirez comme si vous n’étiez pas venus. D’accord, Semen
Lupus ?

— D’accord, chef Antton.

En arriere, les femmes et les enfants vaquaient a leurs occupations, sans
préter attention au visiteur. Semen regarda avec satisfaction le parchemin



qui se couvrait de signes. La premicre partie de sa mission se soldait par un

succes.

Quatre semaines s’¢taient €coulées. Un délai interminable pour Winigis,
pris de folie passionnelle. Les premiers temps, il avait cru pouvoir chasser
Oyarza de son esprit. Fouiller encore le fortin, la chapelle et le cimeticre
contigus ; patrouiller jusqu’au temple de la Forét Profonde également
inspecté, tout cela avait certes mobilisé€ la pensée. Et tout cela s’était révélé
vain. Aucun couloir secret, aucune cache extérieure découvert par les missi
dominici ou les mercenaires.

Winigis avait envoy¢ un pigeon voyageur a Charlemagne au lendemain
de I’assassinat de Sigebert. La réponse était parvenue claire et précise :
poursuivre les investigations, capturer le sorcier et lui faire avouer les noms
des conspirateurs. Sans attendre nul appui que celui existant sur place,
comme prévu par Winigis. Evidemment, I’empereur refusait de réduire ses
troupes qui guerroyaient durant la saison militaire. On ne levait pas une
armée pour traquer un homme seul.

Au fil des jours, plus rien ne se passait. Le sorcier était-il mort ? Ou
renongait-il brusquement a ses projets sanglants ? Winigis ne croyait pas en
la seconde possibilite, mais il mit a profit cette période calme et se rendit a
Tolosa, ou Guillaume de Gellone lui ouvrit les registres du comté.

Puis les missi dominici chevaucherent jusqu’a Ellimburum. Rien de
concret ne résulta de ’entretien avec le duc de Vasconie, hormis ce dont
Winigis se doutait déja. Sanche I Lupus ne serait pas un alli¢ fiable. Il jura
de sa fidélit¢ a I’empereur, promit de tenir ses guerriers préts en cas de
rébellion massive, déplora les crimes commis au fortin. Paroles creuses
prononcées du bout des levres. Toutefois, aucun ¢élément probant
n’indiquant son implication dans la conspiration, Winigis et Modoin
repartirent sans insister.

Durant cette periode, ils revinrent deux fois a Lapurdum. Winigis
tremblait a I’idée de se retrouver face a Oyarza. Il ne la vit nulle part.
Somme de comparaitre devant des envoyés speciaux de ’empereur, le chef



Antton dut obtempérer. Il regut Winigis et Modoin dans sa maison, présenta
des excuses pour le traquenard de la cérémonie, assura que les responsables
avaient €t¢ punis. Mais, comme avec Sanche I*, la conversation fut inutile.
Antton I’affirma, il observait une stricte neutralité, ignorait tout des rebelles
et de la servante disparue depuis son viol. Par ailleurs, il ne fit pas allusion
au gamin sauvé d’un sanglier. Winigis déduisit que ni les enfants ni Oyarza
n’avaient raconté cette péripétie. Les missi dominici seraient privés de cet
avantage.

Au fortin, les comparatifs établis avec le registre local et ceux de Tolosa
ne désignerent aucun suspect du fait de ses antécédents familiaux. Winigis
tenta de sonder Lothaire. Ce dernier ne se livrait jamais et, du fait de son
rang, il €tait impossible de le rudoyer sans une suspicion avérée. Winigis et
Modoin cotoyerent longuement les mercenaires. Roland d’Acgs se montra
¢gal a lui-méme, brutal, jovial, volontariste. Brise-Gueule s’avéra peu disert
et aussi rugueux que le granit dont son visage semblait composé. Gonderic
Ange-Noir parla volontiers, lui, comme si cette situation I’amusait. Bernard
Gros-(Eil et Dagoulf Poing-Ferré firent preuve d’un systématique manque
de pertinence. Et rien, dans ce que ces hommes confiaient de leur passé, ne
recela d’intérét pour les missi dominici, réduits a espérer qu’Aymar
ramenerait une piste permettant de relancer les investigations. Sauf que
I’érudit abbé ne reviendrait pas avant plusieurs semaines.

En ce début d’apres-midi, Winigis se tenait sur le chemin de ronde et
observait Lapurdum. Il distingua des cavaliers quittant la cité mais, a cause
de la distance, n’identifia pas Semen Lupus, qu’il avait rencontré aux cotés
de Sanche I* vingt jours auparavant. Le regard fixé sur les toits, Winigis
envisageait un dernier recours : mentir, attester des prémices d’une révolte
fictive afin de contraindre le roi d’Aquitaine a envoyer des troupes. Ainsi,
les missi dominici disposeraient d’hommes en nombre suffisant,
assiégeraient Lapurdum et réduiraient les Vascons a la famine. Un bon
moyen pour les forcer a parler. Le probleme était que les instigateurs d’un
siege se livraient a maintes exactions lorsqu’ils investissaient la cité
vaincue. Et dans cette cité-1a résidait Oyarza.

Poings crispés sur un pieu de la palissade, Winigis se fustigea a voix
basse. Le mois précédent, en désirant si fort la sorgin durant sa cérémonie
puis en copulant avec elle dans le secret de cette cabane, il se croyait
victime d’un sortilége. Par la suite, le duc admit que nul maléfice n’influait



sur son attitude, mais il espérait encore se reprendre, puisque ses sens
¢taient assouvis. Dans un contexte habituel, Winigis s’en serait retourné
vers ses occupations d’homme.

Pas cette fois. Il ne s’agissait nullement d’un simple coit. Winigis avait
fait Pamour a Oyarza. Depuis, elle possédait ses pensées jour et nuit.
Winigis était amoureux, une premiere dans son existence. L’amour absolu
que décrivaient les bardes. Et ce sentiment inattendu venait interférer dans
le bon ordonnancement de ses réflexions. Il avait toutefois recouvré assez
de lucidité pour se confronter a la vérit€¢. Pas question de sortilege, non.
L’unique responsable qui mettait sa mission en péril, ¢’était lui.

Evidemment, Winigis n’avait pas confi¢ son trouble insensé¢ a Modoin,
un partenaire de mission et non un ami. La seule réaction a attendre de
I’évéque aurait ét€¢ une virulente condamnation... et une dénonciation
immeédiate, sans doute. Comment blamer Modoin a cette idée, quand
Winigis lui-méme se considérait coupable ?

Le duc de Spolete se justifiait partiellement avec sa conviction
profonde : Oyarza n’était pas mélée aux crimes. Ses regards, ses
intonations, sa gestuelle et ses réponses aux questions posées, tout
concordait. Elle vénérait le faux ours-démon comme ceux de Lapurdum,
mais son role s’arrétait l1a. Elle n’en restait pas moins une paienne préte a
laisser un soldat franc agoniser au sol. Pire, elle avait certainement détourné
Eudes de ses devoirs de vassal, ou soutiré des renseignements militaires
qu’utiliseraient plus tard les Vascons.

Eudes, parmi les plus fideles de I’empereur... Et corrompu par son
désir, lui aussi. Il avait dissimulé cette liaison avec Oyarza, informant juste
son intendant et son fils. Lothaire, d’ailleurs, renouait depuis peu avec son
comportement nerveux. Il gardait plus encore la chambre et, lors de ses
rares apparitions, Winigis, Modoin ou le guerrier d’escorte se relayaient
pour I’épier. Paniquait-il depuis le meurtre de I’intendant ? Ou Davait-il
assassing en craignant qu’il ne parle ?

Les relations intimes entre Eudes et une sorciére, voila sans doute le
secret auquel faisait allusion le vieux Sigebert. Il connaissait le chatiment
encouru par qui dissimulait une si grande faute. Tout comme le duc
dissimulait désormais la sienne. Oyarza était une ennemie de I’empire, et
les fonctions de Winigis préconisaient une seule facon d’agir en pareil cas :
il aurait dii ordonner I’arrestation d’Oyarza, la faire fouetter au sang ou



battre a lui casser les os, jusqu’a ce qu’elle confesse ses moindres torts
envers Charlemagne.

Mais, en dépit de ce que lui hurlaient sa raison et sa loyauté, Winigis
n’agirait pas ainsi. Il en était incapable et n’avait qu’une envie : revoir
Oyarza, la serrer entre ses bras, I’aimer encore, d’urgence, comme s’il allait
périr dans 1’heure.

Winigis s’arracha a sa contemplation pensive. Dans la cour, il entendait
les voix de Modoin et de Roland d’Acgs, tous deux devenus plus proches
au fil des jours. Il était temps de mener une énieéme patrouille avec les
mercenaires. On inspecterait de nouveau les alentours du fortin, on referait
le parcours présumé d’Eudes, au cas ou apparaitrait un détail passé jusque-
1a inapercu.

Alors qu’il s’apprétait a descendre du chemin de ronde, Winigis fut
rejoint par une servante nommeée Maialen.

— Mon frere est venu me voir et il m’a transmis un message, dit-elle a
mi-voix.

— Fais-m’en part.

— Le chef Antton te convie au repas du soir qui se déroulera dans le
temple. 11 veut te rendre hommage pour avoir sauvé le petit Ixion d’un
sanglier.

Interloqué, Winigis remercia la servante d’un monosyllabe. Oyarza
avait finalement rapporté I’histoire du sous-bois et les choses €voluaient.
L’invitation d’un chef vascon dans une cité vasconne... Un bon moyen de
récolter des informations en cessant d’incarner 1’ennemi devant lequel tous
gardent les levres closes. Parfait. Sauf que Winigis ignorait s’il espérait ou

redoutait d’apercevoir Oyarza...

Winigis et Modoin arriverent a Lapurdum en fin d’apres-midi. Les
Vascons alentour les observaient, et Winigis nota avec satisfaction que
certains n’affichaient pas un air hostile.

— Es-tu conscient du fait que nous nous jetons dans la gueule du loup ?
Ces paiens projettent peut-étre de nous sacrifier a un dieu sanguinaire,



murmura Modoin, tandis qu’ils arrétaient leurs montures face au temple.

— Pas avec une invitation en bonne et due forme. Ils perpétuent leur
culte secretement par peur des sanctions. En plein jour, ils ne tenteront rien.

— Et si le sorcier trone au milieu de la tablée ? Selon ce que tu nous as
décrit, 1l est presque invincible.

— Je ne crois pas a un piege. Mais si tel est ton cas, tu n’aurais pas di
m’accompagner.

— J’enquéte pour I’empereur. A partir du moment ot tu as accepté leur
offre, je n’allais pas rater I’occasion de glaner d’éventuels indices.

— Nous sommes donc d’accord, conclut Winigis en descendant de
selle. Tranquillise-toi, nous ne ferons que palabrer ce soir.

— Ce sont mes armes qui me tranquillisent. Outre 1’habituel, j’ai
accroché deux poignards a des sangles de poignet et deux a mes chevilles.
S’ils veulent rougir ma toge blanche, je t’assure que leur sang coulera
aussi...

[’évéque sauta a son tour au sol et emboita le pas a Winigis. Tous deux
franchirent les piliers d’entrée du temple et accéderent a une salle carrée
aux murs gravés de symboles mystérieux. Des incantations en langage
vascon, jugerent les missi dominici dans une communauté de pensée.
Plusieurs tables s’alignaient le long des parois et formaient un U a I’envers,
au centre vide. Une bonne centaine d’individus assis bavardaient sans déja
manger. Le duc retint son souffle en découvrant Oyarza. Debout du coté
extérieur d’une des tables, elle discutait avec deux jeunes gaillards. Placée
de trois quarts arricre, elle ne 1’avait pas encore vu. Mais beaucoup d’autres
convives, eux, scrutaient les visiteurs qui restaient immobiles.

Peu a peu, les rumeurs des conversations diminuerent. Alertée par ce
changement d’ambiance, Oyarza jeta un coup d’ceil indifférent aux missi
dominici, avant de reporter son attention sur ses interlocuteurs, auxquels
elle adressa un sourire chaleureux. Le chef Antton siégeait au milieu de la
table centrale. Il attendit que le silence soit presque complet et se leva.

— Quelqu’un t’accompagne, déclara le manchot, mais mon message ne
t’interdisait rien. Ce soir, nous ne serons pas espionnés et vous ne serez pas
attaqués. Assieds-toi a mes cotés, duc, et ton ami avec toi, ajouta le chef de
clan en désignant des sieges libres pres de lui.

Dés qu’il eut fini de s’exprimer, Oyarza traversa la salle et fit quelques
signes de salut, qui récolterent des exclamations déférentes. La sorgin sortit



du temple sans un regard pour Winigis. Lui éprouva une contrariété
irrationnelle en de telles circonstances. Il enquétait sur une conspiration et
ne songeait 1a qu’a ’embrasement de tout son étre. Absurde. Pourtant, il
décida d’en avoir le cceur net. Juste une minute puis il se concentrerait sur
sa mission. Modoin se dirigeait vers le manchot. Winigis compta
mentalement jusqu’a dix, le temps qu’Oyarza ait pris de I’avance. Il pivota
ensuite vers 1’extérieur et feignit de regarder au-dehors.

— Mon cheval creve de chaud. Peut-il boire a proximité ?

— Tu as un abreuvoir a cinquante metres d’ici, indiqua Antton.

Dés qu’il fut dehors et caché aux convives par une des parois, Winigis
pressa le pas, sans courir pour ne pas alerter les Vascons présents sur la
grand-place. Oyarza, elle, n’y était pas. Winigis choisit de prendre a gauche
et se retrouva a longer la facade arriere du temple. Du c6té opposé latéral de
cette ruelle, il n’y avait que les murs sans fenétres d’un groupe de maisons.
Oyarza marchait a dix metres de 1a. Bientdt, elle dépassa un renfoncement
du temple. Winigis la rattrapa et la saisit par un bras. Elle fit volte-face et le
duc eut la nette impression qu’elle amorcait une riposte avec le bracelet
ferré de son poignet libre. Mais, en identifiant Winigis, Oyarza se laissa
entrainer dans le renfoncement. Ici, ils €taient invisibles de ceux qui
passaient sur la voie perpendiculaire s’ouvrant au bout de la ruelle.

— Pourquoi ne m’as-tu pas salué¢ ? chuchota Winigis en se collant au
corps souple qui I’obsédait depuis un mois complet.

— Je voulais préserver ton lourd secret.

Oyarza arborait un petit sourire et fixait le duc de Spolete, dont les
ultimes résolutions s’évanouirent sur-le-champ.

— Je pense a toi jour et nuit, balbutia-t-il en s’enivrant du capiteux
parfum de cette chevelure d’ébeéne. Je veux t’aimer encore, je veux que tu
m’appartiennes jusqu’au bout de la vie...

Oyarza accepta les baisers enfiévrés qui lui couvraient la bouche, mais
elle ne desserra pas les levres. Et, quand elle sentit la virilit¢ de Winigis
durcir sur son ventre, elle se dégagea d’'un mouvement brusque.

— Pour qui me prends-tu ? souffla-t-elle. Une fille publique qu’on
trousse debout contre un mur, a la va-vite ?

Coupé net dans sa fébrilit¢ amoureuse, le duc demeura un instant muet
de dépit. 11 avait I’'impression que de la poix enflammée lui dévorait
I’estomac tant sa frustration était grande.



— Excuse-mo1 de me montrer inconvenant, articula-t-il enfin. Dis-mo1
ou te revoir. C’est toi qui décideras.

— Je n’appartiens a personne et je me donne a qui me plait. Laisse-moi
et retourne au repas. Je dois aller préparer les hommages a Xan I’Ours.

La sorgin employait un ton doux, son beau visage ne reflétait nulle
colere, elle conservait une attitude aimable. Mais Winigis regut ces mots
terribles comme un coup de poing fracassant, et sa colére monta sans qu’il
puisse la controler.

— Ton simili-dieu-ours a étripé un tout jeune abbé, un homme bon et
instruit, promis a un brillant avenir ! Moi, je ne me le pardonne pas et toi tu
adores ce monstre ?

— Ton jeune abbé aurait di rester chez lui et non venir aider nos
persécuteurs. Il porte seul la responsabilité de sa mort, déclara Oyarza qui
sortait du renfoncement.

— Attends ! Pour quelle raison étais-tu I’amante d’Eudes ? Juste parce
qu’il te convenait ?

— C’est lui qui €tait mon amant, Winigis.

Une déclaration lourde de sens qu’Oyarza avait proférée sans se
retourner. Le duc la regarda s’¢loigner vers la voie d’en face. Par la-bas ne
se trouvaient que la partie nord-ouest de I’enceinte, deux groupes de
maisons, des bosquets, un champ et le castrum romain. Oyarza ne célébrait
donc son culte ni dans le temple ni dans sa cabane. Ou, alors ? Dans les
ruines du castrum ?

Winigis se secoua et fit demi-tour. Cette discussion ne s’était pas
prolongée grace a la sorgin. Une chance, méme si Winigis €prouvait un
insondable chagrin. Il frémit en prenant conscience de sa folle imprudence,
songea a Modoin qui, intrigué ou inquiet, aurait pu sortir, fureter dans les
environs et les surprendre enlacés.

Deux ou trois minutes €coulées, a peine. Assez peu pour réintégrer le
temple sans éveiller les soupcons. Lorsque le duc rentra dans la salle, des
femmes amenaient les premiers plateaux garnis de viandes. Winigis alla
s’asseoir a la gauche d’Antton, en remarquant qu’un Vascon au torse nu et
musculeux décochait de sombres ceillades a Modoin, placé, lui, a droite du
manchot.

— Tu te demandes sans doute pourquoi tu as mis autant de temps a
recevoir mon message, lanca le chef de clan. C’est parce que le conseil de



la ville a beaucoup hésité.

— A me convier ?

— Exact. Une partie des notres t’estimait indésirable. Tu es un ennemi
acharné des Vascons.

— Je ne suis I’ennemi de personne. Simplement, comme mon pere se
consacrait a la grandeur du royaume qui le vit naitre, je me consacre a celle
de I’empire.

— Des mots qui ne changent rien a la réalité. Mais sans doute agirais-je
de méme a ta place. Et peut-Etre, a la mienne, penserais-tu ce que je pense.

— Certainement, confirma Winigis en attrapant une tranche de bceuf
grillé. Je comprends que des gens défendent leurs traditions et je
n’approuve pas tous les chatiments ordonnés par Charlemagne. Tu as
cependant raison, la réalité est la. Je sers I’empire et tu le combats.

— Je ne le combats pas a ’heure actuelle. Mais un jour viendra ou je
reprendrai la lutte, oui. Et mes enfants me succéderont. Et ensuite, les
enfants de mes enfants. Nous ne voulons ni de vos coutumes ni de votre
dieu.

— 11 est bénéfique pour la paix qu’un roi supréme gouverne le monde
entier. En outre, I’empire n’est pas que répression. Puisque tu vis contraint
et forcé sous sa férule, tu devrais considérer les avantages qu’il propose a
chacun de ses peuples. La diffusion du savoir, par exemple.

— Nous possédons notre propre savoir. Qu’importe. Etre dans des
camps opposés ne nous empéche pas de célébrer la bravoure. Sans ton
intervention, ce sanglier aurait éventré le jeune Ixion. Secourir un enfant en
affrontant un animal redoutable demande courage et droiture d’esprit. Le
pere d’Ixion t’est reconnaissant, ajouta Antton qui désignait un moustachu
assis a la table de droite.

Le Vascon concerné leva sa coupe d’un air grave et en fixant Winigis,
lequel répondit d’un geste similaire. Modoin remarqua la scéne et se réjouit.
Ainsi, les missi dominici comptaient une sympathie a Lapurdum. Inespére,
dans ce contexte. L’évéque continua de manger. Il n’était
qu’accompagnateur, mieux valait se taire et ouvrir ses oreilles aux
bavardages proches.

— La sorgin vous a raconté ? reprit Winigis, dont le cceur se serrait a la
seule évocation de celle qui hantait ses pensées.



— QOyarza est guérisseuse et sorgin, mais elle est aussi notre grande-
prétresse. Tu n’as eu qu’un faible apercu de ses fonctions quand tu nous
espionnais sur le toit de la grange. C’est elle qui nous a prévenus, oui. Elle a
d’abord parlé a ses freres, ici présents, puis a moi. Et je me suis chargé de
diffuser la nouvelle, parce que me taire aurait été injuste.

Winigis avisa les jeunes gaillards avec qui discutait plus t6t Oyarza.
Aucun des deux ne copulait donc avec elle. Le duc éprouva un soulagement
instinctif et se traita mentalement d’imbécile. I1 reporta son attention sur la
salle. Les trois guetteurs responsables du précédent traquenard n’étaient pas
la. Nul risque d’affrontement, a priori. Sauf que le Vascon a torse nu
continuait de couver Modoin d’un ceil noir. Si une entourloupe survenait,
elle viendrait de lui...

— Au bout du compte, le conseil de la ville décida de m’accueillir,
résuma Winigis en se retournant vers le chef Antton. Et toi ? Qu’en pensais-
tu ?

— Dexistence d’un enfant est chose précieuse et le courage ¢galement.
Je souhaitais ta présence pour te rendre cet hommage. Demain, des Vascons
chercheront peut-étre a te tuer et je ne m’opposerai pas a mes fréres. Ce
soir, je salue ta bravoure et ton sens de 1’honneur.

Winigis posa la coupe a laquelle il venait de s’abreuver. A cet instant,
Antton avait penché la téte et mordait a pleines dents dans un cuissot. Le
duc put croiser le regard de Modoin, qui, tout en s’empiffrant, ne perdait
rien des propos €changés. Et les missi dominici lurent une inquiétude
similaire dans leurs yeux. Cette déclaration résonnait comme un
avertissement informel.

— Serais-tu averti de quelque menace pesant sur le fortin ? Les rebelles
ou I’ours-démon ? interrogea Winigis quand le manchot se redressa.

— Xan I’Ours est un demi-dieu, nul ne peut augurer de ses actes. Et
j’ignore les projets des rebelles. Mais si je les connaissais, je me tairais. Tu
es loyal envers ton empereur et moi envers mon peuple. Je te dirai
simplement de prendre garde, puisque les envahisseurs ne sont pas en
position de force sur cette terre qui les rejette.

Antton s’essuya la bouche d’un revers de main, saisit sa coupe et se
leva.

— Au courage de notre hote ! clama-t-il.



— Et a la sournoiserie de son compere ! rétorqua le Vascon au torse nu
d’une voix puissante. Mon frére m’a raconté comment ce gros religieux I’a
vaincu. Mon frére a perdu un ceil et il ne pourra plus forger avec maitrise. A
cause d’un fils de chienne franque qui combat en traitre !

Le Vascon avait craché par terre a la fin de sa phrase. Ce geste ajouté a
I’insulte constituait un défi clair. Empourpré de colere, Modoin lacha sa
viande et bondit de son tabouret. Winigis esquissait lui-méme un
mouvement. Antton posa la main sur son poignet.

— Ne bouge pas, conseilla le manchot. C’est un duel a poings nus qui
va avoir lieu. Je te donne ma parole que personne n’attaquera ton ami. Lui
et Jakes régleront leur différend devant tous, a la loyale. De la sorte, il n’y
aura ensuite aucune contestation possible.

Winigis acquiesca du menton mais garda une main sur la poignée de son
épee. Modoin était passé€ de 1’autre coté des tables, il roulait des épaules et
agitait ses poings massifs. Le dénommé Jakes s’avanca lui aussi dans
I’espace libre au centre de la salle. Les duellistes avaient leur aréne. Et leur
public, qui commengait a crier ses encouragements.

— Mon ventre ne me géne pas pour bouger. Je te briserai la face !
Comme j’ai brise celle de ton porc de frere !

Modoin provoquait a dessein. La ruse fonctionna et Jakes s’¢lanca sans
précautions. Modoin attendit de pied ferme cet assaut préliminaire. Il
bloqua de ses avant-bras repliés un coup de poing dévastateur, dérouta
I’adversaire par sa rapidité et riposta d’une frappe au poitrail. Jakes encaissa
sans broncher, feinta du bras droit, langa son pied gauche vers le bas-ventre
de Modoin, qui esquiva et attaqua de plus belle, trois coups enchainés,
visage, flanc, sternum. Seul le premier porta vraiment, mais Modoin sourit a
la vue du sang qui coulait des narines de Jakes. Le Vascon refusait pourtant
de reculer, a ’instar de I’évéque. On efit dit deux statues aux pieds enfoncés
dans le sol. Ce fut Jakes qui céda, quand Modoin, endurant les chocs,
renouvela son avalanche de coups, et atteignit a pleine vitesse une
machoire. Déborde¢, le Vascon sauta de coté, essaya de rétablir une distance.
Modoin lui refusa ce répit. Il se précipita, ses phalanges s’enfoncerent dans
I’estomac de Jakes qui se plia en deux. Galvanisé¢, Modoin allait marteler
une nuque offerte. Dans un sursaut d’énergie, le Vascon se propulsa et sa
téte heurta rudement le ventre de 1’évéque. Un prété pour un rendu, pesta
Modoin, incapable de conserver I’équilibre. Il roula au sol, tandis que son



¢lan emmenait le Vascon vers une des tables, au pied de laquelle il tomba a
genoux. Le nez cass€, une machoire disloquée, Jakes savait qu’il ne
gagnerait plus a mains nues. Il saisit un couteau a viande posé au bord d’un
plateau. Modoin s’€tait relevé et se remettait en garde.

Des clameurs réprobatrices fuserent. Jakes enfreignait les regles et ses
compagnons le désavouaient. Winigis hésita. Intervenir dans un duel
d’homme a homme serait mal per¢u. De plus, Modoin avait cinq poignards.
Il neutraliserait ce guerrier déloyal sans que les Vascons s’offusquent, a en
juger par leur réaction. Mais I’évéque aurait-il I’opportunité de seulement
blesser son adversaire ? Car le tuer risquerait de modifier ’humeur des
Vascons...

Avant que Winigis ne se détermine, Jakes se rua. Modoin ne dégaina
pas. Il déjoua le Vascon en se déplagant juste avant que le couteau
n’atteigne sa poitrine. Simultanément, son robuste avant-bras s’écrasa sur la
tempe de Jakes qui, assommé net, s’écroula. Modoin eut une moue
dédaigneuse et, d’un coup de talon, expédia au loin le couteau tombé au sol.
Seul le silence salua la victoire de 1’évéque, dont la poitrine se soulevait au
rythme de sa respiration sifflante.

— Jakes fustigeait la sournoiserie et c’est lui qui se déshonore !
proclama alors Antton, resté debout durant toute la durée du duel. Que deux
d’entre vous le portent au-dehors et le réveillent avec des seaux d’eau.
Quand il retrouvera ses esprits, dites-lui qu’il a interdiction de revenir ici ce
soir. Je le verrai demain, chez lui.

Sans un regard pour le vaincu inanimé qu’on soulevait, Modoin marcha
d’un pas lent jusqu’a son siege et se tourna vers Winigis avant de se
rasseoir.

— Nous ne ferons que palabrer ce soir, prévoyais-tu ? grogna 1’évéque
dont la pommette gauche enflait a vue d’ceil.

Le duc répondit d’un discret sourire. Modoin avait eu le sang-froid
requis. Vainqueur et magnanime puisque ne s’acharnant pas sur un ennemi
pourtant indigne, il sortait grandi de cette épreuve. Si le bref entretien avec
Oyarza avivait la peine de Winigis, au moins, ces Vascons respecteraient
désormais les missi dominici.



10

UNE PIERRE QUI VOLE

— S’il n’y avait pas eu de témoins, je me serais fait un plaisir de le
trucider ! affirma Modoin, pendant que les portes du fortin s’ouvraient
devant les deux missi dominici.

— Tu as eu raison de te controler. Sa grace nous rapportera plus que sa
mort.

— Et que nous rapportera-t-elle, au juste ? J’ai tendu 1’oreille sans
récolter le moindre propos intéressant, ni sur la servante disparue, ni sur les
rebelles, ni sur le sorcier. S’il participait a ce repas, il devait bien se gausser
de nous. Quant aux autres, j’en arrive a envisager qu’ils se contentent de se
réjouir de nos malheurs sans en connaitre le détail. Ou sinon, ils sont assez
malins pour ne jamais se trahir en bavardant.

— Il faudra pourtant les fréquenter assidiiment, répliqua Winigis,
culpabilisant de songer a Oyarza.

Eclairés par les dizaines de torches fixées aux palissades, le duc et
I’évéque saluerent leur homme d’escorte qui, assis sur un chariot, guettait
leur retour. Baldéric irait se coucher I’esprit tranquille. Winigis et Modoin
trotterent jusqu’a I’angle sud-est, 1a ou se trouvaient les €curies. Sur le
chemin de ronde, des sentinelles les suivirent d’un regard vigilant mais
rassuré. L’heure de 1’ours-démon n’avait pas de nouveau sonné...

— Le sorcier et ses complices esperent attirer Charlemagne ici, continua
Winigis. Probablement parce que le duché de Vasconie constitue un point
faible d’ou ils pourraient précipiter la chute de ’empire. En s’alliant avec
les Maures de Cordoue, peut-étre.

— Et donc ?

— Ils ne comptent pas se dévoiler si vite. Charlemagne en a également
conscience, il me 1’écrivait dans son dernier message. Cela nous octroie
davantage de temps, a utiliser au mieux.



— Puisque tu ne réponds pas a ma question, je vais la formuler
différemment : & quoi nous servirait de cotoyer les rustauds de Lapurdum ?

— Nous n’apprendrons rien au fortin tant que le sorcier ne s’y montrera
pas. Et le fera-t-il ?

— S’1l est en réalité Lothaire, ¢a m’€étonnerait, maintenant qu’il a tué
son pere et I’intendant.

— Je le pense coupable de dissimulations, mais pas de celle-1a, Modoin.
Quoi qu’il en soit, ici, nous ne pouvons qu’attendre le retour d’Aymar. A
Lapurdum, observer et discuter finira par porter ses fruits. Le sorcier ne
parviendra pas a effacer toutes ses traces. Et puis rappelle-toi ce que m’ont
appris les registres du comté de Tolosa...

— Les anciens meurtres ?

— QOui. Trois Francs tués a Burdigala en 802, quatre a Tolosa en 803, un
a Aginnum* en 804 et un autre a Ecolisna I’an dernier. Tous guerriers ou
nobles et tous victimes d’un ours, en théorie. Sauf qu’on a chaque fois
découvert les cadavres a proximité d’une maison, d’une auberge ou d’une
place forte, non dans une forét. Et méme, pour I’'un de ceux de Burdigala, a
I’intérieur d’un fort. Les ours ne s’aventurent pas si pres de ’homme. Notre
sorcier parcourt I’Aquitaine depuis longtemps. C’est au-dehors qu’on le
dépistera.

— Il faut déterminer si Lothaire résidait ou non au fortin quand ces
hommes ont été tués.

— Bonne idée, approuva Winigis. Seulement, nous n’avons aucun
moyen de vérifier la chose. Et si nous I’interrogeons, sa parole n’apportera
aucune preuve.

— On trouvera un moyen plus fiable. Toi, tu crois Lothaire innocent, et
moi, je crois que trainailler 2 Lapurdum sera vain. Bah ! Epargner le frére
du forgeron aura au moins démontré a ces paiens que des envoyes de
I’empereur leur sont supérieurs a la fois par 1’art du combat et par la bonté
chrétienne... Et ¢a nous aura aussi évité d’étre ecorchés vifs, ajouta Modoin
en rigolant.

— C’est bien mon avis. Mais cela ne change nullement ma conviction.

— Et que proposes-tu ? De s’installer a Lapurdum ?

— Non. Juste que nous y allions plus souvent. Des demain, par
exemple, pour profiter de notre nouveau prestige aupres des Vascons.



— Bon, pourquoi pas, apres tout ? Dans ce cas, concentrons-nous sur
I’important. Le manchot, parce qu’il sait ce qui advient alentour, et la
sorgin, parce qu’elle est une sorcicre. Tous les sorciers ont des
accointances, elle détient forcément des renseignements concernant celui
que nous cherchons. D’ailleurs, cessons de finasser avec elle. Faisons-la
arréter et torturer.

— Tu n’as pas entendu le chef ? C’est leur grande-prétresse. Sa capture
provoquerait un soulévement immédiat, objecta Winigis, tandis qu’ils
entraient dans I’écurie.

— Mmh... C’est probable. A propos, tu I’as vue, lorsque tu faisais boire
ton cheval ? Allait-elle sur la place centrale pour préparer une de ses
sorcelleries ?

— Non. Elle se dirigeait vers la voie perpendiculaire a 1’arriere du
temple. Par la-bas, il y a juste quelques masures et ’ancien castrum. Cela
m’a paru étrange.

— Suspect, dirais-je. Si je me trompe a propos de Lothaire, si le sorcier
est un Vascon, il se cache peut-€tre dans les ruines du castrum...

Winigis dessellait son cheval. Il répondit d’un grognement et feignit
d’étre absorbé dans sa tache. Le duc ressentait une immense honte. Certes,
il avait dit la vérité en évoquant la direction prise par Oyarza, mais il s’était
tu concernant le reste. Voila que lui-méme se rendait coupable de
dissimulation envers Modoin. Eluder des faits aussi importants équivalait a
mentir. Son amour insensé€ 1’avait bien jeté dans le pire des pieges...

Perturbé, désorienté, Winigis se demanda si son insistance concernant
Lapurdum ne tenait pas juste, en fait, au désir dévorant de revoir Oyarza. Il
voulut se rassurer avant de rejoindre la cour. Non, il n’oubliait pas sa
mission, ni le danger menagant I’empereur. Il allait trouver une solution...

Suivi de Modoin, Winigis atteignait 1’aile sud ou tous deux résidaient.
Ils se retournérent au son d’un appel guttural. Le groupe des mercenaires
sortait du batiment nord-est ou logeaient les guerriers. Les trois acolytes se
dirigerent vers un escalier menant au chemin de ronde et leurs chefs
traverserent la cour a grands pas.

— Encore un peu et j’envoyais la troupe vous chercher ! affirma Roland
d’Acgs, une fois rejoints Winigis et Modoin. Il est tard, je commengais a
vous imaginer en mauvaise posture...



— Le repas a duré. Sans aboutir a rien de probant, mais il nous a permis
de nous faire mieux accepter.

— Mieux accepter de ces maudits paiens ? Allons donc ! Si on n’adore
pas leurs idoles de... Hola ! s’interrompit Roland d’Acqgs en remarquant la
pommette enflée de Modoin. Par Dieu, I’évéque, tu as joué des poings !
Pour battre copieusement un Vascon, j’espere ?

Le mercenaire ponctua sa phrase d’un rire tonitruant et tapa sur I’épaule
de Brise-Gueule, qui se fendit d’un vilain rictus. Sans doute 1’unique fagon
de sourire d’un individu plein de détestation, songea Winigis.

— Ca out ! répondit Modoin. J’ai infligé une correction au frere du
forgeron que j’avais ross€ le mois dernier. Je me spécialise dans le
chatiment familial, tu vois.

— Et vous deux, que faites-vous la ? Patrouille nocturne ? s’enquit le
duc de Spolete a I’extinction de cette grasse hilarite.

— Ange-Noir, Gros-(Eil et Poing-Ferré vont s’en charger. Par principe,
car il y a assez de monde depuis qu’on a renforceé la garde. De toute fagon,
la nuit sera aussi tranquille que les précédentes. Si tu veux mon avis, I’ours-
démon a disparu a jamais. Brise-Gueule et moi allons voir un moine arrive
cet apres-midi avec ses deux hommes d’escorte.

— Un moine ? D’ou vient-il ?

— Je I’ignore. Mais je peux te dire deux choses : il est I’émissaire de
I’évéque de Lugdunum et il ressemble a un vautour, méme s’il n’en a pas le
long cou.

— L’évéque Leidrat ? Je I’ai connu, jadis, réagit Modoin. Il ne s’occupe
guere d’histoires d meurtres. Pourquoi nous enverrait-il quelqu’un ?
Comment s’appelle ce moine ?

— Notker de Rhemus. Quand nous 1’avons accueilli, Lothaire gardait la
chambre comme d’habitude. Si j’ai bien compris, ce Leidrat est un proche
de Charlemagne, et notre piteux seigneur n’a pas eu le choix : il a dii quitter
son terrier. Lui et le moine se sont longuement entretenus dans la salle des
nobles.

— Cet émissaire passera la nuit ici, je présume. Ou est-il, maintenant ?
questionna Winigis qui n’avait plus du tout I’intention de réintégrer ses
quartiers.

— Toujours au méme endroit. Il y a din€ avec Lothaire. Je pense qu’ils
ont terming, il est temps d’aller leur rendre visite.



— Vous y avez été conviés ?

— Non, admit Roland d’Acqs en haussant les épaules. Tantdt, j’ai
annoncé au moine que j’étais général de la troupe. II faut pallier les
manquements de Lothaire, pas vrai ? Si lui et son invité prennent des
mesures, je veux savoir lesquelles. Hors de question qu’ils sabotent notre
stratégie. Je suis responsable devant le roi d’Aquitaine et n’ai pas envie
d’étre blame a cause d’incompétents. Vous venez avec nous ?

— Oui. En tant que missi dominici, nous devons étre informés des
initiatives susceptibles de compliquer notre mission.

Tout en marchant aux cotés de ses compagnons, Winigis repensa a ce
qui lui avait rapport¢ Modoin de sa discussion avec Lothaire, le mois
précédent. Le nouveau seigneur de Lapurdum accusait alors les mercenaires
de chercher a le déposséder. Et, au bout du compte, il avait peut-étre raison.
Roland d’Acqs en particulier semblait aussi ambitieux que brutal. Mais
Winigis n’y voyait pas de probléme tant que cela concordait avec ses
objectifs.

Au fil des semaines, le chef mercenaire s’était montré volontaire et
pertinent, jusqu’a devenir I’interlocuteur privilégi¢ des missi dominici.
Contrairement a beaucoup de ses pareils dotés d’un esprit épais, Roland
d’Acqs envisageait sa carriere militaire sur un long terme. En principe, cela
faisait de lui un allié a peu pres fiable et qui se révélerait précieux lorsqu’on
tirerait I’épée du fourreau. En principe, car Winigis demeurait méfiant. La
haute et large stature du mercenaire était similaire a celle du sorcier. En
outre, sa férocité naturelle évoquait la rage avec laquelle le faux ours-
démon avait combattu.

Quant aux autres, le duc manquait d’¢léments. Le plus souvent en
retrait, Bernard Gros-(Eil, Gonderic de Treci et Dagoulf Poing-Ferré ne se
livraient guere. Et Brise-Gueule présentait juste son air mauvais au monde,
sans la plupart du temps prononcer un mot. Eux quatre aussi étaient grands
et possédaient une belle carrure. En I’absence d’indices plus précis et
puisque le sorcier paraissait vouloir jouer la discrétion, Winigis se fiait a
son sens de 1’observation pour dénicher t6t ou tard le deétail qui
corroborerait ses intuitions. Bonne entente officielle, vigilance de rigueur.

Apres avoir échangé quelques mots avec les deux hommes d’escorte du
moine qui veillaient devant la salle des nobles, les missi dominici et les
mercenaires entrérent. Une servante débarrassait les plats de la table ou



siégeaient, face a face, Notker de Rhemus et Lothaire. Ce dernier parut
contrari¢ et Winigis nota sa grande nervosité. L’émissaire de Leidrat, lui,
conserva une mine sereine.

— Ah, les envoyés de I’empereur dont parlait le seigneur Lothaire, dit
Notker en avisant la toge blanche de Modoin. Je n’avais pas encore eu
I’occasion de vous voir.

— Nous étions a Lapurdum. Roland d’Acqgs vient de nous prévenir de ta
présence, qui nous ¢tonne d’ailleurs. Est-ce 1I’évéque Leidrat qui t’a
envoye ?

— Indirectement, oui. Il m’a chargé voici plusieurs mois d’organiser un
concile au sud de I’empire. Durant ma tache, qui s’achéve d’ailleurs, j’ai
discuté avec de nombreux hommes d’Eglise.

— Pas a Lapurdum, en tout cas, répondit Modoin avec une moue
sceptique. Cette cité n’a plus vu de prétres depuis cent ans au moins...

— Des abbés de Burdigala m’ont alerté sur ce qui se passe alentour. Le
diable sévit 1a ou le paganisme est vivace. Six chrétiens, dont un seigneur,
massacres par le démon. Cela doit cesser.

— Nous faisons face a un sorcier et non au diable, corrigea Winigis en
se déplagant pour laisser sortir la servante aux bras chargés de plats.

— Le seigneur Lothaire m’a informé de ta théorie, duc de Spolete. Tu te
trompes. Satan emprunte 1’apparence des mortels afin de mieux les tromper.

— C’est ce que j’affirme moi-méme en geénéral, releva Modoin.
Toutefois, le duc a contemplé 1’ours de pres et il est formel quant a sa nature
humaine.

— Le duc pense a sa guise et I’Eglise agit comme elle le doit, décréta
Notker en se levant de son tabouret. Je résiderai a Acqs quelque temps et
réfléchirai au meilleur moyen de soustraire cette région au mal. J’ai prévenu
Leidrat et il m’approuve, car il est un évéque a la foi déterminée. Il me
fournira assistance si nécessaire.

— Avez-vous envisage des mesures immediates, toi et le seigneur
Lothaire ? intervint Winigis, avant que Notker ne s’avance vers la porte.
Roland d’Acgs, I’évéque Modoin et moi devons étre informés de ce qui
influera sur nos missions respectives.

— Nous avons seulement parlé de cette sombre histoire. Les décisions
viendront ensuite...



— Et des mercenaires n’ont rien a faire en ce lieu réservé aux nobles !
Leur place est a 1’autre bout du fort, avec les guerriers ! ajouta Lothaire,
s’arrachant enfin a son mutisme.

— Je suis général de la troupe ! objecta sechement Roland d’Acgs.

— Général ? Quelle plaisanterie ! Tu t’es toi-méme décerné ce titre !

— Bien obligé ! Les soldats ont perdu leur chef quand ton pere a péri !
Et ce n’est pas toi qui le remplaces, hein ?

Lothaire baissa la téte et placa les mains sous la table pour en cacher le
tremblement. Notker jeta un regard appuy¢ au seigneur, figé dans sa posture
et qui ne rétorquerait visiblement rien a son contradicteur.

— Autoproclamé ou diiment assermenté, un général n’use pas d’un tel
ton avec le seigneur qui I’emploie ! critiqua Notker en pivotant vers Roland
d’Acgs.

Un instant déstabilisé, le chef mercenaire se reprit vite et croisa les bras
sur sa large poitrine.

— C’est le ro1 d’Aquitaine qui m’emploie, répliqua-t-il en relevant le
menton.

— Alors, astreins-toi a tenir ton rang... général. Je vais me coucher et je
repartirai dés 1’aube. Que Dieu vous préserve du peché.

Tous s’écarterent devant Notker, qui joignit les mains en pricre.
Modoin, Roland d’Acgs et Brise-Gueule le suivirent sans tarder au-dehors.
Dernier a sortir, Winigis se tourna vers Lothaire, toujours assis, les yeux
fixés sur ses cuisses. On aurait dit un homme en train de se noyer. Winigis
préféra ne pas insister et sortit a son tour. Modoin se dirigeait vers ’aile
sud, Roland d’Acgs et Brise-Gueule vers le batiment des soldats, Notker de
Rhemus vers 1’aile nord.

Sentant des regards peser sur lui, Winigis leva la téte. Des sentinelles
avaient pivoté vers I’intérieur du fortin en entendant des bruits de pas. A
coté d’un des guetteurs se tenait Gonderic Ange-Noir, qui fit un geste de la
main a Winigis, comme pour souhaiter une bonne nuit. Le duc répondit
d’un hochement du menton et replongea dans ses pensées. Dés le matin, il
aurait avec Lothaire une nouvelle discussion qu’il menerait, cette fois,
jusqu’au bout. Tout de suite apres, il faudrait résoudre le probleme d’ores et
déja posé par cet émissaire de Leidrat. Avec son intransigeance religieuse,
I’homme au visage de rapace ne tarderait sans doute pas a revenir. Il
préconiserait évidemment les mesures les plus radicales contre les usages



paiens en cours a Lapurdum. Et aussi contre celle qui les dirigeait.

Oyarza...

De nuit, les marécages qui s’¢tendaient au nord-est de Lapurdum
ressemblaient a I’Autre Monde auquel croyaient encore les anciens. C’est
du moins ainsi que Semen Lupus per¢ut son environnement lorsqu’il
s’éveilla vers minuit. Autour de lui, ce n’était que brumes, sons ténus et
¢tranges, silhouettes d’arbres aux branches tordues comme autant de mains
crispées. Et cette obscurité, insondable malgreé la clarté de la lune, ce vide
qui submergeait les environs...

Semen et ses dix guerriers ¢€taient arrivés au fond des marais en fin de
journée, grace aux indications tres preécises du chef Antton. Sans cet appui,
les cavaliers auraient péri noyés dans une des nombreuses fondrieres
impossibles a détecter. Mais une fois atteint cet ilot émergé ou les rebelles
tenaient leur campement, Semen comprit que tout n’était pas réglé. Chef
rebelle aux muscles noueux et au regard d’acier, le nommé Txomin
n’accordait nulle confiance en la parole de ceux qu’il ne connaissait pas. Et
Semen ne 1’avait jamais rencontré auparavant. Inutile, donc, d’alléguer une
identité censée faciliter le contact.

Heureusement, 1’aide prodiguée par Antton allait au-dela du plan fourni.
Il avait aussi remis a Semen un message ¢crit de sa main pour Txomin. Ce
dernier abandonna son attitude méfiante apres lecture. Semen ignorerait
toujours le contenu de cette courte missive rédigeée en vascon et qui suffit a
debloquer la situation.

Pendant plusieurs heures, Semen et ses guerriers cotoyerent les rebelles.
Ils purent évaluer leurs effectifs : soixante-sept hommes jeunes, robustes,
pourvus de montures et correctement armeés, bien que comptant peu
d’archers. Une véritable troupe aux combattants natifs de divers secteurs du
duché. Txomin, lui, €tait originaire de Lapurdum. Apres 1’exécution de ses
freres lors de représailles franques conseécutives au saccage du domaine
seigneurial de Begorra*, il résolut de continuer la lutte d’une maniere
inédite. D’abord, il chercha durant des mois un repaire trop improbable



pour que les Francs viennent I’y arréter. Il le dénicha au bout des
marécages, grace au témoignage d’anciens qui s’étaient jadis livrés au
brigandage. Ensuite, il forma sa bande. Haine de 1’oppression subie par
leurs familles, révolte contre les assassins d’un proche ou I’occupation de la
terre ancestrale : tous ces Vascons éprouvaient un tel ressentiment contre
I’empire qu’ils avaient renoncé sans rechigner a leur vie d’antan.
Aujourd’hui, ils dormaient au-dehors, mangeaient de la viande crue,
recevaient rarement des nouvelles des leurs... mais ils amassaient piéce par
picce le fruit de leurs rapines. Selon Txomin, ce trésor permettrait un jour
de corrompre des ¢lites franques, quand les actions armées prendraient une
plus grande envergure géographique.

— Tu as assez dormi ? murmura le chef rebelle en s’approchant de
Semen.

— Qui. Les tiens sont préts ?

— Oui.

— Mo, je ne suis pas sir de I’étre.

— Comment cela ?

— Peut-€tre devrions-nous attendre encore, souffla Semen en rejetant la
fourrure dont il s’était couvert malgré la chaleur moite, afin d’échapper aux
moustiques.

— Que racontes-tu ? C’est toi qui nous as expos¢ les bonnes raisons
pour agir.

— Je voulais avant tout conclure un pacte d’alliance. Actuellement,
ceux du fortin sont plus nombreux que nous. De plus, d’aprés ce que m’a
dit Antton, ils redoublent de vigilance a cause des meurtres perpétrés par
I’ours-démon. Et s1 on le croisait, celui-la ? Il rode la nuit. ..

— Tranquillise-toi, rétorqua Txomin en s’asseyant face a Semen. Xan
I’Ours ne s’attaque pas aux gens de son pays, il ne tue que des Francs.
Quant a nos ennemis, ils sont épuisés par des semaines de peur et de veille.
Les servantes I’ont confirmé plusieurs fois aux gens de Baiona.

— Tu connais le chef Antton depuis longtemps ?

— Depuis toujours. Quand nous aurons conquis le fortin, personne ne
nous en délogera. Nous soutiendrons Baiona et elle nous soutiendra,
jusqu’au jour ou nous expulserons les envahisseurs de la Vasconie. Prends
ta décision. Avec ou sans toi, nous partons !



Semen Lupus se releva et réfléchit en observant les rebelles qui
grimpaient a cheval et faisaient circuler entre eux des torches allumées.

— Mes hommes et moi serons a ’avant-garde de 1’assaut, répondit-il
enfin, agitant un bras pour prévenir ses guerriers regroupes a dix metres de
la. Et nous nous partagerons les gains de la victoire de maniére équitable.

Txomin eut un sourire satisfait et repartit vers les siens. Semen raffermit
sa détermination. La chance souriait a ceux qui savaient I’empoigner au bon
moment, méme imprévu. Car, lorsqu’ils discutaient dans leur palais
d’Elimberrum de la visite du moine, Sanche I* et Semen pensaient juste
¢tablir un plan de conquéte a moyen terme. L’émissaire de 1’évéque Leidrat
avait clairement annoncé que I’Eglise et une partie de la noblesse ne
soutenaient plus Charlemagne. Les circonstances paraissaient tres
favorables pour se débarrasser de la tutelle impériale.

Toutefois, ’armée de Sanche I ne s’impliquerait pas dans de futurs
combats, au cas ou 1’aventure tournerait en défaveur des insurgés. 1l fallait
donc conclure un accord secret avec les rebelles et c’était la
qu’interviendrait Semen, habitué de longue date a préserver dans 1’ombre
les intéréts du duché.

Dans I’esprit de Sanche I* et de son frére cadet, il resterait ensuite a
mener des tractations secretes avec Eneko Arista, le hardi seigneur vascon
décidé a devenir roi de Pompaelo. La jonction de forces importantes
faciliterait au final un soulévement général que Charlemagne, trop affaibli,
¢chouerait a réprimer.

Mais voila que, galvanisés par la révélation d’une opposition religieuse
et nobiliaire a Charlemagne, ces rebelles se sentaient pousser des ailes.
Alors pourquoi pas ? songea Semen en langant sa monture pour rejoindre
Txomin qui chevauchait en téte. Exclure Pompaelo €¢liminerait le risque que
les Maures ne s’avisent trop vite des événements. De plus, les vainqueurs se
répartiraient les terres conquises en deux parts au lieu de trois.

Pendant une paire d’heures, la troupe avanca en colonne, bifurquant
souvent sur d’étroits sentiers cernés d’étendues vaseuses. Seules les torches
des cavaliers trouaient I’obscurité opaque. Semen repensa a un vieux qui,
des années auparavant, lui jurait avoir apercu des spectres de feu au fond
des marais, du bord de I’Adour ou il se tenait. Les brigands de naguere
utilisaient aussi des torches en cheminant de nuit, sans doute...



Dés qu’ils eurent franchi la Nive, les guerriers remonterent vers le sud
en longeant la cit¢ endormie de Lapurdum. Txomin donna le signal de
I’arrét quand la colline sur laquelle s’¢levait le fortin ne fut plus qu’a cinq
cents metres. Les rebelles descendirent de selle. Ils avaient depuis un
moment déja éteint leurs torches et noué des linges autour des machoires
des chevaux, empéchant ainsi les hennissements intempestifs. Seule la lune
prodiguait maintenant une faible lueur. Trop faible pour que des sentinelles
puissent s’aviser d’une troupe silencieuse et noyée dans les ténebres.

— Que vont-ils faire ? chuchota Semen, en voyant douze rebelles
avancer courbés en deux.

Cette avant-garde rejoignit la base de la colline. Six hommes la
contournerent, disparaissant a la vue de leurs compagnons. En haut, sur le
chemin de ronde, Semen repéra cinq silhouettes que la distance rendait
petites et malingres.

— Ils vont tuer les guetteurs, expliqua Txomin, qui s’allongeait a plat
ventre, imité par ses guerriers restés sur place.

— ATlarc?

— Non. Un homme peut hurler de douleur et donner 1’alerte si une
fleche ne le foudroie pas. Nous possédons mieux que des arcs pour préparer
I’assaut. Une pierre qui vole ouvre toutes les portes.

Semen comprit I’allusion en devinant le mouvement de frondes au bas
de la colline. Il ne vit pas les pierres polies filer vers le haut des remparts,
mais distingua nettement les cinq sentinelles qui s’effondraient. Touchés
entre les deux yeux par des lanceurs d’¢lite, ces factionnaires francs avaient
péri en silence. Et la méme action s’était déroulée simultanément derricre la
colline.

— Deux heures avant 1’aube, c’est ’instant ou le corps et I’esprit sont
trés faibles, déclara Txomin en se redressant. Nous les €gorgerons dans
leurs couches comme des brebis bélantes.

Sur un geste de leur chef, les rebelles décrocherent de leur taille les
cordages des grappins qu’ils avaient apportés. Semen se leva lui aussi et
dégaina son épée pour motiver les siens.

Oui, la chance souriait aux audacieux...



11

LA GLOIRE OU LA MORT

Sommeil insaisissable. Winigis s’en désolait, car la fatigue le
rattraperait en cours de journée. Ses préoccupations augmentaient une
tendance naturelle a 1’insomnie. Encore habillé devant la fenétre ouverte, il
humait I’air chaud de la nuit et contemplait 1’endroit ou était mort Heiric. 1l
songeait a lui et a la conspiration, a Notker de Rhemus et a Oyarza.
Soudain, un son répétitif et aigrelet résonna, provenant d’un des escaliers du
chemin de ronde.

Méfiant et intrigué, le duc leva la téte. Il remarqua aussitot une pique
immobilisée sur les premieres marches. C’était elle qui avait produit ce
bruit en dégringolant. Winigis porta ses regards vers la passerelle et se
raidit. Aucune sentinelle n’¢€tait a son poste. En revanche, plusieurs tétes et
paires d’épaules émergeaient du coté extérieur de la palissade. Des hommes
se hissaient en silence. Une troupe attaquait le fortin.

— Ennemis a I’assaut ! Tous debout ! hurla Winigis en empoignant un
tabouret rond.

Il attrapa ensuite son épée posée a coté de sa couche. Pas le temps de
boucler son ceinturon. Il sortit de sa chambre et vit Modoin sur le pas de sa
porte. Mal réveill¢, hagard, I’évéque a demi nu avait un poignard en main.

— Ils ont tu¢ les guetteurs ! Fais comme moi et viens !

Modoin comprit immédiatement. Il s’engouffra dans sa chambre et
réapparut un tabouret en main. Winigis courait a toutes jambes vers I’entrée
de I’aile sud. Il surgit dans la cour au moment ou les premiers assaillants
investissaient le chemin de ronde. Des piquiers, en majorit€¢. Mais aussi une
poignée d’archers encochant leurs fleéches et quelques hommes que Winigis
supposa équipés de frondes. Le duc bondit et releva le tabouret qu’il tenait
par un de ses pieds, plateau intérieur plaqué contre son avant-bras gauche.



Un bouclier de fortune. Modoin suivait toujours son compagnon, sans
deviner ses intentions, cette fois.

S’attendant a sentir la morsure du fer entre ses omoplates, Winigis
parcourut une vingtaine de metres avant de jeter son tabouret pour récupérer
I’usage de sa main gauche. Il ralentit et arracha a son arceau mural une des
multiples torches qui éclairaient la cour. Dans le méme temps, plusieurs
Francs sortirent de leur batiment. L’un d’eux voulut réitérer les cris d’alerte,
mais n’émit qu’un gargouillis mouillé quand une fleche lui traversa la
gorge. Juste apres, deux autres s’écroulerent. Archers d’¢lite chez I’ennemi,
en plus. Et les piquiers pourvus de boucliers authentiques dévalaient les
escaliers. Face a ecux, des défenseurs ensommeillés. L’affaire était mal
engagee.

Une premicre salve de fleches tomba du chemin de ronde, appuyée par
les possesseurs de frondes aux pierres assassines. Des clameurs
retentissaient maintenant de tous coOtés. Plusieurs Francs moururent sans
avoir localisé le danger. Les attaquants se ruaient dans la cour, piques et
épees levées. Un trait siffla aux oreilles de Winigis et se planta dans une
poutre. Des archers ennemis venaient de repérer les missi dominici qui
rasaient le mur de 1’aile sud. Winigis entendit Modoin proférer un chapelet
d’injures entre deux haletements. Si 1’évéque était trés vif malgré sa
corpulence, il ne pouvait courir aussi vite qu’un homme svelte. Tant qu’on
pestait, on n’avait pas péri, se rassura Winigis en atteignant les portes des
¢curies. Il les ouvrit d’un coup d’épaule, s’y propulsa et agita sa torche au-
dessus de sa téte. Effet immédiat, comme escompté. Les chevaux
paniquaient face au feu.

— Coupe les longes ! cria le duc en montrant I’exemple.

Modoin n’avait pas attendu de directives. Il s’activait de son coté et
libérait autant de bétes que possible. Bientot, une cinquantaine de chevaux
affolés galoperent vers la sortie. Le plan de Winigis fonctionnait : ces bétes
incontrdlables allaient se disperser et désorganiser I’assaut.

Courant aux cotés des chevaux, Winigis en empoigna un par la criniere
et se hissa sur son dos. Alors qu’il déboulait hors des écuries, le duc jeta un
coup d’ceil a I’arriere. Modoin avait réussi a enfourcher une monture.

Dans la cour, la situation n’était pas si désastreuse que 1’appréhendait
Winigis. Guidés par Defficience militaire des mercenaires, les guerriers
bloqués devant leur batiment se reprenaient. Protégés par les boucliers de



leurs compagnons placés en ligne, les archers plus nombreux du fortin
avaient mis genou en terre, décochaient fleche sur fleche. Et ils visaient au
plus efficace, constata Winigis en regardant vers le chemin de ronde. Les
ennemis porteurs d’arcs ou de frondes étaient couchés sur la passerelle,
chacun un trait planté dans le corps. Le résultat de I’assaut se jouerait au
sol, les chances s’€quilibraient. Non, mieux encore. L’avantage revenait aux
défenseurs, car la charge aveugle des chevaux avait coupé 1’¢lan des
attaquants.

— La gloire ou la mort ! Avancez et tuez-les tous ! beugla Roland
d’Acgs en bondissant sur un cheval qui se cabrait juste a coté de lui.

Deux hommes armés de piques tenterent d’intercepter Winigis. Il
reconnut leur langage, le méme que celui employé¢ par la foule au soir de la
cérémonie. Des Vascons. Les rebelles. Winigis fracassa la clavicule du
premier assaillant, égorgea le second d’un revers. Il talonna sa monture,
fonga sur trois autres qui accouraient. Ils durent s’écarter en catastrophe et,
au passage, le duc faucha une nouvelle vie.

Modoin ne pouvait que charger, son poignard et son tabouret ne lui
servaient a rien. Il parvint a disloquer un ennemi en le heurtant avec sa
monture, mais son efficacité restait limitée. L’évéque choisit de renoncer a
son avantageuse position de cavalier. Il sauta a terre pres du cadavre d’un
Franc, lui 6ta son €pée et son bouclier. Lorsqu’il se redressa, Modoin était
enfin équipé€ et il sentit monter la rage du combat. Comme avant, sur les
champs de bataille. La fureur, I’odeur du sang, la destruction, la bravoure,
les cris d’agonie. La gloire ou la mort, ainsi que le proclamait Roland
d’Acgs. Un rictus retroussant ses levres, Modoin marcha droit devant. Lui
aussi avait reconnu le langage vascon. Et il était prét a pourfendre chaque
paien qui passerait a sa portée.

Winigis avait dérivé au centre de la cour et il encourageait les Francs
tout en frappant a coups redoublés. Pour le moment, seulement deux
entailles, au mollet droit et au genou gauche. Pas de quoi I’affaiblir ou le
ralentir. Mais les guerriers du fort étaient a pied, eux. Et, brutalement tirés
du sommeil, ils ne portaient pas les broignes tissées d’anneaux de fer qui
préservaient d’habitude leur torse. Beaucoup, presque nus, gisaient a terre.
Par chance, les Vascons ne possédaient pas davantage de protections et
comptaient aussi bon nombre de morts. Certains guerriers des deux camps
s’étaient juchés sur des chevaux. Avec des forces en présence équivalentes,



I’avantage n’¢€tait pas acquis, au contraire de ce qu’avait d’abord pensé le
duc de Spolete.

Soudain, il repéra un rebelle aux muscles proéminents, guerroyant a
cheval aux abords du puits. Sa fagon de clamer des ordres, ses gestes de
ralliement... aucun doute, c’¢tait le chef. S’il périssait, ses hommes se
débanderaient. Winigis voulut lancer sa monture. Deux cavaliers lui
couperent la route. Venant de droite et de gauche, ils espéraient le terrasser
sous un assaut croisé. Le duc anticipa 1’attaque a sa dextre, détourna une
pique, ouvrit un crane. Il ne put éviter que le second agresseur atteigne son
cheval au poitrail. Winigis chuta avec sa monture foudroyée, parvint a saisir
la hampe de la pique du Vascon, qui le rejoignit au sol. L’instant d’apres,
I’homme avait la téte tranchée. Et Winigis se retrouvait a pied.

Il n’eut pas le loisir d’aller vers le rebelle musculeux. Ce dernier était
attaqué par Roland d’Acgs. Bouclier contre bouclier, épée contre épée, le
choc fut bref. Comme possédé par les antiques dieux de la guerre, le
mercenaire rugit son triomphe quand il transper¢a 1’ennemi. L’adrénaline en
¢bullition, Winigis n’en scrutait pas moins la cour avec soin. Et lui ne hurla
pas de joie. La situation ne I’y incitait guere. Les Vascons avaient vu mourir
leur chef et ne reculaient pas pour autant. Ils se battraient jusqu’au bout.
Alors, c’était dit : seuls les vainqueurs survivraient a cette nuit.

Brise-Gueule combattait avec des Francs preés des portes d’entrée.
Gonderic Ange-Noir affrontait un assaillant au pied d’un des escaliers.
Winigis ne repéra pas les deux derniers mercenaires. Il €tablirait plus tard le
bilan de ses observations, si Dieu lui prétait vie. A cette seconde, un unique
constat s’imposait : I’efficacité de Roland d’Acqgs et de ses acolytes était un
atout prévisible en pareil contexte.

Adossé a un chariot, Modoin demeurait immobile, et sa posture attirait
vers lui des Vascons résolus a 1’abattre. Mais 1’évéque était inapprochable.
Bouclier et épée fusant tel 1’éclair, il surclassait tous ceux qui tentaient leur
chance. Seule une fléche ’aurait arrété, et les archers vascons étaient morts.
Tandis qu’un nouvel ennemi s’€croulait a ses pieds, Modoin admit enfin sa
verité profonde : le service de Dieu ne lui vaudrait jamais la satisfaction
d’une existence vouée aux armes. Et I’évéque répondit par un cri de défi
aux clameurs de deux attaquants qui s’¢lancaient a leur tour.

La hache passa en sifflant au-dessus du crane de Winigis qui s’était
baiss¢ a temps. Sans se redresser, il langa son bras et troua 1’estomac du



barbu trop surpris pour esquiver. Pas d’autre Vascon a proximité immeédiate.
Le duc de Spolete en profita et se dirigea vers le bout opposé de la cour.
Modoin se débrouillait trés bien seul et il y avait dans ce combat des
absents dont Winigis voulait s’enquérir au plus tot. Ni Lothaire ni
I’émissaire de Leidrat ne s’étaient montrés. Le fils d’un seigneur franc et
I’envoyé d’un évéque proche de Charlemagne. Homme de devoir, Winigis
avait pour mission essentielle de préserver ’empire et ses serviteurs, méme
lorsqu’il ne les appréciait guere.

Des rebelles pouvaient s’étre introduits dans les batiments du fortin en
quéte d’otages. Si Lothaire et Notker de Rhemus vivaient toujours, le duc
de Spolete les secourrait, car ils €taient des proies faciles. Parvenu a I’entrée
de I’aile nord, Winigis enjamba deux cadavres qu’il identifia aussitot : les
gardes du moine. Dés leur sortie du couloir, ces deux-la avaient succombé a
des fleches vasconnes. Passés illico du sommeil a la mort. Winigis regarda
en arriere. Quelques rebelles et Francs se battaient a dix metres, mais nul ne
s’occupait de lui. De plus, les assaillants étaient maintenant moins
nombreux que les défenseurs. L’affrontement basculait du bon c6té. Le duc
ouvrit la porte et courut dans le couloir. Le battant de la chambre de
Lothaire était entrebaillé ; Winigis le poussa et découvrit le seigneur debout,
fige, collé a un mur. Il avait les yeux exorbités, comme fixés sur le néant, et
un rale ininterrompu émanait de sa gorge.

— Ressaisis-toi ! cria le duc en secouant Lothaire par les épaules. Je
veux bien sauver ta couenne, mais tu vas m’aider a le faire !

L’intervention n’eut aucun effet. Au contraire, Lothaire intensifia son
rale. Il paraissait ne rien entendre et ne rien voir, hormis I’invisible que
contemplaient ses pupilles dilatées. Alors, Winigis opta pour une solution
radicale. Il le gifla, une, deux, trois, quatre fois.

— Tes hommes périssent pendant que tu te terres dans ton trou ! Agis en
seigneur !

Lothaire resta inerte. Imperméable a tout ce qui était extérieur a sa
transe...

— Qui nous attaque ? Ou sont mes gardes ? langa une voix
tremblotante.

Winigis sursauta et se retourna. Blanc de peur, Notker de Rhemus se
tenait dans 1’encadrement de la porte. Le religieux si intransigeant avait



perdu sa superbe. Winigis songea a Oyarza. Juste le temps d’un battement
de cceur, car I’aile nord risquait de devenir un piege mortel.

— Les rebelles vascons. Et tes gardes sont morts. Tu ne dois pas t’isoler
ici, méme si aucun ennemi n’a encore investi les lieux. Il faut que tu sois
protégé par des guerriers.

— Hors de question que je passe par la cour. Si une fléche...

Un grincement interrompit Notker. Winigis se précipita jusqu’a la porte
et regarda vers le bout du couloir. Quatre Vascons, I’air aux abois mais le
regard brlilant de détermination. Parmi eux, le duc en reconnut deux de
ceux qui se battaient précédemment non loin. Ils I’avaient vu entrer et suivi.
Enorme erreur. En essayant de secourir discrétement Lothaire et Notker,
Winigis venait de les mettre en péril.

— File par I’arriere ! ordonna le duc. Réfugie-toi dans I’entrep6t et n’en
bouge pas jusqu’a ce que des Francs arrivent !

Notker déguerpit en gémissant de peur. Winigis adopta une garde basse
qui leurrerait peut-€tre le premier de ses adversaires. Tant6t, il avait jeté le
tabouret afin d’attraper la torche. Et ensuite, pressé, il ne s’était pas soucié
de récupérer un bouclier. Le poignet de cuir de son avant-bras droit pour
seule protection. Seconde erreur. Et coincé dans un couloir, a un contre
quatre.

— Lothaire ! Prends ton épée et aide-moi, ou tu vas mourir ! hurla
Winigis en jetant un bref coup d’ceil dans la chambre.

Peine perdue. Le seigneur plaqué a son mur ne broncha pas. Il était
ailleurs. Il se ferait saigner sans méme s’en apercevoir, songea Winigis en
se déplacant. Deux des Vascons attaquaient ensemble. L’espace réduit
interdisait un assaut en ligne plus large. Encore une chance. Winigis bloqua
le plus proche assaillant, riposta d’un revers, sauta de c6té pour éviter la
pique du deuxieme. Coup droit. Touché, mais pas assez. Le rebelle
seulement blessé a I’épaule laissa place au troisieme, qui faisait tournoyer
un lourd baton. Le poignet de cuir absorba le choc et le duc répliqua d’une
passe rapide. De nouveau, sa précision paya. Le troisieme Vascon s’écroula,
la poitrine crevée. Le quatriéme surgissait en renfort, Winigis bougea trop
tard, une lame lui entailla le flanc. Sa contre-attaque le préserva du pire et
lacéra les cuisses de son opposant. Pas suffisant non plus. Seul un Vascon
¢tait mort et Winigis commencait a s’épuiser. Méme la furie du combat



refusait de I’investir. Sa nuit sans sommeil s’en venait exiger son di. Au
plus mauvais moment.

Ignorant la souffrance qui lui mordait le flanc, Winigis parvint a
repousser un assaut conjugué¢ des deuxieme et quatrieme rebelles. Sans
espoir, désormais. Il allait périr ici. Ces hommes cherchaient une issue, ou
des armes, ou Dieu savait quoi, mais pas d’otages. Ils voulaient sa téte. Et
ils ’auraient sous peu. Winigis accomplit un titanesque effort et dévia la
pique du quatrieme. Simultanément, il empoigna la tignasse du deuxi¢me,
lui cogna la téte contre la paroi. Son mouvement I’empécha de faire face au
premier, qui se ruait entre ses compagnons et visait droit au cceur. Winigis
bondit de justesse en arriere, buta du talon contre I’aréte d’une latte,
s’effondra. Terminé. Les Vascons fondaient sur lui. Epée brandie en une
deérisoire défense, 1l revit Oyarza danser devant les flammes. La plus douce
des images pour passer de vie a trépas...

— Hardi, le duc ! Tiens bon ! tempéta Roland d’Acgs en se jetant au
milieu des rebelles.

Lui avait un bouclier et quelques heures de sommeil. Sa vigueur intacte
et sa férocité déborderent completement les trois Vascons. Le premier eut le
crane fracass¢€ avant d’avoir pointé son €pée. Le deuxiéme riposta vivement
mais, d’une passe fulgurante, Roland d’Acgs lui fit a la fois sauter son arme
des mains et la téte des épaules.

M1 par un regain d’énergie inesperé, Winigis s’était relevé. Pris entre
deux feux, le quatrieme Vascon placa sa pique a I’horizontale, il escomptait
faire des moulinets qui le dégageraient. L’épée de Winigis trancha d’abord
sa hampe puis son visage.

Le calme, tout d’un coup. Plus de bruits autres que les clameurs
extérieures. Et le duc de Spolete n’arrivait pas a croire qu’il vivait encore. 11
s’appuya au mur et laissa enfin ses bras retomber le long de ses hanches.

— C’est la deuxieme nuit ou je manque de crever dans ce couloir,
souffla-t-il.

— Alors, ne t’avise plus d’y venir réder ! rigola le mercenaire en
essuyant contre sa botte son épée dégoulinante.

— Merci. Je te dois la vie...

— Normal de s’entraider entre hommes d’armes du méme camp. Et je
suis slir que tu t’en souviendras quand tu te retrouveras avec 1’empereur,
ajouta Roland d’Acqs. Pour le reste, ne te fais pas de mouron. Les rebelles



sont acculés dans un angle de la cour. Beaucoup de morts chez nous, mais
aucun d’entre eux ne s’en tirera.

— 11 faut en capturer quelques-uns vivants. Nous devons localiser leur
camp.

— H¢, j’ai donné des ordres dans ce sens, tu crois que je suis un
amateur ?

— Parfait. As-tu apercu Modoin ?

— 11 se portait au mieux juste avant que je n’intervienne ici, répondit le
mercenaire en regardant vers les chambres. Le seigneur et 1’émissaire de
I’évéque ?

— Lothaire pétrifie, Notker de Rhemus -calfeutré. Et tous deux
indemnes.

— Eh bien, ils ont eu de la chance que tu passes par la. Et toi, tu as de la
chance que j’ai vu ces quatre paiens se faufiler. Tu viens a 1’hallali ?

Roland d’Acqgs avait tourné les talons et, enjambant les cadavres, se
dirigeait vers I’entrée du couloir.

— Jarrive vite, répondit Winigis. Je vais prévenir I’envoyé de Leidrat
qu’il peut se montrer.

Accompagné par le rire du mercenaire, Winigis partit de son coté. 1l
s’arréta brievement devant la chambre de Lothaire, qui n’avait pas bouge.
Pétrifi¢, c’était le mot, telle une véritable statue. Demain, on tacherait
d’éclaircir les choses une bonne fois. D’abord en terminer avec cet assaut
nocturne. Winigis marcha vers le bout opposé du couloir fermé par les
portes donnant sur I’entrepot. 11 y entra et laissa ses yeux s’habituer a la
pénombre. La chance I’avait doublement servi pendant son combat
désespére. Aucune des torches n’était tombée au sol, ce qui aurait provoqueé
un incendie, incontrolable, au vu des circonstances.

— Montre-to1, Notker de Rhemus ! beugla le duc, plagcant ses mains en
porte-voix. Les rebelles sont vaincus, il n’y a plus de danger !

Etonné de ne pas recevoir une réponse immédiate, Winigis attendit un
peu. Il regarda les caisses de fourrures, les sacs de bl¢, les barriques de vin,
ces réserves qui s’empilaient en tous coins de la vaste salle. Trop vaste et
trop garnie. Le duc éreinté ne la fouillerait pas une nouvelle fois, comme
lorsqu’il espérait découvrir un introuvable couloir caché.

— Qu’attends-tu ? s’impatienta-t-il. C’est Winigis de Spolete qui te
parle !



Durant un moment supplémentaire, rien n’advint. Puis un discret
frottement résonna. Le duc écarquilla des yeux incrédules en voyant
coulisser le flit d’une grande barrique censément pleine de vin. En fait, elle
ne contenait que Notker, agenouillé a I’intérieur. Il s’extirpa de son abri,
arborant un air ou la géne le disputait a la contrariété. Stupéfait, Winigis
s’approcha. Une seconde barrique était posée sur celle-1a, toutes deux
debout. Comment, sans contenu, le couvercle du tonneau placé au sol avait-
il résisté au poids de centaines de litres de vin pesant sur lui ?

— Qu’est-ce que c’est que ca ? murmura Winigis en touchant le
récipient qui lui montait jusqu’au sternum.

— A mon arrivée, j’ai vu ce tonneau ouvert et je me suis empressé d’y
entrer. Une fois dedans, j’ai compris qu’on pouvait refermer derriere soi. Tu
ignorais I’existence de cette cache ?

Dédaignant la question, Winigis s’accroupit devant la barrique, palpa les
parois intérieures et sentit le contact d’une armature de fer sous ses doigts.
Quelqu’un I’avait renforcée, d’abord pour qu’elle supporte de lourds poids
et, ensuite, pour qu’elle restitue un son mat quand on en tapotait I’extérieur,
comme si du vin la remplissait. Winigis et Modoin pouvaient chercher
longtemps un couloir secret qui n’existait pas. Le sorcier avait un moyen
plus simple de disparaitre en cas de besoin...

i

La mort dans 1’ame, Semen Lupus se résigna a poursuivre sa reptation.
Dans la cour, les derniers rebelles résistaient vaillamment, mais ils avaient
déja perdu. Trop de Francs les encerclaient, les harcelaient, les tuaient.
Parmi ces braves qui ne se rendraient pas, il ne restait aucun des guerriers
du duché. Les neuf venus jusqu’ici gisaient dans leur sang, a I’instar de tant
de Vascons. Un noctambule donnant 1’alerte, des archers francs habiles a
faire mouche, une horde de chevaux désorganisant 1’assaut au sol... Tout
s’¢tait ligué pour mener les hommes du chef Txomin au désastre, alors que
tout semblait au départ si bien engage.

Semen, lui, n’avait combattu que peu de temps en bas avant de remonter
sur la passerelle, ou il s’¢tait couché aupres d’un des archers occis par les



fleches franques. Une infamie causée par les missi dominici jaillis des
écuries en méme temps que ces chevaux. Ils s’étaient entretenus quelques
semaines plus tot avec Sanche I et son cadet, qu’ils auraient aussitot
reconnu. Et Semen agissait dans I’ombre justement pour ne pas impliquer le
duché de Vasconie. Il fuirait donc a la fagon d’un lache qu’il n’était pas.
Personne ne regardait vers le chemin de ronde, la voie paraissait libre.
Avant de franchir la palissade, Semen se demanda s’il aurait di tenter
de trucider le duc et I’évéque dés leur apparition. Mais non. Aucun combat
ne promettait une issue heureuse, et Semen ne pouvait risquer d’étre
identifié par ces deux-1a, s’ils survivaient. C’était d’ailleurs le cas, au moins
concernant 1’évéque, qui se pavanait dans la cour. Gorge serrée, Semen
empoigna le cordage d’un des grappins et se laissa glisser vers la base de la
colline. Il renterait a Elimberrum avec un seul de ses guerriers, celui
gardant les chevaux aux cotés de quatre rebelles. Il rentrerait avec le coeur
lourd et, devant son frere aing, il baisserait la téte. Comme tous ceux qui ont

¢chou¢ d’ignominieuse maniere.

— Je peine a y croire, commenta Modoin, perplexe. Les paiens blessés
se sont tranche la gorge pour ne pas €tre pris vivants. Peste ! Aucun d’eux
n’avouera ou se situe leur repaire...

La cour ne résonnait plus ni de cliquetis d’armes ni de cris furieux. Les
derniers rebelles ¢taient tombés armes en main. Au nombre d’une
quarantaine, les Francs encore valides rassemblaient leurs morts. Modoin et
les chefs mercenaires, eux, vérifiaient les cadavres vascons.

— Oui, grogna Roland d’Acgs, je regrette de n’avoir pas songé a leur
faire couper les mains, comme au déserteur. N’y pensons plus, puisqu’on ne
peut rien faire. On tachera de se renseigner par ailleurs.

— Apres Pattaque de cette nuit, cela devient indispensable. Je n’ai
reconnu personne de ceux apercus a Lapurdum. Il s’agit bien des rebelles, a
priori. Toutefois, méme si le duc Winigis n’y tient guere, il va falloir
secouer rudement ceux de la cité.



— On y pourvoira, n’aie crainte ! s’esclaffa le mercenaire. Dis-moi,
I’évéque... je ne t’imaginais pas a ce point redoutable. Tu m’as
impressionné, quand tu combattais dos a un chariot.

— H¢, je te I’ai dit, j’ai souvent saigné dans les deux sens du terme
avant d’entrer en religion.

— Si tu changes d’avis et réintegres le métier des armes, préviens-moi !
Je te recruterai.

Roland d’Acgs amorgait un nouveau rire, qui ne dura pas.

— Qu’as-tu ? questionna Modoin, surpris de voir le mercenaire plongé
dans la contemplation d’un cadavre de rebelle.

— J’y pense... Ces paiens ne sont pas venus jusqu’au fortin a pied.
Leurs chevaux sont forcément attachés au bas de la colline, avec une
poignée d’hommes qui les surveillent. Des hommes qui attendent sans
savoir encore qu’aucun de leur compagnon ne reviendra.

— Par Dieu, tu as raison ! s’exclama Modoin. Il faut les attraper tant
que possible !

— Mais en petit nombre pour ne pas les effaroucher a 1’approche !

— Jen suis ! Pas un ne m’échappera ! gronda Brise-Gueule qui
présentait pourtant plusieurs plaies au thorax et aux jambes.

Tandis que Modoin et Roland d’Acqgs faisaient amener des selles et des
chevaux, le mercenaire a face de granit ordonna a deux Francs de se joindre
au groupe. Les cinq cavaliers franchirent bientot les portes du fortin et la

nuit les engloutit.

Rassuré par ’annonce de la défaite certifiée des rebelles, Winigis avait
pris le temps d’aller récupérer une torche dans le couloir. Il revint ensuite a
I’entrepot et se livra a une vérification détaillée de la douzaine d’autres
barriques. Nulle d’entre elles ne présentait d’anomalie. Une seule était donc
aménagee en cache. Et lorsque Winigis découvrirait qui I’avait amenée en
ce lieu, il connaitrait I’identité du sorcier. Durant ces investigations, Notker
se tint immobile, silencieux et en retrait. Mais il se hata d’emboiter le pas
au duc quand ce dernier quitta les lieux.



Au passage, Winigis s’arréta devant la chambre de Lothaire, dont la
porte €tait restée ouverte. Aussi incroyable que cela partt, le seigneur s’¢était
rallongé sur sa couche et paraissait dormir. 11 devrait s’expliquer de fagcon
trés concrete. Plus tard, car des questions immédiates taraudaient Winigis.
Pourquoi la fausse barrique était-elle ouverte a 1’arrivée du moine ? Le
sorcier en avait-il jailli juste avant ? Ou se préparait-il a s’y cacher ? Et,
dans ce cas, ou se trouvait-il en cette minute précise ? Pas loin,
obligatoirement. ..

Winigis avait hate d’informer Modoin. Lorsqu’il atteignit la cour,
I’évéque n’était plus la. Le voyant chercher partout quelqu’un, des guerriers
avertirent le duc qui, au début, se montra confiant. Les minutes passerent.
Modoin et les autres ne revenaient pas. Une heure environ apres leur départ,
Winigis comprit qu'un nouveau probléme se présentait. Capturer trois ou
quatre gardiens de chevaux n’exigeait pas autant de temps.

L’aube poindrait sans tarder, Winigis se sentait harassé¢. Tant pis. Il ne
pouvait aller se coucher ainsi. Il ordonna de seller quinze chevaux et prit la
téte d’une petite troupe. Gonderic Ange-Noir insista pour 1’accompagner, et
Winigis apprit de sa bouche que ses deux équipiers, Gros-(Eil et Poing-
Ferré, avaient péri durant 1’attaque vasconne.

Au bas de la colline, il n’y avait ni rebelles, ni Francs, ni Modoin, ni
Roland d’Acqgs, ni Brise-Gueule. Et pas davantage de chevaux, tous
emportés par les derniers Vascons disparus sans demander leur reste.
Winigis mena ses guerriers toujours plus loin, en ligne droite, vers les bords
de la Nive. D’angoissantes minutes s’€couleérent, au terme desquelles les
torches prodiguant un bon éclairage permirent de repérer un corps a la
lisiecre du sous-bois. Les chevaux qui avaient laiss¢ des empreintes de
sabots n’étaient plus la. Winigis jura entre ses dents. Il identifiait déja
I’homme couché¢ a plat ventre en travers du chemin. Roland d’Acgs, qui se
redressa a 1’approche des cavaliers. Son front était déchiré et son visage
dégoulinait de sang.

— Que s’est-il pass¢ ? demanda Winigis en redoutant la réponse.

— Ces chiens de rebelles ont voulu filer par le bois. On a forcé 1’allure
pour les rattraper avant qu’ils ne nous sement. Et puis j’ai perdu
connaissance. Un jet de pierre, je crois. Leurs frondes. Tu as vu les autres ?
Brise-Gueule ? L’évéque ?



Winigis secoua lentement la téte. Cette réponse était pire encore que
redouté. Un missus dominicus de Charlemagne et un chef de guerre du roi
d’ Aquitaine prisonniers de rebelles vascons.

La victoire se transformait en terrible défaite...
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Oyarza souriait. Winigis ressentait une chaleur plus agréable encore que
celle de I’été. Ensuite, trés vite, Oyarza tendait ses lévres sensuelles.

Winigis s’éveilla brusquement au son d’exclamations provenant de la
cour. Il s’assit sur sa couche et éprouva une grande culpabilité. Dans cette
situation catastrophique, réver a 1’envoltante sorgin relevait de 1’absurde
autant que de I’inadmissible.

Apres 1’arrivée de renforts, une inspection rapide avait permis de
retrouver les deux guerriers a ’orée du sous-bois. Ils gisaient le crane
ouvert avec, non loin d’eux, des pierres polies ensanglantées. Aucun doute,
les rebelles détenaient désormais Modoin et Brise-Gueule.

Deux faits réconfortants toutefois : d’une part, ’évéque vivait sans
doute toujours et on le récupérerait, puisque ses ravisseurs exigeraient une
rancon. D’autre part, Winigis avait ordonné la destruction du tonneau
aménagé en cachette, dont nul au fortin ne se souvenait par qui il était arrivé
la. En tout cas, personne ne 1’utiliserait plus. N’en demeurait pas moins que
I’empire venait de subir une grave offense dans une région déja trés
instable. Et aucun indice sur I’identité du sorcier, aucune piste concernant le
repaire des rebelles. Winigis avait jusque-la bien mal conduit sa mission. Il
devrait s’en expliquer devant Charlemagne, méme s’il parvenait a élucider
cette intrigue. Un objectif qui exigeait de rester vivant. Et donc de renouer
avec sa concentration habituelle. Le duc s’habilla en hate et tenta de chasser
Oyarza de son esprit. Inadmissible, oui...

Quand Winigis arriva dans la cour du fortin, la position du soleil lui
apprit qu’il avait dormi une bonne partie de la matinée. Comment faire
autrement, apres une nuit entiere sans sommeil ? Mais sa facheuse insomnie



et D’attaque des rebelles venaient de le priver d’une intervention de
Lothaire. Un événement exceptionnel, motivé par les nombreux déces
survenus durant la bataille, probablement. Lothaire descendait du chariot
duquel il s’était adress¢ a la troupe. Les guerriers commengaient a
s’éparpiller et ralentirent Winigis, qui s’efforcait de traverser la cour en
vitesse. Il rejoignit le seigneur alors que ce dernier entrait dans ’aile nord.

— Attends ! lanca le duc, provoquant la volte-face de Lothaire. Que
disais-tu a tes hommes ? J’ai raté ton discours.

— 11 fallait y assister, au lieu de dormir.

Surpris par cette repartie, Winigis observa un silence. Lothaire avait
recouvré son assurance, il s’exprimait avec un ton plein de morgue et
semblait peu disposé a coopérer. Un €tat d’esprit qui tombait mal, car le duc
comptait bien obtenir enfin ses réponses.

— Tu me reproches un maigre repos ? J’ai risqué ma vie du début a la
fin de I’assaut, en particulier dans ce couloir, et tu n’as pas levé le petit
doigt pour mener tes guerriers qui se faisaient massacrer. Maintenant, tu vas
me révéler ce que tu caches.

— Je suis le seigneur de Lapurdum et je n’ai pas de...

— Si ! La nuit derniere, tu ne m’entendais ni ne me voyais du fond de ta
transe. Sans moi et Roland d’Acgs, tu te serais fait égorger. Tu nous dois la
vie. Aujourd’hui, je te regarde dans les yeux et je te jure que tu vas parler.

— Une transe ? releva Lothaire avec un petit sourire. Tu utilises un
vocabulaire propre aux sorciers, d’un coup ? Celui que nous traquons
t’obseéde au point de perdre le sens commun ?

— Inutile de te gargariser, tu ne traques personne. Tu délegues
simplement cette tache. Et le sens commun, c’est toi qu’il avait fui voici
quelques heures. Comme si tu étais possédeé. Je rapporterai d’ailleurs cet
étrange détail & Charlemagne et a I’Eglise.

A cette menace, Lothaire se troubla. Etre déclaré coupable de sorcellerie
entrainait les pires sanctions, méme a 1’égard d’un noble.

— Dans mon enfance, j’ai assist¢ a un carnage, grommela-t-il en
détournant les yeux. J’ai oubli¢ tout le reste de cette époque, mais ces
images horribles me hantent et elles resurgissent deés lors que j’entends des
bruits de combat. Pas de rapport avec une possession démoniaque, tu vois.

— Tu dormais pourtant sur ta couche, lorsque je suis repassé apres avoir
de justesse sauvé ma peau.



— Parce que les bruits s’atténuaient assez, j’imagine. J’ai repris le cours
de mon sommeil.

— D’accord, souffla Winigis en jaugeant [’attitude de Lothaire.
Pourquoi pas ? J’ai connu un guerrier qui souffrait d’un comportement
similaire, alors, je consens a te croire sur ce point. C’est dommage, tu ne
dissimules pas seulement ¢a.

— Que racontes-tu 1a ? Ton nouvel ami Roland d’Acgs t’influence ?
Méfie-t’en plutot, ce brigand cherche a voler mon domaine.

— Tu P’as déja expliqué a I’évéque Modoin. Modoin, un missus
dominicus enlevé par des rebelles dans ce fortin que tu administres si mal
depuis la mort d’Eudes. Modoin, un équipier de 1’abbé Heiric, tué ici
¢galement. Quant a Roland d’Acgs, je ne le suspecte pas dans ’affaire qui
m’intéresse. Ou est-il, d’ailleurs ? Je ne les ai pas vus dans la cour, lui et
Ange-Noir.

— Ils supervisent le transfert des cadavres au cimetiere. J’ai ordonné le
creusement d’une fosse commune pour aller plus vite. Avec cette chaleur,
ils empestent déja. Ca attirerait les rats.

— Je note avec étonnement que tu as pris une initiative de chef, ironisa
Winigis. Ensuite ?

— Ensuite quoi ?

— Révele-moi tes secrets, qu’ils soient tristement honteux ou
gravement coupables.

— Je t’ai tout réveélé.

— Tu mens. Je sais qu’Eudes copulait avec la sorgin de Lapurdum.

En début de conversation, Winigis avait hésité a asséner cette
déclaration. La réserver a une future confrontation pouvait s’avérer
judicieux. Mais, face a cet entétement, il jugea indispensable de provoquer
un choc. La réaction fut plus virulente qu’il ne le prévoyait. Lothaire lui
bondit dessus. D’un vif revers, Winigis dévia D’attaque, attrapa son
agresseur par une €épaule et pivota. Plaqué a la paroi, Lothaire se retrouva
avec la gorge comprimée par un robuste avant-bras placé a 1’horizontale.
Pour faire bonne mesure, le duc I’immobilisa de sa main libre en lui tordant
un bras jusqu’a ’omoplate. La preuve était faite : Lothaire ne possédait ni
la gestuelle ni la vigueur du sorcier. Ou bien feignait-il I’impuissance ?

— Ce n’est pas ainsi que tu éviteras le courroux de I’empereur, gronda
Winigis qui maintenait une lourde pression. De toute facon, tu n’es pas de



taille. Avoue ce que toi et I’intendant cachiez. Est-ce en rapport avec le
sorcier ? Ou la sorgin ? Elle connait les rebelles ? Faisait-elle chanter ton
pere ? Ou a-t-il trahi ’empire de son plein gré ?

— Mon... Mon pere n’a pas trahi, sale fouineur ! croassa Lothaire, dont
les yeux rougissaient sous 1’effet de I’étranglement. Et ses agissements le
concernaient seul !

— Pas dés lors qu’il besognait une sorciere ! Parle, ou je te roue de
coups dans la cour en annongant aux guerriers qui €tait ’amante de ton
pere !

— Lache-moi ! Je suis le seigneur de cette cité, personne n’a le droit de
me molester ! Tu en rabattras devant les troupes du roi d’Aquitaine ! C’est a
toi qu’on rompra les os en place publique !

— Que dis-tu ? Qui les a appelées ?

— Moi ! Louis le Pieux est mon suzerain et, apres cette attaque, il va
m’accorder des renforts. Si tu accuses mon pere, je nierai tout ! Ma parole
contre la tienne ! Tu te crois trés important, mais tu n’es pas dans ton fief !
Louis le Pieux m’écoutera plus que toi !

Estomaqué, Winigis Ota son avant-bras et recula. Le royaume
d’Aquitaine était divisé en quatorze comtés, dont plusieurs possédaient
d’importantes troupes. A Tolosa et aussi a Burdigala, Ecolisna, dans le
comté de Saintonge ou celui, tres vaste, d’Auvergne. Ou encore & Aginnum,
cité stratégique située au croisement de plusieurs régions et donc tres
sécurisée.

D’ou que vienne I’armée de Louis le Pieux, elle serait constituée de
guerriers chevronnés et missionnés pour répandre la terreur. L’écho de ses
propres mots revint frapper Winigis. « Pas dés lors qu’il besognait une
sorciere ». Comme le duc de Spolete 1’avait fait a son tour. Avec une
différence, cependant : lui aimait passionnément Oyarza. Et son titre de
grande-prétresse la transformerait en proie privilégiée de cette armée

franque.



— Combien de morts avons-nous ? s’informa Winigis, tandis que la
colonne arrivait en vue de 1’enceinte romaine.

— Cinquante et un en comptant les deux guerriers tués dans le sous-
bois, répondit Roland d’Acqgs qui chevauchait aux c6tés du duc.

— L’émissaire de Leidrat est parti tot ce matin, c’est ¢a ?

— Oui. Avec deux hommes gentiment prétés par Lothaire, qui
remplacent les siens tu€s par les rebelles. Entre poltrons, on s’accorde. Au
diable ! Moi, ce qui me chagrine, c’est la perte de Bernard Gros-(Eil et
Dagoulf Poing-Ferré, occis des le début de I’assaut. Avec Brise-Gueule
disparu, mon groupe paie un lourd tribut pour avoir combattu en premiere
ligne.

— Je comprends ton amertume. Néanmoins, s’exposer au péril était le
but de leur présence ici.

— Certes ! s’esclaffa Roland d’Acqgs. Le métier de mercenaire engendre
rarement des vieillards. Si nous récupérons Brise-Gueule et I’évéque vifs, je
m’estimerai heureux. Et j’arriverai bien a dénicher d’autres tueurs aguerris.
En attendant, il me reste Gonderic Ange-Noir.

— Moi, je déplore la mort de Baldéric, mon guerrier d’escorte. Lui
aussi ¢€tait brave. Et loyal. Cela fait déja deux trépassés parmi les hommes
envoyeés par Charlemagne. Exceptionnellement ¢€levée chez des missi
dominici.

— He¢ ! Il ne s’agit pas d’une mission habituelle, tempéra le mercenaire.
Quand on se frotte a un sorcier et a des rebelles audacieux, la viande trouée
est de mise.

— Il faudra déterminer pour quelle raison ils se sont décidés a ce
moment précis, alors qu’ils écument la région depuis des mois. Quoi qu’il
en soit, le sorcier était absent. Mais cela n’exclut pas la possibilite¢ qu’il les
commande en secret.

Les trente guerriers menés par le duc et Roland d’Acqs s’arrétérent au
pied de I’enceinte. Seuls neuf hommes demeuraient au fortin, avec Lothaire.
Quarante et un sur quatre-vingt-douze avaient survécu. Moins deux partis
ce matin avec Notker de Rhemus, cela faisait trente-neuf. Bien peu pour
résister a une deuxiéme attaque, si la bande des rebelles n’était pas réduite a
néant.

Des guetteurs vascons se dresserent au sommet des remparts. Un ordre
sec de Winigis les dissuada de tenter une obstruction. D’autant qu’ils



apercurent, au milieu de la petite troupe, des archers tenant une fleche
encochée.

Si Modoin était détenu a Lapurdum, mieux valait régler la question sans
attendre les troupes du roi d’Aquitaine. Stationnées a Burdigala, elles
n’arriveraient pas avant quatre jours. En ce début d’apreés-midi, Louis le
Pieux avait recu le message de Lothaire acheminé par pigeon voyageur. Et
Winigis ne doutait pas du fait que le ro1 d’Aquitaine dépécherait aussitot
une armée a Lapurdum. La situation s’€tait trop aggravée en quelques
heures. Cette initiative aurait d’ailleurs di relever de Winigis. Devancé par
Lothaire, le duc de Spolete déchiré entre devoir et amour évitait un cruel
dilemme. Car mander ’aide de Louis le Pieux revenait a condamner
Oyarza.

Avant de lancer son cheval, Winigis se retourna pour vérifier le bon
ordre de sa troupe. Ange-Noir faisait partie de 1’arriere-garde. Depuis la
nuit passée, Winigis les considérait comme non suspects, lui et Roland
d’Acgs. Leur facon de se mouvoir au combat n’avait rien de commun avec
la gestuelle saccadée du sorcier. Pendant une bataille, on ne dissimulait rien,
on s’efforgait juste de survivre. Les vérités entrevues lors de ce massacre
nocturne permettaient au moins a Winigis d’¢éliminer deux fausses pistes.

Une fois sur la place centrale, dix archers francs grimperent sur des toits
d’ou ils pourraient toucher n’importe quelle cible. Les autres guerriers se
déployerent pour entamer leurs investigations. Mais le chef manchot Antton
arréta cet €lan en sortant de sa maison.

— Que voulez-vous ? rugit-il a Winigis et Roland d’Acgs. Toi, le duc,
je t’ai invité hier soir a ma table et tu parlais de compréhension réciproque !
Comme tous les envahisseurs, tu renies tes paroles ! A quoi bon vous
venger ici de vos déboires ?

— J’accomplis ma mission. Et tu devrais m’étre reconnaissant. Je
n’arrive pas avec une troupe munie de torches qui briileraient ta cité. Je n’ai
I’intention ni de piller, ni de violer, ni de tuer, seulement de procéder a une
fouille de chaque rue et de chaque maison.

— Tu sais combien de gens peuplent Baiona ? Pourquoi tolérerions-
nous les exactions d’une petite bande de soudards ?

— Parce que le sang des tiens coulera si vous résistez. Vous étes plus
nombreux, mais nos fléches fileront plus vite que vos jambes. Tu
envisageais hier qu’il puisse m’arriver malheur et tu es visiblement au



courant des événements de la nuit derniere. Tu connaissais le plan des
rebelles ?

— Pas avant ’assaut, non. Nous avons ¢été réveillés en pleine nuit par
les cris venant de la colline. Ce n’était pas difficile de comprendre ce qui se
passait au fortin.

— Presque tous nos assaillants sont morts, reprit Winigis en s’adressant
aux gens rassemblés. Ils ne défieront plus I’empire. Les rares survivants ont
enlevé I’évéque Modoin et un chef de guerre du roi d’Aquitaine. Un crime
impardonnable. Une armée est en route et occupera Lapurdum des son
arrivée. Si vous savez quelque chose, dites-le maintenant, I’empereur en
tiendra compte.

Seul le silence répondit a cette injonction. Personne ici ne s’épancherait.
Prévisible. Néanmoins, les Vascons présents sur la place étaient calmes,
bien que montrant tous une mine hostile. La menace des archers positionnés
sur les toits et la perspective de I’arrivée des troupes du roi d’Aquitaine
produisaient leur effet.

— Si nous découvrons les otages cachés dans une baraque, je
décapiterai chacun de ses habitants ! certifia Roland d’Acgs.

Laissant le manchot et le mercenaire se mesurer du regard, Winigis
ordonna aux guerriers de mettre pied a terre.

— Trés bien ! s’exclama Antton. Nous ne dissimulons rien, laissez les
envahisseurs procéder. Ils regretteront leur attitude plus tard !

— Une menace ? grogna Roland d’Acgs en serrant la poignée de son
epee.

— Que oui ! Mais elle n’émane pas de moi. C’est la terre de Vasconie
qui vous engloutira tous. Et si vous avaler la répugne trop, Xan 1’Ours se
chargera a sa place de votre destruction.

Dé¢s sa phrase achevée, Antton se détourna d’un air dédaigneux et rentra
chez lui.

— Assez de discours creux ! Fouillez partout ! clama Winigis.

*{



La cité de Lapurdum se composait de cinq quartiers. Le central, avec le
temple, la grand-place et la demeure du chef Antton ; celui situé¢ au sud-
ouest, qui regroupait les artisans ; ceux du sud-est et du nord-est, les plus
importants au niveau de la densité d’habitations ; enfin, celui du nord-ouest,
bien moins peuplé et comprenant les vestiges du castrum romain.

Cinq quartiers et trente hommes. Le calcul était simple. Avant de quitter
le fortin, Winigis et Roland d’Acqs avaient expliqué aux guerriers ce qu’on
attendait d’eux. Quatre piétons sillonneraient chaque quartier. A la moindre
alerte ou découverte, ils devraient héler les deux archers positionnés sur des
toits proches. Winigis, Roland d’Acqs et Gonderic de Treci, eux,
compléteraient ce dispositif en se livrant a des investigations au gré de leur
intuition. En milieu d’aprés-midi, le duc de Spolete s’¢loigna sciemment
des deux mercenaires qui cherchaient une hypothétique trappe sous la
meule de foin d’une grange.

L’inspection n’avait jusque-la rien révélé. Le temps passait et, si
localiser Modoin restait une de ses priorités, Winigis n’en oubliait pas pour
autant la sorgin qui I’obsédait. Comme il ne I’apercevait nulle part, il décida
d’avancer jusqu’au secteur ou, la veille, elle avait déclaré vouloir se rendre
afin d’honorer ses dieux. Le secteur nord-ouest du castrum.

Perdre quelques minutes sur sa tache officielle serait sans conséquences,
se justifia le duc de Spolete. Il ne croyait pas réellement en ses chances de
croiser Oyarza, 1l agissait par acquit de conscience. En repartant, il
effectuerait un détour et se rendrait a la cabane avant de rentrer au fort.
Comment justifier cette démarche face a ses compagnons ?

Winigis passait en revue des prétextes tous peu plausibles quand il se
figea en repérant Oyarza. Loin devant, a droite du castrum, elle venait de se
redresser derriere une haie d’arbustes. La sorgin se baissa presque aussitot
et disparut de nouveau. Elle n’avait pas vu Winigis. Lui se trouvait a
proximité d’un des deux groupes d’habitations du quartier. Au-dela, il n’y
avait qu’un champ et des bosquets. Le duc leva la téte et repéra les deux
archers du secteur. Ils regardaient du coté opposé, dans la direction ou
quatre des guerriers farfouillaient. Et les Vascons surveillaient chez eux les
Francs qui profanaient leur intimité.

Personne, donc, ne surprendrait les agissements coupables de Winigis.
Mais cette conjoncture idéale ne durerait pas. A tout moment, un Franc
pouvait sortir d’'une maison et passer dans une autre. Il interpellerait



Winigis, lui décrirait le résultat de ses investigations dont le duc se moquait
soudain. Oyarza ¢€tait 1a, il pouvait la prévenir, la sauver. Dix secondes,
peut-&tre moins, avant qu’un archer ne se retourne sur un toit ou qu’un
guerrier ne surgisse. Winigis s’¢lanca. Il inventerait n’importe quoi si un
Franc le remarquait. Parvenu a la haie d’arbustes, il jeta un regard en
arricre. Pas besoin d’inventer n’importe quoi, nul témoin n’avait assisté a sa
course. Winigis sauta par-dessus la haie, retomba accroupi pres d’Oyarza
qui brandit sa serpe avec un air farouche.

— Que fais-tu la ? souffla la jeune femme en se détendant.

— Et toi ?

— Je récolte des herbes magiques pour I’hommage a nos dieux.

Winigis remarqua alors les plants qui s’étalaient au sol et comprit sa
méprise. Hier, en déclarant qu’elle allait se livrer a une activité cultuelle,
Oyarza ne parlait pas des ruines du castrum.

— Cachons-nous mieux que cela, je dois te parler et je n’en ai pas le
droit, proposa le duc en désignant un bosquet touffu sur sa droite.

— Me parler de quoi ?

— De graves périls qui te menacent.

Oyarza plongea son regard aux couleurs océanes dans celui de Winigis.
Puis elle murmura son assentiment et tous deux rejoignirent le bosquet en
progressant le dos voiit¢é. Une fois qu’ils furent assis au creux de cette
végétation touffue, Winigis écarta des feuillages et scruta les maisons. Les
archers n’avaient pas changé de position. Sa trahison passerait inapercue de
tout le monde, hormis de sa conscience.

— D’abord, jure-moi que tu n’as rien a voir dans ’attaque de cette nuit,
souffla-t-il en se retournant vers Oyarza.

— Tu prétends me soumettre a un interrogatoire ? Je suis la grande-
prétresse des dieux vascons. Réserve tes questions aux nobles corrompus
que tu démasques pour ton empereur.

— C’est une demande et non un interrogatoire. J’ai besoin de savoir...

— J’ignorais que le fortin serait attaqué, répondit Oyarza d’un ton
radouci. Et je ne connais pas cette faction de rebelles, je te 1’a1 dit. De quels
dangers voulais-tu m’avertir ?

— D’abord, celui que te fait courir un émissaire de 1’évéque de
Lugdunum. Il est venu au fort hier, persuadé que Satan ceuvre sous



I’apparence de ’ours-démon. J’ai déja rencontré des fanatiques de son
acabit. Ils sont préts a briler des cités entieres pour en chasser le mal.

— Et cela t’offusque ?

— Oui, répondit sans hésitation Winigis. Si le diable emploie bon
nombre de ruses, sa présence ne doit pas nous terrifier jusqu’a perpétrer des
massacres absurdes.

— C’est pourtant par ces mémes massacres que ton empire soumet les
peuples paiens.

— Je n’ai jamais prétendu étre en accord avec chaque décision politique
de Charlemagne. Bref, ce moine s’acharnera a ta perte dés qu’il aura vent
de ton existence.

— Comme tous les religieux qui persécutent les femmes de ma sorte.
Peu importe. 1l échouera, car nos dieux se rient de lui et de ses croyances.
Je saurai me protéger. Ensuite ?

— Plus grave encore : une armée franque investira Lapurdum dans
quatre jours. Avec ce que ces guerriers entendront a propos de toi et ce
qu’ils découvriront dans ta cabane, ils te décréteront sorcicre et te tueront.
Quand ils seront 13, je ne pourrai plus rien empécher, malgré mon rang,
parce que personne ne peut défendre une paienne convaincue de sorcellerie.
Alors, je voulais t’avertir.

— C’est pour cela que tu es venu a Baiona ?

— Officiellement, nous recherchons mon compagnon missus dominicus
et un des mercenaires qui ont €té enlevés par les rebelles. En réalité,
j’esperais a toute force te rencontrer.

— Il y a eu beaucoup de morts, la-haut ?

— Une soixantaine de rebelles et cinquante et un Francs. Cela te
réjouit ?

— Pas concernant les Vascons. Quant aux Francs, ils n’avaient qu’a
rester dans leur pays de froidure. Mais je suis contente que tu aies survécu.

— Vraiment ?

— Oui. Tu es un homme juste et je n’en croise pas souvent, méme chez
les miens. Dommage que tu consacres ton existence a renforcer nos
oppresseurs.

— Je fais mon devoir. Mon pere servit le royaume et je perpétue la
tradition familiale. J’occupe la place que Dieu m’a assignée.



— Les soldats qui assassinent des femmes et des enfants affirment
¢galement faire leur devoir pour arguer de leur bon droit. Il est 1égitime de
désobéir a un ordre indigne. Se cacher derriere une autorit€¢ supérieure
convient aux laches et aux médiocres. Tu n’es ni ’'un ni "autre. Si tu vis
longtemps, gageons que tu changeras.

— Je ne pense pas. La paix et la bonne marche du monde nécessitent un
roi des rois. Ce que tu contestes 1a, c’est I’ordre naturel des choses.

Oyarza regarda vers le sol et y posa sa serpe. L air pensif, elle se mit a
effleurer ses bracelets de fer. Winigis la couvait des yeux, aux aguets du
plus discret de ses soupirs. Il lui semblait revivre son songe matinal. Bien
str, 1l aurait di partir sur-le-champ, se concentrer sur Modoin. Il ignora la
voix de la raison et fixa les levres purpurines de la sorgin, comme au plus
doux moment du réve.

— Que t’arriverait-il si on te surprenait avec moi ? murmura Oyarza en
relevant la téte.

— Je perdrais mon titre et mon domaine. Et sans doute la vie, avec ce
qui est advenu la nuit derniére. Eudes connaissait les risques, lui aussi. Il
t’aimait réellement ?

— Eudes croyait me posséder. Il ne serrait que du vent entre ses bras.
Ne me parle pas de lui maintenant. J’ai jadis risqué ma vie pour un homme,
mais aucun homme ne risqua jamais sa vie pour moi. A part toi, en cet
instant. Tu viens de m’offrir un présent des plus rares...

Tout en parlant, Oyarza relevait sa robe sur ses cuisses. Winigis peina a
déglutir. Le souffle court, il s’approcha, et ses doigts tremblants
remonterent vers I’intimité de la jeune femme. Elle gémit doucement et
tendit ses levres entrouvertes. Le réve de Winigis devenait réalité. Et il allait
se prolonger au-dela de toute espérance.

De nouveau, le duc chauffa a blanc les sens de son amante. De nouveau,
1l la couvrit de baisers et de caresses enfiévrés. De nouveau, leurs ventres
s’unirent jusqu’au sommet de ce délice que Winigis aurait voulu prolonger
durant une éternité.

— La dernicre fois, je t’ai récompenseé pour ton acte généreux, chuchota
Oyarza apres leur assouvissement réciproque. Aujourd’hui, j’ai fait I’amour
avec toi. As-tu percu la différence dans ma fagon de me donner ?

— Oui et je t’en aime encore davantage, chuchota Winigis, submergé
par I’émotion tandis qu’il enfouissait son visage dans la criniere noire au



parfum entétant.

Ils restérent ainsi, allongés sur le dos, lovés 1’un contre ’autre. Winigis
accédait a une félicité dont il ne soupgonnait pas 1’existence. Et cet état de
conscience inédit le plagait dans une situation des plus dangereuses. Car le
temps passait et il fallait reparaitre devant les Francs. Avant que le duc ne se
raisonne, Oyarza se redressa et regarda au travers de fougeres.

— Tu dois partir, dit-elle. Il y a deux archers sur les toits mais ils
tournent le dos, profites-en. Avec ce que tu m’as confié sur le chatiment que
tu encours, c’est insensé de t’attarder ici.

— Et toi1 ?

— N’aie crainte. Je vais m’abriter. Les brutes du roi d’Aquitaine ne
m’arréteront pas.

— Et nous ? Quand te reverrai-je ? insista le duc en saisissant les mains
de la jeune femme.

— Tu es fou, Winigis. Nous appartenons a deux mondes que tout
oppose. S’étre aimés ne nous autorise pas a vivre ensemble. Il n’y a aucune
issue. Contentons-nous de ce que nous nous sommes déja offert.

Oyarza se déroba doucement, ramassa sa serpe et s’¢loigna en position
accroupie. Le duc de Spoléte la rattrapa et lui barra le chemin.

— Attends... Sais-tu ou sont détenus 1’évéque Modoin et le
mercenaire ?

— Je n’en ai pas la moindre idée et j’ignore I’identit¢ de leurs
ravisseurs. Mais si j’avais des renseignements, je me tairais. Ces gens que
tu qualifies de rebelles défendent leur terre, contrairement a ton évéque.

— Et Eudes ? Tu le faisais chanter ?

— Non. Va-t’en.

— Dis-moi dans quel endroit tu te cacheras, supplia Winigis en
agrippant un bras d’Oyarza comme un noy¢ s’accroche a un branchage. Si
tes fréres sont inquiétés, j’interviendrai.

— Mes freres vont s’enfuir. Je ne risquerai pas qu’on les torture dans le
but de me localiser.

— Et tes parents ?

— Ils ont péri pendant I’épidémie de I’hiver dernier.

— Alors, dis-moi ou tu iras juste parce que je ne supporte pas I’idée de
ne plus te revoir.



— Non, Winigis. Ton amour me fait peur et tu devrais toi aussi
t’effrayer. Satisfais-toi des souvenirs que tu emportes de moi et j’agirai de
meéme.

A bout d’arguments, le duc de Spoléte dut laisser partir Oyarza, et il eut
I’impression que son amour lui filait entre les doigts tel du sable impossible
a jamais rassembler. Puisqu’il ne pouvait rien, Winigis rejoignit le quartier
nord-ouest. Il croisa des Francs a qui il donna le change, et se retrouva au
bout du compte sur la place centrale ou se tenaient les deux mercenaires.

— Ah, le duc, te voila ! s’exclama Roland d’Acqgs. Nous venons juste
d’arriver.

— De quel coté fouillais-tu ? s’empressa de demander Winigis afin de
ne pas se trahir.

— D’abord le quartier sud-est, avant de remonter vers 1’est. Sans
succes.

— J’¢étais au nord-ouest. Aucun indice de mon coté non plus.

— Les guerriers ont inspecté chaque batiment de cette maudite cité et
j’ai verifié les ruines du castrum, indiqua Gonderic Ange-Noir avec un
doux sourire. Brise-Gueule et I’évéque ne sont pas la.

— Leurs ravisseurs ne tueront pas des otages de cette valeur, ils
ranconnent des marchands rapportant beaucoup moins, estima Winigis.
Nous allons augmenter les patrouilles.

Le duc de Spoléte soupira en regardant vers la maison du chef manchot.
Rien ne préserverait Lapurdum des troupes du roi d’ Aquitaine. Mais Oyarza
ne mourrait pas.
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LES MAUX D’ANTAN

15 juillet

Charlemagne para le coup arrivant a grande vitesse. A cinquante-neuf
ans, il conservait de bons réflexes. Réconfortant, face a une telle opposition.
Mais se défendre ne suftisait pas. Dans un duel, il fallait vaincre.

Par trois fois, ’empereur avait subi les assauts adverses. Résolu a
riposter, il feinta en amorgant une passe basse et remonta pour toucher au
ventre. Echec. Baudoin avait des réflexes supérieurs, constata Charlemagne,
dont le souffle n’égalait plus la vivacité. Cinquante-neuf ans, malgré tout.
La gloire guerriere appartiendrait bientdt au passé et plus a I’avenir.

— Est-il vraiment indispensable de s’entrainer quand on ne prévoit pas
de bataille imminente ? demanda Eginhard, faisant écho sans le savoir aux
pensées de I’empereur.

— Oui ! Tant qu’un homme peut marcher, il doit guerroyer ! Et je
marcherai jusqu’a ce que les rhumatismes me changent en statue ! Allez,
Baudoin ! Cesse de me ménager, attaque ! ordonna Charlemagne en
adressant quelques gestes explicites a son partenaire.

Appuyé contre une poutre du préau, Eginhard soupira. Lui ne s’amusait
guere a respirer I’odeur acre de la sueur, a contempler deux hommes
souffler comme des beeufs, a compter les coups qui touchaient au but. Mais
il comprenait que le possesseur d’un si vaste empire ait besoin d’éprouver
encore son ardeur de conquérant. Ou, plus simplement, de se sentir vivant.

Ainsi, Charlemagne n’effectuait jamais un long déplacement sans sa
garde personnelle et Baudoin, son fidéle maitre d’armes. Brut, loyal et
impitoyable, Baudoin existait par le seul art d’épéiste qu’il avait hissé a son
paroxysme. En outre, il était sourd, muet et inapte a lire sur les lévres. Les
plus intimes secrets, les plus brilants sujets pouvaient donc étre abordés



sans réserve devant lui. Et cela convenait au mieux en cette période ou une
conspiration prenait peu a peu le pas sur les autres préoccupations
impériales.

— Je persiste a penser qu’il n’était pas prudent de tant s’éloigner
d’Aachen, reprit Eginhard, méme si les pigeons voyageurs de Lapurdum
sont dressés a rallier Burdigala.

— Winigis de Spolete a la possibilité de me contacter, voila ’essentiel !
répliqua Charlemagne en contrant une passe d’estoc. Et les comploteurs
frapperont aussi bien a Aachen qu’ailleurs. Tu t’es acquitté avec talent de
tes précédentes missions diplomatiques, notamment quand il fallait
informer le pape de ma décision de partager 1I’empire. Si je dois requérir tes
services en Aquitaine, mieux vaut que nous soyons sur place.

— Ton palais d’Aachen nous protégerait mieux que celui-ci. Si une
armeée rassemblée par les séditieux nous assiege a Burdigala...

— Nous sommes arrivés depuis trois heures a peine que tu veux dé¢ja
repartir ? plaisanta I’empereur. Burdigala est une des principales cités de la
région et compte de nombreuses troupes. Personne ne m’attaquera ici.
D’ailleurs, Louis le Pieux quitte dés aujourd’hui son fief d’Andiaco™ et il va
nous rejoindre.

— Et la Vénétie ? Et les Byzantins ? Plus tu es distant de ta capitale,
plus il devient difficile de résoudre ce probleme.

— La Vénétie reste prioritaire, mais la Vasconie également. Ah ! J’ai
failli t’avoir, Baudoin ! Un de mes envoyés tu¢, un deuxiéme enleve, le
fortin de Lapurdum assailli, ’affaire est trop grave, mon fils ne s’en
occupera pas seul. Si j’entretiens d’aimables relations avec le calife de
Bagdad, I’émir de Cordoue n’attend que 1’occasion d’annexer le sud de
mon empire. L’aurais-tu oublié¢ ?

— Je ne I’oublie pas. Il n’empéche, tu t’¢loignes du coeur de I’empire
pour te rapprocher de celui d’une conspiration. Attention au niveau de
risques acceptable. Alcuin t’a prodigué de sages conseils durant vingt-cing
ans et j’essaie de lui succéder dignement.

— Tu y parvins tres bien, je continuerai de t’€couter avec attention. Ne
t’inquicte pas. Burdigala était notre ultime destination. Je ne réjouirai pas
les comploteurs en allant me jeter dans la gueule des loups vascons. Ca
suffira, Baudoin.



Le maitre d’armes acheva prématurément son assaut. Il récupéra les
deux épées de bois, salua ’empereur d’un hochement de téte et sortit de la
salle sans un regard vers Eginhard, qui était aux antipodes de son univers.
Charlemagne s’essuya le front et regarda ses mains. Dans les derniers
instants de cet entrainement, il s’en était fallu de peu qu’il ne désarme son
adversaire d’une passe enroulée. Un coup de maitre que Charlemagne savait
encore asséner, la preuve. Ou alors, Baudoin avait-il fait ceuvre de charité
pour son empereur vieillissant ? A cinquante-neuf ans, pouvait-on vraiment

se fier a sa dextérité ?

Dans Lapurdum comme aux environs, les patrouilles des quatre jours
précédents n’avaient fourni aucun indice concernant Modoin et Brise-
Gueule. Winigis commengait a sérieusement s’inquiéter, car une demande
de rangon parvenait toujours vite a ses destinataires. Le duc de Spolete ne
voyait aucune explication a ce silence incohérent. Ou plutdt si, une seule et
alarmante : peut-€tre les rebelles survivants s’étaient-ils eux-mémes fait
attaquer par d’autres maraudeurs, tandis qu’ils convoyaient leurs otages. En
pareil cas, Modoin et le mercenaire ne vivaient sans doute plus...

La troupe réduite du fortin s’agitait en cette fin de matinée. On attendait
I’armée du roi d’Aquitaine. Assis dans la cour, Winigis réfléchissait. Et
lorsqu’il ne pensait pas a la disparition de Modoin ou a I’absence prolongée
du sorcier, il s’interrogeait sur le refuge d’Oyarza. Prés des €curies, Roland
d’Acgs et Ange-Noir discutaient avec un groupe de guerriers. Fait
exceptionnel, Lothaire ¢€tait présent. De toute évidence deécidé a accueillir
en personne les renforts, il allait et venait sur une des passerelles du chemin
de ronde.

Du lendemain de I’attaque jusqu’a ce matin, Lothaire n’était pas sorti de
sa chambre, ou une servante lui apportait ses repas. Winigis ne 1’avait donc
pas revu apres leur entretien houleux. L’intimidation ayant échou¢, I’unique
alternative consistait a forcer sa porte et a le violenter. Une méthode non
envisageable sans preuves formelles.



Lorsque les portes d’entrée s’ouvrirent sur plusieurs servantes ramenant
des paniers de légumes, Winigis nota que Lothaire renouait avec son
comportement nerveux. Il descendit quatre a quatre un escalier et s’adressa
a mi-voix a une des filles. Le duc ne perdait rien de la scene, qui fut courte.
Visage crispé de contrariété, Lothaire disparut dans 1’aile nord. La servante
distancée par ses compagnes se dirigeait vers I’entrepot. Winigis traversa la
cour et intercepta la fille. Une semaine auparavant, ¢’était elle qui 1’avait
inform¢ de I’invitation du chef manchot. Et il se souvenait de son prénom.

— Pose ¢a un moment, Maialen, ordonna-t-il en désignant les paniers.

— Que puis-je pour toi, seigneur duc ?

— Me dire ce que t’a demand¢ Lothaire.

— Il s’étonnait qu’on ne ramene pas davantage de légumes.

La servante s’était raidie. Un mensonge évident. Winigis prit un air
sévere avant de répondre.

— Te moques-tu de moi ? Je suis un missus dominicus de 1’empereur
Charlemagne. Sais-tu ce qu’il en colite de vouloir tromper un homme de
mon rang ?

— Je le jure devant Dieu, je ne te cache rien. Le seigneur Lothaire
voulait juste...

— C’est bon, va ! coupa Winigis.

Maialen ramassa ses paniers et s’esquiva. La harceler aurait été
maladroit, d’autant qu’elle ne paraissait pas effrayée. Mieux valait attendre
que la peur des sanctions s’incruste dans son esprit.

— L’armée du roi d’Aquitaine arrive ! cria une voix sur le chemin de
ronde.

Lothaire sortant de 1’aile nord avec Winigis sur les talons, les
mercenaires écourtant leur conversation, les guerriers abandonnant leurs
activités, tous grimperent sur la passerelle.

— 1IlIs sont bien trois cents, estima une sentinelle en désignant du doigt
la cohorte des cavaliers et des chariots.

Mais, au grand étonnement des spectateurs, 1’armée de Louis le Pieux
bifurqua sur sa droite, vers la cité, au lieu de continuer en direction du
fortin. Seul un cavalier isolé galopait vers la colline.

— Deux de nos hommes sont morts pres d’ici ! s’exclama-t-il lorsqu’il
eut atteint le sommet. Le comte Romulf demande au seigneur de Lapurdum
de le rejoindre dans la cité.



Et I’incompréhension générale se changea en stupéfaction.

i

— Lequel est le seigneur Lothaire ? demanda ’homme qui commandait
des guerriers occupés a vider de leurs habitants les maisons de la place
centrale.

— Moi, répondit aussitot 1’intéress¢ qu’entouraient Winigis, Roland
d’Acqgs et Ange-Noir.

— Je suis Romulf, comte d’Arvernis*, choisi par Louis le Pieux pour te
préter assistance. Et lui ? ajouta-t-il en désignant Winigis.

— Je suis le duc de Spolete, envoyé spécial de ’empereur. Tu ne
t’interroges que sur mon identité ?

— Je connais d¢ja tes comperes ! rétorqua Romulf avec un sourire
carnassier impropre a susciter la moindre joie en retour. Je ne pensais pas
vous retrouver ici, vous deux !

— Et j’ignorais que Louis le Pieux t’enverrait, toi ! rigola Roland
d’Acqgs. Lapurdum est en de bonnes mains. Tu as perdu des hommes a
peine arrivé, parait-il ? Rebelles embusqueés ?

— Non. Sorcellerie. Et des plus maléfiques. Sur une pente qui monte
vers l’enceinte, nous avons repéré¢ une cabane et voulu vérifier qui
I’habitait. Les deux premiers guerriers a en franchir le seuil périrent en
quelques secondes. Grace a la porte ouverte, j’ai pu voir que personne ne
nous guettait la-dedans. En revanche, il y avait des bestioles pendues a un
fil et un chaudron.

— Comment ¢a, en quelques secondes ? Qu’est-ce qui a frappe tes
guerriers ?

— Rien. Ils ont suffoqué et sont morts, voila tout. Les moines de
Burdigala ont raison de penser que le diable s’active par ici. Mais je le leur
laisse. Moi, je me contenterai de chatier les rebelles et d’arracher ses yeux
au sorcier possesseur de cette cabane.

— Il ne s’agit pas de Johan de I’Ours, corrigea Gonderic Ange-Noir. Tes
guerriers sont entrés chez Oyarza, la grande-prétresse des paiens de
Lapurdum.



— Dans ce cas, pourquoi ne I’as-tu pas brilée depuis longtemps ?
s’étonna Romulf en se tournant vers Lothaire.

— Euh... La population I’estime au plus haut point. L’exécuter aurait
provoqueé un soulevement. Ce n’est pas ce que veut Charlemagne.

— Charlemagne veut que I’ordre regne. Comme le roi d’ Aquitaine, mon
suzerain. Ou cette sorciere a fui en nous apercevant de loin, ou une de tes
servantes vasconnes I’a prévenue de notre arrivée. Grand bien lui fasse !
Elle ne perd rien pour attendre !

Winigis se garda d’intervenir. Il connaissait la raison secrete du ton géné
de Lothaire, et lui-méme dissimulait désormais d’inavouables secrets. Le
piege dans lequel I’avait précipité sa passion amoureuse se refermait chaque
jour un peu plus.

Derriere le comte Romulf juché sur sa monture, le chef Antton, sa
femme et ses quatre enfants ¢taient agenouillés dans un chariot. Tous ligotés
et reliés entre eux par I’épais cordage noué¢ autour de leur cou. Une
premi¢re mesure répressive que suivraient beaucoup d’autres, songea
Winigis en observant Romulf. Ce dernier avait de petits yeux rapprochés,
brillant non seulement de colere mais aussi de méchanceté. Son nez et ses
pommettes fracturés, slirement par un lourd baton, le désignaient en outre
comme un combattant endurci. Une quarantaine d’années et pas une once
de pitié dans le cceur. Louis le Pieux avait habilement choisi son bras arme.
Et Lapurdum allait connaitre une sombre période...

— D’abord, nous allons parquer ces Vascons dans leur temple paien,
leurs granges et leurs porcheries ! indiqua Romulf en sautant de selle.
Qu’ils mangent et dorment entassés n’est pas mon probleme ! Les troupes
se répartiront dans leurs batisses ! Quant a moi, j’occupe des a présent celle
de leur chef'!

Joignant le geste a la parole, il fit accélérer le mouvement de ses soldats
qui rassemblaient les gens par groupes de dix. Pendant que Roland d’Acqgs
et Ange-Noir renseignaient le comte, Lothaire opéra un recul stratégique. 11
attacha ensuite la bride de son cheval a une colonne du temple et, profitant
de I’agitation ambiante, s’¢loigna subrepticement. Winigis, qui ne ’avait
pas quitté des yeux, procéda de facon similaire et improvisa une filature a
distance prudente.

Depuis le départ du fortin, la nervosit¢é de Lothaire s’accroissait.
Contrariété €prouvée lors de sa bréve discussion avec la servante, ou peur



de voir ses secrets dévoilés ? La curiosité de Winigis s’intensifia lorsqu’il
vit quelle direction prenait Lothaire. L’arricre du temple, avec cette ruelle
aux facades aveugles débouchant sur I’aire du castrum et, plus loin, le
champ, la haie d’arbustes qui abritait les plants d’Oyarza. Si Lothaire était
son amant, allait-il la rejoindre ? En plein jour, au risque d’€tre surpris par
un des soldats du comte ? Impossible. Et la sorgin se serait cachée dans la
cit¢t méme ? Trop dangereux.

Lothaire se pressait vers le renfoncement au creux duquel Winigis avait
entrainé Oyarza le soir du repas offert par Antton. Le duc entra a son tour
dans la ruelle et, tendu a I’extréme, avisa les murs sans fenétres des maisons
du coté gauche. Il y avait la deux poteaux qui soutenaient un grenier a
grain. Certain que Lothaire se retournerait sans tarder, Winigis se colla a
I’un des larges piliers de bois. L’ombre portée du mur aidant, il devait étre
invisible a I’avant. Toutefois, si par malchance des guerriers arrivaient dans
son dos, il n’aurait aucune justification a fournir. Il compta jusqu’a dix
avant d’avancer a peine la téte et dégager la vision d’un ceil. Lothaire s’était
immobilis¢ devant le renfoncement. Il regarda vers les deux bouts de la
ruelle et, croyant sa solitude totale, posa une main sur la paroi. Quand un
pan du renfoncement s’ouvrit pour ’avaler avant de se refermer, Winigis
pesta tout bas. Si le fortin ne recelait aucun couloir secret, ce temple en
comportait un.

Le cceur battant, Winigis abandonna son poste d’observation et ressortit
de la ruelle. Roland d’Acqs et Gonderic Ange-Noir, au minimum, finiraient
par s’é¢tonner de son absence. Mais lui connaissait maintenant le refuge
d’Oyarza. Lorsqu’il réapparut sur la grand-place, Winigis découvrit avec
soulagement que les mercenaires devisaient toujours avec Romulf.

— Ou étais-tu passe€, le duc ? s’enquit Roland d’Acqgs. On parlait de
Brise-Gueule et de I’évéque.

— Je repérais des lieux adaptés au maintien des Vascons sous
surveillance. Des granges et un temple ne suffiraient pas. Que disiez-vous a
propos des otages ?

— Qu’on ne les reverra pas vivants, certifia Romulf. Une demande de
rancon arrive vite. Il se sera passé quelque chose d’imprévu.

— Oui, approuva Roland d’Acgs, peut-étre ont-ils été abattus en tentant
de fuir. Pas le genre de Brise-Gueule de rester captif sans réagir.



— Nous aurons confirmation en retrouvant leurs dépouilles. Si on les
retrouve. Bon... Deux cent cinquante de mes guerriers vont s’installer dans
la cité. Les cinquante autres logeront au fortin et compléteront les effectifs.
Roland et Ange-Noir, vous superviserez leur bonne installation la-haut
avant de prendre vos quartiers ici, d’accord ?

— Compte sur nous ! Avec tes troupes d’¢élite, les rebelles et le sorcier
seront bien accueillis en cas de retour !

— Ce soir, je dormirai moi aussi @ Lapurdum. Tant que nous ignorons
ou se situe le repaire des ravisseurs, c’est ici qu’on glanera les meilleures
informations, prétexta Winigis.

— Ah, revoici notre délicat seigneur de Lapurdum ! ricana Roland
d’Acgs en remarquant Lothaire qui arrivait des abords du temple. Sa
chambre protectrice doit beaucoup lui manquer.

— Tu m’as I’air de ne guere le respecter, souligna Romulf avec une
mimique d’étonnement qui froissa davantage les reliefs tourmentés de son
visage.

— C’est un peureux, une femelle. Il usurpe son titre. Veux-tu que je te
raconte ?

Winigis n’écoutait plus ces hommes brutaux. Lothaire n’avait pas
disparu plus de dix minutes. Trop peu de temps pour se livrer a de torrides
¢bats avec Oyarza. Et, tant qu’a s’étre jeté dans un piege sans issue, le duc
de Spolete s’autorisa a se réjouir des frustrations supposées de son rival.

i

Arrivés la veille, Aymar et ses trois guerriers d’escorte quitteraient ce
monastere de Leodium* en début d’apres-midi. Chevaux reposés et climat
propice, rien ne justifiait de trainer ici. Aymar était impatient de rentrer a
Lapurdum et d’informer ses compagnons des résultats de son enquéte.

Suivant les conseils de Pépin le Bossu, il avait rendu visite a ses deux
principaux suspects. L’entretien tenu a Koln* avec le fils ainé du comte
Ambroise se soldait par une absence de présomptions. En revanche, Aymar
s’intéressait fort a Childebert, duc de Kleve* et concubin de la veuve du
duc Florentin. Par le passé, I’érudit abbé avait crois¢ Childebert, répute



faible esprit. Sur ce point-la, il était inchangé, une conversation avec lui
suffisait a le confirmer. Et, justement, cet individu si peu pertinent avait
émis une réflexion €laboree.

En substance, il s’agissait de dénoncer I’erreur consistant a vouloir
démanteler un empire qui, avec tant de grandeur, s’était imposé au monde.
Ni la noblesse ni I’Eglise n’accepteraient de revenir aux querelles royales
d’antan, ces maux si préjudiciables pour la gouvernance et I’administration
des Etats. Bien siir, Childebert n’avait pas employé le mot « préjudiciable »,
dont 1l ignorait I’existence.

Le stupide duc de Kleve ne pouvait construire seul un tel raisonnement.
Il ’avait donc emprunté a quelqu’un. Et, tandis qu’il s’apprétait a s’asseoir
sous les arceaux du cloitre, Aymar s’inquiétait de cette allusion a 1’Eglise.
Que des nobles conspirent contre I’empereur, ¢’était établi. Mais que des
religieux les appuient ajouterait au péril pesant sur Charlemagne.

Aymar allait manger seul, car il s’était attardé avec le pére supérieur
Savinien, un vieillard charmant qui, lui, ne déjeunait plus depuis longtemps.
L’abbé ralentit quand le danois du maraicher vint vers lui en jappant. Aymar
avait crois¢€ ce chien tantot, un animal gai, exubérant. Et pataud. Surpris par
I’¢lan et le poids du danois qui le fétait, Aymar laissa échapper son bol en
terre cuite, et le morceau de beeuf au délicieux fumet tomba a terre.

Sans s’énerver, Aymar rebroussa chemin et adressa un sourire au chien
qui se régalait de ce repas inattendu. Pourtant, I’amusement de 1’abbé
s’estompa avant qu’il n’atteigne la porte. Il se retourna au son d’un
gémissement aigu. Le danois venait de rouler sur les flancs et une écume
blanchatre lui barbouillait la gueule. En 1’espace d’une minute, la mort le
figea et Aymar se signa. On avait voulu I’empoisonner. Dans un monastere.
Ni la noblesse ni I’Eglise n’accepteraient de revenir aux querelles royales
d’antan, affirmait Childebert de Kleve...
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CE QUE L’AVEUGLE N’ENTEND PAS

— Le sommeil me fuit. Je vais me joindre a une patrouille.

Winigis recut un grognement approbatif des guerriers avec qui il
occupait cette maison du quartier des artisans. Ils se rendormiraient vite, se
sachant en position de force. Winigis alluma une torche au brasero placé
devant I’entrée et s’¢loigna a grands pas. Au lieu de se concentrer sur
Modoin et la conspiration, il songeait a Oyarza. Il était conscient de
commettre 1a une folie. Mais ni les injonctions de sa raison ni son sentiment
de culpabilité ne 1’arréteraient.

Sur les remparts ce matin encore occupés par les guetteurs vascons, des
Francs pourvus de brandons surveillaient la nuit. Tandis qu’il cheminait
vers le temple, Winigis apercut d’autres lueurs, fugitives, celles-1a, au
niveau du sol. Les soldats du comte Romulf patrouillaient. Tres bien. Ceux
haut perchés ne s’étonneraient pas de repérer la torche de Winigis. A
condition de dénicher vite I’ouverture du couloir secret, car une flamme
trop longtemps immobile susciterait la méfiance. Et si on le surprenait, ce
serait la déchéance, le déshonneur et la mort.

Parvenu au renfoncement, Winigis remarqua trois pierres plus
proéminentes, a trois niveaux différents allant du haut vers le bas. Lothaire
avait pos€ sa main a hauteur de poitrine, le duc choisit donc la pierre du
milieu. Il titonna, pressa de ses doigts en tous sens. Rien n’advenait et les
secondes s’égrenaient. Le cceur palpitant d’angoisse, Winigis insista.
Oyarza... Elle était la-derriere, dans une piece secrete. Peut-€étre un endroit
ou les paiens conservaient des objets sacrés. Cet apres-midi, malgré son
imprudence, Lothaire avait su ne pas s’attarder auprés de la sorgin. A prés
de minuit, le duc, lui, pourrait rester des heures. Il n’allait pas renoncer si
pres du but...



Un discret déclic retentit quand, modifiant sa tactique, Winigis exerca
une poussée latérale d’abord vers la gauche puis vers la droite. A ce second
mouvement, la pierre bougea légerement. Winigis retint son souffle en
sentant un courant d’air sur son visage. La paroi s’escamotait dans les
ombres mouvantes suscitées par sa torche.

Winigis s’engouffra dans la niche ouverte. D’instinct, il abaissa un
levier émergeant du mur intérieur gauche. La paroi reprit sa place et
Winigis sa respiration normale. Il ne s’agissait pas d’une petite picce
aménagée, juste d’un étroit palier prolongé par un escalier qui menait aux
sous-sols. Ce sas d’acces était taille dans la muraille de 1’arriere du temple.
Le duc avanga a pas feutrés. Ici aussi, il y avait un brasero, rempli de
charbons assez vifs pour embraser une torche. Tout comme le cceur et
I’esprit de Winigis s’embrasaient depuis le soir ou ses yeux s’étaient posés
sur la sublime Oyarza dansant devant des flammes. Une parfaite
représentation de D’enfer, songea-t-il en s’engageant sur les premieres
marches. L’enfer, oui, vers lequel descendaient les trépassés condamnés a
une éternité de tourments, tel lui-méme descendait cet escalier.

Main droite sur son épée, Winigis fronca les sourcils. Bien qu’il se soit
persuadé du contraire, rien n’indiquait qu’Oyarza s’abritait ici. Ce sous-sol
servait-il de refuge a quelqu’un d’autre ? Quelqu’un que Winigis allait
réveiller avec la torche, au prix d’une inutile confrontation ? Son pied quitta
la derniere marche et effleura un sol de pierre. Il n’eut pas le temps de
dégainer lorsqu’un poignet ceint d’un bracelet de fer surgit sous ses yeux et
s’arréta a un millimetre de son nez.

— Par les dieux ! Comment m’as-tu retrouvée ? soupira Oyarza en se
détachant de la paroi contre laquelle elle s’était plaquée.

— Tu ne dors pas ? Il n’y avait pourtant aucune lumicere, j’ai vérifié¢ du
haut de I’escalier, répondit le duc vexé de s’étre laissé€ surprendre.

— J’y vois dans le noir. Comment m’as-tu retrouvée ?

— J’ai suivi Lothaire, cet apres-midi.

— Et tu I’as forcé a te montrer la maniere d’entrer ?

— Non. Je I’ai découverte seul.

— Comme ¢a, tout simplement ?

— Pas tout simplement. Par déduction. Et crois-moi, les secondes m’ont
paru longues avant que je n’aboutisse enfin.



— Pour me revoir, tu déambules en pleine nuit dans une Baiona
occupée par des envahisseurs qui risquent de te remarquer, constata Oyarza
en s’¢loignant vers le centre de la salle. Tu es fou, Winigis. Et ta folie va te
perdre plus vite encore que ta violence de male.

Le duc suivit sa compagne et, grace a 1’éclairage de sa torche, observa
en détail cet endroit. Plus vaste que Winigis ne ’envisageait, il pouvait
contenir cinquante hommes debout les uns a coté des autres, et le plafond
culminait a deux metres de haut. La partie droite de la salle accueillait
plusieurs sacs et, non loin d’eux, il y avait une grande couche, un chaudron,
des colifichets, des crapauds alignés au sol. Winigis remarqua aussi
plusieurs arceaux a torche fixés sur les murs. Une cache bien organisée...

Quatre statues faites de bois et de paille s’¢levaient aux angles de cette
salle carrée. Des divinités paiennes grandes et massives, a ’aspect mi-
humain, mi-animal. Un spectacle propre a révulser tout chrétien. Le duc
pensa a Modoin, dont les charognards se disputaient sans doute le cadavre,
a Heiric, enterré dans le cimetiere du fortin. Et, de nouveau, i1l frémit a
I’évocation de sa trahison.

— Tu dis vrai, confirma-t-il. C’est mon amour pour toi qui me rend fou.
Et je n’y peux rien. Tu as reconstitué¢ I’intérieur de ta cabane ici ? Et tu as
entrepos¢ des provisions ?

— Oui. Grace a ton avertissement, mes fréres et moi avons procéde a
temps.

— Et qui a construit ce lieu ?

— Nos prétres, voici trois siécles, quand I’Eglise les harcelait. Ils
faconnerent bellement leur ouvrage, tu vois. Ils pensérent méme a percer
dans les voltes d’étroits conduits qui culminent a ras du sol, en surface, afin
que I’air vienne jusqu’ici. Et distingues-tu ce trou, la-bas, au fond ?

— QOui. Un puits ?

— Un autre genre de conduit, plus large, qui permet I’évacuation des
déchets vers un cours d’eau souterrain. Nos prétres voulaient pouvoir vivre
a I’abri en cas de persécutions prolongées.

— Habile, en effet.

— D’autant que cette cave n’est pas unique. Baiona en compte cent
trente-huit. Nos divinités regnent ici alors que, a la surface, les rois se
succedent et croient maitriser notre destin avec leurs armées. Ces



envahisseurs sont aveugles. Et, non contents de ne rien voir, ils n’entendent
pas les grondements de la terre vasconne.

Oyarza s’€tait assise sur sa couche et buvait I’eau d’un cruchon. Winigis
la rejoignit et s’assit face a elle, apres avoir calé sa torche dans un arceau
mural.

— Tout cela est trés surprenant. Je pensais que vos cérémonies se
tenaient dans le temple de Mars.

— La surface est réservée aux fidéles, mais les caves de Baiona
constituent le véritable domaine des dieux vascons, en particulier des plus
importants, comme Mari et son époux Sugaar. Eux vivent en permanence
sous terre pour concevoir les orages qui fertilisent notre terre et notre
peuple. Ces caves inviolables garantissent la pérennité de nos croyances.

— Inviolables jusqu’a présent, rectifia Winigis. Le comte qui occupe
Lapurdum fera vite avouer aux habitants comment accéder a ce lieu. Tu ne
dois pas rester ici.

— Bien siir que si. Seuls la grande-prétresse et les chefs de clan sont
avisés des entrées souterraines. Antton ne parlera pas, méme sous la torture.
Quant a ton comte, il périra sous les griffes de Xan 1’Ours. Un demi-dieu
nous protege ; nous craignons moins que jamais les Francs.

— Tu sous-estimes I’efficacité de la torture et tu te leurres a propos de
I’ours-démon. L’as-tu déja vu, d’abord ? Non, évidemment.

— Tu te trompes. Je connais Xan 1’Ours depuis le soir ou il m’est
apparu dans la Forét Profonde, pendant que je procédais a un rituel magique
avec mes disciples.

Winigis demeura bouche bée. Il ne s’attendait pas a une telle
deéclaration. Et ses peurs des premiers instants resurgirent. Au-dela de son
apparente sérénit¢, Oyarza ¢était-elle réellement une sorciere de la pire
espece ? Se jouait-elle de lui ?

— Tu... Tu le connais ?

— Je le connais.

— Alors, tu ne peux ignorer le fait qu’il est un sorcier et non un démon.
Moi, en tout cas, je te le certifie. Je I’ai affronté dans un couloir du fortin.
En dépit de ses talents maléfiques, il est humain. Il porte juste un masque
d’ours et des griffes.

Winigis avait jusque-la tu cette information, jugeant préférable
d’argumenter avec Oyarza au bon moment. Et aucun ne le serait davantage



que celui ou elle lui avouait pactiser avec le maillon essentiel de la
conspiration. A son tour, la jeune femme parut troublée. Elle contempla
longuement la fourrure qui couvrait sa couche, avant de répondre.

— Lorsque Xan I’Ours arriva dans la Forét Profonde, il bondissait par-
dessus les arbres et une lumiere étincelante 1’entourait. L’onguent magique
qui imprégnait ma peau me permit d’assister a ce spectacle invisible aux
yeux de non-initiés. Quel mortel accomplirait de tels prodiges ?

— Les autres filles 1’ont également vu ?

— Quatre me confierent avoir remarqué cette €blouissante lueur. Plus
tard, parce que toutes s’enfuirent devant Xan I’Ours.

— Et toi, non ?

— Je suis grande-prétresse, je communie avec les dieux. Pourquoi
craindre qui nous protége ? Tu ne t’es pas battu contre lui, car tu aurais péri.
Xan I’Ours conserve des bras et des jambes de mortel pour se souvenir de
ses origines, mais il reste un demi-dieu. Et il ne porte pas de masque,
contrairement a ce que tu crois.

— J’ai vu sa bouche humaine au bas de son postiche.

— Mot aussi, j’al vu sa bouche humaine. Et ce qu’il y a au-dessus
consiste en sa véritable et unique apparence. L’homme dont tu me parles est
un imposteur. J’ignore de qui 1l s’agit et pourquoi il essaie d’imiter Xan
I’Ours, inutile de me questionner.

Nul moyen de terrasser la foi, qu’elle soit paienne ou chrétienne.
Winigis ’avait appris au cours de sa carriere militaire. Les intonations
d’Oyarza le dissuaderent d’insister. Il n’éprouvait aucun doute : sur ce point
au moins, la sorgin était sincere, elle croyait en ce qu’elle disait. Bondir
par-dessus les arbres... Si Oyarza avait croisé la route d’un authentique
dieu paien, il fallait espérer que la puissance du Christ suffirait a le vaincre.

— Lothaire est-il ton amant ? demanda tout a trac le duc, en plongeant
ses yeux dans ceux d’Oyarza, qui lui semblaient plus grands encore que
d’habitude.

— Lothaire n’est I’amant de personne. Son pere me I’amena naguere
parce qu’il se désespérait de son état. Ce fut le premier contact que j’eus
avec Eudes. Il venait de consulter en vain plusieurs apothicaires et se
résigna a me solliciter pour guérir son fils adoptif.

— Le guérir de quoi ?



— Des peurs qui ’empéchent de vivre. Un massacre auquel il assista
durant son enfance obseéde Lothaire, méme s’il ne se souvient de rien
d’autre. Son pére espérait 1’aider en lui rendant la mémoire, mais j’ai
¢chou¢ a la raviver. J’apaise juste les angoisses de Lothaire avec des herbes
magiques. Néanmoins, leur effet est temporaire.

— Il n’en a plus et c’est ¢ca qu’il demandait a la servante ce matin,
souffla Winigis en comprenant soudain beaucoup de choses. Maialen te sert
de porteuse ?

— Oui. Lothaire a épuisé ses réserves, malgré mes recommandations de
modérer ses ingestions. Et le bosquet ou je cultive ces herbes a subi une
inondation lors des dernieres pluies. Impossible d’en récolter actuellement.
Maialen I’a annoncé a Lothaire. Quand il est venu ici, je lui ai offert une
mixture de remplacement. Peut-étre suffira-t-elle.

— Tu t’es donnée au seigneur Eudes des le début ?

— A notre troisiéme rencontre. Il était tombé amoureux de moi dés la
premiere. Comme toi.

— Ensuite, pour faciliter vos contacts secrets, tu leur as révéle
I’existence de cette cave, a lui et Lothaire ?

— Uniquement de celle-la. Eudes ignorait que cent trente-sept
supplémentaires existent.

— Chaque fois que tu parles d’Eudes, j’ai I'impression qu’il ne
t’inspirait aucune passion. Pourquoi copulais-tu avec lui, alors ? Tu
comptais ’utiliser contre les Francs, n’est-ce pas ?

— 1II se confiait beaucoup et me tenait informée des décisions prises en
Aquitaine. Tot ou tard, cela aurait servi la cause vasconne. Eudes m’aimait
au point d’éventuellement trahir son roi et son empereur. Maintenant, sans
que j’aie besoin de sacrifier a I’acte charnel, son fils m’est tout autant
soumis. Et je ne le consideére pas mieux. Il fait partie des envahisseurs de
notre pays.

— Moi aussi. Moi, a qui tu as cédé en pensant que je te révélerais les
projets de I’empereur ? Dis-le, je veux I’entendre.

— Toi, tu es différent. Mais je te traiterai en ennemi s’il le faut.

Winigis se rapprocha et succomba au frolement sur sa joue de I’épaisse
chevelure noire.

— J’assume ce risque, murmura-t-il en mordillant la tendre chair d’un
cou qui ne se dérobait pas. Lorsque j’ai évoqué mon amour pour toi, tu ne



m’as pas répondu...

— Je n’ai pas répondu parce que ta folie se propage jusqu’a moi. Elle
me réchauffe ’ame et le corps, elle m’effraie, elle nous détruira. ..

Oyarza se pamait entre les bras de Winigis, transporté de joie a ce doux
aveu.

— Ils ont br(il¢ ta cabane ce matin, indiqua-t-il en s’accrochant
quelques secondes encore a un vestige de raison. Les deux guerriers qui y
entrérent périrent sans blessure apparente. Comment as-tu procéde¢ ?

— Les dieux des foréts foudroient quiconque viole ma maison.

— Je pense plutdt que tu as enduit la poignée de ta porte d’un onguent
empoisonné. Les herbes magiques peuvent tuer autant que soigner.

— Pense ce que tu veux si cela te rassure, souffla la sorgin avant
d’écraser ses levres sur celles de son amant. Et aime-moi...

Winigis s’abandonna enfin a sa passion. Il s’endormirait aupres
d’Oyarza, il allait vivre sa plus belle nuit. Celle qui, peut-étre, le
condamnerait bientot a mort.
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DYNASTIE

16 juillet

Quatrieme des fils de Charlemagne, Louis le Pieux était uni a son
épouse Ermengarde depuis 1’année 794. A cette époque, Louis comptait
seulement dix-sept ans et peu d’expérience en mati¢re de gouvernance. Il
avait d’ailleurs dii séjourner plusieurs fois a la cour pour parfaire son
éducation. En 785, a Paderborn, cette cité aux nombreuses sources
qu’appréciait Charlemagne si amateur de bains ; en 791, a Regensburg, ou
son pere I’avait armé d’une épée, un instant important et un souvenir de
fierté ; en 797, a Beverungen, ou il s’était retrouvé en compagnie de ses
freres ainés Pépin et Charles, constatant que, arrivé a vingt ans, il ne
possédait plus guere d’affinités avec eux.

Le temps passant avait conforté 1I’impression de Louis. Il voyait en
Pépin d’Italie une brute dénuée d’instinct politique et en Charles le Jeune
un timor¢ inapte a prendre les bonnes décisions au moment adéquat. Louis
brocardait d’ailleurs souvent ses fréres en privé. Mais il se gardait bien alors
d’ajouter qu’au fond de lui, il s’estimait assez semblable a Charles.

Car Louis peinait a satisfaire les attentes de son pere, ce détenteur d’une
autorit¢ absolue et divine. En outre, le roi d’Aquitaine avait une vision
impériale différente, et plus fine, selon lui, de celle de Charlemagne. Louis
voulait réformer les monasteres, privilégier les relations avec la papauté et
lui octroyer davantage d’indépendance. Au contraire de son géniteur, il
entendait mener une politique religieuse trés favorable a I’Eglise afin de
renforcer I’unité de I’empire.

Un projet dévot qui lui valait son surnom de « Pieux », attribué par
Thégan, I’'un de ses trois biographes. Mais la réalit¢ n’avait cure de la
dévotion. Le royaume d’Aquitaine était vaste, et ’empire, immense. Et les



menaces, permanentes, et les ennemis, légion, et les traitrises, assassines.
Sans les conseils avisés de Benoit d’Ariane auxquels s’ajoutait
I’inconditionnel soutien de son €pouse, Louis se serait senti écras¢ par sa
fonction. Il le savait, et Charlemagne également. La preuve, I’empereur le
sommait de le rejoindre a Burdigala pour punir a sa place ces Vascons
jamais soumis au bout du compte. A sa place, oui. Rien d’humiliant,
disaient les nobles de la cour, tant le duché de Vasconie relevait d’un cas 0
combien particulier. Toutefois, Louis était conscient du fait que, malgré ses
campagnes victorieuses en Hispanie, il n’avait pas la stature nécessaire au
reglement de cette affaire.

Dans 1’épreuve personnelle que représentait 1’ingérence d’un pere
aur¢olé de mille gloires, Louis s’appuierait sur Ermengarde. Fille du comte
Ingram et niece de I’évéque Chrodegang, elle entendait aussi promouvoir la
foi. Elle nourrissait en outre beaucoup d’ambitions pour son royal €poux,
surtout maintenant que Charlemagne venait de proclamer le futur partage de
I’empire.

Ermengarde avait déja donné au roi d’Aquitaine trois gargcons robustes
dont un dernierement né. La reine se remettait au mieux de sa couche et
pourrait encore procréer. La dynastie familiale était pérennisée. Restait a
préparer 1’avenir qui se jouerait sans un Charlemagne vieillissant. Louis se
fiait a la pertinence de sa femme et discutait souvent des affaires royales
avec elle, bien qu’il décide en apparence seul. Et les deux époux
¢changerent un regard complice quand le conseiller Benoit d’Ariane les
rejoignit dans la cour intérieure du palais, ou ils gofitaient la fraicheur
du matin. Bientot, le soleil chaufferait trop 1’air, les briques et le bois pour
s’aventurer au-dehors...

— Un pigeon voyageur vient d’arriver, Charlemagne est depuis hier a
Burdigala, annonga Benoit. Je m’étonne de cette démarche. L’envoi du
comte Romulf aurait di suffire a le rassurer.

— La sévérité et ’efficacité de Romulf sont de notoriété publique, mais
la Vasconie demeure une région difficile. Mon pere craint que I’émirat de
Cordoue profite du désordre et étende son influence, j’imagine. Peu
importe. On ne discute pas les choix de I’empereur.

— D’autant qu’un de ses missi dominici a été tué a Lapurdum, souligna
Ermengarde. Sans le bouche a oreille des moines et des marchands, nous ne
I’aurions pas su. Nous le savons et, selon moi, le roi d’Aquitaine doit



ordonner a Romulf d’agir vite pour éviter d’étre devancé par ’armée de
Charlemagne.

— Exact. Lorsque mon pere aura péri, le plus puissant de ses héritiers
contrdlera la destinée d’un empire perdurant dans les faits, n’en déplaise a
I’actuel empereur. Pépin d’Italie noue des alliances hasardeuses et n’a
engendré que des filles, mis a part Bernard, illégitime a nos yeux puisque né
d’une concubine aux dépens de son €épouse Ruadheid. Quant a Charles le
Jeune, a trente-quatre ans, il est toujours priveé de descendance. Je pense que
cette situation perdurera. Seule ma dynastie a donc vocation a régner de
facon essentielle.

— Charlemagne ne te disputera pas une victoire a Lapurdum, rectifia
Benoit d’Ariane. Il n’a pas levé d’armée ; seuls ’accompagnent sa garde
personnelle et Eginhard, que j’aurai plaisir a revoir.

— Vraiment ? releva Ermengarde, surprise. Il compte superviser les
choses basé a Burdigala ? J’avoue que je comprends mal. A quoi bon
effectuer le voyage depuis Aachen, si ¢’est pour quand méme rester loin de
I’ennemi ?

— Il me I’expliquera de vive voix. Quoi qu’il en soit, voici matiere a se
réjouir. Ce sont mes troupes qui détruiront les rebelles vascons, a défaut de
soumettre leur peuple. Je sortirai de cette affaire renforcé vis-a-vis de mes
freres.

— Sans aucun doute, approuva le conseiller. Et tant mieux car, malgré
les défauts que tu détectes en eux, le roi d’Italie et le roi des Francs ont
leurs propres ambitions. Moins lucides que les tiennes, certes, mais non
moins prenantes.

— Alors, a Louis de s’attacher dés maintenant le soutien des nobles
avec des présents et des promesses.

— Et, si Dieu me préte vie plus longtemps qu’a mon pere et mes freres,
je m’installerai moi aussi dans le palais d’Aachen. J’en évincerai les
conseillers et imposerai les miens, toi en particulier, Benoit. Et j’enverrai
mes sceurs dans des monasteres, parce qu’un regne total exige une autorité
sans faille.

Au terme de son intervention, Louis regarda les frondaisons visibles au-
dessus des murs de la cour. Il venait de s’exprimer comme un monarque
possédant une audacieuse vision de D’avenir et était content de lui.
Finalement, il ne ressemblait pas tant au timoré Charles le Jeune.



Conserverait-il son assurance devant Charlemagne qui le fixerait de son
regard de loup ? Non, bien siir que non...

Benoit d’Ariane prit congé€, Louis et Ermengarde s’assirent sur un banc.
Elle lui sourit et il puisa de la force dans leur union. Grice a son
indéfectible soutien, il envisagerait sereinement cet avenir inconnu de tout

mortel.

— Tu aurais di partir avant 1’aube, déplora Oyarza tandis qu’elle et
Winigis mangeaient des galettes d’orge. En plein jour, tu accrois les risques
de te faire reperer sortant du mur du temple.

— La ruelle est peu fréquentée et la paroi coulisse sans bruit. Je me
coulerai dans I’ombre le temps de m’assurer que personne ne passe.

— Pourquoi te compliquer les choses ?

— Parce que je n’ai pas eu le courage d’écourter notre premicre nuit
d’amour. Je me sentais bien contre toi, je me régalais a t’observer, perdue
dans tes réves. Ca te flatte ?

— Pense plut6t a te reposer toi-méme. Si tu voyais ta téte... Tu es reste
¢veillé en permanence ?

— Non. J’ai dormi deux ou trois heures. Je me reposerai plus tard, au
fortin. Dis-mo1 comment Johan de I’Ours t’est apparu.

— Je te I’ai d¢ja dit.

— Mon esprit était engourdi de plaisir. Redis-le-moi, s’il te plait. Un
detail m’a peut-Etre échappé.

— 11 s’est montré dans la Forét Profonde le quatorzieme jour de mars,
pendant que je professais des incantations avec mes disciples. Apres leur
fuite, Xan I’Ours a parlé. J’ai alors compris que Basajaun et Basandere nous
envoyaient un protecteur.

— Ah oui... Deux de tes dieux.

— Pas n’importe lesquels. Basajaun est le seigneur sauvage des foréts.
Basandere est la dame sauvage, sa femme. Apparaitre dans la Forét
Profonde n’avait rien de hasardeux.



— Ces filles qui t’accompagnaient habitent a Lapurdum ? poursuivit le
duc, sans s’appesantir sur ce qu’il considérait comme des inepties paiennes.

— Oui.

— Certaines travaillent-elles au fort ?

— Errakel et Maialen.

— Tu t’es donc retrouvée seule avec lui. T’a-t-il prise de force ?
demanda Winigis, se souvenant des sévices subis par la servante avant
’assassinat d’Heiric.

— Non. Xan I’Ours ne s’attaque pas aux Vascons. Il nous protege.

— Il ne s’attaque pas aux Vascons ? Tu plaisantes ? Il a violé la jeune
Arbil.

— Arbil a inventé cette fable pour éviter les représailles de Lothaire. En
réalité, elle accepta de bon gré 1’étreinte de Xan 1’Ours. Il est un demi-dieu
vigoureux qui répand sa semence, rien d’anormal a cette situation. Je
présume qu’Arbil vit désormais au fond de la Forét Profonde.

— Justement, il t’a parlé de sa cachette ? Te souviens-tu de ses propos ?

— Pas du tout. Les onguents magiques diluent les souvenirs et ne
laissent que des certitudes en prise avec I’invisible. Ne gaspille pas ton
énergie a rechercher un endroit qui n’existe pas. Xan I’Ours est partout a la
fois. Il se déplace a la vitesse de la pensée, des foréts aux montagnes.

Winigis réprima un geste d’impatience, se leva et rassembla ses habits
¢parpillés pres de la couche. Oyarza n’apportait aucune réponse concrete et
évoquait un demi-dieu presque intangible. Le duc de Spoléete, lui, traquait
un sorcier de chair et d’os.

— T’est-1l réapparu, par la suite ? essaya une derniere fois Winigis en
enfilant ses bottes.

— Réapparu ? Nul besoin. Xan 1’Ours ne me quitte plus depuis cette
rencontre dans la Forét Profonde. Il est en permanence auprés de moi,
comme chaque divinité que je vénere. Tu m’as posé a peu pres les mémes
questions cette nuit et je t’ai fourni les mémes réponses. Alors, un détail
t’avait-il échappé ?

Apres avoir marmonné une rapide dénégation, Winigis marcha vers
I’arceau qui maintenait sa torche. C’était de I’irritation et non plus de
I’impatience qu’il dissimulait. Oyarza évoquait ce pseudo-demi-dieu avec
tellement de ferveur. Si le sorcier croisait son chemin, elle s’offrirait peut-
étre a lui en pensant honorer un étre supérieur. Winigis chassa les



désagréables images d’un coit contre nature de son point de vue. Duc de
Spolete, missus dominicus, quarante et un ans d’expérience... et jaloux
d’une idole paienne. Quelle absurdité.

Winigis raviva sa torche dans le brasero puis se dirigea vers I’escalier,
accompagné par Oyarza. Elle était restée nue, montrant avec naturel les
merveilles de sa féminité. Winigis ’admira sans retenue et, simultanément,
sentit I’angoisse crisper son cceur. S’il n’allait plus la revoir ?

— Pourrai-je revenir ce soir ? Tu seras encore la ?

— Oui. Et je t’attendrai, assura Oyarza avec au fond des pupilles une
lueur que Winigis interpréta comme une promesse d’amour et de volupté.

— Il y aura toujours des prétresses dans la Vasconie paienne, continua
le duc, encouragé par cette attitude. Que tu y résides ou non ne changera
rien aux croyances des tiens. Mais tu es également guérisseuse et, ces
talents-1a, tu pourrais les exercer n’importe ou. Il suffirait de te présenter
sous le terme plus convenable d’apothicaire.

— Qu’essaies-tu de me proposer ?

— Quand tout ¢a sera terminé, partons ensemble, Oyarza. Je ne veux
pas renoncer a toi. Je n’ai ni épouse ni enfants, je te ferai reine de mon
domaine, je te choierai chaque jour.

— Vivre dans les terres froides du Nord, étrangeére parmi des gens aux
coutumes si différentes ? Et ensuite ? Qu’adviendrait-il si un jour tu te
lassais de moi ?

— Ce jour n’arrivera pas. Je t’aime comme je n’ai jamais aimé. Tu m’es
devenue en quelques semaines la seule et unique qui compte. J’accéderai au
moindre de tes désirs, je te préserverai du mauvais de 1’existence, je te serai
fidele jusqu’a mon dernier souffle, je saurai te rendre heureuse. As-tu
conscience de la valeur de ce que je t’offre ?

— Je suis heureuse en mon pays. Et je t’ai averti : i1l n’y aura pas d’issue
pour nous. Fais montre de sagesse et satisfais-toi de ce que nous arrachons
au destin, Winigis. Nous ne devrons rien réclamer de plus, méme si tu
survis a tes folies...

Dépité et regrettant d’avoir formulé trop tot sa proposition, le duc
remonta vers I’entrée de la cave. Les promesses d’amour et de volupté ne
dépasseraient pas les frontieres de Lapurdum. Sauf si tant de passion faisait
au final ceuvre de persuasion. Un résultat loin d’étre garanti.
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AMEN

Apres une sortie discrete par le passage secret aux abords duquel il ne
croisa personne, Winigis s’abstint de revenir a la maison ou il logeait. Il
prétexterait €tre rentré puis reparti trés tot, sans que les soldats encore
endormis s’en apercoivent. La matinée s’avancait ; Winigis comptait faire
vite et empécher le pire. Vite, mais a pied, car il avait laissé son cheval
parmi des dizaines d’autres, dans 1’enclos monté prés du castrum pour
garder les montures des troupes invasives.

La place centrale de Lapurdum était bondée lorsque le duc y arriva. Et il
n’y avait pas la que des soldats. Des marchands itinérants se pressaient
d’installer leurs chariots en divers coins. Ces hommes en majeure partie
natifs de Burdigala avaient ét¢ rameutés par Romulf, selon les informations
glanées la veille par Winigis. Le comte pensait en effet judicieux d’imposer
a la cité une population extérieure, afin de contraindre plus vite les Vascons
a adopter les us et coutumes de I’empire. Romulf prévoyait une occupation
de longue durée.

Winigis vit du coin de I’ceil qu’un avorton 1’observait tout en discutant
avec un guerrier. Pas de mystere la-dessous : ce marchand se renseignait sur
les interlocuteurs de choix. Et voila maintenant qu’il s’approchait. Winigis
se hata de présenter son dos, espérant €chapper ainsi a une fastidieuse
discussion. Nullement découragé, I’avorton vint le contourner pour se
placer face a lui.

— Bonjour, seigneur duc ! Tu es missus dominicus, me disait ce vaillant
soldat.

— Exact, mais je connais mal la cité, je ne pourrai t’aider a prospérer
icl.

— Les gens de la-haut t’écoutent avec beaucoup d’attention, c’est
certain. J’ai justement un stock de peaux qui conviendrait au mieux a une si



belle place forte. Si tu acceptais de me représenter aupres du seigneur de
Lapurdum, je te rétrocéderais volontiers une bonne part de mes gains. Sais-
tu depuis combien de temps je commerce dans le...

— J’essaierai de t’obtenir une entrevue, au revoir ! langca Winigis en
s’¢loignant a grandes enjambées de cet insupportable bavard.

— Merci par avance, seigneur duc ! Et n’oublie pas que si tu souhaites
changer tes bottes, au cuir fatigu¢ bien que de bonne qualité, je serai en
mesure de te...

Winigis fit un geste vague de la main et accéléra. 11 s’apprétait a
traverser la grand-place lorsqu’une colonne de cavaliers francs lui coupa la
route.

— A bientét, le duc ! lanca Roland d’Acqs qui, avec Ange-Noir, se
tenait en téte de cette troupe. A moins que tu n’aies envie de te joindre a
nous ?

— Ou allez-vous ?

— Dans la Forét Profonde, traquer les rebelles qui nous ont échappé.
S’ils n’ont pas rejoint les montagnes, ils ne peuvent se terrer que la. La
justice royale passera, Brise-Gueule et I’évéque seront vengés !

La Forét Profonde, ou Oyarza avait rencontré le faux ours-démon... S’il
s’agissait de celui affronté dans 1’aile nord, ces Francs se préparaient-ils de
mauvaises surprises ? Non... Malgré le témoignage d’Oyarza, Winigis
persistait a penser que, méme privé de sa cachette en forme de barrique, le
sorcier se terrait plus pres du fortin afin de cheminer sans se faire
remarquetr.

Winigis fit donc taire ses scrupules, ce qui I’arrangea, car il ne voyait
aucun moyen d’engager le mercenaire a la prudence sans se trahir. En outre,
s’il n’avait plus d’espoir de retrouver Modoin vivant, il pouvait, d’ici
méme, préserver Oyarza.

— Je vais plutot rester a Lapurdum. Concentrer tous nos efforts dans
une seule direction serait une erreur, prétexta Winigis.

— A ta guise ! Et tiche de dormir la nuit, on dirait que tu veilles depuis
dix ans ! Ma parole, tu trousses de belles vasconnes en sélectionnant des
granges ou les parquer ?

Roland d’Acgs s’esclaffa et leva un bras pour donner le signal du
départ. La colonne s’ébranla sous les vivats de guerriers cantonnés a la
surveillance de la place centrale. Devant la maison du manchot, un homme



contemplait ce mouvement de troupes. Le comte Romulf d’Arvernis. Celui
que Winigis venait voir.

— Je voulais te parler, dit-il en s’approchant.

— Je suis 1a, répondit Romulf sans montrer d’émotion particuliere.

— Ou as-tu fait enfermer le chef Antton et sa famille ?

— Dans une étable. Ils n’y piétineront pas longtemps, je vais les
transférer au fortin. Je t’affirme que, en entendant ses enfants brailler sous
la torture, ce paien s’empressera d’avouer ou se cache la sorciere.

— Pas question de torture. On poursuit les rebelles responsables de
’attaque et on laisse tranquilles les gens de Lapurdum.

— Au nom de Dieu, que me chantes-tu 1a ? grogna Romulf en toisant
d’un ceil mauvais son interlocuteur. Tu es peut-étre un missus dominicus,
mais c’est moi qui commande ici.

— Non. C’est I’empereur. J’ai re¢u avant-hier une missive de
Charlemagne rédigée de la main de son conseiller Eginhard. Ordre formel
d’éviter toute action susceptible de provoquer un soulévement en Vasconie.
La mort de tes deux guerriers ne change rien a ces directives. Si tu veux, je
demanderai confirmation. En attendant, on se contente d’occuper la cité. Et
on ne démolit pas le temple, au cas ou tu y songerais.

— Evidemment ! Cet édifice insulte le Seigneur. Par ma foi, de quel
coté es-tu, toi ? J’obéis au roi d’Aquitaine !

— Qui est un des fils et des vassaux de Charlemagne. Une sorciére en
fuite ne compte pas comparee a la sécurité¢ de I’empire dans cette région. Je
comprends ta frustration, néanmoins. ..

— Au diable ce que tu comprends ! cracha Romulf, dont la face
enfoncée s’empourprait. Je suis ict pour rétablir I’ordre ! Montre-moi cette
missive ! Je sais lire, je veux la voir de mes yeux !

— Elle est dans ma chambre du fortin. Je te la raméne cet aprés-midi.

Romulf tourna les talons en s’étouffant de rage. Winigis partit de son
coté. Comme il I’avait deviné, le comte projetait de tourmenter la femme et
les enfants d’Antton. Aucun pere, sans doute, ne résistait au supplice des
siens. En tout cas, pas le manchot, qui révélerait a coup sir 1’existence du
passage secret.

Winigis avait déja vu le paraphe d’Eginhard, il I’imiterait de fagon
approximative. Il allait préserver a la fois des innocents et le secret de la
cave ou s’abritait Oyarza. Lorsque I’affaire remonterait jusqu’a Eginhard,



qui n’y entendrait rien, Winigis prétendrait avoir craint d’alerter les
conjurés. Oyarza ¢€tait sauve, oui. Mais a quel prix ? Le duc de Spolete
venait d’inventer un message de ’empereur. Mensonges et usurpation.
Tomber au fond du piege, tellement qu’il deviendrait impossible d’en

remonter...

Notker arriva en début d’apres-midi au monastere du quartier ouest de
Tolosa. La préparation du concile évoqué devant les missi dominici avait
réellement lieu, ici et dans diverses cités sudistes. Et cet événement
fournissait un prétexte idéal aux déplacements de Notker. A Tolosa, il
pouvait compter sur 1’abbé Sidoine. Ailleurs, il possédait d’autres relais,
eux aussli bien avisés, eux aussi bien installés.

De fagon globale, les choses se déroulaient comme prévu. A un détail
majeur pres : [’assaut nocturne du fortin. Il allait déclencher de nombreuses
réactions, a commencer par [’occupation de Lapurdum. En outre, Notker
avait stupidement dévoilé la cache du tonneau. Stupidement... Pas tant,
d’ailleurs, puisque sa vie se jouait alors sur quelques instants gagnés ou
perdus et qu’il n’existait aucune alternative. Notker avait survécu et devrait
se justifier devant son dangereux alli¢ désormais prive de cet abri si discret.

Frissonnant a la perspective d’un face-a-face qui s’avérerait a coup sir
agité, Notker fit arréter son chariot a 1’entrée du prieuré. Puis il ordonna a
ses deux hommes d’escorte de 1’attendre 1a et s’enfonca dans le batiment.
L’abbe¢ Sidoine se tenait agenouillé les yeux levés vers un autel, dans une
piecce vide comme I’exigeait la confidentialité de cet entretien. En ce lieu
béni, on exprimait son contentement par des murmures et sa contrariété par
des chuchotis. Et seul Dieu recueillait la quintessence des propos €changes.

— Nous serons en mesure demain de recruter les hommes nécessaires,
souffla Notker en s’agenouillant a gauche de Sidoine.

— Je m’en r¢jouis doublement. Car, de notre coté, une mauvaise
nouvelle s’ajoute aux incertitudes concernant Lapurdum. Aymar poursuit
son voyage. La tentative a échoué.

— Quelqu’un I’a informe ?



— Non. Un hasard malencontreux, du fait d’un animal. Apres une telle
déconvenue, Aymar n’effectuera plus de haltes dans des monasteres.

— Tant pis. Le peu qu’il a glané ne changera rien.

— Espérons-le, soupira Sidoine en joignant ses mains. Le pouvoir
terrestre subordonné au pouvoir céleste est une conception ecclésiastique
qui eéchappe toujours aux hommes dont I’existence se forge au seul fil de
I’épée, tel Charlemagne.

— Et PEmpire romain reconstitué¢ verra son chef couronné par le pape,
ne devra son pouvoir qu’a I’Eglise et se confondra avec les fidéles dans une
soigneuse organisation temporelle. Amen.

Notker ressortit du prieuré. Cet entretien feutré s’était déroulé a son
gott. Il en irait différemment demain...

i

— Regarde, pere, regarde ! s’écria Riquier avec un enthousiasme
febrile. Je me déplace dans cette forét aussi aisément que le plus grand des
prédateurs ! Oh, j’aimerais tant qu’ils me contemplent tous dans ma vérité !
Non, ne crains rien, je sais que je ne peux pas. Je sais, oui, oui, je sais, je
dois garder mon secret afin de continuer.

Courir en parlant a voix haute exigeait une grande dépense de souffle.
Riquier observa une pause preés d’un massif de ronces, dans lequel le
sanglier qu’il traquait ne se dissimulait certainement pas. Riquier avait
I’impression de percevoir chaque odeur, chaque son, jusqu’aux plus légers.
De nouveau, il était le dieu-ours, invincible, seigneurial, régnant en son
domaine.

Ivre de puissance, Riquier vrilla I’air de ses longues griffes. Il imaginait
avec délectation qu’il décapitait le duc de Spolete, puis le comte Romulf,
puis Charlemagne. Au terme d’une série de mouvements frénétiques, il
s’immobilisa et écouta la forét. Le sanglier ne se débusquait pas. Riquier
posa un genou en terre et examina le sol. Avec le crépuscule approchant, la
clart¢ diminuait, mais il estima déceler des empreintes invisibles a 1’ceil
d’un simple mortel.



— Mes pouvoirs sont immenses, pere, murmura-t-il en se relevant. Je
ne me souviens plus... T ai-je parlé du sorcier Daga Wulf, rencontré dans
un bois du Pagus Gabalitanus™ ? Il se prétendait immortel et... Que dis-tu ?
Ah non, il ne m’instruisit pas de ce secret-la. En revanche, ce fut lui qui
m’initia aux herbes magiques du dieu-ours. Et lui aussi qui me convainquit
de renforcer ma vitalité a intervalles réguliers. Oh, attends...

Riquier barra sa bouche d’un index et pivota a droite, 1a ou il pensait
percevoir la présence immatérielle du comte Theodoric. Il adressa un signe
de connivence au vide et se concentra ensuite, ralentissant sa respiration
pour que le bruit de son souffle ne géne pas son €coute.

— Non, trop petit, déclara-t-il, tandis que des tics nerveux faisaient
tressauter ses levres. Il s’agit stirement d’un lievre. Le sanglier est fort, sa
vigueur s’ajoutera a la mienne. Ah ah ! Oui, je t’entends parfaitement.
Certes, le dieu-ours ne se contente pas de ¢a. J’ai trouvé mieux, n’aie
crainte ! Tu m’accompagneras pendant ma prochaine chasse, hein ? Tu
apprécieras de... Chut !

Cette fois, aucun doute, une masse importante se déplacait dans des
fourrés, en contrebas, 1a ou sinuait un petit chemin. Riquier bondit, traversa
des fougeres, retomba deux metres au-dessous. Il cria de triomphe en
sentant qu’il percait de la chair compacte. Sa proie et lui roulérent au sol,
enlacés dans une mortelle étreinte. Riquier laboura cette proie pantelante de
ses griffes effilées. Mais son rire s’éteignit a peine né lorsqu’il se redressa
sur ses coudes.

Incrédule, il contempla le corps inerte qui gisait a c6té de lui. Pas du
tout le sanglier convoité. Juste un berger de Lapurdum, que Riquier avait
déja vu faire paitre ses rares brebis dans la plaine. Pourquoi cet imbécile
¢tait-il 1a, si tard et dans une forét que tous évitaient ?

Son euphorie completement dissipée, Riquier scruta entre les arbres,
loin au-dela des fourrés qui I’entouraient. Sa course 1’avait mené jusqu’au
nord-ouest de Lapurdum. II distinguait un bout de la colline ou s’¢levaient
les ruines du castrum romain. Riquier repensa alors a la présence
précédemment détectée. Il s’agissait d’un agneau égaré, pas d’un lievre. Et
le berger s’était aventuré jusqu’ici pour le rattraper. Riquier s’accroupit et
observa le corps : cage thoracique béante. Constat sans appel. Ce maudit
crétin avait bien péri. Et sans partager son regard d’agonie, en plus.



Tres contrarié, Riquier se releva et donna un coup de pied dans les
jambes du mort. Il fallait ’enterrer sans attendre que les bétes dévorent sa
charogne. Xan I’Ours était cens¢ épargner les Vascons. Si 'un d’eux
découvrait ce berger avec ses blessures si caractéristiques, le plan risquait
de rater. Et Riquier n’entendait pas renoncer au chatiment de Charlemagne.

Dans I’étrange lueur précrépusculaire ou clarté et ombres se mélaient,
Riquier commenga a creuser une fosse. Il s’interrompit pourtant vite au son
d’un murmure. Non, ce n’était pas le vent dans les branches. Jetant un coup
d’ceil par-dessus son épaule, Riquier frissonna. A quelques métres, il crut
distinguer une haute silhouette collée par le flanc a un arbre. La téte se
détacha des épaules et tomba sur le sol moussu. Le tribut a payer. Riquier
aurait di détourner les yeux, mais il ne le pouvait pas. Il continua de fixer
I’horrible facies roulant vers lui, jusqu’a ce que le craquement retentisse au
fond de son esprit.

Enfin, le spectre supplici¢é de Theodoric retourna au néant. Apres
plusieurs minutes de prostration, Riquier se remit a creuser. La nuit arrivait
tard en cette saison. Heureusement. Il aurait le temps de faire disparaitre le
berger puis de repartir avant I’obscurité totale.
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19 juillet

Un murmure prolongé réveilla Winigis, qui ne dormait jamais
profondément. Un instant désorienté, il se situa vite. Il était sous le temple,
comme les quatre précédentes nuits. A la lueur diffuse de la torche, il
controla la clepsydre, cette urne graduée et trouée a sa base pour laisser
s’écouler une eau ensuite recueillie dans une écuelle. Un ingénieux
systeme, hérité des Grecs, qui permettait de connaitre 1’heure. D’ailleurs, il
se disait a la cour que le calife de Bagdad Haroun al-Rachid offrirait bient6t
a Charlemagne une clepsydre exceptionnelle. Mais [’empereur, ses
conseillers et Aachen étaient loin. L’aube s’en venait et Oyarza se tenait
assise a quelques metres, face a la paroi.

— A qui parles-tu ? Cette fois, c’est toi que le sommeil fuit, constata
Winigis en s’installant aupres de sa compagne.

— La déesse-mére Mari m’est apparue hier. Je communie avec elle.

Winigis s’avisa alors du regard d’Oyarza. Ses yeux semblaient plus
grands encore que d’habitude.

— Tu as pris des herbes magiques ?

— Oui. Sorgin-belar.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Hors de notre terre, on I’appelle Atropa belladonna ou Mandragora.
Une des plantes les plus puissantes pour discerner ce que I’ceil des mortels
ignore.

— J’en ai entendu parler. Les sorcieres 1’utilisaient beaucoup lors de
leurs sabbats, parait-il.

— Sans aucun doute. Les enfants remarquent des visages dans la boue
ou les nuages et on pense qu’il s’agit d’imagination juvénile. En réalité, des



divinités €évoluent autour de nous, mais les adultes ont perdu le sens de
I’invisible. Leur unique moyen de D’apercevoir est 1’emploi d’herbes
magiques. Néanmoins, cette nuit, je n’en ai pas mange.

— Comment ¢a ? Tu viens de me dire le contraire...

— Ingérer ces préparations peut se révéler nocif, voire fatal, lorsqu’on y
a souvent recours. Et ¢c’est mon cas, en tant que grande-prétresse. J’ai mis
dans mon sexe un baton enduit d’un onguent mélangé a de la graisse
animale. Ainsi, la magie se diffuse en moi de fagon moins agressive.

— Je comprends, dit le duc, regrettant fugacement de n’avoir pas assisté
a cet affriolant spectacle. Et... alors que je te parle, tu vois ta déesse ?

— Je I’entends, lui réponds en pensée et pergois son aura au-dessus de
nous. Et je distingue la tienne mieux que tu ne ressens ta propre existence.
Si tu le souhaites, je t’initierai. Comme tu n’as pas de vagin, il te faudrait
t’introduire un baton dans le fondement, a la facon des sorgin males.

— Mmh, je ne suis pas certain de vouloir découvrir ce que tu
contemples, avanca le duc, sans refuser de manicre nette pour €viter de
peiner son bel amour.

Revenu du trouble occasionné par la révélation d’un rituel si érotique,
Winigis prit conscience d’un détail jusque-la négligé : méme si elle tenait
des propos pertinents et paraissait pragmatique, Oyarza ¢tait donc
régulierement sous I’influence d’herbes magiques. En permanence, peut-
étre. Et seule une grande habitude de sa pratique faisait que ses
interlocuteurs ne s’apercevaient de rien.

— Pourquoi caressais-tu cette petite rosace quand je t’ai rejointe ?
s’enquit le duc en désignant 1’effigie d’un visage féminin sculptée dans la
paroi. C’est ta déesse-mere ?

— Oui. Elle est présente dans chacune des cent trente-huit caves de
Baiona, en hommage a Mari. Et elle sert aussi a passer des unes aux autres.

— Je croyais qu’on entrait par des batiments d’en haut, comme a
I’arriere du temple.

— Certaines habitations comportent des ouvertures secretes dépourvues
de rosaces. Une minorité, onze seulement. Ces souterrains-la existaient
avant 1’¢laboration de notre projet religieux. D’ailleurs, nos aieux furent
heureux de pouvoir commencer leur travail en partant des onze caves.

— Et les gens des maisons concernées ? Ils savent ?



— Oui. Et ils savent que des sanctuaires s’étendent sous toute la surface
de Baiona. Mais ils ne connaissent pas leur localisation, ni 1’usage des
rosaces. Je te 1’ai dit, seuls les chefs de clan et les grandes ou grands sorgin
détiennent la pleine connaissance divine.

— Centre trente-huit caves... C’est incroyable.

— Le domaine des dieux vascons se doit d’€tre vaste. De génération en
génération, celles et ceux qui I’entretiennent se facilitent la tdche en
empruntant les tunnels de liaison.

La rosace était placée a environ un metre cinquante du sol. Winigis
s’approcha et la palpa.

— Je ne décéle rien, conclut-il.

— Un appui simultané sur les deux yeux de la sculpture écarte un pan
de mur.

— Tes aieux ont dii consacrer beaucoup d’années a la construction de
ces passages secrets, commenta Winigis, impressionné.

— Ils voulaient que les dieux et leurs fidéles puissent s’épanouir sans
craindre les persécutions de I’Eglise. Et ils ont réussi.

— Et sij’utilisais le tunnel creusé au-dela de ce mur, ou aboutirais-je ?

— A la cave dédiée aux Jentilak, les géants qui construisirent nos
dolmens. De la, tu pourrais rejoindre la cave du bon Atarabi ou celle du
méchant Mikelats, les fils opposés de Mari.

— Pourquoi aurais-je le choix entre deux destinations ?

— La cave des Jentilak possede deux rosaces. Ailleurs, on en compte
parfois méme trois. Les dieux aiment pouvoir se visiter librement. Derriere
nous, il y a le sanctuaire d’Amalur, la terre-mere qui enfante chaque jour le
soleil Eguzki et la lune Ilargi. Sur notre gauche, celui d’Urtzi, le dieu de la
foudre et de la tempéte. Et a droite, celui d’Argiduna, le lutin qui se
transforme en lumicre.

Winigis revint s’asseoir sur la couche et s’habilla, tandis qu’Oyarza
restait contempler la rosace. Il ne s’intéressait guere a cette énumération de
divinités incompatibles avec sa croyance. Le temps passait et les risques de
croiser quelqu’un au sortir du temple augmentaient. Les trois matins
précédents, Winigis avait eu de la chance. Elle ne le favoriserait pas
toujours.

D’autant que Roland d’Acqgs, Ange-Noir et les guerriers du comte
Romulf étaient hier rentrés bredouilles de leur inspection dans la Forét



Profonde. Pas trace des rebelles, ni des otages, ni du sorcier, a propos
duquel tous pensaient désormais qu’il ne réapparaitrait plus. Winigis
n’apprendrait sans doute pas comment avait péri Modoin. Mais la vie
continuait pour les vivants. Si les mercenaires cherchaient Winigis et ne le
trouvaient pas dans la maison ou il dormait censément, ils finiraient par se
méfier. Premicre alerte : au moment de son départ, Roland d’Acqs avait
émis des propos égrillards sur les activités nocturnes du duc de Spolete.

Une fois vétu, Winigis rejoignit Oyarza en espérant qu’un nouveau
message de Charlemagne ne I’attendait pas au fortin. Trois jours
auparavant, Romulf s’était plaint de manicre prévisible aupres de Louis le
Pieux, lequel s’apprétait a rallier Burdigala. Et I’empereur avait vite réagi
aux doléances de son fils.

Dans la missive envoyée a Lapurdum, il s’¢tonnait de cette histoire et,
avec lui, Eginhard, également mis en cause. Il ne s’agissait pas encore de
suspicion ou de colére, car Charlemagne accordait toute confiance a son
missus dominicus. A tort, songeait avec amertume Winigis, qui s’était
préservé en prétextant ne pas vouloir alerter les conspirateurs. L’empereur
et Eginhard avaient donc accepté de corroborer ses allégations. Grace a un
mensonge. Un de plus.

Réunis a Burdigala, Charlemagne, Eginhard et Louis le Pieux n’étaient
qu’a quatre jours de cheval de Lapurdum. Evidemment, I’empereur ne
courrait pas le risque de venir jusqu’ici. Mais il évaluerait de mieux en
mieux une situation dont le duc de Spoléte ignorait comment se dépétrer.

Alors qu’Oyarza cessait de chantonner et lui adressait un irrésistible
sourire, Winigis s’octroya une ultime pause et embrassa son bel amour. Une
minute supplémentaire de douceur avant de retrouver a la surface les
probléemes, les questionnements et le poison de la trahison qui avait déja
caus¢ la perte du seigneur Eudes...

*{

Notker n’était jamais passé par I’ouest de Tolosa, les environs patissant
d’une mauvaise réputation. Depuis la veille, il résidait au palais,



officiellement pour se faire connaitre du comte Bégon, qui remplagait
Guillaume de Gellone désormais retiré dans son abbaye.

En réalité, Notker poursuivait un objectif qui I’avait obligé a laisser au
palais ses deux hommes d’escorte. Dans ce décor de solitude, il n’entendait
que le son des sabots de son cheval trottant dans 1’étroit défilé. A gauche,
une falaise, a droite, une ancienne carriere de pierres. L’endroit convenait
certes a un guet-apens, et des brigands de passage y perpétraient souvent
leurs méfaits, selon les paysans de la vallée voisine. Justement, Notker
souhaitait se faire attaquer. Mais pas par des brigands de passage.

Bien que préparé au danger, Notker éprouva une terrible frayeur quand
un homme se débusqua de derriere un groupe de rochers collés a la falaise,
dix metres devant. Habillé de guenilles et affublé d’une barbe hirsute, deux
crochets de boucher a la ceinture, une trogne d’assassin... Notker touchait
au but. Maintenant, il fallait réussir a parlementer.

— Salut, compere ! Sais-tu que c’est périlleux de cheminer par ici ?
railla le brigand. Tu pourrais te faire détrousser. Tuer, peut-étre méme.
Comment t’appelles-tu ?

Avant que Notker n’ait pu répondre, deux autres détrousseurs surgirent
d’une anfractuosité, a sa gauche. L’'un d’eux pointait une pique préte a
voler. Pendant que celui d’en face occupait son attention, Notker €tait sous
la menace d’un jet auquel il n’avait plus aucune chance d’échapper du fait
de son immobilité. Finement joué. Ces €gorgeurs connaissaient leur vilaine
besogne. Et tant mieux, en I’occurrence.

— Epargnez-moi ! clama Notker en levant haut les mains. Je vaux
cher !

— Et pourquoi ¢a ? s’étonna le barbu qui s’approchait. Tu n’es pas un
simple moine ? Quelqu’un paierait une rangon pour toi ?

— Je suis I’émissaire d’un évéque. Et j’ai beaucoup mieux a proposer
qu’une rancon. Allez dire a Pourpre-Gorge que j’ai la possibilité de lui
rendre sa vie d’avant...

Interloqués, les trois brigands se concerterent du regard. Puis le barbu
haussa les épaules et fit volte-face.

— Tranche-Bourses, pique-le s’il essaie de fuir ! ordonna-t-il en
gravissant la pente de la colline qui menait a 1’ancienne carriere.

L’homme a la pique, un échalas a lippe pendante, approuva d’un
grognement. Il était demeuré en position et I’on voyait bien qu’il avait trés



envie d’aller au bout de son tir. Mais Notker ne comptait absolument pas
bouger. Ou presque pas car, devant I’ceil mauvais du surnommé Tranche-
Bourses, 1l couvrit d’instinct son entrecuisse de ses mains.

Apres un court laps de temps, le complice du piquier leva la téte. Notker
I’imita et découvrit deux hommes qui dévalaient la pente. Le brigand barbu
et son chef : Pourpre-Gorge, ainsi appelé parce qu’une balafre rouge lui
striait la base du cou. Egorgé au cours d’un traquenard dont on ignorait le
detail, il avait survécu pour se venger et, depuis, on le présumait increvable
dans le monde des truands. Notker n’en demandait pas tant. Il lui suffirait
que Pourpre-Gorge vive encore quelques semaines. Hormis ses cheveux
devenus gris, il n’avait pas beaucoup changé. Le méme facies sec, la méme
mine hargneuse, le méme front buté qu’autrefois.

— Je suis I’émissaire de 1’évéque Leidrat, annonca Notker lorsque
Pourpre-Gorge fut face a lui.

— Descends de ton cheval ! Je me contrefous de savoir qui tu es si tu ne
me sers a rien. Que signifie cette allusion a ma vie d’avant ? Parle et vite !
Tu m’as fait réveiller et le manque de sommeil me rend méchant !

— Tu ne me reconnais pas, mais moi, je me souviens de toi. Nous nous
sommes croisés naguere.

— Ou cela ?

— Au palais de Tolosa, quand tu administrais cette région sous le nom
de Chorson et avec le titre de comte.

— Oh, vraiment ? Sais-tu aussi comment on me récompensa pour avoir
conquis I’Aquitaine aux cotés de Pépin le Bref et pour m’étre emparé avec
mes seules troupes de la cité de Gellone ?

— Je le sais, oui. Louis le Pieux te bannit d’ Aquitaine apres ta capture
par des Vascons qui t’obligerent a faire allégeance au duc Lupus II de
Vasconie.

— Heé ! Quel choix avais-je ? Celui de m’entéter et de périr
imbécilement, alors que le royaume nécessitait mes grandes aptitudes ?
Louis le Pieux est un porc sans honneur. Et Charlemagne ne vaut pas
mieux, lul qui nomma mon successeur sans me défendre !

— Fort a propos, le comte Guillaume de Gellone vient de se retirer. Un
incompétent le remplace. L’évéque Leidrat et certains de ses pairs sont
conscients de I’injustice qui t’a condamné a cette vie de crimes.



— Qu’es-tu venu me proposer, précisément ? souffla Pourpre-Gorge en
fixant Notker collé a son cheval, illusoire rempart contre des brutes
sanguinaires.

— Une alliance. Tu commandes une bande de réprouvés, Francs,
Alains, Frisons, Slaves, Saxons, tous anciens soldats ou esclaves. Nous
avons besoin de vos épées. Bientot, un nouvel empereur régnera. Et si tu
t’acquittes correctement de ta tache, le comté de Tolosa te sera restitué.

— Tu m’as Dlair tres avisé de mes affaires. Qui t’a renseigné ?

— Les moines recueillent beaucoup d’informations sur les marchés. En
mai dernier, trois d’entre eux vendaient des fruits a Tolosa pendant qu’un de
tes hommes se vantait aupres d’une donzelle. Ensuite, nous avons grand
ouvert nos oreilles, car nous ¢élaborions notre projet. Les hommes parlent
toujours trop au milieu de la foule.

— Celui que tu évoquais n’ouvrira plus sa grande gueule. Je lui ai
devidé les tripes pour lui apprendre a se taire. « Nous avons besoin de vos
épees », disais-tu ? Qui est ce « nous » ? Ces évéques parmi lesquels on
compte Leidrat ?

— Oui. Beaucoup de prélats n’aiment pas le pape Léon III et craignent
avec raison que le testament de Charlemagne ne génére le chaos. Cette
période de I’empire touche a sa fin. Il ne tient qu’a toi de participer a
I’avénement que nous préparons. Que penses-tu de ma proposition ?

Pourpre-Gorge prit son temps avant de répondre. Il recula un peu et
afficha un large sourire en dévisageant ce moine qui suintait la peur.

— J’ail cinquante-huit ans et, méme si tu crois le contraire, ma vie
actuelle me plait, déclara-t-il enfin. Mais une vengeance assouvie me
conviendra encore davantage.

Sur un geste de Pourpre-Gorge, ’échalas abaissa sa pique. Notker mit
une jambe flageolante a 1’étrier et se hissa en selle. Il repartirait d’ici vivant.

*{

Heure apres heure, Modoin tendait I’oreille en espérant dénicher un
moyen de se libérer. Pieds et mains ligotés, un bandeau sur les yeux, la



bouche baillonnée, il ne pouvait ni détailler sa gedle, ni en parcourir le
périmetre, ni appeler ses ravisseurs.

Assis sur un sol de pierre, engourdi, ankylos¢, Modoin ne se mouvait
qu’environ une heure par jour, quand quelqu’un venait lui détacher les
chevilles. Un homme, a en juger par le bruit de ses pas, qui passait une
corde autour du cou de Modoin afin de diriger son parcours. Précaution
superflue. Quelle possibilité¢ d’attaquer, avec les mains liées dans le dos ?
Modoin avait juste déterminé qu’il ne quittait pas cet endroit, tournant en
rond durant ces promenades, et que son garde-chiourme descendait puis
remontait un escalier. En outre, I’évéque ressentait autour de lui plusieurs
sources de chaleur, sans doute émanant de torches, hélas impossibles a
atteindre pour briiler ses entraves. Il croupissait probablement dans le
repaire des rebelles vascons. Une seule certitude : on ne comptait pas le
tuer, car son gardien le faisait boire et manger en lui otant le baillon. Mais
I’homme demeurait toujours silencieux, malgré plusieurs tentatives de le
faire parler.

Modoin ignorait comment il était arrivé ici et si ces brefs contacts se
déroulaient le matin, I’aprés-midi, le soir ou la nuit. Saturé par ’odeur de
ses déchets corporels accumulés, il avait perdu la notion du temps, se
souvenait juste d’un coup regu a la téte et du cri d’un de ses compagnons. A
coup sir, tous étaient tombés simultanément. Assommés par ces frondes si
efficaces durant I’attaque du fortin, peut-étre. Un guet-apens, comme a
Lapurdum le soir de la cérémonie paienne. Sauf que, cette fois, les victimes
n’avaient pu se défendre. Ou étaient Roland d’Acqs, Brise-Gueule et les
deux guerriers, d’ailleurs ? Morts ? Captifs ? Si oui, pas dans cette cave, en
tout cas...

Soudain, le bruit de pas familier. L’instinct de Modoin I’avertit qu’il ne
s’agissait pas du moment de la promenade. Et il eut bientot confirmation.
Son gardien délia ses chevilles, passa la corde autour de son cou, mais le
tira en avant. Lorsqu’il faillit trébucher sur la premiere marche de 1’escalier,
Modoin comprit qu’il quittait cette cave.

La montée ne dura guere. Ensuite, il y eut un brusque souffle d’air et
Modoin inspira a pleins poumons. Enfin, il était dehors. Il percevait des
pépiements d’oiseaux, des bruissements dans des buissons. Une forét. Sans
prononcer un mot, le gardien tendit la corde et Modoin dut avancer sous
peine de s’étrangler. Il progressa d’abord lentement, car ses jambes



martyrisées par tant d’immobilité peinaient a obé¢ir. Pourtant, recouvrant
peu a peu sa mobilité, il estima que cette marche durait fort longtemps. Pour
aller ou ? Et pourquoi a pied ? Le libérerait-on sans tarder contre la remise
d’une rancon ? Dans ce cas, son gardien aurait parlé...

Une brusque traction de la corde forca Modoin a s’arréter. Il pergut une
présence tout pres de lui, juste avant que son gardien ne tranche les liens de
ses poignets. Trancher et non dénouer. On ne prévoyait pas de le ligoter de
nouveau. Ou qu’il se trouve, Modoin était arrivé a destination. Il conserva
ses mains contre ses hanches, laissa le sang circuler dans ses veines pour
soulager ses doigts gourds. Il n’était pas encore apte a se battre si
nécessaire. Décidé a gagner de précieuses secondes, il se tint immobile
quand son cou fut débarrassé de la corde et ses yeux du bandeau. Apres tant
d’obscurité forcée, la lumiere du jour le blessa cruellement. Au bout de
maints clignements de paupicres, il récupéra son acuité visuelle. Une forét,
comme prévu. Et, a droite, au sol, une branche cassée qui ferait un bon
gourdin.

— Retourne-toi et regarde ta mort !

Modoin tressaillit au son sinistre de cette voix qui tenait a la fois du
murmure et du rugissement et, avant de pivoter, il comprit qui le détenait.
Le sorcier, traqués par tous si vainement qu’on finissait par le croire
disparu. Mais non. Il hantait toujours les alentours de Lapurdum. Terrifié,
Modoin contempla ce masque d’ours, cette fourrure, cette bouche tordue de
haine. Le monstre fouettait 1’air de ses griffes avec des mouvements
saccadés. Son poitrail se soulevait avec une force titanesque, au rythme de
ses halctements. Il allait attaquer. Modoin s’était aper¢gu qu’on [’avait
delesté de son poignard dés son premier réveil dans la cave. D’un coup
d’ceil, il jaugea la distance qui le séparait de son gourdin de fortune. Tout de
méme trop loin pour se jeter au sol et ’empoigner avant que le démon ne
bondisse.

— Je ne bougerai pas tant que tu seras en vue ! Ensuite, je me mettrai en
chasse. Et je te rattraperai ! Et je t’étriperai ! Cours, si tu veux vivre !
Cours !

Une chasse aussi sadique que maléfique, digne de Satan en personne.
Voila donc quelle était la raison de cette marche. Modoin tourna les talons
et déguerpit. D’abord en ligne droite, afin de rester longuement dans le



champ de vision du monstre. S’il respectait sa parole, cela ferait autant de
metres d’avance.

Malgré son attention soutenue, Modoin n’avait pas identifi€¢ cette voix.
Sa bouche grimagante, ses grondements de béte et sa surexcitation
déformaient le timbre du démon. Impossible d’identifier Lothaire a coup
sur.

Des arbres et des fourrés, partout. Pas de bétes. Elles se terraient, elles
craignaient le monstre. Etait-ce la Forét Profonde située au nord-ouest de la
cité¢ ? Dans ce cas, Modoin n’aurait aucun repere. D’un regard par-dessus
son ¢épaule, il distingua I’horrible silhouette, trés loin en arriere. Parole
respectée. Un piege, alors, puisque le démon, par principe, n’a pas de
parole.

Affaibli par sa captivité, géné par sa toge, handicapé€ par sa corpulence,
Modoin ne tiendrait pas longtemps a ce rythme et il en était conscient. 1l
bifurqua a droite, se jeta dans des taillis qu’il traversa. Le cceur emballé, il
accomplit un large détour puis s’arréta contre un chéne. Il était hors de vue.
La-bas, le démon devait prendre sa course. Modoin se souvint des propos
du duc de Spolete. Une rage, une rapidité inhumaine, impossibles a égaler.
La panique remonta et arracha un gémissement a Modoin, qui cherchait
désespérément un moyen de se défendre. Garder la téte froide pour
survivre, comme sur les champs de bataille d’antan...

La, en face, a hauteur de menton, une branche solide et toutefois
possible a casser. D’un coup sec, I’évéque s’empara de son arme
improvisée. Parfait. Une brisure qui formait une pointe. Il faudrait que cela
suffise. Les poumons en feu, Modoin tacha de récupérer. Et, au prix d’un
supréme effort, il repartit, au hasard, obliquant soit a gauche, soit a droite.
Pas un bruit dans le secteur. Se pouvait-il que le démon le poursuive dans
une mauvaise direction ? Alors, sortir de cette forét maudite, vite vite vite...

Quand un rugissement retentit a trente metres devant, Modoin sut qu’il
n’¢échapperait pas a la confrontation. Il s’arréta net, se placa dos a un arbre
et camoufla son bout de branche dans une manche de sa toge. Une seule
chance, frapper par surprise, a la jugulaire. Si le sorcier qu’il possédait était
touché a mort, peut-étre Satan quitterait-il son corps et retournerait-il en
enfer.

Les fourrés s’agitaient, le rugissement s’intensifiait. Modoin serra les
dents et réussit a ne pas bouger en dépit de sa peur. Plus rien ne servait de



fuir. Les fourrés s’écarterent, le démon se rua, yeux exorbités, gueule
¢cumante, griffes pointées. Modoin attendit au maximum avant de saisir sa
branche.

Vaincre ou mourir. Comme a la guerre, oui. Mais en y affrontant le

diable.
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LE BAISER DU CRAPAUD

20 juillet

Winigis descendait les marches de ’escalier menant a la cave, et Oyarza
lui adressa un grand sourire. La sorgin ne cachait pas sa surprise, car cette
visite de début d’aprés-midi était imprévue. Surprise, oui. Et heureuse. En
cet instant, Oyarza ne songeait pas a manipuler un noble franc. Elle se
réjouissait, simplement. Et cet accueil gonfla de joie le cceur de Winigis.
Durant un temps béni, il allait oublier sa situation inextricable, ses
problémes, sa trahison, les décés d’Heiric et Modoin.

Peut-&tre la sorgin accepterait-elle de quitter Lapurdum. Pas sur-le-
champ, bien siir, mais plus tard. A force d’amour, d’attentions, de tendresse,
tout deviendrait possible...

— Tu m’as manqué, souffla Winigis en serrant Oyarza entre ses bras.
La nuit derniére me parait déja si loin. J’ai pensé a t’embrasser chaque
minute depuis 1’aube.

— Tu m’as aussi manqué. Je n’avais jamais envisagé qu’un homme
occuperait tant mes pensées.

— Regarde ce que je t’ai apporté. Deux pains, fourrés aux noix et
encore chauds. J’ai fait un détour par le marché.

— Merci. Golitons-y de fagon confortable. Manger debout convient
moins aux humains qu’aux chevaux, déclara Oyarza en prenant son amant
par la main.

Ils s’assirent sur la couche et, avant de déguster cette nourriture
gourmande, Winigis offrit une multitude de baisers aux joues de la sorgin
ravie.

— Maintenant, explique-moi ce qui t’a poussé a me rejoindre si tot. Une
raison grave ?



— Des prétres sont arrivés de Burdigala. Dépéchés par le roi
d’Aquitaine. Ils vont dire une messe nocturne et exceptionnelle dans la
chapelle du fortin. Tous les guerriers ne pourront entrer, 1’endroit est trop
petit. Certains écouteront du dehors. Et il y aura le comte Romulf.

— Et, envoyé spécial de ton empereur, tu te dois d’€tre présent.

— L’absence d’un missus dominicus ne saurait se justifier.

— Pourquoi cette messe ? Le roi d’Aquitaine veut installer un nouvel
évéque en Vasconie ?

— Pas dans I’immédiat, je pense. Il s’agit juste d’éradiquer le mal qui
hante les lieux.

— Et pourquoi nocturne ?

— Parce que les meurtres ont ét¢ commis de nuit et que le diable fait de
la nuit son royaume. Demain, les prétres organiseront une seconde messe en
matinée, sur la grand-place de Lapurdum.

— S’ils savaient qu’ils auront le domaine des dieux vascons sous leurs
pieds, ils renonceraient vite, s’amusa Oyarza en libérant ce rire cristallin
qu’aimait tant Winigis. Tu es donc certain de ne pouvoir venir ce soir ?

— Heélas, oui. La messe durera et trop de gens veilleront longtemps. 11
serait déraisonnable d’emprunter le passage secret dans ces conditions.

— Oui, alors tu as décidé de I’emprunter en plein jour, ce qui n’est pas
moins déraisonnable. Tu prends des risques insensés, Winigis. Si quelqu’un
t’avait vu...

— J’ai redoublé de prudence. Je ne supportais pas la perspective d’un
jour et d’une nuit complets sans te serrer contre moi. Je sais que j’agis
comme un jouvenceau...

— Et tu t’obstines. J’aurais souffert de ne pas te retrouver, mais sans me
mettre en danger pour autant. A la guerre ou en amour, les hommes
recherchent toujours leur perte. Ne me lance pas ce regard assombri. Je suis
heureuse que tu sois 1a. As-tu des nouvelles d’Antton et de sa famille ?

— Le comte Romulf n’a pas le choix et les laisse tranquilles.
Cependant, ils demeurent otages...

— Prisonnier dans sa propre ville... Antton doit enrager. Lui et les siens
¢chappent aux tortures, grace a toi. Méme si tu as agi d’abord pour me
protéger, je sais que le sort de ses enfants te préoccupait. Ton geste est tres
honorable.



— Je regrette de t’avoir dévoilé ma ruse. Si un jour tu utilises ce faux
message contre moi...

Winigis avait parlé sans plaisanter et Oyarza le fixa d’une fagon tout
aussi s€rieuse.

— Tu me connais encore mal, assura-t-elle. Je ne m’en prends pas aux
gens de ta sorte, qu’ils fraient ou non avec les envahisseurs.

— Contrairement a ce que je croyais au deébut, Eudes t’aimait. Tu
comptais néanmoins I’utiliser.

— Eudes était noble de titre, toi, tu I’es d’esprit.

Pensif, Winigis contempla la fourrure qui couvrait la couche. Oyarza
venait de lui offrir un compliment précieux. Et, plus que jamais, il ne put
concevoir de poursuivre sa vie sans sa passion faite femme.

— Pardonne-moi, reprit-il en caressant une longue meche de cheveux
noirs. Je ne veux ni me disputer ni me montrer désobligeant. Et tes freres ?

— J’ai eu des nouvelles d’eux par la jeune Dorotea, qui habite au-
dessus d’une des caves. Ils vont bien. Ils resteront dans les montagnes tant
que nécessaire.

— J’¢éprouve une énorme tension intérieure, Oyarza. Que va-t-il
advenir ? Tu ne peux t’abriter éternellement ici.

— Je remonterai dans quelques semaines, lorsque 1’armée du roi
d’Aquitaine sera repartie.

— Quelques semaines ? Tu n’as pas compris. L’occupation de
Lapurdum durera des mois, peut-étre des années. Tu parlais de rage. Le
comte Romulf 1’a au cceur. Il est impitoyable et s’entétera a te traquer tant
que le roi d’Aquitaine le missionnera ici.

— Cesse donc, avec ce Romulf. Xan 1’Ours le tuera sous peu, je te 1’ai
déja dit.

— A propos... Et si le sorcier avait réussi a se cacher dans une cave ?
J’y songeais hier aprés-midi.

— Ton imposteur est sans doute mort des le lendemain de votre
rencontre, pour prix de sa forfaiture. Voila pourquoi il a disparu depuis si
longtemps. Ca aussi, je te 1’ai déja dit.

— D’accord, feignit d’approuver Winigis. Et Xan I’Ours ? Serait-il
possible que lui r6de dans les caves ?

— Bien sir. Il y est venu et y reviendra. A son envie, comme chacune
des divinités adorées dans ces souterrains. Et les desseins des uns ou des



autres ne me concernent pas. Je me contente de suivre leurs préceptes, en
grande-prétresse consciencieuse.

Sans insister, Winigis reposa la miche de pain aux noix. Dialogue
impossible. Plongeant avec délice dans les yeux immenses d’Oyarza, il
préféra profiter au maximum de ces moments de douceur... sans
completement renoncer a son idée.

— Avais-tu des projets précis ?

— J’allais préparer une infusion magique dans le chaudron.

— Et comment, sans faire un feu dessous ?

— Ma mixture n’a pas besoin de bouillir, juste d’étre mélangée. Rien ne
presse. Jy procéderai plus tard. Ce soir, puisque je ne te verrai pas, ajouta
la sorgin avec une pointe de regret dans la voix.

— En haut, j’ai prétendu vouloir vérifier si certains Vascons étaient
préts a coopérer. Nul ne me cherchera, ¢ca nous laisse du temps. Si nous
visitions ensemble deux ou trois caves ?

— D’accord. Mais avant, embrasse-moi.

*{

Lothaire eut un frisson sans rapport aucun avec la chaude temperature.
Face a sa fenétre, il observait la cour ou les guerriers du fortin et ceux de
Romulf se mélaient. Le fragile seigneur sentait son fief lui échapper.
D’ailleurs, tout lui €chappait, a I’instar d’un passé tragique. Ces dernieres
semaines, son cauchemar intime avait empiré. D’abord son pere adoptif,
ensuite 1’avisé Sigebert. Nul ne le conseillait plus, et Lothaire se retrouvait
démuni, tel un enfant ¢garé dans le noir.

La peur des blessures, la peur du trépas, la peur de I’existence, la peur
des confrontations, la peur de la violence, la peur des femmes, la peur des
armes... La peur, a chaque seconde. Et, surpassant les autres au final, la
peur de n’€tre personne. Lothaire mastiqua un morceau de pate souple qu’il
gardait dans la bourse accrochée a son ceinturon. Méme si moins efficace
que ’habituel, ce remede provisoire apaisait. D’ici une heure, Lothaire
recouvrerait de 1’assurance. Il se réverait de nouveau puissant et déterming,
comme le seigneur idéal qu’il n’¢tait pas.



De quelle facon cela avait-il débuté ? Et quand ? Dés son adoption, sans
doute, avec I’angoisse née de la nuit tombant sur les cadavres figés d’un
champ de bataille. Et avec les bruits nocturnes, aussi. Ces frélements, ces
craquements, ces grincements, si révélateurs de menaces, de guerriers
ricanants et assassins.

Parfois, Lothaire songeait €tre en realité un autre. La seule chose,
paradoxalement, qui le rassurait. Car il aurait volontiers reni¢ Dieu et
honoré Satan pour €chapper a la gedle de son esprit.

D’ici une heure, tout irait mieux grace a la pate magique. Lothaire
chercha en vain a repérer dans la cour Roland d’Acqs et Gonderic Ange-
Noir. Si leurs acolytes €taient morts par chance, ces deux-la persistaient a
vouloir lui ravir son fief. Et voila que I’arrivée du lourdaud Romulf les
renfor¢ait. Lourdaud mais impressionnant. Avant d’oser contredire cette
brute a trogne défoncée, il faudrait mastiquer beaucoup de pate qui
provoquait des maux de cceur et de téte.

— J’ai interdit qu’on me dérange ! maugréa Lothaire en entendant
frapper a sa porte.

— C’est Maialen, répondit une voix étouffée par 1’épaisseur du battant.

La porteuse attitrée d’Oyarza... Cette derniere avait-elle récolté¢ de
nouveaux plants ? Malgré son envie de solitude, Lothaire vint ouvrir la
porte.

— Que veux-tu ? grommela-t-il sans chercher a cacher sa mauvaise
humeur.

— La jeune Dorotea m’a visitée ce matin. Ses parents habitent au-
dessus d’une des caves et Oyarza est remontée pour s’entretenir avec elle.

— Au fait !

— QOpyarza veut que tu la rejoignes en lisiere de la Forét Profonde
lorsque le soleil sera bas dans le ciel. Elle a découvert un moyen de te
rendre tes souvenirs d’enfant.

— Comment se déplacera-t-elle jusque la-bas sans se faire repérer ? Et
aura-t-elle des herbes magiques ?

— Je n’ai pas de réponses. Je répete juste le message.

— Reprends ton service.

Lothaire referma aussi sec la porte. Il irait au rendez-vous. Si par
malheur I’enchantement ne fonctionnait pas, il récupérerait une bonne



provision d’herbes. Son unique garantie de pouvoir affronter les jours

futurs.

Au terme d’une longue étreinte, Oyarza repoussa tendrement Winigis.

— J’ai tres bien senti ta dureté contre mon ventre, indiqua-t-elle avec un
petit rire. Laisse-moi te montrer la cave de Basajaun et de sa femme
Basandere, veux-tu ? Puisque nous avons le temps, un peu d’attente
augmentera 1’intensité de nos délices.

Winigis se préta de bonne grace au jeu et suivit son amante qui s’était
¢quipee d’une torche. Apres une breve pression d’Oyarza sur les yeux de la
sculpture située a droite, un pan de paroi glissa et révéla un tunnel long
d’une vingtaine de metres. La flamme de la torche vacilla et Winigis
comprit que ce passage ¢tait a¢ré par des conduits montant jusqu’aux paves
des rues. Une fois le duc et elle sortis du refuge, Oyarza manceuvra la
rosace ornant ce coté-ci de la paroi, laquelle reprit sa position normale.

Au bout du souterrain, il y avait un autre mur et une autre rosace.
Oyarza actionna I’ouverture et Winigis découvrit une cave moins grande
que celle construite sous le temple. Ici se faisaient face deux statues de
taille humaine, couvertes des pieds a la téte de longs cheveux tressés. Baties
en bois et paille séchée, elles étaient entourées d’un décor sylvestre
compos¢ de branches d’arbre et de feuillages.

— Redis-moi a quelles divinités se consacre cette salle ? demanda
Winigis en observant les postures sauvages de ces représentations mi-
humaines, mi-animales.

— Au Basajaun, le seigneur des foréts qui protege les semences et les
troupeaux. Seul ou avec sa femme, il siege dans six caves supplémentaires,
car la magie des arbres est primordiale dans notre religion. Et si, toi, tu
restais en Vasconie ? enchaina abruptement la sorgin.

— Comment ¢a ?

— Tu m’as proposé¢ de te suivre dans ton pays de froidure. Pourquoi ne
pas décider I’inverse ? Enfin, si tu repars de Baiona vivant...



— Je suis un militaire et un missus dominicus. Je ne peux m’installer au
coeur d’une terre pleine d’opposants a la loi impériale.

— Eudes habitait bien ici.

— Il n’¢tait pas missus dominicus. En outre, j’administre déja mon
duché de Spoléte, je n’aurais aucun motif valable de réclamer le fief de
Lapurdum. J’ai assez trahi mon devoir, non ?

— Et si tu songeais a ton cceur plutdt qu’a ton devoir ?

— On n’échappe pas a son destin, Oyarza. Et le mien s’est établi dés ma
naissance.

— Tu te trompes. Les mortels forgent leur destin a chacune de leurs
décisions, méme secondaires. Les dieux nous laissent libres, c’est a nous
qu’il incombe de choisir I’essentiel.

— Je ne crois pas a tes dieux, répliqua Winigis, décontenancé par la
tournure de cette conversation.

— Mais tu crois m’aimer au point de vouloir m’enlever a ma terre. Sans
pour autant imaginer de renoncer a la tienne.

— Tu n’as prononcé aucun serment de fidélité. Je suis lié par mes
obligations.

— Et moi par les miennes. J’ai juré de soigner mon peuple et de
préserver notre culte.

— Tu soignerais les gens ailleurs et nous serions heureux. Je t’aime plus
que ma propre vie, je te donnerais tout, Oyarza. Sauf I’impossible.

— Comme toi, je ne veux pas me disputer. Tes propos me confortent
juste dans mes certitudes : il faut nous satisfaire de ce que nous offre
I’instant présent.

Oyarza cala sa torche dans un des arceaux. Puis elle s’adossa au mur et
dirigea vers son amant un regard empli de désir.

— Si tu veux, je te montrerai la cave suivante, vouée aux Laminak.
Mais notre attente de délices a assez duré. Ou cette discussion a-t-elle
refroidi tes ardeurs ?

— Absolument pas, murmura Winigis en se pressant contre la sorgin. Et
c’est toi qui as raison. Aimons-nous sans penser a demain. Demain n’existe
pas encore, seul compte ici et maintenant.

— Alors, viens...

De ses mains fébriles, Winigis releva la robe d’Oyarza, caressa une
intimité frémissant au contact de ses doigts. Oyarza émit un gémissement



¢touffé, plia une jambe que Winigis saisit et plaqua a sa hanche, avant de
pénétrer sa sorgin enchanteresse.

Tandis qu’Oyarza s’abandonnait entierement, tandis que lui aimait de
toute sa fougue, Winigis eut une fugace vision : délivré de ses serments, il
marchait vers une maison vasconne. Oyarza 1’y attendait, puisqu’ils
habitaient ensemble. Un réve. Mais méme les réves, a 1’instar de la folie
passionnelle, avaient des limites. Et elles n’iraient pas jusque-la.

i

Lothaire ignorait ou il se trouvait et depuis combien de temps. La
gueule informe du crapaud s’ouvrait, paraissait vouloir le renseigner. Ou
n’¢tait-ce qu’une impression ? Non, plus simple, il s’agissait d’un songe
¢veille, car les crapauds géants n’existaient pas. Ou alors, en enfer. Lothaire
avait-il rejoint le domaine des damnés ? Si oui, pourquoi ? Son manque
absolu de compassion ? Dieu recommandait d’aimer son prochain, et
Lothaire n’aimait personne. Ni hommes, ni femmes, ni enfants, pas
davantage que son pere adoptif et I’intendant Sigebert. Leur mort ’avait
laiss¢ de glace et, s’il la déplorait, c’¢tait juste parce que leur grande
expérience lui faisait défaut.

Suffisant pour se voir condamner a ’enfer ? Probable. Mais, avant de
chuter dans les gouffres infernaux, il fallait achever sa vie terrestre. Et
Lothaire ressentait tres fort qu’il vivait encore. Oui, tres fort. Son cceur
battait la chamade, son sang bouillonnait, il percevait en lui une puissance
insoupgonnée, une rage qui €vacuerait enfin ses mille frustrations, ses...

Que racontait donc ce crapaud geant, de sa voix si obsédante ?
L’enfance, la mémoire enfuie qui revenait enfin. Ces hommes gisant, des
nobles et non des paysans comme le croyait Lothaire. Exécutés et non tués
pendant I’attaque d’un village. Rien concernant sa génitrice, et peu
importait, d’ailleurs. Ce qui comptait €tait le nom de son vrai pere, le comte
Theodoric, attendant depuis longtemps d’étre vengé. Tant d’annces
gaspillées a chercher des souvenirs qu’Eudes et Sigebert prenaient soin
d’occulter. L’amnésie totale, jusqu’a la découverte des griffes et du masque
provoquant des réminiscences partielles. Et, enfin, la vérité.



[’abbé aux taches de rousseur, I’intendant, son pere adoptif, les trois
guerriers du fortin, au diable leurs prénoms, ils ne méritaient pas d’étre
nommes. Lothaire les avait-il vraiment étripés ? Oui. Car il agissait la nuit
et oubliait le jour. Plus rien ne s’oublierait.

Un brasier magnifique se répandit en son corps entier, et il se vit chuter
vers des sous-sols faits de nuages noirs. Par pur réflexe, il étendit ses bras et
commenga a remonter en planant. Au sommet de son vol, il remarqua le
crapaud géant qui ne 1’avait, en fait, pas quitté une seconde et effleurait ses
levres. Avec ses yeux globuleux et ses pustules, il aurait di inspirer de la
répugnance ; pourtant, Lothaire le tenait en sympathie. En ce monde de
chaos et de mensonges, une béte grotesque montrait le chemin mieux que
personne.

Lothaire reprit contact avec le sol, voulut articuler un défi, ne parvint
qu’a grogner. Son authentique pere, certes, devait étre vengé. Mais d’abord,
Roland d’Acgs et son complice Gonderic de Treci allaient crever. Et
Winigis de Spoléete aussi, qui approuvait leur projet de voleurs. Et le comte
Romulf, jouant au maitre chez autrui. Et tous les guerriers du fortin, parce
qu’ils osaient mépriser leur seigneur légitime. Et tous ceux de Lapurdum. Et
tous ceux du royaume, de I’empire, du monde, du paradis, de 1’enfer.

Soudain, Lothaire se découvrit calme et serein. Il avait restauré sa
puissance, reconquis sa vérité. Il ne voulait plus jamais les perdre.

i

Un coup d’ceil a I’intérieur de la clepsydre confirma a Oyarza qu’il
faisait nuit. Le temps de se reposer. Demain, elle passerait dans chacune des
caves et y déposerait des fagots frais de sarments enchantés. Une tache
routiniere pour une grande-prétresse qui, grace aux dieux, n’avait pas a se
languir de la vie animale, végétale et magique exteérieure. Malgré cette
apparente claustration souterraine, Oyarza restait libre de ses allées et
venues dans la Forét Profonde.

A peine s’était-elle allongée sur sa couche que la sorgin se redressa. Elle
¢carquilla les yeux dans la faible clarte¢ diffusée par la torche. Un
grincement, dans la partie gauche de la cave. Quelqu’un avait manceuvre la



rosace du tunnel. Bientdt, un pan de mur se déplaga, révélant une silhouette
haute et velue.

Oyarza laissa glisser le linge dont elle couvrait sa poitrine. Lors de leur
premiere rencontre dans la Forét Profonde, elle s’était donnée de bon gré a
Xan 1’Ours. Et également les fois suivantes. A ces moments-l3, elle ignorait
encore qu’elle tomberait amoureuse de Winigis. Oyarza aurait maintenant
souhaité s’en tenir aux préceptes et éviter un rite charnel.

Toutefois, une grande-prétresse ne pouvait se refuser a un demi-dieu
protecteur.
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DANGEREUSES VISIONS

Winigis écoutait d’une oreille distraite les sermons qui résonnaient dans
la chapelle. Contraint par sa fonction, il était au premier rang, a coté de
Romulf. Ce dernier entendrait la seconde messe le lendemain matin, en
place centrale de Lapurdum. Il tenait néanmoins a marquer son autorité, y
compris dans le périmetre du fortin, en se montrant ce soir.

Plus t6t, Winigis imaginait consacrer ses pensees a Oyarza durant cette
cérémonie sans doute superflue, puisque toute menace démoniaque semblait
dissipée. Il envisageait d’ailleurs désormais que le sorcier était en réalité un
des rebelles tués pendant I’assaut nocturne. Alors, Winigis songeait
¢videmment a son grand amour. Mais aussi a Lothaire. Car lui n’était pas
réapparu depuis que des gardes l’avaient vu sortir pour aller soi-disant
inspecter le bon positionnement des sentinelles de la cité. Aucun noble ne
devait rater une messe en pareil contexte. D’abord étonné et ensuite
courrouce, le prétre avait différé le début des prieres, jusqu’a se résoudre a
commencer.

Et Lothaire n’arrivait toujours pas. Quand les portes de la chapelle
s’ouvrirent, tous pivoterent vers I’entrée. Il s’agissait d’un guerrier et il se
pressa jusqu’au premier rang des fideles. L’homme s’adressa a Romulf en
parlant bas, mais Winigis entendit. On avait vu le sorcier aux habits d’ours.

Dans la cité.

— Ou est-1l ? demanda Winigis en sautant de son cheval a peine arrété.
— 1l a trouve refuge dans le castrum, répondit Roland d’Acqgs, mine
farouche et épée en main.



— Qui I’a repéreé en premier ?

— Moi, indiqua Gonderic Ange-Noir. Je discutais avec des gardes, sur
le rempart.

— Et d’ou est-il arrivé ?

— De la-bas. Il s’est mis a courir droit devant lui. Deux archers ont tiré
mais, dans 1’obscurité, difficile d’affirmer qu’ils I’ont touche.

Ange-Noir venait de désigner la ruelle qui jouxtait I’arriere du temple.
Se pouvait-il que le sorcier ait emprunté le passage secret ? Impossible
d’aller vérifier. Une affreuse angoisse étreignit le duc. Qu’en était-il
d’Oyarza ?

Un quart d’heure auparavant, Winigis avait précipitamment quitté la
chapelle en compagnie du comte Romulf. Ce dernier aboyait maintenant ses
ordres a une soixantaine de guerriers qui prenaient position au pied du
castrum romain. D’ici, la vue était dégagée, le sorcier ne pourrait s’éclipser
ni par une breche, ni par une des quatre portes d’entrée. Et, s’il tentait de
fuir vers la forét en escaladant I’enceinte a laquelle s’adossait le camp, il
ferait une cible parfaite. Piégeé, donc. Et trop simplement, songea Winigis en
rejoignant Romulf, qu’un de ses chefs de guerre interpellait.

— Il ne faut pas y aller, assura le vassal au comte. Nous avons perdu
deux hommes a cause de la putain de ce sorcier. Sa magie foudroiera nos
archers avant qu’ils puissent décocher leurs traits.

— Je suis d’accord, gronda Romulf. Assiégeons-le. Méme bardé de
maléfices, il boit et mange. Nous nous relaierons jusqu’a ce que la faim le
sorte de son trou. Et, & ce moment-la, nous lui percerons seulement les
jambes. Avant de briler, il avouera ou se cache la sorcicre.

— Avoir inspecté ces ruines sans résultat ne signifie pas qu’aucun
souterrain n’existe au-dessous, intervint Winigis. Si le sorcier en utilise un
pendant notre guet, il nous échappera.

— Comme tu le rappelles, nous avons tout fouill¢ la-haut. Tu tiens a
perdre stupidement ta vie ? Vas-y. Mes hommes et moi ne bougerons pas
d’ici.

— Seul, le duc n’a aucune chance, estima Roland d’Acgs. Rabattre et
cerner le sorcier exigera d’étre au moins deux, équipés de torches. Deux...
ou trois ?

Le mercenaire s’était tourné vers Gonderic Ange-Noir, qui s’approcha
avec un sourire au coin des lévres.



— Je manie I’arc, assura-t-il. Qu’on m’en donne un avec un carquois
plein. Des fléches valent tous les sortileges.

— Vous étes devenus fous, pour écouter ces fariboles de souterrain ?
objecta Romulf. Et pourquoi pas un sous mes pieds, tant qu’on y est ? Vous
croyez qu’il existe des couloirs secrets a chaque coin de rue ? Que le missus
dominicus coure a sa perte si ¢a le chante ! Peu vous importe !

— Nous avons mené ensemble une dure bataille, je le considére comme
un compagnon d’armes. Et puis il faut bien qu’on mérite la paye du roi
d’Aquitaine, expliqua Roland d’Acqs en rigolant.

— Avec les nombreuses offrandes que nous adressons a dame la mort,
gageons qu’elle nous épargnera ce soir encore, ajouta Ange-Noir.

Winigis se contenta de hocher la téte. Il n’expliquerait certes pas a ses
alliés que le comte Romulf entrevoyait la vérité. Des couloirs secrets a
chaque coin de rue... Dans cette cité sans égale, oui, effectivement. Le duc
de¢lesta un garde de sa torche avant de scruter les vestiges du castrum. Rien
n’y bougeait. Ou le sorcier se tenait en embuscade, ou il se trouvait déja
loin d’ici.

Les trois hommes commencerent a gravir le monticule. Parvenus devant
une large faille de la muraille qui avait jadis entouré le camp romain, ils
firent une pause et Winigis leva sa torche. Il identifia les tracés des deux
voies principales qui se croisaient face au praetorium, le logement du
général. De part et d’autre de cet axe central, il y avait les décombres des
baraquements rectangulaires attribués aux cavaliers et fantassins. Une
multitude d’angles, d’éboulis, de parois derriere lesquels se dissimuler.

— Trop risqué d’aller au milieu de ces ruines, chuchota Roland d’Acgs.
Mieux vaut attirer le sorcier a découvert en parcourant une des voies. S’il
est aussi agressif que tu I’as décrit, il ne résistera pas a I’envie de venir nous
saigner. Et a trois, nous 1’aurons avant qu’il ne nous ait.

— Je ne pense pas que ¢a fonctionnera. Il est prudent, il 1’a prouvé avec
son tonneau aménageé en cas de repli. Postons-nous plutdt en hauteur. Peut-
étre qu’on le repérera. Et sinon, nous devrons nous résoudre a pénétrer dans
les batiments.

— Mmh... D’accord pour grimper au sommet de caillasses, le duc.
Mais pas davantage. Et si ¢ca ne donne rien, on emploiera ma méthode.

Winigis jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule. En contrebas, une
nuée de brandons illuminait la nuit. Placés en demi-cercle, Romulf et ses



archers attendaient. Ils n’interviendraient pas.

— Allons-y ! Et rappelez-vous : on le veut vivant.

— Ne t’inquiete pas, s’il passe a portée de mes fleches, elles ne le
tueront pas, promit le mercenaire au doux visage.

Ils se coulerent dans 1’ouverture béante. Ange-Noir encocha un trait,
Winigis et Roland d’Acqgs dégainerent leur épée. Au bout d’une dizaine de
metres, le duc désigna une fagade écroulée qui permettait d’accéder
aisément a un toit. Dans son esprit, ses compagnons se posteraient la-haut,
pendant que lui avancerait jusqu’au praetorium, s’y hisserait et disposerait
ainsi d’une vue d’ensemble.

Un hurlement strident éclata et les trois hommes se figerent au milieu de
I’allée. A droite, une forme gesticulante surgissait d’entre deux pans de
mur, non loin de ’entrée nord. Plus encore que le masque et les griffes,
Winigis reconnut cette fagon saccadée de se mouvoir, ces gestes qui
paraissaient trancher 1’air. Le sorcier, aucun doute. Un monstre terrifiant,
grimacant, écumant, qui se ruait sur ses proies. Roland d’Acqgs s’esquiva
par le c6té puis courut comme s’il suivait le tracé d’un cercle. Il comptait
prendre le sorcier a revers. Dans ce cas, il fallait que quelqu’un encaisse le
choc frontal. Ce serait Winigis. Il vit du coin de I’ceil Ange-Noir qui se
repliait sur un muret. Bonne stratégie ; de 1a, il ajusterait mieux son tir.
Toutefois, lui ne s’éclairait pas d’une torche. Pas si simple d’agir sans
blesser un de ses équipiers...

Winigis para un revers de griffes et faillit en perdre son épée. Le
monstre était toujours aussi vigoureux. Mais moins rapide. Et pour cause :
une fleche a hampe brisée émergeait de son flanc ruisselant de sang.
Précédemment, un des archers avait bel et bien touche sa cible. Winigis fit
barrage de sa torche, dont les lueurs dévoilérent des yeux exorbités. A
’arriere, Roland d’Acqgs avait achevé son mouvement tournant et remontait
a I’assaut. Le sorcier ne remarqua rien de ce qui se tramait dans son dos.
Résolu a détruire son opposant direct, il balangait ses bras en une
succession de mouvements frénétiques. Winigis recula, frappa du plat de
I’épée, toucha a I’épaule sans succes. Méme le feu de la torche échouait a
contenir ce monstre enragé. Voyant le mercenaire se précipiter et amorcer
un revers tres bas, Winigis feignit d’attaquer de nouveau pour faire
diversion. Roland d’Acqs sectionna le jarret droit du sorcier, qui s’affala



aussitot. Il n’avait pas perdu conscience et tentait de se relever. Winigis lui
asséna une ruade en plein front et, enfin, il s’immobilisa a terre.

— A aucun moment je n’ai pu placer une fléche, se justifia Ange-Noir
en sautant de son muret. Je risquais de t’atteindre.

— Peu importe, répondit le duc qui s’était agenouillé. Nous I’avons !

D’un geste sec, il arracha le masque, et la lumiere de la torche révéla un
visage auquel I’inconscience conservait des traits crispés. Ceux de Lothaire,
ainsi que le laissait présager son inexplicable absence a la messe. Le faux
ours-démon ¢était enfin démasqué. Mais cet épilogue ne satisfaisait pourtant

pas Winigis.

Roland d’Acqgs et Ange-Noir descendaient le monticule en transportant
a bout de bras Lothaire. Winigis les précédaient, avec en main les griffes et
le masque arrachés au vaincu. Le duc s’arréta a mi-pente. Alertés par les
hurlements ou cette concentration de lueurs, des Vascons avaient bravé
I’interdiction de sortir et s’¢taient regroupés derricre les lignes des soldats.
Des insultes fusaient. Les choses pouvaient vite empirer, car le sanguinaire
Romulf n’hésiterait pas a lancer ses guerriers sur une population désarmeée.
Winigis se souvint de la théorie d’Oyarza.

— Rentrez dans vos batiments ! cria le duc en levant sa torche. Xan
I’Ours ne se serait jamais laiss¢ capturer par de simples mortels ! Nous
ramenons un usurpateur ! Le seigneur de Lapurdum ! Vos divinités n’ont
rien a voir avec cette histoire ! Allons, repartez ! On vous informera de la
suite !

La dénonciation de Lothaire calma instantanément les Vascons. Leur
colere cédait le pas a une immense surprise. Satisfait, Winigis se tourna en
direction du comte.

— Fais disperser ces gens sans violence. La situation doit rester sous
contrdle, par la volonté de ’empereur !

De fort mauvaise grace, Romulf ordonna a des piquiers de repousser les
Vascons vers les rues intérieures. Il n’y eut pas de protestations. Juste des



rires narquois. Que les envahisseurs se déchirent entre eux réjouissait ces
hommes et femmes prisonniers dans leur ville.

— D’abord, on va lui bander les yeux, parce que les sorciers lancent
leurs maléfices avec le regard, grogna Romulf, dés que les mercenaires
eurent déposé Lothaire a ses pieds. Ensuite, On I’enfermera dans la plus
petite des granges. Tu avais raison de le tenir en si peu d’estime.

— Un pareil couard suscitant une telle peur, qui I’elit cru ? se moqua
Roland d’Acgs. En tout cas, je veillerai a ce qu’il nous raconte sa vie
entieére avant qu’on le créve !

— Que va-t-on faire des Vascons qu’on expulsera d’une grange ?
s’inquiéta un des lieutenants du comte.

— Je m’en contrefous ! Qu’ils dorment sur les toits de leurs batisses ou
dans les auges de leurs porcs ! Un noble franc pactise avec le diable et
enfourne la sorciere de ces paiens ! Suffisant pour nous occuper, non ? Il
faut qu’il avoue ou se cache sa catin et qu’on purifie le secteur entier !
Crois-tu que D’empereur voudra encore ménager les Vascons, duc de
Spolete ?

— Je l’informerai demain matin et nous suivrons ses directives,
répondit Winigis, ignorant le sourire ironique de Romulf. En attendant, il
nous revient de garder Lothaire vivant. Si on lui 6te cette fleche, on risque
I’hémorragie. Avons-nous un apothicaire parmi les marchands itinérants ?

— Le vieux Mérobald. On va le tirer de sa couche. N’aie crainte, je n’ai
pas envie moi non plus que Lothaire meure déja. Allez chercher une
charrette et allongez-le dedans, vous autres ! continua le comte a 1’intention
de ses hommes. Et procédez en douceur ! S’il périt durant le transport, je

vous tiendrai pour responsables !

Le chariot conduit par deux piquiers s’arréta devant la grange ou
attendait I’apothicaire. Seuls Romulf, Winigis et Roland d’Acqs avaient
suivi le lent convoi. Mettant pied a terre, Winigis nota que la maison ou il
résidait temporairement se situait non loin. Peut-étre un avantage, selon la
tournure que prendraient les événements.



Lothaire fut déposé sur un lit de paille bien seche. Mérobald 1’examina
et émit un diagnostic pessimiste. Puis il retira la pointe de fleche et appliqua
des pains d’herbes médicinales sur les graves blessures du captif.

— Quand sera-t-il en mesure de parler ? interrogea Romulf au terme de
Cces soins.

— Je I’ignore, seigneur. Il m’apparait tres affaibli. Seule sa sorcellerie le
maintient en vie, sans doute. Je te déconseille de I’emmener ailleurs. Il ne
survivrait pas a un voyage, méme court.

— Soit. On le laissera ici, mais il doit parler.

— Je ne peux te garantir que...

— C’est bon, c’est bon. Tu contrdleras son état demain matin. Range tes
remedes et va te recoucher.

Le vieil homme bredouilla des excuses serviles et remit ses pots dans sa
besace. Il partit avec Romulf, laissant sur place Winigis et Roland d’Acqgs.
Eux observaient Lothaire, dont le corps s’agitait de violents soubresauts.

— Pourquoi ricanes-tu ainsi ? demanda le duc au mercenaire.

— Je suis heureux de le voir neutralisé. C’est terminé. Lapurdum n’a
plus de seigneur...

— Lothaire prétendait que tu esperes lui ravir son domaine. S’il avait
raison, je comprends ta bonne humeur. Tu fais partie de ceux qui 1’ont
capturé, le roi d’Aquitaine te récompensera slrement davantage que
Romulf.

— J’y compte bien, déclara Roland d’Acqgs apres un long silence. Ce
sera la moindre des choses. En outre, si on respecte les lois de ’empire,
quel mal y aurait-il a briguer un fief ?

— Aucun et je ne te juge pas. De toute fagon, ma mission en Vasconie
concerne des affaires tres différentes.

— Une chance pour moi, alors ! s’esclaffa le mercenaire. Allons
dormir ! Demain, arracher des aveux a ce malfaisant demandera sirement
beaucoup d’énergie !

— Je vais rester un peu. Je veux entendre ses premiers mots lorsqu’il se
réveillera.

— A ton aise !

Une fois seul, Winigis 6ta son bandeau a Lothaire. Ces histoires de
sorcier capable de foudroyer autrui d’un simple regard n’impressionnaient
guere le duc, qui avait plutdt entendu des récits de maléfices infligés par



contact physique. En revanche, il ne dénoua pas la corde qui entravait les
poignets du captif. Un jarret coupé n’empéchait pas de frapper des poings,
et Winigis avait éprouve a ses dépens la force du faux ours-démon.

Cependant, était-ce celui-la qui gisait ici ? Bien sir, la rapidité réduite
de Lothaire s’expliquait par sa blessure et il se mouvait de cette inimitable
maniere. Inimitable, réellement ? Ou quelqu’un pouvait-il la reproduire, a
I’aide d’un quelconque enchantement ? S’il était ce sorcier si prudent,
pourquoi Lothaire réapparaissait-il en particulier cette nuit, loin du fortin et
pour se piéger dans des ruines ? De quoi se montrer dubitatif vis-a-vis des
apparences. Winigis se pencha vers le visage congestionné par une énorme
tension interne.

— Lothaire, m’entends-tu ?

Les paupieres du prisonnier demeurcrent closes, mais un grondement
roula sous sa poitrine, si fort que Winigis sursauta.

— Ecoute-moi, insista le duc de Spoléte en murmurant a I’oreille du
blessé. Si quelqu’un t’a contraint a agir, si tu es innocent, je t’aiderai. Et je
sauverai le fief que ton pere construisit. Est-ce que tu m’entends ?

— Mon pere... Mon peére...

Lothaire ouvrit brusquement les yeux. Il semblait ne pas voir son
interlocuteur, et ses pupilles agrandies rappelerent a Winigis celles
d’Oyarza. Il remua ses bras sans réussir a rompre ses liens.

— Sois maudit, Eudes ! Le comte Theodoric te maudit ! Ils ont tué mon
pere ! Je venge mon pere ! cria Lothaire en tournant la téte de tous cotés.

Pris de convulsions, il gigotait comme un possédé. Winigis se redressa
et contempla cet effrayant spectacle sans plus prononcer un mot. Le captif
gardait les yeux ouverts, tournés vers cet invisible dont le grand amour de
Winigis parlait avec emphase. D’un coup, il se rendormit. De toute
évidence, 1l avait sombré dans un sommeil redoutable, car i1l tremblait et
gémissait.

Abandonnant le prisonnier a ses dangereuses visions, Winigis sortit de
la grange et ordonna au garde de le prévenir si Lothaire se réveillait.
L’unique lucarne du lieu avait été obturée par des planches. Aucun risque
que le captif s’échappe, en admettant qu’il réussisse a s’¢loigner avec un
jarret tranché et les mains attachées.

L’esprit plein de questions, le duc ramena son cheval a 1’enclos
collectif. Lothaire était donc le fils du comte Theodoric, décapité en



I’an 785 pour crime de trahison. S’il figurait parmi les principaux
conspirateurs, pourquoi avoir pris ce soir des risques imbéciles ? Et
comment pouvait-il posséder des dons de sorcier en ayant été €levé par
Eudes ? Winigis eut une moue triste. Inutile de se poser cette question-1a, il
en détenait d’ores et déja la déplaisante réponse. Oyarza avait initi€
Lothaire, ainsi qu’elle se proposait d’initier son amant actuel.

Le cceur lourd d’inquiétude et de chagrin, Winigis attacha la bride de
son cheval et referma la barriére de ’enclos. Quoi qu’il en soit de ses autres
interrogations, il s’était trompé en imaginant Lothaire innocent et victime

d’une manigance.

Malgré I’effervescence régnant dans la cité en ces heures nocturnes,
Winigis rejoignit la ruelle qui jouxtait I’arriere du temple. Maintenant que
les taches urgentes étaient accomplies, il voulait se rassurer quant au sort
d’Oyarza et obtenir des explications immeédiates concernant Lothaire. Par
chance, du fait de cette arrestation, une grande partie des forces
d’occupation se trouvait au nord-ouest de Lapurdum. Une fois de plus,
Winigis put utiliser le passage secret sans étre repére.

Lorsqu’il fit le tour de la cave en €clairant chaque recoin de sa torche, le
duc de Spolete ne détecta nulle trace de sang ou de lutte.

Mais Oyarza n’était plus la.



20

JEU DE ROLE

25 juillet

Comme les quatre matins précédents, Winigis alla a la grange. Ce jour-
la, Romulf I’y avait précédé. La situation restait identique. Depuis la nuit de
sa capture, Lothaire ne sortait presque plus d’un sommeil enchanté. Selon
I’apothicaire, il n’agonisait pourtant pas, bien que son état fit alarmant.
Mais, lorsqu’il s’éveillait brievement, le captif semblait ne rien percevoir
autour de lui et se perdait en d’inaudibles murmures.

Un contexte qui rendait tout interrogatoire impossible... et qui
arrangeait finalement Winigis. Car, dans son message du 21 juillet,
Charlemagne se réservait 1’exclusivité des investigations et interdisait a
quiconque de questionner le seigneur félon.

De tels ordres, étranges de prime abord, étaient en réalité motivés par
les messages sanglants découverts au fortin, Winigis n’en doutait pas. Ces
allusions répétées a la culpabilité laissaient penser que leur auteur
connaissait de sombres mysteres royaux. Charlemagne en cachait
¢videmment quelques-uns, on ne devenait pas empereur sans se salir les
mains. Mais le duc de Spoléte servait ’empire et non un homme. Il
considérait ces faits avec lucidité et sans émoi. A chacun ses secrets.
Winigis en possédait lui-méme d’inavouables, désormais...

Si le comte Theodoric avait jadis révélé a son fils Lothaire des actes
criminels de Charlemagne, il wvalait mieux que ce dernier mene
I’interrogatoire seul, en effet. L’état du blessé permettrait-il une telle
démarche ? Rien de moins sir...

Winigis remisait toutefois ce probléme au second plan, comme la traque
des rebelles et des conspirateurs. Les quatre matins précédents, le duc était
retourné sous le temple, en dépit des risques d’étre surpris prés du passage



secret. Fou d’inqui¢tude, Winigis voulait savoir si Oyarza avait réintégré
son abri. Il déchanta vite. La sorgin demeurait aussi invisible que ses
divinités. Winigis actionna donc des rosaces et parcourut certains
sanctuaires. Par groupes de cing, car son absence prolongée en surface
aurait fini par alerter les mercenaires et, plus encore, le comte Romulf qui
lui vouait une antipathie certaine.

Vingt caves en quatre jours. Et son grand amour n’était dans aucune.
Cent dix-huit de plus a explorer. Infaisable dans un délai court. Winigis ne
croyait guere en ses chances de retrouver Oyarza. Si Lothaire 1’avait tuée,
pourquoi cette absence de traces ? Possédé par sa rage démoniaque, il se
serait peu souci¢ de nettoyer des flaques de sang avant de fuir vers le
castrum. Ou bien n’avait-il pas emprunté le passage secret ? Et dans ce cas,
comment expliquer la disparition d’Oyarza ? Par son caractere indépendant
qui lui commandait de fuir un amour sans issue ?

D’horribles questionnements et son chagrin, voila tout ce qui restait au
duc de Spoléte, moribond de I’esprit depuis cing jours. La perspective
d’avoir perdu Oyarza lui €tait insupportable. Et, aujourd’hui, Winigis ne
pourrait reprendre ses recherches souterraines. Parti de Burdigala le
21 juillet, Charlemagne galopait vers Lapurdum. Avec Lothaire
intransportable, I’empereur n’avait eu d’autre choix que de se déplacer.

D’apres le dernier message regu au fortin, le ro1 d’ Aquitaine n’était pas
du voyage. Mais cela ne changeait rien. En tant que missus dominicus,
Winigis accueillerait Charlemagne. Nul prétexte n’aurait excusé un
manquement a ce devoir essentiel. Et nul ne savait a quel moment précis
I’empereur arriverait. Les minutes s’allongeaient déja comme des heures
pour un duc pétri de peine et d’angoisse.

Winigis s’arracha a ses réflexions sinistres. Lothaire dormait a poings
fermés. Romulf €tait reparti et le duc quitta a son tour la grange, devant
laquelle Roland d’Acqs discutait avec le garde.

— Alors ? lanca le mercenaire. Toujours endormi ?

— Toujours. Je vais sur les remparts, m’assurer qu’il n’y a aucune faille
dans le guet.

— Tu as raison. Si les paiens ont eu vent de la visite de Charlemagne,
ils sont capables de fomenter un sale coup. Je te rejoins sans tarder.

— Ne perds pas ton temps ici. Lothaire n’a aucune chance de
s’échapper.



— Sauf s’il récupere discrétement ses forces pour mieux nous
surprendre. Ou s’il envofite son gardien petit a petit...

— Tu réfléchis a de droles d’idées, s’¢tonna Winigis.

— Ange-Noir me parlait de ¢a hier soir. Et il voit peut-€tre juste. Sous
ses allures de poltron, Lothaire est un sorcier. Je préfére le surveiller de
pres, au moins deux ou trois fois par jour.

— D’accord. A tant6t.

Winigis s’éloigna vers I’entrée de la rue qui menait au quartier des
artisans. Avant de s’y enfoncer, il bifurquerait a gauche et grimperait par un
¢boulis permettant d’accéder a ’enceinte romaine. Le duc ne croyait
absolument pas que Lothaire, en cet instant, fiit dangereux. Mais il n’avait
pas cherché a détromper Roland d’Acgs parce qu’il voulait étre seul. Sa
souffrance intime le tourmentait a tel point qu’il craignait de la laisser tot ou
tard transparaitre. Faire bonne figure devant I’empereur serait des plus
difficile.

S’apprétant a escalader 1’é¢boulis, Winigis suspendit son mouvement.
Quelqu’un le hélait. Il se retourna et vit un chariot sortir de la rue des
artisans. Le conducteur souriait. Il s’agissait du tanneur, ce bavard aux
inconsistants propos. Winigis exhala un long soupir. Aucune possibilité¢ de
I’ignorer. La solitude se refusait décidément a lui. Alors, en terminer vite,
congédier sans agressivité...

— As-tu bien dormi, seigneur duc ? Je te trouve I’air fatigué, dit le
tanneur en arrétant son chariot au pied de 1’éboulis. Je connais I’apothicaire
M¢érobald et, si tu le souhaites...

— Non, merci. Je suis pressé et n’ai pas eu I’occasion de parler de ton
stock de peaux.

— Oh, peu importe, j’ai déniché un acheteur a Benarnum*. Mon ami
Gratien est marchand de vin, précisa le tanneur en désignant I’homme assis
a coté de lui. Aurais-tu I’amabilit¢ de le présenter au seigneur de
Lapurdum ?

— Je régale les glottes les plus exigeantes des places fortes du sud de
I’empire ! se vanta le marchand avec un gros rire. D’ailleurs, je remercie le
bon comte Romulf de son invitation. En prospectant ici, j’ai revu quelques
visages familiers. Rien que des bons vivants | Apprécier ce qu’on mange et
boit est primordial, non ?



Winigis s’arracha un sourire circonstanciel. Puisqu’il n’avait pu éviter
I’ennui de cette rencontre, autant essayer de se renseigner sur un point

precis...

Charlemagne et les vingt guerriers de sa garde d’¢lite franchirent un
second gu€ et prirent place sur la rive gauche de la Nive. Partis a 1’aube
d’une auberge situ¢e entre Acqs et Lapurdum, ils atteindraient leur
destination vers midi. Bientot la fin de ce court voyage, bientdt des
réponses. Un soulagement qui effacait en partie la contrariété¢ persistant
depuis la discussion avec Louis le Pieux. Ce dernier avait certes de
légitimes raisons de se sentir écart€. Mais, malgré 1’incompréhension et les
insistances du roi, de la reine, des conseillers, Charlemagne s’était tenu a
son idee. Il chevauchait vers Lapurdum sans la clique d’Aquitaine. Une
décision difficile a justifier, car I’empereur ne pouvait dévoiler qu’il
appréhendait les déclarations publiques d’un seigneur félon et sorcier.

« Cela ne finira pas comme en 792, roi coupable. Je suis ta conscience.
Viens a moi ou je te révélerai a tous », disait le second message. Roi
coupable... Une menace sérieuse, le fils adoptif d’Eudes étant en reéalite
celut du comte Theodoric. Ce Lothaire partageait-il ses secrets avec des
complices de son age ? Si oui, Charlemagne seul apprendrait qui. Sinon,
Lothaire emporterait sa connaissance interdite dans la tombe, non sans
avouer avant ce qui devait I’étre. Par exemple, les circonstances menant un
si jeune enfant a quitter Regensburg pour rencontrer Eudes dans un village
frison. D’autant que la famille enticre de Theodoric avait censément péri
lors d’un incendie. Beaucoup de mysteres a €lucider. Et, par la force des
choses, sans 1’aide d’Eginhard ou du duc de Spoléte.

Roi coupable... Impossible d’expliquer cette accusation a Louis le
Pieux, impossible méme de révéler I’existence de messages sanglants
heureusement vite effacés. La veille, Charlemagne avait donc assuré¢ son fils
de la justesse de ses desseins. Et voila ou se nichait son irritation. Louis le
Pieux, poussé par son ambitieuse €pouse, s’était montré peu enthousiaste
pour accorder cette confiance expressement demandée. Ainsi, le fils en



arrivait presque a défier le pere. Mais ce pere était empereur et il agirait
comme tel, une fois de plus.

Sur la droite, Charlemagne distinguait les premicres cimes d’une grande
forét. Loin devant, il devina les vestiges des antiques remparts entourant
Lapurdum. La troupe bifurqua a gauche et rejoignit un large chemin.
Qu’arrivait-il, d’un coup ? Voila qu’un des guerriers de téte levait un bras.
Signal de danger. Pourtant, rien de suspect aux alentours. Charlemagne ne
comprit pas tout de suite pourquoi les chevaux de I’avant culbutaient
soudain, jetant leurs cavaliers a terre. Puis il les vit a un metre du sol, ces
barrieres hérissées de pieux qui s’€taient redressées au passage du convoi.
Un traquenard.

Des cris résonnerent a ’arriere et Charlemagne dégaina. Une double
herse. L’arricre-garde avait subi une attaque similaire. Les gardes qui
galopaient pres de I’empereur le protégeaient maintenant de leurs boucliers.
Des hommes se relevaient, des bétes éventrées hennissaient, des clameurs
¢clataient. Les auteurs du piege se débusquerent des fourrés. Assaillis avant
de s’étre remis debout, plusieurs gardes périrent. Neuf, en compta tres vite
Charlemagne. Garder la téte froide. Lui et six braves étaient encore a
cheval. Un avantage pour enfoncer les lignes ennemies. L’empereur clama
I’ordre de s’élancer, pointa son épée et talonna sa monture.

Les cavaliers franchirent une dizaine de métres en fauchant a grands
coups d’épée des ennemis qui tentaient I’obstruction. La voie se libérait. En
dépit des injonctions de ses guerriers, Charlemagne voulut faire demi-tour.
Une vingtaine de brigands, tous piétons, la victoire était possible, et
I’empereur se refusait a abandonner ses blessés. Ruinant ce projet, un lourd
filet aux mailles de fer tomba d’un arbre, recouvrit ’empereur, le renversa,
et deux de ses hommes avec lui.

Impuissant, Charlemagne assista au massacre de ses gardes qui, malgré
une résistance acharnée, succomberent sous le nombre. Quand le dernier se
figea dans la mort, des brigands armés de piques s’approcherent et
executerent froidement deux des trois prisonniers du filet. Charlemagne
restait ’unique survivant de cette attaque-surprise. Il soutint le regard
moqueur des vainqueurs mais garda les lévres closes. Il ne dévoilerait pas
son identité. L’empereur attrapé tel un poisson. Honte supréme. Ces
détrousseurs le confondaient avec un noble quelconque, ils comptaient le



ranconner. Alors, ils le tueraient bien vite, car 1l ne leur dirait rien. Plut6t
une mort anonyme qu’un pareil déshonneur.

Un des brigands riait plus fort. Le chef, sans doute, au vu de la manicre
dont il s’adressait a ses comperes. Il portait une longue estafilade a la base
du cou. Celui qui avait tenté de 1’égorger n’était guere dou¢. Dommage. ..

— Tu ne me reconnais pas, hein ? On m’appelle Pourpre-Gorge. J’étais
naguere Chorson, le comte de Tolosa que tu laissas injustement punir par
ton foutu fils. Tu vois, tout finit par se payer. Eh oui ! Je suis revenu pour ta
perte !

— Assez de parlotes | Amenez le chariot et camouflez-le dedans ! réagit
Notker en se débusquant des fourrés derriere lesquels il avait observe le
déroulement du guet-apens.

— Ses gueux d’¢lite m’ont tu€¢ douze hommes, j’ai le droit de savourer
ce moment.

— Sans archers qui frappent a distance, il fallait s’attendre a des pertes.
Dépéchons-nous ! Tu te délecteras de ta revanche quand nous serons en
sécurité. Des paysans risquent de passer alentour.

Un frisson glacé parcourut Charlemagne. Ces malfaisants n’étaient pas
des détrousseurs de grands chemins, le moine a profil de vautour en
témoignait. Ils appartenaient a la conspiration, comme le fils d’Eudes. Et ils
avaient réussi leur coup de magistrale maniere.

*{

Winigis courut jusqu’a la grange qu’il avait quittée vingt minutes plus
tot.

— Roland d’Acqgs est encore a I’intérieur ? langa-t-il au factionnaire.

— Oui. A sa place, moi, je ne me hasarderais. ..

— Trouve Romulf et ramene-le ici !

— Mais... Qui surveillera le sorcier ?
Moi ! Va'!

L’homme sauta sur son cheval et partit au galop. Méme sans
comprendre, il ne désobéirait pas a un envoye spécial de Charlemagne.
Winigis ouvrit les battants d’entrée. Roland d’Acqs se présentait de dos,




accroupi aupres de Lothaire. Le duc bondit, le mercenaire se retourna a
toute vitesse en projetant une brassée de paille. Aveuglé, Winigis ne put
rien. Un rude coup de téte I’assomma a demi, une frappe seche au poignet
le forga a lacher son épée, un balayage aux chevilles 1’envoya au sol.
L’immobilité de Roland d’Acqgs ’avait trompé. Et maintenant, ¢’était trop
tard. Désarmé en un instant. Pire que le pire des novices...

Winigis tenta de contrer le fauve enragé qui lui tombait dessus. Il cogna
du poing une machoire, percuta un flanc du genou. En vain. Le premier
choc I’avait affaibli. Habile stratégie du mercenaire qui, lui, était en pleine
montée d’adrénaline. Couché a plat dos, Winigis ne parvenait pas a se
dégager. Sa certitude de bénéficier d’un effet de surprise allait lui colter
cher. Il aurait di entrer dans la grange accompagné du garde. Trop tard, oui.
Quand 1l vit des phalanges osseuses dégringoler vers son front, Winigis sut
qu’il ne gagnerait pas ce combat.

Roland d’Acqs se releva lentement, la face soudain agitée de tics
nerveux. D’un coup de pied a I’épaule, il s’assura que son ennemi ne rusait
pas, était réellement évanoui.

— Le duc de Spolete est un peu plus malin que prévu, pere, chuchota
Riquier en tatant sa machoire meurtrie. Tant mieux, au fond. Il m’¢evite
d’avoir a le piéger ce soir. Non, non, ne me rejoins pas, je t’en prie. Parle-
moi de loin, de chez les ombres. Payer le tribut ici me mettrait a la merci de
ces chiens.

Les battants de I’entrée €taient demeurés entrouverts et Riquier se hata
de les rabattre, avant de vérifier par une étroite fente ce qui se passait au-
dehors.

— Pére, Romulf s’en vient escorté¢ de quatre guerriers. Impossible d’en
terrasser autant a la fois, je n’ai pas le temps d’utiliser la magie de I’ours.
Comment ? Ah, excellente idée ! Oui, oui ! Heureusement que je me suis
méfié, lorsque le duc interpellait le garde. C’est vrai, je suis ton digne fils,
fort et noble d’esprit.

Riquier ouvrit les portes et feignit de regarder a gauche avant de tourner
ses regards vers le petit groupe qui arrivait de la droite.

— Ah, Romulf, tu arrives a point nommeé¢ ! s’esclaffa-t-il en présentant
les traits impassibles de Roland d’Acqgs. Je partais justement a ta recherche.
Le sorcier s’est réveillé. Et connais-tu la meilleure ?



— On m’a transmis un message tres acerbe du roi d’Aquitaine et je ne
suis pas d’humeur a faire des devinettes. Ou est le duc de Spolete ?

— Dans la grange. Notre rusé missus dominicus a convaincu Lothaire
de se confesser. Méme si I’empereur exige qu’on n’interroge pas le
prisonnier, personne ne 1’empéchera de parler librement, hein ? ajouta
Riquier, avec un clin d’ceil complice.

— A la bonne heure ! ricana Romulf en oubliant sa rogne. Pressons-
nous avant qu’il ne change d’avis !

— Pas tous ! Lothaire tient a ce que le duc, toi et moi soyons les seuls a
I’entendre.

— Ca me convient ! Attendez-nous ici, vous autres !

Riquier se laissa précéder par Romulf. La victoire ou I’échec se
déterminerait en une poignée de secondes. Dés que le comte passa le seuil,
Riquier entra a son tour et referma les battants. Stupéfait de découvrir
Winigis a terre, Romulf s’arréta net. Riquier se plaqua a son dos, le
baillonna de sa main gauche et lui cisailla la gorge avec le poignard qu’il
venait de dégainer.

— Meurs en silence, toi ! chuchota Riquier, arc-bouté pour contenir les
convulsions de sa victime. Dommage que je n’aie pas le loisir d’apprécier
ton regard...

La téte a moiti¢ détachée du corps par la brutalité de I’assaut, Romulf
s’écroula bient6t. Riquier alla placer son poignard dans une main du duc,
avant de se mettre a crier.

Ne fais pas ¢a ! Arréte !

A peine achevée sa phrase, il s’élanca vers ’entrée, au moment ou les
gardes ouvraient.

— Le duc nous a trahis ! clama-t-il en désignant les corps allongés. Il
vient d’égorger Romulf ! Il est complice du sorcier ! Depuis le début !

— Que le seigneur nous protege !

— Un missus dominicus ! Incroyable !

— Et s’1l était de meche avec les rebelles ?

— Comment a-t-il pu frapper si aisément, alors que le comte lui faisait
face ? s’enquit un quatrieme guerrier, moins abruti.

— Il a surgi de derriere une botte de paille, improvisa Riquier. J’ai
réussi a ’assommer, trop tard pour Romulf. Le duc aura alerté la sorciere.




Elle sait ou est notre prisonnier. Donnez 1’alerte générale, il faut qu’un des
vassaux du comte prenne le commandement !

— Et to1 ?

— Je vais emmener ces deux-la ailleurs, la sorciére ne les délivrera
pas ! Elle rode dans la cité, aucun doute ! Hatez-vous, par Dieu !

Riquier avait I’habitude de donner des ordres, et son ton galvanisait ces
hommes peu enclins a la réflexion. Mais, plus que I’autorité, ce fut la
crainte inspirée par une bande de sorciers qui opéra. Les guerriers firent
volte-face d’un méme ¢€lan et filerent en talonnant leurs montures. Riquier
chargea aussitot Winigis et Lothaire sur le chariot que Romulf avait
souhaité conserver devant la grange, au cas ou un impératif forcerait a
déplacer le captif.

Plus tard, Riquier prétendrait que le sorcier et le duc lui avaient
¢chappe, il inventerait une fable comme celle justifiant la disparition de
Brise-Gueule et de I’évéque. Ainsi, personne ne le suspecterait.

Car Riquier comptait bien jouer pendant des années encore 1’avantageux
role de Roland d’Acgs.
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BRISURE D’AMOUR

Winigis se réveilla avec un mal de crane que son nez en feu parvint a lui
faire vite oublier. Il eut assez de contréle pour conserver les yeux fermés et
feindre une inconscience prolongée. Silence complet. Personne alentour, a
priori. Une source de chaleur non loin. Sans doute des torches. Rien sur ses
paupicres, pas de bandeau, et bouche également libre. Assis par terre,
appuy¢ a un mur. Téte basse, menton reposant sur sa poitrine. Aucun lien
aux chevilles, poignets ligotés dans le dos. Et plus le poids de son épée sur
sa hanche, évidemment.

Combien d’heures écoulées depuis le combat dans la grange ? Certes,
Roland d’Acqgs n’était qu’un comparse, puisqu’il se mouvait normalement.
Mais un comparse redoutable. Le sorcier savait choisir ses auxiliaires,
songea Winigis en éprouvant la solidit¢ des cordes qui enserraient ses
poignets.

Ayant récupéré assez de vigueur et de lucidité, il redressa la téte et
ouvrit les yeux. Il s’attendait a de mauvaises surprises. Sauf a celle-1a. Trois
grandes croix se dressaient a quelques meétres, dans 1’angle droit de cette
picce. Sur la premiere était attaché Lothaire, mort égorgé. La deuxieme ne
retenait encore nulle victime, et Winigis présuma qu’on la lui destinait. Ce
fut la troisieme qui capta son attention quand il identifia le cadavre de
Modoin. Avec sa peau desséchée et sa bouche restée ouverte, 1’évéque
présentait bien malgré lui un fort vilain masque mortuaire.

Modoin avait donc péri par le fait du sorcier et non de rebelles. Sa
présence dans cette cave en témoignait autant que sa cage thoracique
ouverte par des griffes. Tout ¢a a cause du rou¢ Roland d’Acqs qui, le soir
de I’attaque du fortin, s’était débrouillé pour amener Modoin au sorcier.
Depuis son arrivée, Winigis avait cotoyé un des conspirateurs sans le
démasquer. De quoi en rabattre quant a sa faculté¢ de jauger autrui. Sans



compter que Brise-Gueule et Ange-Noir participaient probablement aussi
au complot.

Le cadavre d’Oyarza n’était pas ici, mais Winigis ne nourrissait aucune
illusion. Son grand amour succombant sous les coups de Roland d’Acgs...
Quelle horrible pensée.

Winigis s’astreignit a rassembler sa concentration. Lothaire avait servi
de leurre pour attirer Charlemagne a Lapurdum et le duc devait éviter la
catastrophe. Ce qui impliquait de sortir d’ici avant qu’on ne vienne 1’y
trucider.

S’arrachant a la vision cauchemardesque de Modoin, Winigis acheva
son inspection en repérant deux rosaces situées aux bouts opposés de cette
cave. Une des multiples qu’il n’avait eu le temps de visiter en recherchant
sa belle sorgin. Ici, aucun décor forestier, juste des flammes peintes a
I’argile sur les murs. Et au centre de I’espace, une statue a face méchante.
Ce lieu ne se dédiait pas au culte d’une divinité bienveillante mais aux
forces maléfiques, voila pourquoi un sorcier vou¢ au diable I’avait choisi.
Beaucoup de pierres anguleuses sur lesquelles couper ses liens. Ensuite,
I’unique fagon de filer serait d’actionner une rosace. Winigis pesta a voix
basse. Justement, la rosace de droite tournait sur elle-méme. Plus possible
de se libérer...

— Pouah ! L’évéque empeste de plus en plus ! Ca n’a pas I’air de te
déranger. Ton nez, je présume. Remercie-moi de te 1’avoir fracassé, rigola
Riquier.

Il était accompagné de Gonderic Ange-Noir, qui €clata d’un rire 1éger a
cette douteuse plaisanterie. Winigis comprit alors comment Roland d’Acqgs
avait pu manceuvrer, semaine apres semaine, sans se faire remarquer. Avec
ses complices mercenaires le secondant ou couvrant ses absences, tout
devenait simple.

Les tueurs vinrent se planter devant leur prisonnier. Ils le toisaient de
haut et leurs sourires goguenards lui causerent plus de douleur que son nez
surchauffé. Pourtant, il fallait repousser la tentation du désespoir, essayer de
vaincre, jusqu’a I’ultime souftle d’existence.

— Tu appreécies le décor, j’espere ? persifla Roland d’Acgs. Ces croix
sont réservées aux laquais de Charlemagne. La tienne t’attend, tu vois.

— Dattirail de Lothaire était dans ma chambre du fortin, dit Winigis en
regardant le masque, les griffes et la fourrure que Riquier serrait contre son



poitrail. Tu t’es faufilé le long des murs comme un rat pour aller le
chaparder ?

— Lothaire portait des copies. Tu croyais vraiment que je confierais
mes attributs divins a ce poltron ?

— Cesse de te vanter ! Tu n’es qu’un serviteur ! Je veux voir ton maitre.

— Imbécile ! Il n’y a aucun sorcier alentour et je suis le seul maitre !
L’incarnation du dieu-ours qui renverse les foréts et les montagnes !

Incrédule, Winigis observa un silence. Se pouvait-il qu’il se soit trompe
sur ce point-la aussi ? Pendant 1’attaque du fortin, Roland d’Acgs ne
combattait pas a la facon du sorcier. Et, dans un contexte si périlleux,
impossible de tricher ; il ne pouvait qu’adopter sa gestuelle naturelle.
Possédait-il réellement les dons d’un dieu paien ou mentait-il ?

— Ce serait toi, 1’assassin d’Eudes et de I’intendant ? reprit le duc en
soutenant le regard de son ravisseur. Toi que j’ai affronté dans le couloir de
’aile nord ?

— Tu oublies les soldats que j’ai tués a I’extérieur. Plus quelques autres,
auparavant, dans diverses cités. C’est moi, oui. Le seul et authentique dieu-
ours.

— Alors, pourquoi m’avoir €pargné, cette nuit-1a ? Et pourquoi m’avoir
sauve des rebelles qui allaient m’abattre ?

— Je t’avais promis que tu périrais le dernier. Je n’allais pas laisser ces
pouilleux me priver de mon plaisir.

— Promis ? Et quand ?

— En éventrant I’abbé aux taches de rousseur. Je t’ai apergu derriere ta
fenétre.

Winigis opina du chef et revit le corps mutilé du jeune Heiric. Des cet
instant, Roland d’Acqgs s’activait a son sinistre dessein. Non, il ne mentait
pas...

— D’accord. Je te crois. Et Modoin ? J’ai le droit d’apprendre la vérité,
il était mon équipier.

— Tu as raison. Lorsque les Vascons nous assaillaient, ses prouesses
m’impressionnerent. J’ai décidé de m’approprier ses forces vitales pour
renforcer mes pouvoirs. Dommage que Brise-Gueule nous ait suivis dans
cette fausse poursuite. Il ne fallait aucun témoin.

— Tu ’as assassiné, lui aussi ? Un de tes propres acolytes ? A ta place,
Ange-Noir, je me méfierais. Ton tour viendra bientdt, tu es le dernier de la



bande pouvant le dénoncer. L’as-tu entendu ? « Aucun témoin ».

— Dans cette piece, tu es le seul qui mourra sans tarder, gloussa le
mercenaire au doux visage. Brise-Gueule ne comptait pas et Roland n’a
besoin que de moi.

— Quelle belle ferveur ! J’ignorais que 1’on pouvait étre a la fois tueur
chevronné et naif confirmé, ricana Winigis qui tirait sans arrét sur ses
poignets afin de distendre ses liens. Comment avez-vous piégé¢ Modoin a
I’orée du sous-bois ?

— J’ai tout accompli seul, répondit fiecrement Riquier en adressant au
vide un clin d’ceil qui laissa Winigis perplexe. Et pas dans le sous-bois.
Dans la Forét Profonde. Je marchais a I’arriére, j’ai prétendu remarquer un
mouvement entre les arbres, ca les a distraits. J’ai assommé I’évéque et
Brise-Gueule de mon bouclier puis occis les guerriers a coups de pierre. Ils
¢taient s1 surpris que je n’avais méme pas besoin de ma magie...

— Pourquot la-bas ?

— Du temple de Junon, on accede au souterrain ou je les ai déposées. Ils
y attendirent que je revienne pour les chasser dans la forét, mon domaine.
L’évéque s’est défendu avec courage, mais Brise-Gueule m’a décu. Au
moment fatal, il suppliait. « Ne me tue pas ! Ne me tue pas ! », criait-il. On
estime connaitre les gens, et comme on se trompe, parfois...

— Quelle tristesse, je compatis. Donc, aprés I’enlévement, tu es
retourné au sous-bois avec les cadavres des deux guerriers, tu t’es frappé au
front et tu nous as joué¢ ta petite comeédie. Ces galets de fronde, tu les as
récoltés dans la cour du fortin durant la bataille, c’est ¢a ?

— Bien pensé, hein ?

— Tres bien, concéda Winigis. Je n’ai rien vu. Je me fais trop vieux
pour ce genre d’affaires.

— Ne te préoccupe plus de ton age, je vais t’éviter I’angoisse de la
sénilité qui approche.

Les mercenaires éclaterent de rire. Winigis leur opposa un dédain
superbe sans cesser de réfléchir. Il existait a la surface un autre acces
extérieur que celui du temple de Mars. Oyarza ne I’en avait jamais averti.
C’¢était pourtant un fait essentiel...

— Qu’y a-t-il ? insista Riquier, moqueur. Tu imaginais que ta chere
sorgin te racontait ses secrets ? Non, non, il n’y a qu’a moi qu’elle dit tout.
C’est normal, je suis Xan 1’Ours, son dieu.



Cette fois, Winigis tressaillit ouvertement. A cette situation des plus
périlleuses s’ajoutait la plus cruelle des brisures. Celle qu’inflige 1a trahison
d’un grand amour.

— Tu lui as fait du mal ? articula-t-il avec peine.

— Que non pas ! Elle est merveilleuse a prendre ; tu le sais, puisque tu
I’as possédée. Je crois méme que je m’installerai dans ce duché pour
continuer a jouir d’elle.

Winigis baissa la téte et ticha de repousser la vague de désespoir qui
allait I’emporter. Il ne lui restait rien en quoi puiser du courage, hormis ses
devoirs vis-a-vis de ’empire. Des devoirs auxquels il avait failli au nom de
la plus ravissante et déloyale des sorcieres.

i

Machoires serrées et menton haut, Charlemagne ne cillait pas. Tandis
que, a la lueur de torches, on le forgait a descendre un escalier s’enfongant
sous terre, il demeurait en apparence imperturbable, bien que subissant une
humiliation sans bornes. Baillonné, tiré par une corde nou€e a son cou, tel
un voleur de bétail qu’on va chatier en place publique...

Apres environ une demi-heure de voyage, ses ravisseurs avaient sorti
I’empereur de sous le tas de paille qui le recouvrait dans le chariot. Un court
instant, Charlemagne s’€tait avise€ de ce qui I’entourait. Les décombres d’un
temple romain, les premiers arbres d’une forét qui semblait étendue... et,
loin devant, un bout de I’ancienne muraille de Lapurdum. La cité se trouvait
a proximité et néanmoins plus inaccessible qu’un songe dissipé au réveil.
L’empereur ne s’était d’ailleurs guere attardé a regretter inutilement des
secours qui ignoraient sa présence. Sous ses yeux incrédules, le moine a
profil de vautour avait manipulé la base d’une stele et provoqué I’ouverture
d’un passage secret. Preuve en était, les prétres antiques du lieu excellaient
a se rendre invisibles aux hordes des barbares déferlant pour les massacrer.
Et maintenant, cette cachette servait a une bande d’¢gorgeurs commandes
par deux conspirateurs...

Entouré des brigands, Charlemagne prit pied dans une vaste cave. De
nouveau, il fut stupéfait. Avec ses buissons d’ou émergeaient des statues de



lutin et son sol tapissé de branchages aux interminables ramifications, cet
endroit évoquait la forét ou le chariot venait de s’arréter. Les Romains de
jadis ou les paiens actuels y vénéraient sans doute des créatures vivant dans
les bois...

Ce moine anonyme et le renégat Chorson désormais surnomme
« Pourpre-Gorge » étaient €épaulés par huit hommes. Privé de I’épée dont on
I’avait délesté et avec ses poignets attachés, Charlemagne ne pouvait rien
faire. De toute facon, méme libre et armé, un homme de cinquante-neuf ans
n’échapperait pas a dix ennemis. Plus assez de souffle...

— Ces infortunés apatrides représentent dignement les peuples de
I’empire ! Frisons, Slaves, Saxons, Alains ou Francs, tous ont subi ton joug
ignoble ! clama Notker avec grandiloquence, pendant que les brigands
s’asseyaient en tailleur face a Charlemagne.

— Dignes, ces pillards ? Quelle farce ! Qui es-tu et que veux-tu ?

— Je suis Notker de Rhemus, émissaire de 1’évéque Leidrat, et je veux
la véritable justice ! Aujourd’hui, ces gens te jugent. Demain, ils
deviendront comtes, marquis ou ducs de leurs régions natales.

— Moi, je serai roi d’Aquitaine ! ajouta Chorson en exercant une rude
traction sur la corde pour contraindre le prisonnier a s’asseoir.

— Bien sOr ! railla Charlemagne, secoué¢ par un rire factice censé
refléter une grande assurance. Et, de mon c6té, je me ferai empereur
byzantin. Si vous imaginez que m’¢éliminer suffira a légitimer votre coup de
force, vous €tes stupides. On ne renverse pas aisément un empire.

— Avec I’appui de ’Eglise, si ! objecta Notker. Ce miraculeux empire
chrétien que tu projetais d’emmener dans ta tombe te survivra a jamais ! Le
prochain empereur se montrera beaucoup plus a 1’écoute de la parole
divine !

— Et qui sera-t-il, celui-la ? Un voleur de beeufs qui va nous rejoindre ?

— Non. Simplement Louis le Pieux, a la trés juste appellation.

Estomaqué par cette annonce, Charlemagne ne put conserver son
simulacre de sérénité. Ainsi, cette conspiration partait des sommets de
I’empire. Le fils avait trahi son pere, comme Brutus avait trahi César. Et
Leidrat, un proche parmi les proches, se révélait un serpent...

— Tu ne me reconnais pas, hein ? langca Notker en se penchant vers
Charlemagne.

— Pourquoi le devrais-je ?



— J’ai beaucoup changg, c’est vrai. Mais mon prénom reste identique.

— Et apres ? Les Notker sont nombreux, dans nos contrées.

— Exact. Il y en a pourtant un que tu fréquentas durant sa petite
enfance.

Notker se redressa et son sourire s’¢largit, alors que la mine de
Charlemagne se décomposait.

— Je vois que tu comprends, reprit le moine. Je suis fils de
Carloman 1%, ton défunt frere.

— Menteur ! Notker s’est noyé¢ en 779 dans une riviere, pres du
cloitre...

— Ou tu nous avais enfermés, mon frere cadet Pépin, ma mere
Gerberge et moi ? Oui, mon oncle, je ne les oublie pas, bien qu’ils aient
aussi péri. Ce fut un jeune berger affublé de mes habits qui se noya en 779.
Pourpre-Gorge le disait fort a propos : tout finit par se payer.



22

L’ENFER QUI VIENT

Ange-Noir et Riquier riaient bruyamment, ils s’amusaient de la mine
accablée du captif, de ce qu’ils devinaient étre une incommensurable
deétresse. Piqué au vif, Winigis puisa au fond de lui la force de relever la
téte. Seuls ses réflexes d’enquéteur I’empéchaient de sombrer tout a fait.

— Qu’a fait Oyarza a Lothaire ?

— Elle frottait la peau magique d’un crapaud sur sa bouche, et moi, je
lui murmurais a I’oreille, répondit Riquier en essuyant ses yeux humidifiés
par I’hilarité. Avec notre sorcellerie et sa mémoire morte, c’était facile de
lui donner des souvenirs étrangers. Ensuite, j’ai planté une fleche dans son
flanc et lui ai ordonné de courir vers le castrum.

— Tu te prétends le seul dieu-ours ; alors, pourquoi se mouvait-il de
cette fagon démoniaque ?

— Grace a ma magie, pardi ! Elle supplante de loin celle de la sorgin.

— Bien joué, admit Winigis, dépité de n’avoir entrevu la vérité que de
loin. Et, pendant ce temps, Ange-Noir monopolisait I’attention des archers,
qui ont apercu Lothaire trop tard.

— Tu es jaloux, hein ? lanca brusquement Riquier. Je jouirai encore
longtemps d’Oyarza, mais toi, jamais plus. C’est par mon fait que tu n’as pu
copuler avec elle ces quatre derniers jours. Je lui ai interdit de te revoir. Et,
tu vois, elle m’a obéi en changeant de cave pour que tu ne la retrouves pas.

Le mercenaire décocha un nouveau clin d’ceil dans le vide. Ange-Noir,
qui hoquetait de rire, ne s’en apercut pas. Winigis, si, et il ne put s’expliquer
ces mimiques étranges.

— A toi, maintenant. Comment en es-tu arrivé & me suspecter ?

Enfin, la question que Winigis espérait. Les conspirateurs si sirs d’eux
craignaient quand méme d’étre démasqués. L’occasion de différer une mise
a mort imminente.



— Grace a un imbecile.

— J’en fréquente beaucoup dans les environs. De qui s’agit-il ? Et que
sait-1l ?

— C’est un marchand de vin. J’évoquais avec lui ton tonneau aménage
en cache. Il n’a pu me renseigner sur ce genre de fabrication. En
revanche...

— Eh bien ?

— Il t’a déja croisé dans des places fortes. Une fois, a Burdigala, il
remarqua le tonneau que tu transportais a ton arrivée. Une sentinelle lui
confia alors que tu ne prenais pas d’affectation sans amener ta propre
réserve de vin. Tu comprendras que le hasard m’ait paru un peu gros.

— Dommage, cela ne te sauvera pas.

— En tout cas, ¢a risque de te perdre. J’ai donné au marchand un
manuscrit a remettre au seul Romulf, mentit Winigis. I’y révele I’existence
de la cave du temple, des rosaces et des tunnels. Peut-étre des guerriers
francs patrouillent-ils a vingt métres d’ici.

— Au seul Romulf, vraiment ? s’esclaffa Riquier en posant son costume
d’ours au sol. J’en suis ravi parce que je 1’ai égorgé juste apres t’avoir
assommé. Merci pour ton information, nous avons désormais [’esprit
tranquille.

Tandis que Riquier partageait sa joie malsaine avec Ange-Noir, Winigis
se mordait les levres. Sa derniere chance de gagner du temps venait de
s’évaporer.

— Je pense que ce marchand ne conservera pas longtemps son
manuscrit, ironisa Ange-Noir.

— Ni sa vie, compléta Riquier en attrapant son complice par la nuque.
Regarde-moi comme la premiére fois ou je t’ai caressé.

— Tu veux qu’on le fasse devant lui ? Avant qu’il creve ?

— Blanche, pourpre, noire, verte, souffla Riquier en enfongant son
poignard dans I’abdomen de sa victime.

Ange-Noir produisit un borborygme mouillé, se cramponna a son
assassin puis glissa lentement a terre.

— A part Oyarza qui sera une exception, je ne garde jamais amantes et
amants, expliqua Riquier, désinvolte. Et si j’épargne les premicres, je tue
toujours les seconds.



— D’autant que celui-la connaissait trop tes manigances, rétorqua
Winigis, sidéré par ce a quoi il venait d’assister.

— Non, Ange-Noir m’aimait, il se serait tu. Mais c’est une question de
principe. Et nul besoin de le laisser vivre davantage pour me préter main-
forte, puisque ton manuscrit ne me menace pas vraiment. Je saignerai ce
marchand sans aide. Allons, il nous faut de la place.

Riquier traversa la cave en tirant par les pieds le cadavre qu’il installa le
long du mur opposé. 1l fit ensuite demi-tour et s’arréta face aux croix.

— Jaurais bien troussé¢ ce peureux de Lothaire, sa vulnérabilit¢ me
plaisait, déclara-t-il d’un air pensif. Et toi, je t’aurais bien traqué dans la
Forét Profonde.

— Qu’attends-tu ? répliqua Winigis avec un regain d’espoir. Nous
jugerons de ce que tu vaux.

— J’y avais emmené ceux du fortin chercher des rebelles afin d’établir
que personne ne se cachait par la-bas. Comme ¢a, je pouvais chasser
tranquille. Ce n’est plus possible.

— Et pourquoi donc ?

— D¢s ce soir, le secteur grouillera de guerriers. Je vais trancher tes
liens, parce que tu es digne de combattre. Tu m’affronteras et je t’arracherai
le coeur.

— Roland d’Acqgs, le dieu-ours si puissant qu’il sé€lectionne des
adversaires désarmes. ..

— Pas du tout ! Je vais te donner mon épée et tu seras en pleine
possession de tes moyens. Ca ne changera rien. Et ne m’appelle plus ainsi.
Je suis redevenu Riquier de Ravensburg, fils fort et digne du comte
Theodoric ! clama le tueur au visage soudain déformé par des tics nerveux.
Te souviens-tu de sa téte roulant au sol, duc de Spolete ? Tu étais la,
impassible, aux cotés de Charlemagne. Et moi, j’assistais au supplice.
J’avais sept ans.

— Un enfant ne doit pas voir mourir son pere. Charlemagne eut tort
d’imposer cette épreuve aux familles mais, en s’attaquant a un roi,
Theodoric connaissait le prix a payer.

— Mon pere exigeait un di que lui refusait ce porc de Charlemagne ! Je
tuerai ses enfants et petits-enfants ! Et tous ses vassaux, tous ses soldats !
La vengeance du dieu-ours se poursuivra, comme |’enfer qui vient !



Riquier cracha une boule de feuilles agglomérées. C’était ¢a qu’il
mastiquait sans 1’avaler depuis son arrivée, Winigis 1’avait remarqué. Et,
d’un coup, ses mouvements se firent saccadés. La gestuelle du sorcier.
Winigis prit enfin conscience de son erreur principale. Ce maudit assassin
ingérait des herbes magiques chaque fois qu’il agissait grimé. En dehors de
ces moments, son attitude demeurait normale, indétectable.

Voila pourquoi il s’était juché sur un chariot apres leur combat, la nuit
du meurtre de I’intendant. Clamer des ordres en position immobile lui
¢vitait de se trahir. Et Ange-Noir avait retenu 1’attention des missi dominici,
permettant a Riquier de quitter son tonneau aménagé et de réintégrer
subrepticement la cour. Un beau travail d’équipe de deux parfaites
crapules...

Il n’était plus temps d’¢élucider des énigmes. Sa méconnaissance de la
sorcellerie avait ¢garé Winigis. Aupres d’Oyarza, il s’était pourtant informeé
de nombreuses plantes. Mais d’aucune décuplant la vigueur et la rapidité.
Une autre omission volontaire de la sorgin...

— Comment ? Non, pere, ne viens pas. Parle-moi de chez les ombres...

Riquier s’était mis a chuchoter alors que, plein de véhémence, il hurlait
presque un instant auparavant. Winigis scruta sans rien distinguer 1’angle
obscur vers lequel s’était tourné le tueur.

— A qui t’adresses-tu 1a ? Ma parole, tu sombres dans la folie. Ou
bien... Cette cave maléfique attirerait-elle les spectres ? Ceux de tes
victimes vont te déchirer, fuis pendant que tu le peux.

— C’est toi le fou ! répliqua Riquier a voix haute. Le fou qui ne voit pas
I’invisible. Apprends que je compte de bons alliés chez les spectres | Mon
pere était invincible ! La preuve : en dépit de son trépas, il me prodigue ses
conseils. Félicite-toi de ne pouvoir le contempler, il te glacerait d’effroi.
Veux-tu que je te dise ? Je regrette juste de ne pas avoir trucidé son
bourreau, mort de maladie avant que je sois en age de le pourfendre.

Le duc réprima un frisson. Par son propos, il espérait juste faire
paniquer Riquier, peut-&tre provoquer son départ précipité. Mais toutes
sortes de démons s’introduisaient siirement en ce lieu consacré au diable. Et
si le mercenaire n’était pas dément, il conversait avec 1’un d’eux.

— Je romps ma promesse, indiqua Riquier qui plagait le masque d’ours
sur sa téte. Tu ne seras pas le dernier a mourir. Tu précéderas ton empereur.

— Vous... Vous avez capturé Charlemagne ?



— Eh oui ! Ce couard de Lothaire 1’a jet¢ dans nos bras. Tu croyais que
j’allais visiter notre beau blessé par plaisir ? Non, non. Je lui faisais chaque
jour ingérer des herbes d’Oyarza qui maintenaient son sommeil enchanté,
afin qu’il ne puisse s’expliquer. Tu n’as rien détecté, toi qui te prends pour
un grand enquéteur.

— En effet. C’est une bonne lecon d’humilité.

— Assimile-la vite, parce que tu vas mourir.

— Ou détiens-tu Charlemagne ? Dans une des caves ?

— Oui. Notker de Rhemus y instruit son proces en compagnie des
détrousseurs d’un ancien comte.

Winigis revécut le moment ou, apres la défaite des rebelles qui allaient
I’abattre, 1l remerciait Roland d’Acqgs de son intervention décisive. « Et je
suis slir que tu t’en souviendras quand tu te retrouveras avec 1’empereur »,
avait dit le mercenaire. Des propos qui prenaient maintenant leur véritable
sens, aussi moqueur que sinistre.

— Mais je me fous de ces bavardages ! continua Riquier, dont la
poitrine se soulevait d’un grondement. La seule chose qui m’intéresse est de
me repaitre de ses cris d’agonie !

Il ponctua sa déclaration de mouvements ultrarapides qui provoquaient
des sifflements d’air. La peur ressentie lors du premier affrontement happa
Winigis. Sous ’action des herbes magiques, le mercenaire €tait imbattable.
Et, en plus, bien épaulé. Notker de Rhemus, I’émissaire de I’évéque
Leidrat... Le soir de sa venue au fortin, il jouait également la comédie en
affectant de ne pas connaitre Roland d’Acqgs. Et peut-étre était-ce au cours
de sa visite que les comploteurs avaient décidé d’utiliser Lothaire comme
appat.

Cette conspiration dépassait les pires craintes, puisque I’Eglise s’en
mélait. Winigis pensa a 1’abbé Aymar parti chercher des indices au loin,
alors que toutes les solutions se cachaient ici. S’il avait été tué en terre
nordiste, plus personne ne se douterait de la veérité...

— Allons, duc de Spolete, 1l est temps de récupérer ta liberté¢ pour
périr ! annonga Riquier en accrochant ses griffes a ses mains. Méme si tu as
tenté de me voler Oyarza, méme si tu sers Charlemagne, je te respecte. Tu
es un valeureux guerrier.

Il jeta la fourrure sur ses épaules en couvant sa proie des yeux, tandis
que sa bouche cédait a une succession de grimaces incontrolées.



— Si tu n’¢étais pas lié au meurtre de mon pere, peut-&tre t’aurais-je
laiss¢ vivre. Ou peut-Etre pas. Console-toi, ta vitalité accroitra ma puissance
divine.

Riquier éclata de rire, attrapa Winigis par les aisselles et le releva. Epée
ou non, le duc n’avait pas la moindre chance. Il se prépara a sa fin. Il ne
reverrait plus Oyarza, qui s’était tant jouée de lui. Cependant, la sorgin
vivait et, malgré sa trahison, il en ressentit de la joie.

*{

— Ayant rappelé tes crimes contre les peuples de 1’empire, je vais
devoiler celui que tu caches honteusement ! affirma Notker qui prenait a
témoin sa petite assemblée de brigands.

Le moine conservait sciemment un ton solennel. Certes, rien ne
I’obligeait a tenir ce réquisitoire en public. Un téte-a-téte dans n’importe
laquelle des caves aurait suffi. Seulement, plusieurs évéques estimaient que
les brigands & anoblir obéiraient mieux a I’Eglise s’ils étaient impliqués.
Sacrilege supréme mais décrété par volonté divine, le meurtre de
I’empereur créerait un pacte d’obéissance. Notker partageait d’ailleurs cet
avis, bien qu’il lui tardat de quitter ce lieu et ces malfaisants, puisque tout
¢tait acquis.

— Au soir du 4 décembre 771, je ne parvenais pas a m’endormir, reprit-
il. I"étais fiévreux et voulais que mon pére me rassure. A cing ans, normal,
hein ? Il avait quitt¢ ma chambre pour aller s’entretenir avec toi. J’ignorais
encore que je ne le reverrais pas vivant.

— Par Dieu, cesse ton simulacre de justice ! s’emporta Charlemagne.
Ou se cache le sorcier que tu commandes dans I’ombre ? C’est toi qui lui as
ordonn¢ d’écrire ces messages sanglants ?

— N’invoque plus Dieu, car i1l t’a reni¢. Le sorcier, comme tu
I’appelles, viendra bientot. D’abord, je veux que tu reconnaisses ton crime
devant moi. Tu m’entends, mon oncle ? Devant moi !

A ces propos, les brigands échangérent des regards inquiets. Ils étaient
dépasseés par cette situation qu’ils envisageaient jusqu’alors de manicre
abstraite. Pourpre-Gorge les avaient avertis qu’un guerrier déguisé en ours



tuerait I’empereur en réglement d’un vieux compte de sang. Mais cette cave
aux statues paiennes, cette étrange ambiance, ces allusions a la sorcellerie
les effrayaient. Pourtant, la promesse de terres a posséder avec la
bénédiction de I’Eglise les maintint en place. Trois d’entre eux se tournérent
vers Pourpre-Gorge, qui se tenait debout, appuyé contre un mur. Et I’ancien
comte de Tolosa, sentant ce flottement, hocha le menton afin de rassurer ses
troupes.

— Je sortis de ma chambre et marchai jusqu’a la grand-salle. Je vous
entendais vous disputer, mon pere et toi. Je me cachai derrieére une colonne,
j’avais peur. Et ma peur redoubla quand tu sortis précipitamment. Sais-tu ce
que je vis, par la porte que tu laissas ouverte ? Mon pere, allongé a terre.
Assassing par toi.

— Depuis tant d’années, tu nourris ta haine avec cette idée fausse ?
répliqua Charlemagne de nouveau tres calme. C’est vrai, nous nous sommes
querellés, ce soir-la. Ton pere m’insultait. Noél approchait et j’ai ignoré ses
provocations. Il a voulu m’empoigner au col et... je I’ai repoussé. Sans le
frapper, je le jure. Il est tout de méme tombé. A cause de sa grave maladie.

— Mensonges ! C’est cette chute provoquée par toi qui le tua.

— Non. Je pense qu’il mourut avant de toucher le plancher. Que Satan
m’emmene sur-le-champ en enfer si je mens. Et ne nous oblige plus a parler
sans pudeur d’affaires familiales face a un ramassis de truands.

— Tu mens, je le maintiens ! Sinon, pourquoi te serais-tu si vite
éclipsé ? Tu n’avais pas annoncé cette visite nocturne, je I’appris plus tard.
Personne ne t’apercut au palais, ce soir-1a. Sauf moi.

— Regarde donc au fond de mes yeux et découvre la vérité en mon
ame, puisque tu es devenu moine. Assez de stupidités. Si vous me libérez
de bon gré, je me montrerai clément. Qu’imaginez-vous ? La majorité des
évéques de I’empire me restent loyaux. Votre complot €échouerait.

Déstabilisé par 1’apparente sérénité de 1’empereur, Notker eut un
moment de silence. A 1’arriére, il percevait des murmures. Les brigands
s’agitaient. Et Pourpre-Gorge ne les tiendrait pas longtemps s’ils pensaient
la partie perdue. Mais lorsque Riquier arriverait, lui ne transigerait pas. Il
fallait reprendre le contrdle...

— Mon cadet et ma meére étaient des faibles, déclara Notker en haussant
le ton. Ils n’oserent pas vraiment revendiquer leur dii, malgré le soutien du



roi des Lombards. Moi, j’ose et je proclame ! Parmi tous tes crimes, il en
est un autre : le vol du royaume de ton frere.

— Tu persistes ? Et que croyais-tu donc, mon neveu ? Me briser par la
révélation de ton existence ? C’est raté, tu vois. Je n’aimais pas Carloman,
je le concede. Je n’aurais pourtant jamais tenté¢ de le tuer, convaincs-t’en
une bonne fois. Quant a son royaume, il était logique qu’il me revint.

— Non, non et mille fois non ! Tu te I’es appropri¢ en bafouant nos
droits. Je devais régner a la suite de mon pere ! Et je reprendrai dés demain
possession de mon titre et de mes terres !

— Carloman aurait agi pareil a ma place, se défendit Charlemagne.
L’intérét du royaume exigeait une continuité du pouvoir. Régner oblige
parfois a de dures décisions...

Le ton de ’empereur manquait soudain de conviction. Car, en son for
intérieur, il savait que Notker avait cette fois raison. « Roi coupable »...
Oui, coupable, il I’était assurément vis-a-vis de ses neveux. Comme sa
conscience le lui serinait depuis trente-cing ans.

i

— Dans cinq minutes, tu seras mort ! assura Riquier en jetant son épée
au centre de la cave. Je n’attaque pas avant que tu saisisses mon arme.
Ensuite, cours pour essayer de m’échapper ou defends-toi, a ta guise.

Le mercenaire retourna Winigis, qui s’attendait a €tre libéré de ses liens
par les griffes. Rien de tel n’advint.

— Que fais-tu 1a, ma belle prétresse ? grogna Riquier d’un ton aimable.

Regardant par-dessus son épaule, Winigis vit Oyarza qui tenait une
torche dans I’encadrement du passage secret tout juste ouvert.

— Je sais que nous devions nous retrouver ce soir, apres le chatiment de
ces miserables, répondit la sorgin en posant son brandon dans un arceau
mural. Mais il est arrivé un fait grave.

— Lequel ?

Winigis nota deux détails pendant qu’Oyarza marchait vers Riquier. Elle
avait les mains inhabituellement sales et palpait un des bracelets de ses
poignets, comme il 1’avait déja vue faire. Cette fois, son geste ¢€tait plus



précis. Dans la seconde suivante, Winigis comprit pourquoi. Une lame de
fer apparut sur le coté du bracelet et Oyarza attaqua d’un brusque revers.
Riquier bondit en arriere, le coup D’atteignit sous le menton et non a la
gorge.

Horrifié, Winigis se secouait en tous sens. Pour I’instant, il se moquait
de comprendre I’inexplicable geste d’Oyarza. Il ne voyait qu’une chose : le
monstre allait massacrer son grand amour. Et ces cordages trop épais
tenaient bon. Et Oyarza demeurait face a Riquier qui grondait sourdement,
une main sous son menton ensanglanté. Winigis cessa ses efforts stériles en
constatant que le tueur s’affaissait a genoux. Tres vite, il roula sur le flanc et
ne bougea plus.

— Tends tes bras et garde-les immobiles, indiqua Oyarza. Ta chair ne
doit pas toucher ma lame enduite d’une magie foudroyante. Ton ennemi ne
se relevera pas. Il est en train de mourir.

— La premiere heureuse nouvelle de cette journée maudite, répondit
Winigis, remuant ses poignets autour desquels les cordes cédaient enfin.

Le duc fit volte-face et plongea dans ce regard si intense qu’il avait cru
ne jamais revoir. Puis il controla 1’état de Riquier, allongé a plat ventre.
Mieux qu’agonisant, il paraissait mort. Le bas de son visage visible sous le
masque était relaché. Fini les tics nerveux, fini les grimaces. Winigis allait
se réjouir quand un rugissement terrifiant fit refluer ses mots. Riquier se
redressait, bras arc-boutés sur les dalles.

— En train de mourir, hein ? Ta magie I’a raté ! File, je te rejoins ! cria
Winigis en poussant Oyarza vers I’autre bout de la cave.

Lui-méme contourna le grand corps couvert de fourrure, se baissa
prestement et ramassa 1’épée au passage. Il eut une bréve hésitation.
Décapiter Riquier ? S’il échouait une premiere fois, pas de seconde chance,
c’en serait terminé. I1 devait d’abord préserver Oyarza, qui 1’avait si bien
trahi puis si bien aidé. Winigis s’¢lancga vers I’entrée du tunnel ou la sorgin
I’attendait. Elle actionna la rosace et le pan de mur se remit en branle. Juste
avant qu’il ne se ferme, Winigis vit que Riquier avait maintenant un genou
en terre. Il était encore dérouté. Mais, de toute évidence, cela ne durerait
pas. Oyarza et Winigis coururent dans le tunnel.

Derriere ce mur, le monstre vivait toujours.
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AKELARRE

— Si on court trop vite, la torche s’éteindra ! prévint Winigis en avisant
la flamme qui vacillait sous le vent de leur déplacement.

— J’y vois dans ’obscurité, tu I’as oubli¢ ? Et dans chaque cave, il y a
un brasero.

Oyarza s’arréta au bout du tunnel, manceuvra la rosace. Le mur s’ouvrit
sur une salle a grottes creusées dans les parois. Winigis jeta un regard en
arricre. Riquier n’était pas sorti de la cave précédente. Encore en train de
récupérer...

— La sorcellerie qui le rend si redoutable... tu la connais ? demanda
Winigis en dépassant une statue de Mari, la grande déesse des Vascons.

— Je maitrise la magie des voyages enchantés, des guérisons et des
poisons, pas celle dont tu parles. En tout cas, elle est trés puissante, parce
que cet imposteur devrait étre mort.

— Pourquoi, imposteur ? Pourquoi I’admettre maintenant, alors que tu
le traitais en dieu ?

— Je récoltais des herbes a I’entrée de la Forét Profonde, j’ai repéré une
main a moiti¢ dévorée qui sortait de terre et exhumé le cadavre de Dunixi,
un berger. Déchiré¢ par des griffes et dissimulé ensuite. Xan 1’Ours
n’attaquerait jamais un Vascon. Depuis le début, I’imposteur m’a trompée.
Et c¢’est donc bien lui que tu as affronté au fortin.

— Il t’a dit ou est détenu Charlemagne ?

— Dans le sanctuaire des Mamurrak, répondit Oyarza en actionnant
I’unique rosace de la salle. Il donne sur le temple de la forét. Oublie
Charlemagne. Prés d’ici, il y a une cave d’ou on peut remonter dans une
grange. Si I’imposteur nous retrouve, je ne pourrai rien. Et toi non plus.

Nouveau tunnel, nouvelle course, nouvelle cave. Pendant qu’Oyarza
hésitait entre les deux rosaces de cet endroit aux branchages aériens,



Winigis tendit 1’oreille. Aucun rugissement lointain. Mais les murs
occultaient slirement les sons extérieurs.

— Je ne vais pas laisser I’empereur a la merci de ces tueurs ! Aide-moi !

— Pas question. Ton empereur est notre ennemi irréductible.

— Ses ravisseurs sont complices de I’'imposteur. Désormais, tous
connaissent les souterrains de Lapurdum. Il faut qu’ils meurent si tu veux
étre tranquille.

— IIs mourront. Avant de descendre, j’ai prévenu Maialen et les autres
disciples. Elles invoquent les dieux dans 1’Akelarre. Ils détruiront les
profanateurs de leur domaine ! Toi seul béneéficieras de leur indulgence,
parce que tu es un homme généreux.

— L’ Akelarre... Une des caves ?

— La clairiere ou nous célébrons nos rituels. Tes prétres appellent c¢a le
champ des sorciéres, précisa Oyarza en optant finalement pour la rosace de
droite. Viens ! Le temple sous la grange est a deux tunnels d’ici.

— Tu as dévoilé toutes les caves a I’imposteur ?

— Qui. Et il a eu le temps de mémoriser leur localisation.

— Pourquoi, au nom de Dieu ?

— Parce qu’il me I’a demand¢. Ce faux Xan I’Ours était censé libérer
notre peuple.

— Je dois secourir I’empereur ! insista Winigis qui ralentissait au milieu
du tunnel. Et je n’arriverai pas a le rejoindre sans toi !

Oyarza avanca jusqu’a la paroi avant de se retourner vers son amant.

— D’accord. Agis a ton idée afin de ne rien regretter plus tard, déclara-
t-elle tandis qu’un pan de mur s’écartait. Ce sanctuaire est celui sous la
grange et nous sommes au nord-est de 1’enceinte.

— DL’ancien temple romain se situe au nord-ouest, puisqu’il débouche
sur la Forét Profonde.

— Exact. 1l faut traverser six caves supplémentaires et choisir les
bonnes rosaces pour rejoindre le temple des Mamurrak. Comme tu dis, tu
n’y parviendrais pas seul. Je vais te guider. Mais le tyran que tu veux
défendre périra en dépit de tes efforts.

Privé d’Oyarza, le duc aurait certes échoué a s’orienter dans ce dédale.
Les tunnels et les caves se succéderent sans signal de danger. Pourtant,
Winigis en était certain, le monstre se manifesterait.



— Voici le dernier sanctuaire avant celui des Mamurrak, annonca
Oyarza quand ils entrérent dans une cave a la monumentale effigie du
Tartaro, un cyclope. Ton empereur est au bout du souterrain qu’ouvre la
rosace de gauche.

— Je te remercie, murmura Winigis, toujours amoureux fou malgré la
trahison de la sorgin. Et je veux te sauver toi aussi. Ne repars pas vers la
cave sous la grange, si tu rencontres Riquier par la-bas, il te tuera.

— N’aie crainte. Il nous poursuivra par le chemin le plus court, en ligne
droite. Moi, j’emprunterai les tunnels creusés suivant le tracé de ’enceinte,
sur le coté. Je ne le croiserai pas. Songe plutdt a toi. L’indulgence des dieux
ne te préservera pas des hommes. Sais-tu combien sont la-derriere ?

— Non, mais je les surprendrai. Oyarza... Si tu pensais toujours que
Riquier était Xan I’Ours, 1’aurais-tu laiss€¢ me tuer ?

— Je refuse de m’interroger a ce sujet.

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit qu’il copulait avec toi ? Comment as-tu
pu me mentir a ce point en me comblant de mots d’amour ?

— Se donner aux dieux qui le souhaitent incombe a une grande-
prétresse. Sache que je n’ai pris aucun plaisir avec 1I’imposteur depuis nos
étreintes, si ¢a réconforte ton orgueil de male. Et je ne t’ai jamais menti. Tu
ne posais pas les questions adéquates, voila tout.

— J’ai1 failli mourir de chagrin quand il m’a révélé la vérité, souffla le
duc en attirant Oyarza contre lui. Je t’aime encore. Tu m’entends ? Je
t’aime...

— Winigis... Xan D’Ours allait €liminer un par un les chefs des
envahisseurs. Cela justifiait tous les sacrifices éventuels, y compris le mien.
Renonce, viens avec moi. Nous nous cacherons dans la grange, au milieu
des miens.

— Non. Les conspirateurs attendent 1’arrivée du sorcier pour tuer
Charlemagne. J’ai assez négligé mon devoir. Pars en empruntant ton
chemin sir. Une fois terminé ici, je m’occuperai de Riquier. Ensuite, je te
rejoindrai et t’emmenerai loin de cette cit€. Quoi que tu imagines, vos caves
seront bientot connues des Francs.

Winigis embrassa passionnément son grand amour, pendant quelques
secondes qui furent les plus intenses de son existence.

— Va au bout de ta destinée, chuchota Oyarza en Otant ses leévres de
celles du duc. Moi aussi, je t’aime, méme si rien ne saurait advenir de



nous...

Dans un ¢lan suppliciant, Winigis fit volte-face, ouvrit le passage et
s’engouffra dans le tunnel. Il pénétrerait dans la cave des Mamurrak sans
s’€tre retourné. Parce que, s’il le faisait, il n’aurait plus le courage de quitter

Oyarza.

Riquier avait dix ans et détestait la batisse ou sa mere et ses sceurs
croupissaient depuis 1’exécution du comte Theodoric. Cette nuit-1a, Riquier
mettait le feu dans la piece du bas. Les autres dormaient a 1’¢tage, elles
allaient périr dans I’incendie. Tant pis, puisqu’elles ne cherchaient pas a
venger leur époux et pere. Un acte indispensable. Comme [’affirmait
Notker, a I’époque jeune moine, le meilleur moyen d’agir en totale liberte
consistait a simuler sa mort accidentelle.

Pourquoi, a I’époque ? Ah oui... Il s’agissait d’un réve du passé. Et le
pass¢ s’¢tendait sur bien des périodes. Par exemple, celle ou le comte
Theubald non encore sénile présentait Notker a la veuve de Theodoric, afin
que cette dernicre confesse ses fautes. Mais Notker s’intéressait surtout a
Riquier, auquel il dispensait ses conseils avisés, et tous deux se voyaient
souvent. Chose normale, ils étaient orphelins de pere a cause d’un méme
assassin. Six mois apres I’arrivée de Notker a Regensburg, Riquier brilait
son pitoyable logis.

Ah, une période 6 combien importante. Un saltimbanque faisait de
Riquier son assistant. Notker avait disparu, c’était maintenant Daga Wulf
que Riquier contemplait. Avec son crane pointu, sa peau blafarde, ses yeux
translucides évoquant I’au-dela, le vieux sorcier terrifiait ces montagnards
d’Alamannie placés sous ses ordres. Arrivé la au hasard de I’errance du
jongleur, Riquier était fasciné par le culte du dieu-ours qu’animait Daga
Wulf. Lui se prétendait immortel et artisan de la gloire du roi Clovis. Daga
Wulf possédait de grandes ambitions, c’était visible, méme si Riquier
ignora toujours précisément lesquelles. En revanche, il savait que le sorcier
comptait faire de lui son démon personnel pour recruter toujours davantage
de troupes.



Oui, ce fut ainsi, a treize ans, que Riquier découvrit les herbes magiques
qui procuraient la force du dieu-ours. Bientot, il apprit la liste des régions
ou elles poussaient. Et il apprit aussi qu’il n’avait pas envie d’étre I’esclave
meurtrier d’un vieux sorcier. Alors, il redescendit des montagnes. De nuit,
encore, tant la nuit est propice a qui ne la craint pas. Il emporta avec lui les
habits et armes rituels dont Daga Wulf comptait le pourvoir. Ces attributs
du dieu-ours accompliraient plutdt la vengeance de Riquier.

Voila que Notker réapparaissait a Burdigala, ou il identifiait sans peine
Riquier enr6lé comme mercenaire sous le nom de Roland d’Acgs. Le moine
approuvait ce projet vengeur. Mais il avait vieilli et Riquier grandi. Notker
ne s’imposait plus en modele, désormais, tous deux traitaient d’égal a égal.

Et quelle était cette ombre de haute taille ? Son pere, Riquier le
reconnut malgré 1’obscurité. Il avait sa téte posée sur ses épaules. Tout ca
¢tait donc bien un réve, dont son pere lui enjoignait de sortir. Non, Riquier
se plaisait dans ses réves. Surtout ceux de ses années de mercenariat ou il
assouvissait sa soif de sang en pourfendant autrui sous couvert de ses
missions. Riquier était un guerrier redouté, il faisait la fierté de son pére.
Quelle bonne plaisanterie. Feindre de servir le fils, Louis le Pieux, en
fomentant la perte du pere, Charlemagne. Et puis il y avait ces moments
précieux ou Riquier revétait les atours du dieu-ours pour tuer au cceur de la
nuit si propice.

Pourquoi son pere insistait-il ? Riquier préférait demeurer allongé, a se
remémorer les agréables périodes de sa vie. Ah, celle-1a était plus récente.
Les sorcieres vasconnes menant sabbat dans la forét ou Riquier traquait un
sanglier. Enfuies, ces idiotes. Sauf une, leur grande-prétresse. Riquier
n’avait pas eu besoin de la forcer. Elle s’était donnée de bon gré a celui
qu’elle considérait comme un demi-dieu appelé Xan 1’Ours. Peu importait
les noms, un seul dieu-ours existait, et Riquier 1’incarnait. Oyarza était si
belle. De plus, elle détestait Charlemagne, quelle aubaine. Au fil des
semaines, Riquier prit connaissance des souterrains secrets de Lapurdum. I1
en parla a Notker, sans révéler ses relations avec la sorgin, dont il voulait
garder I’exclusivite.

Depuis quelques instants, Riquier €tait conscient de penser et non plus
de réver. D’ailleurs, il ne distinguait plus d’1mages. Penser a quoi, déja ? Ah
oul, la sorgin. Il envisageait méme de s’installer a proximité d’elle. Oyarza,
désirable entre toutes... Oyarza... Agité de tressaillements, Riquier crut de



nouveau entendre les injonctions de son pére et ouvrit enfin les yeux. La
réalité submergea son esprit dispersé en lambeaux. Oyarza. La traitresse a
cause de qui son corps brilait d’un feu tres différent de celui des herbes du
dieu-ours. Du poison. Pourtant, Riquier vivait encore. Grace a ses propres
décoctions ? Naguere, le vieux Daga Wulf incluait des remedes préventifs
aux préparations occultes qu’il révélait a Riquier. Ces précautions le
sauvaient-elles aujourd’hui ? Ou bénéficiait-il juste d’un sursis ?

Riquier était couché dans un tunnel. D’un rapide coup d’ceil, il contrdla
son environnement. Derriere lui, une rosace. De quelle cave arrivait-il ? Et
combien de temps était-il rest€¢ évanoui ? Il se releva lentement. Des coups
sourds meurtrissaient son crane, son cceur s’emballait, ses veines charriaient
un fleuve de flammes. Mais il ressentait toujours en lui la puissance du
dieu-ours. Riquier ignorait s’il mourrait ou non de son empoisonnement.
Une seule chose lui était certaine : il allait démembrer Oyarza, le duc de

Spolete et Charlemagne.

Des que le pan de mur commenca a s’écarter, Winigis détailla les
brigands assis au milieu d’€pais branchages et entourés de hauts fourrés
figurant une forét. Huit hommes, plus un autre debout, en retrait, appuye
contre un mur, probablement I’ancien comte €voqué par Riquier. Et, tout
pres, Notker de Rhemus, qui parlait a Charlemagne, lequel se présentait de
dos. Les conspirateurs regardaient vers le passage. Pas surpris, car ils
s’attendaient a voir Riquier. Plein de branches et beaucoup de statues en
bois des Mamurrak, ces génies de courte taille. Exactement ce
qu’escomptait Winigis.

D’un geste ample, le duc projeta sa torche, qui rebondit sur une des
statues et retomba au centre de la salle. Des buissons s’enflammerent
aussitot. Paniqués, les brigands se relevaient et reculaient précipitamment.
Grosse erreur. L’escalier, seule issue proche, €tait a quelques metres devant
eux, taillé dans la paroi de droite. En une poignée de secondes, 1’incendie
porté par le bois sec se propagea. Un mur de flammes s’¢leva, produisant



une fumée noire. Le picge se refermait sur les brigands bloqués au fond de
la salle.

Winigis bondit sans s’inquiéter du feu. A son niveau, le sol comportait
peu de bois. Notker venait de dégainer un poignard, il se précipitait,
semblait davantage épouvanté que déterminé. Winigis 1’esquiva facilement
et lui asséna un coup de coude a I’arriere du crane. Assommeé net, Notker
s’effondra face contre terre. Au moins un qui survivrait pour avouer, songea
Winigis en tranchant les liens qui entravaient Charlemagne. A I’arriére,
d’affreux cris retentissaient ; les branchages avaient embrasé les vétements
des brigands.

Des cris différents, soudain. Colériques. Quatre hommes traverserent le
brasier. Ils frappaient leurs habits du plat des mains, é¢touffaient les flammes
qui s’accrochaient a eux. Quatre sur neuf échappés du piege. Emporté par
une rage inhumaine, Winigis coupa la route du premier et lui ouvrit la téte
de son €épée maniée comme une hache. Avant qu’il ne s’écroule, le duc
arracha son arme au cadavre et ’envoya vers Charlemagne. Sur un ordre de
leur chef, les deux autres survivants tentaient de prendre Winigis en
tenailles. Lui devait en finir avant 1’inévitable arrivée de Roland d’Acgs.
L’un des brigands voulut frapper au flanc, sa feinte maladroite échoua, la
riposte lui perfora I’estomac. Plus qu’un a abattre, puis secourir I’empereur,
puis retrouver le monstre, puis oublier la folie, la mort et le sang avec
Oyarza. Winigis répondit au défi de son ultime adversaire par un hurlement
de fauve.

Les yeux brillants de haine, Pourpre-Gorge jaugea avec dédain la garde
de Charlemagne qui venait de ramasser I’épée.

— Toi et moi sommes vieillissants, mais toi seul as perdu I’habitude du
combat ! gueula le chef brigand en se ruant. Je te ferai un collier de tes
tripes !

Charlemagne se tut pour économiser son souffle. Il sourit en parant avec
aisance le premier coup. Perdu I’habitude ? Que non. Dans le cceur d’un
conquérant-n€, le combat représenterait toujours un acte aussi naturel que
celui de respirer. En outre, Charlemagne n’avait jamais cess€ de s’entrainer
avec Baudoin. D’un revers, I’empereur manqua de fendre le poitrail de son
ennemi. Pas de triomphe. Pourpre-Gorge ¢€tait un habile bretteur. 11 faillit
également toucher sa cible d’un coup d’estoc. Evité de justesse, cette fois.
Le renégat enchainait les attaques. Charlemagne réagit en donnant sa pleine



mesure. Pour éviter le débordement, il fallait contrer et reprendre
I’initiative. La, une ouverture. De sa passe enroulée qu’admirait méme
Baudoin, ’empereur écarta le bras armé de Pourpre-Gorge, qu’il décapita
dans la seconde suivante.

Le dernier brigand avait trébuché et se relevait en hate. Winigis ne lui
accorda pas de répit. Son coup droit le foudroya en plein cceur. Le duc se
retourna aussitot et éprouva un vif soulagement. Charlemagne avait
survécu. Au fond de la cave, les cris de douleur avaient cessé faute de
vivants pour les pousser. Mais les nuages noirs se répandaient, irritaient la
gorge, les yeux. Et une horrible odeur saturait les narines. Celle de la chair
humaine cramée.

— Tu aurais di épargner ce comte félon, estima Winigis en marchant
vite vers Charlemagne. Il connaissait sans doute beaucoup de choses.

— 11 était trop difficile a maitriser. Le moine suffira a nous renseigner.
Par le Seigneur, Winigis, je te dois la vie ! Tu m’expliqueras plus tard
comment tu m’as trouvé ici, fuyons d’abord cet enfer !

— Non. Manque le sorcier qui se grime en ours. Il ne s’agit pas de
Lothaire ; lui servait juste d’appat. Le coupable est un mercenaire
surnomm¢ Roland d’Acgs. Je t’expliquerai. Remonte par 1’escalier, tu
parviendras aux ruines d’un temple.

— Je le sais, c’est par la que les conspirateurs m’ont trainé, indiqua
Charlemagne en toussant sous 1’effet de la fumée.

— D’accord. De la-haut, tu marcheras jusqu’a Lapurdum. Tu vois
I'ouverture par laquelle je suis arrivé ? Elle donne sur un tunnel qui conduit
a une autre salle. Et apres, 1l y en a encore d’autres. Le sorcier est en train
de passer par certaines, il converge vers nous. Va-t’en, je te rattrape des que
possible.

— On n’affronte pas un sorcier sans appeler des renforts. Pars avec moi,
nous reviendrons accompagnés d’une troupe.

— Ce tueur pourrait s’enfuir entre-temps. Il nous le faut, c’est un des
principaux chefs, contesta le duc qui se dirigeait déja vers le passage secret.
Sois tranquille, je sais de quelle facon le neutraliser !

L’incendie déclinait faute de bois a briler. En revanche, les volutes de
fumée s’épaississaient et ’empereur suffoquait. Alors que le pan de mur se
refermait sur Winigis, Charlemagne empoigna Notker et proféra un juron en
découvrant la lame fichée dans le ventre du moine. Il s’était empalé sur son



propre poignard. Evanoui. Peut-étre moribond. Charlemagne le chargea en
travers de ses épaules et se dirigea vers ’escalier.

i

Oyarza et Winigis se sourirent. La sorgin se tenait au bout oppose du
tunnel, €clairée par sa torche prodiguant une lumicre bienvenue pour
Winigis qui n’avait plus la sienne. Oyarza 1’attendait depuis tout a 1’heure,
elle n’avait pas voulu repartir sans lui. Et le regard tendre qu’elle lui offrait
¢tait le plus beau des cadeaux. Pourtant, sa présence inattendue la mettait en
danger et Winigis accéléra. Rassurée sur le sort de son amant, la sorgin
s’¢tait détournée et ouvrait le passage situ€ juste derriere elle. Oyarza entra
dans la cave. Elle pivotait de nouveau vers Winigis quand elle fut happée
par une main griffue et bascula en arriere. Un énorme rugissement €clata et
Winigis courut jusqu’a la cave, prét a libérer cette rage contenue lorsqu’il
parlait a Charlemagne. Le monstre était 1a et il venait de saisir Oyarza.

— Tu me ’as volée ! vociféra Riquier en jetant sa torche au sol. Mais tu
ne jouiras tout de méme plus d’elle ! Regarde comment je la tue !

Winigis s’¢élanga en hurlant. Agrippée au cou par une poigne d’acier,
Oyarza ployait les genoux. Elle parvint a relever sa propre torche avant que
les redoutables griffes ne la frappent. Briil¢ a la face, Riquier lacha sa prise.
Son bras se détendit par réflexe. Violemment projetée en arriere, Oyarza
alla s’écraser contre un mur.

— C’est moi qui te tuerai ! beugla le duc en sautant sur son ennemi.

Le cceur battant follement, les tempes bourdonnantes, le corps aussi
chaud que ce qu’il imaginait étre I’enfer, Winigis opposa sa lame aux griffes
qui filaient a grande vitesse. Riquier voulut réitérer son assaut, Winigis le
précéda. Son coup de pied au ventre €branla le mercenaire ; celui-ci recula
sous le choc, réussit de justesse a dévier I’épée loin de sa gorge.

— Sale chien, tu utilises ma magie ! gronda Riquier, reconnaissant ces
mouvements saccades qui €taient en principe son seul apanage.

— Tu croyais €tre le seul a ramasser ce qui traine par terre ? Je vais te
tuer ! Et je rirai de ta mort avec Oyarza !



Winigis redoubla ses attaques et Riquier dut encore céder du terrain.
Avant de quitter avec Oyarza la cave ou il était prisonnier, le duc avait
récupéré la boule d’herbes mastiquée puis crachée par Riquier. Malgré sa
répugnance, Winigis la gardait depuis lors collée a son palais. Les pouvoirs
magiques ne s’¢taient pas déployés immédiatement, mais ils opéraient
maintenant a pleine puissance. Winigis se sentait pareil aux guerriers jadis
évoqués par un voyageur de passage a Spolete. Ces hommes habitant des
terres glacées entraient en transe avant le combat, ils devenaient plus forts
et plus rapides. Oui oui oui, toujours plus fort, toujours plus rapide,
tellement que l'intérieur du corps s’embrasait et continuerait sans doute
jusqu’a se consumer dans la lumicre divine. Et personne ne surclasserait
Winigis.

Riquier déplaga trop tard un bras pour détourner I’épée qui lui entailla le
flanc. Il tenta de réagir en cognant du genou, du coude, des griffes. Chaque
fois, Winigis le bloqua. Et lui ne rata pas son coup de téte, qui brisa
plusieurs dents. Si les torches tombées sur les dalles s’éteignaient peu a peu,
une basse lueur persistait. Winigis remarqua que la lutte avait emmené¢ les
duellistes au centre de la cave, la ou tronait I’immense statue du Tartaro.
Riquier se jeta en avant dans ’intention d’€ventrer, Winigis brisa son ¢élan
d’une frappe des deux poings sur les clavicules. Presque simultanément, le
duc saisit son ennemi a la gorge et le souleva de terre.

— C’est déloyal, croassa Riquier. Le poison me ralentit...

— Tu oses parler de déloyauté, toi qui massacres grace a la sorcellerie ?
hurla Winigis en ignorant les griffes qui labouraient son bras.

Pendant un court intermede au golit d’éternité triomphale, Winigis
maintint sa proie suspendue. Juste derriere, le Tartaro lui parut trembler. I1
percevait un grondement. Ses tempes bourdonnantes ? Ou plutot les
divinités paiennes courroucées ? Dans la clairiere, I’ Akelarre se prolongeait
sans doute. Un son plus aigu se substitua au grondement et Winigis comprit
que son ame exprimait une incontrélable envie de destruction. Il n’essaya
pas de se refréner et son €pée transperca de part en part Riquier. Frappé
d’incrédulité par son propre geste, Winigis lacha la poignée de 1’arme. Son
plan originel consistait a capturer le monstre afin qu’il dénonce I’ensemble
de ses complices. La magie maléfique en avait décidé autrement. Les mains
crispées sur la lame, les pieds a vingt centimetres du sol, Riquier était cloué



au Tartaro. Le rugissement de I’ours-démon retentit une derniere fois. Mais
pour n’exprimer qu’une intense douleur.

Winigis pergut que sa rage décroissait avec la victoire acquise. Il cracha
la boule d’herbes et se retourna, espérant croiser le regard complice
d’Oyarza. La sorgin ne s’était pas relevée depuis qu’elle avait percuté ce
mur. Craignant le pire, Winigis se précipita. Avec de la chance, Oyarza était
juste assommeée. Winigis sut que la chance les abandonnait définitivement
lorsqu’il sentit du sang sur ses doigts qui soutenaient la téte d’Oyarza.

— Ne pleure pas et ne crains rien, souffla la jeune femme. Je suis
grande-prétresse, mes disciples m’entendent dans 1’Akelarre. Et nos dieux
aussi, méme s’ils quittent leur domaine profané. Par leur grace, je
recouvreral ma vitalité. ..

— Tais-to1, garde tes forces. Je t’aime, je t’aime, sanglota Winigis en
I’embrassant.

Il tressaillit quand le corps gracile se relacha entre ses bras. La poitrine
d’Oyarza ne se soulevait plus. Winigis venait de sauver I’empire en
condamnant son grand amour. S’il avait écouté la sorgin, tous deux se
seraient trouvés en cet instant a I’abri, dans la grange ou se serraient des
Vascons captifs en leur propre cite.

Winigis dirigea ses yeux embués de larmes vers Riquier. Lui ne tentait
plus de se décrocher de la statue, il bredouillait des mots incompréhensibles
en regardant a gauche et a droite, comme s’il cherchait quelqu’un. Puis sa
téte tomba sur sa poitrine. C’était fini. Il n’y avait plus ici que la mort. Et
bient6t le silence, puisque les tempes de Winigis bourdonnaient moins.

Secou¢ de sanglots convulsifs, le duc de Spoléte s’allongea contre
Oyarza. Il ne sentait plus son cceur s’emballer, sans doute parce qu’il avait
us¢ peu longtemps de cette magie maléfique. Un insoutenable €épuisement le
terrassa. Il ferma les yeux et espéra s’endormir pour ne plus se réveiller.

*{

Notker geignit et braqua un regard affol¢ sur Charlemagne qui, accroupi
face a lui, le scrutait d’un air séveére.



— A la bonne heure ! grommela I’empereur. Dieu a exaucé mes priéres,
tu reprends conscience.

— Oh, j’ai st mal... Que m’est-il arrive ? balbutia Notker en se
constatant allongé a plat dos au milieu des gravats du temple.

— Tu le vois, ton propre poignard t’a empalé lorsque tu as chuté.

— Pour... Pourquoi suis-je tomb¢ ?

— Parce que le duc de Spolete t’a frappé. Quand on n’est pas un
guerrier, on ne se bat pas. Allons, parle. Dieu et ton empereur te
contemplent.

— Mon Dieu, j’ai mal. J’ai mal, j’ai mal...

— Le duc et moi avons ¢€liminé les brigands, ils ne pourront t’aider.
Parle avant que de trépasser. Si tu meurs en état de péché, c’est I’enfer qui
t’attend. Et nul ne célébrera de messe pour mon neveu, puisqu’il a péri voici
longtemps.

— Peut-&tre me sauvera-t-on encore, souffla Notker en tendant un bras
vers Charlemagne. Je renonce a mon titre, a mes terres, je ne te réclamerai
rien, je le jure ! Aide-moi, je t’en supplie...

— Ta blessure est trop vilaine et profonde, aucun apothicaire ne la
soignera, affirma ’empereur en attrapant la main tremblotante. Dieu te
jugera sans tarder ; alors, parle. Mes autres fils complotent-ils aussi contre
moi ?

— Louis le Pieux ignore nos projets, pleurnicha Notker. Nous 1’aurions
inform¢é de notre choix apres ton exécution...

— Et I’évéque Leidrat ?

— Il ne sait rien non plus, il me croit en train d’organiser le concile. Je
me suis servi de son nom pour faciliter ma tache... Par pitié, va quérir un
apothicaire. Il agira de son mieux... Mon Dieu, il fait si sombre, soudain.
Est-ce la nuit ou mes yeux ?

— Lapurdum est a environ deux heures de marche, objecta I’empereur.
Beaucoup trop loin.

— A gauche du temple, prés d’un bosquet, il y a le chariot et les
chevaux. Prends-en un...

— Inutile. Tu es déja comme mort. Pense a tes péchés et a I’enfer. Dieu
te juge des a présent. Sauve ton ame en m’indiquant le nom de tous tes
complices.



La voix et la respiration de Notker s’amenuisaient. Charlemagne
s’approcha et colla son oreille a la bouche du moine, qui expira apres
d’ultimes chuchotis. L’aprés-midi touchait a sa fin. L’empereur se releva et
fit un signe de croix, par principe et non par compassion. Puis il sortit des
ruines et s’engagea sur un chemin qui le menerait jusqu’a Lapurdum.
Notker de Rhemus emportait dans la tombe des connaissances interdites
dont Pourpre-Gorge et ses brigands ne profiteraient pas davantage.

Aucune suspicion de fratricide ne jetterait le discrédit sur la 1égitimité
d’un empire que Charlemagne avait si patiemment élevé. A moins que le
sorcier pourchass¢ par Winigis de Spolete ne soit informé. Mais, au
contraire d’une conscience, on pouvait faire taire n’importe quel homme.
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PAR LA GRACE DES DIEUX

L’aprés-midi s’achevait et une pluie diluvienne tombait sur Pictavis®.
Aymar jugea préférable de faire halte des a présent. Depuis la tentative
d’empoisonnement du cloitre de Leodium, I’érudit abbé et ses guerriers
d’escorte évitaient les monasteres.

Une demi-heure plus tard, le petit groupe s’installait dans une auberge
réputée pour toujours proposer des chambres. Un costaud aviné occupait la
table voisine. Il hélait avec insistance le tenancier, qui finit par arriver.
Aymar remarqua alors quatre filles occupées a aguicher des clients. Des
putains, comprit 1’abbé. La raison de ces chambres assurément
disponibles. ..

— Je veux Arbil sans plus lambiner ! exigea ’aviné. C’est mon envie
d’elle qui m’a fait affronter la pluie !

Aymar se raidit. Un prénom rare par ici. Identique a celui de la servante
disparue au lendemain de son viol. Hasard ou non ? Les missi dominici
avaient recueilli une description, sommaire mais en I’occurrence suffisante.
Arbil était trés brune, comme 1’une des filles. Et les trois autres montraient
une blondeur nordique.

— Je paie le triple de ce que coflite d’habitude Arbil ! improvisa Aymar
en suivant son intuition.

— Choisis une des blondes, le moine ! protesta ’aviné. J’ai parlé le
premier ! Arbil me revient !

— C’est to1 qui vas choisir une des blondes si tu entends terminer cette
journée vivant ! répliqua un des guerriers d’escorte en se levant.

Ses compagnons I’imiterent et poserent la main sur la garde de leur
épée. Malgré I’énervement di a son exces de vin, le costaud se tut. Une
putain, méme belle, ne valait pas un trou dans la panse.



— Bon, conclut le tenancier, puisque la querelle est vidée, Arbil est a
toi, homme de Dieu.

Souriant a I’idée de bénéfices imprévus, il fit signe a la Vasconne de se
diriger vers 1’escalier. Aymar s’empressa de la rejoindre et la suivit jusqu’a
une chambre.

— Tu n’oublieras pas notre rencontre, promit la jeune femme, avec au
fond des yeux une tristesse qui démentait son enthousiasme factice.

— J’en suis certain, car moi et mes compagnons t’avons beaucoup
recherchée.

— Que... Que veux-tu dire ? balbutia Arbil en abandonnant son masque
de fille publique.

— Je suis un des missi dominici envoyés par I’empereur a Lapurdum.
Pourquoi as-tu fui apres ton calvaire ? Parle et je t’aiderai.

Jambes soudain coupées, Arbil s’assit sur un tabouret et fixa le plancher.
Sa moue butée indiquait sans équivoque qu’elle ne se confierait pas
aisément.

— Soit. Je m’en vais affirmer a 1’aubergiste que tu es complice d’un
sorcier et donc sorciere toi aussi, mentit Aymar. Il te dénoncera pour éviter
les ennuis, je pense.

— Attends ! craqua Arbil, alors que 1’abbé ouvrait la porte. Celui qui
m’a forcée habite au fortin, ce n’est pas le véritable Xan I’Ours. J’a1 préféré
disparaitre par peur qu’il ne me persécute.

— Son nom ?

— Roland d’Acqgs. 1l était masqué mais j’ai reconnu la cicatrice en
croissant de lune sur une de ses clavicules. Je 1’avais déja vue, en lui portant
de I’eau pendant qu’il trempait dans son baquet.

— Comment es-tu arrivée jusqu’ici ? Pas seule, j’imagine.

— Quand le seigneur m’a chassée, je suis directement allée chez les
serfs qui travaillent au bas du fortin. L’un d’eux me faisait les yeux doux, je
pensais pouvoir compter sur lui. Evitant de détailler mon malheur, je lui ai
demand¢ de m’emmener a Burdigala. J’y connais une servante, elle
m’aurait placée.

— Tu te trompais en comptant sur ce serf ?

— Oh, que oui. Il m’assurait avoir une idée plus avantageuse pour moi.
Lors d’un arrét a Acgs, il me vendit a un homme, lequel me contraignit a
venir ici. Je... Je déteste cette vie...



Arbil baissa la téte sans parvenir a dissimuler ses larmes. Aymar s’en
émut et vint lui tapoter 1I’épaule avant de quitter la chambre.

— Des que Roland d’Acqs sera arréte, j’interviendrai et te libérerai. Tu
rentreras chez toi en prétendant que tu étais réellement servante a
Burdigala. Que Dieu te garde d’ici la...

Pensif et inquiet, 1I’érudit abbé redescendit I’escalier. Dans neuf jours, il
arriverait a Lapurdum. Mais, avant cela, il enverrait un pigeon voyageur du
palais de Burdigala. En espérant trés fort que le mercenaire criminel

n’aurait pas de nouveau frappé.

Winigis fut arraché au sommeil par des éclats de voix. Il se redressa
vivement et découvrit qu’Oyarza ne gisait plus a ses cotés. Pourtant, une
petite trace de sang sur les dalles en témoignait : Winigis n’avait pas fait un
réve causé par les herbes magiques. Maialen et d’autres disciples étaient-
elles venues pour emmener et honorer ailleurs la dépouille de leur grande-
prétresse ? Ou Oyarza vivait-elle toujours ? « Moi aussi, je t’aime, méme si
rien ne saurait advenir de nous », disait la sorgin peu avant que Winigis ne
delivre Charlemagne. Se pouvait-il qu’elle se fit éclipsée apres un reveil
miraculeux, afin d’éviter les déchirements d’une passion décretée
impossible ?

Pendant que le mur s’ouvrait sur des guerriers équipés de torches,
Winigis voulut croire en cette seconde possibilité. La perspective du trépas
de son grand amour lui était insupportable.

— Grace a Dieu, tu es sauf ! clama Charlemagne, apparu a la suite des
Francs.

— Oui, et le sorcier a cess¢ de nuire, indiqua Winigis en se relevant
avec un terrible mal de crane. Je regrette de ne I’avoir pas pris vivant...

— Pas d’importance, dit I’empereur qui s’approchait du cadavre clou¢ a
la statue de cyclope. Notker de Rhemus m’a tout avoué.

— Vraiment ?

— QOui. Tu n’as pu t’en apercevoir, mais il s’est empalé sur son
poignard quand tu I’as frappé. La peur de mourir en état de péche lui a délié



la langue. Par magnanimité, j’accorderai une sépulture chrétienne a cet
ancien serviteur de Dieu, quelles qu’aient été ses fautes.

Charlemagne se détourna des restes pantelants du mercenaire. Au fond
de lui, I’empereur se satisfaisait de cet épilogue. Le dernier responsable du
picge de Lapurdum se tairait. Un peu plus loin, les guerriers observaient
avec effroi cet endroit, cette statue et ce mort vétu comme un démon. Tout
ict leur évoquait le diable, a qui seul convenaient les souterrains et
I’obscurité.

— Juste avant de vous enlever, toi et Lothaire, Roland d’Acgs a
assassiné par traitrise le comte Romulf d’Arvernis, expliqua Charlemagne
en revenant vers Winigis. Le roi d’Aquitaine déplorera la perte d’un de ses
plus vaillants vassaux...

— Ce sorcier ¢était d’une rare malice, commenta sobrement le duc, qui
ne ressentait guere de compassion pour I’impitoyable Romulf. Je te relaterai
en détail la vie de Roland d’Acgs, mais plus tard, si tu en es d’accord.
J aimerais m’allonger sur une couche confortable. J’ai I’'impression qu’on
me cogne la téte avec une massue.

— Bien siir. Ton cheval t’attend devant le temple romain. Tu penses
réussir a le guider ? Tes plaies au bras m’ont ’air vilaines...

— Ca ira. Et je verrai I’apothicaire des ce soir. Fait-il encore jour ?

— Non. Allons, pressons-nous, tu dois te reposer. Nous prendrons
seulement quelques minutes en haut, je tiens a briler la charogne de ce
malfaisant par précaution. Dieu tout-puissant, quelle juste fureur t’habitait
pour I’accrocher si haut a son idole, ajouta Charlemagne en toisant Riquier.

Winigis grogna un vague assentiment et se garda d’expliquer qu’il avait
vaincu grace a des herbes démoniaques. Quiconque pratiquait la sorcellerie
risquait fort d’€courter son existence... méme s’il venait de sauver I’empire.
Le duc ralentit sciemment son allure et sortit le dernier de la cave, qu’il
engloba d’un coup d’ceil. Si Oyarza vivait toujours, elle ne reviendrait pas
dans ces sanctuaires souillés par ses ennemis jurés.

*{



Winigis avait espéré qu’une nuit de sommeil lui restituerait sa bonne
santé. Il dormit en effet, plus tot et plus longtemps que depuis son enfance.
Le duc déchanta au matin, constatant que son mal de crane persistait,
augmenté¢ d’une €énorme fatigue. On n’usait pas impunément de magie
maléfique. Il quitta cependant sa couche, mi par sa volonté d’apprendre la
vérité a propos d’Oyarza.

Apres une entrevue avec Charlemagne qui mit au clair tous les €¢léments
concernant Riquier, Winigis consulta de nouveau I’apothicaire. Ce dernier
appliqua des onguents sur les blessures cruelles causées par les griffes
d’ours. Le vieux M¢érobald conseillait en outre beaucoup de calme et de
repos. Mais Winigis voulait savoir. En dépit de sa fatigue, il chevaucha le
long de I’enceinte romaine. Il espérait repérer Oyarza, entre des arbres,
derriere des buissons, en bord de Nive, n’importe ou. Le duc s’attarda dans
le secteur ou ils avaient pour la premicre fois parlé ensemble, pres de la
cabane briilée par les sbires de Romulf.

Winigis arpenta ensuite les rues de Lapurdum, €couta les conversations,
alla dans les granges ou s’entassaient les Vascons, regarda autour de lui. Il
ne découvrit pas davantage trace d’Oyarza. Néanmoins, il apprit que sept
Vasconnes ¢taient inexplicablement absentes, dont Maialen, servante au
fortin et, surtout, porteuse d’Oyarza. Les disciples de la grande-prétresse
redoutaient la répression de I’empereur.

Elles avaient disparu et on ne les reverrait plus, comme les fréres de la
sorgin, songea Winigis qui voyait la confirmation d’une connivence entre
une Oyarza bien vivante et ces filles. Toutes iraient se réfugier ailleurs. Ses
divinités paiennes avaient-elles protégé la sorgin ? Si aucune ne pouvait
rivaliser avec le seul vrai Dieu, elles n’en possédaient pas moins des
pouvoirs surhumains. « Par leur grace, je recouvrerai ma vitalité », affirmait
Oyarza. Winigis s’efforcait de le croire, en dépit du fait qu’elle ne respirait
plus apres ses ultimes paroles.

Dés 1’aube, Charlemagne avait ordonné qu’on détruise et obture
I’ouverture secrete du temple de la Forét Profonde, ainsi que celle du
temple de Mars, révélée a contrecceur par Winigis. Impossible, sans ca,
d’expliquer son arrivée par une direction souterraine opposée pour secourir
Charlemagne. Winigis assista donc, gorge serrée, au saccage du
renfoncement ou il se coulait peu auparavant, plein de bonheur a
I’imminence des retrouvailles avec Oyarza.



L’affaire aurait pu en rester 1a mais, au soir de ce méme jour, un témoin
imprévu se fit connaitre : le forgeron ¢borgné par Modoin. Ne craignant
plus celui que les Vascons croyaient jusque-la étre Xan 1’Ours, le forgeron
décida de se venger du chef Antton, qui les avait désavoués, lui et son frere.
Il remit a Charlemagne un plan de I’acces au camp des rebelles. 11 indiqua
en outre 1’existence des onze passages secrets situés dans des maisons ou
des granges. Accusés d’avoir protégé des ennemis de I’empire ou de
favoriser un culte paien, Antton et les proprictaires des batiments concernés
furent décapités sur la grand-place. Winigis s’abstint de venir aux
exécutions. Lui jugeait le manchot plutét sympathique et ne voulait pas
donner I’impression aux amis d’Oyarza d’approuver un chatiment hélas
inévitable.

Une semaine passa. Leur destin avait rattrapé les rebelles survivants,
piégés et massacrés par les troupes franques au fond des marais. En
récompense de sa trahison, le forgeron fut nommeé seigneur de Lapurdum. Il
régnerait désormais sur le fortin. Charlemagne estimait que, au vu des
événements récents, mieux valait transférer ce titre a un Vascon, rejeté par
les siens, de surcroit. Les exclus aigris campaient souvent des maitres
efficaces pour mater leurs anciens fréres.

Devant les réactions étonnées de son entourage, Winigis désignait une
mauvaise fievre fictive comme responsable de son abattement. En réalit¢, il
sentait que les effets nocifs des herbes s’étaient dissipés depuis longtemps.
Seule la disparition d’Oyarza prolongeait cet €tat d’épuisement de I’esprit et
non du corps. Chevauchant aux environs de Lapurdum, le duc cherchait de
jour en jour son grand amour. Et, de jour en jour, Oyarza demeurait
invisible. Abandonnant finalement ses courses solitaires, il se cramponna a
son idée. La sorgin se cachait. Mais Winigis n’espérait plus I’apercevoir. A
moins qu’elle, un jour, se manifeste. « Moi aussi, je t’aime, méme si rien ne
saurait advenir de nous. » Non, Oyarza ne se manifesterait pas.

Au matin du 4 aofit, Aymar arriva au fortin. Tenaillé par I’inquiétude,
I’abbé n’avait pas attendu une réponse a son message envoy¢ de Burdigala.
Il éprouva un immense soulagement lorsque Winigis lui raconta la fin de
Riquier, et une grande tristesse en apprenant I’horrible mort de Modoin.
Puis 1’abbé¢ fit a Charlemagne un rapport détaillé de son enquéte lointaine.
L’empereur écouta sans trop d’attention car, Winigis le percevait bien, il
semblait certain que les conspirateurs ne le menaceraient plus. Les aveux de



Notker, évidemment. Charlemagne ne les avait partagés avec personne et
cela convenait au duc de Spolete, las de cette dramatique histoire.

Durant le rapport complémentaire d’Aymar, Winigis souffrit a
I’évocation de la servante Arbil. Si, au lieu de s’enfuir, elle s’était confiée
aux missi dominici, ceux-ci auraient neutralis¢ Roland d’Acqgs avant qu’il
n’aille au bout de son plan. Mais aucun « si » ne rendrait Oyarza a Winigis.
Arbil n’en restait pas moins une victime, et le duc approuva sans réserves le
projet de la racheter a son proxénete afin qu’elle se réinstalle a Lapurdum.

Les troupes occupantes avaient presque achevé leur ceuvre d’obstruction
et de démolition. Elles repartiraient bient6t. Charlemagne n’attendit pas leur
départ. La sorciere déclarée comme étant retournée chez le diable depuis le
trépas de son amant démoniaque, les conspirateurs tous enterrés, I’empereur
n’avait plus besoin de s’attarder. Il quitta Lapurdum le jeudi suivant,
accompagné¢ de vingt guerriers empruntés a un vassal du défunt comte
Romulf.

Les missi dominici rescapés s’en allerent peu aprés Charlemagne.
Winigis laissa les trois guerriers d’escorte a Aymar pour cheminer seul et
selon un itinéraire différent. Le duc de Spoléete rallierait son fief en silence
et sans hate. La nuit tombait sur son cceur et son ame.



Epilogue 1

12 novembre 806

— Bonjour, mon fils ! Tous tes complices ont péri, annonca
Charlemagne d’un ton calme.

Pépin le Bossu se pétrifia sur son tabouret, tandis que 1I’empereur entrait
dans I’austere cellule.

— L’abbé Aymar de Mettiss m’a raconté votre discussion. Comment as-
tu pu faire preuve d’autant de duplicité ?

— Sans doute parce que ton sang coule dans mes veines, répliqua le
moine revenu de sa surprise. C’est Notker qui t’a parlé de moi ?

— Oui. Juste avant de mourir, par peur du jugement de Dieu. En outre,
il m’a fourni le nom des treize €évéques membres de votre conspiration.
Apres mon acte de clémence de I’an 785, je t’imaginais sincérement
repenti.

— Je... Je pensais t’avoir pardonné. Quand Notker vint une premiere
fois me visiter, je refusai sa proposition d’alliance secrete.

— Une bonne décision. Dommage que ta sagesse n’ait pas perdurg.
Qu’est-ce qui te poussa a recommencer ?

— Ton projet si injuste de testament. Tu persistes a dénier ses droits au
premier-né¢ de tes enfants. Notker, Riquier et moi €tions trois fils privés de
pere, mais seul le mien vit encore et se moque de mon existence.

— Ne te leve pas ! Reste assis, comme un coupable sur lequel pese la
justice divine. C’est toi qui as imaginé votre plan ?

— Dans le détail, oui. Et Notker n’aurait rien pu organiser sans les
relais monacaux que j’ai batis. Il fut ais¢é de me rallier ces religieux.
Beaucoup de gens te détestent, le sais-tu ?

— Il y en a treize de moins. Les évéques comploteurs ont briil¢ vifs
dans le batiment ou se déroulait leur concile. Baudoin, mon maitre d’armes
que tu connus jadis, ne parle ni n’entend, mais il comprend ce qu’on lui



dessine. Des barres de fer placées en travers des portes ont pi€gé les félons
au milieu de I’incendie.

— (C’est monstrueux. De nombreux innocents siégeaient a cette
assemblée. Leur mort retombe sur toi !

— Non, Pépin. Sur toi, qui ne m’as laissé aucun autre choix. Ces barres
indiquaient de maniere explicite qu’on enferma volontairement les évéques.
Je gage que tes comparses moines comprendront mon message et se
tiendront désormais tranquilles.

Charlemagne s’avanca en serrant la poignée de son épée et Pépin fut
pris de tremblements.

— Sur mon ordre, Baudoin a aussi défenestré le duc de Kleve, seul
noble assez stupide pour vous suivre. Quant a toi, je pourrais te tuer ici et
Dieu m’approuverait. Pourtant, tu es mon premier fils, ainsi que tu le
rappelais. Je comprends ton aigreur, bien que je ne puisse la soigner. Mon
héritage doit revenir a mes fils 1€gitimes.

— Peu importe son rang ou son titre, un fils est un fils et il a besoin de
son géniteur. Non, ton ceeur de pierre ne me comprend pas.

— Par deux fois, tu as essayé de me perdre. Qu’il n’y en ait pas une
troisieme. Officiellement, le massacre de ma garde d’¢lite incombe a des
brigands de grands chemins. Cette conspiration n’a jamais eu lieu. Je te
souhaite de trouver la paix de ’dme. Adieu, Pépin.

— Tu m’as volé jusqu’a mon nom pour le donner au roi d’ltalie !
N’attends pas ma gratitude parce que tu m’épargnes ! Je te conchie, mon
pere !

Charlemagne quitta la cellule sans se retourner. Et Pépin le Bossu pleura
seulement une fois la porte fermee.



Epilogue 2

25 septembre 811

Le temps avait rempli sa fonction de baume. Une douce mélancolie
s’était substituée a la douleur crucifiante, et Winigis évoquait maintenant
Oyarza sans chagrin. Il n’avait pas pris femme et continuait de servir
I’empire. Mais, deux fois par an, il se rendait en Vasconie et s’était li¢
d’amitié, des le printemps 807, avec Eudoxo, le pere du garcon naguere
sauveé d’un sanglier.

A Lapurdum, la vie redevenue normale s’écoulait au gré des décisions
finalement assez €quilibrées du nouveau seigneur. Lorsqu’il discutait avec
le duc, Eudoxo ne lui tenait jamais rigueur des morts et des destructions
causées par la répression franque. Comme tout habitant de la cité, il savait
que Winigis avait pourfendu le faux Xan 1’Ours. Grace a des Laminak
descendus a I’époque de leurs grottes montagneuses pour renseigner les
Vascons, prétendait Eudoxo. Le duc de Spolete, lui, estimait que
I’information était plutdt venue soit de bavardages des Francs ayant vu le
cadavre de Riquier, soit du témoignage direct des disciples d’Oyarza.

Winigis réfléchissait encore parfois a son réveil dans le temple du
Tartaro. Les disciples d’Oyarza avaient-elles emmené son corps, ou la
sorgin était-elle repartie vivante avec elles ? Dans le secret de son cceur,
Winigis se persuadait d’une issue heureuse. Les filles enfuies en 806
n’avaient pas réintégré leur cité désormais privée de sanctuaires souterrains.
Elles entretenaient leur culte paien ailleurs dans la sauvage Vasconie.

En ce début d’automne, Winigis chevauchait avec un cceur joyeux. Le
mois précédent, Eudoxo lui racontait qu’un berger avait vu un sabbat de
sorgin, au sommet d’une montagne. L’ancienne servante Maialen y
participait, selon lui. Bien que ce berger n’ait identifi¢ personne d’autre,
Winigis ne doutait pas du fait qu’Oyarza menait la cérémonie. Il ne
reprendrait cependant pas ses vaines recherches dans un territoire si vaste et
st secret. Croire que son envoltante sorgin vivait lui suffisait.



Ce fut avec un large sourire que Winigis arréta son cheval devant la
demeure de I’abbé Aymar, ou attendaient déja quatre guerriers d’escorte. Un
Charlemagne vieillissant requérait une fois de plus les services de ses missi
dominici.

— Jai plaisir a te revoir, duc Winigis ! lanca Aymar en sortant de sa
maison. Toujours ponctuel.

— Je suis moi aussi content. Nous n’avons guere changé, a part
quelques cheveux grisonnants. Quelles nouvelles ?

— Une fort triste. Pépin le Bossu a péri récemment de la peste. Malgré
nos veeux reéciproques de retrouvailles, je ne le revis pas. Il était malade les
trois fois ou je passai a Priim. Un homme instruit et sympathique, quel
dommage.

— Dieu I’a voulu ainsi. Toutefois, apres la mort de Pépin d’Italie I’an
dernier, voila un deuxiéme fils que perd Charlemagne. Lui qui s’attache tant
a ses enfants accusera le coup...

L’érudit abbé acquies¢a avant de monter en selle. Puis le petit convoi
s’€branla et prit la route qui le menerait jusqu’en Austrasie. Aymar continua
de parler, mais 1’esprit de Winigis s’¢éloigna peu a peu de la conversation.
Le soleil brillait comme une promesse de félicité. Et le duc de Spolcte
pensait a son grand amour.

Méme absente, Oyarza ne le quittait pas.



Principaux personnages réels cités

Winigis de Spolete : il repoussa en 789 une invasion de troupes byzantines
aux cotés d’Hildebrand de Spoléte et Grimoald I1I de Bénévent. Hildebrand
périt pendant cette campagne et Charlemagne nomma Winigis comme
successeur a la téte du duché de Spoléte. Dans le cadre de ses activités de
missus dominicus, Winigis secourut le pape Léon III en 799. 1l fut capturé
par Grimoald de Bénévent en 802 et recouvra sa liberté un an plus tard. En
815, il rétablit I’ordre a Rome ou avait éclaté une révolte populaire. En 822,
il renonga a ses fonctions et se retira dans un monasteére pour y décéder au
cours de cette méme année.

Eginhard : il compta parmi les artisans de I’ceuvre scolaire et de la
renaissance carolingienne. Grande personnalité intellectuelle, artistique et
politique, il fut également D’auteur de la premiere biographie de
Charlemagne, aux alentours de I’an 830. Il mourut en 840 a ’abbaye de
Saint-Marcellin-et-Saint-Pierre de Seligenstadt.

Guillaume d’Aquitaine (ou de Gellone) : comte de Toulouse, duc
d’Aquitaine, marquis de Septimanie, il fut un aristocrate et militaire de
premier plan. Il mourut en 812 ou 814, dans 1’abbaye de Gellone qu’il avait
fondée et ou il s’était retiré.

Notker de Rhemus : Carloman I¥, frére de Charlemagne, eut bien deux fils
(dont un prénommé Pépin), mais aucune source historique n’est précise
quant au prénom, a la date de décés et au parcours du second, présente ici
de facon romancée.

Semen I Lupus : fils de Lupus II (présumé avoir participé a la bataille de
Roncevaux) et frére cadet de Sanche I* Lupus, qui lui céda le pouvoir en
812. Semen devint alors duc de Vasconie jusqu’en 816, date de son déces
lors d’un combat contre les Francs.



Sanche I Lupus : surnommé « le meilleur cavalier de Pampelune », il fut
duc de Vasconie de 800 a 812 et mourut en 816 lors d’une bataille contre les
Maures.

Adallinde : identifiée vers 1’an 806, elle fut la concubine de Charlemagne,
a qui elle donna un fils. La suite et la fin de sa vie restent imprécises.

Wala : cousin germain de Charlemagne, il fut comte palatin de Saxe puis
moine bénédictin et joua un role politique de grande importance. 11 décéda
en 836 a I’abbaye de Bobbio qu’il dirigeait.

Benoit d’Ariane : aristocrate d’origine wisigothe et influent conseiller de
Louis le Pieux. Sa réforme du monachisme fut essentielle et il participa
activement a la renaissance carolingienne. Il décéda a 1’abbaye de
Kornelimiinster en 821.

Ermengarde : aristocrate, fille du comte Ingram de Hesbaye et future
impératrice de par son mariage avec Louis le Pieux, a qui elle donna quatre
enfants. Elle mourut a Angers en 818, alors qu’elle accompagnait son époux
devenu empereur.

Chorson : il fut le premier comte de Toulouse, dans la dernieére partie des
années 700. L’Histoire ignore ce qu’il devint apres son éviction consécutive
a un serment d’allégeance concédé au duc de Vasconie Lupus II.



Noms actuels des villes citées

Aachen : Aix-la-Chapelle
Acqs : Dax

Aginnum : Agen

Andiaco : Angeac

Arvernis : Clermont-Ferrand
Aurelianorum : Orléans
Barcilonum : Barcelone
Begorra : Bagnéres-de-Bigorre
Benarnum : Lescar
Burdigala : Bordeaux
Camaracum : Cambrai
Ecolisna : Angouléme
Elimberrum : Auch

Iluro : Oloron

Kleve : Cléves



KoIn : Cologne

Lapurdum : Bayonne (les caves décrites de fagon tres romancée dans ce
récit existent encore de nos jours et sont bien au nombre de cent trente-
huit.)

Leodium : Licge

Lugdunum : Lyon

Mettiss : Metz

Pagus Gabalitanus : Pays gabale : le Gévaudan

Pictavis : Poitiers

Pompaelo : Pampelune

Regensburg : Ratisbonne

Rhemus : Reims

Suessionum : Soissons

Tolosa : Toulouse

Treci : Troyes

Virdunum : Verdun



Patrick McSpare, de son vrai nom Patrice Lesparre, est romancier et
scénariste. Originaire du Sud-Ouest, il a longtemps vécu a Bayonne et
réside a présent dans I’intérieur du Pays Basque.
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