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PREMIERE PARTIE






Meka était en avance sur le « bonjour du
Seigneur », le premier rayon de soleil qui lui
tombait habituellement dans la narine gauche, en
s’infiltrant par I’un des trous du toit de raphia
pourri et criblé de ciel.

Meka n’avait presque pas dormi. Les yeux
le piquaient. Il bailla et s’étira pour décharger le
panier de pierres qu’il sentait sur ses omoplates
comme au lendemain d’une cuite. Il en voulut a
sa femme qui continuait a ronfler. Comment
pouvait-elle dormir si profondément alors que la
convocation du commandant était sous le lit,
dans une savate !

— Kelara ! hurla Meka en lui donnant des
bourrades. Comment peux-tu dormir quand ton
mari a des ennuis ?

Kelara jappa et se retourna contre le mur.

Meka I’empoigna par les épaules.
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— Réveille-toi ! Comment peux-tu dormir
quand j’ai des ennuis !... O femme aussi faible
que les apdtres du Seigneur sur le mont des Oli-
viers ! Tu sais que je dois me présenter trés tot
chez le commandant. Prions !... Tu laisseras les
prieres a tous les saints. Je ne veux pas étre en
retard... Aunom du Pére... '

IIs prierent d’une voix monotone et chan-
tante, agenouillés sur leur lit de bambou comme
des chameaux que I’on charge.

Meka dit enfin « Amen ». 1l se leva, s’enve-
loppa de son pagne puis alla ouvrir la porte.

— Pour ce que tu vas faire tout a ’heure, lui
dit sa femme, tu devras aller un peu plus loin. Ca
sent déja jusqu’ici...

Meka se dirigea derriere la case. Il contour-
na un tas d’immondices puis pénétra dans un
buisson, et s’accroupit. A proximité, une truie
attendait impatiemment qu’il eiit fini.

Meka se tournait et se retournait devant sa
femme. Il boutonna sa veste kaki et remua déli-
catement les épaules. Il se dirigea vers le piquet
central de la case sur lequel était planté de biais
un énorme clou rouillé qui tenait lieu de porte-
chapeaux. Il en décrocha gravement son vieux
casque de liége noirci par la fumée et qui pendait
par sa jugulaire rapiécée. Des cancrelats et un
jeune scolopendre s’en é-happerent et coururent
jusqu’a Kelara qui les broya avec ses talons en
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cul de pioche, Meka contempla I’intérieur de son
casque, le tapota, le contempla encore puis s’en
coiffa. Il paracheva son élégance en glissant la
jugulaire sous le menton.

— Tu es trés bien, dit sa femme, on dirait
un pasteur américain.

Meka lui sourit et s’assit sur une vieille
caisse a sardines.

— Apporte-moi a manger, dit-il. On ne se
présente pas devant un Blanc le ventre vide.

Sa femme lui apporta le plat de manioc de la
veille et une pate d’arachides. Quand le plat fut
vide, Mcka but un grand gobelet d’eau et se leva.

— Fais attention, lui recommanda sa femme.
Ne va pas montrer ta susceptibilit¢ devant le
Blanc. Pour une fois, aie un peu piti¢ de moi. Ne
réponds pas aux gardes, tu sais bien qu’ils
n’hésitent pas a brimer un homme mir et respec-
table comme toi... :

— Je garderai la bouche fermée, promit
Mcka. Seulement si je ne rentre pas, va le dire au
prétre... pour qu’il arrange cela, il me doit bien ¢a...

Meka sortit de la case. Sa femme, assise a
coté de la porte, le suivit des yeux jusqu’a ce que
sa silhouette ne fit plus qu’un point blanc a
I’autre bout du village.

Si Meka s’était levé tot, ce n’était pas que
son village fit loin de la ville. Il s’y rendait
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quelquefois pour aller se faire piquer a la Creve
des Neégres'. Il ne connaissait pas exactement la
distance qui séparait Doum, son village, de la
ville. Cette distance se réduisait pour lui a une
seule étape : chez Mami Titi, cette femme venue
des bords de la mer et dont la renommée pour
distiller /’arki’ était sans précédent. Chez Mami
Titi qui habitait le quartier indigéne, c’était déja
la ville. De 1a au bureau du commandant, il n’y
avait que quelques pas a faire en montant une
colline abrupte.

Meka avait pris les raccourcis, ces chemins
sinueux, aux alentours des petites villes colo-
niales. Son pantalon était mouillé au-dessous des
genoux. A cette heure matinale, les herbes, cou-
vertes de rosée, s’inclinaient sur le sentier. Meka
les écartait de sa canne mais, comme des élas-
tiques, elles revenaient aussitot s’accrocher a son
pantalon et I’arroser généreusement.

Meka poussa un soupir quand la piste
déboucha sur le quartier indigéne. Dominant ce
dernier, la ville des Blancs, batie sur la colline
limitrophe, était en vue. Meka secoua alterna-
tivement ses jambes. A chaque mouvement, son
pantalon faisait entendre un « ploc » de toile
mouillée. Il le retroussa jusqu’aux genoux et
dévoila des mollets en forme de fuseaux. Meka
passa entre plusieurs cases, en contourna quel-

1. L’hopital.
2. Alcool indigéne.
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ques-unes puis pénétra dans une autre. C’était la
son étape habituelle.

La case était déja animée. Tous ceux qui se
rendaient au travail au quartier blanc venaient la,
chez Mami Titi, prendre leur viatique pour la
journée. Accroupis sur les talons, assis sur des
caisses vides, ils sirotaient leur arki tout en cau-
sant bruyamment.

Meka entra.

— Je vous salue tous ! dit-il en levant son
casque.

Toute I’assistance se retourna vers la porte.

— Nous acceptons, répondirent-ils.

— Bonne matinée, dit Mami Titi. Que t’est-
il arrivé, Meka ?

— Un em... de Blanc, dit-il en cherchant du
regard une place disponible.

— Que ce jeune homme-la se 1éve pour don
ner sa place a ’homme mir, dit Mami Titi & un
adolescent déguenillé qui langait en 1’air son bol
vide pour le recueillir ensuite dans ses mains en
forme de coupe.

— Dis-moi de m’en aller parce que je ne
peux plus payer un autre bol !...

— Et qu’est-ce qui m’empécherait de te f...
dchors ! hurla Mami Titi qui avait écrasé des
picds pour venir se planter devant le jeune
homme.

Elle renifla sur le ventre de son pouce puis
reprit d’une voix subitement langoureuse :
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— Je n’aime pas les histoires, petit ! Je peux
te donner a boire pour rien...

Elle appuya ces mots d’un battement de cils.

— Tout ce que je veux, c’est un peu de
politesse... Je peux te donner & boire tant que tu
VEUX...

— Assieds-toi, pére ! dit le jeune homme en
se rejetant brusquement en arriére pour que
Mami Titi ne le frolat pas.

Ils se mesurérent du regard et le jeune
homme, un petit sourire en coin, s’en fut en
époussetant le fond de son pagne. En poussant
un soupir de satisfaction, Meka se laissa choir
sur le vieux bidon a essence encore tout chaud.
Mami Titi se dirigea vers la porte.

Meka coiffa son genou de son casque et
posa sa canne contre le mur. Il se frotta les mains
et les serra entre ses cuisses puis bailla en se
penchant en arriére.

— Tu as di te lever t6t pour chasser ! langa
son voisin qui ne quittait pas des yeux le panta-
lon de Meka. Un bon chasseur, c’est comme .
une putain, ¢a sent a distance...

— Jai pris les raccourcis, dit Meka avec un
sourire géné. Je ne suis bien que sur les pistes...
Ca, c’est plus fort que moi... La route, avec ces
gros cailloux...

Il grimaga comme si on lui avait fait mal.
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— Ta meére a dii manger du rat-panthére’
quand tu étais dans son sein ! dit le voisin en
s’esclaffant.

Le rire gagna I’ assistance.

— Essayez de la boucler ! intervint Mami
Titi. Cet homme-1a... n’en est pas un seulement
par son sexe. Des hommes comme lui... il n’y
en a plus...

— Bosse de vache ! sa téte me revient ! dit
le voisin de Meka. M’est avis que... mais c’est
toi qui as filé ta terre au bon Dieu !

— A la Mission catholique, rectifia un
autre.

— C’est la méme chose...

— C’est tout comme ! répéta Mami Titi
dont les puissants biceps saillaient sous 1’effort
qu’elle faisait en promenant une volumineuse
bonbonne d’alcool de groupe en groupe.

— Alors, c’est toi ? insista le voisin de
Meka.

— C’est moi-méme.

Un silence d’étonnement régna dans la case.

— Quel couillon ! langa quelqu’un.

— Toi, au moins, tu dis ce que tu penses !
dit Meka. .

— Ca ne m’étonnerait pas qu’on la lui ait

arrachée, dit un autre.

— C’est un peu la vérité, dit encore Meka.

3. Espéce de rat zébré qu’on ne trouve nulle part ailleurs que
sur les pistes des hommes.
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— C’est le commandant qui t’a convoqué ?
enchaina son interlocuteur.

— Oui...

— On ne se présente pas devant le comman
dant avec les yeux que tu as la ! dit Mami Titi en
tendant un bol plein 2 Meka. Ce n’est pas avec
ton air de vieille fille qu’il trouvera a qui parler !

— C’est imprudent, ce que je vais faire 13,
dit Meka en protestant du chef. Le gouvemne-
ment...

— Quel gouvernement ? s’étonna Mami
Titi.

— Je veux dire le commandant...

Il protesta encore du chef et reprit :

— Si le gouvernement sent que j’ai bu ¢a...
Meka hésita encore puis sa main droite arracha
le bol de la main de Mami Titi. Il se signa rapi-
dement de la main gauche en oubliant le Saint-
Esprit puis serra le bol le plat de ses mains tout
en continuant a protester.

— Si le commandant sent que j’ai bu de
I’alcool, ce sera la prison...

— Tu n’auras qu’a sucer ensuite deux
oranges, dit celui qui P’avait traité de couillon.
S’il te demande si tu es saoul, tu lui diras que tu
as mangé une orange... ; !

— Les Blancs, c’est facile a avoir ! dit un
autre.

— Ca, c’est une trouvaille, apprécia Meka
en vidant son bol d’un seul trait.
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I1 fit une grimace et rota.

— Ca, c’est du vin, déclara-t-il. Comment

dit-on en frangais : « J’ai mangé une orange » ?
— Moi sucé d’orange, répondit quelqu’un.
— D’orange moi sucé, répéta Meka.

« Ce n’était pas mal. Ce gargon était vrai-
ment intelligent », pensait-il. « Lui, il n’aurait
jamais pu trouver ¢a : « Sucé d’orange. » II sen-
tirait bien 1’orange. Les Blancs, ¢a croit a tout.
Le commandant n’interdirait pas aussi la vente
des oranges. Le gargon qui avait trouvé le truc
était vraiment la tortue en personne. »

On avait interdit aux indigénes la distillation
de leur alcool de bananes et de mais bon marché
pour les pousser vers les liqueurs et le vin rouge
européens qui inondaient le Centre Commercial.
Depuis quelque temps, Gosier-d’Oiseau — les
Noirs ’appelaient ainsi & cause de son cou inter-
minable — et ses hommes désespéraient de
mettre la main sur quelque vendeur clandestin.
Les rafles succédaient aux rafles. L ‘arki était aus-
si rare qu’une larme de chien. Si Gosier-d’Oiseau
avait pu se lever a une certajne heure matinale, a
cette heure ou le Blanc des colonies, anéanti par
la chaleur équatoriale et le whisky de la veille,
dort encore, la bouche pateuse sous sa mousti-
quaire, il aurait remarqué qu’une animation
incroyable régnait au quartier indigéne et en par-
ticulier chez Mami Titi. De guerre lasse, Gosier-
d’Oiseau s’en était remis au Révérend Pére Van-
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dermayer. Le missionnaire, du haut de sa chaire,
avait eu vite fait de condamner cette boisson qui,
disait-il, noircissait les dents et 1’ame de ses
paroissiens. Il avait décrété que tous ceux des
chrétiens qui en buvaient commettaient un péché
mortel en avalant chaque gorgée.

Cela avait mis Meka dans une situation
dramatique. Meka était souvent cité en exemple
de bon chrétien a la Mission catholique de
Doum. Il avait « donné » ses terres aux prétres et
habitait une petite case misérable au village dont
la Mission portait le nom et qui s’étendait au
pied du cimetiére chrétien. Il avait eu la grice
insigne d’étre le propriétaire d’une terre qui, un
beau matin, plut au Bon Dieu. Ce fut un pere
blanc qui lui révéla sa divine destinée. Comment
pouvait-on aller contre la volonté de Celui-qui-
donne ? Meka qui, entre-temps, avait été recréé
par le baptéme, s’ceffaga devant I’huissier du
Tout-Puissant. Il suivit, enthousiaste, 1’édifica-
tion du quartier du Seigneur sur la terre de ses
ancétres. Quand, la veille de I’'inauguration par
I’évéque, on I'invita a choisir sa place dans
I’église, Meka opta pour le ciment poussiéreux et
nu, zébré de mouches et réservé aux misérables,
qui s’étendait au fond de la nef, au-dela du der-
nier rang des fidéles. C’était la que Meka suivait
I’office tous les dimanches, agenouillé a coté
d’un vieux lépreux. Malgré la distance qui le
séparait de la Table du Bon Dieu, Meka y arri-
vait toujours le premier pour la communion et
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méme avant le prétre. On le voyait revenir per-
¢lus d’humilité, habité par le Seigneur, le front
rutilant, transfiguré. Pour les chrétiens de Doum,
Mcka était un grand favori dans la course au
Paradis, 'un des plus rares mortels qui ne
feraient qu’une apparition au Purgatoire.

Aussi, ce n’était pas sans un petit pincement
mu cceur que Meka entrait de temps en tenips
chez Mami Titi. 11 ne fallait pas qu’il donnat, lui,
l¢ mauvais exemple. « Mais la bouche qui a tété
n‘oublie pas la saveur du lait », se disait-il.
(‘omment aurait-il pu oublier /’africa-gin dont
quclques gouttes lui étaient tombées sur la
langue a un 4ge ou il n’avait pas de poils sur le
ventre et ou il n’avait pas encore goiité au Sei-
gncur ? Et puis cette boisson était avant tout un
médicament. Il ne sentait plus ses rhumatismes
chaque fois qu’il en buvait. Pour ne pas décevoir
lc Pére Vandermayer, Meka lui disait & chaque
confesse : « Mon Pére, j’ai étanché ma soif alors
qu’clle était tout & fait supportable. » Le Peére
Vandermayer s’étonnait et lui disait : « Mon
litre, étancher sa soif n’est pas un péché, ne sois
pas plus rigoureux que les lois de Dieu et de
I'Eglise. » Meka avait alors sa communion du
lendemain assurée.

Meka vida un autre bol. L’assistance était
paic.

— 11 s’assoit sur un lit ! cria un énergu-
mene.
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— Mobooooot ! répondit I’assistance en imi-
tant le bruit sourd des fesses sur un lit de bam-
bou.

— Un tam-tam vient du fromager !

— En causant, buvons ! répondit encore
I’assistance.

— Ite, missa est...

Tout le monde se mit a rire.

— Je vous plaque, les amis ! dit Meka. Le
terme de mon voyage est chez le commandant.

11 enfonga son casque sur sa téte. Il lui sem-
bla qu’il découvrait pour la premiére fois la
grande route qui s’étendait devant lui. Elle
s’amenuisait 1a-haut, au sommet de la colline ou
I’on devinait le toit de la Résidence.

— Cette route est belle, dit Meka, elle est
vraiment belle ! O route ! fille de nos corvées,
conduis-moi chez le Blanc...

Un air trottait maintenant dans sa téte. Il
commenga d’abord a siffloter en faisant des
moulinets avec sa canne. Il la fixa horizontale-
ment sur ses épaules et y suspendit ses bras. Cela
faisait du bien. Il se sentait délivré d’un grand
poids. L’air qu’il sifflotait avait quitté ses lévres.
pour trotter encore dans sa téte. Meka se mit a
chanter. C’était un vieil air d’avant-guerre, du
temps de Bertaut'. Les paroles lui revenaient
facilement :

4. Célébre administrateur des colonies.
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Ma bouche était salée
En lorgnant tes aisselles
Elle fut encore plus salée
En lorgnant ailleurs

Je préférais ce sel

En lorgnant ailleurs

A celui du baptéme

En lorgnant ailleurs

O Cantonniére en sueur
En te lorgnant ailleurs
Qui dormais sous le manguier
En te lorgnant ailleurs...

Meka esquissa un pas de danse. Est-ce que
ses pieds lui appartenaient vraiment ? Non, ce
n’était pas possible, ils étaient si légers ! Quel
bonheur de se sentir libéré, jeune, heureux...

— Pére, tu es la-dedans ! dit un passant.
— C’est ¢a méme ! répondit Meka.

Il recommenca a chanter.
« Ma bouche était salée... »

Tous les Noirs qui se rendaient au quartier
curopéen s’étaient groupés autour de lui. Ils
reprenaient en cheeur :

« En la lorgnant ailleurs... »
Meka chantait seul la strophe.

II se trouva sans savoir comment au sommet
de la colline.

— Ou vas-tu, pere ? lui demanda quelqu’un.
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— La, devant moi, dans cette maison,
la-bas au bout de ma canne... Je vais voir le
commandant.

— Tu me garderas un morceau de pain...

— Et une bouteille de Berger® ! répliqua
Meka.

Tout le monde se mit a rire. Meka serra
toutes les mains. Il 6ta son casque. Le bureau du
commandant était devant lui.

A Doum, on savait ou conduisaient les con-
vocations officielles, aussi était-ce devenu un
sinistrc honneur que d’étre distingué par le
commandant. Meka, lui, n’était pas de ceux que
I’on remarque. Tout entier & son Bon Dieu, a qui
il allait parler dans la poussiére et parmi les
mouches de 1’église, il cultivait son effacement
sur la terre & laquelle il restait attaché par
l’africa-gin, les boites de sardines et le porc-€pic
fumé. Le commandant devait avoir eu I’ceil du
Seigneur pour s’intéresser & Meka. Apres avoir
vainement cherché les motifs de la convocation
de Meka, les villageois s’endormirent, convain-
cus que le pays allait avoir un martyr, un saint

martyr.

Maintenant les portes s’ouvraient une a une,
déversant dans la cour les bétes domestiques qui
avaient le privilége de dormir dans les cases. Les
hommes en sortaicnt aussi, drapés dans des
pagnes ou des couvertures. Ils se versaient un

5. Apéritif qu’il était interdit de vendre aux Noirs.
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peu d’eau sur le visage et se dirigeaient par petits
groupes vers la case-chapelle au bout du village.
Kelara, la femme de Meka, se joignit & eux.

— Kelara, as-tu bien dormi ? lui deman-
dait-on.

— J’ai compté les nattes du toit... répondit-
clle.

— Moi aussi, enchainait un interlocuteur.
Ils évitaient tous de parler du sujet qui les avait
tenus éveillés tard dans la nuit. C’était mainte-
nant au ceeur de remplacer la bouche fatiguée.

Tous les chrétiens s’étaient engouffrés dans
la petite chapelle de terre battue ou Ignace Obe-
bé, le catéchiste, dirigeait les priéres. Kelara
s’agenouilla sur I’un des vieux troncs de paraso-
liers émondés qui servaient de bancs et de prie-
Dicu. Elle commenga les priéres a tous les saints
qu’elle n’avait pu réciter avec son mari. Elle ne
pensa plus a rien d’autre.

Ignace Obebé cntra. Bati en force, il inspi-
rait la crainte avec son cou de buffle et ses yeux
a fleur de téte, trés mobiles. I n’avait presque
pas de front. Ce qui était comique, c’était surtout
la petite voix qui sortait de cette masse de chair.
A cntendre parler Ignace Obebé, on pensait a
unc voix d’enfant.

Ce matin-1a, il portait un gilet crasseux qui
ne lui descendait pas tout a fait jusqu’au nom-
bril. Son ventre pointait dru entre le troisiéme
houton de son gilet et la grosse couverture de
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laine qu’il portait enroulée autour des reins. Il
commenga la pricre. L’auditoire récita avec lui.

Tous les villageois de Doum se retrouvérent
autour de la chapelle quand Ignace Obebé pro-
nonga le mot « Amen ». Le soleil était déja bien
au-dessus de I’horizon. Il déversait une petite
chaleur délicieuse semblable a celle que donne le
feu des cases.

— Loué soit Yésouss-Christouss ! dit Ignace
en rejoignant le groupe des fidéles.

— Toujours et toujours ! répondirent les
villageois en s’écartant pour lui permettre de se
placer au centre du cercle.

— Kelara, ma sceur ! commenga Ignace en
se frottant les mains. Aie confiance en Lui. Rien
n’arrive sans qu’il le veuille... Et ceux qui
croient en Lui... ne seront jamais dégus.

— Pour étre croyante, je le suis ! Sir que je
sens 1a, sous ma vieille poitrine, la foi qui bat...
et chaque fois que j’ai regardé le ciel, j’ai tou-
jours €té certaine que le Bon Dieu était bien de
I’autre c6té ! Seulement avec ces Blancs...

— Il est le plus fort ! brailla Obebé en soule
vant un nuage de poussiére sous ses énormes
pieds. plats qui trépignaient.

Il scruta le ciel puis, ébloui par I’éclat
d’acier des cumulus réverbérant le soleil, il bais-
sa la téte et aboya comme s’il venait de puiser
une nouvelle force.

— Tout vient de Lui !
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— Je n’irai pas au champ aujourd’hui, dit
Kcelara. C’est un jour noir... Je vais attendre
Mcka devant ma porte en priant de temps en
temps... S’il ne revient pas, j’irai voir le prétre
comme il me 1’a recommandé. Loué soit
Y¢ésouss-Christouss !

— Toujours et toujours ! dit la voix fluette
(’Ignace Obebé dans un étranglement.

La foule s’égailla.

Combien de temps Kelara passa-t-elle assise
decvant sa porte, les yeux fixés sur I’autre bout du
village ou avait disparu son mari ? Le soleil avait
dépassé le milieu du ciel. Il s’inclinait déja: Les
paysans, harassés, un chiffon en guise de cache-
scxe, rentraient des champs, machette en main,
un chapelet autour du cou. Ils se tralnaient
jusque chez Kelara et, bien qu’a bout de souffle
ct incapables de proférer une parole, ils retrou-
vaient, devant la femme de Meka, un peu
d’énergie pour faire une grimace éloquente qui
traduisait leur inquiétude. L’espoir de Kelara
s’amenuisait a8 mesure que le soleil déclinait. On
voyait I’ombre des objets. Les oiseaux du
soir traversaient le village. Kelara commenga a
désespérer.

C’est alors qu’elle entendit le bruit d’une
voiture. Tout le village aussi avait entendu. Tous
les gens étaient devant leurs cases. Quelqu’un
cria: « Lavoila ! »
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La voiture se dirigeait vers le milieu de la
cour, suivie par une foule de gamins nus qui
criaient avec frénésie. Meka était assis & coté
d’un Blanc qui conduisait. Il se penchait de
temps en temps a la portiére pour que tout le
village pit le voir. Quand la voiture le déposa
devant sa case, le Blanc lui serra la main et
’aida a descendre une caisse qui devait étre bien
lourde a en croire les efforts que faisaient les
deux hommes. Le Blanc démarra ensuite en fai-
sant de grands signes & Meka qui lui répondit en
agitant son casque tant que la voiture fut en vue.
Sa femme, en louant le Seigneur, courut a lui.

Tout le village était chez Meka. Celui-ci
avait abandonné sa mine de saint homme, il
bombait le torse. Sa femme prit son casque. Il
tendjt sa canne a un jeune homme en arborant un
large sourire.

— Tu ne vas pas nous tenir longtemps en
haleine, s’impatienta Kelara.

— C’est ce que nous disons tous ! suren-
chérit la foule.

Meka se racla la gorge puis passa sa langue
sur ses levres.

— Eh bien ! commenga-t-il, le commandant
m’avait appelé pour me dire que le grand Chef
de tous les Blancs, qui est & Timba, viendra me
donner une médaille le jour du 14 juillet...
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Un court silence suivit ces mots. Il fit rom-
pu par les hurlements stridents des femmes.
klles poussaient ces cris de joie qu’un Blanc
nouvellement débarqué prendrait pour une siréne
d’alerte. Les femmes s’étaient organisées. Elles
formaient un demi-cercle devant la véranda de
Mcka. Celui-ci, assis a c6té de sa femme, dode-
linait de la téte.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandaient les
rctardataires. Qu’est-ce qu’ily a ?

— {1 parait qu’une médaille venant de Paris
lui sera donnée par le Chef des Blancs de Timba
qui viendra ici spécialement pour ¢a...

Ainsi répondaient tous ceux qui avaient eu
la primeur de la nouvelle... Quand la nuit vint, ce
n'était plus la médaille qui venait de Paris,
¢’¢était le plus grand Chef de tous les Blancs, le
Président de la République, qui viendrait lui-
méme épingler une médaille sur la poitrine de

Mecka... D]

— Je n’aime pas ces manifestations avant
que la médaille soit accrochée la (il pointa
I'index sur sa poitrine), murmura Meka a sa
fcmme. Avec les Blancs, on ne sait jamais...

Meka avait renvoyé les femmes. Cette féte
anticipée pouvait attirer le malheur. Il ne doutait
pas que la médaille fit dans quelque tiroir du
bureau du commandant ou de celui du Chef des
Blancs a Timba. Mais un malheur pouvait lui
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arriver dans cette semaine qui précédait le 14
juillet. Il se trouva vieux. Cela I’effraya.

« Les vieux, pensa-t-il, c’est malade le matin
et ¢ca meurt le soir. » II essaya de calculer son
age. C’était impossible. 1l regretta de n’étre pas
né a cette époque ou I’on enregistre chaque nais-
sance dans un grand cahier. Il était comme toutes
ces choses qui n’ont pas d’age et auxquelles on
donne souvent un age plus avancé. Il passa la
main sur sa téte et sentit ses cheveux. Une joie
I’envahit... Les hommes mirs du village étaient
venus veiller chez lui. Il y avait Nua qui était
comme lui sans age. Il était sec comme une
viande boucanée et avait la machoire continuel-
lement en mouvement. Il gardait toujours une
noix de kola sous la langue. Nti, lui, était remar-
quable par son éléphantiasis commengant. Il
n’était pas originaire de Doum. Il y était venu,
attiré par la ville qui n’en est pas éloignée.
Depuis vingt ans, il y allait tous les matins dans
I’espoir de trouver de I’embauche. Il faisait de
petits travaux de circonstance pour se retrouver
avec quelques pieces a la fin de la journée. Pen-
dant la saison de la récolte du cacao, Nti offrait
ses services a Meka. C’est pourquoi celui-ci
’invitait depuis vingt ans a partager ses repas...

Mvondo était le neveu de Meka. Bien qu’il
fat le fils de sa sceur cadette, il n’avait plus de
cheveux. Tout le monde reconnaissait au village
qu’il n’avait jamais été jeune. Une légende cou-
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rait qu’il avait déja toutes ses dents a sa nais-
sance... Personne ne s’étonnait qu’a trente ans il
f0t sans cheveux, ridé et rugueux comme un
vicux lézard.

Evina, un ancien cuisinier des prétres,
s'était retiré & Doum quand il avait perdu sa der-
nicre dent au service des Blancs. Sa bouche
s'était affaissée en rabattant le menton sur le
cou, ce qui faisait ressortir son nez aux narines
tellement ouvertes qu’on y voyait la morve blan-
chéitre qui y stagnait. Sa femme 1’avait quitté. 11
n’était bon a rien avec son dos arrondi et ses
mains qui tremblaient comme des feuilles au
vent. Il passait les journées a se chauffer au
noleil en attendant sagement la mort. Tous ceux
gui ’invitaient savaient qu’ils donnaient au Bon
Dieu... Il n’y avait pas d’espoir qu’il les obligeat
0 son tour.

Il y avait aussi des cousins, ceux de Meka
¢t ccux de sa femme, les beaux-fréres de ceux-la
¢t les neveux d’un cousin du cousin de Kelara.
(‘cs derniers étaient venus @ Doum pour un ou
deux jours. Ils étaient 13 depuis une semaine et
remcettaient toujours leur départ au lendemain.

Tout ce monde, groupé autour d’une lampe
N pétrole que Meka avait placée entre ses jam-
hes, ¢tait venu partager sa joie. Il y avait un visi-
teur sur chaque objet dont le diamétre pouvait
supporter un derriére. Quelques-uns, ayant
retroussé leur pagne pour ne pas se salir,
~'Claient assis, les fesses nues, 8 méme le sol.
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— Alors ? interrogea Nua, les yeux bril-
lants.

— Quand je suis arrivé, commen¢a Meka,
le commandant n’était pas encore au bureau...

— Javais raison de dire qu’il était parti tot,
coupa quelqu’un.

— Ca va comme ¢a, ce n’est pas toi qui
parles, dit Nua.

— Comme aujourd’hui, c’était la journée
des palabres, reprit Meka, la véranda de la Rési-
dence était pleine quand j’y suis arrivé. J’at donc
attendu, le temps de croquer une noix de kola
que j’ai partagée avec... Machin... Qui est-ce qui
connait le nom de ce catéchiste protestant ?

— Lequel ?

— Celui qui a eu des histoires avec —une
femme a propos du cadavre de I’un de ces singes
qui ressemblent a des chiens...

— Ah oui ! je vois. C’est... c’est David
Ondoua.

— C’est celui-la méme, répondit Meka.
Nous nous sommes apergus que nous étions cote
a cote sur le banc. Lui était 1 pour une affaire de
cacao... Comme je vous le disais, nous avons
croqué une noix de kola. Je venais de curer mes
dents quand le commandant apparut. Vous savez
comment ¢a se passe. Le commandant arrive, le
chef des gardes hurle. Tous les gardes et les con-
voqués saluent. Le chef des gardes hurle encore
et vous continuez a faire ce que vous faisiez
avant...
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On [’écoutait attentivement. Aprés une
pause, il reprit :

— Ce fut moi qu’on appela d’abord. Le
commandant me dit de m’asseoir en face de lui.
Il appela un interpréte. Lui était debout entre
nous. Le Blanc parla longuement. L’interprete
me traduisit ce qu’il disait comme ¢a : « Meka,
tu es quelqu’un parmi les hommes. Depuis que
je suis dans ce pays, jamais je n’ai vu un cacao
aussi bien séché que le tien. »

— Pour du bon cacao, ¢’en est un, le tien,
ponctua Nua.

— « Tu as beaucoup fait pour faciliter
I’ceuvre de la France dans ce pays. Tu as donné
ics terres aux missionnaires, tu avais donné tes
decux fils a la guerre ou ils ont trouvé une mort
glorieuse... (Il essuya une larme imaginaire.) Tu
¢s un ami. » II me serra la main par-dessus la
table et termina : « La médaille que nous te don-
ncrons veut dire que tu es plus que notre ami. »
C’cst quelque chose comme ¢a que m’a traduit
Pinterpréte. Je lui ai dit de répondre au com-
mandant que moi j’étais bien content d’étre
I’ami des Blancs et de lui demander qui allait me
décorer puisqu’il avait dit « nous ». Le Blanc,
lui, riait. Il parla encore a I’interpréte qui me dit
comme ¢a que ce serait le Chef des Blancs de
Timba lui-méme et pas son a-c6té qui viendrait
in’accroder ca.
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« J’ai attendu ensuite le catéchiste améri-
cain®. Nous sommes parents. Dans la tribu des
Yemvams, il est mon beau-frére par mon beau-
ﬁére7. Sa fille a épousé un Haoussa, c’est chez
elle que nous sommes allés a midi. On a mangé
un de ces couscous ! Il n’y a que les Haoussa
pour préparer un couscous pareil. Nous nous
sommes promenés au Centre commercial. C’est
12 que j’ai rencontré M. Kobbing6lém®, mon
acheteur de cacao habituel. Il m’a dit de prendre
tout ce que je voulais dans sa boutique.

— Pour rien ? demanda Mvondd avec une
intonation incrédule inimitable.

— Oui, pour rien. C’est peut-étre son cceur
qui lui a dit ¢a... Je ne sais pas, mais je suis cer-
tain qu’il m’a assez volé comme ¢a...

— Peut-étre qu’il va bient6t mourir et qu’il
veux étre en paix avec Dieu, dit Evina :

— Pour étre pres de la tombe, il I’est, lui, le
vieux Kobbing6lom ! dit une voix sortant de
I’ombre.

— J’ai donc choisi cette caisse de boites de
sardines, continua Meka. -

Toutes les tétes se tournérent vers la caisse
qu’on avait poussé sous un lit de bambou.

Une silhouette massive s’encadra dans la
porte et langa d’une voix fluette :

6. Catéchiste protestant indigéne.
7. Parce qu’il est de 1a tribu du beau-frére de Meka.
8. Krominopoulos.
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— Loué soit Yésouss-Christouss
L’assistance répondit :

— Toujours et toujours.

— C’est toi, Ignace, dit Meka en levant les
ycux et en enfongant un peu plus la caisse de
conserves, avec son talon, sous le Iit.

— Je voulais partager votre joie de la chair,
bien que je n’en connusse pas la raison...

— Mvondo ! interpella Meka, tu es chez
toi, laisse ta place au catéchiste...

Mvondd se leva et alla s’appuyer contre le
mur. Ignace s’assit en face de Meka.

— Tu vois, Kelara, j’avais raison de te dire
quc rien ne lui arriverait...

— Je n’ai jamais désespéré, répondit Kelara.

— Alors, mon frére, dit la voix fluette,
quclle est ma part de la nouvelle ?

— Pas grand-chose, dit Meka avec fausse
modestie. Le Chef des Blancs de Timba viendra
lui-méme m’épingler une médaille sur la poi-
trine... 1a... (Il pointa encore 1’index sur sa poi-
trine.)

— Je suis content pour toi, mon frére, dit
Ignace. Mon veeu est que tu puisses gagner une
nutre médaille, la vraie, celle-la... L’aurons-nous ?
(“est une question a méditer.

Meka fronga les sourcils.

— Notre monde est pourri, continua Ignace.
[.’orgueil le domine. Il le conduit maintenant a
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I’anéantissement de ce que Dieu a créé... Tenez,
par exemple, cette prostitution qui régne au quar-
tier indigene... cet alcool qui débarque... qui
débarque toujours... cet alcool ou se consument
les ames... Cette bombe a fumée qu’ont inventée
les Blancs, pourquoi ne pas voir en tout cela ces
phénomeénes annoncés qui doivent précéder la
fin du monde ? Le monde est en train de vivre
I’aventure de Lucifer, je vous le dis, et son ave-
nir m’effraie.

Meka fronga encore les sourcils.

— Pourquoi dis-tu tout cela ? Est-ce a
cause de ma médaille ? demanda-t-il avec un
tremblement dans la voix.

— Non et non, répondit placidement Ignace.
Je parle d’autres choses qui dépassent une
médaille.

— Saints apétres ! langa Meka, excédé est-ce
qu’on va vivre pour attendre la fin du monde ?
Et la médaille, si on vous la donne, est-ce qu’il
faut la refuser a cause de la bombe a fumée et de
la fin du monde ? D’ailleurs, qu’est-ce que c’est
que cette bombe a fumée-13° ?

— Une création de 1’orgueil ! répondit
Ignace. Les Blancs ont inventé une bombe telle
que si on en lance une seule ici, plus d’arbres,
plus de terre, plus de tout ce que vous voyez et
entendez... Nous nous transformerons en fumée.

9. Bombe atomique.
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— Quais ! Ces Blancs-la n’ont pas fini de
nous créer des ennuis... Aprés le « kanon » et la
« mistayette », la bombe a fumée !

— Nous autres, missionnaires, dit Ignace
avee un large sourire, nous sommes comme les
hiboux. Dés que nous annongons 1’avenir, on
cric a la sorcellerie.

— Meka, tu ne dois pas me regarder avec
dc mauvais yeux. Je n’ai dit que la vérité.

— Mais tu n’as jamais dit la vérité sur ton
c¢libat ! Tu n’es pourtant pas un prétre.

— C’est un veeu que j’ai fait 3 mon Dieu.

— Le mariage, c’est un sacrement comme
lc baptéme, la communion et tout le reste...

— Je ne sais que te répondre... Je ne crois
pas que je puisse servir mon Dieu avec une
femme a mon c6té.

— Toi, tu es un saint, dit Mvond®, ironique.

— Un drdle de saint, dit Nua, tu n’es pas né
catéchiste ! Et avant que tu le deviennes, on n’a
pas cu vent de quoi que ce soit...

Le visage d’Obebé était figé dans une expres-
sion de profond mépris. Il considéra tour a tour
chacun de ses interlocuteurs, puis leur langa :

— Je vous pardonne parce que vous ne savez
pas ce que vous faites...

Il se leva et s’en fut dans la nuit.

— Pourquoi em...- vous le catéchiste ?
demanda quelqu’un en se trémoussant.
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— C’est lui qui nous em..., repartit Nti ; s’il
n’a rien entre les jambes, il n’a qu’a se tenir
tranquille !

— Un gros type pareil ! s’esclaffa quel-
qu’un.

— J’ai entendu dire qu’il n’avait ren
enchaina un autre.

— Pour siir qu’il n’a rien ! dit Kelara, avec
son gros ventre !

Tout le monde riait.

— Ce n’est pas comme les catéchistes pro-
testants, maugréa Evina, eux, au moins, ce sont
des hommes qui agissent.

— Vous savez, le catéchiste qui était avec
moi a la résidence avait eu une dréle d’histoire,
dit Meka.

— Je voulais te demander ce que c’était que
cette histoire, demanda quelqu’un.

— Vous-la connaissez ! dit Meka qui vou-
lait se faire prier.

— Non ! non ! s’écria I’ assistance.

Meka toussa. Tous les yeux se fixcrent sur
lui.

— Avant qu’il ne soit marié comme il I’est
maintenant, commenga-t-il, il était catéchiste
protestant au village de mes beaux-fréres. C’est
la qu’il tomba amoureux d’une des femmes du
chef. Il n’osa pas se déclarer. Pour chasser le
démon qui s’était installé dans son cceur, il ne se
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nourrit plus que du Seigneur qu’il descendait a
coup d’eau bénite dans son estomac. Il se con-
suma en priéres et en pénitences, s’infligeant les
pircs chitiments corporels. C’est ainsi qu’il pas-
sait les nuits voGté au pied de son lit, ruisselant
de sueur, un index piqué en terre, un pied en
I'air. Puis, un jour, il partit chasser le singe a
I'arbaléte; II tua un cynocéphale. Tout content de
lui, il revenait au village quand il rencontra sur
son chemin, en pleine forét, la femme qui menai
gait sa vertu. Au lieu de fuir, sans mot dire, il lui
tendit le cadavre du cynocéphale. Puis il
s’cnhardit a parler : « Tu pourras dire que tu I’as
trouvé dans un dome de verdure. Tu peux tou-
jours le prendre... pour une raison ou une autre... »
La femme du chef commenga donc a faire la
femme. Elle faisait voir qu’elle voulait dire :
« Va jusqu’au bout, dis-moi tout ce que tu veux. »
N’en pouvant plus, le catéchiste lui dit: « Tu sais
que ma bouche est sacrée. Je ne veux pas dire
que je t’aime. Seulement, voila, celui-ci (en
montrant son bas-ventre) a besoin de celle-1a (en
montrant le bas-ventre de la femme du chef.) »

La fin de ’histoire fut happée par un éclat
de rire général.

— (a, c’était parler ! haleta quelqu’un.

— Je n’avais jamais... en... ent... entendu
parler aux... aux... femmes... .de... de... cette
fagon ! hoqueta un autre.
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— Celui-la savait ce qu’il voulait ! dit
Mvond6.

— Comment as-tu connu cette histoire ?
demanda Nua.

— Mon beau-frére m’avait raconté que
c’était quelqu’un, un homme sir, celui-1a, qui lm
avait raconté¢ qu’il avait entendu dire que cette
histoire €tait arrivée...

— Ou va le monde ? demanda quelqu’un.
Les hommes naissent et meurent... Il y a des
hommes qui ne sont pas des hommes...

— Laissez Ignace tranquille ! dit Kelara.
Tout le monde se remit a rire.

— Je parlais pour m’exprimer par ma ques-
tion... ot va le monde ? reprit son interlocuteur.

— Si tout ce que nous a raconté Ignace était
la vérité... commenca un autre.

Le sommeil gagnait tout le monde. La ques-
tion fut reprise par Meka et ses amis. On ne riait
plus. On ne pensait plus a la médaille.

— Ou va le monde ? dit encore la voix
rauque de Meka qui tombait de sommeil.

Dehors, un oiseau de nuit cria.
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II

Ce matin-la, a deux ruisseaux, quatre villa-
gus, trois foréts, trois rivieres de Doum, dans ce
petit village ou Kelara, par un coup de tonnerre,
vit le jour au pied d’un bananier, son frére
li'ngamba achevait son petit déjeuner. Il compre-
nait deux giteaux de mais bien croustillants, une
pite de concombre et un morceau de vieille
vipére cuite a point. Son chien kaki le regardait
manger, tout en maintenant autant que possible
I"écart qui 1’éloignait du coup de pied de son
maitre. Celui-ci lui avait lancé quelques crofites
brilées, mais quand il passa au morceau de
vipére rougi par I'huile de palme, Djoltan, le
chien, comprit a I’expression des yeux de son
maitre qu’il n’aurait pas la chance d’avaler une
scule fibre du serpent. Néanmoins, sa téte faisait
une drole de gymnastique. Elle s’abaissait tant
que la main de son maitre était dans le plat, puis
sc levait graduellement en suivant 1’ascension de
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la main d’Engamba jusqu’a sa bouche. Le
voyage du morceau de vipere s’était renouvelé a
deux reprises. Quand Engamba se lécha les
doigts, le chien s’éloigna vers le foyer.

— Quel chien gourmand ! dit Engamba
entre deux rots et en levant le bras vers 1’étagere
de bambou ou était rangé un seau de toilette qui
avait eu une meilleure destination ici.

Sa femme, qui allait et venait dans la case,
poussa un petit gémissement, puis se dirigea
docilement vers 1’étagére, prit une calebasse
taillée en gobelet, la plongea dans le seau. Elle
revint, la main dégoulinante d’eau jusqu’au poi-
gnet tout en maintenant le gobelet tropical entre
le pouce et I’index. Elle marchait a petits pas en
gardant horizontalement sa main occupée.

Son mari, sans la voir, la regardait venir. Il
prit le gobelet-calebasse entre ses grosses mains
et le vida avec trois glouglous cadencés au mou-
vement de va-et-vient de sa pomme d’Adam.
Sa-femme attendait. Il lui tendit le gobelet et
s’essuya les lévres du revers de la main. Il rota
encore, mais cette fois-ci en se grattant le ventre
avec |’auriculaire. C’était signe qu’il avait bien
manggé.

— Bieng m’a un peu lésé dans le partage de
la vipére, il ne m’en a envoyé qu’une bouchée,
soliloqua Engamba.

— Tu n’as qu’a t’en prendre a toi-méme,
lui dit sa femme. Du moment que c’est toi qui
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avais vu la vipére le premier, tu aurais di propo-
scr a Bieng qu’il te laissat faire le partage.

— Je n’aime pas perdre des amis pour de
tclles questions, dit Engamba en se levant.

Sa femme secoua la téte. Les derniéres
paroles d’Engamba étaient en contradiction avec
la fagon dont il avait pris son petit déjeuner. Il
avait mangé pres de la porte, presque derriére le
battant. De temps en temps, il s’était penché
pour regarder 1I’éveil du village.

Les chrétiens revenaient de la case-chapelle,
cmmitouflés dans des pagnes ou dans des cou-
vertures. Ceux qui avaient un parent en ville
portaient directement sur leur peau soit un vieux
pardessus, soit une robe de chambre, soit encore
un vétement de nuit quelconque qui détonnait
sur ces €tres constellés de médailles, de scapu-
laires, de chapelets et parfois d’une puissante
croix de plomb suspendue a leur cou par une
fibre de rotin. Ils descendaient la cour en discu-
tant tout haut sur les mysteres de I’Eglise. Quand
ils regardaient du co6té de la case d’Engamba, il
se rejetait derricre le battant de raphia. Il les
connaissait, tous ses fréres de sang et d’esprit...

Il y avait Mbogsi, avec qui il avait été cir-
concis. Son frére cadet avait émigré en Guinée
espagnole. Il y était depuis deux ans et lui avait
déja envoyé un vieux pardessus, un casque et un
réveil. Il mettait le vieux pardessus tous les
matins pour se rendre a la case-chapelle. 11 avait
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étrenné une seule fois son casque. Ce fut quand
il alla demander la main de la présidente de
I’ Association Sainte-Anne du village, un vieux
ver solitaire a la téte de chauve-souris. Aprés
s’étre assis sur les talons pendant vingt ans
devant Engamba pour partager ses repas, Mbogsi
avait pens€ a se marier pour ne plus confesser au
prétre, a la veille des grandes fétes, son éternel
péché de « pensées lubriques ». La vieille prési-
dente de 1’Association Sainte-Anne, qui avait
déja les bosses de 1’age derriére les oreilles et sur
la nuque et qui avait perdu ses incisives, refusa
Mbogsi qui se consola dans les commentaires
stériles de la Bible simplifiée qu’il ne quittait
jamais.

Quand il passa devant la case d’Engamba,
les grimaces qui se succédaient sur son front
témoignaient des efforts qu’il faisait pour savoir
pourquoi Jésus-Christ ne pouvait s’appeler autre-
ment... C’était & ce moment qu’Engamba s’était
blotti entiérement derriere le battant.

« Pourvu qu’il ne proméne pas ses gros
talons ici », se disait-il en se retenant de macher.

Mbogsi avait hésité un moment puis, aprés
avoir fait un pas a droite et un a gauche, il avait
foncé dans la case opposée a celle d’Engamba ou
I’on pilait les bananes, signe infaillible d’un petit
déjeuner qui était prét.

Maintenant que le plat était vide, Engamba
se montra a la véranda. Il promena ses doigts sur
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I’auvent de raphia, a la recherche d’un morceau
de bambou pour dégager les bouts de viande
entre ses dents. Il répondit aux saluts des retarda-
laires qui revenaient de 1’église aprés les pre-
micrs groupes exubérants. Il retira le bout de
bambou de sa bouche. Une salive rougedtre en
jaillit comme d’une pompe foulante et manque
de tomber sur le plumage multicolore de deux
canards qui se disputaient un mille-pattes un peu
plus loin.

Une rumeur venait de 1’autre c6té du vil-
lage. Engamba avanga dans la cour. Sa femme
s’encadra dans la porte. Mbogsi sortit de la case
d’en face, un bout d’os entre les dents. Tout le
village était sur pied. On s’interpellait de case en
case. Un homme s’avangait dans la cour. Il avait
retroussé son pantalon jusqu’aux cuisses. Une
paire de chaussures de toile blanche, nouées par
des lacets, pendait sur un biton qu’il portait
comme un fusil sur son épaule gauche. Le nuage
de poussiére ocre qui tachait son pantalon de
drill et le paquet de stock-fish qu’il portait sous
le bras témoignaient qu’il revenait de la ville. Il
avangait comme si on le poursuivait, avec cette
démarche ondulante qui ressemblait 4 la danse
du ventre.

— Es-tu porteur d’'une mauvaise nouvelle ?
lui demandait-on. Qui est mort ?

Il secouait négativement la téte et redoublait
de vitesse. Quand il vit Engamba, il se dirigea
vers lui et se présenta :
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— Nkolo Mendo, fils de Mendo et de Nkolo
de Ngolman.

— Je sais, je sais, lui dit Engamba en lui
montrant sa case. Entre, ma case est la tienne.

L’homme passa devant lui. La femme
d’Engamba s’écarta. L’étranger se dirigea vers
I’étagere, remplit le gobelet d’eau qu’il se mit a
laper comme un chien. Il poussa un soupir de
satisfaction et chercha des yeux une place dispo-
nible. Il s’assit sur I’un des deux lits de bambou,
posa son paquet de morue a terre et un peu plus
loin son baton et ses chaussures de toile. Il se
passa la main sur les levres.

— Qu’est-ce que tu as dans le ventre ? lui
demanda Engamba presque a bout de souffle.

L’homme fit la sourde oreille. Son visage
devint grave tout en prenant une expression
énigmatique. Il tira le paquet de stock-fish entre
ses jambes, puis noua et renoua les lacets de ses
chaussures. Pendant ce temps, la case
d’Engamba se remplissait & vue d’ceil. Le bavar-
dage des villageois finissait au seuil, dés que leur
plante de pied touchait la poussiére de la case
d’Engemba et leurs yeux ne quittaient plus les
lévres de Nkolo Mendo. Quand il n’y eut plus
d’espace libre, méme pour le pauvre Djoltan
qu’on avait chassé avec force a coups de pied,
I’étranger, qui jusque-la fixait obstinément le
paquet de stock-fish, releva la téte vers Engam-
ba. Celui-ci tourna la sienne a deux reprises
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autour de ses épaules, regarda derriére lui puis,
résigné, brava le visage placide de Nkolo.

— Nos oreilles sont tendues vers toi, dit
Mbogsi, tout en cherchant du regard une appro-
bation dans la foule.

Des tétes se balancérent en avant et en arriére.
Rassuré, il reprit :

— Engamba, c’est nous tous. Rien ne le
concerne en particulier. Sa douleur, ses joies, —
rcgardant Amalia, la femme d’Engamba, — sa
femme... tout ¢a nous appartient.

— C’est la vérité méme, ponctua quelqu’un.
L’étranger caressa sa grosse levre inférieure et
approuva Mbogsi avec un petit mouvement de la
téte. Il sortit un vieux flacon a mentholentum. 11
le déboucha et prit une pincée d’une poudre mar-
ron qu’il enfonga aussi profondément qu’il put
dans ses narines aussi noires et velues qu’une
peau de gorille. Ses yeux s’embuérent de larmes
mais, d’un mouvement sec de la téte, il les refou-
la et tendit le flacon ouvert a Mbogsi, tandis
qu’il se frottait le bout du nez du revers de sa
main libre. Quand Mbogsi se fut servi, il passa le
flacon a son voisin qui le passa au suivant.

— Cette poudre de tabac, c’est quelque
chose ! Ca fait longtemps que je n’ai pas pris€ un
tabac pareil, dit Mbogsi en se pingant le nez.

— Mon cerveau est mieux aéré, appuya un
autre, je ne sens plus mon mal de dents.
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L’étranger, en se trémoussant, glissa le fla-
con vide dans la poche arriére de son pantalon. Il
prenait bien son temps, trop méme, pour mieux
tenir Engamba et ses amis en haleine.

— Est-ce que le chef est parmi vous ?
demanda-t-i}

Cette question sema la panique dans la case.
Mbogsi, qui depuis vingt ans ne pouvait
s’asseoir autrement qu’en s accroupissant sur les
talons, laissa ses fesses choir lourdement sur le
sol. Il regarda Engamba qui haussa les épaules.

— Est-ce donc si important que cela ?
demanda-t-il a I’étranger.

— Oui et non, répondit-il, j’ai demandé
pour demander...

Engamba se leva et s’avanga au milieu de la
case.

— Les affaires sont comme elles sont, elles
ont leurs responsables et se font comme elles
doivent sc faire, dit-il.

I1 s’appuya contre ’'unique piquet qui sou-
tenait la toiture de raphia, puis continua a parler
pour ne rien dire.

— Les fantdmes ne murmurent pas sans
qu’il pleuve la nuit. Si je disais «parlons bas »,
c’est qu’ily a un ennemi, n’est-ce pas ?

—Yééééé ! Répondirent les trente voix
rauques massées dans la case d’Engamba.

— Engamba. dit la vérité, dit quelqu’un.
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— Ca, ce sont les paroles d’un homme mir,
it un autre.

Eneamba retourna a sa place. Mbogsi voulut
Ini succéder au piquet.

— Assois-toi, intervint quelqu’un, quel
homme mir es-tu ? Tu t’aménes toujours avec
des tam-tams dans les fétes o 1’on ne t’a pas
invité. Serais-tu aussi gourmand des paroles ?

— Engamba est mon frére, coupa Mbogsi,
purce que nous avons la méme famille mater-
nelle, sa mére et la mienne étant de la tribu des
Banés... Tout ce qui le touche me touche aussi,
nous avons le méme sang et je peux parler pour
si bouche... Dis-moi si j’ai mangé chez toi, dis-
I, hein ? fulmina-t-il.

— S’il y a quelqu’un a faire sortir d’ici,
¢’cst bien toi ! cria-t-il & un gaillard dont une
alopécie sémile avait complétement dégami
I’occiput.

— Taisez-vous ! vociféra Engamba en
s’avancant encore vers le piquet. Ne commen
cez pas votre sorcellerie ici... L’étranger me doit
une nouvelle. Nous ne savons pas encore ce que
c’est et vous commencez déja votre sorcellerie !
Ot va ce village ?

Engamba retourna a sa place. Un murmure
d’approbation I’accompagna.

— Etranger, a toi la parole, dit quelqu’un.
— Elle m’appartient, répondit Nkolo en se
levant.
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Apreés une pause, il reprit :

— Les affaires sont comme elles sont... J’ai
marché hier sous le soleil accablant et j’ai bravé
les esprits toute la nuit pour t’apporter cette nou-
velle que je porte encore dans mon ventre. Il est
donc inutile que tu me donnes la parole... Je
viens de Doum, ce que j’ai vu et entendu la-bas
ne se raconte pas. J'y étais parti pour vendre
quelques féves de cacao. Mes futurs beaux-
parents me demandent un paquet de stock-fish
pour que je puisse épouser leur fille a 1’état civil.
J’ai déja donné trente mille francs, une caisse de
biére, un casque, un sac de sel, trois coupe-
coupe, cinq moutons, un seau a eau, une marmite
en fonte, un sac de riz. Il ne me restait plus que
ce stock-fish. Donc, j’étais parti vendre des féves
de cacao chez ces Grecs qui nous volent tout. En
arrivant a Doum, on sentait que 1’air n’y était pas
comme d’habitude. Tous les gens que je voyais
semblaient s’attendre & je ne sais quoi. Les pri-
sonniers balayaient les rues, dressaient des arcs
de palmes a tous les carrefours. Des camions et
des camions de tirailleurs armés de fusils filaient
a toute allure vers le bureau du commandant,
vous savez, tirailleurs qui viennent du c6té du
Gabon, qui sont noirs comme un fond de mar-
mite, ont une téte en forme de bourse de bélier et
les dents semblables a celles d’une scie. Des
baionnettes brillaient au bout de leurs fusils. 1l y
avait aussi des tirailleurs blancs, ceux-la vous ne
les avez jamais vus.
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— C’est la guerre ! c’est la guerre ! La
gucrre est arrivée ! se mit 3 gémir Mbogsi. La
pucrre est arrivée. Je savais bien que les Alle-
mands n’allaient pas sc laisser battre comme ¢a...

Il avait dit ces paroles sans reprendre haleine,
tout cn agitant ses grands bras. L’assistance le
regardait, pétrifiée par ces paroles qui donnaient
mal au ventre aux paisibles cultivateurs de
Zourian.

— C’est ce que j’avais d’abord pensé, reprit
I'étranger.

L’assistance remua. On avait eu chaud.

— C’est ce que j’avais d’abord pensé, répé-
ta-t-il. Eh bien ! il n’y a pas de danger dans ce
scns. La vérité, c’est que Doum est sur pied, parce
que le Chef des Blancs, pas celui qui est & Timba,
cclui qui vit & Paris, viendra lui-méme, je dis lui-
méme et non son fantéme, ni son a-c6té ni sa
ressemblance. 11 viendra & Doum pour décorer...

— Meka ! rugit Engamba, Meka, mon beau-
frére, n’est-ce pas ? Jen étais shr ! Cette nuit,
)’avais révé que j’étais plus grand qu’un éléphant.

Il étreignit 1’étranger, 1’écarta pour mieux le
regarder, puis ’embrassa de nouveau. Amalia
poussa le cri de joie le plus strident qu’elle put
tout en ondulant son torse. Au-dessous de sa
poitrine plate, sa robe se gonflait et se dégonflait
aux mouvements forcenés des seins qu’on devi-
nait couchés sur son ventre.
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Au-dehors, d’autres « sirénes » lui répondi-
rent. Elle sortit en coup de vent et commenga a
danser seule dans la cour. Elle fut bient6t entou-
rée par des « sirénes » qui venaient de partout,
des cases enfumées, d’un bout a I’autre du vil-
lage, de ces mille pistes qui dans les villages
sillonnent la brousse derriére les cases et condui-
sent soit au marigot, soit aux champs.

Les hommes n’avaicnt pas encore quitté
Engamba et I’étranger.

— Ton beau-frére, commenga-t-il quand le
calme fut revenu, ton beau-frére est aussi connu
que le commandant a Doum. J’ai honte de dire
que je ne le connais pas. Mais quand on m’a dit
qu’il avait épousé une fille des environs de chez
moi, j’ai tout de suite pensé a Kelara. Je crois
que c’est la seule fille de nos parages qui ait
épousé quelqu’un des environs de la ville. Main-
tenant que son marl va recevoir une médaille,
elle deviendra une femme blanche.

— Les corvées et tous les autres embdéte
ments, tout ¢a c’est fini pour lui, dit Engamba,
songeur. On peut dire qu’il a bien de la
chance.Et toi, ici, intervint Mbogst, s’il t’arrive
quoti que ce soit, il te suffira de dire au comman-
dant que tu es le beau-frére de celui qu’est venu
décorer le Chef des Blancs.

— Ca, c’est la vérité, ponctua 1’étranger. Ta
famille, tes amis, les amis de tes amis seront
désormais des privilégiés. Il leur suffira de dire :

48



« Je suis I’ami de 1’ami du beau-frére de Meka »
pour que toutes les portes leur soient ouvertes.
Moi-méme qui vous parle, je me sens un peu
décoré...

— Nous aussi, nous aussi, revendiqua
I'assistance. C’est nous qui lui avions donné,
Kclara en mariage.

Une lueur d’envie brillait dans les yeux des
amis d’Engamba qui avait subitement pris de;
I'importance a leurs yeux. Il semblait trés heu-
rcux de cette notoriété qui lui tombait du ciel. Il
ve fit répéter la relation des événements de
Doum.

— C’est dommage que le 14 juillet soit
uprés-demain. J’aurais pu aller chercher mes
cabris que je fais élever a trente kilométres d’ici.
J¢ ne pourrai apporter @ mon beau-frére que mon
vicux bouc, la seule béte qui me reste au village.

Quelqu’un lui promit un poulet, un autre un
canard, un autre une bouteille d’huile de palme.

« Pourvu qu’ils me les donnent », pensait
lingamba.

Tout en regrettant d’avoir parlé de son vieux
bouc, il regretta aussi que le mensonge habile ne
lit pas un péché mortel. Ainsi il aurait pu étre
s(r de recevoir tout ce qu’on lui avait promis.

Quand les villageois s’apergurent que
I'étranger n’avait plus rien a dire qui les intéres-
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sét, ils se retirérent un a un et bient6t Engamba
se retrouva seul avec Nkolo. II lui offrit un mor-
ceau de viande boucanée d’éléphant et un peu de
manioc trempé. Amalia enveloppa tout cela dans
une feuille de bananier. Nkolo défit son paquet
de stock-fish et y glissa le paquet qu’on lui ten-
dait. Il refit le neeud de son paquet, puis le posa
en équilibre sur sa téte. Engamba 1’accompagna
jusqu’a 1’autre bout du village sur la berge de la
riviere ou finissait sa tribu et ou commengait
celle des Yemeyemas dont Nkolo faisait partie.

— Un ami vaut plus qu’un frére, lui dit
Engamba au moment de la séparation. Ma case
te restera toujours ouverte, et comme ton chemin
passe devant ma véranda, tu t’y arréteras pour y
manger quelque chose ou pour t’abriter du soleil
si je n’étais pas la.

— J’ai connu plus qu’un frere, coupa Nkolo
en descendant son paquet de sfock-fish sur
I’épaule. Si tes pieds te poussaient jusqu’a
Ngolman, tu boirais du bon vin de palme et le
vin a son tour te boirait... Ma troisiéme femme a
le coup de reins, elle te réchaufferait le dos...

Ils se serrérent les mains. Engamba regarda
Nkolo s’éloigner de sa démarche ondulante. 11
trembla un peu quand il le vit gigoter sur
I’'unique planche posée en travers de la petite
riviere. Tout se passa bien. Quand Nkolo toucha
I’autre rive, ils agiterent encore leur bras.

— Que Dieu te garde ! cria Nkolo.
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— Qu’il t’accompagne en paix ! répondit
I'ngamba.

Engamba revint au village. Il marcha
('ubord songeur, les mains derriére le dos, en
“fixant le gazon ou serpentait sa piste, puis il se
rotourna. La brousse, de I’autre c6té de la riviére,
nvait happé Nkolo. Il sentit un petit pincement
mi ceeur. Il haussa les épaules. C’était le geste
habituel qu’il faisait pour s’empécher de
»'ttendrir. Il ne connaissait pas Nkolo en parti-
vulier, mais 1l savait que tous les habitants de
Ngolman étaient ses amis. Il regretta de n’avoir
pan invité Nkolo a passer la nuit, mais il se con-
wla 3 la pensée que ce polygame se serait
ennuyé tout seul sur I’autre lit de bambou ou
dormait Djoltan. Il pensa 8 Amalia, sa femme,
wvec qui il avait embrassé le catholicisme.

Une tristesse indéfinissable plissa son front.
Il s¢ remémorait ce bon vieux temps ou il avait
siiccédé a son pere. 11 était riche alors et on disait
N Zourian « €étre riche comme Engamba ». En
mourant, son peére lui avait laissé dix jeunes
femmes et sa mere. Kelara avait alors des seins
pros comme des citrons. Engamba passait des
journées dans la case a palabres, assis entre les
jimbes de 'une! de ses femmes, en discutant des
mille choses dont est faite la vie d’un polygame
wlricain. C’était une vie facile, oisive, ou il était
le grand bénéficiaire de 1’émulation qui opposait
s femmes. II ne pensait pas, a 1’époque, que les

51



Blancs avec leur religion seraient redoutables
pour son bonheur. 1l se souvint de ce matin ou le
premier prétre blanc était arrivé 4 Zounan... 1l
parlait des péchés mortels, du Paradis... On
I’écoutait parce qu’on ne pouvait faire autre--
ment. Les choses changérent quand il parla du
mariage religieux. Les femmes qui, jusque-la,
tiraient sur la corde comme des chevres atta-
chées a un piquet usé, en profitérent pour récla-
mer leur liberté par 1’intermédiaire du baptéme.
Pressentant le danger et le nidicule dont il était
menacé, Engamba prit les devants en se conver-
tissant. Amalia était la seule de ses femmes qui
acceptat de se marier a I’église avec lui. Ce jour-
13, le prétre parla de 1’opération du Saint-Esprit,
il parla, tout rouge, les yeux étincelants, du suc-
ces de la religion catholique romaine dans cette
contrée perdue ou la grice de Dieu faisait ses
premiers pas dans le cceur d’Engamba, le pre-
mier paien converti.

Nkolo, lui, n’avait pas eu cette malchance.
Il avait encore cing femmes et allait bientdt
« briser les pattes de I’antilope »'° pour la
sixiéme fois.

— Le veinard! s’écria Engamba en levant
les bras au ciel.

Il pensa aussitot a Meka. Il était presque de
son age. Il avait connu Kelara a I’dge ou les

10. Expression indigéne correspondant au frangais « lune de
miel ».
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filles couraient encore toutes nues. Il était passé
f Zourian en revenant de chercher une partie de
I"héritage que lui avait laissé sa sceur ainée. En
¢¢ temps-13, le pére d’Engamba était 1’homme le
plus puissant de Zourian. Sa case a palabres
iavait ¢té construite en travers de la cour, si bien
(ue le chemin qui conduisait au-dela de Zourian
passait sur ses longues jambes posées sur les
fesses de 'une de ses femmes. Chaque étranger
parlageait avec lui des gourdes de vin de palme
qu'un esclave allait chercher tous les matins.
Suivant que I’étranger était puissant ou misé-
rable, il en faisait un ami ou un esclave. Quand
Mcka était passé a Zourian, le pére d’Engamba
avait compris que ce Mvema qui venait de Doum
¢lait un homme qui avait d’autres hommes der-
ricre lui. Toujours conciliant avec ses égaux, il
avait appelé Kelara, un bébé au gros vertre, et
I’avait envoyée sur les cuisses de Meka.

— Voila ta femme, lui avait-il dit. Tu pour-
ras venir la chercher quand elle sera a point.

Et c’est ainsi qu’Engamba était devenu le
bcau-frére de Meka. Maintenant Meka allait étre
décoré, et par qui ? Par le Chef de tous les
Blancs ! Dans I’imagination d’Engamba, c’était
cclui qui avait vaincu les Allemands. Un vrai
chef, celui-1a. Il devait connaitre Meka, ou siire-
ment il en avait entendu parler. Meka était vrai-
ment quelqu’un. Son nom avait travers¢ des
mers et des mers et était parvenu jusqu’a ’oreille
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du grand Chef des Blancs qui avait décidé de
venir lui-méme lui témoigner son amitié. Qui
sait s’il n’allait pas lui apporter une femme
blanche, et méme des bouteilles de Berger, cette
liqueur qu’on ne vendait jamais aux indigénes ?

— Le veinard ! s’écria-t-il encore en levant
les bras au ciel.

L’ami du chef n’est-il pas lui méme un peu
chef ? Quelle étrange destinée allait étre celle de
Meka ! De simple cultivateur qu’il était, il allait
devenir quelqu’un parmi les Blancs. Il serait le
seul indigéne capable de passer devant le bureau
du commandant avec son casque posé sur
’oreille. Au lieu d’6ter son couvre-chef devant
les Blancs, c’étaient eux qui allaient se découvrir
devant lui.

— Le veinard ! cria-t-il en levant les bras au
ciel.

Subitement Engamba se sentit heureux, il
sautilla sur un pied et retomba sur 1’autre. Ses os
craquerent. Il passa ses mains autour de ses
reins, puis se mit a dodeliner de la téte. Il se sen-
tit on ne peut plus important.

— C’est mon beau-frére, Meka ! Je suis son
beau-frére ! Je suis le beau-frére du médaillé !

11 ondula le torse.

— Je te prends par le pied ! lui cria Mfomo
qu’il n’avait pas vu et qui était presque entiére-
ment nu, son arbaléte sur I’épaule.
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Cela signifiait qu’il ’admirait.

— Je prends une avance sur la grande féte
qui m’attend a Doum ! répondit Engamba.
Dommage que je sois devenu vieux ! Tu te sou-
vicns, dit-il lointain, dans notre jeune temps, on
pouvait danser des semaines sans se fatiguer !
Maintenant je ne peux gravir une cote sans souf-
fler comme un moribond.

— Ce sont ces travaux et cette fringale de
viande qui nous vieillissent, lui répondit Mfomo.
Au fait, quand pars-tu pour Doum ?

— Le 14 juillet est aprés-demain, je pars
donc ce soir, quand le soleil sera moins acca-
blant. Je voyagerai la nuit. 11 est difficile de con-
duire un bouc sous la chaleur. Je compte revenir
apres les fétes, a moins que Kelara et son mari
ne nous retiennent davantage.

— Bienheureux, toi qui mangeras de la
viande de beeuf demain ! lut dit Mfomo. Quant a
moi, j’en ai oublié le goiit. Les singes deviennent
rares. Bient6t j’abandonnerai mon arbaléte.

Engamba ne sut que répondre. Il fit un geste
vague et se jeta dans les bras de Mfomo pour lui
dire au revoir. Ils s’embrassérent.

— Que rien de mal ne t’arrive ! lui dit
Mfomo en lui pingant les biceps.

— Merci beaucoup, répondit Engamba avec
un tremblement dans la voix et en lui pingant les
biceps a son tour.
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Leurs bras glissérent mutuellement sur leurs
avant-bras. Ils s’empoignérent les mains, puis se
repousserent.

Mfomo, comme un énorme quadrumane,i
disparut dans un fourré. Engamba déboucha der-{
ricre sa case.

Le raphia craquait sous 1’atmosphére cani-
culaire de fin de saison séche ou les cultivateur,
désertaient t6t leurs cases pour se dépécher dq
terminer d’ensemencer leurs champs avant 1
petite saison des pluies. Quelques enfants aban
donnés pleuraient dans 1’ombre des vérandas,
morceau de banane dans une main, un bout d’o
dans 1’autre. Les chévres se groupaient sous le
étageres de la cour ou I’on séchait le cacao et le
rayons du soleil s’émiettant sur leur pelage le
faisaient ressembler a des panthéres a cornes.

pagne. Il chassa un cabri qui se frottait contre 1

Engamba se moucha avec un bout de so?
mur de sa case, puis entra chez lui.

Amalia allait et venait dans la case. Elle avai
placé un énorme panier au centre. Quand Engam
ba entra, elle I’avait déja rempli d’arachides a
quart. Elle mit ensuite quatre mains de banane
ce qui restait de la trompe boucanée d’éléphan
quelques gateaux de mais, deux bouteilles d’huil
de palme, quatre morceaux de canne a sucre, de
oranges et quelques feuilles de tabac.
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Djoltan, assis sur ses pattes de derriére la
iepordait avec étonnement. Quand son maitre
wntra, il s’enfonga sous le lit.

— Qu’attends-tu pour attraper le bout ? lui
demanda Amalia.

Engamba siffla d’ennui entre ses dents. Sa
lomme lui tendit un épi de mais. Il appela Djol-
tan qui jappa de peur sous le lit.

— Sors d’ici ! vociféra Engamba qui soule-
vi brutalement le lit.

Le chien se précipita dans la cour. Engamba
#lla sous 1’étagére ou s’était amassée une partie
'l bétail du village. 11 le chassa pour voir si son
houc s’y trouvait. Les animaux s’égaillérent. Il
n'y avait pas d’Ebogo.

Ebogo était le nom qu’il lui avait donné.
("*¢tait un bouc blanc a la barbiche noire et aux
cornes cassées. On le lui avait donné quand son
fillcul, devenu catéchiste a une journée de
marche de Zourian, s’était marié. Pour ’habituer
A sa case, Engamba, les premiers jours, 1’avait
purdé attaché a I’unique piquet de sa case. Quand
Amalia en eut assez d’enlever les excréments de
I'animal et qu’elle jugea qu’il connaissait assez
In maison, elle le mit dehors. Ebogo, qui avait la
nostalgie de la case de son maitre, ne s’éloignait
jumais au-dela de la véranda. Les premiers jours,
I'ngamba était tout content de découvrir que ce
bouc 1’aimait. Il lui avait donné ce nom, celui
d'une jeune femme, la demiére de la succession
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qui lui échut a la mort de son pere. Cette Ebogo,
qui avait a I’égard d’Engamba les sentiments
d’une souns envers le chat, n’avait vécu que
dans ’attente de ce jour ou le prétre blanc la
délivra de I’homme qu’elle exécrait.

Bient6t Ebogo devint encombrant. Quelque-
fois, Engamba le trouvait ruminant sur son lit de
bambou. Cela I’amusa d’abord, jusqu’au jour ou
sa femme, en le repoussant, lui dit qu’il sentait le
bouc. Il respira I’odeur de ses aisselles pendant
qu’Ebogo, les yeux luisant dans 1’ombre, atten-
dait. Engamba s’¢tait alors levé comme un fou et
avait envoyé violemment une pierre du foyer en
direction d’Ebogo qui ne demanda pas son reste.
Depuis il avait émigré a ’autre bout du village
chez les cheévres de Mfomo.

Engamba remonta la cour en appelant Djol-
tan. Le chien le suivit 2 une distance respec-
tueuse, comme la femme d’un Chinois. Engamba
appelait Ebogo a tue-téte. Une heure s’était pas-
sée quand il vit 1’animal débouchant d’une
cacaoyére, a la poursuite des chévres. Djoltan,
comprenant son devoir, lui barra aussitdt le che-
min en aboyant. Engamba langa quelques grains
de mais mais 1’animal en rut n’y fit méme pas
attention. Les chévres ’attendaient un peu plus
loin en bélant. Engamba avanga de quelques pas.
Le bouc fonga dans I’espace libre entre Djoltan
et son maitre. Engamba |’abreuva d’injures.
Djoltan aboya. Un chien, puis d’autres lui répondi-
rent. Engamba fut bient6t entouré d’une meute.
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- Merci, Djoltan, dit-il en souriant au
hiun. Djoltan et ses camarades foncérent der-
1ore le bouc. Les chévres, voyant lc danger, iso-
IMent leur méale en se dispersant de tous cotés.
I'bogo fut bientdt cerné, il ne bougea plus.
I'ngamba guettait ses pattes de derri¢re. Il avan-
vt les bras pendant que le bouc faisait face a
une partie de la meute. Le mari d’Amalia {it un
jN, puis saisit violemment les pattes de 1’animal
i|wi s¢ mit a ruer en bélant. Engamba tint bon. Il
lin I’animal a reculons jusqu’a sa case. Djoltan,
lui, ¢t ses camarades lui mordillaient les flancs.
Amalia apporta les fibres de rotin. Ebogo fut
#ltlaché de main de maitre au piquet de la case.

Engamba souffla, puis se passa la paume
wir le visage. Il but un gobelet d’eau. Djoltan
tirnit la langue entre ses jambes. Ebogo avait
¢ess€ de secouer la corde. Il ruminait.

Amalia, ployée sous le panier qu’elle portait
sur son dos, donnait ses demiéres instructions au
milicu de la cour 2 Mengue, sa voisine.

— Tous les soirs, tu ouvriras la porte aux
poules, lui criait-elle.

— N’oublie pas de m’acheter de la naphta-
linc et la queue de bceuf, lui recommanda
Mengue.

— Je n’oublierai pas, répondit I’une.

— Je ferai tout comme si c’était toi, répon-
dit I’autre.

— Que faites-vous de Djoltan ? demanda
Mcngue.
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Amalia donna un coup de reins qui fit
remonter son panier sur son dos. Elle siffla
d’ennui entre ses dents. Elle tourna tant bien que
mal son cou bandé par le poids en direction du
chien qui se tenait éloigné de son maitre faisant
ses adieux. Quand il entendit son nom, Djoltan
remua ses oreilles et avanga vers sa maitresse.

— Vous ne l’emmenez pas ? enchaina
Mengue.

— Il y a trop de voitures en ville, répondit
Amalia, les Blancs ne font pas attention a ces
bétes-1a... Ne pourrais-tu pas t’en occuper ?

Mengue appela le chien. Toujours docile, il
suivit sa nouvelle maitresse.

Engamba, une sagaie dans une main, faisait
des adieux sans fin. Il partait, revenait auprés du
groupe des villageois rassemblés dans la cour,
repartait, puis revenait. Pendant ce temps, Amalia
passait devant I’avant-demiére case du village.

— Tu nous raconteras tout a ton retour, lui
disait Mbogsi, nous allons vivre en attendant ton
retour.

— Moi, je dis qu’il mangera avec le Chef
des Blancs, intervint un autre. Sirement qu’en
invitant son beau-frére, il I’invitera aussi.

Un murmure d’envie s’éleva de la foule.
Engamba pinga tous les biceps, tout Je monde
pinga les siens, on le repoussa, il repoussa tout le
monde a tour de rdle. 11 alla détacher Ebogo.
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L’ombre de la forét envahissait la cour. Les
perroquets du soir jacassaient trés haut dans le
vicl en traversant le village.

Engamba, la sagaie dans une main, la corde
du bouc dans I’autre, voulut s’arréter encore
pour dire au revoir, mais Ebogo tira la corde.
lingemba avangca malgré lui. Le premier pas
qu’il fit détendit le pagne qui avait pénétré entre
ses fesses, tandis que la fente arriére de sa veste
kuki dévoilait la grosse dent de panthére qu’il
portait attachée a la taille.
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111

Nkolo n’avait pas menti. L’atmosphére
avait changé a Doum. Ce 14 juillet, qui égalait
¢n animation et en fievre les fétes de circonci-
sion, n’était pas comme ceux des années précé-
ilentes. La tension qui régnait au cours des pré-
paratifs avait implanté 1’idée de la guerre dans la
I8t des indigénes. La panique devint générale
(uand les premiers camions chargés de tirailleurs
jnunes de poussiére traverserent le Centre com-
mercial 4 toute vitesse pour aller stationner
devant le bureau du commandant.

— La guerre est revenue ! La guerre est reve-
nuc ! se murmuraient avec effroi les indigénes.

Ils se souvenaient des sombres jours ou les
mémes camions chargés de tirailleurs avaient
remonté le pays pour aller combattre au pays des
Blancs. Les moins informés étaient intrigués du
fuit que les Blancs qui, a cette époque-la, ne
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marchaient plus, la poitrine gonflée d’impor-
tance comme ils en ont I’habitude, n’avaient pas
changé d’attitude cette fois. Tout le monde se
rassura quand on vit les prisonniers balayer les
routes, dresscr des arcs de palmes, accrocher des
drapeaux.

M. Fouconi, administrateur en chef nouvel-
lement arrivé a Doum, voulait y donner un faste
particulier a la féte nationale qui coincidait avec
I’arrivée du gouverneur. Il avait commandé une
compagnie de tirailleurs qui s’exergaient dans les
rues pour le défilé. La musique militaire, qu’on
n’avait jamais entendue a Doum en temps de
paix, électrisait les indigénes. Les milans, les
charognards, les vautours, ces hyénes des airs,
inquiets de ce Doum bruyant et insolite, avaient
pris de I’altitude.

M. Fouconi, en bras de chemise, surveillait
lui-méme les travaux. Les fétes du 14 juillet
allaient se dérouler devant son bureau. Dans la
cour, les prisonniers délimitaient a la chaux les
espaces pour I’emplacement des différents
groupes. Non loin du mét ou flottait le drapeau,
on avait dessiné un cercle ou devraient se placer
ceux qu’on allait décorer. Quand tout fut prét,
M. Fouconi se frotta les mains et jeta son mégot.
Un prisonnier le ramassa. M. Fouconi se dirigea
vers sa voiture. Par la portiére, il jeta un dernier
coup d’ceil satisfait sur le gribouillage qu’il
venait de faire, puis démarra en trombe.
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« Pourvu qu'il ne pleuve pas demain ! » se
dit-il.

M. Fouconi était de ces Européens auxquels
il ¢tait difficile, pour les indigenes, de donner un
Age. 11 passa pour un jeune administrateur jus-
(u’au jour ou son premier boy disparut avec son
dentier. Son nez saillait dru au milicu de son
visage bouffi que le soleil avait rendu rouge
comme un dermiére de chimpanzé. Lorsqu’il était
0 jeun, ses coléres étaient terribles, mais elles
tombaient brusquement aprés un verre de whis-
ky. II vivait avec une femme indigéne qu’il
cachait dans le magasin aux foumnitures, au rez-
dc-chaussée, quand il recevait ses compatriotes.
A la veille de I’arrivée du gouvemeur, il 1’avait
renvoyée au quartier indigeéne.

Quand M. Fouconi arriva a la résidence, le
blanchisseur venait d’apporter son complet
blanc. Il I’arracha des mains de son boy. Il le
lourna et le retourna, puis le flaira.

— J’ai déja dit qu’on ne devait pas empeser
au manioc cette veste de lin... Bougre d’idiot !
tonna-t-il.

Son regard passa par-dessus la téte du boy,
puis a travers la natte ajourée de la porte. Une
bouteille de whisky I’attendait sur la table. Sa
colére tomba. Il ne fit plus attention a son com-
plet blanc.

11 était en train de revoir le programme qu’il
avait établi pour la féte, quand on frappa a la porte.
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— Qu’est-ce que c’est ? cria-t-il.

La natte s’¢carta. Un indigene, le casque
bas, s’inclina.

— C’est le vin d’honneur, mon commandant,
dit-il avec un large sourire, le vin d’honneur seu-
lement...

M. Fouconi ’écarta de son chemin et sortit
sur la véranda. En rangs par deux, quinze indi-
génes, accablés par de volumineuses caisses,
titubaient au pied de I’escalier. Le Noir qui avait
frappé a la porte désigna avec son casque au
bout de la main les trois premiers.

— Sampagne ! dit-il.

11 désigna les trois suivants.
— Sampagne ! répéta-t-il.
Puis le septiéme :

\

— Pas tout a fait sampagne, dit-il, mais
méme chose, fchfchfchfchfchfch... fit-il.

M. Fouconi s’approcha de la caisse et lut :
« Vin mousseux ».

— Et les autres ? demanda-t-il en se retour-
nant vers le Noir.

Une fraction de seconde, celui-ci loucha :
un il observait le commandant pendant que
1’autre souriait imperceptiblement.

— Whisky, whisky, haleta-t-il en se cares-
sant les cotes, du bon whisky.
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Lc commandant se passa la langue sur les
lévres. Ses yeux rencontrérent ceux du Noir. De
rouge qu’il était, son visage devint flamboyant.

Sa colére n’éclata pas. Le Noir lui remit un
pupier, il le parcourut, puis leva la téte en direc-
tlon du commissionnaire.

— Ou est le fat de vin rouge ?
— Déja au Foyer Africain, répondit le Noir.
— Bien, dit M. Fouconi.

Pendant ce temps, les porteurs tanguaient a
droitc et a gauche sous le soleil qui leur versait du
plomb fondu sur les épaules. Ceux qui avaient
unc crolte de gale ou une plaie & la jambe

s'évertuaient a éloigner la nuée de mouches
ondoyant autour d’eux en frappant du pied.

— Portez-y aussi tout ¢a, dit le comman-
dunt. Les porteurs firent demi-tour.

— Hep la ! cria-t-il.

Le Noir qui conduisait les porteurs revint en
courant. M. Fouconi appela aussi son boy. Il
tendit son bras en direction des porteurs.

— Tu vas prendre une caisse de whisky, dit-
il au boy.

Le demier des porteurs déposa aussitdt la
sicnne.

— Porte-la jusqu’a la cuisine, lui dit le boy
dans leur dialecte.
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M. Fouconi revint & son programme pen
dant; que le vin d’honneur, dévalant la collin
résidentielle, s’acheminait vers le Foyer Afti
cain. !

Le Foyer Africain était une baraque en tolc
ou le commandant avait I’habitude de tenir scs
réunions. On I’avait construit & mi-chemin entrc
le quartier européen et le quartier indigéne. Lt
commandant 1’avait fait peindre entiérement a la
chaux pour cacher sa couleur passée. Quelques
chaises étaient déja installées pour les Blancs sur
I’estrade, qu’on; avait entourée d’une toile rouge.
On avait achevé I’ameublement avec les bancs dc
I’école officielle. Une sentinelle avait été: placée
pour veiller sur le fiit de vin rouge qui était arrivé
avant les caisses du vin d’honneur. Un immense
drapeau tricolore avait ét¢ planté, au milieu de la
cour. Les indigénes, massés dans la rue, avaient
suivi, amusés, les changements qu’on apportait 4
la baraque qui allait abriter le Chef des Blancs. Le
commandant lui-méme y était venu a plusieurs
reprises pour voir ou 1’on en était.

— Pourvu qu’il ne pleuve pas demain,
avait-il dit en contemplant le Foyer Africain
d’un ceil pas trés satisfait.

« Pourvu que la premiére tornade de fin de
saison scche ne souffle pas demain », pensaien
les indigénes.

Au Centre Commercial, dans la véranda d
la boutique de M. Angelopoulos ou Ela, 1
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twmoux tailleur de Doum, installait tous les
whiling sa machine a coudre, Meka, tout en
mAvhant une noix de kola, attendait son dolman.
I Muit midi et Meka commengait a se demander
avie inquiétude si son dolman scrait prét avant le
voncher du soleil. Ela voulait lui-méme réussir
un chef-d’eeuvre.

— Les dolmans des Blancs ne sont pas bien
Inily, disait-11 en appuyant sur la pédale. Regarde
qwnd ils les portent, on dirait qu’ils étranglent...
I suis cn train de te faire quelque chose de trés
hien, poursuivait-il, je te fais la coupe zazou...

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda,
Mcka, interloqué.

— Eh bien ! regarde les dolmans des
IMuncs, ¢a ressemble un peu a une criniére de
vynocéphale qui ne cache pas son derriére. Ils
ot les fesses dehors. Eh bien ! moi, je vais te
lmre quelque chose qui te descendra jusqu’aux
penoux. C’est ce qu’on appelle la veste zazou. Je
1egois des catalogues de Paris, je suis toujours au
courant de la mode. Ce qui me fait mal au cceur,
¢'est de voir un Blanc passer devant moi, sur
cette route que tu vois, les fesses dehors... J’ai
parfois envie d’aller lui dire : « Monsieur, venez
lnirc allonger votre veste... »

Meka était perplexe.

— Viens encore, lui dit Ela, que je voic la
longueur.
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Meka s’approcha. Ela déroula un meétre en
ruban. Il fit tourner Meka contre le mur et lui
ordonna de joindre les talons, de serrer les fesses
et de bomber le torse.

— Bien, dit-il en faisant tomber le métre
depuis 1’épaule de Meka jusqu’au-dessous de sa
rotule.

I1 le regarda ensuite par-dessus ses lunettes.
— C’est la longueur qu’il faut...

— Mais ces vestes... « ezazou », dit Meka,
intrigué, ce ne sont pas des boubous haoussas ?

Un sourire d’indulgence erra sur les lévres
d’Ela. Il secoua la téte en appuyant sur la pédale.
Il regarda Meka par-dessus ses lunettes.

— 11 est difficile a vous autres paysans de
distinguer ces choses, dit-il avec condescen-
dance. Cela dépasse la téte comme traiter le
cacao dépasse la mienne. Les métiers, vois-tu,
sont aussi variés que les oiseaux du bon Dieu et
aucun homme ne connait assez bien un métier
s’il n’a pas transpiré jusqu’aux couilles pour le
connaitre et le posséder... Je te fais une veste
zazou et bient6t tout le monde te demandera si
cette veste ne te viens pas de Paris. Je puis te
dire que je serai bientdt submergg. Il faut que je
pense a prendre un autre éléve-tailleur...

— Tu as donc un aide ? demanda Meka.
— Et comment ! s’exclama Ela en rejetant
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In 10te derriére le dossier de sa chaise. Si le cochon
W e la graisse, quelle quantité de graisse peut
wvoir un ¢léphant ? J’ai cinq éléves-tailleurs,
svtucllement ils sont en train de me construire
e case.

Meka regardait son tailleur avec étonne-
ment. Il transpirait & grosses gouttes sur sa ma-
vhine, son tricot déboutonné jusqu’au nombril.
("'était un homme tout en poils, mais aucun che-
veu ne semblait avoir jamais poussé sur son
¢riinc. Il portait un pantalon a carreaux retenu
par des bretelles de caoutchouc rapiécées. 11 sou-
rinit entre deux mots. C’était un sourire de
chévre Que Meka supportait difficilement.

Il demanda a Meka de lever un bras

— C’est pour tes manches, dit-il en s’esclaf-
fant, celles que tu as 1a sont trop courtes. On
dirait que tu portes une veste de catéchiste.

Meka s’exécuta avec lassitude. Ela s’esc-
laffa encore a retardement.

— Tu verras, quand le Chef des Blancs
t'accrochera la médaille la-dessus, reprit-il
cnmontrant du doigt la veste qu’il était en train
dc coudre, je suis sir qu’il te demandera a
I’oreille de lui donner I’adresse de ton tailleur.

Meka était ailleurs. Le cceur serré, il regar-
dait ce qui restait de la toile blanche qu’il portait
cnroulée sous le bras au matin. Il se demanda
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comment on avait pu lui recommander ce tailleur
qu’il trouvait grossier, fat et prétentieux.

« Pourvu qu’une veste sorte de ce chaos ! se
disait-il, puis je lui dirai franchement ce que je
pense de lui. »

Ela bavardait, sifflait, soufflait, buvait, man-

geait sur sa machine. Les pclures d’arachides
qu’il grignotait tombaient sur la toile.

— Tu sais que je ne laverai pas cette veste
avant de la porter, lui dit Meka.

Ela sourit.

— L’arachide ne salit pas. Ah ! si tout ce
que 1’on mange était comme cela...

Meka hocha la téte, résigné. Quand les pre-
miéres boutiques commenceérent a baisser leurs
stores, Ela tira la veste de la machine et coupa le
fil avec les dents.

— C’est fini, dit-en en s’étirant.

11 langa la veste sur les genoux de Meka qui
commengait a somnoler.

— Faisons I’essayage, dit le tailleur, il faut
que je rentre bient6t ma machine, M. Angelo-
poulos va fermer sa boutique sans tarder.

Meka voulut enlever la veste qu’il portait.

— Tu peux la garder, lui dit le tailleur, tu
sais, avec les vestes zazou...
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Meka crut d’abord qu’on lui avait confec-
tionné une demisoutane. 11 était bon chrétien,
mais cette demi-soutane, il serait le premier a en
porter.

— Zazou, zazou ! haletait le tailleur en
fournant autour de lui.

Il posa un genou en terre et tira les deux
pans arriére de la veste fendue. Il s’éloigna de
quclques pas, dit a8 Meka d’avancer. Il lui fit ;
faire demi-tour et vint empoigner ses épaules.

— Remue-les, lui ordonna-t-il.
Meka s’exécuta encore.

— La, dit Ela, en coupant un bout de fil de
ses dents sur la manche. Pour les boutons, je vais
tc donner une bobine de fil et une aiguille. Ce
n’est pas difficile. C’est un travail de femme. La
mienne est malade, ajouta-t-il avec un tremble-
ment dans la voix.

— De quoi souffre-t-elle ? lui demanda
aussitot Meka, attendn.

— Une maladie de femme, dit le tailleur
avec un petit sourire vainqueur sur les lévres.
Elle a mal partout et un peu plus au bas-ventre.
Que me conseilles-tu pour cela ?

— Bien ! c’est facile, ¢a, répondit Meka qui
ne vit méme pas qu’Ela rassemblait ses outils.
Tu n’as qu’a lui dire de se purger au savon. C’est
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le Pére Handermayé qui m’a conseillé cela, ajou-
ta-t-il en happant le V du début et le R de la fin
du nom du prétre.

— Tiens ! dit Ela qui avait maintenant
recouvert sa machine d’une housse, avec quelle
marque de savon ?

— Je ne sais pas, dit Meka, embarrassé.

1l se mordilla les lévres.

— Ne serait-ce pas du savon de Marseille
par hasard ? demanda Ela en s’esclaffant.

— Oui, oui, s’anima Meka, ¢’est ¢ga méme...

— Merci, dit le tailleur en avangant dans la
rue. Tu peux enlever ta veste zazou.

Il lui tendit la main. Meka enleva sa nou-
velle veste, la plia en quatre, puis, fouillant dans
’une des poches de celle qu’il portait, il en sortit
cing billets de cent francs qu’il tendit a Ela.

— J’espére que c’est le compte, dit Meka
d’une voix neutre.

— C’est un prix d’ami, répondit le tailleur
en glissant les billets dans la poche de son panta-
lon a carreaux.

— J’at dit pour les boutons...

— Je sais, coupa Meka, je sais...

Ela s’en alla en riant.

« Encore un pauvre diable qui se croit tres
malin ! » pensa Meka en hochant la téte. Il accé-
léra le pas.
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IV

Engamba avangait au rythme du trot lourd
du bouc qu’il tenait en laisse. Jamais il n’avait
marché aussi vite. Bien qu’il fit frais, il trans-
pirait. Quand [’animal essayait de galoper,
Engamba enroulait la corde autour de son poi-
gnet, s’arrétait brusquement, puis commengait
une marche a reculons. Le bouc gigotait dans
tous les sens. Engamba, dont les vieilles jambes
nc tenaient plus, se retrouvait parfois a plat
ventre a coté de la piste. Il abandonnait sa sagaie
tandis que ses mains s’agrippaient avec force a la
corde. Le bouc étouffait. La respiration coupée,
il ne bougeait plus. Engamba se relevait alors,
desserrait le lien autour du cou de ’animal, lui
chatouillait le flanc du manche de sa sagaic.
L’animal repartait au pas.

Ils marchérent ainsi jusqu’a la tombée de la
nuit a travers la brousse. Amalia avait conservé
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son avance. Son panier était le point de mirc
d’Engamba. Elle marchait comme si elle avait eu
des ailes. Son panier niché dans I’angle que for-
mait son dos avec sa croupe arrondie, elle fon-
cait devant elle, sans effort, les mains derriere la
téte, baissée comme un ane docile.

— Ne va pas trop vite ! lui criait Engamba
en s’essoufflant, ne va pas trop vite, tu sais quc
je n’ai pas de bonnes jambes...

Amalia s’arrétait un instant, donnait le coup
de reins qui calait bien le panier sur son dos. Elle
tirait sur la fibre de rotin qui servait d’anse au
panier et qui, sous le poids des provisions,
labourait son front bombé ruisselant de sueur.

Elle regarda derriére elle. Quand son mari
fut a portée de sa voix, elle se passa le revers de
la main sur le visage et d’un mouvement sec en
essuya la sueur.

— Trotte un peu plus vite, lui cria-t-elle, je
me demande si nous arriverons 3 Doum demain.

Elle reprit sa démarche de béte habituée aux
bats. Elle en avait port¢ de lourds paniers !
Paniers de bois, & chaque retour des champs,
paniers de sable pour la case, pour la route, pa-
niers de pierres pour la maison du prétre pour
avoir acceés a la confesse, paniers a4 provisions
pour les voyages.. Tous ces paniers avaient
creusé sur son dos cet angle aigu qui ressemblait
a une entaille de végétal frapp€ a mort par un
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voup de hache. La peau a cet endroit était deve-
mie nussi épaisse que celle d’un éléphant.

— Est-ce bien mon sang ? sanglotait sa
more quand Amalia, encore plate comme une
phte collée au mur, faisait la moue pour ne pas
porter le panier a provisions qu’on avait
wpécialement fabriqué pour elle.

— Qui osera épouser une fille aussi faible ?
iprenait-elle, qui osera demander en mariage
une fille qui ne peut méme pas porter un panier ?

Amalia aimait beaucoup sa meére. Quand
ulle pleurait, Amalia pleurait avec elle, puis lui
demandait le motif. '

— Tout le village se moque de nous, disait
alors sa mére, tout le monde dit que tu n’es pas
une femme... Tu ne peux méme pas porter un
punier... Que mangera ton mari ?

Amalia, comme piquée de la tarentule, pre-
miit le gros panier de sa mere et courait * dans les
champs. Elle le remplissait de provisions pour
deux jours, s’asseyait pour passer les trois anses
aur sa téte et ses épaules. Elle ramenait ensuite ses
jumbes sous son ventre, semait les dents, puis,
lentement, titubant, parvenait a se lever. Elle pre-
nuit la piste qui lui permettait d’arriver chez elle
¢n traversant tout le village. Elle chantait méme a
tuc-téte. On sortait des cases pour la voir.

— Une fille qui saura nourrir son mari !
disait-on. Ce veinard-1a ne mourra pas de faim !
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Atema — la meére d’Amalia — a donné€ une fille
parmi les filles...

A ces mots, Amalia oubliait les anses qui
meurtrissaient sa chair et sa jeune colonne verté-
brale qui s’incurvait douloureusement. A moitié
assommée, elle tombait aux pieds de sa meére qui
s’empressait de fermer la porte pour qu’on ne vit
pas la fin malheureuse de cet exploit.

Plus tard, quand Amalia se releva de sa
maladie, elle eut dix demandes en mariage. Par-
mi les candidats, il y avait le riche Engamba de
Zourian. Amalia préféra le polygame aux jeunes
célibataires.

« Chez lui au moins, pensait-elle, le métier
de femme sera partagé... »

C’est ainsi qu’Amalia épousa Engamba.
Leur piste sortit de la forét. Il faisait déja nuit.

— Nous arrivons @ Nkongo avant le repas
du soir, cria Engamba a sa femme. On va se
reposer un peu, hein ?

Nkongo était le premier hameau qu’on tra-
versait sur la piste Zourian-Doum. Il y avait une
dizaine de cases délabrées, baties autour d’un
hangar de paille, la case a palabres.

Quand Amalia et son mari y arrivérent, ils
devinérent des formes noires groupées autour
d’un grand feu. Quelqu’un leva les yeux au-dessus
de la flamme vers la cour.
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— Passants ! venez partager notre modeste
ropus, cria-t-il. On ne voyage pas la nuit. La nuit
# beaucoup de mysteres...

Amalia précéda son mari dans la case a
pulabres.

— Que la nuit vous soit bonne ! dit-elle en
entrant. Je suis Amalia Etua, la femme d°...

— C’est la femme d’Engamba ! dit celui
(ui ’avait reconnue.

— C’est toi, Binama ! dit-elle en lui tendant
I» main.

— C’est moi-méme, dit I’homme en renouant
ln petite serviette-éponge qu’il avait enroulée
wutour des reins. Ou est ton mari ?

— J’amive ! cria Engamba qui attachait son
bouc a un piquet dans la cour.

Amalia se débarrassa de son panier. Son
mari entra.

— Je vous salue, les amis ! dit-il.

— Nous acceptons de tout cceur, répondi-
rent des voix sortant de I’ombre ot ’on devinait
des formes que la lumiére du feu n’arrivait pas a
¢clairer.

Binama s’avanga et lui serra la main.

Donne ta place a ’homme miir, dit-il & un
cnfant entiérement nu, portant un crucifix au cou
¢t qui léchait une marmite.
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C’est De Gaulle, mon deuxiéme fils, dit
I’homme a la serviette-éponge. Tu te souviens
j’avais épousé sa mére apres la guerre...

— Ah ! dit Engamba, les enfants de nos jours
poussent comme le mais... Viens me saluer, Dc
Gaulle !

Le bambin, intimidé par 1’étranger, s’était
enfoncé dans 1’ombre avec sa marmite. Quand
Engamba lui tendit la main, il s’y enfonga un peu
plus.

—De Gaulle, viens saluer ! tonna son
pere.Aurais-je fait un fou ?

A ces mots, De Gaulle, un doigt dans le nez,
avanga vers Engamba. On ne pouvait savoir quel
¢tait exactement son teint. Toute la poussiére
ocre de la cour, mélée aux cendres du sur son
petit ventre ballonné avaient formé un foyer et a
’huile de palme qui avait dégouliné sur son petit
ventre ballonné avaient formé un enduit poly-
chrome rayé de traces de gouttes d’eau. Son
nombril, ferme et volumineux comme un sein de
jeune fille, s’inclinait vers son petit prépuce
noirci par le fond de marmite qu’il avait tenu
entre ses jambes.

Engamba ouvrit ses bras et ses cuisses.
L’enfant s’y engouffra. '

— Déja un gaillard ! dit son pere. Engamba
¢loigna I’enfant pour mieux le regarder.
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—- Ca, c’est la vérité, dit-il en couvrant De
timulle du regard attendri de ceux qui ont déses-
pérément désiré des enfants.

— Maintenant, va saluer ta « maman »
Ia-bas, lu dit Engamba.

— Viens, petit pére, lui dit Amalia.

L’enfant se dirigea vers elle.

Le fils de Binama était né a 1’époque ou le
nom du célebre général était en vogue. C’était au
lendemain de la Deuxiéme Guerre mondiale.
Fout était De Gaulle comme tout était mainte-
mint zazou. Le portrait du général était dans
loutes les cases. II y avait des De Gaulle filles,
des De Gaulle garcons. Celui qui salissait les
cuisses d’Amalia avait cing ans.

— Aaaaaaaaaaagathaaaaaa !...

C’est ainsi que Binama, comme un muez-
¢in, appela sa femme depuis la case a palabres.

— Ououououououoiiiii  !... répondit-elle.
'’y a-t-il ?

— Engamba et sa femme sont ici ! vocifé-
m-t-il. Apporte-leur quelque chose a manger et
vicns les saluer en méme temps.

— Vous étes arrivés a la fin du repas, dit-il
A ['ngamba en baissant le ton.

Pendant ce temps, Engamba faisait connais-
sunce avec les quelque cing corps décharnés qui,
unc main couvrant la partie du bas-ventre que ne
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cachait pas le carré de toile crasseux, lui ten-
daient I’autre. 1 les serra a tour de réle.

— Alors cette médaille ? dit Binama, c’est
aprés-demain, n’est-ce pas ?

— C’est ce que j’ai cru entendre, répondit’
Engamba. C’est aprés-demain...

11 fit claquer ses doigts.

— Meka est de ces gens bien nés qui auront
eu le bonheur sur la terre et au ciel, dit Binama.

— Eh oui ! soupira Engamba, on peut dire
qu’il est le chameau qui passera par le trou de
’aiguille...

— Je I’avais connu quand je suis allé crever
de misére a la Mission, reprit Binama. Un brave
type, quoi ! il m’invitait toujours chez lui parce
que sa femme, je crois que c’est ta sceur ? dit-il
en s’adressant 2 Engamba qui inclina la téte en
signe d’assentiment, parce que sa femme donc
était née prés de mon village...

— C’est bien de lui, ¢a, fit Amalia, c’est un
CCEUr immense...

— Immense en effet, dit Engamba.

— Immense, répéta Binama.

C’est a ce moment qu’Agatha entra, un plat
fumant sur la téte. Tout ce qui restait de sa robe,
qui avait dii étre rayée, €tait une encolure dente-
lée rattachée a la jupe par une fermeture éclair
rouillée. Ses seins drus avaient percé la vieille
toile qui s’en était allée tout autour jusqu’a la
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vvinture. Les paniers avaient usé le reste. Une
petite torsade de poils, émergeant de sa jupe
ipiécée, poussait sur son ventre convexe
au-dela du nombril.

Avant de le saluer, Agatha posa le plat entre
lov jambes d’Engamba. Elle renifla, se frotta le
nez du revers de sa main, puis lui tendit ses poi-
gncts. Engamba, les yeux rivés sur sa poitrine,
lon saisit fébrilement.

— Ce n’est pas la peine que je te le pré-
aente, dit son mari.

— Je le connais, murmura Agatha en détour-
nant les yeux.

— Tu n’as pas salué Amalia prés de la
portc, dit Binama en riant.

— Je suis la avec mon petit mari, dit une
voix dans 1’ombre.

Agatha se retourna et alla vers Amalia. Les
deux femmes s’embrassérent.

— Est-ce que vous passez la nuit ? deman-
dn Agatha en s’asseyant a coté d’elle.

— Ce n’est qu’une étape, répondit Amalia.
I'eut-Etre au retour...

— J’y ai pensé, dit Engamba, la bouche
pleine.

— Puis on se tut tant qu’il mangea. Quand
il cut rot¢é comme d’habitude et qu’Amalia lui
cut apporté un gobelet d’eau, il chercha un bout
de bambou sur le sol pour dégager le manioc
entre ses dents.
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— Il y a a manger pour Amalia a la case, dit
Agatha.

Elle ramassa les plats et prit De Gaulle par
la main. Amalia la suivit chez elle.

— Un ventre a enfants que tu as épousé 1a !
dit Engamba en se frottant les mains.

Binama sourit.

— Si Dieu I’avait voulu, nous en aurions
déja six ! Agatha a fait deux fausses couches et
c’étaient des jumeaux a chaque fois...

— Et quels beaux jumeaux ! s’exclama
quelqu’un.

— Vous en aurez slrement d’autres dit
Engamba avec chaleur. Agatha est une femme
qui est capable d’égaler le nombre d’enfants que
donnaient nos meres. Il n’y a qu’a regarder son
ventre...

Tout le monde en silence écoutait Engamba
avec gravité. Quand il n’eut plus rien a dire,
Binama lui demanda quelle était cette médaille
qu’allait recevoir son beau-frére des mains du
Chef des Blancs. Engamba fit un geste vague.

— Je n’en sais rien moi-méme, dit-il. Quel-
qu’un m’a raconté qu’il avait entendu raconter a
Doum que cette médaille était celle de I’amitié,
de I’amour et du respect que les Blancs voulaient
témoigner a Meka... Quelque chose comme ¢a...

— En vérité on ne peut pas dire que Meka
I’aura volée, dit Binama. J’ai rarement vu de nos
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jours un homme avec un cceur comme le sien et
i, Ies Blancs I’ont vu comme moi...
Un silence succéda a ces paroles.

— I faut que je- pense a repartir, dit
lingamba en prenant sa sagaie. Si mon voyage
n'avait pas de but, j’aurais réchauffé mon dos
toute la nuit avec vous a ce bon feu...

— Je t’aurais fait gofiter ’un de ces vins de
pualme ! ajouta Binama en clignant de I’ ceil.

— Ne m’en parle pas, dit Engamba avec un
sanglot comique dans la voix.

Tout le monde se mit a rire. Engamba se
lcva ct secoua le fond de son pagne.

— Aaaaaaagathaaaaaa !

— Ouiuiuiviuiuiiiii ...

— Dis a2 Amalia que son mari I’attend pour
lc départ.

Quelques instants plus tard, Amalia, suivie
d’Agatha portant De Gaulle sur son dos, entra.
De Gaulle descendit a terre. Sa mére en un tour
dc main souleva le panier d’Amalia et le glissa
sur son dos.

— Nous vous accompagnons jusqu’a la
riviére, dit-elle en nant.

Son man alla détacher Ebogo. Engamba,
ayant maintenant les bras libres, les suspendit a
sa sagaie qu’il avait posée horizontalement sur
scs épaules. Binama, un tison dans une main,
|"autre tirant Ebogo, ouvrit la marche.
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— Doum n’est plus tout a fait loin d’ici.
dit-il. Vous y arriverez sirement demain dans la
matinée.

— C’est ce que nous espérons, dit Engamba,
a moins que mon rhumatisme ne m’oblige a n’y
arriver que demain soir...

La petite troupe marchait en file indiennc
sur la piste. Binama était en téte, suivi d’Ebogo.
d’Engamba et des deux femmes. Il agitait son
tison, un morceau de bois calciné, pour I’activer
avec I’air qu’il déplagait.

De la cour parvenaient les cris de De Gaullc
abandonné.

— Cet enfant croit qu’il téte encore ! ful
minait son pére. Pleurer encore comme ¢a a cing
ans ! Il y a des moments ou je me demande si jc
n’ai pas fait un fou...

— Ne parle pas de mon enfant, intervint
Agatha, ne parle pas de mon enfant. Ou vois-tu
I’homme que tu traites de fou, hein ?

— De Gaulle, j’arrive, cria-t-elle, j’aaaarii-

riiiiive...
L’enfant se calma.

— L’enfant est un fruit inconnu, di
Engamba qui commenga encore a parler pour n¢
rien dire, la terre ne vaut pas grand-chose...

Binama ne sut comment lier la conversation.

—- Crois-tu que nous verrons un jour une
route passer par ici ? poursuivit Engamba.
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(‘omment cette piste peut-elle conduire au pays
(lox hommes ?

— Quand j’étais manceuvre a la Mission
vitholique de Doum, ou je travaillais pour
gogner le merci du prétre, la communion ou la
price et 'indulgence du bon Dieu, j’avais enten-
du dirc qu’on projetait, au bureau du comman-
dant, de construire une nouvelle route, répondit
Minama. Elle partirait de Doum, traverserait la
forét des chimpanzés, contournerait la colline
dos fantomes puis passerait par Zourian...

— Si au moins cela était vrai ! soupira
lingamba.

— Tu devrais en parler a Meka pour qu’il
on parle a son tour au Chef des Blancs quand il
lui donnera la meédaille, dit Binama en se retour-
nunt vers son interlocuteur dont il ne vit que
I"'¢mail des yeux dans les ténebres.

Un « hm, hm, hm » lui répondit.

IIs arrivérent a la riviére. Binama se mit a
souffler sur le tison qui s’éteignait puis, avec
¢ncrvement, 1’agita dans tous les sens.

— Heureusement qu’il y a un gué, dit-il, tu
penses, s’il fallait traverser cette rivieére sur une
planche dans ces ténébres !

Engamba prit la corde qu’on lui tendait.
Amalia reprit son panier. Elle traversa la riviére
ln premiére et attendit son mari sur 1’autre rive.
Bicn que ’eau ne lui arrivat qu’a la cheville,
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Engamba remonta son pagne qui cachait a peine

S€S genoux. i

— Cette eau fait du bien 2 mes rhuma-
tismes, dit-il tandis que ses pieds éclaboussaient
la riviére.

Les deux couples, un sur chaque berge,
commencerent leurs adieux interminables par
dessus la riviere. Engamba avait pris le tison de
Binama.

— Faites un bon voyage ! leur dit ce der-
nier. Surtout n’oublie pas cette question de la
route dont je t’ai parlé !

— Je peux tout oublier sauf ¢a ! lui répon-
dit Engamba. Sauf ¢a, dit-il encore pour lui-
méme.

— Amalia, garde-moi les provisions de la
ville ! chantonna Agatha par-dessus les eaux.

— Cela va sans dire, lui répondit-elle.

— N’allez pas trop vite ! dit Binama, le
chemin est impraticable la nuit.

— Nous ferons ce que nous pourrons,
répondit Engamba.

— Bon voyage, les amis ! dirent les uns.

— Bon voyage de retour ! disent les autres,

— Nous nous reverrons si le bon Dieu le
permet ! dit Amalia.

— 1l le permettra, répondit le couple ami, il
le permettra !

— Embrassez De Gaulle de ma part !

— Nous n’y manquerons pas...
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Le bout rougeoyant du tison d’Engamba
s'¢loigna dans la nuit. Quand le man d’Amalia
we fatigua de battre la mesure avec son bout de
bois qui s’éteignait, il le langa dans la forét. I
N'apergut alors que la nuit, sur son chemin,
n'était ni plus ni moins noire qu’avant. Il poussa
Iihogo devant lui, puis se laissa tirer par le bouc.
|.'animal, lec mufle au ras du sol, avangait sans
difficulté. Amalia le sentait sur ses talons tandis
quc ses pieds suivaient mécaniquement la piste.

Ils trouveérent tout le monde endormi dans les
nutres villages qu’ils traversérent. Ils voyagérent
longtemps, éclairés par un feu de brousse qui
brilait de chaque c6té de leur piste. Aux premiers
chants du coq, il ne leur restait plus qu’un village
d traverser pour atteindre la grand-route qui les
icttait & une heure de marche de la ville.

— Qu’est-ce qu’on a trotté vite ! dit
lingamba, tout fier de se trouver déja dans la
forét de’ Biton a ’aube. Je connais quelqu’un au
dernier village, nous nous étions rencontrés, je
crois, il y a trois saisons séches, chez Meka, tu te
suviens, quand je suis allé t’acheter une
machette 8 Doum...

Amalia poussa un « hm » d’assentiment.

— On pourra prendre le petit déjeuner chez
.

— Nous verrons, dit Amalia. Je crois que
nous y serons apres la sortie de la priere du ma-
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tin. Nous pouvons étre 8 Doum avant midi, si tu
veux...

— Nous verrons, nous verrons, dit Engam-
ba a son tour.

Il fit un signe de croix et commenga la
priere du matin. Amalia, bien qu’elle ne le vit
pas, en fit autant.

Ils ne s’adressérent plus la parole.

Engamba poussa un soupir quand la piste
déboucha sur la grande route carrossable qui
conduisait & Doum. Le soleil, sans étre au zénith,
¢était bien loin de I’horizon. Jamais Engamba
n’avait eu si chaud. Il regarda au-dessus de sa
téte comme s’il était en quéte d’une ombre bien-
faisante. Il posa sur son crane le bras qui tenait la
sagaie. ;

Amalia était en nage. A force de donner des
coups de reins pour remonter son panier, sa robe!
avait remonté jusqu’a ses cuisses moites qui:
luisaient au soleil comme si on les edt ointes
d’huile. La sueur qui ruisselait sur son front;
tombait sur sa lévre supérieure qui coulait jus-:
qu’aux commissures de sa bouche. Amalia souf-
flait alors comme un chat en bataille.

Le couple avangait lentement tout en cher-;
chant un petit espace libre pour les pieds entre,
les gros cailloux de la chaussée. Il leur: fallait
traverser tout le quartier européen puis descendre

tr-cotiretmitrophre—amrpigd de laquelle s’éten-
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duit le quartier indigéne, traverser celui-ci,
jprendre des raccourcis, descendre le cimetiere de
In Mission catholique, pour arriver chez Meka.

Une voiture coma. Ebogo, complétement
affolé, fit un saut prodigieux qui emporta
kngamba dans les airs avant de 1’assommer
nu-dela des citronnelles bordant la chaussée.
|.'animal étouffé avait les yeux révulsés et gisait
non loin d’Engamba. Celui-ci, oubliant ses écor-
chures, se releva aussit6t pour desserrer la corde
qui étranglait le bouc.

Amalia, elle, n’avait pas perdu son calme.
lillc ne s’était méme pas retournée. Elle avait
uppuyé€ a sa droite comme elle le faisait chaque
fois qu’elle allait a la ville. Le camion, chargé de
Noirs, les laissa dans un nuage de poussiére.
ingamba chatouilla les flancs d’Ebogo qui se
leva en bélant.

— Marche un peu plus vite, dit Amalia.

Engamba jura.
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Quand Meka, sa nouvelle veste sous le bras
apparut devant sa case, il se demanda intéricu-
rement comment il ferait pour trouver de lits a
cette foule d’amis et de parents qu étaient venus
pour sa médaille.

Une rumeur enthousiaste monta de 1’assis
tance, lorsque Meka, ayant soulevé son casqui
dans la case enfumée, dit :

— Bonsoir, tout le monde !
— Engamba et Amalia sont 13, lui dit Kelara.

— Tiens ! dit-il en les embrassant a tour de
role.

Il donna une claque sur le dos d’Engamba
qui le souleva et le fit tituber.

— Tu n’as plus ta force ! lui dit Meka, te
femmes t’ont vanné ! Pauvre Amalia ! ajouta t-il
cn se retournant vers cette derniére.
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— Je reste encore vert ! dit Engamba en
s’esclaffant. D’ailleurs je compte restaurer mon
ancien village de femmes !

Il reposa Meka a terre. Ils se mirent encore a
rire.

— Il y a aussi Essomba et sa femme, reprit
Kelara.

— Ou est ce petit-fils de pygmées ? demanda
Meka en riant, souffle la flamme que je le voie !

— Je ne me cache jamais, dit une voix
enrouée. Si je me cachais, qui verrait-on ?

Iis tombérent dans les bras 1’un de 1’autre.
— Ou est ma femme ? blagua Meka.

La femme d’Essomba s’avanga puis se jeta
dans ses bras. Meka se retourna vers Essomba.

— Je me suis toujours demandé comment
un gorille comme toi avait pu épouser une aussi
jolie femme !

— Ca ne lui dit rien, dit la fréle jeune
femme sans modestie. Il ne m’apprécie pas...

— Ca, c’est un homme, dit Essomba en se
frappant brutalement le poing sur la poitrine.

Tout le monde se mit a rire. Essomba était
le neveu de I’arriére-grand-oncle de Meka.
Il n’avait ni sa finesse ni cette stature élancée et
distinguée qui était caractéristique de la grande
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famillc de Meka. C’était un individu trapu, au
rogurd fuyant abrité¢ d’une incroyable broussaille
e sourcils. On I’avait surnommé le pygmée de
I fumille et on ne savait quelle vanité il tirait de
vola.

Sans étre belle, sa femme était souple et
jeune, et pouvait satisfaire un homme.

Les Essomba comme les Engamba étaient
venus quand ils apprirent que Meka allait rece-
voir une médaille. Interminablement, Meka serra
ls mains qu’on lui tendait dans I’obscurité. 11 y
avait tous ses cousins et cousines. Il y en avait
(u'il n’avait pas vus depuis dix ans. Iis étaient 1a
avee leurs enfants. Tous ceux qui se rattachaient
A Kclara de prés ou de loin €taient aussi présents.
Il 'y avait par exemple une vieille femme dont
Kelara avait oublié le nom et dont elle ne se.
souvint méme pas quand elle le lui rappela, en
racontant qu’elle avait soigné un jour:la mére de
Kclara, morte bien avant la Premiére Guerre
mondiale.

Il y avait aussi la bande habituelle, Nua avec
s bouche mobile, Nti avec ses pieds enflés,
Mvondé et ses rides et le pauvre Evina dont la
sulcté retournait le cceur. Les- cousins de Meka
¢t de sa femme et de leurs beaux-fréres, qui
ftaient déja 1a avant les événements, avaient
encore ajourné leur départ. Il y avait aussi tous
les villageois venus honorer leur compatriote.
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Devant cette invasion, Kelara avait coupé
des feuilles de bananier. Elle avait donné des
coups de balai devant et derriére sa case sur la
partie de la véranda qui se trouvait sous ’auvent
de raphia. Elle attendait la fin du repas du soir
pour y étaler les feuilles de bananier en guise de
lits.

« Pourvu qu’il ne pleuve pas ! » avait-elle
penseé.

— Qu’on allume la lampe, ordonna Meka
qui s’était assis a sa place habituelle sur le pre-
mier lit de bambou ou il dormait avec sa femme.

Kelara s’approcha, s’accroupit devant le
foyer de quatre pierres a coté de son lit de bam-
bou conjugal et alluma une brindille qu’elle glis-
sa a travers la breche du verre cassé de la vieille
lampe-tempéte. La méche flamba. Kelara la
remonta. Un halo de lumiére éclaira la moitié de
’assistance. Kelara posa la lampe entre les
jambes de son mari. L’ombre de Meka, assis les
avant-bras posés sur les genoux, se projeta sur la
toiture de raphia noire de suie. Il ressemblait a
un quadrumane assis sur son train de derriére.

— As-tu bien voyagé ? demanda-t-il a
Engamba allongé sur le lit d’en face.

— Tu parles ! dit Engamba en se retournant
et en calant le dessous de son menton sur la tra-

verse de bambou qui lui servait d’oreiller. Non
seulement j’avais des embétements avec mes
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puuvres pieds mais il y avait aussi ce bouc de
malheur que j’ai trainé jusqu’ici pour toi...

Meka lui sourit.

— Merci beaucoup, lui dit-il, mais je me
demande méme si je dois te remercier, on ne
remcrcie pas soi-méme...

— Quand étes-vous partis de Zourian ?
demanda Kelara.

— Hier soir, répondit Amalia, on a voyagé
toute la nuit...

— Quoi de neuf-la-bas ? demanda Meka.

— Que peut-il se passer en brousse ?
répondit Engamba. Toutes les nouveautés sont
icl... ‘

Alors... Qu’y a-t-i1 ?

— Méme ici, dit Meka (il frappa des mains
pour demander le silence), méme ici, nous
n'avons rien d’intéressant d’habitude. A part
cette histoire de médaille et la venue du Chef des
Blancs dont tu as certainement entendu parler.

— Raconte-moi ¢a toi-méme, dit Engamba
cn se soulevant sur le coude. Tu sais que je n’ai
appris la nouvelle que par des bouches qui ne
sont pas trés sures.

Meka refit donc le récit qu’il faisait a tout le
monde depuis qu’il avait ét€ convoqué au bureau
du commandant. L’assistance l’écouta encore
religieusement. Quelques « sir¢nes » jaillirent de
la foule.
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— Vous n’allez pas recommencer ! tonna
Meka en frappant du pied. Gardez votre souffle
pour demain !

Des tétes se balancerent pour 1’approuver.

— Est-il déja ici, le Chef des Blancs ?
demanda Engamba. Je pose cette question parce

qu’en arrivant dans la ville, j’ai vu des drapeaux]
partout.

i

— 11 parait qu’il arrive toujours au demnier
moment partout ou on I’attend, intervint Essom-
ba. C’est un ami qui travaille du c6té de la mer
qui me I’a raconté...

— -Peut-étre bien, djt Meka.

— Quoi de neuf a Zourian ? redemanda
Kelara. Mbogsi s’est-il marié ?

— Celui-la alors ! dit Amalia en souriant,
pensez-vous qu’il se mariera encore ? La vieille
Anaba n’a pas voulu de lui...

— Mo, j’espére qu’elle fera une demande
pour étre bonne sceur, surenchérit Engamba.
Pour une femme de son age, c’est tout juste ce a
quoi elle est bonne !

— 1l parait qu’elle attend un homme de la
ville, dit sournoisement Amalia.

Tout le monde se mit a rire. Kelara sur-
veillait une énorme marmite au coin du feu,
assise a coté de son mari.
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-— Ces bananes doivent étre cuites, dit ce
dernier, j’ai une de ces faims...

Kelara souleva le couvercle et rejeta la téte
on arriere a cause de la vapeur qui s’échappait de
la marmite. Elle prit une feuille de bananier et
souleva la marmite du foyer. Elle la porta en se
frayant un passage, au milieu de la case. La
fcmme d’Essomba apporta un mortier de bois et
un pilon. Puis s’installant & méme le sol, elle
commenga 2 piler les bananes.

— Nous ne pouvions t’apporter que ce rat
palmiste que ma femme a cuit 3 point, dit
Fssomba pendant qu’il ouvrait un paquet de
feuilles de bananiers devant Meka.

Engamba se leva a moitié de son lit pour y
jeter un coup d’ceil. Essomba se lécha les doigts.
Il plia son genou a terre puis prit un morceau de
viande entre le pouce et I’index. Le tout disparut
dans sa bouche.

— Il ne faudrait pas qu’on dise que je t’ai
cmpoisonné, dit-il 1a bouche pleine.

— Attendez la boule de banane, dit Kelara.

— Dépéchez-vous, dit Meka en levant les
yeux au-dessus de la lampe.

— Approche le paquet d’Engamba, dit-il
cnsuite a Essomba.

Engamba rampa sur son lit en sorte que ce
fut sa poitrine qui se trouva sur le traversin
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dec bambou. Ses longs bras plongérent dans lc
paquet.

— Pour apprécier le rat palmiste cuit a la
citronnelle, aux aubergines sauvages et aux
piments comme celui-ci, il faut le manger sans
autre chose... Tu sais, marmonna-t-il, nous avons
mangé 1’'une de ces vipéres !

— Et tu n’as pas pensé a2 moi ? riposta
Meka. K

Nua, Mvondé et d’autres individus s’étaient
spontanément accroupis devant Meka. Quand
Kelara apporta la boule de banane, il n’y avait
plus rien dans le paquet.

Kelara alla chercher une autre marmite, en
terre celle-la, qui se trouvait prés d’une vieille
cuvette ol une poule couvait ses ceufs.

— Je me demande si ¢a suffira pour tout le
monde, dit-elle. Les femmes mangeront avec
moi. Les hommes iront manger avec mon mari.
Les enfants mangeront avec leurs méres.

En une fraction de seconde deux cercles
s’étaient formés autour de Meka et de Kelara.
C’¢était plutdt un groupe de deux cercles con-
centriques chez les hommes. Ceux qui avaient eu
la chance d’étre au premier rang remplissaient
leur main comme ils pouvaient, st bien que, lors-
que les derniers avaient trouvé 1’espace qui les
conduisait au premier rang, il n’y avait plus rien...
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Les femmes mangeaient a petits coups.
lilles mangérent encore longtemps aprés les
hommes.

Deux gobelets d’eau passérent de bouche en
houche dans les deux groupes.

Engamba avait mangé couché a plat ventre.
Maintenant que le repas était terminé, il glissa de
nouveau au fond de son lit puis posa encore le
dessous de son menton sur le traversin de bam-
bou. Il aspirait bruyamment entre ses dents. Sa
femme lui tendit une brindille de bambou.

Meka nettoya ses mains sur un bout de bois.
Tous ceux qui s’étaient accroupis devant les
deux hommes fondirent dans 1’obscurité ou
dtaient plongés les recoins de la case. Meka des-
scrra sa ceinture puis s’allongea sur le dos.

Kelara allait et venait dans la case. De
temps en temps Mvondd, pour €clairer son che-
min, levait la lampe qui briilait au chevet de
Mcka. Quand tout fut en ordre, clle revint
s'asseoir a cO6té de son mari. Amalia s’allongea a
¢6té du sien.

Dans la partie de la case qui n’était pas
¢clairée régnait un tel remue-ménage qu’on
aurait pensé qu’un troupeau de moutons y était
parqué. De temps en temps, une téte passait dans
la zone lumincuse pour se confondre ensuite a
nouvcau avec 1’obscurité.
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Dés qu’un enfant criait, sa mecre, pour le
calmer, lui enfongait le sein dans la bouche. On
n’entendait plus que sa respiration étouffée.

— Je voudrais que chacun sache ou il dor-
mira tout a 1’heure, dit Kelara en se levant. La
case n’a pas beaucoup de lits. Engamba et sa
femme dormiront dans le lit qu’ils occupent.
Essomba et sa femme dormiront dans le lit de
Mvondé qui ira rejoindre Niti...

— Nti ! Tu as entendu ? cria Mvond®.
Tache de ne pas ronfler comme tu en as
’habitude !

— Je n’ai jamais ronflé, répondit Nti en
décroissant ses gros pieds, je n’ai jamais ronflé,
s’obstinait-il a nier.

— Tu n’es pas au tribunal, coupa Kelara.
Ceux qui ont des nattes, continua-t-elle, les éta-
leront quand j’aurai balayé le sol. Il reste un petit
lit en bots...

— J’y suis déja étendue, répondit la vieille
femme qui prétendait avoir soigné la mere de
Kelara.

C’est a toi que je pensais, dit Kelara.
Quant a ceux qui n’ont pas de natte, ils pourront
dormir sur les feuilles de bananier qu’ils trouve-
ront dans la véranda. Avez-vous compris ?

— Yéééé, répondit I’assistance.

Kelara se recoucha a c6té de son mari.
Mvondd souleva son pagne et vint s’asseoir, les
fesses nues a c6té de la lampe. Tous les hommes
I’imitérent. Engamba €émit un ronflement.
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.— Réveille-le, dit Meka a Amalia. Com-
ment peut-il dormir sans que nous ayons causé ?

— Je ne dors pas, je ne dors pas, protesta
lingumba d’une voix montrant qu’il tombait de
swmmeil.

Puis il bailla.

— Tu as mis un temps fou en ville, dit
Kclara 4 son mari, et tu ne nous as pas montré ta
veste...

— Essaye-la, dit Mvonda.

— Vous m’embétez, grommela Meka, j’ai
puss¢ la journée a I’essayer, et puis vous la ver-
rez bien quand je la mettrai demain matin... Au
fuit, Kelara, dit-il en se levant brusquement, il
fuut que tu me couses les boutons. J’ai failli
I'oublier!

Il déplia la veste qu’il avait posée sur une
dlagére, mais ne pouvant résister a ’envie de
I'cssayer, il I’enfila. Sidérée, I’assistance se tut.
On n’entendait plus que le crissement de la toile
ncuve qui se détendait. Essomba partit d’un
grand éclat de rire.

— Je n’ai jamais eu ni porté de veste, dit-il
sans reprendre haleine. Avec la tienne, je t’assure
qu’a ta place, je me passerais d’un pantalon !

— On dirait... je ne sais quoi... dit Mvondd
toujours a court d’imagination.

— Quoi ! quoi ! tonna Meka en retroussant
lcs manches pour dégager ses doigts.
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— Je n’ai rien dit, répondit Mvondé, je n’ai
rien dit du tout...

— Tu n’as jamais eu le courage de dire ce
que tu penses ! fulminait Meka. Quand je pense
que mon sang circule dans tes veines !

Il se tourna vers Kelara.

— Je n’al jamais vu de veste pareille, dit-
elle, tu nages dedans comme un petit poisson
dans la mer...

— N’exaggre rien ! tonna son mari. Regarde :
¢a me va bien ! dit-il en retroussant les manches
et en présentant le dos a sa femme.

Elle leva la lampe et se mit a le contempler.

— L’habillement et toi, c’est comme un
chien qui entendrait un phonographe, dit-elle.

— Moi, je trouve .sa veste bien, intervint
Engamba, ¢a doit étre une coupe nouvelle...

— Voila au moins quelqu’un d’intelligent,
dit Meka avec componction.

Il alla lui serrer la main.

— C’est une nouvelle mode, reprit-il, aprés
les vestes De Gaulle, ce sont les vestes zazou et
je suis le premier 8 Doum a en porter... A moins
que le Chef des Blancs n’en porte une de méme
coupe demain...

— C’est trés pratique, dit Engamba en lui fai-
sant signe de se rapprocher. Avec cette veste, tu
pourras porter tes pantalons qui n’ont plus de fond...
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L’assistance approuva dans un murmure.

— Tu es ndicule, éclata Kelara, tu aurais
micux fait de te confectionner une vraie soutane !
(‘omment oseras-tu te présenter devant le com-
mandant et le Chef des Blancs avec ¢a ! Je suis
slrc que si les Blancs te voyaient demain avec
yu, ils ne te donneraient pas leur médaille !
1)"ailleurs je ne vais pas te coudre les boutons...

Meka savait que dés que Kelara avait pris
unc décision, il n’y avait rien a faire... La téte
baissée, il retira sa veste zazou et, excéde, la
lunga sur 1’étagere.

— Mes économies ont-elles donc été jetées
0 la brousse ?

— J’irai avec toi voir ton tailleur, dit Kelara
¢n ramassant la veste pour mieux la’ plier.

— Je ne sais pas ce que vous reprochez a
cette veste, intervint encore Engamba.

— Nous ne sommes pas en brousse ici ! lui
langa Kelara.

— Tais-toi ! lui dit Amalia.

Engamba se retourna contre le mur. Un
silence pénible avait succédé a l’altercation de
Kelara avec son mari. Celui-ci, assis comme a
I’habitude, les avant-bras sur les genoux, se de-
mandait ce qu’il porterait le lendemain. De
temps en temps, il langait une ceillade cour-
roucée a Kelara qui s’affairait sur 1’étagére.

— On peut dire que Kelara et son mari
s’aiment comme un couple de Blancs, dit
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Essomba qui se mit a rire. A leur age, ils ont
encore des querelles d’amoureux !

Meka avait ri sous cape malgré lui. Le riro
gagna I’assistance et alla en crescendo. Meka no
riait plus. Il remua les lévres mais aucun son
n’en sortit. Ses lévres étaient allongées dans unc
moue de femme qui veut se montrer plus inac-
cessible qu’elle ne 1’est.

Kelara vint s’accroupir devant son mari et
posa a coté de lui le paquet qu’elle avait dans les
bras. Un demi-cercle de curieux se forma autour
d’eux. Kelara mit sa cuisse a nu puis y posa le
pied de son mari. Elle commenga a délacer la
paire de chaussures de toile kaki qu’il portait.

— On va voir si tu pourras supporter
demain ces souliers de cuir que tu as achetés
chez Mme Pipiniakis.

Les pieds de Meka n’avaient pas été faits
pour pénétrer dans les chaussures des Blancs.
Il avait marché pieds nus jusqu’a cet age ou il
épousa Kelara, quelque temps avant I’arrivée des
Blancs. A force de cogner contre les obstacles
ses orteils n’avaient plus d’ongles et un pian
crabe’’ qu’il avait eu dans sa jeunesse, les avait
incurvés vers le ciel. Ce qui compliquait encore
tout cela, c’étaient ses petits orteils qui pendaient

11. Pian : maladie infectieuse qui se manifeste car une érup-
tion de boutons. Pian crabe : pian qui atteint la plante des
pieds.
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de chaque coté de ses pieds comme les pattes
uniérieures d’une tortue. Chaque fois qu’il ache-
it une paire de souliers en toile, Meka y taillait
deux petites fenétres pour ses petits orteils. On
ne tardait pas a les voir émerger dés qu’il se
chaussait. Meka n’avait jamais porté de souliers
de cuir. 11 y était tellement allergique que dés
qu’il cntendait le bruit d’une semelle de cuir, son
bout de nez transpirait quel que soit le temps.

C’est encore Kelara qui avait eu cette idée
dc¢ souliers de cuir marron. Meka pensa a cette
matinée ou il était allé les acheter, la mort dans
I'ame, chez Mme Pipiniakis. Il avait demandé la
pointure immédiatement au-dessus de la sienne
comme le lui avait conseillé Kelara. Malgré
I'insistance de la femme blanche, il ne les essaya
pas. Il ne voulait pas peiner devant une incon-
nue. Mais la femme blanche parvint a lui faire
acheter une paire de chaussettes, une boite de
cirage, deux paires de lacets de rechange et un
chausse-pied dont il ne savait que faire... Il
rcgardait avec une certaine appréhension tous
ces objets que Kelara avait posés non loin de lui.
Quand elle 'eut déchaussé, elle essaya de lui
faire glisser un soulier au pied gauche. Meka
rcpoussa son bras puis pressa ses orteils dans le
creux de sa main. Il prit le soulier que lui tendait
sa femme. Il serra les dents. Une goutte de sueur
tomba entre ses jambes. Il étreignit un peu plus
fort ses orteils puis les enfonga dans le soulier. Il
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se leva pour donner plus de poids a son talon qui
s’y enfonga avec un bruit de baiser sonore.

— Tu vois que ¢a va, dit Kelara en se rele-
vant.

Meka se rassit et allongea son pied chaussé.

— Essaie de marcher, lui dit Kelara.
— Essaie de marcher, marche donc, disait-
on de part et d’autre.

Meka empoigna le traversin de raphia qui
passait sous ses cuisses. Les incisives rivées sur
la lévre inférieure, il se leva, fit quelques pas. Il
¢tait subitement devenu pied bot. Il revint
s’asseoir sur le lit.

— Je ne pourrai jamais aller loin avec ces
souliers, dit-il en se déchaussant. Je ne pourrai
jamais aller loin...

— Tu ne peux pas aller pieds nus ni porter
tes savates demain matin, rispota Kelara.

— On peut essayer d’élargir ces souliers,
dit Engamba. Remplissez-les de sable et mouil-
lez un peu le cuir pour qu’il devienne souple...
Demain matin, je crois que mon beau-frére pourra
les porter.

— Ca, c’est la sagesse d’'un homme mir,
approuva quelqu’un.

— Je n’y ai pas pensé, dit Meka qui avait
retrouvé son sourire. Je ne pense jamais le pre-
mier a ces choses-1a, mais quand on m’en parle,
c’est comme si je les connaissais déja...
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Kelara envoya Mvondé avec la lampe rem-
plir les souliers de sable. La case plongea dans
I'obscurité. Kelara souffla sur les braises du
fuyer qui s’éteignaient. Une faible flamme en
jnillit et éclaira les deux rebords des lits sur les-
(ucls étaient étendus Engamba et Meka.

—Je ne pourrai jamais marcher jusqu’au
hurcau du commandant avec ces souliers, solilo-
qua Meka. Je partirais bien d’ici avec mes
vicilles savates... Si Kelara veut, elle m’accom-
pugnera jusqu’a la colline et c’est la que je met-
trai les souliers de cuir.

—Ca, c’est une idée, dit Engamba. Mvondd
rentra avec les deux souliers pleins de sable. 11
les aspergea d’eau et les glissa sous le lit
d’Engamba.

— Tu as tes d’eux autres vestes, dit Kelara.
Tu peux mettre celle qui est kaki... D’ailleurs,
¢’cst celle-1a que tu mettras.

— Approche la lampe ici ! ordonna Meka
qui déchargeait sa colére sur Mvondo. Regar
dcz-moi ce paquet de rides !

Mvondd, pour ne pas éclater de rire, se pla-
qua la paume sur les levres.

— La voici, la lampe, dit-il en posant la lan
tcrne au chevet du lit de Meka.

— Alors, ¢’est demain matin ? dit Engamba
cn se retournant vers le lit de Meka.

— C’est demain matin, répondit Meka.

— A quelle heure ?
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— 11 faut que je sois la-bas avant huit
heures, marmonna Meka qui commengait a som-
noler.

Kelara se mit a balayer la case, a 1’endroit
ou quelques-uns des visiteurs allaient étendre
leurs nattes ou des feuilles de bananier. Quand
elle eut fini, une véritable ruée se produisit au
milieu de la case.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? tonna Meka
qui s’était levé d’un bond de son lit. Ou étes-
vous, hein ? Que les personnes dgées commen-
cent a étaler leurs nattes. S’il n’y a plus de place,
les autres iront dormir dans la véranda.

Des gens sortirent pendant que d’autres
poussaient des soupirs en se laissant tomber sur
leurs nattes. Meka se recoucha.

— Nous veillerons demain soir, dit-il. Au-
jourd’hui, je suis trés fatigué et comme je dois
me lever t6t demain matin, nous ferons mieux de
nous dépécher de dormir.

— Yééééééé, répondirent ceux qui res-
taient.

— Maintenant prions, dit Meka en s’age-
nouillant le derriére en 1’air comme il en avait
I"habitude.

Kelara s’agenouilla a c6té de lui. Amalia et
son mari s’agenouillérent a leur tour.

— Agenouillez-vous la-bas ! cria Meka a
ceux qui étaient sur les nattes.
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Quand tous les derriéres furent en I’air, il
posa la main sur son front.

— Au nom du Pére, commenga-t-il. Couché
sur le dos, I’avant-bras gauche posé sur son
front, Meka attendait vainement le sommeil. De
tcmps en temps, il regardait & travers les 1ézardes
du mur en terre battue contre lequel il s’était
rctourné. L’obscurité était totale. De temps a
autre, il se donnait une claque sur 1’oreille pour y
¢craser un insaisissable moustique. Tout le
monde devait en faire autant. Le bruit sourd des
paumes sur les corps mélé aux ronflements des
dormeurs maintint longtemps Meka éveillé, lui
qui n’avait pas eu la chance de dormir avant tout
le monde.

Kelara dormait, recroquevillée comme une
¢norme antilope, les genoux enfoncés dans les
rcins de son mari. Meka, coincé contre le mur, se
mit a appeler sa femme. Kelara poussa un
gémissement et tourna mécaniquement le dos a
son mari. Meka respira, ferma les yeux et atten-
dit le sommeil. Il entendit les premiers chants
des perdrix. Il regarda encore a travers lézardes.
Les ténébres s’éclaircissaient. Il apergut méme le
bouc que lui avait apporté son beau-fréere.

« Un brave type, ce frere de Kelara », se dit-
il. C*était le seul qui avait pensé a lui apporter un
bouc. Tous les autres étaient venus avec leurs
provisions d’un soir qu’ils ¢taient bien obligés
de partager avec lui. Maintenant qu’est-ce qu’ils
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allaient manger ? Sirement qu’ils attendraient le
soir pour manger son bouc.

« Ah ¢a ! se dit-il, ils attendront longtemps !
Ce bouc, nous le mangerons nous quatre.
Engamba, Amalia, Kelara et moi. Il faudrait tout
de méme que je mange a ma faim... »

Il essaya de s’imaginer la cérémonie ou on
allait le décorer. Quelle pouvait bien étre la cou-
leur de cette médaille que le Chef des Blancs
allait apporter pour lui ? Il avait vu parfois des
médailles sur la poitrine des Blancs, mais de trés
loin.

« Pourvu qu’elle ne ressemble pas a la
médaille-insigne de catéchiste, se dit-il, pourvu
qu’elle ne ressemble pas a la médaille d’Ignace
Obebé... Celui-l1a doit crever d’envie ! »

IT sourit. Il pensait & 1’histoire du cynocé-
phale... Il sount encore puis essaya de se faire
une image du Chef des Blancs. Quelle téte pou-
vait-il bien avoir et que lui dirait-il ? Comment
Meka allait-il le recevoir ? Puisqu’il allait étre
son ami, allait-il se jeter dans les bras du Blanc ?
Fallait-i] lui apporter quelque chose et quoi ? 11
pensa aux ceufs, on lui avait dit que les Blancs en
raffolaient et que c’était méme pour ¢a qu’ils
étaient venus jusque-la... Il voulut réveiller Kela-
ra pour lui dire de préparer un panier d’oeufs
pour le lendemain matin. Il se ravisa. On aurait
du temps dans la matinée.
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IFerdinand Oyono 123

I1 s’étira. L’un de ses petits orteils pénétra
entre deux traverses de bambou. Il ressentit la
méme douleur que lorsque Kelara 1’avait obligé
A cssayer ses souliers marron. Son sang s’en alla
de ses veines. Il s’assit et dégagea son orteil.

— Quel calvaire ! dit-il tout haut, aussitdt
qu’on m’aura décoré, je me déchausserai, conti-
nua-t-il 4 soliloquer. Accrocher une médaille,
ccla doit se faire le temps d’un éclair...

11 fit le geste sur sa poitrine.
— ... méme pas ! termina-t-il.

Puis il ne pensa plus & rien. Il sentit un
poids, énorme sur ses paupicres. Il se sentit plus
léger qu’a ses sorties de chez Mami Titi...

Il s’endormit.
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DEUXIEME PARTIE
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Téte nue, les bras collés au corps, Meka se
tcnait immobile dans le cercle dessiné a la chaux
o on l’avait placé pour attendre I’arrivée du
Chef des Blancs. Des gardes maintenaient a
prand-peine ses congénéres massés derriére lui.
Des Blancs qui étaient en face, dans I’ombre de
ln véranda de M. Fouconi, Meka ne reconnut que
Ic Pére Vandermayer a sa soutane et a sa barbe
noires. Ces Blancs, pour lui, étaient comme des
antilopes : ils avaient tous le méme visage.

Meka regarda timidement autour de lui
comme un animal qui se sait observé. Il se fit
violence pour résister a 1’envie de passer sa
paume sur son visage pour essuyer la sueur qui
perlait sur le bout de son nez. Il réalisa qu’il était
dans une situation étrange. Ni son grand-pére, ni
son peére, ni aucun membre de son immense
famille ne s’étaient trouvés placés, comme lui,
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dans un cercle de chaux, entre deux mondes, l¢
sien et celui de ceux qu’on avait d’abord appciés
les « fantdmes » quand ils étaient arrivés au
pays. Lui, il ne se trouvait ni avec les siens ni
avec les autres. Il se demanda ce qu’il faisait 1A,
Il aurait bien pu attendre que Kelara qui étail
strement dans la foule qui piaillait derriere lui of
on l’aurait appelé pour lui donner la médaille
quand le Chef des Blancs aurait été la. Main
quelle drole d’idée avait eu le Chef des Blancs
de Doum de le placer dans un cercle de chaux |
Voila une heure qu’il était 1a, et peut-€tre méme
plus. Le grand Chef des Blancs n’était toujours
pas la.

Il faisait chaud. Meka commenga a se
demander si son cceur ne battait pas dans ses
pieds. II avait chaussé ses souliers au sommet de
la colline d’ou I’on apercevait le bureau de M.
Fouconi. Il ne les avait presque pas sentis quand
il était allé se présenter au commandant. Meka
marcha en rejoignant sa place sous le drapeau;
comme s’il avait été le roi de Doum. Il n’avai
méme pas accordé un coup d’ceil aux chefs indi-|
génes qu’il avait reconnus a leurs écussons;
rouges. i

« Encore des gens qui vont crever d’envie !,
se dit-il. Je les méprise ! je les méprise ! »

IT avait ensuite joint les talons comme il le
voyait faire aux militaires dés qu’un Blanc pas-
sait devant eux. Quand le Blanc passait devant
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lui, il lui souriait puis rejoignait ses congénéres
tout en montrant Meka du doigt. Celui-ci enten-
dnit alors un brouhaha confus parmi les Euro-
péens. Mais il restait figé au garde-a-vous. Il se
sentait aussi dur qu’un morceau de bois.

Ce fut d’abord son cou raide qui se fatigua.
Mcka se mit encore a regarder autour de lui.
Maintenant qu’il sentait son ceeur battre dans ses
picds, il commenga a se demander avec appréhen-
sion s’1] tiendrait dans son cercle jusqu’a I’arrivée
du grand Chef des Blancs. Il regarda ses souliers
(ui lui parurent plus gonflés qu’au matin quand il
les avait vidés du sable de la nuit. Il essaya de
bouger un pied, il serra les poings et s’abstint de
respirer. Il ressentit un calme immense pendant
quclques secondes. Il essaya alors de peser de tout
son poids sur son pied droit qui lui faisait moins
mal. Son pied gauche lui donna un peu de répit
mais il ne savait plus ce qui se passait dans son
picd droit. On eiit L dit que 1’aiguille que lui avait
donnée Ela traversait son petit orteil, montait jus-
qu’a la cheville, jusqu’a la cuisse et se plantait
dans ; la colonne vertébrale. Cette aiguille elle-
méme s’était multipliée en une myriade
d’aiguilles qui fourmillaient maintenant dans tout
son corps. Meka était en nage.

« Heureusement que je n’ai pas mis de
chaussettes ! » se dit-il.

Il essaya de s’imaginer une douleur plus
lancinante que celle qu’il éprouvait.
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« Enfin quoi ! se dit-il, je suis un homme |
Mes ancétres m’ont laissé tel quel ! Ils doivent
me voir dans cet endroit ou je me trouve..
N’essayons pas de leur faire honte. J’ai été cire
concis au couteau et le sorcier a craché du
piment sur ma blessure. Je n’ai pas pleuré... »

II serra les dents un peu plus fort.

« Je n’avais pas crié, pensait-il. Je n’ai
jamais crié de ma vie. Un homme, et un vrai, ne
crie jamais... »

Meka en était un, un homme, et un vrai.
N’était-il pas le fils du grand Meka qui tint long-
temps téte aux premiers Blancs ? Quoi donc ?
Allait-il crier maintenant devant eux et devant
ses congéneres qui avaient connu son pére ou en
avaient entendu parler ?

Meka, transfiguré, regarda du coté des
Blancs. Il allongea un pied, écarta I’autre, inter-
vertit le mouvement puis joignit encore les ta-
lons. Il se retourna et sourit a ses congéncres
comme pour les rassurer. Il croisa les mains
‘derri¢re son dos et attendit. Il lui sembla qu’il
ne sentait plus ses chaussures. Il regarda le dra-
peau qui flottait au-dessus de sa téte, regarda les
Blancs et les militaires puis raidit son cou.

« Méme s’il arrivait a la nuit, j’attendrais, se
dit-il. Méme s’il arrivait demain, dans un an ou a
la fin du monde... »

Tout a coup, un pli barra son visage qui prit
une expression sinistre. Il lui sembla que son
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han-ventre lui pesait. Il sentait venir de loin, de
now loin, I’envie de satisfaire un petit besoin.

M. Fouconi se tenait au premier rang des
lwiropéens de Doum, entre Gosier d’QOiseau et
win adjoint, un jeune homme aux formes arron-
ios, a I’abondante chevelure noire et au large
bansin que les Noirs avaient sumommé « 1’a-coté-
presque-femme ».

M. Fouconi avanga, descendit une marche
vt alla jusque dans la cour. Son adjoint le rejoi-
gnit aussitét. Ils bavardérent un instant a
yuclques pas de Meka. M. Fouconi le regarda
puis lui sourit. Meka lui répondit par le plus
large sourire qu’il put. Les deux Blancs allérent
ensuite  discuter avec le chef des militaires.
M. Fouconi, toujours suivi de son adjoint,
retourna au groupe des Blancs.

« Si je m’en allais ! pensa Mecka dont les
picds étaient embrasés. Si je m’en allais ? »

II se posa la question a plusieurs reprises,
remua les épaules, puis prenant son courage a
deux mains, se passa rapidement la paume sur
son visage baigné de sueur. Il regarda autour de
lui comme s’il cherchait quelqu’un qui témoi-
gnerait que son exploit avait été vu. 1l zigzagua,
fit un autre geste vague, voulut; méme siffler. I
sc fit encore violence et passai sa paume sur ses
levres. 11 se demanda a quoi; penser pour oublier
son envie qu’il sentait croitre et la chaleur du
brasier qui consumait; ses pieds.
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IT aurait tout donné pour se trouver derriéro
sa case, sous le parasolier ou il s’accroupissait
tous les matins aprés la priere. Il ferma les yeux.

« Dieu Tout-Puissant, pria-t-il intérieure-
ment. Toi seul qui vois tout ce qui se passe; dans
le cceur des hommes. Tu vois que mon’ plus cher
désir en ce moment ou j’attends la médaille et le
Chef des Blancs, seul dans ce cercle, entre deux
mondes — il ouvrit les yeux, regarda devant et
derricre lui puis les referma — entre deux
mondes, oh ! mon Dieu ! que Tu fis totalement
différents, mon cher et grand désir est d’enlever
ces souliers et de pisser... oui, de pisser... Je ne
suis qu’un pauvre pécheur et je ne mérite pas
que Tu m’écoutes... mais je Te prie de m’aider
dans cette position sans précédent dans ma vie,
au nom de Jésus-Christ Notre-Seigneur. Ainsi
soit-il... Je fais le signe de croix intérieurement »

IT ouvrit les yeux et se passa la langue sur
les lévres. Il se sentit soulagé.

11 était la demic de dix heures. M. Fouconi
commenga a s’énerver. Le Haut-Commissaire
était en retard d’une heure. On ’attendait pour le’
salut au drapeau. M. Fouconi alla au groupe des

fonctionnaires indigénes puis a celui des chefs. 1 :

repassa devant Meka.

— 1l fait chaud, n’est-ce pas ! lui dit-il.
— Oui, oui, fit Meka.

C’était tout ce qu’il pouvait dire en frangais.
M. Fouconi fut rejoint par Gosier d’Oiseau et
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I'mdjoint. Les Blancs commencerent a aller et
vonir devant Meka.

« Ils ont de la chance de ne pas souffrir dans
lours chaussures, se dit-il avec amertume. Ils
portent des casques et ils sont jeunes... Et moi,
pruvre homme mir, je suis obligé de laisser mon
vrinc rotir au soleil comme un margouillat. »

Les Européens repassérent devant lui. La
blancheur de leur tenue lui faisait mal aux yeux.
Il les ferma tandis que ses oreilles souffraient le
martyre du crissement des cailloux que broyaient
les pas lourds des Blancs.

Meka ne savait ce qui lui faisait le plus mal,
des pieds, du bas-ventre, de la chaleur ou des
dents. Sion lui avait demandé en ce moment-la
comment allait son corps, il n’aurait pas menti,
comme il le faisait d’habitude, en répondant que
la douleur le tenaillait tout entier. Il regretta de
ne pas étre passé chez Mami Titi.

« La au moins, j’aurais pris de quoi ne pas
sentir cette douleur », se dit-il.

Il regarda du c6té du Centre commercial.
Au méme moment, le clairon retentit et mit tout
lc monde en émoi. Meka vit une grosse voiture
noire arborant un petit drapeau tricolore rouler a
vive allure en direction de la cour ou il se trou-
vait. La voiture vint stationner devant M. Fouco-
ni et son adjoint Le commandant de Doum
ouvrit une des portieres. Deux Blancs énormes
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en descendirent. Meka se demanda lequel de:
deux pouvait bien étre le grand Chef qu’or
attendait.

Les deux Blancs, suivis de M. Fouconi et dt
son adjoint, passérent et repasserent devant le
militaires, puis M. Fouconi les conduisit a k
véranda de son bureau ou les attendaient le
Blancs de Doum.

Quelques instants plus tard, M. Fouconi leu
présenta le groupe des fonctionnaires indigéne:
puis celui des chefs ou ils serrérent quelque:
mains. Quand Meka les vit venir vers lui, il cru
qu’une lame de couteau tranchait ses boyaux. I
serra les dents et .banda ses muscles comme il I
faisait ; en affrontant un danger. M. Fouconi k
désigna de la pointe de son menton et se retourn:
vers ses chefs tout en leur parlant. Meka se de
manda s’ils n’avaient pas deviné son envie. I
cilla et ferma les poings. Quand M. Fouconi st
tut, les deux Blancs lui tendirent a tour de rol
une main molle qu’il pressa comme du ling
mouillé puis ils rejoignirent leurs congénéres.

Meka n’en pouvait plus. Il faisait tellemen
chaud qu’il leva les yeux pour s’assurer que l
soleil était encore bien au ciel et non sur son dos

Qu’attendait-on pour lui donner la médailie *
Comment pouvait-on laisser un homme de soi
age debout pendant une heure ? Aurait-on perdu
ou oubli¢ la médaille qu’il attendait ? Cette pen
sée ’effraya. Que raconterait-il a scs amis, surtou
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& ccux devant qui il avait pris une certaine impor-
nce ? Ah ! ces Blancs ! Rien n’était facile avec
oux. S’ils couraient en marchant, ils étaient des
trtues quand ils vous avaient promis quelque
chose. Voila qu’ils prenaient bien leur temps,
la-bas, de I’autre c6té de la cour, en éternisant les
présentations et les salutations. Meka hocha la
tétc et regarda ses pieds. Il réprima un petit haut-
le-corps. « J’ai les pieds de Nti ! J’ai les pieds de
Paul Nt1 ! » s’affola-t-il.

11 croisa ses mains sur son bas-ventre. Il en
ressentit un grand bien.

Il se dépécha de joindre les talons quand il
vit les deux étrangers blancs, M. Fouconi, son
adjoint et M. Pipiniakis venir vers lui. Il colla
aussi fort qu’il put ses bras. aux cuisses, redressa
la téte et ne bougea plus. Il vit M. Pipiniakis se
placer & coté de lui. M. Fouconi et les autres se
(cnaient a quelques pas devant eux.

Le clairon retentit ainsi que les roulements
d’'un tambour. L’un des gros Blancs s’avanga
vers M. Pipiniakis.

« C’est lui, le grand Chef », se dit Meka.

I ne sut avec quoi ni avec qui le comparer.
Tout ce qui I’avait frappé c’était le volumineux
dessous de son menton qui cachait 3 moitié son
nceud de cravate.

Le grand Chef des Blancs parlait comme a
un sourd a M. Pipiniakis qui se tenait immobile
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comme une statue. Quand il termina, il prit une
médaille dans un coffret que lui tendait 1’adjoint
de M. Fouconi, et I’épingla sur la poitrinc de M,
Pipiniakis. Meka vit ensuite que le gros Chef ded
Blancs empoignait les épaules du Grec o
appuyait ses joues contre les siennes. Chaqud
mouvement faisait trembler le dessous de son
menton semblable & un vieux sein couleur d¢
latérite. !

Ce fut le tour de Meka. Le grand Chef des
Blancs se mit a vociférer devant lui. Selon qu’il
ouvrait ou fermait les lévres, sa michoire infél
rieure s’abaissait et se relevait, gonflant et
dégonflant le dessous de son menton. Il prit ung
autre médaille dans le coffret et s’avanca verg
Meka en parlant. Meka eut le temps de constateg
qu’elle ne ressemblait pas a celle du Grec. |

Le Chef des Blancs lui arrivait a 1’épaule!
Meka baissa les yeux sur lui au moment ot il Iuf
-épinglait la médaille sur la poitrine. Meka sen-
tait son souffle chaud a travers sa veste kaki. Le
Chef des Blancs transpirait comme un lutteur,
On et dit que la pluie était tombée sur son dos.
Une grande plaque humide s’étendait de ses
¢paules jusqu’a ses fesses.

Meka se demanda avec angoisse s’il allai*
lui coller son jabot humide sur chaque epaulé'
comme il I’avait fait a M. Plplmakls Il respira
quand le Chef des Blancs, apreés avoir accroché
la médaille, recula de quelques pas et lui serra la
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main. Meka I’engloutit dans la sienne comme du
voton mouillé.

Meka regarda de biais sa poitrine. La
médaille était bien 13, épinglée sur sa veste kaki.
[l sourit, leva la téte et s’apergut qu’il chantait en
wurdine tandis que tout son visage battait la
mesure. Son torse ondula malgré lui pendant que
xes genoux fléchissaient et se détendaient comme
un ressort. Il ne souffrait plus et n’entendit
méme pas ses os craquer La chaleur, son besoin,
In douleur qu’il avait aux pieds, tout avait dispa-
i comme par cnchantement. 11 regarda encore la
médaille II sentit que son cou grandissait. Oui,
s téte montait, montait comme la tour dc Babel
¢ I’assaut du ciel. Son front touchait le: nuages.
Ses longs bras se soulevaient imper ceptiblement
comme les ailes d’un oiseau pré a s’envoler...

« La marmite dans laquelle on a préparé le
bouc garde longtemps son arébme », si disait-il.
Qui prétendait que les Meka étaien finis ? N’en
dtait-1] pas un, lui, un Meka, 1 seul indigéne de
Doum que soit venu décore le Chef des Blancs ?
Oui, il était connu ; Timba, son nom avait traver-
s¢ les mers franchi les montagnes et était arrivé
l'oreille du grand Chef des Blancs qui avai en-
voy¢ un autre grand Chef le décorer @ Doum Et
¢a, tout lc monde le savait, tout le monde avait
vu comment la main méme du Haut-Commis-
sairc avait épingle la médaille sur sa poitrine.

Le grand Chef des Blancs, entouré de son
seccond, de M. Fouconi et de son adjoint,
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s’immobilisa au milieu de la cour, face a Meka
M. Fouconi appela du doigt ’interpréte que
Meka avait rencontré quelques jours auparavanl
a son bureau. Le fonctionnaire indigéne, casqu¢
bas, courut vers Meka et lui dit que le Chef den
Blancs et le commandant I’invitaient & boire ct i
manger toute la journée, et qu’on allait commen-
cer a boire au Foyer Africain. Meka rejeta la téte
en arriére en signe d’assentiment. L’interpréle
lui dit d’aller se placer avec les officiels ct
M. Pipiniakis. Meka, téte haute, traversa la cour
et, dédaignant de se placer a c6té du Grec, se tint
a cOté de I’adjoint de M. Fouconi.

Le clairon retentit. Les militaires commens-
cérent a défiler au son de la Marche Lorraine. 1ls
tournaient brusquement la téte vers le grand
Chef des Blancs qui avait porté la main a la
visi¢re de son képi.

Meka, trés impressionné, regardait, les yeux
exorbités, les beaux fusils qui passaient et repas-
saient devant lui. Que pouvait-on contre les des-
cendants de Japhet ? Il pensa a son vieux fusil
indigéne. Dire que son pére avait voulu venir &
bout des Blancs avec ¢a ! Il chercha vainement
la bombe a fumée dont avait parlé André Obebé.
Mais aucun militaire ne portait la grosse boule
noire qu’avait congue son imagination. Meka se
mit a compter intérieure- ment les fusils. Il s’em-
brouilla, essaya de recom- mencer, s’embrouilla
encore. Il pensait mainte- nant aux gorilles, ces
sales bétes qui dévastaient ses champs de bana-
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niers. Si on lui donnait I’un de ces fusils inutiles,
un seul ! eh bien ! les gorilles auraient & qui par-
ler. Il résolut de demander un fusil au grand Chef
ion Blancs. Que pouvait lui coliter de lui en
donner un ? Cette idée germa si bien dans sa téte
yu'il se mit a regarder alternativement le grand
(‘hef des Blancs et M. Fouconi. L’adjoint le fou-
droya du regard. Meka remua les lévres, fit un
pus en avant. L’adjoint, d’un geste impérieux,
lui; fit signe de reculer. Meka ressentit un grandi
huttement dans ses pieds, il se passa la paume
wur le visage. L’adjoint haussa les épaules et ne
a'intéressa plus a lui. La gorge serrée, Mekai.
joignit les talons et s’inclina un peu plus pour
voir disparaitre le dernier fusil du défilé. Quand
il se redressa, I’adjoint le foudroya du regard.
Meka sentit revenir son envie.

Kelara, les yeux humides de joie, avait suivi
la remise de la médaille 3 son mari. Quand le
Blanc serra la main de Meka, elle crut que son
ceeur s’arrétait.

— Voila quelqu’un ! disait-on autour d’elle.
On ne peut pas dire qu’il n’y a pas de grand
homme a Doum !

— Moi, je dis qu’on aurait mieux fait de
I’habiller de médailles ! avait lancé une mau-

vaise langue. Cela aurait été un peu plus juste ! 1l
a bien perdu ses terres et ses fils pour ¢a...

C’était la fausse note qui avait douché
I’enthousiasme de Kelara. Elle comprit que sa
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douleur était encore vivace et que rien ne la cope
solerait de la perte de ses deux fils. Elle dénoua
son foulard et se I’enfonga dans la bouche pout
ne pas crier.

— Qu’est-il arrivé a cette vieille femme 7
demanda quelqu’un. A-t-elle une douleur quel-
que part ?

Une femme lui prit les épaules. Kelara sp
mit a pleurer de toutes ses larmes sur 1’épaule de
la femme qui se mit a pleurer avec elle. Les
hommes détournérent les yeux.

— Bon Dieu ! Que peut bien avoir cette
vieille femme ? demanda-t-on encore.

Kelara sentait la boule qui lui était montée &
la gorge fondre au fur et & mesure qu’elle pleurait,
Quand elle ne la sentit plus, elle remercia la
femme qui P’avait soutenue. Puis elle se jucha sur
ses orteils pour regarder dans, la cour on
s’achevait le défilé. Elle vit son mari, le crine
luisant au soleil, sourire bétement au Chef des
Blancs. Elle ne sut ce qui se passa en elle. Mecka
lui apparut comme quelqu’un qu’elle n’avait
encore jamais vu. Etait-ce bien son mari qui sou-
riait la-bas ? Elle regarda la paire de savates
qu’elle tenait enroulées dans un journal sous le
bras puis se dressa encorec sur ses ortcils.
L homme qui riait 1a-bas ne lui était rien. Elle eut
peur d’elle-méme et se frotta les yeux pour regar-
der encore Meka. Les commissures de ses lévres
s’abaisscrent en une moue méprisante. Elle se
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fraya un passage jusqu’a un jeune homme dégin-
gandé a qui elle serra la main. Celui-ci, comple-
tement interloqué, 1a regarda, bouche ouverte.

— C’est toi qui as parlé tout a I’heure, lui
dit-elle. Merci, c’est le Saint-Esprit qui a parlé
par ta bouche.

Le jeune homme voulut d’abord protester,
puis, se ravisant, se passa la paume sur les 1évres.

— Bon Dieu de bon Dieu ! qu’est-ce que
j’ai encore laché ? se demanda-t-il tout haut.

— Ca alors ! dit son voisin, un autre jeune
homme de petite taille qu’on aurait pu facilement
confondre avec un Chinois. C’est toi qui as fait
pleurer cette vieille femme tout a ’heure...

Quand le jeune homme dégingandé, com-
plétement affolé, se retourna pour s’excuser
auprés de Kelara, elle avait disparu.

— Je ne comprends pas ! dit-il. Ne serait-ce
pas la femme de ce type qu’on vient de décorer
la-bas ? demanda-t-il & son voisin.

— Peut-étre bien que oui, car elle a com-
mencé a pleurer quand tu as dit que le type qu’on
vient de décorer mérite beaucoup d’autres
médailles... Comment sais-tu qu’il avait perdu
ses terres et ses fils pour la médaille qu’on vient
de lui donner ?

— C’est le commandant qui racontait ¢a
hier soir a table 3 M. Pipiniakis. Tu oublies que
je suis le boy du commandant...
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Les deux jeunes gens ne s’adressérent plus
la parole.

Dans la véranda du bureau de M. Fouconi,
Meka faisait le seul point noir et. kaki au milicu
des complets blancs des Européens de Doum. |
s’efforgait de multiplier les sourires pour les
intéresser. De temps en temps, une main blanche
passait sur son crdne, sur ses oreilles avant
d’admirer négligemment la médaille qui pendait
sur sa poitrine. Il était tout heureux de constater
que personne d’autre, parmi les Blancs, ne por-
tait de médaille semblable a la sienne. Il avait
fait le sounire le plus grand qu’il pouvait au Pére
Vandermayer quand celui-ci lui avait tapoté
I’épaule et dit avec un sourire en coin qu’il était
devenu un grand type.

Meka ne sut comment il s’était retrouvé a
I’extérieur du cercle que les Blancs avaient for-
mé autour de leur grand Chef. Ses congéneres
dansaient déja dans la cour. Les tamtams avaient
succédé au défilé.

Meka ne savait a qui s’adresser pour
demander quand on allait se rendre au Foyer
Africain. 11 alla tapoter I’épaule du Pére Van-
dermayer, qui le fusilla du regard tout en
’écartant d’un mouvement violent du revers de
la main. Meka, complétement abasourdi, porta sa
main a son menton en ouvrant la bouche comme
un poisson. Non, ce n’était pas possible, le Pére
Vandermayer ne pouvait lui répondre de cette
facon ?
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Meka s’éloigna de quelques pas et alla
»'appuyer contre le mur. Il allongea ses jambes
¢t posa ses mains sur ses hanches. Il hocha plu-
vicurs fois la téte puis elle ne bougea plus.
L.’¢tonnement lui laissait la bouche ouverte
comme la gueule d’un animal étranglé. Il fixait
le sol, bétement fasciné comme si le ciment avait
cu des yeux de serpent. Il ne regardait plus le
groupe des Blancs et seul le brouhaha de leur
conversation lui parvenait. Ou est-ce qu’il avait
entendu les Blancs parler comme cela, sans qu’il
lcs comprit ni ne les vit ? 11 prit sa téte dans ses
mains et se mit a se presser les tempes comme
sil elt voulu faire sortir le souvenir fugace du
chaos de sa mémoire. Il fronga les sourcils puis
son visage se détendit. Il avait trouvé : ¢’était au
phonographe ! Il ferma les yeux et chassa le Pére
Vandermayer, M. Fouconi et le grand Chef des
Blancs de ses pensées.

C’est & ce moment qu’on lui tapota sur
I’épaule. Meka, bien avant d’ouvrir les yeux,
scentit le Pére Vandermayer. Il reconnaissait bien
sa facon de frapper sur I’épaule de ses fidéles
quand il passait derri¢re eux le dimanche pour
ramasser 1’argent au Credo.

— As-tu la maladie du sommeil ? lui
demanda-t-il dans un mauvais mvema.

Il se mit a rire, puis le rire se figea sur ses
levres. Meka venait de lui lancer la premiére
eeillade courroucée de sa vie.
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— Es-tu malade, as-tu mal quelque part ?
bégaya le Pére Vandermayer.

— Non, mon P¢re, je suis un peu fatigué,
mentit Meka.

— Tu te remonteras tout a I’heure, au Foyer
Africain ! lui dit le prétre en lui tirant I’oreille.

— Oui, mon Pére, répondit Meka.

Le Pére Vandermayer, quand il avait
repoussé Meka, avait réalisé a retardement qu’il
avait sorti imprudemment ses griffes et il se de-
mandait si Meka s’en était apergu. Il voulait s’en
assurer et, ne sentant plus Meka ; sur ses talons,
il était allé lui parler. Rassuré, puisqu’il n’avait
rien remarqué sur le visage de Meka, il rejoignit
ses congéneres.

Enfin, M. Fouconi parla du vin d’honneur.
Le cercle des Européens se fendit pour laisser
passer le Haut-Commissaire. Quand Meka
I’apergut, il se redressa et tira les pans de sa
veste. Le Haut-commissaire descendit I’escalier
et lui sourit. Les Blancs s’engouffrérent dans
leurs voitures. Le Pére Vandermayer, derriere
son pick-up. La voiture du Haut-Commissaire
démarra d’abord. Celles de M. Fouconi, de Go-
sier d’Oiseau, du Peére Vandermayer la suivirent
ensuite. Meka, assis sur une caisse a vin de
messe, enleva ses souliers.
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II

Engamba ne comprenait plus rien. Kelara,
Ics mains sur la téte, pleurait a fendre I’ame,
assise dans la poussiere de la cour. Amalia
s’était jointe a elle. A chaque cri que poussaient
lcs deux femmes, le corps d’Engamba était par-
couru de frissons.

— Taisez-vous, tonna-t-il. Taisez-vous !
Pourquoi voulez-vous qu’un malheur tombe en
ce beau jour ou Meka a regu une médaille du
grand Chef des Blancs !

A ces mots, Kelara redoubla ses cris. Elle se
mit a rouler par terre comme une bille de bois.
Elle se tirait les cheveux tout en essayant de cra-
cher sur son propre visage.

Le Village était désert. On était 3 Doum
pour aller voir le grand Chef des Blancs dont la
venue avait tenu tout le monde éveillé. Si
Engamba ne s’y était pas rendu, c’est que ses
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pieds avaient mal supporté le voyage et qu’il ne
pouvait mémc se rendre derriére la case que sur
le dos d’Amalia. Il était en train de somnoler
quand elle vint lui parler.

— J’entends une voix pleurer, on dirait la
voix de Kelara, ajouta-t-elle en appliquant ses
mains derriére les pavillons de ses oreilles.

Amalia ne s’était pas trompée. C’était bien
Kelara qui venait en sanglotant a I’autre bout du
village.

— Quelle femme, quelle mére est plus mal-
heureuse que moi ! J’avais cru épouser un
homme, un costaud... Mon Dieu ! pourquoi ai-je
épousé un derricre plein de m... ! Mes enfants,
mes pauvres enfants, on vous a vendus comme
Judas a vendu le Seigneur... Lui au moins il
’avait fait pour des sous... L’homme qui a cou-
ché avec moi pour que je vous enfante n’a pas
vendu cher ses gouttes de liquide ! Vous valez
tous les deux, mes pauvres petits, une médaille. ..

Quelle femme, quelle mére est plus malheu-
reuse que moi ? reprenait-elle.

— Tais-toi, Kelara, aie pitié de moi, sup-
pliait Engamba, je suis trés malade, je n’ai plus
de ventre pour pleurer.

Sa voix se brisa a ces derniers mots. Amalia
passa un bras autour du cou de Kelara et I’autre
lui encercla la taille. Elle la traina dans la case.
Keclara s’allongea au coin du feu. Amalia lui
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apporta un gobelet d’eau qu’elle but entre deux
sanglots.

Engamba haussa les épaules et tourna le dos
d Kelara.
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I

Maintenant qu’elle était vide, Meka tournait
et retournait dans sa grosse paume la petite
coupe de Champagne que lui avait apportée le
boy qui allait présenter un plateau aux quatre
coins de la salle. Il I’avait vidée d’un trait, sans
regarder les Blancs de I’estrade qui tenaient leurs
verres a la main tout comme ses congénéres,
fonctionnaires ct chefs, qui avaient eu comme lui
le privilege de boire le vin d’honneur au Foyer
Africain. Quand le Haut-Commissaire donna le
signal en portant la coupe a ses lévres, il
s’apergut que Meka I’avait grillé de vitesse. 1l se
retourna vers M. Fouconi. 11 foudroya Meka du
regard. Mais celui-ci ne s’apergut de ricn.

Meka essayait d’analyser la saveur de ce vin
qu’il n’avait jamais bu de sa vie et qui pétillait
jusque dans ses boyaux. A quoi cela pouvait-il
bien ressembler ? Il pensa a /’Eno qu’il prenait
dans un gobelet d’eau quand il avait trop mangg.
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Ce ne pouvait étre cela. Le commandant ne pou-
vait faire cette farce, donner de /’Eno a tout lc
monde comme vin d’honneur ! Mais a quoi
comparer le golit du vin qu’il avait bu ? S’il
pétillait comme I’Eno, il n’avait pas exactement
son goiit. Meka se gratta ’oreille, voulut se pen-
cher a celle de son voisin mais, intimidé par
I’écusson rouge de son dolman, n’en fit rien. Il
s’étonna que les autres n’eussent pas comme lui
vidé leur coupe de Champagne sans reprendre
haleine. Blancs et Noirs effleuraient a peine leur
coupe des lévres. Ils buvaient a petites gorgées,
comme des oiseaux au bord d’un étang. Ah !
comment ces Blancs, ces Chefs et ces fonc-
tionnaires pouvaient-ils se dire des hommes ?
Voila qu’une gouttelette d’un petit vin de rien du
tout les tenait en respect ! Meka regarda le Haut-
Commissaire. Un petit sourire supérieur erra sur
ses lévres. Méme le grand Chef des Blancs se
laissait avoir par ce petit vin. Lui, Meka, il lui
montrerait bien qu’il était fils de I’Homme. 11
appela du doigt le boy qui se tenait au pied de
’estrade et lui tendit son verre. Le boy détourna
la téte pour ne pas rire. Son métier lui en faisait
voir décidément de toutes les couleurs. Com-
ment ce paysan sans chaussettes ni cravate pou-
vait-il se permettre de se croire dans sa case au
Foyer Africain et en présence du Haut-
Commissaire ? Meka s’était soulevé a moitié¢ de
son banc tout en tendant son verre vide au boy.
Celui-ci lui avait répondu par un geste suivi
d’une grimace que Meka n’avait pas comprise. 11
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sc leva. C’est & ce moment que son voisin lui
tapota la cuisse. Meka se rassit mécaniquement,
racla sa gorge d’embarras puis se retourna vers
lui. Celui-ci se pencha et Meka tressaillit en sen-
tant son souffle chaud a I’oreille.

— Du calme, que diable ! laisse faire, lui
murmura son voisin. Nous allons mettre ces
Blancs au pied du mur. Ils ont invité de grands
connaisseurs comme nous et regarde les verres
qu’ils nous donnent ! Moi je ne crois pas qu’ils
puissent nous saouler...

11 se mit a rire en sourdine. Meka rit aussi.

— Attendons, reprit son interlocuteur,
attendons...

Il vida sa coupe et se passa la langue sur les
levres.

— Moi-méme, Meka, commenga le mari de
Kelara en se penchant a son tour vers son voisin,
j’ai toujours vu de ces choses ! L’interpréte m’a
bien dit qu’on venait ici pour boire... Maintenant
qu’on nous a distribué ces petits calices, est-ce
que nous allons dire la messe ?

Les deux hommes se -mirent encore a rire.

Le boy repassa avec une autre bouteille
devant la rangée de Meka. Quand il voulut remplir
sa coupe, Mcka cacha son verre derriére son dos.

— Si vous n’avez rien d’autre, lui dit-il, je
préfére m’en aller. J’ai le ventre assez ballonné
comme ¢a.
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Il rota. Le boy haussa les épaules et passa au
suivant. Meka posa son verre en équilibre sur sa
téte. Le boy, complétement affolé, revint vers
lui.

— Ne fais pas ¢a, lui chuchota-t-il. Qu’est-ce
que tu veux que les Blancs disent, hein ? Tu
veux leur faire savoir que je ne t’ai rien donné,
hein ?

— Mon garg¢on, lui répondit Meka, le vin
qui est derricre la porte ou tu apparais de temps
en temps avec les bouteilles, ne t’appartient pas.
C’est le vin des Blancs, n’est-ce pas ?

— Yéééééé, chuchotérent tous ceux qui
étaient a proximité de Meka.

— Apporte-nous du whisky ! continua
Meka. Le commandant ne te mangera pas...

— Je ne suis pas responsable, dit le boy en
regardant autour de lui, je ne suis pas respon-
sable...

Il fit demi-tour et traversa la salle avec la
bouteille de Champagne a demi entamée.
Quelques instants plus tard, il réapparut avec
deux bouteilles que Mcka reconnut de loin. Ceux
des indigénes qui tenaient encore leur coupe
pleine la vidérent sous leur siege.

Le boy déboucha une bouteille et remplit la
coupe que lui tendait Meka, un large sourire sur
les lévres. Quand elle fut pleine, Meka rejeta sa
téte en arriére et d’'un mouvement sec vida le
tout au fond de sa bouche. Puis il tendit a nou-
veau la coupe vide au boy qui la remplit aussitot.
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— Maintenant tu peux sortir les autres, dit
Meka en faisant une grimace.

11 se retourna vers son voisin qui a son tour
présentait sa coupe. Meka lui donna un coup de
coude. L’autre haussa les sourcils puis retrous-
sant ses levres se mit & aspirer le contenu de sa
coupe.

— Je me sens revivre, lui dit Meka entre
deux rots.

— Moi aussi, lui répondit son voisin.

— Je commence 2 croire que nous boirons
le vin des Blancs.

— Je commence a avoir ’impression qu’on
le boira...

Ils se mirent a rire.

M. Fouconi avait recommandé aux boys qui
servaient le vin d’honneur aux notabilités indi-
génes de commencer par le Champagne et
d’aller doucement. Il leur avait répété a plusieurs
reprises de ne servir du whisky que lorsqu’il n’y
aurait plus ni vin mousseux ni vin rouge. Main-
tcnant que les boys servaient du whisky aux
Noirs, son visage était tellement rouge qu’on efit
cru qu’un incendie était allumé dans son crane. Il
s’efforgait d’étre tout oreilles aux propos que lui
tenait le Haut-Commissaire, mais de temps en
temps son regard suivait les boys qui n’osaient
plus aller servir a I’estrade. Les Blancs n’avaient
¢té servis qu’a la premiere tournée. Toutes les
bouteilles se vidaient maintenant dans les coupes
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des indigenes qui étaient devenus tres exubé-
rants. Quand les boys revenaient du groupe des
indigénes, ils n’osaient regarder du coté de
I’estrade en traversant la salle. Ils sentaient néan-
moins les yeux de M. Fouconi sur leur nuque.

« Apres tout, se disaient-ils, le mal est fait.
Péchons jusqu’au bout... »

Meka était aux anges. Mille petits feux
s’allumaient dans son corps et lui apportaient un
bien-étre infini. Il flottait dans les nuages et la
terre était blanche et immaculée a ses pieds.
Kelara conduisait une voiture pleine de chaus-
sures sur I’empeigne desquelles elle avait percé
de petites fenétres brodées d’or au niveau des
petits orteils de Meka. Il avait invité le Haut-
Commissaire a manger le bouc que lui avait ap-
porté¢ Engamba et tous les deux plongeaient la
main dans le plat. Le whisky coulait par les trous
du raphia du toit et pénétrait par tous les orifices
de son corps. 11 était bien. Le Pére Vandermayer,
transformé en gros chien noir, attendait sage-
ment prés de la porte que Meka lui jetét les os.
Le bras de Meka devint si long qu’il €loigna
I’animal en lui donnant un grand coup de poing.
Meka sentit qu’on lui saisissait la main. I voulut
d’abord se débattre puis se calma et ouvrit les
yeux.

— Tu m’as fait peur, lui chuchota son voi-
sin en lui montrant le Haut-Commissaire qui
terminait un discours.

144



Meka, interloqué, se mit a applaudir avant
tout le monde. Il voulut se lever. On le retint par
lc pan de sa veste.

— Attends que l’interprete finisse de nous
traduire ce qu’a dit le Chef des Blancs !

Meka appuya sa téte contre celle de son voi-
sin. Celui-ci lui passa la main sur le dos. Au pied
de D’estrade D’interpréte, tout en pétrissant ses
doigts, traduisait en mvema, le dialecte le plus
parlé de Doum, ce qu’avait dit le Haut-
Commissaire.

— Le grand Chef dit qu’il est trés content
de se trouver parmi vous, qu’il dit merci pour le
bon accueil que vous lui avez fait. Puis il a parlé
de la guerre que vous avez faite ensemble contre
les autres Blancs de chez lui... et il a terminé en
disant que nous sommes plus que ses amis, nous
sommes comme des fréres, quelque chose
comme cela...

Tout le monde se mit & applaudir, I’inter-
préte rejoignit sa place.

Meka, mu comme par un ressort, se leva de
son banc et fit un pas en titubant. Il repoussa la
main de son voisin qui voulait le retenir. Une
rumeur monta du groupe des Noirs. M. Fouconi
réprima un mouvement d’impatience et parla a
son adjoint qui regarda, atterré, Meka s’avancer
au pied de D’estrade. Le Haut-Commissaire,
amusé, ’encouragea d’un signe de téte puis se
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pencha vers M. Fouconi. Le Pére Vandermayer
leur parla bas puis vint auprés de Meka. Les
revers des mains de ce demier I’éloignérent avec
un ensemble parfait. Le missionnaire devint
écarlate au milieu de la salle. Meka se mit a rire
tout haut. Tous les Noirs I’imitérent. M. Fouconi
se pencha par-dessus la table de 1’estrade et parla
au prétre qui retourna a sa place.

M. Fouconi s’épongea le visage, s’inclina
vers le Haut-Commissaire et appela |’ interpréte.

— Je voudrais dire quelques... quelques
paroles au grand Chef des Blancs, dit Meka en
mvema.

L’interpreéte traduisit. Le Haut-Commissaire
sourit et parla a I’interpreéte.

— Le grand Chef dit qu’il est trés content
de t’entendre, traduisit I’ interpréte.

Meka remonta son pantalon et se passa la
langue sur les lévres. 11 parla longtemps, tout en
regardant tour a tour le Haut-Commissaire et
I’interpréte.

Quand il eut terminé, I’interprete traduisit.

— Meka regrette de prononcer les paroles
suivantes aprés quelques verres dc vin, mais il y
a un proverbe qui dit : « Si tu veux savoir ce

qu’un ami pense de toi, bois quelques gobelets
avec lui. »...

Tous les Blancs remuérent. M. Fouconi
s’épongea le visage. Le dessous du menton du
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Haut-Commissaire se gonfla et se dégonfla.
|’ interprete reprit :

—Meka demande si vous pouvez venir
manger avec lui le bouc que son beau-frére lui a
apporté pour célébrer la médaille que vous lui
avcez donnée. I le dit parce que depuis que les
Blancs sont ici, il n’a jamais vu un Blanc inviter
un indigéne ni un indigéne inviter un Blanc.
[tant donné qu’ils sont maintenant des amis ou
plus que cela comme le grand Chef I’a dit, il faut
bien que quelqu’un commence.

Le Haut-Commissaire et son adjoint applau-
dirent les premiers. Les autres Blancs les imite-
rent. Le Haut-Commissaire pinga le bout de son
nez entre le pouce et I’index. Il se leva. M. Fou-
coni recula sa chaise. Le silence fut complet
dans la salle. L’interpréte, immobile au milieu de
la salle, buvait les paroles du Haut-Commissaire.

Meka, qui avait regagné tant bien que mal
sa place, voyait le Haut-Commissaire ondoyer
au-dessus de I’estrade. Tout son corps semblait
accablé par le poids du dessous de son menton. Il
parlait lentement, posément, comme si chaque
mot qu’il disait était le dernier. Quand il termina,
les Blancs applaudirent, puis les Noirs les imite-
rent. Quand le silence reyint, I'interpréte tradui-
sit les paroles du Haut-Commissaire en mvema,
tout en regardant Meka.

— Le grand Chef des Blancs est évanoui de
plaisir pour I’invitation que tu lui as faite. Il
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mange ton bouc cn pensée et pleure de ne pou-
voir venir le manger avec toi dans ta case parce
qu’il s’en va. Mais lui, il t’invite a manger avec
lui pour une autre fois. Et cette promesse est lc
commencement d’une saison nouvelle... quelque
chose comme ¢a...

Les Noirs applaudirent et les Blancs les imi--
térent a leur tour. Les indigénes appréciaient le
discours en dodelinant de la téte. Tous les
regards allaient vers Meka a qui chacun faisait
son plus beau sourire. Ses compatriotes les plus
enthousiastes traversaient la salle avec une dréle
de démarche et venaient lui serrer la main.

— Tu es quelqu’un ! lui disaient-ils. Tu as
dit ce que nous pensions. Tu es le propre sang de
ton valeureux pére. Nous comptons tous sur toi a
Doum.

Meka écoutait tous ces compliments, la téte
penchée sur 1’épaule de son voisin. Il lui sem-
blait qu’il avait passé des années sans dormir et
que tout le sommeil perdu pendant ce temps
s’était abattu sur ses yeux. Il pensait a son lit a
coté du foyer de Kelara. Il se vit, couché sur le
dos comme a I’habitude, 1’avant-bras gauche
posé sur son front. Puis ce fut la descente, une
descente dans un gouffre sans fond ou le miel
tombait sur sa langue... Puis plus rien. Meka
ronfla.

Lorsque M. Fouconi vit que 1’atmosphére
devenait on ne peut plus agitée au Foyer Afri-
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cain, 1l s’inclina vers le Haut-Commissaire.
Cclui-ci se leva le premier. Tous les Blancs de
I'cstrade 1’imitérent. M. Fouconi appela I’inter-
prete et lui parla longuement. Les Blancs s’en
nllérent par la porte qui s’ouvrait derricre eux.
('c qui leur évita de passer parmi les Noirs au
fond de la salle.

L’interpréte battit des mains pour demander
le silence. Il I’obtint difficilement puis joignant
les mains il parla a ses congénéres.

— Le commandant m’a chargé de vous dire
que le grand Chef est fatigué...

— Parce qu’il mange beaucoup ! blagua
quelqu’un.

Un grand éclat de rire couvrit la voix de
I'interprete qui s’emporta.

— Quelle espéce d’hommes étes-vous, ton-
na-t-il, je vous le demande !

Cette question rétablit le silence. L’inter-
prete exploita a fond sa victoire.

— Je vous demande quels hommes vous
¢tes ! Si vos ancétres vous voyaient dans 1’état
ot vous étes devant ces hommes d’au-deld des
mers, que penseraient-ils ? Vous me faites
honte...

Ces demniers mots se perdirent dans une
rumeur. Les notabilités s’étaient divisées en
deux camps. Ceux qui voulaient continuer a
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entendre 1’interpréte et ceux qui lui criaient de s¢
taire. On s’en prenait au pauvre fonctionnaire,
Qu’est-ce qu’il se croyait, ce petit-fils de pyg-
mées ? Depuis quand les esclaves impo- saient.
ils silence aux princes ? Les Blancs avaient bou-
leversé les traditions dans ce pays ! Voija qu’un
rien du tout se permettait d’imposer le silence
aux rois ...

L’interprete, baigné de sueur au milieu de la
salle, encaissait ces propos. Il fit un geste vague
comme pour implorer le pardon et le silence,
mais cela finit par exaspérer les notables. Quel-
qu’un suggéra qu’on le pende pour rire.
L’interpréte ne demanda pas son reste. Il s’enfuit
par la porte de derriere I’estrade, aux énormes
éclats de rire de I’assistance.

Un grand gaillard prit sa place.

— Mes seigneurs ! commenga-t-il en vidant
son verre, mes seigneurs !

L’interpellation, flattant I’amour-propre de
chacun des buveurs, rétablit le silence.

— Mes seigneurs, continua le grand gail-
lard, c’est un seigneur qui vous parle, le seigneur
des Ekans, le fils du grand Akoma.

Tout le monde applaudit.

— Maintenant nous pouvons nous taire, se
répétaient les notabilités. Nos oreilles ne souffri-
ront plus des paroles d’un esclave, d’un chien
d’esclave...
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— Mes seigneurs, reprit le gaillard des
lkans, je vous prie d’oublier les paroles de
I'csclave de tout a ’heure !

— Ououououobliéééééééééé ! cria 1’assis
lunce, oublié !

— Je vous reconnais 1a ! dit encore le gail-
lard.

— Yééeééé ! vociféra I’assistance. Le calme
redevint complet.

— Je ne comprends pas que ’esclave ait pu
¢ demander quel genre d’hommes nous sommes
! reprit en riant le gaillard qui semblait se tenir a
grand-peine sur ses pieds comme s’il se fiit tenu
sur 'un des pdles d’une sphére mobile. Nous
sommes des seigneurs vociféra-t-il.

— Yééeééé ! répondit chaudement 1’assi-
stance des seigneurs et des vrais...

— Dans cette réunion, continua I’orateur, je
n’ai entendu qu’une seule parole digne d’entrer
dans les oreilles des hommes. C’est la parole du
scigneur Meka...

— Yéééééééééé ! approuva bruyamment
I’assistance tout en appuyant ce cri d’un mouve-
ment sec de la téte.

— Comment 1’esclave a-t-il pu nous deman
der quel genre d’hommes nous sommes ? Vou-
lait-il que nous cessions d’étre nous-mémes,
comme lui, parce que nous étions devant les
Blancs ?

L’assistance applaudit.
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— Je ne comprends pas, poursuivit 1’ora-
teur, tous les Blancs, comme leur grand Chef,
disent que nous sommes plus que des amis...
Mais qui de vous a rencontré la main d’un Blanc
dans un méme plat de nourriture ?

— Personne, personne, persoooooooonne !
vociféra I’assistance.

— IIs disent tous comme le grand Chef... Et
quand un Blanc promet quelque chose, surtout
quand il porte des galons comme le grand Chef...

— Il vaut mieux ne plus y penser, ne plus y
penser ! reprit I’assistance en cheeur. On connait
ces promesses-1a...

— Ce sont les paroles de Meka que j’ai
développées 14, termina 1’orateur en re¢joignant
sa place.

— Ce que tu as dit a du poids, répondit
I’assistance. Mcka est la sagesse en personne.

— Ou est-il ? demanda quelqu’un.
— Laissez-le reposer, répondit le voisin de¢
Meka qui I’entourait comme un enfant.

Meka, la téte appuyée contre son épaule,
dormait la bouche ouverte, ses longs bras pen-
dant comme deux lianes de chaque c6té du banc
jusqu’au ras du sol. Son voisin lui passa la main
sur la téte avec gravité, comme s’il touchait une
relique.

Meka remua son nez comme un lapin et .
enfonga sa téte plus profondément dans le creux !
de I’épaule de son voisin. Celui-ci, comme illu-
miné, ferma les yeux.
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Les oratcurs se succédérent au pied de
I'cstrade. Personne n’était content. Ces Blancs
cxagéraient. En quoi pouvaient-ils dire qu’ils
étaient plus que des fréres pour les indigénes ?
Le Haut-Commissaire et tous les Blancs frangais
dc Doum étaient assis sur l’estrade avec les
Grecs, ceux-1a mémes qui empéchaient les Noirs
d’étre" riches. Aucun indigéne n’était sur
Pestrade avec eux. Il n’avait causé entre amis
avec aucun indigéne. Tout avait été public.
Comment pouvait-on parler d’amitié si on ne
pouvait causer avec le Haut-Commissaire qu’en
parlant comme au tribunal ? Ces Blancs étaient
de drdles de gens. Ils ne savaient méme pas men-
tir et ils voulaient que les indigénes les croient.
Bien sir qu’ils avaient construit des routes, des
hopitaux, des villes... Mais personne parmi les
indigénes n’avait de voiture. Et puis de ces hopi-
taux on sortait souvent les pieds devant. Quant
aux maisons, c’était pour eux-mémes. L’amitié
nc pouvait-elle se fonder que sur le vin
d’honneur ? Et méme en buvant ce vin, les
Blancs choquaient leurs verrcs entre eux... Ou
¢tait donc cette amitié ?

Une voiture s’arréta dans la cour avec un
grand crissement de freins. Des brodequins sau-
tant a terre faisaient un bruit de pluic de picrres
sur du gravier.

— Gosier d’Oiseau et ses hommes ! cria
quelgu’un.
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La panique devint générale dans la sallc.
Des bouteilles furent renversées, des verres cas-
sés. On se disputait les casques et les képis
qu'on confondait avec ceux des voisins. Des
gardes entrérent dans la salle et Gosier d’Oiseau
s’encadra dans la porte. Il parla au sergent des
gardes qui s’adressa ensuite aux notabilités.

— Gosier d’Oiseau... Puis se ravisant : le
commissaire dit que la féte est terminée. Vous
avez assez bu comme ¢a. Il n’a pas de temps a
perdre et vous dit de foutre le camp, sinon...

Les indigénes se regardérent. Ce n’était
méme pas |’étonnement qui se lisait dans leurs
yeux. Ils n’en étaient plus a ce stade-la. Ils con-
naissaient Gosier d’Oiseau depuis cinq ans, mais
ils se demandaient a quoi il voulait en venir en
ce jour de 14 juillet, ou le commandant leur avait
offert a boire. Ils sortaient du Foyer Africain, le
casque sous le bras, sans un dernier regard sur
cette baraque de tole ou I’on venait de leur faire
des discours sur 1’amitié.

M. Varini — Gosier d’Oiseau — n’ayant
rencontré aucune difficulté pour faire évacuer la
salle, jugea inutile d’inspecter les bancs, ferma la
porte ct s’en alla avec ses hommes. Les notabili-
tés indigénes avaient retrouvé la parole apres le
départ du commissairc. Ils discutérent long-
temps, par petits groupes sur la route, puis sc
disséminérent a travers les mille pistes qui con-
duisent au quartier indigene.
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Personne n’avait pensé a Meka. Quand on
avait annoncé Gosier d’Oiseau, le voisin de
Meka, complétement affolé, 1’avait éjecté au
milieu de la salle, mais comme il s’y trouvait un
attroupement Meka fut renvoyé comme une balle
a son banc. Il s’y était étendu mécaniquement
sans pousser un grognement et ses pieds n’y
rencontrant plus de fesses-obstacles s’allon-
gerent. Il dormait, baignant de sueur dans cette
baraque dont la tdle craquait comme des grains
dc mais sous la canicule de fin de saison séche.
Il ¢tait couché sur son c6té gauche, le bras flot-
tant au ras du sol. La médaille avait glissé¢ au
creux de son aisselle et les mouvements incons-
cients qu’il faisait la décrochaient petit a petit. I
ronflait comme une jeune panthére, tout en fai-
sant claquer ses dents. Il dormait ce sommeil que
I’on appelle dans les villages le sommeil-mort.

Apres le vin d’honneur tous les Européens
s’¢taient retrouvés au Cercle Européen, chez M.
Pipiniakis, qui étrennait sa Légion d’honneur.
C’est chez lui que M. Fouconi, célibataire sans
courage, avait organisé¢ la réception du Haut-
Commissaire.

Le Cercle Européen était une batisse sans
style, I’'un de ces édifices qu’on ne rencontre
qu’aux colonies. Il trénait au rond-point du
Centre commercial, du marché, de 1’école et de
’hopital. M. Pipiniakis, économe par mes-
quinerie, I’avait fait peindre en ocre, la couleur
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de la poussiére tenace de Doum. On y accédait
par un saut au-dessus de la rigole-poubelle que
nettoyait de temps en temps 1’eau du ruisselle-
ment. A la veille de l'arrivée du Haut-
Commissaire, Gosier d’Oiseau avait surveilld
lui-méme les travaux de réfection qu’effectuait
la main-d’ceuvre pénale. On avait posé des
palmes partout. Des guirlandes de fleurs sau-
vages pendaient du plafond de bambou quc
cachait un grand drapeau tricolore en papier. Les
boys avaient été équipés de blanc et M™ dc
Mbnroti, la seule « buveuse de thé » de la ville,
avait parfait leurs révérences pendant toute unc
journée.

Le Haut-Commissaire, en attendant le pitto-
resque des fétes indigénes dans 1’aprés midi,
retrouva au Cercle Européen I’ambiance euro-
péenne inespérée dans ce coin de brousse...
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Meka n’eut pas le temps de se réveiller len-
lcment, progressivement, comme cela lui arrivait
quclques rares fois dans sa case. Il s’était trouvé
subitement rejeté sous le banc. Le Foyer Africain
plongé dans 1’obscurité subissait les assauts de la
premiere tornade de fin de saison séche.

Tout craquait et geignait sous les rafales et
le tonnerre. On et dit que des myriades de seaux
d’cau se déversaient sur le toit de vieille tdle qui
s’aplatissait sous le choc. Lattes, solives, che-
vrons, tout lachait au-dessus de la téte de Meka
qui se demanda si ce n’était pas la fin du monde.
Un éclair déchira les ténebres et le roulement du
tonnerre qui le suivit fit trembler la terre sous les
fesses de Meka. Il sentit tout bondir dans son
ventre et ne sut comment il se retrouva couché
sur le dos, dans un espace ou ses bras battirent
vainement dans l’obscurité pour s’agripper a
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quclque chose. 11 voulut se lever mais un autre
coup de tonnerre ’écrasa contre terre. Il rouln
comme un lapin et se retrouva a nouveau sur le
banc. Comme un feu bien nourr, éclairs et coups
de tonnerre se succédaient, s’interféraient avec
une rapidité déconcertante. Meka fit le signe de
Croix puis ses mains soulevérent machinalement
le banc au-dessus de sa téte. 11 le bascula devant
lui. Un bruit de ferraille et de bouteilles cassées
lui répondit et fut aussitét absorbé par un autre
coup de tonnerre plus percutant encore que lc
premier. Meka fit encore un signe de croix.

Il se leva comme un fou et avanga devant
lui. Un éclair lui dévoila I’immense drapeau
tricolore qui flottait au-dessus de ’estrade. L’eau
s’engouffrait partout. Meka la sentait & ses che-
villes. Il voulut retrousser son pantalon, mais en
se tenant sur le pied droit il perdit 1’équilibre et
s’abattit comme un pavé dans la mare qui avait
jailli & ses pieds. Quand il se releva, il s’apergut
que le toit de tdle touchait presque sa téte. Il
poussa un cri terrible et fonga dans 1’obscurité
devant lui.

Allait-il mourir comme un porc-épic, seul
dans ce grand pi¢ge ou il n’y avait pas d’issue ?
Ses mains se mirent a explorer chaque ondu-
lation de la t6le. Enfin ses doigts rencontrerent
les chamiéres de la porte. Il en délimita le battant
en tatonnant puis le tira. Toute la baraque
s’¢branla. Meka allongea la main au-dessus de sa
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téte. Il trembla en sentant le toit sur ses doigts.
Tout son sang s’en alla. Il explora son cou pour
voir s’il portait encore sa médaille saint Chris-
lophe. Il se rassura, elle était bien a sa place,
suspendue a une ficelle de sac a sfock-jish. En
une seconde, Meka réalisa enfin qu’il était
cnfermé au Foyer Africain sous la tornade et que
la baraque allait s’écrouler sur lui. Mais il ne
s’affola plus, ce bon saint Christophe était avec
lui.

Meka tira encore le battant de toutes ses
forces. Il entendit 1’eau stagnant sur le toit aplati
tomber en nappe sur la cour tandis que le mur
contre lequel il était appuyé s’inclinait dangereu-
scment. Meka courut vers ’estrade. Le pan de
mur contre lequel il était appuyé s’effondra,
livrant passage a une bouillonnante trombe
(’cau. La toiture tenait par miracle. Les eaux
sapaient le mur du fond qui commenga, lui aussi,
0 s’incliner. Meka se mit a crier. Il vociférait
comme un forcené au milieu de la tourmente. Il
ne sut comment il se retrouva dans une rigole
qu’il reconnut aux plants de citronnelle a demi
submergés.

La visibilité était nulle dans la cour. Meka
s¢ leva. L’eau, emplissant son pantalon, suintait
sur ses jambes. Il fut heureux de constater qu’il
¢tait pieds nus. Les roulements du tonnerre
s"assourdissaient et les éclairs devenaient de plus
cn plus falots. Meka avangait avec circonspec-
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tion. Son pied sondait la profondeur de I’endroit
ou il allait se poser avant de s’y poser tout a fait,
Meka ramenait ensuite le pied resté en arriére.
Parfois il allait carrément & quatre pattes pour
étre plus sir de ne pas tomber. Quand il sentit do
gros cailloux sous ses mains, il poussa un soupir
et se redressa. Il était sur la route.

La tomade s’était abattue & Doum avec unc
violence inouie. La nature longtemps sevrée dc
pluie en était pétrie, sapée, gorgée, noyée. Des
arbres frappés par la foudre briillaient ¢a et la
comme des torches monumentales dans la nuit.

La nappe d’eau qui reflétait les éclairs

s’étendait a I’infini. Meka était seul sur cette
mer immense, sans boussole ni lanterne. 11 pleu-
vait toujours. Meka, qui n’avait plus de sourcils,
recevait |’eau qui ruisselait sur son front dans ses
yeux. Il pressait ses paupiéres et soufflait 1’eau
qui pénétrait dans sa bouche en allongeant les
levres en cul de poule. Un tam-tam battait son
crane. Meka se donnait de temps en temps un
coup de poing dans la nuque pour calmer la dou-
leur, qu’il ressentait dans la téte. Il regarda du
c6t¢ du Foyer Africain. Il apergut un tas de tole
dans un éclair. Une terreur rétrospective lui don-
na mal au ventre. Vraiment, il avait fr6lé
I’éternité. Il fit un signe de croix, suga son pouce
et remit la priére a plus tard. Il hocha la téte et se
demanda comment il allait faire pour s’orienter
dans ce désert d’eau ou la route avait été sub-

162



mergée. Il pensa a Kelara, 3 Engamba, a tous
ceux qui ’attendaient pour manger le bouc. Sa
case avait-elle tenu sous la bourrasque ? Il réso-
lut d’aller droit devant lui. Tout s’apaisait. Mais
le ciel encore chargé de nuages restait menagant.
Meka, qui avangait plus lentement qu’une tortue,
redouta une seconde pluie. La tornade soufflait
toujours en deux temps, a la fin de la saison seche.
A la premiére phase, chargée de pluie et d’éclairs,
succédait une phase purement pluvieuse.

Meka accéléra le pas. Ses pieds, a chaque
plouf qu’ils faisaient en sortant de I’eau et en y
rctombant, semblaient accablés d’un poids
¢norme. Meka les levait aussi haut qu’il pouvait.
Il s’apergut qu’il se fatiguait plus qu’il n’avangait.

« Si au moins je pouvais nager ! » se dit-il.

Mais ’eau ne lui arrivait qu’au mollet. Il se
résigna a aller au pas de soldat allemand.

« L’homme est un étre solitaire », pensait-il.
Comment lui, qui faisait partic de I'une des
familles les plus nombreuses de Doum, pouvait-
il se trouver tout seul dans ce cataclysme qui le
dépassait ? Il essaya de se remémorer les événe-
ments de la journée. Tout était nébuleux dans
son esprit. Il porta ; machinalement la main a sa
poitrine et s’arréta, interdit. La médaille que lui
avait donné le Chef des Blancs avait disparu. 1l
regarda I’eau qui coulait a ses pieds. Ses pensées
s’en allérent au Foyer Africain. Avait-il perdu sa
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médaille ou la lui avait-on volée ? Il souhaita
que ce soit cette derni¢re hypothése la vraie. On
ne pouvait espérer retrouver quelque chose aprés
cette tornade. Il fit encore un signe de croix,
récita un « pater » et un « ave », puis termina en
sugant son pouce.

Il pensa encore a sa médaille. Mais, bon
Dieu de bon Dieu ! ou pouvait-il bien I’avoir
perdue ? 11 se revit dans la voiture du Pére Van-
dermayer.

— Ce coquin-1a ! dit-il tout haut. Mon Dieu,
pardonne-moi si je blasphéme, implora-t-il inté-
ricurement. Je ne sais plus ou j’ai la téte. Jai
perdu ma médaille. J’ai tout perdu... tout... Je
suis seul, seul au monde... »

II poursuivait sa marche solitaire dans la
pluie. Il surgissait a la lumiére des €clairs comme
un cadavre miraculeusement ressuscité des eaux.
C’était une apparition d’apocalypse au milieu
des élements déchainés.

Enfin Meka apergut les premicres cases du
quartier indigéne. Les toits se profilaient, noirs
sous le pan de ciel orange d’ou jaillissaient les
éclairs par intermittence. Meka sentit une bouf-
fée de chaleur I’envahir. La danse de saint Guy
qui I’agitait des pieds a la tétc disparut. Il résolut
d’aller faire sécher ses vétements chez Mami Titi.

Le quartier indigéne n’était pas tout a fait au
bord de la route. On y accédait en dévalant un
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talus et la piste serpentait ensuite a travers un
bosquet de palétuviers, vestige de I’ancien maré-
cage.

Meka ne pensait plus a autre chose. Mami
Titi occupait toutes ses pensées. 11 attendit un
éclair pour prendre le bosquet de palétuviers
comme point de repére.

— Qu’attendent ces éclairs pourris ? ful
mina-t-il a haute voix.

11 se vit aussit6t couvert d’un faisceau lumi-
neux. Il porta les avant-bras sur ses yeux.

— Qui est-ce qui s’amuse ainsi ? demanda-t-il
interloqué.

Puis, avec un ton de supplique :

— O I’homme qui a la torche électrique,
c’est le bon Dieu qui t’envoie ! Viens m’aider a
retrouver la piste qui conduit au quartier indi-
geéne... Lé faisceau avangait. Meka entendait un
bruit d’eau piléec par des bottes. Il essaya de
détourner les yeux du faisceau qui I’aveuglait.

— Ne braque pas la lumicre dans mes yeux,
a étranger providentiel ! Eclaire la terre du Sei-
gneur ou je cherche ma piste... O étranger ! la
piste seulement...

— La ferme ! Non mais... ! fit une voix
sépulcrale.

La lumiére s’éteignit aussitot, noyant Meka
dans les ténébres de la Création. Avant qu’il ne
fit revenu de sa surprise, une main de fer
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s’abattit sur sa ceinture, lui coupant le souffle.
Meka se sentit soulevé de terre. Etait-il entre les
serres d’un aigle qui ’emportait au ciel ?
L’éclair qu’il avait tant attendu lui dévoila deux
formes noires presque coniques dans leurs man-
teaux a capuchon. Ce fut en vain que ses pieds
cherchérent le sol. Il poussa un cn guttural, bien-
tot happé par le clapotis de son corps s’abimant
dans I’eau. Ce baptéme I’assomma tout a fait.

Quand, péniblement, il revint a lui, un fais-
ceau de lumiére I’inondait. Il percut les visages
balafrés des policiers qui braillaient au-dessus de¢
lui.

— Leve-toi ! Cochon malade ! Tes papiers ?
Hein ! Tes papiers ! D’ou sors-tu ? Qu’est-ce
que tu fous par ici... hein ! par ici... au quartier
blanc ? A minuit ! pendant 1’orage ! Et tes com-
plices ? hein ! Ou sont tes complices ?...

Abasourdi par la chute, encore étourdi par le
vin d’honneur et la pluie qui continuait a tomber,
I’esprit nébuleux, Meka prit enfin conscience de
ce qui lui arrivait. Il se leva comme un automate,
les jambes vacillantes, et se mit & chercher ses
poches fébrilement. Le pouce de sa main droite
s’accrocha a la poche gauche de son veston.
Pour mieux I’explorer, Meka se mit & débouton-
ner son veston, I’enleva a moitié et déboucla la
ceinture de son pantalon. Un étau broya sa nuque
tandis que les cloches de Paques résonnaient
dans sa téte.
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— Que je perde mes couilles, 6 vieillard ! si
j’ai jamais pensé a t’enculer ! fulmina le garde.
Cache-moi ton vieux derriére ! Et montre-moi
tes papiers ! acheva-t-il en crachant pour conju-
rer le mauvais sort.

Meka resserra sa ceinture et boutonna sa
veste.

Il reprit I’exploration de ses poches en se,
donnant de petites tapes sur la toile mouillée
comme s’il s’était battu avec des moustiques.

— C’pas les papiers... que le gou... gou...
verneur... m’a dit d’ap... d’ap... porter... C’est la
médaille... qui... qu’il est venu me donner, bé-
gayait Meka en continuant a se donner des
claques.

— Suffit ! coupa le garde. Me prends-tu
pour un couillon de policier pour me débiter tes
somettes, 6 rat qui profite d’une nuit d’orage
pour piller le quartier européen !... Ton compte
est bon !

— En vérité, protesta Meka, je suis un
ancien !... Et le gouverneur est mon ami...
O garde ! C’est seulement cette médaille...

— Ta gueule maudite ! § vieillard ! Com-
ment peux-tu mentir comme une femme au
moment supréme !

— Je suis chrétien, 6 garde ! Et le men-
songe est proscrit dans la bouche qui recoit le
Seigneur... O garde !

— Que je t’y fourre la crotte de chat, 6
vieille tortue !... En route !
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Meka avangait plus vite qu’il ne le pouvait.
Le garde, la main derriére sa nuque, le poussait
devant lui presque en courant. Meka s’essou-
fflait. Il poussait de temps en temps un gémis-
sement. Il sentait le garde halcter comme un
coureur bien entrainé. Il était éclaboussé de 1’eau
que pilaient les bottes du policier.

— Je n’en peux plus, dit Meka cn s’arrétant.
Je n’en peux plus...

Il se laissa choir dans P’eau. Le garde
I’empoigna par le col de sa veste et le traina
comme un vieux sac sur une bonne distance.

— O homme ! supplia Meka, que t’a fait
I’homme milr ?

Le garde lui décocha un coup de pied dans
les reins. Meka poussa un cri lugubre et inclina
la téte sur son épaule. Le garde lui empoigna
’oreille et lui braqua sa torche sur le visage. Du
pouce, il lui ouvrit une paupiére, Meka cilla.

— Debout ! debout ! cria le garde. Allez !
allez ! grouille-toi, merde ! Tu veux que je
t’assomme ?

Meka pencha encore la téte sur son épaule.

Le garde le traina a terre jusqu’a une rigole
et 1a, il lui enfonga la téte dans 1’eau qui ruisse-
lait. Meka s’é¢broua comme un chien et pressa
ses paupiéres. Le garde le lacha. Meka lécha ses
levres, les allongea en cul de poule et souffla.
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S’aidant des coudes et des genoux, il se leva en
titubant et voulut retourner dans la rigole. Le
garde le retint par lc col de sa veste. Mecka
s’étrangla et poussa un cri de chimpanzé apeuré.
Le garde le relicha, Meka replongea et fut a
nouveau retenu par le col de sa veste.

— En route, Monsieur I’ami-du-Gouverneur !
lui ordonna le garde en s’esclaffant. Regardez-
moi ce vieux vicieux ! Allez ! Quste !

— Mon fils, dit Meka en haletant, tu as
I’dge de mon fils, 6 garde ! supplia-t-il. Pour
quoi veux-tu faire couler un sang aussi vieux que
celui de ton pere ? O garde ! pourquoi veux-tu
qu’un anathéme s’abatte sur toi et les tiens... O
garde ! mes paroles glissent-elles sur toi comme
’eau sur les plumes d’un canard ?

— Ta gueule ! rugit le policier en le secouant
comme un manguier.

Meka vacilla sans se plaindre. Il essaya
d’enlever la main de fer qui tenait le col de sa
veste. Quand 1l sentit ses efforts vains, il ne bou-
gea plus. Ils s¢ regardérent en chiens de faience
dans la semi-obscurité. Le garde cracha de mé-
pris puis lacha le col de la veste de Mcka qui fit
faire un mouvement de rotation a son cou. Le
garde lui alluma encore la torchc au visage.
Meka porta la main a ses yeux. Le garde éteignit
la lampe.

— En route, Monsieur I’ami du Gouverneur !
dit-1l encore en poussant Meka devant lui.
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Il accompagna ces mots d’un grand faisceau
lumineux qu’il fit jaillir, la torche suspendue au-
dessus de la téte de Meka. Ils marchérent un
instant en silence. De temps en temps, un éclair
les montrait, 1’un derri¢re 1’autre, Meka poursui-
vant son monologue intérieurement en agitant les
bras.

— Garde ! mon fils ! s’écna-t-il. Ecoute-moi
une derniere fois ! Je ne suis pas un rodeur, 6
mon fils ! psalmodia-t-il. Un Meka n’a jamais
volé, 0 garde ! Je suis allé chercher la médaille
de I’amitié, 6 garde ! la médaille de 1’amitié seu-
lement...

— Je suis un homme parmi les hommes de
Doum, O enfant du soleil levant qui ne me con-
nais pas ! O garde ! je suis allé chercher la
médaille de 1’amitié...

— Tu me casses les oreilles ! s’emporta le
policier. Garde ta chanson pour Gosier d’Oiseau !

— N’y a-t-il aucune possibilité¢ d’arrange-
ment entre nous, mon fils ? demanda Meka sans
se retourner. Pourquoi tiens-tu 4 me remettre
entre des mains étrangeres ? O mon fils ! pour-
quoi tiens-tu & me remettre entre des mains
étrangeres ? Mes paroles glissentelles...

— Oh! la ferme !

Meka se tut puis leva les bras au ciel.

Ils arrivérent au poste de police. Le garde
tira violemment une porte sous laquelle on aper-
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cevait un trait lumineux et précipita Meka a
I’intérieur de la piece.

Le brigadier indigéne de service qui y dor-
mait la bouche ouverte, sur la table ou briilait
une lampe a pétrole, se réveilla brusquement en
jurant. Meka, effrayé, fit un pas en arriere. Le
cerbére qui I’accompagnait referma la porte,
¢loigna Meka de son chemin puis vint
s’immobiliser devant le brigadier. Celui-ci fit un
demi-salut fasciste et commanda : « Repos ! »
Lc garde alla accrocher son manteau sur la table
ou le brigadier avait ouvert un cahier. Il leva les
yeux au-dessus de la lampe en direction de
Meka, les reporta sur son collégue qui passait de
temps en temps son pouce sur son front, puis les
rebaissa sur son cahier. Il interrogea enfin son
subordonné du regard.

— Pas grand-chose! dit ce dernier en se
retournant vers Meka et en I’invitant a avancer
d’un geste de la main. Encore ! ordonna-t-il a
Meka qui, les bras croisés sur le bas-ventre,
avangait comme un mouton qu’on pousse sous la
pluie.

Quand Meka fut dans la lumiére, le garde se
pencha vers son chef qui I’écoutait, le menton
sur les paumes, les coudes en tréteaux au-dessus
du cahier.

— Un rddeur, un couillon, dit le garde en se
retournant mécaniquement vers Meka, puis, se
penchant de nouveau sur son chef, pas d’éclai-
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rage, pas de papiers... Rien... ce qu’il faut a
Gosier d’Oiseau...

Le brigadier leva les yeux au-dessus de son
cahier, les y reposa puis les releva sur son col-
legue.

— C’est em... ! on ne va pas foutre ce mec
dégoitant dans le gnouf qu’on vient de peindre...

I1 se leva et vint s’appuyer contre la table,
face a Meka.

— D’ou es-tu ? lui demanda-t-il.

— De... de..., commenga Meka en se léchant
les lévres.

— 11 dit qu’il est ’ami du Haut-Commis-
saire, expliqua le garde, et qu’il a perdu la
médaille qu’il lui a donnée, et qu’il est un sei-
gneur, et un vrai... cet idiot.

Les deux hommes contemplérent Meka en
silence. Il baissa les yeux comme une jeune fille
pudibonde. Les gardes éclatérent de rire. Meka
sursauta.

— Ton nom ? demanda encore le brigadier.
— Meka...
— Meka ! répéta le garde.

Le brigadier revint a sa place derriére le
bureau. Il haussa les épaules, puis trempa sa
plume dans un encrier. Il vérifia que le porte-
plume était bien entre ’index et le majeur d’une
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part et bien couché sur la naissance du pouce
d’autre part. 11 pencha la téte sur son épaule
droite et sortit toute grande sa grosse langue
comme un chien qui va s’accoupler. Son subor-
donné le regardait, émerveillé, un sourire d’admi-
ration béate sur les levres. Le brigadier leva
encore les yeux au-dessus de la lampe.

— Meka, hein ! répéta-t-il comme pour lui-
méme.
— Meka ! confirma encore son adjoint.

Le brigadier posa sa main gauche a plat sur
la table puis se pencha jusqu’a ce que son men-
ton la touchat. Sa langue se dilatait & vue d’ceil.
Il leva sa main droite qui se mit a décrire des
orbes comme un oiseau de proie avant de se
poser sur la page blanche.

— Meka..., souffla-t-il encore.

— Meka ! reprit le garde qui se penchait
au-dessus de son chef dont la main se tortillait
sur le cahier.

Les mémes gestes se répéterent a plusieurs
reprises quand Meka donna son prénom « Lau-
rent » qu’il pronongait « Roron » et que le briga-
dier écrivit « Roro » sur répétition de son second.

—-Bon ! firent les deux gardes, en méme
temps on se congratulant avec des ceillades.

Le brigadier sortit un trousseau de clés de
son tiroir. Son second prit la lampe et alla ouvrir
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la porte. Dehors, il pleuvait encore. Mais c’¢tait
une pluie fine qui tombait comme une nuée
d’épingles en traversant le halo falot de la lampc.

— Quelle pluie de sorcellerie ! dit le garde
en ouvrant la marche.
— Avance ! cria le brigadier a Meka.

Meka s’embrouilla en voulant prendre lc
pas du garde qui éclairait leur chemin. Les
orteils de son pied gauche butérent sur son talon
droit. Il sautilla comme un coq qu’on éloigne
pour se dépécher de réduire I’écart qui s’était
creusé entre le garde qui le devangait et lui.

— Cet homme est fou ! dit le brigadier.

Son second se retourna et leva la lampe au
niveau du visage de Meka qui le détourna aussi-
tot dans la zone obscure.

— Par ici ! tonna le garde.

Ils contournérent la véranda puis arrivérent
devant une petite porte faite du bois d’une caisse
a vin. Le second éclaira le brigadier qui se pen-
cha sur le cadenas. Il ouvrit la porte toute
grande. Meka avanga sur le seuil puis se retourna
vers les gardes.

— Dieu vous voit ! langa-t-il.

Le garde lui décocha un coup de pied qui lui
fit perdre I’équilibre et le précipita a I’intérieur.
La porté se ferma violemment sur ses talons.
Meka se retrouva dans les téncbres de la créa-
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tion. Il avanga devant lui, les bras tendus comme
un somnambule jusqu’a ce qu’il sentit un mur au
bout de ses doigts. Il s’y adossa puis se laissa
glisser sur le sol. Il se passa la main sur le
visage, puis, d’étonnement, battit ses paumes et
sc caressa les commissures des lévres. Il resta
ainsi tandis que ses yeux cherchaient vainement
a s’habituer a I’obscurité. Un moustique susurra
a ses oreilles. Tout d ses pensées, Meka ne fit
aucun geste. Jamais il ne s’était ainsi trouvé face
a face avec lui-méme. Il ne savait comment cap-
ter les pensées et les images qui bondissaient
dans sa téte. Il demeura longtemps le menton
dans le creux de la main puis tout a coup cria :

— Mon Dieu !

Il se passa la main sur le crine et sur les
joues. 11 entendit le crépitement des gouttelettes
d’eau sur le ciment. Il poussa un long soupir au
bout duquel il murmura encore « Mon Dieu ! ».
Il écarta les bras tout en hochant la téte a droite
ct a gauche puis prit son front dans ses mains. 11
se sentait trés las. Tout le subjuguait dans les
ténebres, les moustiques qui 1’assourdissaient,
cette salle nue et froide comme la morgue ou il
se sentait gelé comme un cadavre. Et puis sur-
tout les événements de la journée dont les
images le noyaient littéralement. Il s’allongea
sur le sol pour calmer son lumbago.

— Quelle honte ! dit-il tout haut. Quelle
honte !
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Il se leva et s’adossa encore contre le mur
puis se laissa a nouveau glisser a terre. Il allon-
gea ses jambes.

— Pauvres de nous ! dit-il.

Dehors, un oiseau de nuit cria. Meka se sen-
tit trés malheureux. Ce cri lugubre lui rappela
son lit de bambou et le grand feu que faisait
Kelara pendant les nuits pluvieuses. Il aimait
alors entendre le crissement de la pluie sur le
raphia du toit pendant que ses paupiéres s’appe-
santissaient de sommeil. Il glissait son bras sous
la nuque de Kelara qui lovait alors ses cheveux
tressés dans le creux de son épaule. Des larmes
lui vinrent aux yeux.

— Pauvres de nous ! Gémit-il encore. Pau-
vres de nous... répétait-il en haletant.

I1 voulut saisir une épaule invisible comme
il en avait I’habitude quand il voulait se confier,
mais son geste lui fit perdre 1’équilibre.

— L’homme est seule au monde ! mono
loguait-il en calant de son mieux ses fesses contre
le mur.

I prit son front dans ses mains. Comment
lui, le descendant des grands Meka, « les
Souches-immuables-sous-1’orage », les « Rivié-
res-qui-n’ont-pas-peur-de-la-forét », les « Ser-
pents-pythons », les « Rocs », les « Fromagers »,
les « Eléphants », les « Lions », le fils de ceux-la
mémes qui n’avaient jamais ployé€ sous la force
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d’un autre homme, lui qui avait le culte de
I’amitié, comment pouvait-on le traiter ainsi,
comme s’il avait €té... il ne savait quoi !

Meka était en proie a des sentiments contra-
dictoires. Il savoura a I’avance les excuses que
lui feraient les gardes devant Gosier d’Oiseau. 11
imagina la scéne. On le pousserait devant le
Blanc comme on le fait d’habitude aux per-
sonnes dans sa propre situation. Il garderait un
moment la téte baissée pour mieux préparer
I’effet de la surprise, puis il planterait son regard
comme un poignard dans le visage du Blanc. Il
blémirait, Gosier d’Oiseau. Ah ! les pauvres
gardes ! qu’est-ce qu’ils prendraient... en bafouil-
lant des excuses ! Mais lui, Meka, les accepte-
rait-il ? Car leur méprise était inadmissible, gro-
tesque. Au fond, depuis Jésus, les policiers
étaient des chiens dégénérés. Ils n’ont plus de
flair pour distinguer un Dieu, un honnéte homme
d’un bandit. Bah ! c’étaient de pauvres types !
A quoi bon leur en vouloir.... Et Meka esquissa
dans 1’obscurité le geste ample qu’il ferait de sa
main pour leur pardonner en les vouant intérieu-
rement a tous les diables !

Le mépris pour les gardes, que lui donna
son innocence, le calma. Mais bon Dieu ! a quoi
servait-il d’étre innocent et humble dans ce
monde ot la vertu et I’honnéteté ne payaient plus ?
et ou I’homme était devenu impersonnel comme
un grain de sable dans le désert ! Meka se sentit
trés vieux. Mais, bon sang, il n’était pas encore
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au cimeti¢re ! Dans sa jeunesse, jamais ses omo-
plates n’avaient touché la poussiére sous la force
d’un ‘autre homme, et ¢a, il allait le montrer au
garde. Il se dinigea vers la porte de la cellulc.
Surpris de la trouver fermée, il I’ébranla a coups
de pied.

— Esclaves des incirconcis ! hurla-t-il.
Ouvrez! ouvrez! pour voir le vrai Meka!l...
Salauds ! Oserez-vous me regarder ? Jamais mes
omoplates n’ont touché la poussiére sous la force
d’un autre homme ! O fils de putains !

Tout en débitant ces propos, Meka allait et
venait dans 1’obscurité. Il mettait un genou en
terre, tendait le bras droit a I’invisible adversaire,
comme lorsqu’il défiait les hommes a la lutte
dans son jeune temps. Il remuait ses épaules et
criait a faire sauter le toit de tole. Il éclatait de
rire, d’un rire démentiel qui faisait tressauter son
torse et recommengait a abreuver d’injures les
gardes.

Cela dura jusqu’a ce qu’il sentit la sueur
perler sur son visage. Il s’apercut ensuite que ses
vétements avaient séché. Il voulut encore crier
mais sa voix s’en était allé. Il parlait comme ces
lépreux dont la voix éteinte ressemble au bruit de
I’air qui s’engouffre dans un orifice béant. Il
murmura encorc quelques injures a 1’adresse des
gardes puis, craignant de perdre complétement la
voix, il se tut. Il s’accroupit sur ses talons et en-
suite se laissa choir sur le ciment. La fraicheur
qu’il ressentit lui fit du bien.
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— Salauds ! susurra-t-il encore.

Il s’endormit avec I’idée qu’il assommerait
le premier garde qui lui ouvrirait la porte le len-
demain.

Meka eut honte en s’apercevant qu’il avait
dormi profondément.

— Le corps ne nous appartient pas... dit-il a
voix haute. Pauvres de nous !

I1 fut heureux de constater que sa voix était
revenue. La matinée devait étre avancée car le
jour pénétrant a travers les fissures de la porte et
I’espace libre entre le toit de tole et les murs de
la cellule avait complétement chassé les
ténébres. La chambre ou on avait enfermé Meka
€tait enticrement nue. On avait repeint les murs
pour cacher les dessins obscénes que Meka par-
vint a reconnaitre a travers la mince couche de
chaux. C’était donc ¢a, la cellule du poste de
police ! Une cage pour animal ! Comment pou-
vait-on ne pas méme prévoir au moins un tabou-
ret pour les détenus ? Meka sentit quelque chose
lui monter a la gorge. Ses yeux flambérent. 1l se
fit violence pour ne pas mettre genou en terre. Il
retroussa son pantalon et les manches de sa veste
kaki. Il commenga a faire des mouvements
d’assouplissement, comme un boxeur avant lc
premier coup de gong. Ses os se mirent a craquer
puis, quand il n’entendit plus rien, il alla coller le
nez contre I’une de fentes de la porte et attendit.
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Le ceeur de Meka battit un grand coup
quand il entendit quelqu’un manipuler la serrurc
de I’extéricur. Meka recula d’un pas et s’affola
en constatant qu’il n’avait rien préparé pour Go-
sier d’Oiseau. Quand on ouvrit la porte, Meka
était adosse contre le mur, les bras croisés sur la
poitrine.

Le garde, que Meka reconnut a sa stature
massive, le regarda, amusé, puis se dirigea
pesamment vers lui. Meka voulut faire un pas de
coté mais tout son corps paraissait accablé d’un
poids énorme. Quand le garde fut a sa portée, il
I’empoigna par le col de sa veste.

— Dehors ! cria-t-il, on va voir Gosier
d’Oiseau.

Meka sentit un tremblement le secouer des
pieds a la téte. Comme en réve, il saisit le bras
du garde, oui, comme il empoignait la téte des
porcs-épics qu’il trouvait & moitié assommés
dans ses piéges... Il sentait ses doigts pénétrer
dans la chair molle du gros négre comme dans la
pulpe d’un avocat bien tendre. Le garde bondit
de douleur ct sc dégagea. Meka exploita & fond
sa victoire. I se fit terrible, bien que dans son for
intérieur il souhaitat que les choses en restassent
1a... et puis ce gros gaillard aurait bien pu avoir
le dessus. Néanmoins, il mit un genou en terre et
invita le gros garde a lutter.

— Hier soir, tu étais le plus fort parce que je
n’avais pas compris ! lui langa-t-il. Maintenant,
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si tes couilles ne sont pas de sable, réglons ¢a ici,
sans témoins...

Le garde demeura perplexe. Il fit un pas
vers Meka qui recula pendant que le garde faisait
lui-méme trois pas en arriere. Meka le traita de
fils des regles. Le garde alerta ses collegues d’un
coup de sifflet.

Meka se sentit aussitot enlevé du sol par une
poignée de chéchias rouges, hissé sur des
¢paules. Quelqu’un lui passa des menottes. Il
voulut crier, mais 1’honneur d’avoir été assailli
par tant de gardes le laissa muet. On le malmena
jusqu’au bureau de Gosier d’Oiseau qui sortit sa
cravache et la promena deux, trois, quatre, dix
fois sur les épaules de Meka. Il cracha sur le
visage de Meka puis éloigna ses gardes. Il appela
le brigadier.

— Quel est cet énergumeéne ? demanda-t-il.
Le garde claqua les talons et porta machi-
nalement la main a la visiére de son képi. Ce
formalisme parut énerver Gosier d’Oiseau qui,
tout rouge, demanda de nouveau ce qui se pas-
sait. Le garde avala sa salive puis, mettant toute
sa rancune dans le regard qu’il jeta a Meka, dit
d’un seul trait dans son parler elliptique que « lui
— désignant Meka du doigt — pas rien, pas
papiers, pas d’éclairage... » Gosier d’Oiseau
s’approcha de Meka et fut un peu décontenancé
par le regard d’innocence violéc du vieux Noir.
Il se gratta la tempe du bout de son fouet puis
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éloigna les gardes. Il essaya de provoquer le
sourire de Meka en riant le premier. Meka resta
de marbre. Il regarda Gosier d’Oiseau des pieds
a la téte puis fixa I’horizon. M. Varini lui posa la
main sur I’épaule. Meka baissa la téte tandis que
ses machoires gonflées de rage saillaient drues
sous la peau de ses joues creuses. Gosier
d’Oiseau le secoua. Meka ondoya puis siffla
d’impatience entre ses dents. Gosier d’Oiseau lui
passa la main sous le menton et releva la téte du
Noir qui fixait obstinément le sol. Meka ferma
les yeux. Gosier d’Oiseau le relacha. Meka laissa
sa téte rouler sur sa poitrine. Gosier d’Oiseau
appela un interpréte.

— Qu’est-ce qu’il a ? demanda-t-il.

L’interprete fit une moue embarrassée puis
haussa les €épaules. Gosier d’Oiseau dodelina de
la téte et se caressa encore la tempe avec son
fouet, puis il parla a I'interpréte. Quand il eut
terminé, le jeune homme posa sa main sur le bras
de Meka. Celui-ci remua les lévres puis lui jeta
un regard absent. L’interpréte ne se découragea
pas. Il traduisit longtemps en mvema ce que lui
avait dit le Blanc. Quand il eut fini, Meka se
passa la main sur les lévres puis, tout en regar-
dant fixement devant lui, dit a I’interprete :

— Je me sens tres las, si las que je ne trouve
rien a dire a Gosier d’Oiseau. Qu’on fasse de
moi ce que I’on veut... Puisqu’il me demande qui
je suis, dis-lui que je suis le dernier des imb¢-
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ciles, qui hier croyait encore a I’amitié des
Blancs... Je suis treés las, qu’on fasse de moi ce
que I’on veut...

Meka pinga ses narines, inspira puis passa le
revers de sa main sur le bout de son nez. Au fur
et @ mesure que I’interpréte traduisait, M. Varini
regardait singuliérement Meka. De temps en
temps, il jetait un regard ennuyé€ sur les gardes
qui contemplaient I’interrogatoire de 1’autre bout
de la véranda. Quand I’interpréte eut terminé, le
commissaire appela le brigadier. Ils disparurent
dans son bureau.

Meka ne s’était méme pas retourné. Il se
retrouvait quelques années en arriére. C’était
I’époque ou le village de femmes de son terrible
grand-pére s’étendait la-bas, au-delad de toutes
les maisons de Blancs qu’il voyait devant lui.
Que restait-il du village des grands Meka, ceux-
12 mémes qui dans ce pays étaient des nommes
et des vrais ! Une ombre de tristesse passa sur les
yeux de Meka, II soutint son menton de sa main
gauche.

« 1T faut savoir durer sur cette terre, pensa-t-il.
C’est une chance parfois pénible... Qui aurait pu
penser que les maitres d’hier seraient les
esclaves d’aujourd’hui ? Les « Meka »..., mur-
murait-il, les « Hommes-lions », les « Hommes-
tonnerre », les « Hommes-ciel », les hommes qui
incarnaient la puissance et dominaient le ciel et
la terre dans cette contrée... »
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Meka ferma les yeux. Il revit son premicr
Blanc. Quel age avait-il a I’époque ? Il ne sut l¢
déterminer. Il se souvint que sa mere I’emmenait
encore a la riviére ou se baignaient les femmes
du village. Il était encore I’homme miniaturc
dont la présence n’intimide pas une femme nuc.
Sa mcre le laissait patauger pres de la berge ou
I’eau n’arrivait pas a la cheville, puis elle lc
reprenait sur son dos pour rentrer au village.

La nuit se fit sur les souvenirs de Meka aux
environs de cet dge-la. Il pensa & sa circoncision
puis a la fievre qui avait agité la contrée au
moment méme ou sa blessure se cicatrisait. Les
tam-tams résonnaient du matin au soir et du soir
au matin. On parlait de la présence d’un homme
fantome dans le pays. Il était blanc comme la
chaux, avait des yeux de panthére et de longs
cheveux comme la criniére d’un cheval. On se
préparait a lui faire la guerre. Meka se souvint du
regroupement général qui s’était fait dans la case
a palabres de son grand-pére. On aiguisait les
lances et les coupe-coupe, on taillait les sagaies
de bois ; on enduisait les fléchettes d’arbaléte de
strophantus. Les hommes s’enduisaient le corps
d’onguents qui devaient les rendre invulnérables.
Puis ce fut le grand départ vers les environs du
fleuve des deux Caimans. Meka, comme tous les
garcons restés avec les femmes, prenait au
sérieux sa récente qualité d’homme. Cela amu-
sait beaucoup sa mere de I’entendre demander a
manger d’une voix qu’il voulait rendre grave en
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avalant 1’air. Aprés la petite saison des pluies, ce
fut le retour des grands. C’était un retour triom-
phal, cadencé par le tam tam et les « yo ! yo ! »
des femmes. On avait arrété 1’homme fantome.
On I’attacha au palmier du village.

Meka rouvrit les yeux et essaya de retrouver
’endroit. Le dome de verdure du grand man-
guier de I’hopital lui barrait la vue. Il referma les
yeux. Tout bondissait maintenant dans sa téte.
L’homme fantdme qu’on avait achevé en
s’apercevant qu’il était vulnérable, son crane qui
avait échu a son grand-pére en tant que grand
chef des Mvemas et qu’on avait donné a Meka
lorsqu’il avait tué sa premiére panthére.

— Je n’ai pas peur des Blancs ! dit-il tout
haut.

I1 pensait a ce crane d’Allemand. Il ’avait
jeté dans une riviére le jour de son baptéme.

— Le jour ou je suis devenu un esclave !
dit-il tout haut.

Un grand éclat de rire venant de 1’autre bout
de la véranda suivi ces mots. Meka apergut les
gardes qui se tenaient les cotes tout en lui lan-
¢ant des coups d’ceil narquois. Il fit un pas. Le
rire se figea sur les lévres des gardes. Meka les
regarda d’abord avec une haine profonde puis
elle s’évanouit avec le long soupir qu’il poussa.
Il se regarda avec pitié, hocha la téte et leur
langa :
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— Pauvres de nous !

Il les oublia. Un interprete vint 1’appeler.
Meka trouva un Gosier d’Oiseau ennuyé, qui lui
tendit une main hésitante puis se ravisa et sortit
son paquet de cigarettes — toujours les ciga-
rettes. Il en offrit une a Meka et, voyant qu’il nc
bougeait pas, il lui enfonga la cigarette dans la
bouche. 11 lui donna du feu.

— Fume, fume ! ne fache pas le Blanc, lui
dit I’interpréte en mvema, tu pourras penser tout
ce que tu voudras de lui loin d’ici... Ne fais pas
de bétise, ton cas est arrangé !

La bouche de Meka trembla. Il porta avide-
ment la main a sa cigarette et I’enfon¢a jusqu’a
ce qu’il la sentit dans la fente qu’il avait taillée
entre ses incisives supérieures. Ses joues se creu-
sérent et un nuage de fumée jaillit de ses narines
et des commissures de sa bouche. Il pensa a la
chambre nue ou il avait passé la nuit puis a Kela-
ra et au bon feu de sa case.

Gosier d’Oiseau lui sourit. Il arracha la
cigarette de sa bouche et lui sourit a son tour. Le
Blanc parla longtemps a 1’interpréte. Quand il
eut terminé, I’interpréte traduisit :

— Le Blanc a dit beaucoup de choses et si
je me mettais a te traduire tout cela, nous passe-
rions la nuit... Tout ce que je peux te dire, c’est
que tu vas retourner chez toi... et qu’on va te
commander une autre médaille. Tu as de la
chance d’avoir été reconnu par ce Blanc, et dans
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’avenir, songe a prendre une lampe pour venir
cn ville la nuit. C’est tout.

Gosier d’Oiseau sourit encore 3 Meka qui
fendit maladroitement sa bouche jusqu’aux
oreilles. Gosier d’Oiseau lui tendit la main.
Meka hésita. Il regarda ses mains et celles du
Blanc. 11 fit un sourire géné.

— Poto-poto ! dit-il en regardant tour a tour
ses mains ocre de boue séchée et Gosier
d’Oiseau... Je ne veux pas salir le Blanc.

— Qu’est-ce qu’il raconte ? demanda le
Blanc a I’interpréte.

— 11 dit que ses mains sont boueuses, tra-
duisit 1’interpréte.
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II

Lorsque Meka ne vit plus le toit de la Rési-
dence, il ralentit le pas. Il était au pied de la col-
line limitrophe. Devant lui, les toits des cases du
quartier indigéne émergeaient comme des archi-
pels de ’océan de brume qui allait engloutir
Doum jusqu’a la fin de la semaine.

Meka éprouvait une impression curieuse.
Sans étre tout a fait allégre, il se sentait heureux,
bien qu’une peur rétrospective 1’obligedt de
temps en temps a regarder derriere lui. A chaque
pas qu’il faisait vers le quartier indigéne et a
mesure que le toit de la Résidence s’estompait,
fondait le poids indéfinissable dont Meka était
accablé. Quand il se sentit aussi léger qu’une
volute de fumée, il arracha une touffe de feuilles
de citronnelles du bord de la route, il les malaxa
dans ses puissantes paumes puis les frotta sur ses
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dents. Il cracha tout et allongea sa lévre inf¢-
rieure qu’il superposa a sa lévre supérieure puis
souffla. Il arracha une autre touffe de feuilles de¢
citronnelles et recommenga la méme opération
jusqu’a ce qu’il ne sentit plus sa mauvaisc
haleine matinale. Il se lava les mains dans unc
flaque d’eau stagnant dans une rigole et se lcs
passa sur le visage. Il reprit son chemin, fit lc
signe de croix et commenga la priére du matin.

Les premiers mots lui revinrent facilement.
Il marchait gravement, les bras croisés sur la
poitrine, les yeux levés au ciel, jusqu’a ce que
son gros orteil butat sur un caillou.

— Tu tomberas sur un bon repas ! lui langa
un passant. Ta matinée commence bien !

Meka jura, fit trois petits sauts et se pencha
sur son orteil. La forme qui avait parlé dans la
brume s’approcha de lui.

— Est-ce grave ? demanda-t-elle.

— J’ai vu pire, répondit Meka en se relevant.
Le passant lui tendit la main.

— Bonne matinée !

— La matinée est bonne ! grommela Meka
en serrant la main qu’on lui tendait.

— Que t’est-il arrivé ? demanda le passant
avec une supplique dans la voix.

— ...les Blancs!... Les Blancs seulement...,
répondit Meka en accompagnant ces mots d’un
geste éloquent.
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L’autre hocha la téte.

— Je m’en doutais... je m’en doutais, se
borna-t-il & dire. Qui ne reconnaitrait pas celui
qui sort de chez Gosier d’Oiseau ! Je m’en dou-
tais... je m’en doutais...

— Eh oui ! soupira Meka avec une moue
désabusée.

11 tendit a son tour la main au passant qui la
serra gravement. Meka ne trouva rien a dire. Les
mains derriére le dos, voiité comme un levier de
piége a porcs-épics, il s’éloigna tout en ressas-
sant son amertume. Il voulut reprendre sa priére,
mais, ne sachant plus ou il en était quand il avait
été interrompu, il fit un geste vague et accéléra le
pas.

Au lendemain du 14 juillet et de I’orage,
Doum connaissait une véritable désolation. Les
indigénes accourus de tous les coins de la
brousse avaient disparu comme par enchan-
tement. Ceux du quartier indigéne dont les cases
n’avaient pas été emportées par 1’orage restaient
confinés dans leurs demeures. Aucune ombre
dans les rues sinon quelques manceuvres qui,
trompés par la brume, se hataient vers le quartier
européen, en peinant sur le sol défoncé.

— Es-tu porteur d’une mauvaise nouvelle ?
lui demanda un passant qui fixait la carapace
rougeitre que la boue séchée avait formée sur les
vétements fripés de Meka.
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Meka secoua négativement la téte et cria :
— Les Blancs !... Les Blancs seulement...

I1 implora I’homme de I’excuser en agitant
les mains puis accéléra son pas de canard. Il
pensa @ Mami Titi. Il rejeta aussitot cette idée et
ses larges pieds prirent le raccourci qui lui per-
mettait d’arriver directement chez lui sans passer
par le quartier indigéne. Il marchait a petits pas,
car la piste était devenue glissante apres la pluie
de la nuit. Quand la forét se referma sur lui, il
poussa un soupir et se mit a caresser les herbes et
les arbustes du chemin encore humides. Un rat-
panthére'? s’échappa d’un fourré, traversa la
piste a toute allure et disparut dans un buisson.

— Le rat-panthére court sur la piste... Il sait
ou il va, dit tout haut Meka.

C’étaient les paroles rituelles qu’on lui avait
appris a prononcer s’il apercevait un rat-panthére
afin de ne pas perdre son chemin.

— Dirai-je encore que mes ancétres ne
m’avaient pas prévenu ? Hier, je n’ai pas vu de
rat-panthére... Comment ai-je pu me rendre a
Doum sans avoir apergu de rat-panthére ?

Son gros orteil buta encore sur une racine.
— Je tomberai décidément sur un bon repas !
dit-il.
12. Espéce de rat zébré.

192



11 accéléra encore le pas. Il fongait comme
un pachyderme en déplacement. La forét cra-
quait autour de lui. La piste avait presque dispa-
ru sous la tourmente. Des arbres s’y étaient abat-
tus, écrasant des arbustes et formant ainsi de
véritables barricades sur le chemin de Meka.
Mille mains feuillues s’agrippaient a ses véte-
ments en I’arrosant. Meka écartait les herbes, les
branchages, sautait d’un tronc d’arbre a 1’autre
ou glissait comme un serpent a ras de terre par
’espace que laissait parfois un arbre abattu qui
n’obstruait pas complétement la piste. Il se
retrouva dans une clairiere.

I1 se soulagea sur les herbes qui, arrosées de
I’urine de I’homme, lui redonnaient sa virilité
premi¢re. Un peu plus loin, il attacha deux
feuilles d’essessongo, conjurant ainsi le mauvais
sort. Un oiseau lui envoya ses excréments sur le
crane.

— Quelle chance ! dit Meka en se passant la
main sur la téte pour mieux y écraser la fiente
céleste.

Une tourterelle volant de buisson en buisson
le rasa de ses ailes puis elle alla se percher sur
une grosse racine de palétuvier qui barrait la
piste.

— Compagnon de route ! dit Meka a
I’oiseau comme s’il se fiit adressé a un homme.
Quelle bonne nouvelle m’apportes-tu ?
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L’oiseau s’envola, tournoya au-dessus de In
téte de Meka et y laissa encore tomber un peu
d’excrément. Cette fois, Meka voulut se facher,
mais comme la chance pleuvait sur son crane, il
se ravisa.

— Chance ! dit-il quand méme.

Toutes ces superstitions avaient rejailli dans
son esprit, balayant comme un raz de marée des
années d’enseignement et de pratique chrétiens.

L’odeur de bois mort, de sous-bois grouil-
lant, de terre humide, de toutes les émanations
sylvestres des lendemains de grande pluie
imprégnaient 1’atmosphére. Ces senteurs rafrai-
chissantes comme une liane a eau évoquaient les
chasses a courre, le porc-épic qu’on traque avec
un petit feu allumé a I’ouverture de son terrier, la
sagaie qu’on enfonce adroitement entre les cotes
de P’antilope, le phacochére qui détale de sa
bauge, le feu de brousse qu’on allume avec la
palme séchée du dernier dimanche des Rameaux
pour avoir une bonne récolte... toute la vie du
terroir africain qui avait manqué a Meka depuis
qu’on l’avait convoqué pour la médaille de
I’amitié. Déja il observait les traces que les ani-
maux laissaient sur I’herbe. Il fut heureux de
constater que les antilopes abondaient dans cette
partic de la forét qu’il baptisa aussitot « La forét
du retour ».

Le cri d’un coq lui parvint. Meka sauta
encore quelques troncs d’arbre et se retrouva
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dans sa plantation de cacaoyers qui s’étendait
derriére sa case. Ce fut avec émotion qu’il sentit
ses pieds fouler le tapis de feuilles mortes et
trempées. Le bruit mat de ses pas alerta néan-
moins les poules qui grattaient dans un tas
d’immondices. Une bande de chévres se dissé-
mina a son approche. Les poules caquetérent. Un
chien aboya et vint a petits sauts au-devant de
Meka.

— Mendomo ! Mendomo ! appela Meka en
faisant claquer ses doigts.

Le chien s’arréta. Il fit plusieurs « Pfthh » et
s’éloigna vers le village en recommengant a
aboyer. C’était le chien du cuisinier du prétre.
L’animal avait déserté la Mission pour le village
et trouvait sa pitance au hasard de la générosité
des villageois.

— La sale béte ne me reconnait plus ! ful-

minait Meka. Si je te vois encore dans ma case
!

Meka contourna son buisson-W.C. 11 sourit
quand il vit que la truie qui I’attendait tous les
matins avait prolongé leur rendez-vous. La
pauvre ! Il feignit de s’accroupir comme a
I’ordinaire. La truie se dandina en s’approchant
de lui. Elle passa devant Meka et alla attendre un
peu plus loin en se mettant en travers de la piste.
Meka demeura interdit. Ou avait-il vu ce profil ?
Il hoqueta d’un rire qui 1’arracha du sol. « Le
monde vint vraiment de Dieu... » se disait-il.
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I se passa la main sur le front comme il le
faisait lorsqu’il était en proie aux caprices de sa
mémoire. 1l fit un pas vers la truie qui s’éloigna
en grognant. Meka se mit encore a rire.

— Je vois, haleta-t-il. Comment n’y ai-je
pas pensé plus tét ? Ce profil est bien celui du
Chef des Blancs... Le monde vient vraiment de
Dieu, répétait-il, on ne peut pas dire que ce n’est
pas le méme ouvrier qui a fait le Chef des Blancs
et ce cochon...

Meka continua a rire dans sa gorge et se
dirigea vers sa case. Seule, la sienne et une
dizaine d’autres avaient résisté a la tornade. On
eiit dit qu’un bataillon de bulldozers était passé
sur ce village. Ce n’était plus qu’un champ
hérissé de monumentales mottes de terre. Les
villageois, armés de coupe-coupe, de dabas’’, de
pelles, s’affairaient dans les décombres d’ou ils
s’évertuaient a extirper leur mobilier. Hommes,
femmes et enfants fouillaient dans les tas de
poto-poto qui, hier encore, étaient des cases.
Pilons et mortiers de bois, cuvettes émaillées,
seaux a eau, vieilles malles noircies par la
fumée, moustiquaires de méme couleur a moitié
dévorées par les termites et maculées de sang de
moustiques, vieilles images de saints noires de
suie, grosses pierres a écraser I’arachide, pieds
de lit en bois de parasolier, vieilles caisses a
essence, touques a pétrole, savates, magazines

13. Dabas : binette coloniale.
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d’avant-guerre, nippes de toute sorte, sacs
d’arachides, de sel, toute cette pauvreté hétéro-
clite, rassemblée par petits tas, jonchait la cour.
Elle était devenue aussi le lieu de rendez-vous
d’une partie de la volaille du village qui dévorait
a grands coups de bec cancrelats, scolopendres ct
araignées qui s’échappaient des meubles en déta-
lant. Mcka pénétra dans la cour.

— Voila Meka ! cria quelqu’un.
— O est-1l 7 demanda un autre.
— Levotla!

— Me voici ! cria Meka.

A ces mots, la foule fut frappée de saisisse-
ment. Les hommes lachérent leurs coupe-coupe
puis, apres avoir dénoué et renou¢ leur pagne, se
passérent la paume sur les levres d’étonnement.

Mvondd, le neveu de Meka, courut a lui. 11
¢tait inutile de demander si un malheur était arri-
vé a Meka qui, au milieu des siens, avait retrou-
vé sa mine dramatique des veillées mortuaires.
Cela allait bien avec ses vétements dégoftants.
On I’aurait confondu avec ces mendiants dégue-
nillés que le Pére Vander-mayer chassait aux
environs de son église.

Mvond6 poussa un cri terrible en prenant la
main de Meka.

— Que t’est-il armivé ? Que t’est-il arrivé ?
demandaient les villageois qui s’étaient groupés
autour de lui.
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— Les Blancs ! Les Blancs seulement...
répondaient Meka.

Ces paroles ¢taient lachées avec une moue
qui en disait long. Meka devint aussitot 1’objet
d’une attention particuliere. Quelqu’un glissa sa
téte entre les jambes du mari de Kelara pour le
porter sur ses solides épaules bien que Meka fiit
a deux pas de sa case.

— Merci, Bomo, dit Meka, avec une petite
voix de moribond. Je me suis trainé jusqu’ici, je
peux bien ramper jusqu’a mon lit...

Il se fit perclus. Des bras 1’aiderent 4 mar-
cher.

— Je n’en peux plus, geignait Meka. Ces
Blancs ont failli me faire tuer... Méme si je mou-
rais dans cent ans, je sais que je suis mort dans la
prison de Gosier d’Oiseau...

— Dans la prison de Gosier d’Oiseau ?
questionna la foule en cheeur.

— Dans la prison de Gosier d’Oiseau, répé-
tait Meka avec une voix chevrotante. Au bord du
tombeau... dans le froid... J’ai failli mourir de
froid et de moustiques... vous savez que j’ai... (il
se mettait a tousser) que j)’ai la poitrine fra... (il
toussa encore) ...giile... Pauvre Kelara ! Pauvre
Kelara ! se mit a vociférer Amalia qui, apres
s’étre roulée par terre, noua son foulard autour
des reins puis, les mains croisées sur la téte, sor-
tit en courant de la case pour prévenir Kelara qui
¢tait encore au marigot.
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Ses cris allérent en diminuant derriére la
case.

— Engamba est parti a ta rencontre..., dit
Mvondd en couchant son oncle. Nous étions
convenus que s’il ne revenait pas a 1’angélus, je
le suivrais...

— Je ne I’ai pas rencontré, dit Meka d’une
voix éteinte.

— 11 est parti par la grand-route, dit quel-
qu’un.

— 11 est parti par la grand-route, répéta un
autre.

Une femme alla chercher du bois sous
I’étagére ou Kelara rangeait ses ustensibles puis
revint alimenter le feu qu’elle avait allumé pour
Meka.

— Jai froid... j’ai trés froid... gémissait-il
entre deux grincements de dents. Je reviens du
chemin qui meéne aux fantdmes.

Il n’y avait plus de place disponible dans la
case de Meka. Les visiteurs et les villageois
’avaient complétement envahie. Massés au che-
vet de son lit, les hommes, assis par terre,
avaient retrouss€¢ leur pagne tandis que les
femmes pleuraient de toutes leurs larmes en
invoquant de temps en temps un saint.

— Meka n’est pas mort ! Meka n’est pas
mort ! fulmina Nti qui s’était levé brusquement,
oubliant de tirer son pagne sur ses fesses nues.

199



Mecka n’est pas mort ! reprit-il en regardant
autour de lui.

I tira enfin son pagne. Une rumeur monta
de la foule. La voix de Nti s’éleva de plus belle.

— A force d’avoir les mines que vous avez
tous ici, un véntable malheur peut nous arriver...
Ne commencez pas votre sorcellerie ici !...

— Nti a raison, renchérit¢é Mvond6. Ils
nous I’ont rendu en vie... Louons le Seigneur !

— Ta gucule ! Ta gueule pourrie ! rugit
Meka qui s’était soulevé sur le coude. Regardez-
moi ¢a ! continua-t-il, vous autres, vous n’étes
des hommes que par vos paires de couilles !...
Les Blancs viennent de se payer ma téte tout en
me tuant et toi, tu viens parler de Seigneur ici !
Depuis que tu 1’arroses d’eau bénite, tes rides
n’ont pas disparu ! Et ¢a me parle de Seigneur
!

— Meka a raison, approuva quelqu’un. Le
Seigneur lui-méme a dit que nous devons sauver
le corps pour qu’il s’occupe du reste...

— Pour qu’il nous aide a sauver le reste...
rectifia quelqu’un.

— Qui est-ce qui parle comme André Obe-
bé ? demanda Meka en se soulevant encore sur
le coude.

— C’est lui-méme, répondit André. Loué
soit Yesou-Christouss...

— F...-moi la paix ! Sors de ma case !
explosa Meka en se levant.
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— Tu ne m’as pas I’air d’étre dans ton
assiette, ironisa André Obebé. Je reviendrai te
voir dés que ta téte sera reposée.

Il s’en alla. La panique régnait dans la case.
On ne savait ce qui était arrivé 8 Meka. On ne
pouvait pas dire qu’il était encore lui-méme.
Comment un bon chrétien comme lui ne voulait-
il plus entendre parler du Seigneur ?

— Peut-étre qu’il agonise, chuchota quel-
qu’un.

— Peut-étre bien, répondit un autre.

Et I’esprit du mal devait bien étre dans la
case comme cela arrivait souvent a 1’agonie des
bons chrétiens.

Ces propos furent interrompus par le
duo de lamentations qu’on entendait venir de
derriére la case. C’était Amalia qui revenait avec
Kelara. Elles psalmodiaient leurs sanglots. Tout
le monde se tut pour les écouter.

— Oooooo Seigneur !
Des marées de peine
Ont tiré un océan
De mes yeux
Les malheurs
Mes cris
Mes prieres
Ont éteint ma voix
Ooooooo Seigneur !
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Ma foi demeure

Est-ce la mon péché ?
Oooooo Seigneur !

Tu as repris mes enfants

Avec peine je t’ai loué
Qooooo Seigneur !

Je ne suis

Qu 'une pauv’ négresse
Oooooo Seigneur !

Laisse mon vieil imbécile

Mon vieux python noir
QOooooo Seigneur !

Ma foi demeure

Est-ce la mon péché ?

D’autres cris leur répondirent de 1’intérieur
de la case. Un hurlement monocorde partit en
crescendo, faisant trembler la terre sous les
fesses nues de visiteurs. Tous braillaient, ne
s’interrompant que pour cracher ou pour se
moucher bruyamment.

Soutenue par Amalia, Kelara pénétra dans la
case. Quelques visiteurs s’écartérent pour lui
permettre de rouler par terre. Ce qui ne tarda pas.
Elle s’abattit avec une promptitude d’éclair. Elle
roulait de I’étagére au chevet de Meka et du che-
vet au fond de la case ou dormaient les poules.
Elle agitait les pieds et les mains, rampait,
s’agenouillait, s’allongeait encore, soufflait, cra-
chait, déchirait sa robe en dévoilant son vieux
corps, criant de plus belle, ne se relevait que
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pour s’abattre de nouveau sur le sol avec une
violence accrue. Amalia I’imita ainsi que
d’autres femmes. LLes hommes, ’eil brillant,
suivaient ce spectacle tout en réclamant molle-
ment le silence. Tous les regards convergeaient
sur la femme d’Es-somba qui n’avait plus sa
robe et qui, tout en roulant par terre, langait vio-
lemment ses jambes en 1’air.

Meka, comme un cadavre, était couché sur
le dos, les mains croisées sur la poitrine, les yeux
perdus vers le raphia du toit. Quand Kelara rou-
lait jusqu’a son chevet, il fermait les yeux puis
les rouvrait quand il I’entendait pleurer sous
I’étageére. Mais quand c’était le tour de la jeune
femme d’Essomba de venir se tortiller 3 son
chevet, Meka, en un éclair, se retournait et, de
biais, lui langait un bref coup d’ceil.

Le spectacle se termina quand les femmes
exténuées, s’allongérent a c6té du feu, couchées
comme un troupeau d’alligators au bord d’une
riviere. De temps en temps on entendait un petit
gémissement de Kelara dont la voix éteinte
reprenait sa psalmodie ou, aprés avoir comparé
son mari a tous les géants de la nature, se de-
mandait qui allait maintenant lui apporter des
porcs-épics.

Nti se leva encore bien que personne ne
pleurat plus.

— Je vous demande de vous taire, dit-il en
tirant son pagne qui ¢tait entré cette fois-ci dans
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la rainurc de ses fesses. Nous avons beaucoup
plcuré, continuons a pleurer... mais dans nos
ceeurs... C’est la vie.

Il dénoua sans vergogne son pagne ct le
renoua, puis tendis son bras vers Meka et reprit :

— Quand Kelara pleurait hier, parce qu’un
enfant, et un enfant pourri celui-la, avait, dit que
Mcka avait vendu nos enfants pour la médaille,
je lui avais dit qu’il n’y avait pas lieu de tenir
compte de pareils propos, car je vous demande,
vous tous qui €étes ici...

IT regarda tout autour de lui en faisant un
geste vague.

— ... vous tous qui étes ici, est-ce qu’il y a
vraiment quelque chose qui vous appartienne au
sens ou 1’entendaient nos ancétres depuis que les
Blancs sont dans ce pays ?

— Noooooon ! non ! répondit I’assistance.

— Quoi donc ? reprit Nti. Qu’est-ce qui s¢
passe 7 Le Blanc a-t-il un frére dans cette assis-
tance ?

— Noooooooon ! repartit toute 1’assistance
avec encore plus de force. Non !...

Nti se rassit.-

— Si pour les Blancs il n’y a pas d’homme
miir parmi nous, dit Essomba en se levant, moi,
je me permets de dire que les paroles de Nti sont
celles d’un homme milr, et elles pésent plusieurs
tonnes !...
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— C’est ce que j’allais dire, dit Bomo, en
interrompant Essomba. Les affaires sont comme
elles sont...

— Et ont leurs responsables, termina
1’assistance en cheeur.

— Et se font comme elles doivent se faire,
reprit Essomba. Aie ! Nos ancétres ! Ils nous ont
abandonnés ! Depuis qu’ils sont partis, quelle
indifférence ! Ils ne se soucient pas de nos mal-
heurs, dans leurs tombes !

— Quelle indifférence !... répéta I’assistance
en cheeur.

— Je ne sais plus ot vont les Blancs ! pour-
suivit Essomba. Rien de ce que nous vénérons
n’a d’importance a leurs yeux. Nos coutumes,
nos histoires, nos remédes, nos hommes miirs,
tout cela c’est comme les affaires de leur boy...
Et maintenant ils nous tendent des piéges comme
aux rats... je me demande ou ils vont...

— Ca, c’est de la lacheté ! renchérit Bomo
qui n’avait pas eu le courage de se lever tout a
fait et qui restait pli¢ en deux.

— Je répéte que c’est de la lacheté !
s’enflamma-t-il. S’il faut attirer les gens en pri-
son en leur promettant une médaille, je trouve
que c’est le coup de couteau derriére ’oreille...

— Mais enfin quot ? rugit Nti. Vous parlez
des Blancs comme si c’étaient des gens du vil-
lage voisin ! Qui a un visage rouge et est incir-
concis parmi vous ?

— Personne ! Personne ! Personne ! répon-
dit I’assistance.
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— Quoi donc ? reprit Nti. Vous semblcz
étonnés de ce qui nous vient des Blancs comme
s’1ls nous ressemblaient !

— Ca, c’est parler ! C’est parler comme un
homme mir ! reprit I’assistance en chceur. Le
chimpanzé n’est pas le frére du gorille.

— O mes ainés ! dit timidement Mvondd
qui, les yeux baissés, tripotait le nceud de son
pagne. Je sais que je n’ai pas droit a la parole
parmi vous mais j’ai déja mangé des boyaux de
mouton..."*.

— Qui est-ce qui lui a permis d’en manger ?
fulmina quelqu’un en I’interrompant.

— Ca, c’est une honte ! c’est une honte !
protesta 1’ assistance.

Une rumeur hostile monta de la foule.

— La jeune tortue est-elle vieille para
qu’elle est ridée ? Qui t’a permis de mange : les
boyaux de mouton ? demandait-on au pauvre
Mvondé.

Les commentaires fusaient de toutes parts
Ou allait ce village si, méme les petits, ceux qui
hier encore couraient tout nus, se permettaient -
d’en manger ! Et cela sans le consentement du
clan ! On demanda le non du propriétaire du
mouton dont Mvondé avait mangé les boyaux,
bien que tout le monde pensat a Meka. Et puis, a
quelle époque avait-on mangé ce mouton ? On
s’indignait Ainsi il y avait des gens qui faisaient

14. Il n’y avait que les hommes miirs qui devaient en manger.
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les Blancs dans ce village ! Quelle honte ! Mange
un mouton entier en cachette et autoriser le petits
a en manger les boyaux sans en averti le village !

— O tous les Mvemas ! tonna Nti.

— Yéééé € é é é é¢... ! répondit I’assistance

— Qu’y a-t-1l ? Je vous demande ce que
vous avez tous a parler comme ¢a, comme si
vous aviez vos anus béants !

Ces paroles établirent le silence.

— Nous sommes ici pour mourir de rage !
Je dis mourir de rage parce que ces incirconcis
cette fois-ci ont exagéré. N’Etes-vous pas atterrés
par toutes ces miséres que nous font les Blancs ?

— Atterrés ! atterrés ! atterrés ! scanda
I’assistance.

— Si Mvonddé mange des boyaux de mou-
ton sans votre consentement, il ira chercher un
bélier au village de ses oncles paternels. Ils ne
peuvent le lui refuser...

11 se tourna vers le coupable :

— Quelle espéce de gourmandise est la
tienne ?

Mvond6 répondit par une injure muette en
décochant une ceillade sur les pieds enflés de
Paul Nti.

Néanmoins ce dernier, abusant de son droit
d’homme miir, continua a 1’admonester.
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— Tout le monde sait que les rides sont
I’apanage de la vieillesse mais les tiennes, je nc
leur donne pas d’autre cause que ta gourmandise !

— Yééééé € é é é ¢..., approuva la foule.

avec véhémence. Et tu as le toupet de venir I’avouer
ici ! Tu vas dire ici, devant tout le monde, que tu
iras chercher un bélier chez tes oncles paternels
pour cgue nous puissions cracher sur ton
visage

Mvondé promit... puis se retira en cherchant
vainement les pieds de Niti ; il les avait cachés en
s’asseyant sur ses talons a I’intérieur de son
pagne qu’il avait laiss¢€ flotter jusqu’a terre.

Meka poussa un gémissement. Sa femme lui
répondit. Les pleureuses s’animérent mais, n’en
pouvant plus de fatigue, se bornérent a pousser
des rales en dodelinant de la téte.

Nti se leva derechef.

— Nous avons beaucoup pleuré, com-
menga-t-il. Si les larmes ne ressuscitent pas les
morts, celles que nous avons versées ici ne sont
pas inutiles...

— Nti a raison, approuva quelqu’un.

— Je dis qu’elles n’auront pas été inutiles
parce que ce qui est arrivé a 1’homme mir appe-
1¢ Meka nous est arrivé a tous par lui...

— A nous tous ! A nous tous !

15. ... pour le bénir, et le purifier...
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Ces mots volérent de bouche en bouche.

— Qui donnera encore dans le piége, les
yeux ouverts ? demanda Nti.

— Nous ne sommes pas des porcs-€pics !
répondit I’assistance.

Essomba bondit spontanément et, les pieds
en I’air, retomba sur ses mains. Ainsi renversé, il
se mit a onduler le torse tout en pédalant dans le
vide. Des battements de mains scandaient cette
danse qu’on appelle la danse du caméléon. 1l fit
ensuite le pont, bondit comme une balle de
caoutchouc et retomba sur ses pieds.

— Tu es la-dedans ! Ca, c’est danser !
Quelle jeunesse !... Quel art !... On ne voit pas ¢a

Chacun exprima son admiration a sa fagon,
méme Meka qui, maintenant couché sur le
ventre, oubliait visiblement qu’il était au plus
mal. Le danseur commenga a parler :

— Les pleurs sont aussi variés...

— Que les oiseaux du bon Dieu ! acheva
I’assistance.

— Je voudrais pleurer a ma fagon..., conti-
nua Essomba d’une voix chevrotante.

I1 se remit a onduler son torse pendant que
I’assistance chantait en cadence en battant des
mains.

— Le caméléon va a deux pattes ! Le camé-
léon & deux pattes.
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Essomba ondoyait comme une flamme
tremblotante tout en chantant sa strophe onoma-
topéique « Hhrrrr ! ». Quand il s’arréta, un autre
lui succéda.

— Un tam-tam vient du fromager ! cria-t-il.

— En causant, buvons ! répondit chaleureu-
sement |’assistance.

— Nous commengons a dire des choses
intéressantes, dit quelqu’un.

— C’est le premier mot de la journée... dit
un autre. Que le Blanc vienne encore m’em-
pécher de I’entendre !

— Qu'il ose ! dit un autre.

Tout le monde se mit a rire.

— Y a-t-il du vin dans cette case ? demanda
Bomo dans le silence soudain général.

— Nnnnon, répondit faiblement Kelara. Le
prétre...

On ne la laissa pas achever.

— Le prétre ! Le prétre ! toujours le prétre !
s’indigna I’assistance.

On le traita de grippe-sou, de buveur qui
n’invitait personne soit qu’il bt a 1’église soit
qu’il bit chez lui...

— Que 1’'un de nous aille chercher du vin

de palme ! ordonna Nti.
— Nti a raison ! Nti a raison !
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Tous les yeux se tournérent vers le lit ou
était allongé Meka. Celui-ci leva un bras vers
I’assistance et désigna le dessous de son lit. Nti
s’y enfonga comme un chien et en tira une petite
corbeille en rotin qu’il présenta a Meka. Celui-ci
I’éloigna du revers de la main et d’une voix
faible lui dit de prendre ce qu’il fallait. Nti plon-
gea fébrilement sa main dans la corbeille, les
sourcils froncés, le sourire aux lévres. Il en sortit
un billet de mille francs et quelques pi¢ces qu’il
se mit a faire sautiller dans sa large paume.

— J’ai ici tout ce qu’il faut pour deux
dames-jeannes... Qui peut courir vite de 1’autre
coté du ruisseau ? Il parait qu’il y a un bon vin
chez...

— Chez la femme du chauffeur de Pipi-
nis'®, précisa Nua qui n’avait pas desserré les
dents jusque-la.

— II se leva et tendit la main a Nti qui
fronga un peu plus les sourcils.

— C’est toi qui vas chercher le vin ? lui
demanda-t-il d’un air peu enthousiaste..

— Bien ! voici un billet de mille francs, le
prix d’une femme il y a cinq ans... et un... (il se
mit 2 compter les picces dans la main de Nua)
deux, trois... soixante francs... Vous voyez tous,
dit-il, je remets mille et soixante francs a Nua...

16. M. Pipiniakis.
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Ce dernier, sans un regard pour Paul Nti,
s’en alla en machonnant son étemnelle noix de
kola. Puis les conversations reprirent leur train
en attendant le bon vin de palme que Nua était
allé chercher de I’autre c6té du ruisseau...
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Enfin le toit de la Résidence se dessina dans
la brume. En arrivant au sommet de la colline
limitrophe, Engamba se mit a ralentir le pas et a
se demander ou il allait.

— Je suis fou ! maugréa-t-il. Comment ai-je
pu venir jusqu’ici sans étre invité par le com-
mandant ? Et puis, si Meka dormait encore chez
lui, ce n’est pas I’heure d’aller le réveiller...

Engamba pronongait ces paroles, auxquelles
il ne croyait pas du tout, en satisfaisant un petit
besoin qu’il avait eu subitement au sommet de la
colline. Il renoua son pagne et se demanda
encore ce qu’il faisait, lui, paysan de la brousse,
en plein Centre administratif a cette heure mati-
nale... Bien sir, il avait promis a Kelara de lui
ramener son mari, fiit-il dans la gueule du lion.
Mais ces paroles étaient de celles qu’on dit sans
y penser. Kelara, ce matin, avait su chatouiller

213



son amour-propre pour le déterminer a entre-
prendre cette périlleuse aventure ou il risquait la
prison. Oui, c’était bien ¢a qu’il risquait car le
commandant ne voyait rien d’autre pour les indi-
geénes qui rodaient dans son quartier sans y étre
invités. Mais comment aurait-il pu rester indiffé-
rent aux paroles de Kelara qui, aprés avoir rappelé
les hauts faits de leur pére, s’était indignée que
son frere Engamba ne pit parler devant un incir-
concis sans avoir envie de satisfaire un besoin.
Engamba avait protesté puis, prenant la mémoire
de son pére a témoin ainsi que la Sainte Trinité, il
avait promis a sa sceur d’aller demander au com-
mandant ce qu’il avait fait de Meka & qui il avait
donné une médaille.

Maintenant qu’il se trouvait devant le bu-
reau du commandant. Engamba commengait a
réaliser la folie de son entreprise. Il y avait des
gens comme lui qu’on avait cueillis a la véranda
de la Résidence sans qu’on se fiit informé des
motifs de leur visite. Ils étaient en prison pour un
temps indéfini-Aucun indigéne n’osait s’aven-
turer au sommet de la colline limitrophe.

— On ne tombe pas dans un piége les yeux
ouverts... dit tout haut Engamba en rebroussant
chemin. Nos ancétres disaient : « Si ton cceur se
met a battre en arrivant au terme de ton voyage,
rebrousse chemin... »

Engamba commenga donc a dévaler la col-
line au pied de laquelle on apercevait les cases
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du quartier indigéne. Il marcha jusqu’a ce qu’il
ne Vit plus la colline puis il s’assit sur une borne.
Il se couvrit enticrement de son pagne, croqua
une noix de kola et attendit le premier passant.
Lorsqu’il commenga a désespérer, une ombre se
dessina dans la brume.

Elle se dirigeait vers le quartier européen.

— O homme qui passe ! cria Engamba
quand elle fut a sa portée. Que ta matinée soit
bonne !

— O homme ami ! que la tienne soit aussi
bonne ! répondit le passant emmitouflé dans une
couverture de laine.

— II s’avanga vers Engamba.

Engamba lui offrit un quartier de noix de
kola que I’autre langa dans sa bouche tout en,
laissant échapper une nappe de vapeur.

— Les Blancs nous conduiront loin ! com-
menc¢a Engamba. Si a I’heure actuclle, ou je
devrais étre auprés d’un bon feu, je grelotte de
froid sur cette borne, c’est que je ne suis plus
moi-méme...

— Qui... tu n’es plus toi-méme... renchérit
le passant qui tirait un peu plus les pans de sa
couverture. A la maigreur du caméléon, inutile
de demander s’il est malade.

— Tout change, dans ce monde des Blancs...
poursuivit Engamba. Les hommes sont devenus
invisibles comme les esprits et disparaissent
comme des pieces d’argent... Celui que je
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cherche a épousé¢ ma sceur. C’est un homme
mdr... un vrai, 6 passant, n’aurais-tu pas vu un
homme mir avec une médaille ?...

— Par ma mére ! répondit le passant, je
n’ai pas vu I’homme miir que tu me demandes...
mais si je le vois, je saurai que c’est lui a cause
de sa médaille... et je lui dirai qu’un autre
homme miir I’attend sur une borne kilométrique.

— Au bord de la grand-route, précisa
Engamba.

— Au bord de la grand-route, répéta le pas-
sant en lui disant au revoir.

— C’est ¢a méme ! C’est ¢ca méme !
s’anima Engamba en lui répétant, jusqu’a ce
qu’il dispariit, les mémes propos.

Il s’adressa ainsi aux quelques rares pas-
sants qui par cette brume se hasardaient sur la
grand-route vers le quartier européen.

Quand Engamba eut terminé la kola qui
’avait fait patienter, il se leva et reprit le chemin
du retour. Il avait trouvé ce qu’il allait dire a
Kelara. Cela n’avait pas été difficile... On pou-
vait deviner facilement ol pouvait se trouver un
homme mir du rang de Meka a qui on avait
donné une médaille la veille et qui avait été invi-
té a la Résidence. Meka était bien de ces indi-
genes qui avaient le privilége de manger et de
boire avec les Blancs... S’il n’était pas revenu au
village, c’est que le commandant lui avait trouvé
un lit & 1a Résidence. Il n’y avait donc pas lieu de
se faire de mauvais sang.

216



Tout a ses pensées, Engamba avait repris
son pas alerte. Quand il arriva au village, il fut
¢tonné de ne trouver personne dans les décom-
bres de la cour. Une grande animation semblait
régner dans la case de Meka. Engamba accéléra
le pas tout en se demandant s’il retrouverait sa
part au festin qu’on était en train de faire... Il
s’encadra a la porte et le cri strident que poussa
Kelara lui fit mal au ventre. Les femmes se mi-
rent & pleurer tandis qu’il sentait ses pieds
fondre.

— Qu’y a-t-il ? Qu’y a-t-il ? vociféra-t-il a
deux reprises pour se libérer de 1’angoisse qui
I’étreignait.

Seuls, des pleurs lui répondirent. Il se rua
dans la case, écrasa quelques pieds et se dirigea
vers le lit ou était étendu Meka.

— Les Blancs ont failli le tuer ! expliqua
Paul Nti qui s’était encore levé les fesses nues.
Nous sommes tous venus pour pleurer avec lui...

Engamba s’assit sur le bord du lit de Meka
qui poussa un soupir.

— Que t’est-il arrivé ? demanda Engamba
des larmes dans la voix. J’ai ét€ jusqu’a la Rési-
dence, oui, jusqu’a la Résidence, pour savoir ce
qui t’était arrivé...

Ces mots provoquérent un remous dans la
foule et Engamba, que tout le monde regarda
comme s’il avait eu dcux tétes, se dressa au
milieu de la case.
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— Je viens de chez le commandant, reprit-
il, de I’endroit o un homme ne peut mettre les
pieds s’il n’a une lourde paire de couilles...

Un murmure accueillit ces mots. Engamba
se retourna spontanément vers Amalia dont il
avait reconnu le reniflement sceptique. Il pour-
suivit cependant :

— Je me demande ce que vous fichez tous
ici, Meka n’est pas encore mort a ce que je vois !

I1 se retourna vers le lit de Meka qui s’étira.

— Nous avons abandonné tous nos travaux
pour le malheur qui 1’a frappé et qui nous frappe
tous. Que diable...

— Nous ne sommes pas des Blancs, pour
nous foutre des malheurs des autres... répondit
Nti qui maintenant avait tiré son pagne. Nous
sommes venus pleurer avec lui, continuait-il.

Nua, une dame-Jeanne de vin de palme sur
la téte, I’autre dans un panier qu’il portait sur son
dos, pénétra dans la case.

— Ou va ce vin ? fulmina Engamba.

Nua se libéra de ses fardeaux au milieu de
la case et alla chercher un gobelet sur I’étagere.

— Vous croyez-vous chez un fou ? deman-
da rageusement Engamba. Quelle espece
d’hommes étes-vous donc, vous autres ? Meka
est allé chercher une médaille chez les Blancs, il
en revient moribond et vous en profitez pour le
piller !
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— Le piller ! Non ! C’est la coutume ! C’est
la coutume ! protesta 1’assistance.

Nti se leva pour parler au nom de tous.

— Nous en avons assez de tes vieilles fesses
!'lui langa quelqu’un.

Tout le monde se mit a rire, méme Engamba
qui en oublia sa rage. Quand le calme revint, Nti
prit la parole :

— JIci, nous sommes tous des Mvemas et
nos ancétres agissaient comme nous en ce
moment dés qu’un malheur arrivait. Les Blancs
ont failli nous enlever Meka, Meka qui est tout
pour nous... Ce ne sont pas des événements qui
arrivent tous les jours... S’il nous faut pleurer,
nous devons le faire dans la ligne que nous ont
laissée nos ancétres.

— Nti a raison ! approuva quelqu’un.

-— Nti est un homme miir ! renchérit un
autre.

— Il dit une chose importante !

— Une chose de poids !

— C’est la sagesse des Mvemas !

— Ce Ntiira loin...

Engamba retroussa bruyamment son pagne
en roulant les yeux. Il haleta, courut chercher sa
sagaie qu’on voyait dépasser de dessous son lit
puis, aprés avoir frappé trois coups sur le sol,
demanda le silence.

— La parole est a Engamba, dit Nti.
— Taisez-vous ! ajouta Essomba. Est-ce
qu’il n’y a plus d’homme miir dans cette case ?
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Le silence devint complet aprés quelques
toux. Engamba défonga encore le sol en y asse-
nant un grand coup avec le manche de sa sagaie.
Tous les regards se tournérent vers lui.

— Des hommes mirs ou des enfants, com-
menga-t-il, je me demande ce qu’il y a dans cette
case...

Personne ne réagit a ces mots car on ne
savait pas encore ou il allait en venir.

— Au lieu de vous indigner contre le trai-
tement que les Blancs ont infligé a Meka vous ne
pensez plus qu’a boire du vin de palme en débi-
tant des bétises ! Je me demande quelle espece
de gens vous étes, vous autres !

Engamba parlait d’une voix ferme, presque
neutre, avec une moue méprisante qui faisait
remonter le coin gauche de sa bouche presque au
niveau de sa «pommette.

— Ca, c’est une parole et une vraie !
approuva bruyamment Nua qui s’était déja payé
en nature et qui se 1échait les levres.

— Ferme cette dame-jeanne que tu as entre
tes jambes ! Ferme-la ! Ou vous croyez-vous,
vous tous ici, hein ? vitupéra Engamba. Avez-
vous découvert un cadavre d’éléphant ?

— Doucement, doucement ! intervint Nti,
calme un peu ton cceur. Un homme mir ne parle
pas ainsi...
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— Ferme ta sale gueule ! rugit Engamba.
Comment peut-on appeler ¢a un homme? ajouta-
t-il en levant son auriculaire gauche vers Nti
hébété. Voila vingt ans que tu t’assois devant
Meka pour partager tous ses repas et méme les
moindres choses qu’une femme peut donner a son
mari pour occuper sa bouche ! Je ne savais pas
qu’il y avait des Mbogsi partout ! Aie ! mon pere !

Un tressaillement de fureur fit trembler les
lévres de Nti qui, assis sur ses talons, ne réalisait
pas encore ce qui lui arrivait. Il voulut se
détendre pour bondir mais son é€léphantiasis
’avait retenu solidement au sol. Ses fesses qui
avaient décrit une trajectoire dans l’air vers
Engamba revinrent paisiblement sur la terre. Il
poussa un cri guttural, cracha devant lui et pro-
voqua un remous autour de lui. Tandis
qu’Engamba le considérait ironiquement, des
bras puissants 1’immobilisaient pour 1I’empécher
de se battre.

— Un homme miir ne se bat pas ! lui criait-
on. Quelles sont ces fagons ! Depuis quand un
homme mr se bat-il, hein ? Ca, c’est une honte !
une honte !...

— Calme-toi, Paul ! Ne sois pas impétueux
comme ton saint homonyme !

— Ah! Jésus !

— Ah ! Laissez-moi ! Laissez-moi ! suffo-
quait Nti en essayant de se glisser entre les puis-
santes mains qui le retenaient. Laissez-moi !
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— Laissez-le, qu’on voie un peu ¢a ! sug-
géra un mauvais plaisant. On en a assez de ce
Nti!

— Ta gueule ! lui répondit un autre. Ntin’a
rien fait, c’est ce négre de la brousse qui...

— Ne I’écoute pas ! coupa quelqu’un.

— Je ne te reconnais plus, Paul ! Quelle
impétuosité ! On dirait un jeune homme ! Sir
que tu peux encore beaucoup de choses.

— Laissez-moi! haletait Nti en se débattant.
Je n’aime pas qu’on me marche sur les pieds...

— Et le Seigneur lui-méme qui s’est laissé
insulter et battre jusqu’a crever ! ajouta Essom-
ba.

— Cava! ¢ava! je vous obéis, dit Nti en
bras sur sa poitrine, je vous les croisant obéis...

Quelqu’un lu tendit une noix de kola, un autre
lui donna du tabac a prser.. Nti, tout fier de
I’importance qu’on lui accordait, quitta ses talons
pour s’asseoir comme il en avait I’habitude les
fesses nues sur, e sol. Le calme revint dans la case.

Tout en agitant son pied gauche, Engamba
contemplait 1’assistance groupée a ses pieds. Ou
étaient les hommes vaillants, les vrats, ceux du
temps jadis ?... Comment pouvait-on s’intéresser
a ce troupeau de chiens ? Ca, des hommes ? Il
cracha et sa salive faillit tomber sur un pied qu’il
retira précipitamment... Il les regardait un a un
avec unc grimace de dégoiit qui levait la partie
gauche de son visage. Oui, tous ces gens venus
pleurer avec Meka comme ils le prétendaient
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n’étaient que des chiensl Tout leur était prétexte
pour exiger qu’on leur donnat a boire et 2 man-
ger. Les yeux d’En-gamba allérent de groupe en
groupe jusqu’au lit ou était étendu Meka. Sa
grimace s’effaga.

— Pauvres de nous ! dit-il en baissant la téte.

Ces mots se perdirent dans la rumeur géné-
rale.

— Mvemas ! Mvemas ! vociféra-t-il. Etes-
vous devenus tous des Blancs ? Vous ne con-
naissez plus la plaisanterie ! dit-il avec un pauvre
sourire.

Cela dérida I’assistance. Paul Nti se mira
rire le premier en se gaussant de ses pieds et de
la grimace d’Engamba. On se moquait de Meka.
Quelques farceurs mimerent les scénes de la
décoration et de I’emprisonnement comme ils se
les représentaient dans leur imagination. Les
éclats de rire se prolongérent jusqu’a ce que
quelqu’un s’exclamét : « Ah ! les Blancs ! » Un
silence succéda a ces mots et les visages redevin-
rent graves. Engamba enjamba quelques tétes en
se dirigeant vers le lit de Meka.

— Epargne-moi la poussiere de tes couilles !
lui langait-on.

— Je porte les couilles d’un Blanc ! répon-
dait-il en riant, pas de danger.

Tout le monde riait... et les blagues conti-
nuaient avec leur aménité naturelle dans la case

223



de Meka. Celui-ci roula vers le mur pour faire
une place a Engamba qui souleva son pagne et
manqua s’asseoir mécaniquement sur la téte de
Meka qui recula encore en faisant entendre un
borborygme. Engamba soupira bruyamment en
glissant sa sagaie sous le lit.

— Ces choses sont devenues inutiles, dit-il
en désignant sa sagaie du menton, complétement
inutiles...

— Eh oui ! dit gravement Paul Nti. Engam-
ba hocha tristement la téte, se passa la paume sur
le visage et regarda fixement devant lui.

— Quand je pense que la-bas, a Zourian, on
m’envie parce que Meka a recu une médaille du
Chef des Blancs... marmonna-t-il, songeur.

Un hochement de téte commencé par Paul
Nti se propagea de téte en téte et atteignit Nua a
’autre bout de la case pres de 1’étagere.

— Je me demande ce que ces Blancs veu-
lent de nous au juste..., reprit Engamba. Ils ont
tout pris a Meka, ses terres... ses fils...

Les femmes criérent en chceur. Quand le
calme revint, Engamba continua :

— ... tout... tout...

— Je mets une braise sur ta pipe'’, dit Nti
en. se levant, les fesses toujours nues. Qu’est-ce
que nous avons dans ce pays ? Je vous le

17. Je te reprends ta parole.
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demande ! Rien ! Rien ! et méme pas la liberté
de refuser leur cadeau !

11 se rassit.

— Méme pas la liberté de refuser ! reprit
Essomba. Méme pas cette liberté...

Ces paroles firent le tour de la case.

— Meka avait tout de méme un moyen de
montrer qu’il se fichait pas mal de la médaille,
bon Dieu ! dit Essomba. Str qu’il y avait
moyen...

— Lequel ? Lequel ! Lequel ! s’impatien
tait-on.

Essomba se leva, se racla la gorge, puis re-
garda malicicusement autour de lui. Il fut pris
d’un fou rire. D’autres rires répondirent et
I’hilarité devint générale. Essomba se passa les
doigts sur les paupicres.

— Je mc demande d’ou me viennent les
idées que j’ai parfois... peut-étre est-ce parce que
je raffole de la viande de tortue ! dit-il en sou-
riant.

Il redevint grave et les sourires disparurent
de toutes les levres.

— Eh bien, Meka, aurait pu leur faire voir
qu’il em... la médaille qu’on allait lui donner en
se présentant la-bas... tout simplement avec... un
bila'® !

18. Cache-sexe.
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Des visages se plissérent. Personne ne com-
prenait. Essomba se mit encore a rire mais per-
sonne ne rit avec lui. Plié en deux au milieu de la
case, Essomba frétillait tout en se frappant les
cuisses. On passa la main derriére le pavillon de
I’oreille pour tenter de percevoir les mots qu’il
avalait dans sa crise de rire qui les terrassait.

— Si m... moi... je... je dis qu’i’... qu’i’
d’vait met’ le bila... c’est pa’c’ que com’ ¢a... le
Chef des Blancs... y s’rait baissé pour lui ¢pin-

Le rire éclata avec la violence d’unec eau
bouillonnante longtemps contenue qui rompt sa
digue. I jaillit de la case, sema la panique parmi
la volaille qui chassait paisiblement les cancre-
lats et disparut au-dela du cimetiére de la Mis-
sion catholique ol le Pére Vander-mayer, qui
lisait son bréviaire, poussa un juron.

Le spectacle était unique dans la case de
Meka ou tout le monde semblait possédé. On
hurlait, trépignait, hoquetait, haletait... On ne
s’arrétait que pour s’essuyer les yeux et recom-
mencer a rire de plus belle. Puis, quand les corps
se furent vidés du nire, on passa aux commen-
taires.

— Ca, c’est bien trouvé ! dit Engamba en
frottant son avant-bras droit sur ses yeux. Je vois
¢a d’ici ! continua-t-il, le Chef des Blancs qui ne
pecut épingler la médaille sur la poitrine nue de
Meka !
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— Et qui se baisse pour I’épingler ou ¢a ?
demanda Nti en s’esclaffant.

Chacun abaissa ses yeux sur son bas-ventre.
Les femmes se remirent encore a rire.

— C’est dommage que moi je ne puisse ja-
mais rien trouver de pareil, dit Meka, dommage
que je n’aie pas mangé de tortue dans ma jeu-
nesse... Qu’on serve du vin a tout le monde !

Tandis que les conversations reprenaient,
Nua se versa un autre gobelet de vin de palme.

— Je n’aimerais pas qu’on dise que je vous
al empoisonnés..., dit-il en vidant son gobelet.
Essomba est vraiment la tortue en personne ajou-
ta-t-il en offrant un gobelet de vin a Meka.

— En personne ! dit Meka en portant le go-
belet a ses levres.

Le gobelet passa de main en main. Le li-
quide laiteux qui emplissait les dames-jeannes
disparaissait a vue d’ceil. Quand elles furent
completement vides, Meka, que le vin avait re-
vigoré, se leva et bien qu’il n’eiit pas besoin de
soutien, Engamba lui prit le bras. Ils s’avance-
rent au milieu de la case.

— Que les femmes aillent au marigot et que
les hommes retournent & leurs occupations...
Nous ne pouvons rien sur ce qui est fait, les
Blancs sont toujours les Blancs..., dit Meka en
jetant un regard attendri autour de lui. Peut-étre
qu’un jour...

— Par ma mére ! répondit Engamba. Le rat
de nuit ne raconte pas les aventures qui lui arri-
vent dans ’obscurité ! Les hommes naissent et
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meurent... Par ma meére ! Comment finira le
mondc avec ces Blancs ?

Les amis de Mecka se retirérent un a un.
Chacun, aprés avoir secoué le fond de son pagne,
se dirigea vers la cour en s’étirant, sans un re-
gard pour Meka qui s’était assis sur le traversin
de raphia qui lui servait d’oreiller. Seuls Nti et
Engamba étaient restés.

— Que raconterai-je aux gens de Zourian ?
dit le mani d’Amalia en hochant la téte. Aie !
mes ancétres... Parti de mon village la téte trés
haut dans le ciel... aprés ce qui t’est arrive, je...

— A présent, je m’en moque, coupa Meka
en crachant sur le mur.

Entre deux bdillements il ajouta comme
pour lui-méme :

— Je ne suis plus qu’un vieil homme...
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