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C’est l’honneur de l’UNESCO d’accueillir, dans son enceinte, des poètes
et la poésie, le temps d’une visite, d’un hommage, d’une rencontre,

d’un échange, d’une lecture.
C’est à de tels moments que le verbe se fait autre — chant ou cri,

lente épellation ou urgente dictée — pour exprimer de manière particulière
une parole particulière.

Lorsque le poète habite ou traverse une maison, fût-elle celle de
l’UNESCO, parfois austère et fonctionnelle, le lieu soudain change
d’atmosphère pour se transformer, par une sorte d’accession inexpliquée et
inexplicable, en sa propre maison. Et je ne résiste pas ici, à citer René-Guy
Cadou, ce poète au souffle généreux, hélas trop tôt disparu, lorsqu’il écrit :

« Celui qui entre par hasard dans la demeure d’un poète
Ne sait pas que les meubles ont pouvoir sur lui
Que chaque nœud du bois renferme davantage
De cris d’oiseaux que tout le cœur de la forêt
[...] Qu’une caresse toute plate de la main
Redonne à ces meubles noirs et taciturnes
La légèreté d’un arbre dans le matin. »

Que de moments essentiels en présence de la poésie, lorsque, en son temps,
Roger Caillois, à tel sous-sol de la place de Fontenoy, à Paris, a dirigé la
Collection des œuvres représentatives qu’il eut le génie de créer, donnant
ainsi accès, par le biais de la traduction, à des chefs-d’œuvre de la littérature
de partout, de tous les temps et de toutes les langues ! 

Seuil...
« Et tout ce que je désire c’est sauver ma clarté,

sourire à la lumière de chaque nouveau jour,

marquer mon horreur totale pour tout ce qui meurt. »

A n t o n i o  C o l i n a s ,  L e o n ,  1 9 7 5



Ou, ces dernières années, à des occasions de choix comme, entre
autres, le 600e anniversaire de la disparition du Persan Hafiz, ou le 100e de la
naissance du Portugais Fernando Pessoa, ou encore, la publication d’un
anthologie des poèmes du Macédonien Aco S̆opov traduits en français, les
soirées consacrées à d’éminents poètes d’Europe et d’ailleurs présentés par
Alain Bosquet... Autant de bonnes raisons pour se réunir autour d’un
essentiel sinon de l’essentiel.

Et voici qu’en octobre 1996, le monde a fêté les 90 ans du poète-
président Léopold Sédar Senghor ; une célébration aussi bien qu’une aubaine,
un colloque international. Dans la grande salle de l’UNESCO, une fête de la
parole qui a duré plusieurs jours, avec la participation, souvent émouvante, de
hautes personnalités de la culture et de la politique, de critiques, d’historiens,
mais aussi de simples amis venus en grand nombre témoigner d’une vie et
d’une œuvre exemplaires : la grande-palabre-Senghor sous le kaïlcédrat
UNESCO, kaïlcédrat royal conviendrait Césaire.

En même temps, un peu partout dans le monde, d’Europe en Asie,
d’Afrique aux Amériques et dans les îles, l’hommage unanime à celui qui a su
écouter battre « le pouls profond de l’Afrique » de cette « terre qui fut ma
mère » et dont il a « ressuscité les vertus », avec, aux heures d’extrême
solitude, « seulement les dix sous/Pour bercer la fumée de mon rêve, et le lait
à laver mon amertume bleue »...

On ne saurait oublier le pèlerinage ému de Normandie et le
discours du maire de Verson, ville de la retraite tranquille de Senghor aux
côtés de son épouse Colette, à feuilleter une mémoire marquée du sceau de
l’enfance qui fut et demeure la saison phare, sans cesse émerveillée du poète,
et où, parfois et sans doute, remontent « la vision des rôniers de Katamague
et l’écho des pilons de Simal »... Discours dans lequel le maire Jean-Claude
Raoult cite, à l’instar du général de Gaulle, le 13 décembre 1959, à l’endroit
de Senghor, ces mots de l’Évangile : « Mane nobiscum, quoniam advespe-
rascit » [Restez avec nous, car il se fait tard].

Pour honorer les 90 ans de Senghor et marquer de forte et durable
manière ce bel événement comme il se devait, suite au Colloque international
et solennel d’octobre 1996 et aux manifestations qui l’ont précédé et suivi, 
j’ai décidé la publication, aux Éditions UNESCO, d’un ensemble de 



90 contributions signées de 90 auteurs de disciplines et d’horizons divers,
mais toutes communément inspirées. J’en ai confié la coordination à un ami
et confident de longue date de Senghor, le poète Édouard J. Maunick. D’un
commun accord, nous avons intitulé ce volume Présence Senghor, en rappel
significatif de Présence africaine, la revue culturelle du Monde Noir que
fonda Léopold Sédar Senghor avec ses amis de la Société africaine de culture,
sous l’égide emblématique d’Alioune Diop aujourd’hui disparu...

Présence Senghor : une anthologie unique pour saluer un être
unique dont le nom restera, dans les temps et dans les mémoires, comme
voulant dire juste fidélité et juste passion... Ave Léopold Sédar Senghor !

Federico Mayor
Directeur général de l’UNESCO
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En hommage



En ce jour où nous fêtons votre quatre-vingt dixième anniversaire, il me tenait à
cœur, chef Léopold Sédar Senghor, de vous féliciter et de vous présenter mes

vœux les plus chaleureux.
Vous êtes à mes yeux, d’abord et avant tout, un homme d’État

historique. Lorsque, au milieu des années 30, vous confiez à vos proches : « il
faut qu’un jour le Sénégal soit libre et je veux être l’ouvrier de son
indépendance », votre accent de conviction ne provoque qu’un sourire semi-
sceptique — mais un quart de siècle plus tard, l’étendard vert, jaune et rouge,
frappé en son centre de l’étoile de l’espérance, flottera au faîte des édifices de
votre pays. C’est vous qui, après avoir été élu à l’unanimité premier président
de la République du Sénégal, guiderez, avec une fermeté paternelle, un peuple
courageux sur les chemins du développement.

Mais au-delà du Sénégal, c’est l’Afrique tout entière qui a reconnu
en vous son ambassadeur. Vous vous saviez investi d’une mission, vous qui
avez écrit dans Éthiopiques : « J’ai la confiance de mon peuple. On m’a
nommé l’Itinérant. » Pétri de culture humaniste, philologue érudit, vous avez
lutté avec les armes de l’intelligence : celles de la finesse diplomatique, de la
patience, de la probité, animé par la conviction de défendre une cause juste.
Vous avez lutté aussi avec votre plume. Dans la revue que vous fondez avec
votre ami Aimé Césaire, vous employez pour la première fois ce terme de
« négritude » qui, parce qu’il rencontre une vérité, vivra de sa propre vie. En
chantant la noblesse du peuple noir, en magnifiant le minuscule coin de terre
qui vous a vu naître, si bien que nul désormais ne pourra plus le voir qu’à tra-
vers vos yeux, vous œuvrez pour la reconnaissance et l’indépendance de
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l’Afrique et vous signez quelques-unes des plus belles pages de la poésie fran-
çaise de ce siècle.

Du Siné à la Seine, du stalag à la présidence, vous avez connu, cher
Léopold Sédar Senghor, un destin hors du commun. Un destin qui a
fortement marqué l’histoire et la littérature de notre siècle et qui continuera
longtemps à fasciner la jeunesse, pour qui votre nom, celui d’un grand poète
et d’un grand homme d’État, est symbole de générosité, de dialogue et
d’espoir.

Vous renouvelant tous mes vœux de paix et de santé, je vous prie
de croire, cher Léopold Sédar Senghor, cher Maître, à l’expression de mon
amitié et de mon admiration profondes.1 8
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Certains pays, dont, bien sûr, le Sénégal, ont tenu à célébrer le 
90e anniversaire du poète-président Léopold Sédar

Senghor. Ainsi, le mois d’octobre 1996 a vu s’organiser des colloques qui ont
offert l’occasion à la communauté intellectuelle, en divers endroits, de revisi-
ter sa pensée et son œuvre poétique, sans oublier, évidemment, le parcours
politique de l’être d’exception qui a marqué l’histoire des décolonisations,
ainsi que de la construction, avec la fin des empires, de jeunes États souve-
rains pouvant tenir toute la place qui leur revient dans le concert des nations.

Est donc fêté le politique qui a œuvré essentiellement à la libération
des peuples africains en mettant l’accent sur la culture qui rend l’homme, tout
homme, à sa liberté, à sa propre humanité. Et à travers le politique, il s’agit
aussi du philosophe, indéchirablement lié au penseur qui a toujours fondé son
action sur la conviction qu’une indépendance véritable c’est d’abord la
conscience culturelle de soi-même, non pas pour un enfermement identitaire
mais pour une authentique ouverture vers l’autre et vers l’avenir.

Est fêté enfin — mais je devrais dire « d’abord et avant tout » —,
est fêté donc le poète qui a chanté cette libération, qui l’a magnifiée par son
verbe admirable, parfois tendre, parfois incandescent, imprimant à la langue
française qu’il aime tant des images symboles, le rythme, la pulsation de
l’Afrique, cette mère à qui il a dit : « Et trois siècles de sueur n’ont pu sou-
mettre ton échine. »

Pour ceux de ma génération qui ont pensé, qui ont vécu l’Afrique
de l’Ouest comme un espace unique, la balkanisation, contre laquelle le prési-
dent Senghor s’est toujours exprimé avec vigueur et à laquelle il s’est opposé
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avec la dernière énergie, a constitué un véritable déchirement. En adhérant
sans réserve à sa démarche exigeante, fondée sur des principes clairs de véri-
té, de démocratie, de justice, mais aussi de dialogue, à la fois pour l’édification
d’un État souverain et respecté et pour la construction de l’unité africaine,
nous avions conscience donc de notre fidélité à nous-mêmes.

Cette vision en laquelle nous continuons de nous reconnaître, car
elle oriente toujours le combat de l’Afrique, cette vision qui fait de Léopold
Sédar Senghor un homme de l’avenir, lui-même a quitté la voie royale d’une
brillante carrière universitaire pour se mettre à son service. Ainsi est-il deve-
nu un poète tombé en politique, comme il s’est défini.

Ce qui ne veut pas dire qu’il s’est égaré, bien au contraire ! Avec
méthode et réalisme, il a poursuivi une action éclairée par la farouche volon-
té de développer son pays et de contribuer à la création d’espaces politiques,
économiques et culturels de solidarité et de partenariat, sur la base des
notions constitutives de son credo philosophique et que le colloque d’octobre
1996, à l’UNESCO, s’est judicieusement proposé d’évoquer : la négritude, la
francophonie, l’humanisme. Pour autant, il n’a jamais cessé d’être celui qui,
toujours, pose sur ce qui fait l’ordinaire et le quotidien de l’administration de
la chose politique, de la chose économique, le regard lucide, pénétrant et
prospectif du poète.

Et jamais il n’a cessé, non plus, de garder à l’esprit, l’action qu’il
aurait aimé conduire dans le monde de la science et de la culture, que symbo-
lise si bien le Palais de l’UNESCO. A cet égard, je vous ferai part, pour finir,
d’un propos qui montre tout le prix qu’il attache à la mission de cette insti-
tution. Je me souviens ainsi de l’avoir entendu nous dire, en 1963, à Jean
Collin, alors secrétaire général de la Présidence de la République, et à moi-
même, qui étais son directeur de cabinet, combien il aurait souhaité, dès qu’il
aurait mené à bien la tâche qu’il avait entreprise, être représentant permanent
du Sénégal auprès de l’UNESCO.

On voit bien pourquoi. Il projetait en cette institution tout ce en
quoi il croit profondément, et tout particulièrement cette exigence éthique
qu’il assigne à notre siècle, pour mieux entrer dans le prochain : poser les fon-
dements d’un véritable dialogue des cultures, où chacune d’entre elles, ayant
compris qu’elle était d’abord profondément métisse, aurait mieux entendu sa

2 0
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vocation d’aller, avec les autres, vers ce que Léopold Senghor, reprenant
Teilhard de Chardin, aime appeler la « civilisation de l’universel ». Pour cela,
il appartient à notre siècle, nous enseigne-t-il, de prendre toute la mesure de
la révolution spirituelle qui a marqué sa naissance, en particulier sur le plan
esthétique, où l’art nègre a manifesté, dans les œuvres de poètes et d’artistes
de tous les continents, la force de création. Nous étions, je le répète, en 1963.

Les événements, l’histoire, la vie enfin, ont disposé autrement de la
destinée exceptionnelle de Léopold Sédar Senghor. Et voici qu’aujourd’hui,
académicien, consacrant son temps à la langue française et soucieux d’y faire
toute leur place aux mots d’une francophonie créatrice et vivante, il a placé
son activité sous le seul regard des muses.

Puissiez-vous, très longtemps, cher Léopold Sédar Senghor,
immortel parmi vos amis immortels, continuer ainsi de vivre votre amour de
la langue, votre passion de poète !

2 1
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Homme de culture et homme d’État, le président Senghor a réalisé
une œuvre d’une élévation égale à la noblesse de sa vision

d’homme d’action. Tous ses efforts expriment la tension du continent africain
dans sa soif de dignité, dans son attachement à un monde tenté de l’ignorer
et auquel il fallait rappeler sans relâche que l’Afrique est le berceau de
l’humanité.

Solidement enraciné dans la terre africaine, lié au Sud du Sahara et
en particulier au Sénégal par une longue histoire spirituelle, le Maroc, qui a
accueilli la Conférence de Casablanca dont notre père, feu Mohammed V, fut
l’inspirateur, a toujours été sensible aux appels du grand fils de l’Afrique en
faveur de l’unité du continent et de sa place dans le cours de l’histoire du
monde.

Le président Senghor sut, à cette fin, enrichir les humanités univer-
selles en puisant dans les traditions authentiques de l’Afrique ; ce que faisant,
il a épanoui en lui un autre génie : celui de l’homme pacifique et modérateur,
toujours hostile à « la pire des solutions », toujours dressé contre les
extrêmes, toujours présent, au moment opportun, pour concilier et réconci-
lier, avec sérénité, conviction et fermeté, les frères africains entre eux. Animé
d’une double fidélité : à l’identité culturelle la plus propre à l’ouverture du
partage et de la compréhension, il a voulu que l’Afrique fût une ressource
pour une civilisation sans égoïsmes ni souffrances.

Poète, il a exprimé, avec une vivacité très communicative, le fait que
le passé et la grandeur d’une culture sont ses ailes vers l’avenir. Sa foi en
l’homme a renforcé sa confiance en l’efficacité de l’apport de chaque conti-
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nent, de chaque région, de chaque tradition et de chaque nation. Son patrio-
tisme s’est mué naturellement en humanisme approfondi, en mémoire élargie
du monde nouveau, en harmonie entre des ordres de valeurs différents et
convergents.

L’action de l’homme d’État fut justement marquée par le sens de
l’accord et de l’équilibre. Grand intellectuel épris de liberté, il montra que
l’esprit critique lesté de jugement et de sens moral est constructif, car la vie
personnelle est l’ingrédient de l’évolution la plus propice aux droits et aux
libertés.

Sincère et résolu dans la défense des valeurs africaines, notre grand
ami sut faire de l’indépendance de son pays l’outil efficace de son émancipa-
tion. Considérant à juste titre les sacrifices de l’Afrique pour la victoire de la
liberté sur l’oppression totalitaire comme la base de la solidarité morale de
l’humanité, il a conçu la coopération pour le développement comme le devoir
sacré de tous.

Dans cette perspective, la revendication des spécificités africaines
ouvrit la voie de nouvelles relations entre l’Afrique et l’Occident. En effet,
seules coopèrent des identités en dialogue. La négritude elle-même, dans la
vision du président Senghor, devint le garant de l’esprit de concertation.
Nous devons nous en féliciter. C’est parce que l’Afrique s’est sentie elle-
même, s’est retrouvée et s’est nourrie de son propre passé, que l’émancipation
des peuples africains s’est accomplie. L’esprit nouveau qui a animé le dialogue
et la réciprocité des services doit beaucoup à cette personnalité africaine,
capable de profiter des apports positifs, ainsi, comme il le dit, que « l’arbre
qui, planté dans un riche humus, s’épanouit, fleurit à l’eau et au soleil ».

Léopold Sédar Senghor a de cette façon revivifié l’identité des
peuples africains. Il a assuré la survie des cultures africaines ; il a œuvré pour
l’entente africaine. Poète et homme d’État, ses mots expriment des engage-
ments et des décisions, mais ses actes s’épanouissent en formules d’une calme
et supérieure mansuétude, quelque chose de la grande patience et de la bonté
exprimée par les règle de la sagesse africaine.

Grâce au président Senghor, les cultures et les langues africaines, la
manière de voir et de sentir qu’elles véhiculent, les valeurs de création qu’elles
mettent en œuvre se sont universalisées, en nous rappelant, par ce proverbe
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digne de toutes les nations et de tous les temps cette vérité : « Quand on com-
mence par le dialogue, on aboutit à la solution. »

Il a fallu, pour y croire, la force et la vigueur du poète qui nous
enseigne que « l’arbre ne tombe pas s’il est l’esprit de l’arbre ». Et l’esprit de
l’Afrique, à travers nous tous, est désormais présent et prêt à la mission d’hu-
manité qui est la sienne.
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Béni soit ce moment qui nous permet d’honorer de son vivant l’un des
ancêtres de l’émancipation de l’homme noir.

En ces temps troublés, dominés par les idéologies de fracture et par
« l’industrie du vide », nous tenons à souligner l’actualité intelligente de la
pensée senghorienne.

Intellectuel engagé depuis longtemps dans le combat politique pour
une société démocratique et humaniste, nous ne saurions prendre le risque de
nous renier en cédant ici au panégyrique, à la célébration apologétique sans
rappeler ici ce qui, de notre point de vue, est la quintessence du message sen-
ghorien.

Pour beaucoup, tout a déjà été dit sur le chantre de la négritude.
Que n’a-t-on d’ailleurs écrit, chanté, dit et même médit sur un

homme dont la pensée, fort riche et complexe, est marquée par un universa-
lisme et un humanisme, fruits d’une grande élévation morale et spirituelle.

Je ne crois pas pouvoir célébrer Senghor mieux que ces dizaines de
milliers de pages qui lui ont été consacrées par des hommes de toutes quali-
tés. Je ne saurais produire, en cette occasion, de meilleurs poèmes que n’en a
révélés son œuvre immense.

Une chose me fascine pourtant dans le trajet exemplaire de cet
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homme, autant qu’il m’avait fasciné chez Ahmadou Hampaté Bâ, son cama-
rade de génération. C’est que, comme toutes les grandes figures qui nous sont
venues de ce siècle qui s’achève, son être et son œuvre portent les caractères
dominants de cette époque aussi troublée que porteuse d’espoir.

L’homme est né avec notre siècle par les guerres, ployant sous le
poids de l’aventure historique et qui appréhende avec inquiétude le prochain
millénaire.

S’il est vrai que l’histoire a apporté à l’humanité quelques bienfaits,
on constate malheureusement qu’elle est surtout dominée par les grands
génocides, les pogroms, la traite négrière et la colonisation. Elle a montré les
limites de notre civilisation. Deux mille ans d’histoire et de malheurs n’ont
pas suffi à rendre l’homme « humain », et malgré les progrès scientifiques et
technologiques, nous demeurons à la lisière de la préhistoire humaine.

C’est pourquoi nous « devons interroger les monuments anciens
sur la sagesse des temps passés », comme nous le recommande un éminent
académicien. Ce monument qu’un destin exceptionnel a voulu à la fois poète
conteur, homme politique, puis homme d’État, rendu à la sagesse aujour-
d’hui, n’est-il pas un repère et une référence pour nos sociétés ?

Sa vie est le reflet d’un aggiornamento connu de tous : la négritude ;
ce système de pensée, conçu selon Jean-Paul Sartre comme « un racisme anti-
raciste » et qui, par conséquent, a paru suspect aux peuples qui ont voulu nier
le fait noir dans la civilisation universelle. S’il a choisi de porter haut l’injure
faite à sa race et assumer le blasphème « nègre » en tant qu’identité revendi-
catrice, c’est pour réhabiliter et donner la parole à ceux qui, dit-il, « n’ont
point de bouche ». Il ne s’est pas voulu idéologique, et la négritude non plus
n’est pas devenue idéologie.

Progressivement, elle s’est assumée et étendue comme un syncré-
tisme recherchant la symbiose entre la culture européenne et les cultures
arabes et noires.

Et c’est ainsi qu’elle est devenue cet humanisme dont les enseigne-
ments teintent l’imaginaire de nos élèves et de nos étudiants dans les facultés.

J’ai voulu savoir quelle est la fondation de cet humanisme chez un
homme qui a affronté les stalags du nazisme, les « rires Banania » dans les rues
de Paris. La réponse se trouve dans l’exil de son royaume d’enfance de Joal.
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M’est venue à l’esprit cette conversation entre Jean-Claude
Carrière et le Dalaï Lama : « Il me semble, dit-il, que le XXe siècle a été celui
de l’exil. On l’a souvent caractérisé d’une autre manière, par les guerres
totales, les holocaustes, par le progrès technique... Mais on oublie souvent
l’exil, volontaire ou forcé, de dizaines de millions d’individus [...], de soldats
coloniaux enrôlés de force, de travailleurs émigrés réclamés par l’Europe,
laquelle aujourd’hui les rejette. Jamais, conclut-il, aucun siècle n’arracha
autant de racines. »

Je choisis précisément cette allusion à l’exil, parce que le thème me
semble typique du parcours du président Léopold Sédar Senghor. L’exil
comme déracinement physique de Joal à Dakar, de Dakar à Paris ; mais l’exil
comme surtout déracinement moral de l’enfant d’un peuple colonisé au nom
de la Civilisation. Et pour Senghor et ses compagnons de la négritude, il
devait y avoir enfin une sorte d’exil psychologique au regard des privilèges
qui leur étaient accordés par ce système qui oppressait précisément leur race.

Or s’il existe une certitude qui naît de l’exil, c’est celle de la néces-
sité de défendre son peuple contre l’indignité. L’injustice faite par une civili-
sation orgueilleuse au génie du peuple noir était déjà un sentiment partagé par
quelques Européens avisés. Il ne s’agissait pas de le savoir pour s’y appuyer
comme sur un argument.

Il s’agissait d’en tirer prétexte pour asseoir sa propre philosophie de
l’homme noir et, au-delà, une philosophie de l’homme tout court, fondée sur
la rencontre, le donner et le recevoir. Bref, il s’agissait de rendre possible un
nouvel humanisme, dans la foulée de tous ces courants émergents (existentia-
lisme, phénoménologie, communisme...) qui se donnaient pour tâche de redé-
finir l’homme et sa société.

De fait, la quête fondamentale du président Senghor, plus que tout
autre, c’est l’homme, même s’il utilise, pour y parvenir, une commodité d’ex-
pression : le dialogue interculturel des civilisations.

On comprend donc que la thèse maîtresse de Senghor ait été celle
du métissage culturel. Métissage négro-berbère, négro-arabe, indo-africain,
négro-juif ; métissage biologique, métissage culturel aux source de l’humani-
té comme en étaient profondément convaincus ses maîtres de l’École des
langues orientales et ses éminents professeurs d’ethnologie, discipline qu’il
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finit par aimer plus que celle à laquelle il se destinait, parce que l’histoire de
la culture humaine conduit aux portes de l’humanisme.

La négritude apparaît donc comme un auto-exorcisme qui réduit la
dimension de l’exil intellectuel. Car ces normaliens de France, nourris aux
plus brillantes sources de la civilisation occidentale, sont profondément fasci-
nés par la culture qui les a asservis. D’où toute la vie du poète aura été une
navigation constante d’une rive à l’autre ; comme pour dire que la mesure du
Beau et du Bien ne saurait se trouver que dans la synthèse entre l’Occident et
l’Afrique, mais encore plus, entre la civilisation blanche et la civilisation noire.

Sans doute avons-nous besoin du règne des poètes pour conjurer
l’infâme bêtise de tous les stalags et de tous les goulags de l’histoire.

Le Rwanda récent nous rappelle, comme Bertholt Brecht, « que la
bête est encore vivante qui a donné naissance au monstre ». Nous devons
donc rester vigilants.

Malgré ces rappels douloureux, nous n’aimerions pas que l’on nous
rangeât parmi les contempteurs d’une civilisation dont nous nous plaisons
tous à ignorer les tares.

A l’heure où se révèlent les idéologies d’exclusion, nous vous
convions à méditer la substance de la pensée senghorienne. Ce message est
simple :

Dire à l’Afrique qu’elle ne doit pas oublier, qu’elle doit pardonner,
s’assumer et se dépasser pour prendre sa place dans le monde libre, digne et
responsable.

Dire ensuite au monde qu’une civilisation qui exclut le berceau de
l’humanité n’est pas digne d’être.

Dire enfin aux hommes qu’ils ne s’accompliront que dans l’humain,
le riche, le pauvre, l’autre, l’étranger !

Et cela nous conduit à conclure sur cette pensée d’André Gide par-
lant de l’oracle de Thèbes et du Sphinx :

« J’ai compris.
Moi seul ai compris. »
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Les témoins



Poète de la lumière, surgi des profondeurs du continent noir, fierté de la
race des humiliés, Léopold Sédar Senghor prend place parmi les

plus grands de ce XXe siècle. Poète, il l’est. Éminemment. On n’y ajoutera pas.
J’aimerais pouvoir, aussi brièvement que possible, apporter un

autre témoignage sur cet autre Senghor. Ce Senghor avec qui j’étais constam-
ment en débats et non en conflit. Ce Senghor que j’ai découvert dans les
années 70 au Sénégal, où au premier contact j’ai été saisi par ce qui, profon-
dément et sans retour, nous liait et qui s’appelle l’essentiel. L’affection entre
deux hommes travaillés par deux passions : l’Afrique et un certain regard sur
cette Afrique. Ce Senghor accoucheur d’Afrique et d’Africains ! Avec toutes
ses contradictions et ses fulgurances. Qui croit au rôle et à la place des intel-
lectuels africains dans l’Afrique d’aujourd’hui et de demain. Dans les débats
qui les concernent et qui concernent les autres dans un monde où ils doivent
se faire entendre. Où ils doivent savoir aboyer et bien aboyer, c’est-à-dire
juste et vrai. Ce Senghor qui m’a appris à travailler, orienté mes lectures, ravi-
vé ma foi, poussé à aller encore plus loin dans mes propres convictions en me
parlant constamment de la radicalité abrupte des positions de Césaire et de lui
lorsqu’ils étaient étudiants. Bref, le Senghor magicien de la politique que j’ai
rencontré plusieurs fois chaque mois, sept années durant : un homme penché
sur soi ; le poète du terroir, le poète des racines, le poètes des vibrations : le
poète de Joal, celui qui a déjà ordonnancé ses funérailles : « Quand je serai
mort, mes amis, couchez-moi sous Joal l’ombreuse [...] qu’au loin j’entende
rouler l’eau la nuit bercement doux de l’océan... »

Il y a ceux qui contemplent et ceux qui agissent, voilà un beau 
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truisme ! Mais il y a ceux qui arrivent à faire les deux ! Capables de mobiliser
les amis ou d’adouber les hésitants dès les premières conversations. Capables
de mettre en mouvement une nation malgré les contradictions, les énormes
différences et ruptures de toutes sortes et malgré les forces centrifuges.
Senghor était de ces hommes-là. Il était né pour faire de la poésie, mais dans
la collusion de la poésie avec la politique, sa politique se mua en poésie. Il
devint alors un magicien de la res publica. A ceux qui n’y comprenaient rien
et qui s’étonnaient de sa virtuosité en la matière, il ne cessait de répéter la
signification grecque de la poésie : « poiesis », disait-il, c’est-à-dire action,
c’est-à-dire, je traduis, ... politique : le poète agissant dans la cité.

J’étais fréquent au Sénégal entre 1972 et 1981. Je m’y suis installé en
1974. J’y vivais au milieu de mes anciens camarades de lycée. J’avais des amis
de tous bords politiques : ceux avec qui on me voyait constamment : Bara
Diouf, Mame Bassine Niang et Philippe, le fils du Président, qui venait sou-
vent chez moi place Tacher ; puis le groupe des Landing-Savané. J’étais parmi
eux tous comme un poisson dans l’eau. Parmi mes aînés, l’aîné des aînés,
Birago Diop « ... Les morts ne sont pas morts... » Et tout le groupe de mes
amis haïtiens et antillais. Mais je ne saurais oublier notre doyen, le ministre
Assen Seck.

Si n’ai cité tous ces noms, évoqué toutes ces diversités, dont la pro-
fusion des paroles inusitées, c’était pour traduire l’atmosphère qui régnait
alors dans ce Sénégal des dix premières années d’indépendance africaine. Au
temps où l’Afrique s’ébrouait dans ce que nous appelions alors les indépen-
dances octroyées.

J’avais écrit un livre intitulé Négritude et négrologues où je mettais
en cause les insuffisances de la négritude. Un concept qu’un Nègre ne peut ne
pas avoir rencontré dans sa vie. Même et surtout s’il ne veut pas voir. Même
et surtout s’il ne veut pas entendre. Je critiquais avec conviction et véhémen-
ce l’« inachèvement théorique » du concept. Je lui reprochais de n’avoir pas
été loin, plus loin, encore plus loin : là où il est impossible de ne pas aller ! ...
Ma conviction est toujours aussi forte, aujourd’hui plus que jamais. Mais ma
rhétorique était par endroit quelque peu chargée d’invectives que je trouve
maintenant avoir goût de soufre. Ce qui faisait trembler certains de mes amis
qui me conseillaient d’éviter à tout prix Dakar. Ils croyaient qu’on avait 
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affaire au Zaïre ou à la Guinée de Sekou Touré. Ils avaient tort. Ils se trom-
paient de pays !

J’arrivai à Dakar un après-midi de février et fus reçu avec chaleur 
et enthousiasme par Senghor pour un entretien de plus d’une heure. On a
beaucoup glosé sur cette rencontre. On a prétendu que j’avais succombé au
charme de Senghor et que j’étais passé avec armes et bagages dans le camp
senghorien. Que j’aie subi le charme de Senghor, cela est absolument certain
et je n’en ai jamais fait mystère. En revanche, tout ce qui se disait à côté était
simplement hors sujet et n’avait même pas valeur de balivernes.

J’ai souvent été reçu chez Senghor pour de longues discussions.
Nous avions l’un et l’autre des obsessions convergentes. Les miennes étaient
connues de lui dès notre première rencontre. Nous étions comme on le dit sur
les « mêmes longueurs d’onde ». Nous parlions le même langage puisque plus
rien ne m’interdisait d’aller « plus loin ». Nous portions nos mots communs
au-delà des phantasmes du présent.

Un jour cependant nous eûmes une discussion assez « forte » dans
un climat, il est vrai, d’élégance et de délicatesse propre à lui, sur le concept
de « métissage ». Si sur le métissage physique nous nous accordions aisément,
en revanche sur le plan de la théorie du métissage culturel la différence se
creusait au fur et à mesure que nos paroles s’entrecroisaient. Je lui disais que
nous ne pouvions pas nous permettre, maintenant surtout, de parler de métis-
sage culturel alors que nous étions en train de courir tragiquement après
nous-mêmes, alors que nous n’avions pas de point d’ancrage, que nous étions
culturellement et économiquement dominés. Qu’il était, bien qu’il s’en
défendît âprement, responsable de la déstabilisation du Nègre par la défense
forcenée de la francophonie et cette passion encore plus forcenée d’une
double fidélité qui n’a de sens que pour lui seul. Une fidélité vis-à-vis d’un
pays, la France, dont la vertu théologale est l’ingratitude et qui, dans la pra-
tique, n’a jamais eu rien d’autre à proposer que le « nœud coulant de l’assi-
milationnisme » est pour le moins incompréhensible et dans tous les cas sans
rime ni raison pour l’ensemble des Nègres qui constituent cette autre passion
qui lui collait à la peau. Le ton montait. Je m’essoufflais. Car je savais, comme
on dit savoir, qu’au fond de lui-même, sans approuver mes excès, il me don-
nait raison. J’en avais pris conscience à travers nos discussions antérieures et
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certaines confidences. Mais j’avais aussi en moi le sentiment qu’il s’était lui-
même, par décision, fixé des bornes qu’il ne devait pas dépasser. Je m’en irri-
tais. Cela l’amusait parfois. Mais cette fois il avait gardé le silence. Je finis par
me taire. Lui, très calmement, avec l’accent qu’on lui connaît lorsqu’il cherche
ses mots ou veut insister sur les choses, me dit :

— « Et si, Adotevi, nous allions continuer cette discussion... Cette
fois pas ici, mais chez vous... ! »

— « Chez moi, Monsieur le Président ! Et le protocole ? »
Je n’en croyais pas mes oreilles. Mais la réplique fut immédiate et

définit la vérité de l’homme que j’avais en face de moi :
— « Adotevi, je crois au protocole. Mais faire avancer tout ce dont

nous venons de discuter par un dialogue avec nos intellectuels me paraît
encore plus important. »

Il viendra chez moi à Ouakam dans un après-midi de saison fraîche.
La nouvelle fera le tour de Dakar. On prétend qu’elle se répandit aussi dans
plusieurs capitales. Mais cela, je ne peux le confirmer.

Comprendre ces anecdotes c’est les comprendre non pas seulement
à titre anecdotique mais à titre symbolique. Le symbole d’un homme qui a
toute sa vie cru en la force de ses idées mais qui savait aussi que ces idées ne
pouvaient se développer qu’incarnées dans des hommes et des femmes qui
ont pour mission de les faire bouger. Il croyait aux intellectuels en tant que
porteurs de messages et d’espérance et, à ce titre, susceptibles d’être protégés
envers et contre tout et tous. Envers et contre lui-même.

Cet homme, comme tous les chefs d’État d’alors, avait tous les pou-
voirs. Il n’en utilisa aucun en dehors de ce qui fut la loi. Alors que partout en
Afrique, les cadres, les intellectuels, les médecins, les ingénieurs, les institu-
teurs, les professeurs étaient jetés dans les prisons, assassinés ou exilés, le
Sénégal, très souvent, leur servait de pays d’accueil. Il y eut sans doute des
erreurs imposées par les nécessités de l’alchimie politicienne, mais il n’y eut
jamais de crime contre l’intelligence. 

Parce qu’il n’était pas un charlatan au point de croire qu’il pouvait
seul diriger le pays ou penser tout seul pour son peuple, il fit de sa capitale
une ville où parler était bon. C’était, avait dit très justement Édouard
Maunick, un « donneur de parole ». Mais il ne voulait pas seulement laisser
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parler, il exigeait en plus que nous allions au-delà de la parole : critiquer,
inventer.

Je ne sais pas ce qu’on dira dans les siècles à venir des théories de
Senghor sur le socialisme africain. Elles furent, à mon avis, malgré l’érudition
présente à chaque page, écrites trop vite et sous la pression des événements du
temps. Mais je sais à coup sûr et avec conviction que du poète Léopold Sédar
Senghor les générations continueront de parler avec amour comme celui qui
exprima sans retenue la passion de toute une race en essayant de donner un
contenu à ses espérances.
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En intitulant l’un de ses recueils de conversations La poésie de l’action, le prési-
dent Senghor a bien montré combien, en lui, ce que je voudrais appeler ses

deux pulsions — « la pulsion poétique » et « la pulsion politique » — s’ac-
cordaient en un battement puissant, formaient l’un de ces rythmes chers à son
cœur parce que chers au continent africain, et scandaient profondément la
cadence même de son existence. C’est là, me semble-t-il, l’une des grandes
leçons que nous devons tirer de l’expérience de Léopold Sédar Senghor.

Cette expérience, le président Senghor l’a toujours conduite en
visionnaire. Toute son œuvre et toute sa carrière en témoignent. L’une et
l’autre veulent, chacune à leur manière, proclamer haut et fort que si la poé-
sie a besoin d’une vision pour être authentique, la politique en exige tout
autant pour être légitime.

Lorsque, en 1945, les pères fondateurs de l’Organisation mondiale
inscrivent, dès les premiers mots du préambule de la Charte, la célèbre for-
mule « Nous peuples des Nations Unies », Léopold Sédar Senghor avait alors
39 ans. Et il venait, cette même année, d’entrer en politique avec sa nomina-
tion par le général de Gaulle au sein de la Commission chargée d’étudier la
question de la représentation coloniale dans la nouvelle constitution de la
IVe République.

Dès ces premiers moments, Léopold Sédar Senghor a donc été
confronté au décalage flagrant entre une conception absolue de l’universel et
le refus qui était fait à certains peuples de disposer d’eux-mêmes.

Dès lors, l’un des axes essentiels de sa mission était tracé : celui
d’introduire l’Afrique dans le concert universel des nations ! Celui de rendre
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à l’Afrique toute sa dignité ! Celui de proclamer au monde entier que l’on ne
saurait concevoir d’universalité en excluant l’Afrique !

Dans les multiples occasions où j’ai eu le privilège et l’honneur de
côtoyer le président Senghor ou de croiser son chemin, j’ai pu le constater. Je
veux notamment me souvenir des efforts qu’il a déployés, à partir de 1975,
dans le cadre de ce qui allait devenir plus tard l’Internationale socialiste
africaine.

J’étais alors, en Égypte, au sein de l’Union socialiste, le responsable
des relations avec les partis politiques de l’extérieur. C’est à ce titre qu’avec
Léopold Sédar Senghor et les responsables tunisiens nous avons voulu insti-
tutionnaliser les mêmes aspirations sociales qui étaient les nôtres et qui, tout
à la fois, appartenaient à l’Afrique et se rattachaient au mouvement mondial
de l’Internationale socialiste.

Plus tard, après les Accords de Camp David, et au moment où l’É-
gypte était fort isolée sur le continent africain, c’est encore le président
Senghor qui m’a aidé à renouer ces liens premiers. Par la suite, le mouvement
est devenu l’Internationale socialiste et démocratique. Car notre volonté était
alors d’étendre le mouvement à l’ensemble des partis politiques du continent
africain. Le président Senghor a pris, dans cette action, la première place. Et
le président Abdou Diouf en a été le fidèle continuateur.

Dans le même esprit, je voudrais rappeler aussi le rôle essentiel joué
par la président Senghor lors de l’élaboration de la Charte africaine des droits
de l’homme et des peuples. Là encore, je peux témoigner, pour avoir partici-
pé moi-même de près à l’élaboration de ce texte essentiel, combien la dialec-
tique entre l’Afrique et l’universel a été au cœur de la réflexion menée par le
président Senghor. Tous ceux qui ont eu la chance d’être présents ce jour-là
gardent en mémoire le discours qu’il prononça à Khartoum, lors du Sommet
de l’OUA en 1978. Il y plaida, avec vigueur, conviction et éloquence, en
faveur d’une charte des droits de l’homme pour l’Afrique.

Quelque temps plus tard, à Dakar, en novembre 1979, lors de la
conférence souhaitée par les chefs d’État africains pour préparer l’élaboration
de cette charte, le président Senghor affirma la nécessité d’élaborer un texte
reflétant tout à la fois la conception africaine des droits de l’homme et le rat-
tachement de cette conception aux valeurs universelles de l’humanisme.
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Déjà, insistant sur le principe de non-discrimination et sur le devoir
de solidarité, il esquissa une conception des droits économiques, sociaux et
culturels annonçant, de façon quasiment prophétique, ce droit au développe-
ment qui allait devenir, quelques années plus tard, l’une des valeurs cardinales
de la communauté internationale dans son ensemble.

Bien d’autres souvenirs me rattachent encore au président Senghor.
Et je pourrais m’étendre plus longuement sur de multiples épisodes où nos
vies politiques se sont entremêlées. Toujours, en chaque circonstance, j’ai pu
retrouver cette morale de l’action.

Mais je voudrais ajouter encore un mot. De la même manière qu’il
ne peut concevoir l’universalité sans l’Afrique, le président Senghor ne peut
la concevoir sans la diversité. Cette diversité, pour lui, est toujours synonyme
de tolérance, de respect des autres, d’acceptation de la différence. Là encore,
c’est le sens qu’il donne à son action en faveur de la francophonie.

C’est dans cet esprit que nous avons décidé de donner à l’universi-
té francophone, installée à Alexandrie, le nom de Léopold Sédar Senghor.
Désormais, l’Université Senghor accueille des étudiants de troisième cycle et
forme des cadres et des experts dans les domaines prioritaires du développe-
ment africain.

Je me souviens encore de sa présence émue lors de l’inauguration de
cette université, au côté du président Abdou Diouf et de grands dirigeants de
la communauté francophone. Là encore, il s’agissait d’un vieux rêve devenu
réalité. Il s’agissait d’une vision qui prenait corps. Il s’agissait aussi d’un
espoir poétique que la politique permettait d’incarner.

C’est assez dire combien le grand nom de Léopold Sédar Senghor
s’inscrit au croisement de la réflexion et de l’action, de l’intuition et du
concept, de la sensibilité et de la raison.
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Léopold
En ces heures de célébration que te dédie la communauté des

hommes et des nations, je ne souhaite que te dire une fois encore l’immense
fraternité de l’âme qui nous unit depuis bien plus d’un demi-siècle. 

T’en souvient-il, Léopold, de ces fiévreuses années où dans le
monde de l’avant-guerre, à l’âge où l’on se forme et l’on peut rêver sa vie, nos
cœurs et nos esprits cherchaient à démêler les fils d’une histoire universelle
où la page africaine restait vide, et où l’on déniait à l’homme noir le droit à
l’humanisation ?

Nous avons alors vécu près de dix ans sans jamais nous quitter,
échangeant nos réflexions, échangeant nos livres, nous disputant, concevant
ensemble l’avenir que notre jeunesse nous promettait d’embraser par notre
feu commun : la parole poétique. Avec toute sa valeur opératoire, avec son
double visage de nostalgie et de prophétie, salvatrice, récupératrice de l’être,
intensificatrice de vie. Plus de six décennies nous séparent aujourd’hui de ces
moments d’enthousiasme fondateur de nos œuvres respectives et de nos des-
tins croisés. Mais tu le sais autant que moi : notre foi en l’homme, d’où qu’il
vienne, reste intacte, même s’il est douloureux de devoir avec les maux de
l’âge mûr accepter l’autre visage de la nostalgie, celui que nous imposent les
pesanteurs et les déconvenues à l’aune desquelles il nous faut mesurer la folie
de notre utopie nécessaire.

Intacte, aussi, notre amitié. Indélébile, têtue, malgré l’éloignement
et l’absence, arrachant à la vie le mystère de notre don réciproque.
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Léopold, tu restes pour moi le frère fondamental, celui qui a appor-
té au jeune déraciné que j’étais quand tu m’as ouvert les bras au lycée Louis-
le-Grand, en ce jour de septembre 1931, la clé de moi-même : l’Afrique, les
Afriques, Notre Afrique avec sa philosophie et son humanisme profond.
Cette fin du siècle que nous avons cheminé ensemble y est grave, lourde et
parfois triste. Mais ce n’est pas l’Afrique perdue. Refusons de le croire.

Plus qu’hier encore, il est place pour tous au rendez-vous de la
conquête, car l’universel à refondre questionne l’urgent dépassement des
identités particulières. Que resterait-il à l’histoire si l’homme abdiquait à
l’impasse et au renoncement ?

Contre la désespérance perdure notre foi d’antan et continuent les
combats d’aujourd’hui ancrés dans l’éternité de la Terre-Nourricière.

Alors la solitude aura beau se lever
d’entre les vieilles malédictions
et prendre pied aux plages de la mémoire
parmi les bancs de sable qui surnagent
et la divagation déchiquetée des îles
je n’aurai garde d’oublier la parole
du dyali
dyali
par la dune et l’élime
convoyeur de la sève et de la tendresse verte
inventeur du peuple et de son bourgeon
son guetteur d’alizés
maître de sa parole
tu dis Dyali
Et Dyali je redis
Le diseur d’essentiel
le toujours à redire
et voilà comme aux jours de jadis
l’honneur infatigable

Voilà la face au temps
un nouveau passage à découvrir
une nouvelle brèche à ouvrir
dans l’opaque dans le noir dans le dur.
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L’année où le président Senghor quitta volontairement la vie
publique du Sénégal on épilogua sans fin sur le sens qu’il fal-

lait donner à une conduite d’homme d’État plutôt exceptionnelle dans les
mœurs du siècle. Le temps écoulé depuis 1980 permet de trancher : cette
année-là, Léopold Sédar Senghor avait appuyé sa haute échelle de président à
la sagesse du poète qui avait un jour confessé que « la splendeur des honneurs
est comme le Sahara... un vide immense ».

Ce sage retrait de la scène politique me fascina. Il me donna aussi à
réfléchir. Je devais réévaluer les approximations que j’avais autrefois alléguées
contre la négritude senghorienne. Mon erreur de jugement, ce fut de mesurer
le magistère intellectuel de Senghor uniquement à l’aune des dogmes de ma
tribu.

La vie et l’œuvre de Senghor légitiment les cultures de l’Afrique
noire au-delà des limites idéologiques de telle ou telle orthodoxie. Dans sa
superbe complexité, le fait Senghor, fait décolonial majeur, fait fécond des
temps forts de la francophonie, transcende les méthodes classiques de l’an-
thropologie et les mythes de la philosophie qui a échoué dans sa tentative de
changer le monde, la vie, la condition humaine.

L’aventure de Senghor est celle d’un poète souverain qui a su gar-
der racine dans le passé et le terreau quotidien d’une Afrique elle-même for-
tement enracinée dans ses traditions agraires. L’évocation des faits de civili-
sation propres à l’histoire des sociétés africaines ne procède pas chez Senghor
d’une vision spéculative de la culture. C’est au contraire l’expression de la
liaison physique, mystique, charnelle, et surtout poétique d’un individu d’ex-
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ception avec les formes, les couleurs, les sens et les rythmes qui ont émerveillé
son enfance. Matière, son, lumière, rite, danse, ont préparé l’énergie à la fois
païenne et catholique du jeune Senghor à une interprétation magistralement
personnelle des spécificités psychologiques et culturelles de l’Afrique sub-
saharienne.

L’esthétique de Senghor, sa poétique, n’est pas un enjoliveur de son
action politique ni un appoint décoratif à sa théorie du droit et de la société
civile. Les impératifs du pouvoir n’ont eu raison ni de la fraîcheur de son
émerveillement, ni des élans de sa tendresse, ni de ses dons de gouverneur
ébloui des charmes de la langue française. Ses idées sont toujours irriguées de
goût sensuel de la vie et de sens mesuré du sacré. Le grand poète chrétien a
traversé « l’étroit pont de l’art « sans laisser tomber à l’eau trouble de la rai-
son d’État les outils de la fantaisie et de la beauté.

L’homme au doux rayonnement éthique, l’homme naturel, vision-
naire et savant, « l’homme des signes et des nombres, fait d’unité et de plura-
lité », comme dirait Saint-John Perse, a réussi à donner une harmonie sans
précédent aux trois ressources principales de son destin : la négritude-debout,
l’action décoloniale, la création poétique. Il s’agit d’une confluence jamais vue
entre le réel merveilleux à l’africaine et l’esprit de méthode des enseignements
de la Sorbonne. A ces hauteurs du savoir et de l’art, Senghor s’inscrit, et ins-
crit les meilleurs rêves du XXe siècle dans la modernité démocratique.

La négritude de Senghor et de Césaire vint à point nommé réinsérer
fièrement l’histoire de l’Afrique et de la Caraïbe dans la condition humaine
universelle. Le mérite majeur de ces deux grands poètes, c’est qu’ils se sont
gardés d’ériger la négritude en « pouvoir noir », et d’avilir leur aspiration à la
justice et à la dignité dans une opération à caractère messianique ; intégriste,
ou dans un pan-négrisme totalitaire, comme ce fut le cas en Haïti avec les ton-
tons-macoutes de Papa Doc Duvalier.

Pour Léopold Sédar Senghor, étant donné son ascendant intellec-
tuel et civique en Afrique et dans le monde, c’eût été un jeu d’ouvrir à Dakar
un enseignement écumant de « racisme anti-raciste », une église pan-africaine
de combat, une mosquée armée jusqu’aux dents, où se mettrait à officier une
négritude revancharde sans foi ni loi, en proie jusqu’au délire à la haine des
autres humanités de la planète. Hommes de poésie et de culture, frères vrais
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de tout l’homme, Senghor et Césaire ont eu la sagesse de maintenir l’anthro-
pologie critique de la négritude — et la mutation d’identité qu’elle orchestrait
— dans une généreuse perspective seulement esthétique et morale.

La pensée de Senghor nous donne une meilleure connaissance de
notre passé africain et nous fait vivre la passion de la négritude comme une
force spirituelle d’identification de nos racines. Elle partage en même temps
avec tous les hommes la foi dans la capacité des divers modèles historiques de
l’homme à faire triompher dans le monde, non l’expression de tel ou tel par-
ticularisme ethnique, mais la civilité, sans violences « raciales » ou religieuses,
le respect réciproque entre les diverses civilisations, l’art de vivre ensemble à
l’échelle du chez-soi et du chez-autrui, dans le renouvellement sans fin des
valeurs et des sens émancipateurs de la démocratie.

Le merveilleux parcours de Senghor, l’aura de vie et de bonheur
dont reste baignée sa poésie, est l’un des trésors que possède la culture mon-
diale pour résister à la sorcellerie séditieuse du racisme qui, à l’école nazie de
la barbarie, essaye, ces jours-ci, d’avoir pignon sur les rues adorablement
françaises des droits de l’homme et du citoyen. C’est pourquoi (et pour mille
autres raisons de poète francophone) je me fais une fête solaire de dire :

A mesure que passent les années, ma vie
regarde son parcours avec des yeux tout autres :
ce matin d’été dans la garrigue Senghor
est présent au soleil qui honore la maison.
Salut ! mon frère en clarté, bienvenus
soient vos poèmes qui ont célébré
la chair la plus noire de la beauté !

Honneur à l’homme qui protège du danger
mon mimosa et mes pieds-d’alouette en fleurs,
l’homme des atomes crochus avec mes canaris,
l’homme de passion, honoré de ses lumières,
je chante l’Éclairé des temps forts de l’espoir
qui essaime la joie solaire de l’avenir
dans le pain noir qu’il partage avec notre vie.
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Honneur et respect au poète tôt levé
dont la tendresse et la rosée de sa parole,
à l’homme d’un si haut lignage en poésie,
à Senghor, dans son grand lyrisme de chrétien
augmenté des meilleurs rites païens du feu !

Léopold Sédar Senghor
O poète que le Christ tient en état d’alerte
dans son marathon sans fin sur la terre !
puissant grammairien des fleuves, nègre
fait à la flamme et au labour de l’histoire,
dompteur joyeux et fier de ses diplômes,
mon frère de sang élu à l’académie
des blés et du vin de palme,
votre aventure du soir escorte la sève
d’un matin pour toujours ferment de liberté.

L é z i g n a n - C o r b i è r e s ,  9  o c t o b r e  1 9 9 6

4 4

P r é s e n c e  S e n g h o r



Si j’étais poète, si j’étais de ces magiciens de la parole capables de faire danser et
chanter les mots au gré de leur inspiration, je célébrerais cet instant solennel
dans l’horizon des temps, au rythme des tam-tams du Joal natal, un soir de
clair de lune.

Si j’étais sculpteur, si j’étais de ces maîtres des formes, capables
d’exprimer avec du volume et du vide la magie plastique de l’univers, j’utili-
serais le moulage de la terre cuite de Nok et la ciselure du bronze d’Ifé pour
accentuer le contraste de vigueur et de sérénité d’un visage d’ébène aux che-
veux d’albâtre, salés au tanns du Saloum.

Si j’étais artiste, si j’étais de ces esthètes de l’harmonie gestuelle et
de la rythmique sonore, capables de provoquer le jaillissement lumineux
d’œuvres de beauté dans le ciel couleur de nuit des ritournelles coutumières
de la vie, je rendrais grâce au mécène éclairé qui créa le théâtre Daniel-Sorano
et le Musée dynamique.

Si j’étais un homme de lettres, si j’étais de ces féconds voltigeurs de
l’écriture, capables de recréer sur le théâtre des passions et des aspirations la
tragédie et la comédie humaines, j’offrirais à la jeunesse d’Afrique, désorien-
tée par les images de détresse et de misère du continent, l’exemple d’un enfant
du fin fond du Sahel, entré vivant dans la légende en devenant un immortel
de l’Académie française.

Si j’étais un homme de culture, si j’étais de ces mages de la versati-
lité artistique, capables de retrouver, par la puissance du génie humain, le fil
d’Ariane dans le labyrinthe des expressions multiformes de la pensée et des
sens, avec Malraux, je dirais de l’organisateur du Festival des arts nègres « que
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pour la première fois, un homme a pris entre ses mains périssables le destin
culturel d’un continent ».

Si j’étais humaniste, si j’étais de ces preux chevaliers, apôtres des
exclus et proscrits du village planétaire, capables de faire renaître l’espoir dans
le cœur des démunis et des spoliés mais aussi d’éveiller la conscience des puis-
sants et des possesseurs, je bénirais le chantre des causes douloureuses de la
« trilogie des peuples souffrants ».

Si j’étais philosophe, si j’étais de ces « amis de la sagesse » de
Pythagore, capables « d’activité réflexive et critique » sur des propositions
dogmatiques à l’intérieur de systèmes de thèses, je louerais la générosité intel-
lectuelle de l’hôte prodigue qui, délaissant la famine des antagonismes stériles,
nous a convié à la convergence féconde du « banquet de l’universel ».

Si j’étais idéologue, si j’étais de ces virtuoses de l’augure, capables
de donner une cohérence épistémologique à un ensemble de perceptions ten-
dues vers le discours et l’action, j’exalterais le défenseur inlassable de la
« négritude » qui a permis à des générations culturellement écartelées de s’en-
raciner dans leurs valeurs de civilisation pour s’ouvrir à la diversité et à la
richesse du dialogue transcontinental des peuples.

Si j’étais politologue, si j’étais de ces illustres descendants de la
lignée de Platon, capables de spéculer sur la dialectique du pouvoir dans la
cité, je rendrais hommage au bâtisseur qui, fidèle aux conseils prophétiques
du général de Gaulle, a érigé sur la terre de Lat Dior, de Comba N’Doffene,
d’El Hadj Omar et d’Aline Sitoe, un État « qui s’est donné les moyens de se
faire obéir ».

Hélas, hélas, je ne suis rien de tout cela.
Mais parce que je suis de père sérère, je dirai d’abord : « Nafio

Léopold — Salut Léopold. »
Parce que je suis de mère wolof, je dirai ensuite : « Sa dian wac na

Sedar — Quelle belle œuvre accomplie Sédar. »
Parce que je suis Saint-Louisien, je dirai mon appréciation à

Senghor, pour avoir immortalisé les « signares » à la démarche altière et fait
découvrir au monde la finesse des manières et l’urbanité des comportements
d’une cité, « microcosme du Sénégal ».

Parce que je suis Sénégalais, je dirai toujours : « Gloire à Léopold
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pour avoir conduit mon pays à la souveraineté internationale et rappelé aux
tenants du racisme que le sang chaud et rouge de nos tirailleurs a coulé sur les
champs enneigés et les verts pâturages de l’Europe, pour que le monde fût
libéré du nazisme. »

Parce que je suis Africain, je dirai encore : « Merci à Sédar pour
avoir, avec Kwame Nkrumah et Gamal Abdel Nasser, concrétisé l’idéal du
panafricanisme en créant l’Organisation de l’unité africaine, symbole de l’as-
piration des peuples du continent à un mieux-être, dans la liberté et l’unité. »

Parce que je suis du Tiers Monde, j’applaudirai à la vision de celui
qui a milité en faveur de la solidarité des pays en développement dans le cadre
d’un « Bandœng économique », précurseur du Groupe des 77, et qui tout au
long de sa vie n’a cessé de dénoncer l’injustice de la « dégradation des termes
de l’échange ».

Parce que je suis à la tête d’une agence spécialisée du Système des
Nations Unies, je rendrai grâce à l’avocat de la civilisation pan-humaine et du
« métissage culturel » qui, dans ses discours à l’Assemblée générale, a tou-
jours su dépasser la dichotomie des conflits Est/Ouest pour mettre en
exergue l’unicité de destin des habitants d’une même planète Terre.

Parce que je suis croyant, je dirai simplement : « Paix à Senghor
pour avoir enseigné l’esprit de tolérance, pratiqué le respect des croyances et
encouragé l’entente entre les religions qui toutes prônent une morale com-
mune de coexistence pacifique et fraternelle dans la société. »

Parce que j’ai été abreuvé à la langue de Voltaire dans mon enfance
et chanté la Marseillaise dans mon adolescence, je dirai mon admiration à
Léopold pour avoir cimenté la solidarité de la France avec les pays d’Afrique,
d’Europe, d’Amérique, des Caraïbes, d’Asie et d’Océanie en portant sur les
fonts baptismaux des instances internationales la bannière vibrante de la
« francophonie ».

Parce que je suis maintenant hôte de cette ville éternelle, des
thermes de Caracalla et du Colisée, qui évoque dans nos mémoires assoupies
l’écho sonore des marches martiales des centurions victorieux, je dirai sûre-
ment « Ave César » à Sédar pétri de latinité, pour son discours inoubliable
« Florence, as-tu la paix ? ».

Parce que je suis un démocrate, je dirai surtout ma reconnaissance
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à Senghor pour avoir construit, à l’extrême occident de l’Afrique, une nation
où a pu fleurir la loi et éclore la liberté d’expression, à un moment où les
populations du continent, enjeu des ambitions internes et des rivalités mon-
diales, souffraient cruellement sous le joug de la dictature et de l’arbitraire.

Parce que je suis un disciple de ce grand homme d’État, je dirai ma
gratitude à Léopold pour m’avoir enseigné la force de la rigueur, la valeur de
la méthode, l’efficacité de l’organisation, l’importance du détail et surtout la
primauté déterminante du travail et de la patience.

Mais les propos d’un agronome par essence terrien, étranger au
temple des muses et éloigné des hauteurs du Parnasse, ne peuvent s’élever à la
verve poétique qui sied aux éloges dus à un homme d’équilibre, porté aux
cimes de la grandeur, à force de tempérance et d’humilité, d’intelligence et de
connaissance, de courage et d’honnêteté. Aussi je vous prierais d’avoir l’in-
dulgence d’accepter qu’à la place de l’art ce soit le cœur qui ait parlé.
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Une voix. Une silhouette aussi, bien charpentée, une démarche de paysan
urbanisé — « policé, rectifierait-il, de polis, la cité » —, un visage trahis-

sant peu les sentiments et l’âge encore moins, éclairé par un regard pénétrant.
Une rigueur en acier trempé dans une discipline quasi militaire et ciselée par
la plus courtoise civilité. La malice, l’esprit, plus pratiqués et appréciés que
l’humour. Une culture, est-il besoin de le dire, irradiant et enrichissant le pro-
pos. Oui, le verbe. D’abord une voix.

En fermant les yeux, je revois, évidemment, l’homme que j’ai eu le
privilège d’avoir en face de moi, exactement une demi-heure par semaine,
derrière son bureau, pendant sept ans. Mais surtout je l’entends. La parole de
Senghor est une harmonie particulière, élaborée par une greffe de la phoné-
tique française, en son exacte pureté, sur le rameau sérère. Le débit est lent,
les syllabes sont articulées, comme modelées une à une par un artisan ; l’éty-
mologie, au besoin, est évoquée par l’accentuation : les liaisons sont soignées.
On pense au vers de Boileau parlant de Juvénal : « Les mots ont dans sa
bouche une emphase admirable. »

Artifices d’orateur, astuces de pédagogue ? Sans doute, mais tout
cela maîtrisé et naturel. Le style senghorien est identique dans le discours ou
dans la conférence et dans la conversation. Toute négligence, toute trace de
débraillé en est exclue comme de l’habillement ou du rangement des dossiers.
Style clair, limpide, style simple finalement, et les détours obligés par les tra-
vers d’une rhétorique sentencieuse fleurie de senghorismes ne sont, en
somme, que la signature de l’homme de lettres — puriste assurément.

Dans les premiers temps que j’étais au cabinet, ayant relevé dans un
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texte signé du Président une tournure bizarre et, me semblait-il, fautive, je
m’en suis ouvert à Mme Bonnet, sa secrétaire : « Qu’est-ce que je fais ? Je cor-
rige ? — A votre place, je lui en parlerais d’abord. » J’ai suivi le conseil et ce
me fut une occasion d’enrichir ma connaissance de la syntaxe. Conclusion du
cours particulier : « Bien sûr, si vous croyez que tout le monde y verra une
faute, arrangez cela. » Ce que je fis. Le lendemain matin, je trouvai sur mon
bureau trois citations pertinentes d’auteurs classiques, relevées de la main du
chef de l’État.

Le modèle étant immuable, l’imitation était assez facile, pour peu
que l’on résistât à la tentation du pastiche. Senghor n’avait pas de nègre. Il
dictait, relisait et corrigeait les textes dactylographiés à très grand interligne
avec de larges marges sur un papier glacé de couleur crème, relisait encore et
recorrigeait. Il m’arrivait quand même parfois d’avoir à « faire du Senghor ».
Sur le fond, un homme politique qui écrit et parle beaucoup n’innove pas à
chaque fois ; je savais quoi dire et, au besoin, je lui demandais une orientation
ou une précision. Pour la forme, j’avais un truc : je relisais quelques pages de
l’auteur et je me mettais le rythme, la musique dans l’oreille. Je ne lui ai jamais
avoué que je me livrais à un petit jeu auquel j’ai toujours gagné. Je censurais
les poncifs senghoriens qui me venaient sous la plume ; le projet rédigé, je le
montrais à mes collaborateurs en leur disant : « Ici le Président ajoutera une
référence au cahier de doléances des habitants de Saint-Louis aux États
généraux de 1789, là telle citation de Teilhard de Chardin ou, s’agissant d’un
sujet économique, de Galbraith, à cet autre endroit une comparaison entre les
cultures arabo-berbère et négro-africaine, une évocation de la civilisation de
l’universel... » Le texte revenait avec ou sans quelques corrections de fond ou
de forme ; de la grande écriture du chef de l’État, les ajouts attendus étaient à
leur place.

« Français noir... » La critique mille fois répétée était aisée, semblait
étayée, pour ne parler que de cela, par un protocole copié, jusqu’à la carica-
ture, sur celui de l’Élysée. Mais un seul de ceux qui raillaient « le nègre blanc »
était-il aussi enraciné que Senghor dans sa culture africaine, aussi à l’aise que
lui, de plain-pied, avec les chefs traditionnels, avec le paysan rencontré au
cours d’une tournée en brousse, avec l’électricien venu réparer une lampe
dans son bureau ou l’éclairagiste réglant son matériel avant une interview
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télévisée ? Témoignage a contrario du collaborateur toubab, hélas fort igno-
rant de l’Afrique profonde : quand « le patron » m’expliquait, avec sa logique
toute cartésienne, telle décision qu’il avait prise, telle question qu’il étudiait,
j’aurais été bien sot si je n’avais pas compris. Je percevais pourtant, dans le
non-dit, des raisons qui m’étaient inintelligibles et que m’expliquerai... ou
non mon secrétaire, voire mon planton.

Justement, dira-t-on, les assistants techniques, n’est-il pas vrai que
Senghor leur donnait un rôle excessif, qu’il leur accordait un préjugé favo-
rable par rapport à un Sénégalais également qualifié ? Je serais de bien mau-
vaise foi si je répondais qu’il n’en était rien, puisque, du début à la fin, mon
seul désaccord avec le Président porta là-dessus. Mais il faut l’entendre.

« Je ne vous connais pas », me dit Senghor en m’accueillant, en jan-
vier 1969. « Si mes renseignements sont exacts, vous avez les qualifications
que j’attends de vous. Sinon, nous nous séparerons ; il n’y a rien d’autre que
je puisse dire là-dessus. Maintenant, écoutez-moi et souvenez-vous, tant que
vous serez ici, de ce que je vous aurai dit. Le Sénégal a besoin d’assistants
techniques afin de leur confier certaines fonctions pour lesquelles il n’y a pas
de Sénégalais qualifié et disponible. Cela veut dire que nous attendons de ces
expatriés qu’ils fassent bien leur travail en attendant la relève. Mais ce n’est
pas l’essentiel. Parce qu’en une génération nous pouvons former des
Sénégalais qualifiés — il y a des écoles pour cela. Ce qu’on n’apprend pas
dans les écoles est la conscience professionnelle. C’est une affaire de culture
et cela prend du temps. Nous devons nous en préoccuper constamment. Je
crois que je donne l’exemple. Je demande aux ministres, aux hauts fonction-
naires, aux cadres supérieurs d’en faire autant, avec plus ou moins de succès.
Ceux qui ne le font pas ont des excuses. Les Français n’en ont pas, puisqu’ils
ont hérité cette vertu de leurs aïeux. Alors, soyez exemplaire et exigeant sur
ce point. Vous serez parfois déçu ; souvent. Soyez persévérant. »

Persévérant... Le Président m’a donné d’autres leçons sur le temps.
Comme je lui parlais d’envoyer des stagiaires en France pour trois mois, il se
récria : « Mais non, ce n’est pas assez ! Vous êtes trop jeune, peut-être, trop
Européen surtout, donc trop pressé. En trois mois, ces jeunes gens appren-
dront sans doute quelque chose d’utile pour leur métier ; ils manqueront l’es-
sentiel, qui est d’assimilation culturelle. Pour cela il faut au moins un an : le
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tour des saisons. » A l’aune des fonctions que Senghor lui assignait, l’assis-
tance technique pouvait s’éterniser. Ma relève étant en place et légitimement
impatiente, il me fallut deux ans pour convaincre Senghor, non que j’avais rai-
son de considérer ma mission comme achevée, mais de me laisser partir en
admettant que je n’avait peut-être pas entièrement tort.

Un autre aspect du même et unique désaccord date du début et il
est peut-être encore plus significatif. « Vous serez mon conseiller, chef du
service de presse et de documentation de la présidence, m’annonça le chef de
l’État, et mon porte-parole. » Je contestai la dernière fonction, arguant qu’il
y avait un ministre de l’information, porte-parole du gouvernement, et que de
toute façon, plus de huit ans après l’indépendance du Sénégal, ce n’était pas la
place d’un expatrié. Senghor refusa d’en convenir, mais, dans la pratique, cela
s’arrangea. Je ne fus pas appelé à faire des déclarations officielles ; dans ce
domaine, je fus chargé surtout des contacts avec la presse étrangère. A la
longue, je compris les raisons : journaliste, j’entretenais une certaine conni-
vence avec mes confrères ; assistant technique, j’étais plus libre de ma parole
qu’un fonctionnaire sénégalais soucieux de sa carrière. Ce n’était peut-être
pas une situation très saine, mais c’était efficace.

« Ah Gaillard, vos journalistes ! » Je connaissais la réplique qui
m’attendait quand je transmettais une demande d’interview émanant d’un
confrère annonçant son arrivée dans quarante-huit heures, et la suite :
« Quand je dois aller à Paris ou ailleurs, je prends mes rendez-vous au moins
deux mois à l’avance... » Je savais que, si c’était possible, il y aurait une solu-
tion, car le Président aimait beaucoup s’entretenir avec des journalistes. Je
savais aussi que l’indignation n’était pas feinte, de la part du chef d’État le
plus appliqué de la planète à l’établissement et au respect de son emploi du
temps. Jusqu’à la manie, cela venait de la volonté d’être exemplaire, quitte à
exagérer.

Une fois, une seule, en sept ans, mon audience du mercredi à
15 heures eut plus de dix minutes de retard. Senghor s’en montra fâché contre
lui-même, de n’avoir pas été capable de mettre fin, au terme de la demi-heure
précédente, aux propos d’un bavard. Ces audiences, il faut en parler.

Entre 14 h 55 et 15 h 5, la sonnette retentissait dans l’antichambre.
Privilège des proches collaborateurs et de quelques familiers : je n’avais pas
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attendu dans le sinistre salon, mais dans le bureau de l’aide de camp ou dans
celui des secrétaires. A part cela, le protocole était le même que pour tous les
visiteurs. L’huissier ouvrait la porte et m’annonçait. Le Président se levait
pour m’accueillir ; à la fin de l’entretien, il me raccompagnerait jusqu’à la
porte. Précision : lorsqu’il m’appelait ou que je voulais lui parler d’une affai-
re urgente entre deux audiences, point d’huissier : je passais par la porte du
secrétariat...

Presque toujours, la demi-heure commençait par un monologue de
Senghor, prélude à une conversation sur n’importe quel sujet : une affaire
politique ou économique qui le préoccupait, mais aussi bien un livre qu’il
lisait, l’actualité mondiale, un voyage qu’il préparait, l’insouciance des
Bantous, l’inefficacité moralisante de la gauche française... Souvent une confi-
dence, ainsi, rentrant d’un voyage officiel en Suède, alors que, par le hasard
de l’agenda, j’étais son premier visiteur, ce cri du cœur : « Écoutez, si c’est
cela la société socialiste vers laquelle nous tendons, vive le sous-développe-
ment ! » Parfois, le temps passait ainsi, et je restais avec ma liste d’affaires en
cours : « Y a-t-il quelque chose d’urgent, ou tout cela peut-il attendre la
semaine prochaine ? »

Qu’on ne s’y trompe pas : il ne s’agissait pas d’éluder ou d’ajour-
ner. La capacité de Senghor de se montrer attentif à n’importe quel sujet dont
voulait l’entretenir un visiteur comme s’il se fût agi de l’affaire la plus impor-
tante du mois était prodigieuse. En juin 1969, je n’étais pas à Dakar depuis
longtemps quand une grève générale dégénéra en début d’émeute. Mon
audience venait immédiatement après une réunion de la cellule de crise. Je
trouvai le président de la République, qui venait de décréter l’état d’urgence,
pleinement disposé à s’intéresser à tous les détails de je ne sais quel problème
de statut des journalistes ou de diffusion de la revue de presse de la présidence.

Ouverture, disponibilité, organisation et méthode. Le verbe, tou-
jours, avec la redondance qui sied au professeur, mais jamais gratuit : pour
expliquer, pour convaincre, pour faire agir ou réagir, pour faire parler aussi.
Car le maître de la parole, s’il lui arrivait de s’écouter parler, savait entendre
la voix des autres.
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Senghor 
et le Liban

C h a r l e s  H e l o u  ( L i b a n )

En 1966, Léopold Sédar Senghor nous avait fait une visite au Liban. Dès son
arrivée chez nous, il répondit à son discours de bienvenue en rendant hom-

mage à nos Libanais installés au Sénégal : « Le Liban a joué un très grand rôle,
vous le savez mieux que moi, dans l’élaboration de la culture méditerra-
néenne, et pendant six ans, j’ai été professeur de langues classiques, de grec et
de latin. Et puis, il y a le rôle que vous jouez ici dans cette partie du Proche-
Orient : vous êtes les plus arabes et en même temps, vous êtes les plus uni-
versalistes... »

Je lui répondis : « ... notre rencontre affirme surtout une commu-
nauté de vues sur l’homme et sur le monde. Élargies aux dimensions d’un
humanisme intégral, comment nos relations ne seraient-elles pas ce qu’elles
sont puisque, à nos latitudes respectives, nous avons, vous et nous, assez de
clairvoyance et de tendresse pour admirer et pour aimer ce que vous appelez
“l’arc-en-ciel des visages neufs de nos frères”... Nous avons écouté avec admi-
ration les messages par lesquels vous invitez vos compatriotes musulmans et
chrétiens “à fonder leur indépendance et leur unité sur leur foi commune en
un Dieu unique”. C’est une erreur de croire que le problème est de domesti-
quer la nature et non de perfectionner l’homme. A travers bien des vicissi-
tudes, en dépit des épreuves — dont la plus cruelle persiste à nos frontières
du Sud —, notre Orient arabe, sans cesse convoité, a toujours triomphé des
tentatives d’hégémonie sous quelque forme qu’elles se soient présentées... »

Le président Senghor répondit : « Tour à tour doucement ou vio-
lemment sollicité par le désert et la montagne, par la montagne et la plaine,
par la plaine et la mer, par le marin et le commerçant, par le paysan et le pas-
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teur, par le poète et le philosophe, par le christianisme et l’islam, plus drama-
tiquement par l’Orient et l’Occident, comment le Liban n’aurait-il pas choi-
si de rester lui-même ? De rester au carrefour de tous les appels et de
répondre, en même temps, à tous : pour partir à la conquête de toutes les
richesses du monde. »

Dans sa nomination de docteur honoris causa à Beyrouth, Léopold
Sédar Senghor dit : « Votre projet est de redonner aux Arabes, avec la
connaissance et la fierté de leur passé, le goût de l’expansion ; mieux : de l’ap-
profondissement spirituel. L’Afrique a toujours fait partie de la
Méditerranée. Ibn Khaldoun était Africain et Averroès à moitié. Vous pou-
viez d’autant moins, vous, Libanais, vous désintéresser de la question que, de
tout temps, vous avez fondé, en Afrique, des colonies, dont la plus célèbre fut
Carthage, qui m’a fait, avant-hier, son citoyen d’honneur, et dont la troisiè-
me est, aujourd’hui, la colonie libanaise du Sénégal. »

Je retrouvai le président Senghor six ans après, à Dakar ; j’avais ter-
miné mon mandat présidentiel, devenant président de l’Association des par-
lementaires de langue française. Le président Senghor m’accueillit en même
temps que mes collègues en nous disant dans un brillant discours :
« L’Europe tente de réaliser son unité sur la base d’une communauté écono-
mique fondée sur la complémentarité de ses cultures et la mise en commun de
ses ressources matérielles comme de ses inventions techniques. L’Afrique ras-
semble, du Nord au Sud, les énergies créatrices de ses peuples pour sortir pro-
gressivement d’un état de sous-développement qui, pendant plusieurs siècles,
a ralenti sa marche vers le progrès. L’Amérique et l’Asie, très précisément les
USA, l’URSS et la Chine, prenant enfin conscience des méfaits de la guerre,
chaude ou froide, amorcent un rapprochement positif malgré les soubresauts
actuels en Indochine et au Moyen-Orient... »

Dans une conférence faite à Beyrouth, Léopold Sédar Senghor
disait aussi : « La négritude n’est ni racisme ni négation de soi. Elle est enra-
cinement en soi et confirmation de soi : de son être. [...] il s’en suit que, dans
le pré-vivant, les lois physico-chimiques demeurent valables tandis que dans
le vivant, à mesure que nous montons de la plante à l’animal et de celui-ci à
l’homme, la psyché se hausse en conscience pour se faire et s’exprimer dans
la liberté. “Se faire”, c’est-à-dire se réaliser, au-delà du bien-être matériel,



dans le plus-être spirituel. Se réaliser, je veux dire développer harmonieuse-
ment les deux éléments complémentaires de l’âme : le cœur et la tête, la rai-
son intuitive et la raison discursive. La culture sous-tend toutes les activités
humaines. Nous la trouvons au commencement et à la fin du développement
comme raison et but ultime de ce même développement. Voilà pourquoi la
coopération sénégalaise est, dans tous les domaines et avec tous les peuples,
en même temps politique et culturelle, économique et encore culturelle. Le
Sénégal, terre du dialogue, est une triple coopération noire, africaine et inter-
nationale. »

Le président Senghor cite Heisenberg qui nous a appris, comme
Pierre Teilhard de Chardin, que l’objectivité était une illusion et que nous ne
pouvions observer les faits sans les modifier ; d’autres, qu’à l’échelle de l’in-
fime, comme de l’immense, les particules agissaient les unes sur les autres.
Dès lors, les lois physico-chimiques, pas plus que les choses, ne pouvaient
nous apparaître comme immuables. Même dans le seul domaine et à la seule
échelle où elles étaient valables, elles n’étaient que des approximations assez
grossières, voire des probabilités. Il suffisait de gratter l’écorce des choses, des
faits, pour ouvrir des horizons d’instabilité, qui défient nos instruments de
mesure, sans doute parce que ceux-ci ne sont que mécaniques : matériels.

Depuis les Chants d’ombre aux Hosties noires, depuis les Éthio-
piques aux Nocturnes, et en prose depuis la première Liberté jusqu’à la cin-
quième, je crois avoir relu tout Léopold Sédar Senghor. Il y a autre chose
encore. Au Liban, un éditeur libanais avait déjà édité un ouvrage remarquable
de Léopold Sédar Senghor intitulé Négritude, arabité, francité.

Déjà, dans un de ses premiers recueils sur la négritude et l’huma-
nisme, le président Senghor écrivait : « la négritude est l’ensemble des valeurs
culturelles du monde noir... pour le présenter au monde comme une pierre
d’angle dans l’édification de la civilisation de l’universel... ».

Et même avant son départ pour l’Académie française, Senghor avait
accepté de publier, avec moi, un communiqué commun sur la guerre du
Liban. Nous étions pleinement d’accord sur le texte, nous n’avions qu’un
problème, celui du nombre et de l’emplacement des virgules (oui des vir-
gules) ; le président Senghor leur donnait une importance majeure.

Puis-je ne pas le trahir en citant ses propos tirés des Épîtres à la
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princesse : « O ma nuit ! O ma blonde, ma lumineuse sur les collines. Mon
humide au lit de rubis, ma Noire au secret de diamant... » Et ceci, des Éthio-
piques : « Je sais ses ressources pour l’avoir goûté, mâché, enseigné et qu’il est
la langue des dieux... le français, ce sont les grandes orgues, qui se prêtent à
tous les timbres, à tous les effets, des douceurs les plus suaves aux fulgurances
de l’orage. Il est, tour à tour ou en même temps, flûte, hautbois, trompette,
tam-tam et même canon... »

Léopold Sédar Senghor ? Un maître.
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Je ne veux pas 
rendre hommage 

à Senghor...
A h m a d o u  K o u r o u m a  ( C ô t e  d ’ I v o i r e )

Mes relations avec le président Senghor ont connu des hauts et des bas ; elles
n’ont pas toujours été idylliques.

Jeune, j’ai beaucoup aimé l’œuvre du grand poète. J’avais dix-huit
ans, j’étais à Bingerville, à l’école primaire supérieure. Bingerville était le
centre d’une région de vastes plantations coloniales dans lesquelles beso-
gnaient les indigènes, travaillant de force. Bingerville était le centre de la
répression coloniale et du racisme. Notre professeur de français disait que
nous, Nègres, ne pourrions jamais maîtriser le français. Parce que la maîtrise
du français passait par la distinction dans la prononciation des é et e.
Distinction que nous ne réussirons jamais à réaliser, à cause de nos lèvres lip-
pues. Nous étions désespérés, quand un de nos camarades nous a rapporté
l’information qu’un Sénégalais, aussi noir et lippu que nous, était agrégé de
grammaire et enseignait le français aux Français de France. Pour nous c’était
un espoir, une revanche. Senghor était un messie. Activement, nous nous
sommes mis à rechercher les poèmes de Senghor, à les apprendre, à les décla-
mer, à les conserver sur nous comme des gris-gris. Nos recherches nous ame-
nèrent à rencontrer, à connaître le poème de Hosties noires, « Prière à la
paix », dans lequel Senghor écrit :

« Seigneur, pardonne à l’Europe blanche...
Oui, Seigneur pardonne à la France...
Oh ! Seigneur éloigne de ma mémoire la France qui n’est pas la 

France... »
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Ce n’était pas possible ! Nous étions déçus. Pour nous qui vivions la répres-
sion coloniale la plus abjecte, c’était une trahison. Nous ne pouvions pas par-
donner. Nous nous sommes dit que Senghor, qui était un Sénégalais, citoyen
français, ne connaissait pas les travaux forcés, ne vivait pas les peines et les
humiliations de l’indigénat. Il ne connaissait pas nos réalités, nos souffrances.
Senghor n’était pas des nôtres.

Ce poème m’a éloigné de Senghor. Cet éloignement a continué
pendant mes années universitaires en France. Je suis d’une génération qui
avait considéré la négritude comme une doctrine dépassée. L’éloignement
s’est poursuivi dans la politique. Senghor était socialiste ; nous étions pour la
collectivisation, la libération par la violence.

C’est quand Senghor a institué le multipartisme, et surtout quand il
a abandonné le pouvoir pour se consacrer à la culture, que j’ai repris Senghor.
Senghor le visionnaire. Senghor le précurseur. J’ai à nouveau aimé Senghor, à
nouveau apprécié Senghor. A la parution de mon dernier roman, Senghor m’a
écrit pour me féliciter. Je devais lui rendre une visite lors d’un déplacement à
Paris.

Cela étant dit, je ne veux pas rendre hommage à Senghor ; je ne ren-
drai pas hommage à Senghor pour deux raisons.

Le première est que je suis Malinké et chez nous, les Malinké, à
l’occasion des anniversaires des princes comme Senghor, ce sont les griots qui
disent le fassa, qui rendent hommage. Pas des hommes de mon clan. Le prin-
ce offre à chaque griot une femme et un cheval. Je ne suis pas un griot.

La seconde raison est la vanité, l’inanité de mes hommages à
Senghor. Je le sais d’avance. Que peuvent ajouter, apporter mes hommages à
qui Dieu déjà a tout donné ? Dieu l’a gratifié de la longévité, du pouvoir
suprême, du talent, de la fortune, des enfants, de nombreux disciples, du res-
pect universel. Le monde entier le sait et le dit. A quoi peut servir de le dire
encore, de le répéter à mon tour ?

En revanche, plus qu’une femme et un cheval, plus que les hom-
mages, je demanderai des bénédictions à Senghor. Nous devons solliciter des
bénédictions de Senghor.

Senghor a obtenu tout ce qu’on peut demander à Allah. Il est vieux,
il est devenu un vieillard, un messie. Ses paroles ne peuvent pas tomber.



Toutes ses bénédictions sont sûrement entendues et agréées par le Tout
Puissant...

Senghor ! Dieu vous a gratifié de l’intelligence et de la chance.
Répandez sur nous, Senghor, des bénédictions afin que nos enfants aient de
la chance et de l’intelligence égales à celles qui ont été les vôtres quand vous
étiez jeune. Amen !

Senghor ! Dans les années 30 et 40, les Nègres étaient considérés
comme des sous-hommes, sans culture, sans dignité. Avec d’autres intellec-
tuels nègres vous avez forgé le concept de négritude qui a permis aux nègres
de lever la tête, d’être fiers de leur race et de leur pays. Nous sommes actuel-
lement, en Afrique, rongés par l’afropessimisme, nous doutons de nos possi-
bilités de maîtriser la conjoncture, de nous en sortir seuls. Senghor ! appelez
sur nous des bénédictions afin que Dieu inspire d’autres Africains comme il
vous a inspiré, pour que naisse un nouveau concept qui nous permettra de
balayer le doute qui nous empêche de nous attaquer aux obstacles qui entra-
vent notre développement. Amen !

Senghor ! dans les années 80, tous les chefs d’État africains étaient
des dictateurs, des présidents de partis uniques. Tous appliquaient le pouvoir
personnel, tous considéraient le pays comme leur propriété. Ils étaient tous,
plus ou moins, des présidents à vie. Vous avez démissionné, Senghor, pour
montrer l’exemple et aider à l’avènement du multipartisme. L’Afrique,
aujourd’hui, vient de s’apercevoir que le multipartisme n’est pas la démocra-
tie. Senghor ! Appelez sur nous des bénédictions, afin que les chefs d’État
actuels au pouvoir, par des exemples de comportement, aident l’Afrique à
marcher vers la vraie démocratie. Amen !

Senghor ! Dieu vous a gratifié de quatre-vingt-dix ans, de la longé-
vité. Le sida, aujourd’hui, en Afrique, fauche beaucoup de nos jeunes.
Bénissez nos jeunes pour que Dieu leur accorde la longévité. Éteins le sida.
Amen !

A b i d j a n ,  l e  5  o c t o b r e  1 9 9 6
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... Un témoignage pour dire comment un jeune étudiant au lycée de
Copenhague, au Danemark, a rencontré la poésie de Léopold Sédar

Senghor, il y a presque quarante ans. Ce que cela a signifié pour lui, et com-
ment cette poésie a modelé son esprit et ses pensées alors qu’il continuait à
suivre de loin ce qui se passait sur le continent africain.

Léopold Sédar Senghor a été traduit très tôt au Danemark. De
même que Césaire. C’est, je suis fier de vous l’apprendre, une solide tradition
dans le monde des lettres danoises. Parmi plusieurs autres auteurs qui ont été
ainsi traduits, j’aimerais citer Henri Lopes.

La traduction de Senghor et de Césaire, faite par un éminent poète
danois, est agréable. Nous étions un petit groupe d’amis — de 15, 16 ou 17
ans — à partager une passion commune pour la poésie. Lire et découvrir
Léopold Sédar Senghor fut pour nous une révélation. Nous en fûmes pro-
fondément impressionnés et profondément émus.

Mais pourquoi donc ? Jeunes, nous étions d’une culture très diffé-
rente, vivant dans une société des rives nord du continent européen. Quelles
furent les raisons de notre fascination pour ce grand poète de la négritude ?

Je suis déjà convaincu que, pour y répondre, il faut évoquer la
notion d’humanisme.

Ces poèmes résonnaient d’un appel profond à la dignité, à la fierté
d’appartenir à la race humaine. C’étaient là des poèmes empreints d’un sens
aigu de fraternité, d’amour et de respect envers chaque homme, envers
chaque femme. Les ayant lus, nous les avons bien accueillis non sans en avoir
âprement discuté. C’était vers la fin des années 50. Nous étions des adoles-

Un témoignage
personnel

T o r b e n  K r o g h  ( D a n e m a r k )
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cents en pleine émancipation, cherchant comment nous situer en tant qu’in-
dividus. Ce que nous avions lu était un autre message d’émancipation.
L’émergence de l’Afrique continent libéré.

C’était aussi un message de la fierté d’être. On l’avait baptisé négri-
tude bien avant que nous ayons entendu parler du slogan « c’est beau d’être
noir ». Mais c’était, pour sûr, un message de résonance universelle : soyons
fiers de qui nous sommes.

Mais toutefois, ce n’était pas qu’un message. C’était aussi le ryth-
me. Léopold Sédar Senghor avait noté : « Je m’habille en Européen et les
Américains dansent au son du jazz qui est né de nos rythmes africains. »

Toutefois, ce n’étaient pas que les Américains. Nous, jeunes
Européens, nous avons aussi, à l’époque, dansé en écoutant les rythmes d’ori-
gine africaine, à l’instar de la jeunesse d’aujourd’hui.

Nous étions aussi, sans conteste, séduits par le rythme de ces
poèmes. Le rythme est intimement lié au battement du cœur. Et chez l’être
humain, quoi de plus universel que le battement du cœur ?

Parmi ces poèmes demeurés présents dans ma mémoire, j’aimerais
en citer un. Je prends la permission de le faire directement en français pour
rendre hommage à cette si belle langue. Il s’agit du « Chant du printemps »
que le poète a écrit « pour une jeune fille noire au talon rose » :

Des chants d’oiseau montent lavés dans le ciel primitif
L’odeur verte de l’herbe allègre monte, avril !
J’entends le souffle de l’aurore émouvant les nuages blancs de mes 

rideaux
J’entends la chanson du soleil sur mes volets mélodieux
Je sens comme une haleine et le souvenir de Naëtt sur ma nuque 

nue qui s’émeut
Et mon sang complice, malgré moi, chuchote dans mes veines.
C’est toi, mon amie — ô ! Écoute les souffles déjà chauds dans 

l’avril d’un autre continent
Oh ! Écoute quand glissent, glacées d’azur, les ailes des hirondelles 

migratrices
Écoute le bruissement blanc et noir des cigognes horizontales à 

l’extrême de leurs voiles déployées



Écoute le message de l’Afrique lointaine et le chant de ton sang
J’écoute la sève d’avril qui dans tes veines chante.

Peu de temps après la découverte de cette belle poésie survint la grande vague
des indépendances africaines. Nous vîmes dans Léopold Sédar Senghor le
portrait du chef de file de l’Afrique francophone. A la fois poète et homme
d’État. C’était la combinaison même qui incarnait l’humanisme. 

Et, à la différence de bien d’autres, il n’a pas trahi les espérances
placées en lui. Aujourd’hui, le Sénégal porte la marque de son esprit d’ouver-
ture, de justice et de tolérance. 

Après deux décades comme président, il arriva à la conclusion, sage
et clairvoyante, qu’une passation de pouvoir était nécessaire. Il a ainsi démon-
tré qu’il était possible que cela se passe dans la sérénité.

Ce processus datant de 1980 au Sénégal m’est revenu à la mémoire
plus de dix ans plus tard, lorsque le célèbre écrivain allemand Hans Magnus
Enzensberger publia un essai bien réfléchi sur ce qu’il qualifia de « héros de
la retraite ». Mikhail Gorbatchev, qui a eu le courage de faire ce qui aurait dû
être fait depuis longtemps déjà, Frederic de Klerk, qui a fait montre du même
courage en Afrique du Sud, et Vaclav Havel également — un dramaturge-pré-
sident —, qui veilla à ce que la partition de la Tchécoslovaquie se passe de
manière pacifique et civilisée.

Dix ans avant, Léopold Sédar Senghor a démontré ce que c’est
d’être un « héros de la retraite ». Il n’y a aucun doute que cela requiert plus
de courage et plus de sagesse que d’être un « héros de la conquête ». En
d’autres mots, il incarne la véritable pensée humaniste appliquée à des affaires
de l’État de la plus haute importance politique.

Ainsi, la notion de négritude n’était d’aucune manière une notion
de conquête ou de domination. Au contraire, c’était une arme pacifique,
humanitaire et artistique pour combattre la domination.

Léopold Sédar Senghor a brandi l’idéal de la « civilisation de l’uni-
versel » sans jamais fléchir. Mais une telle civilisation n’est possible que si elle
s’établit dans une foule de cultures à la rencontre des esprits et des âmes sur
une base d’égalité.

Je conclurai en combinant deux brèves citations de Léopold Sédar
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Senghor : « Pour participer à cette civilisation, quelqu’un doit être. Mais pour
être davantage, quelqu’un doit s’ouvrir aux autres. La civilisation au XXe siècle
est universelle. Aucun peuple ne peut vivre sans les autres. »

Ces mots, très certainement, se sont révélés vrais pour le XXe siècle.
Mais ils sont également valables pour tous les temps.
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Il est né d’une terre que je ne connais pas, dont je ne sais rien, où jamais je ne suis
allé. D’un continent aux forêts, aux savanes, aux odeurs d’origines et d’hu-
mus, aux fleuves comme des verges vers la mer, aux eaux comme des pro-
messes sous le désert, dont je n’ai pu frémir et rêver grâce à lui qu’en naufra-
gé, devant, dans le lointain, la ligne tremblée d’une île vaste et verte, qu’un
souffle, fraternel et profond, annonçait parmi les chants solitaires de l’im-
mense et l’hyménée mêlée des voix menaçantes du monde.

Il parlait en frère à ses frères avec lucidité, franchise et sans déses-
pérer, en frères aussi à ceux qui n’étaient pas ses frères parce qu’ils étaient
encore dans l’aveuglement et la surdité de n’être pas eux-mêmes, mais des
machines de pouvoir, de richesses et d’égoïsmes.

Il éveillait les rythmes, ceux que chaque mère à pour l’enfant,
chaque amante pour l’amant, et chaque être en lui-même pour achever sa
naissance à peine commencée. Il réveillait les cycles endormis, où l’homme,
qu’il ait face de jour ou face de nuit, mais né des mêmes étoiles, dansait pour
la part qui lui manquait de l’autre qu’il l’appelle dieu, amour ou simplement
humanité.

Il remettait les peuples dans les traces perdues l’un de l’autre par le
trop, et parfois le trop peu de passages. Il était — temps qui dure —, il sera —
temps sans fin —, le père, le sage, le vieux, « l’ancien » hors d’âge et du remue-
ménage des circonstances : dans le mariage en somme du moderne et de l’im-
mémorial. C’est ainsi que je le vis, il y a trente ans à Knokke, Président,
entouré d’une garde noire impressionnante de beauté, d’élégance et de fierté,
poussant lui-même les portes pour s’asseoir, poète parmi les poètes, au milieu
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Il parlait 
en frère...

W e r n e r  L a m b e r s y  ( B e l g i q u e )
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du cercle des plus jeunes, et parlant poésie comme celui que le mystère habi-
te tout entier et rend plus modeste. C’est ainsi que je l’ai revu en France,
repoussant les fastes reconnaissants et les honneurs familiers. Encore là ne
donnait-il pas de leçon, mais sa lecture des griots africains comme des aèdes
grecs, des carillonneurs de mots surréalistes comme des tambourinaires plus
secrets du verbe.

Sa silhouette s’inscrit désormais dans le théâtre d’ombres de tous
nos poèmes, l’écho de sa voix dans toutes les vallées où marche sans fin la
longue cohorte de ceux qui font de la parole le frisson du silence des astres et
du murmure obstiné de la mémoire la gloire anonyme de notre précarité.

P a r i s ,  l e  2 9  n o v e m b r e  1 9 9 6



Il est entré dans ma vie à la fin des années 50, au temps des études en Europe. Je
savais presque tout de la littérature française, beaucoup de la gréco-latine et
des bribes de la littérature mondiale. Nul ne m’avait dit que des Nègres
avaient écrit.

Je découvris, dans la bibliothèque du foyer des étudiants de
l’Afrique-Équatoriale française, la fameuse Anthologie de la poésie nègre et
malgache. Elle ne m’a jamais quitté depuis.

C’est en lisant Senghor que ma génération a pris conscience de ce
qu’on nomme aujourd’hui notre identité. Sans doute y a-t-il eu des malen-
tendus et nous sommes-nous empressés de critiquer le maître. C’était avec la
violence, le bouillonnement et la présomption de nos vingt ans. Lorsque, plus
tard, procédant à la relecture du sage de Joal, à la lumière de la vie et de l’his-
toire de notre continent, lorsque, pour tout dire, nous avons mieux soupesé
sa parole, nous sommes venus en pèlerinage l’écouter avec plus d’attention.
C’était pour constater alors qu’il avait le triomphe discret, ou plutôt qu’il se
gardait de tirer motif de victoire. Modestie dans le triomphe ? Plus que cela :
il nous infligeait une leçon de noblesse. Senghor, c’est l’aristocrate dans l’ac-
ception grecque du terme, je veux dire « le meilleur ». C’est pourquoi, en
célébrant sa fête à Joal puis à Dakar, ensuite à l’UNESCO et à Verson, c’est
plus qu’un hommage que nous lui avons rendu, c’est notre profonde affection
à l’aîné que nous avons voulu exprimer.

Les vers et la pensée de Senghor sont nègres. Ils célèbrent le Sénégal
et l’Afrique, mais ils ont aussi une résonance métisse, une substance qui les
rend précieux à des sensibilités moulées dans d’autres cultures. Quand
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Mon 
Senghor

H e n r i  L o p e s  ( C o n g o )



6 8

P r é s e n c e  S e n g h o r

Senghor se dit Nègre, insensé qui ne comprend pas qu’il est aussi
Amérindien, Indien de Calcutta, Européen et Arabe.

Léopold Sédar Senghor c’est peut-être, au bout du compte, l’ou-
verture à tous les vents. Il n’est aucun message du patrimoine culturel de l’hu-
manité qu’il ait refusé d’entendre. Il a fait son miel de toutes les philosophies
et de tous les témoignages depuis Aristote jusqu’à Teilhard de Chardin et
Karl Marx, en passant par Hérodote, la Bible, le Coran, la tradition orale
négro-africaine. Mais il n’a reçu aucun d’eux passivement. Il a filtré leurs mes-
sages et en a dégagé une matière qui constitue sa signature inimitable, irrem-
plaçable, irréductible.

Il serait périlleux de vouloir ici concurrencer tous ceux qui l’ont
connu et ont témoigné durant ces journées, ou tous ceux qui se sont consa-
crés à étudier son œuvre durant des années et nous ont livré le résultat de
leurs recherches.

J’ai écouté avec attention les uns et les autres.
Tous m’ont appris des aspects de l’œuvre et de l’homme que j’avais

mal perçus, tous m’ont donné envie de le relire mais aucun n’a dit mon
Senghor intérieur.

En résumant le poète de manière trop lapidaire, je dirai qu’il est
celui qui m’a le premier fait parvenir à la maturité de mon être. Il est ce pas-
seur grâce à qui j’ai assumé mon métissage, grâce à qui ma condition a cessé
d’être une déchirure pour se muer en richesse. De lui je tiens le seul message
que j’aime à répéter obstinément à mes enfants et à leurs enfants : où que vous
soyez, qui que vous deveniez, n’oubliez jamais nos ancêtres, nos frères noirs,
notre Congo et nos royaumes bantous.

Dieu a prêté longue vie à Léopold Senghor, la postérité offrira une
vie encore plus grande à son œuvre.



Nous étions en 1972. Comme tous les missionnaires étrangers, je venais
d’être expulsé de Guinée fin mai 1967 par le président Sékou Touré

et, après un bref passage au Mali, je me retrouvais au Sénégal attelé à la tache
de promotion religieuse et sociale des ménages-catéchistes : agricole pour les
hommes et ménager pour les femmes.

Brusquement, on me demanda de devenir le secrétaire national de
Caritas-Sénégal, au moment précis où l’hivernage n’ayant presque pas eu de
pluie, les récoltes étaient quasi inexistantes. Durant cette période de quatre
ans, j’ai eu la chance de connaître le président Senghor et, j’ajoute, son épou-
se. Nous avons créé une structure assez stricte de délégués régionaux de
Caritas à travers les régions pour assurer le suivi des aides alimentaires, et
progressivement une grande confiance nous fut accordée par le
Gouvernement, le premier ministre Abdou Diouf et le président Senghor.

Peu à peu, tous les donateurs américains, russes, européens ont
reconnu le sérieux du suivi associatif discret et efficace qui voulait honorer la
confiance du Président, du Premier Ministre et du Gouvernement.

Dans les trois années les plus cruciales, aucune anomalie de la part
de nos délégués, sauf à la veille de Noël, où il semble bien que quelques sacs
de lait en poudre se soient répandus insidieusement chez un commerçant de
Dakar. L’affaire eut une suite... positive.

Le bras du Président et de son épouse Colette fut encore actif lors
de l’arrivée d’une foreuse (allant jusqu’à 600 mètres de fond) pour donner des
points d’eau potable à travers le pays, côte à côte avec le Ministère de l’hy-
draulique.
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Action 
Sahel Nord/Sud

P è r e  M i c h e l  L u n a r d i n i  ( F r a n c e )
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Fiers d’avoir été sélectionnés parmi toutes les Caritas du Sahel,
nous pensions avoir la partie gagnée.

Arrive un courrier de Caritas-Suisse mandatée pour cette action
Sahel. Onze questions assez trapues. Que fait un secrétaire général qui a
besoin d’une demi-douzaine de ministères pour répondre ?

Réponse : voir le président de la République et son épouse.
Ce qui fut fait.
Dans la journée, la présidente Colette s’empara du dossier et avec

la complicité de Son Excellence Abdou Diouf, alors Premier Ministre (et
beaucoup de contacts téléphoniques), la Présidente nous fit amener la réponse
dans les 48 heures. J’avais déposé le dossier un mercredi et le samedi midi un
motard de la Présidence arrivait avec la réponse aux onze points dûment
signée par les autorités.

En Suisse, les gens ont dû penser qu’à Dakar les responsables de
Caritas-Sénégal (Dr François Dieng) étaient vraiment forts.

La vérité vraie est que le Président, son épouse et le Premier
Ministre veillaient.

Cette communication n’a rien à voir avec la grammaire et la poésie
mais veut montrer que le député-paysan Léopold Sédar Senghor, le prési-
dent-paysan Léopold Sédar Senghor, voulait rester paysan, proche des popu-
lations.

Et il savait demander conseil.
Au point qu’un jour on m’adressa un message du palais : « Que

faut-il faire pour les sinistres de la sécheresse ? Si vous avez des propositions
à faire c’est le moment. »

J’ai répondu une page, aidé d’un expert, mais ça n’a pas marché.
L’année suivante même question du Président et cette fois cela a

marché.
D’où création du Commissariat à l’aide aux sinistrés devenu ulté-

rieurement Commissariat à la sécurité alimentaire.
Tout ne fut pas parfait mais il faut reconnaître qu’il y eut là grâce

au président Léopold Sédar Senghor et à son équipe (il se souvient certaine-
ment d’une partie de tout cela) un pas réel en avant au bénéfice des popula-
tions en difficulté.
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Ultérieurement j’eus bien souvent à m’ouvrir au président Senghor
de divers problèmes.

Et je me vois arriver au 9e étage du building administratif dans le
bureau du « bras droit » Son Excellence Abdou Diouf et m’entendre dire au
nom du Président : « Tout est accordé. »
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De la part du maire 
de Joal-Fadiouth

Déclaration 
de Joal-Fadiouth

P a u l  N d o n g  ( F a d i o u t h / S é n é g a l )

« Une collectivité, pour être nation, n’exige pas que tous ses
membres soient toujours d’accord : ce n’est pas une série de
robots. Elle exige que malgré les différends et différences de ses
membres, leur vie en commun soit préférée à toute autre vie, que
ces différends et différences soient utilisés au départ pour leur
suppression et le renforcement de la vie communautaire. »

( L .  S .  S . ,  m e s s a g e ,  3 1  d é c e m b r e  1 9 6 0 )

Fidèles à ces vœux du président-poète, nous jeunes de Joal-Fadiouth
en union avec les jeunes des 10 régions du Sénégal, réunis à

l’occasion des manifestations marquant le 90e anniversaire du président
Léopold Sédar Senghor, en ce jour solennel du 10 octobre 1996 autour d’un
forum sur le thème : « l’unité nationale dans la diversité : ethnies et nation au
Sénégal ». A l’issue des communications et des échanges, faisons la déclara-
tion suivante :
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Conscients,
de l’importance du patrimoine culturel que le président-poète a légué aux

jeunes générations à travers ses œuvres littéraires et son engage-
ment politique ;

du besoin de plus en plus important d’un dialogue permanent entre adultes et
jeunes dans une reconnaissance de l’identité culturelle ;

du rôle moteur de la jeunesse pour faire face aux défis auxquels notre pays 
est confronté par une implication effective aux solutions du chan-
gement ;

nous engageons à perpétuer l’idéal senghorien fondé sur l’enracinement dans
nos propres valeurs pour consolider la paix et la solidarité nationale dans la
pluralité et participer à l’édification de la civilisation de l’universel.

J o a l - F a d i o u t h  l e  1 0  o c t o b r e  1 9 9 6
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Un voyage 
à Dakar

J e a n  O r i z e t  ( F r a n c e )

En décembre 1980, Léopold Sédar Senghor, alors président de la République du
Sénégal, eut l’idée inattendue et généreuse d’inviter l’Académie Mallarmé,

dont il est membre, à se rendre à Dakar pour y tenir son assemblée générale.
Cas unique dans les annales de l’Académie, l’événement mérite d’être rap-
porté à l’occasion de l’hommage rendu au grand poète pour ses 90 ans.

Tous les académiciens ne purent se déplacer ; seuls douze d’entre
eux nous firent le voyage : le regretté Guillevic — il était alors président de
notre compagnie —, Jean-Claude Renard, Pierre Oster-Soussouev, Robert
Mallet, Georges-Emmanuel Clancier, Marcel Béalu, Anise Koltz, Jacqueline
Frédéric-Frié, Denis-Paul Bouloc, Robert Sabatier, Pierre Seghers et moi-
même enfin, qui, après Guillevic et Alain Bosquet, préside aujourd’hui aux
destinées de l’Académie Mallarmé. Presque vingt ans ont passé. Je voudrais,
ici, me souvenir. 

Nous prîmes place dans le Boeing présidentiel, et jamais avion
officiel ne dut résonner de tant de rires et de poèmes joyeux ; le champagne
qui nous était servi concourait, sans nul doute, à cette bonne humeur ! Dès
l’arrivée, puis pendant les trois jours que dura notre visite, nous vécûmes ainsi
qu’en un rêve : tapis rouge, garde d’honneur sabre au clair, limousines avec
escorte, séance solennelle dans la salle du Parlement sénégalais, dîner
d’honneur au palais présidentiel, réception à l’université, résidence dans un
somptueux hôtel, visites en grand apparat. Jamais, de mémoire de poète, on
ne vit baladins — fussent-ils de l’Académie Mallarmé — traités à l’égal de
chefs d’État.

Notre hôte, dont nous hésitions toujours sur la façon de s’adresser
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à lui, passant du « Monsieur le Président » au « cher collègue » ou encore, et
plutôt « cher Léopold Sédar Senghor » fut avec nous d’une gentillesse et
d’une civilité exquises. A travers l’Académie Mallarmé, c’était la poésie tout
entière qu’il voulait honorer, qu’il entendait mettre à la première place. Il en
fut ainsi. Pour cela, je le remercie de nouveau. Jamais nous ne l’oublierons.

Après l’ouverture de l’Assemblée générale par le président
Guillevic, Léopold Sédar Senghor prit la parole et, une fois de plus, ses mots
devinrent poésie puis oiseaux prenant leur envol. Cet amour de la langue,
cette passion lyrique associée à la rigueur du grammairien nous furent offerts
ce jour-là dans la salle des séances du Parlement où étaient présents, autour
des poètes, ministres, députés et hauts dignitaires de l’État. Cela aussi est
inoubliable. Nous écoutions le poète-président se laisser envahir par cette
magie du verbe amoureux qui lui est propre ; elle nous gagnerait bientôt, nous
bercerait de ses images :

Je t’ai accompagnée jusqu’au village des greniers, aux portes 
de la nuit.

Et j’étais sans paroles devant l’énigme de ton sourire.
Un crépuscule bref tomba sur ton visage, un caprice divin.
Du haut de la colline refuge de lumière, j’ai vu s’éteindre l’éclat 

de ton pagne.
Et ton cimier tel un soleil plonger dans l’ombre des rizières
Quand m’ont assailli les angoisses, leur peurs ancestrales plus 

traîtresses que panthères
— L’esprit ne peut les écarter au-delà des horizons diurnes.
Est-ce donc la nuit pour toujours oh ! le départ sans au revoir ?
Je pleurerai dans les ténèbres, au cœur maternel de la Terre
Je dormirai dans le silence de mes larmes
Jusqu’à ce qu’effleure mon front l’aube laiteuse de ta bouche.

Dans les années qui suivirent, le poète nous fit l’amitié de participer à plu-
sieurs de nos séances. Chaque fois il prenait la parole et la magie opérait de
nouveau.

Que la poésie vous accompagne à jamais, cher Léopold Sédar
Senghor. Que votre poésie nous soit à jamais présente.



Sans crier gare, confiez-vous, « tout le temps que je passe de mes amours à
mes racines, des palmiers aux pommes et de la tristesse à la joie ».

Bien avant de vous défaire des emblèmes du pouvoir, vous choisis-
siez mon pays, la Normandie, comme retraite, vers laquelle il est vrai les rai-
son du cœur vous appelaient.

De ce pays où souffle le noroît, vous alliez recevoir successivement
trois influences sur vos chemins de la vie. Voici des décennies, en pays sérère
balayé d’alizés, un missionnaire originaire de Tinchebray entourait l’enfant
noir appelé à l’immortalité d’une « affection lucide à la normande ». Puis au
collège-séminaire de Dakar, vous porterez même vénération à un spiritain
venu de chez nous.

Vint enfin le temps d’aimer, de prendre l’épouse chantée aux
Lettres d’hivernage à l’Élégie des alizés :

« Tes yeux vert et or comme ton pays, si frais au solstice de juin.
Où es-tu donc, yeux de mes yeux, ma blonde, ma Normande, ma
conquérante... »

Dans le lyrisme d’un parc normand la Normandie vous habite.
... Et vous vous souvenez.
Des navigateurs partis de Normandie pour y fonder, bien avant

l’arrivée des Portugais, la ville de Saint-Louis. Ils jouèrent un rôle essentiel
dans votre histoire nationale, ils ont donné leurs noms aux signares objets de
votre admiration.

Or, dites-vous, la Normandité est lyrisme lucide construit sur
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l’ethnotype des introvertis, de sensibilité riche mais à réaction lente, avec sa
prépondérance de sang O, sa langue agglutinante, son chant polulaire poly-
phonique...

Et vous vous souvenez.
De ces heureuses fêtes d’Assomption où vous entonniez le Salve

Regina en l’abbaye du Bec-Hellouin.
Ce duché dont, le prince des poètes, vous alliez devenir le Prince,

vous séduisit. Car chez nous un prince n’est jamais un horsain. Il vous sédui-
sit par son tempérament sanguin, sensible et sensuel, la face rouge de ses
armoiries, l’autre, la blanche, étant celle de son style forgé depuis la nuit des
siècles au carrefour d’apports multiples.

Ici, vous avez choisi de vivre votre aventure ambiguë.
Vous m’écrivez qu’on ne saurait vous comprendre si l’on ignore

que vous avez épousé une Normande dont l’ancêtre Daniel était parmi les
quarante-cinq barons qui entouraient Guillaume le Conquérant à la bataille
de Hastings.

Mais je vous comprends mieux d’avoir emprunté semblable che-
min, de mes pommiers vers vos palmiers. De vous avoir respectueusement
quêté, de Verson à Joal sur la route du sud, vos livres à la main. Passant vite
M’Bour pour mieux m’abandonner au pèlerinage de la maison natale sous la
luxuriance de la bougainvillée, relisant les maximes sur les vieux murs, dans
le muet compagnonnage du gardien veillant jalousement sur le royaume d’en-
fance que jamais votre esprit n’a quitté.

Je vous comprends pour avoir laissé vos poèmes me guider lorsque
je pris un jour, en Sénégal, épouse.

... A l’ombre de vos élégies, nous osons le métissage culturel que
vous avez défini et entendrons entrer dans la civilisation de l’universel qui
vous est chère.

Nous entrons confiants du fait même que vous nous avez ouvert la
voie.

Captivé par les sortilèges de votre Sine, de votre Saloum, par la
noblesse de la femme sénégalaise dont vous n’êtes pas seulement le chantre
inspiré mais, et tout votre action politique le prouve, l’ardent défenseur,
j’unissais à mon tour la vieille Normandie au bouillonnant Sénégal.



Sans votre influence, sans votre autorité douce que vous avez jetée
sur ce siècle, sans doute m’eût-il été intellectuellement difficile d’y consentir.

Aussi, revenant de l’UNESCO où le monde accourait pour l’hom-
mage unanime et le concert des nations, il me fallait vous dire en cette rose-
raie où ma lettre vous trouve, que nous sommes

Vos enfants.
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Mesdames et Messieurs les ambassadeurs de la Civilisation de
l’Universel,

Nul d’entre vous ne réfutera, j’en suis sûr, ce qualificatif qui me
permet de vous accueillir tous sous un titre syncrétique dans un métissage
peu protocolaire.

Il est vrai qu’à l’instar du plus cher de mes administrés, Monsieur
le Président Senghor, « je me sens un goût prononcé pour l’hérésie ».

Même quand on sait que, d’ici à demain, nous n’atteindrons l’aube
qu’en empruntant le sentier de la nuit, il faut avoir, dans notre monde
déboussolé, toute la foi de Pierre Theilhard de Chardin pour conserver
aujourd’hui la vertu de l’espérance : jamais l’humanité n’a mis autant
d’imagination et de raffinement au service de la barbarie, et la distance entre
l’alpha et l’oméga s’accroît chaque jour et nous éloigne autant de la parousie
annoncée.

Nul lieu se se prête mieux pour évoquer un tel sujet que cet espace
culturel L. S. Senghor, lieu exceptionnel de vie, de convivialité, d’échanges, de
tolérance, d’ouverture sur l’extérieur. J’espère que votre visite des locaux et
des expositions vous en a convaincus.

Deux de nos ambitions méritent toutefois d’être soulignées : grâce
à l’appui de nombreux amis, cet espace doit devenir une belle vitrine régio-
nale de la francophonie et nous comptons sur l’Agence pour y organiser
chaque année une réunion d’écrivains francophones. Par ailleurs, nous enten-
dons constituer un pôle actif du Centre de ressources pour la coopération
décentralisée en Basse-Normandie et nous ne nous lasserons jamais de répé-
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ter qu’il faut d’abord avoir bien saisi toutes les dimensions du développement
et les raisons du mal-développement ici pour devenir un partenaire crédible
du développement là-bas.

Pour construire un monde meilleur, « ceint d’une ceinture de mains
fraternelles », il faut chacun à notre niveau, avec nos moyens aussi faibles
soient-ils, contribuer à une révolution culturelle des grands de ce monde, car,
me semble-t-il, le triomphe des technocrates ne traduit jamais qu’une faillite
des politiques, le massacre quotidien d’innocents n’est que le fruit de l’hypo-
crisie et de la lâcheté des princes qui gouvernent le monde et quand le quart
de l’humanité est dans le dénuement le plus total sans la moindre perspective
d’avenir, il est urgent de dénoncer la rigueur de la raison et la froideur de l’in-
telligence : ne laissons pas étouffer la générosité du cœur, la force de la volon-
té, la joie de l’amour partagé. Je cite : « gérer dans la rigueur ne doit pas empê-
cher de réduire la misère et la pauvreté ».

Au cours de l’hommage solennel à l’UNESCO, l’éloquence n’a pas
occulté l’admiration, l’affection, l’émotion. J’ai partagé cette émotion.
Fièrement, car Verson est non seulement la deuxième capitale du Sénégal,
mais aussi le centre conceptuel de la Normandité.

En puisant dans cette Normandité que vous définissez comme « un
lyrisme lucide », vous nous avez donné des pages parmi les plus belles de
votre œuvre poétique. Mais le binôme « muse-poète » est indissociable.

Ayant relevé une omission magistrale sous les lustres du Palais uni-
versel de la science et de la culture, je tiens, en saluant respectueusement
Madame Colette Senghor, à l’associer publiquement à l’hommage rendu à son
auguste époux. En vous apprenant sans doute que le 18 octobre, très précisé-
ment, M. et Mme Senghor sont entrés dans leur quarantième année de maria-
ge, je vous propose un grand rendez-vous pour leurs noces d’or.

Durant trois jours, vous avez fait l’objet, Monsieur le Président, de
dissections savantes. Et chacun de mettre, avec bonheur et bon goût certes,
entre deux tranches de vie, une rondelle de poésie, de politique ou de philo-
sophie. Et beaucoup de s’interroger : « Senghor appartient-il au Sénégal ou à
la France, à l’Europe ou à l’Afrique ? »

Une seule réponse s’impose : ils analysaient ce que vous fûtes ; nous
savons ce que vous êtes : vous êtes Versonnais, à part pleine et entière ;



Versonnais, seul terme définitif et définitoire qui traduise parfaitement l’uni-
versalité de votre polyculture.

Nous autres, habitants de Verson, qui vous connaissons mieux que
certains, nous savons qu’il est au moins une erreur que vous avez maintes fois
répétée. C’est pourquoi nous tenons à vous redire ce que nous vous avons
exprimé ici même le 9 octobre : notre respect filial et notre chaleureuse affec-
tion pour un être de chair plein d’humanité et visionnaire exceptionnel d’un
humanisme universel. Et c’est bien là l’erreur maintes fois répétée que j’évo-
quais : Monsieur le Président, vous avez souvent eu le grand tort d’avoir rai-
son trop tôt.

Pour conclure, j’emprunterai la fin du discours du général de
Gaulle du 13 décembre 1959 quand, à Dakar, il vous disait, citant l’Évangile :
« Mane nobiscum, quoniam advesperasci » [Restez avec nous, car il se fait
tard].

Je sais que vous m’avez promis devant Madame Senghor et de nom-
breux Versonnais d’être avec nous, dans le parc de la mairie, pour la Saint-
Germain, le dernier dimanche de mai en l’an 2000.

Bien au-delà de l’an 2000, aussi longtemps qu’il vous plaira, auquel
cas cela ne saurait déplaire à Dieu, restez avec nous, pèlerins permanents sur
le chemin de la vie, restez avec nous pour prolonger sans fin « notre rendez-
vous du donner et du recevoir ».

« Je vis, donc je suis heureux », dites-vous dans votre message à
l’UNESCO. De Verson jusqu’aux plus lointains horizons qui crucifient le
monde, je souhaite que cette vie et cette joie de vivre éclatent aux yeux de
tous.

Joyeux anniversaire, Monsieur le Président.
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Il convient d’abord de saluer la contribution exceptionnelle de Léopold Sédar
Senghor à la pensée humaine, la première dignité et première responsabilité
de l’homme. Ce n’est pas diminuer les autres entreprises du Président, mais
les mieux comprendre que d’insister sur cette production de pensée vaste et
féconde, au fondement d’une œuvre civilisationnelle, spirituelle, culturelle et
politique au plan national, continental et mondial.

D’où cette trilogie senghorienne : la parole comme pensée, la paro-
le comme émotion, la parole comme action.

D’où cette primauté reconnue à la parole, et permettez-moi cette
citation, d’où « ce pont de douceur » entre « le verbe de Dieu, c’est-à-dire la
parole rythmée et la création du monde ».

D’où la réponse du président Senghor à ce qu’il a nommé en 1939
les radiations du monde, réponse, mieux création. Il a évoqué dans un poème
célèbre les matériaux de cette création : sa tête comme un vieux parchemin de
Djenné, l’âme de son village battant à l’horizon, l’heure où l’on voit les
esprits, l’enfance et l’Éden confondus.

Vous avez résumé, Monsieur le Président Diouf, d’une manière
admirable dans votre discours de Joal, le 9 octobre dernier, la place centrale
de la culture sérère, sa qualité de source dans l’œuvre de votre prédécesseur.

Et voilà que ce trésor s’enrichit des riches connaissances d’autres
cultures et que se manifeste la fécondité de « la raison nègre » selon l’expres-
sion de l’auteur de l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de
langue française, « raison nègre » qui se loge au cœur vivant du réel.

Et voilà que se manifeste l’unique grâce, l’unique gratitude, la ren-
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contre des autres pour qui pousse loin la recherche de soi-même, le passage
de l’exigence de singularité à celle de la plus grande universalité.

Et voilà l’Afrique rattachée à nouveau à la famille humaine, les spi-
ritualités et les cultures de l’Afrique reconnues, révélée « la mémoire irréduc-
tible » selon la forte expression du poète-président... et en conséquence, fon-
dée à nouveau cette idée fragile et première, l’idée que tous les peuples du
monde, que tous les hommes forment une seule humanité.

D’autres, mieux autorisés, diront la place de Léopold Sédar
Senghor dans la naissance et la mise en place de l’État qu’il a dirigé durant
deux décennies.

Permettez-moi en terminant de rappeler son rôle de bâtisseur de la
francophonie nommée par lui dès 1969 « levain culturel en même temps que
levier politique dans la nouvelle définition des termes de la coopération inter-
nationale, via les communautés d’affinités et d’identités », francophonie dont
les actions devront s’articuler avec celles des autres zones de solidarité cultu-
relle en vue d’édifier la civilisation de l’universel.

Dans un message prophétique adressé aux représentants des États
et gouvernements francophones réunis à Niamey en 1969 en vue de la créa-
tion de l’Agence de coopération culturelle et technique, il évoquait déjà l’élar-
gissement de la francophonie et prévoyait l’émergence d’organisations fon-
dées sur le partage des mêmes grandes langues.

Plus tard, le président Senghor s’emploiera à dégager les conditions
d’existence d’une conférence des chefs d’État et de gouvernement des pays
ayant le français en partage.

Monsieur le Président Senghor, un pays sur quatre dans le monde
est devenu membre de la Communauté francophone internationale et nos
chefs d’État et de gouvernement se réuniront pour la septième fois en
novembre de l’an prochain à Hanoï. 

Cette œuvre est la vôtre avec vos compagnons partageant votre
vision d’une vaste communauté de pensée et de culture. Je vous salue,
Monsieur le Président Senghor, avec respect et reconnaissance.

Loin dans les temps à venir, les enfants de l’homme vous salueront
toujours, étonnés et émerveillés par la fécondité de votre esprit et la puissan-
ce de vos œuvres.



Loin dans les temps à venir, les enfants de l’homme reprendront
vos mots de paix, de tolérance et de solidarité :

« Car nous sommes là tous réunis, divers de teint. Il y en a qui sont
couleur de café grillé, d’autres banane d’or et d’autres terre de
rizière. »

Divers de traits, de costumes, de coutumes, de langues, mais au fond des yeux
la même mélopée de souffrances à l’ombre des longs cils fiévreux.

Le Cafre, le Kabyle, le Somali, le Maure, le Fan, le Fon, le Bambara,
le Boho, le Mandiago.

Et tous les travailleurs blancs dans la lutte fraternelle.
Je vous salue, Monsieur le Président Senghor, avec respect et

reconnaissance.
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Un temps fort avec Senghor : ce fut durant nos promenades à l’île de Corfou,
en Grèce, où je l’accompagnais depuis Paris pour prendre part ensemble au

Congrès mondial des poètes. J’en garde un souvenir émouvant ajouté aux
moments intimes partagés avec le maître. Il m’avait parlé de la Grèce comme
Cheikh Anta Diop vous parlerait de l’Égypte. La même passion, le même
génie. Et comme nous étions sur le lieu même de l’histoire, ce fut pour moi
un régal. Alors que j’attirais son attention sur la beauté de l’île et la couleur
topaze de la mer, il me railla en me disant que je ne serais pas poète si je n’y
ajoutais pas la beauté audible des femmes. Il avait ri et m’avait lancé ces mots :
« Vois-tu, quand deux peuples se rencontrent, ils se combattent souvent, ils
se métissent toujours. » Nous partagions la même complicité. Je n’avais plus
jamais oublié cette phrase de Senghor.

Lors de nos promenades, nous avions au détour d’une conversation
parlé de Philippe Maguilen, son fils bien-aimé beaucoup trop tôt arraché à
son affection. Il me semblait d’ailleurs que plus il en parlait, mieux il guéris-
sait de sa grande douleur de père. Cette perte fut sans doute l’épisode le plus
dur, le plus insoutenable, le plus tragique de toute sa vie. En l’approchant et
à ses côtés, j’avais fini par comprendre combien le poète avait sauvé le père et
le père Colette l’épouse et mère. Je me rappelais mes visites chez lui à Dakar
et ce jour où, m’entraînant dans son bureau, il me tendit un texte et me dit :
« C’est l’élégie à mon fils, le poème que j’ai écrit pour lui et sa mère. » Je lisais
les premiers vers assis en face de lui. Senghor me dit : « C’est ma foi en Dieu
qui m’a sauvé, qui m’a soutenu dans la terrible épreuve. La poésie est venue à
mon secours, elle m’a arraché à la mort. Je supporte mieux l’épreuve que mon
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épouse. Elle est foudroyée par ce qui nous arrive, mais c’est la volonté de
Dieu. » Je l’avais regardé dire ces mots avec en moi une innommable douleur.
Pendant des jours et des jours je n’étais habité que par cette image de
Senghor, du père et du poète calcinés par l’irréparable mais digne mais grand,
fort et invincible dans sa foi de croyant. La foi de Senghor m’a toujours ému.
Je l’ai regardé souvent prier, allant chercher moi-même dans nos voyages
l’église, la paroisse où de préférence la messe était dite en latin, ce qu’il affec-
tionnait. La foi de Senghor est si profonde, si vraie, si pure qu’elle vous repo-
se le corps et l’esprit comme chez nos saints hommes dont il était l’ami accep-
té et respecté.

En vivant souvant près de Sédar, en le regardant, en regardant ses
gestes, ses pas, son front, en écoutant la mesure de sa voix, en visitant la séré-
nité et la profondeur de ses propos et son sens de l’écoute, tout cela me rame-
nait et me faisait penser aux bénédictions des saints qu’il avait reçues, à l’ami-
tié que lui vouaient les grands guides musulmans de mon pays. Senghor me
semblait vraiment être un miracle comme Cheikh Anta Diop l’était aussi. Et
avec Senghor je goûtais et vivais ce miracle dans un autre miracle : celui que
le jeune poète que j’étais avait de marcher à l’ombre de Léopold Sédar
Senghor, de le voir parler, rire, dormir, souffrir, aimer, chanter, partager, pro-
téger ce qu’il aime, proclamer la grandeur de la poésie et de Dieu devant la
vanité des hommes.

« Il faut attaquer la mort sur son propre terrain, le terrain de l’exis-
tence : exister dans la mémoire des hommes », dit-il. Comme il a raison ! Son
humanisme a ainsi toujours emprunté à l’Afrique son code de conduite.
« C’est l’homme qui est le remède de l’homme », aime-t-il souvent rappeler,
citant le sage Kocc Barma.

De Senghor, j’ai découvert un homme apaisant, tranquille, affec-
tueux, fidèle, profond, érudit mais aussi un homme douloureux que la vie n’a
pas épargné. Il reste qu’il est difficile de lire toute douleur en lui car Sédar est
un homme qui a gardé la foi des saints, le labeur patient des moines, la séré-
nité des sages.

Ce n’est pas vrai que les poètes et les écrivains ne meurent pas. Ce
n’est pas vrai que les œuvres ne meurent pas. Ce qui ne meurt pas c’est l’ap-
partenance de l’écrivain et de son œuvre à la mémoire des hommes pour ce



que l’écrivain et l’œuvre ont donné comme sens à l’aventure humaine, pour
ce que l’écrivain et l’œuvre constituent comme fonds spirituel et culturel de
l’humanité. Je ne sais plus qui disait que « le génie ne garantit pas l’œuvre
mais que c’est l’œuvre qui garantit le génie ». Chez Senghor, il est heureux
que le génie et l’œuvre ne fassent qu’un. L’un n’aura pas sa revanche sur
l’autre. Toute la poésie de Senghor, pour parler de ce qui le nomme et le tota-
lise dans sa puissance de créateur, puise sa sève dans son terroir, son royau-
me d’enfance si cher à son cœur, son pays, son peuple, son Afrique. Ceux qui
l’ont accusé d’être un peu trop blanchi ne l’ont ni approché encore moins visi-
té ses poèmes et ses textes. D’ailleurs, sur ce point, il en sourit plus qu’il n’en
souffre car se voulant et se sachant comme le nommait en le citant l’ami
Césaire : « récade bicéphale / gueule de Lion / sourire du Sage ».

Ce qui fait que Senghor est vraiment Senghor, c’est que le manguier
fleurit s’il le veut en pommier, mais il reste que le manguier demeure toujours
la mémoire de la pomme. On sait combien l’homme se réclame de l’universel.
Pour autant on sait combien il tient à rester nègre, combien il tient à sa terre.
Comment ne pas penser ici à son poème-testament :

Quand je serais mort mes amis
couchez-moi à l’ombre de mes ancêtres [...]
mais surtout ne me couchez pas sous l’eau
qu’au loin j’entende rouler la nuit
bercement doux de l’océan
chœur des alizés dans les palmes bleues [...]
Quand je serais mort mes amis
couchez-moi sous Joal la portugaise [...]
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Le cataclysme était proche quand la collection « Présences », dirigée par Daniel
Rops (Plon), a publié un ouvrage intitulé L’homme de couleur. Parmi les
noms imprimés sur la couverture figuraient celui de Léopold Senghor et le
mien. De là naquit une amitié qui a eu pour cadres le Palais-Bourbon,
l’Académie française et la demeure normande du grand poète, du fidèle
camarade de Georges Pompidou, de l’homme d’État africain, du meilleur des
protagonistes de la francophonie, du défenseur passionné des humanités
gréco-latines.

Léopold et moi-même étions à mille lieues il y a soixante ans d’ima-
giner l’avenir auquel nous étions promis. Cependant, nous nous étions juré
d’attacher quoi qu’il arrivât notre char à la même étoile. En relisant nos écrits
d’antan, je crois pouvoir dire que nous avons tenu notre serment. Enraciné
dans l’Afrique ancestrale quand il passait l’agrégation de grammaire ou quand
il siégeait à l’Élysée dans les Conseils de gouvernement ; messager de la
France profonde quand il assumait à Dakar sa charge d’État : tel fut et demeu-
ra sans hésitation ni faiblesse Léopold Sédar Senghor. Je lui ai dit un jour : « ta
vie fut peut-être le plus beau de tes poèmes ».
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J’ai longtemps médité sur la manière dont je devais rendre hommage à un
homme hors du commun et à la personnalité attachante, pour, finalement,

n’évoquer que deux des multiples facettes de ce constructeur de l’histoire :
celles de l’humaniste africain et du visionnaire universaliste.

Ce sont dans mes propres sentiments et dans mon expérience per-
sonnelle que je puiserai, car j’ai eu l’immense bonheur et le privilège de
côtoyer le président Senghor depuis 1971, date à laquelle j’ai fait sa connais-
sance à Dakar alors que j’étais conseiller régional à l’information de la FAO
pour l’Afrique, basé à Accra au Ghana.

C’est à ce moment, en effet, que débuta ma grande admiration pour
ce valeureux personnage. Mais je n’ai pu vraiment saisir toute sa valeur qu’en
1981, lorsqu’il coprésida, avec le prince héritier de Jordanie, Hassan Ibnou
Talal, le Forum culturel afro-arabe, plus connu sous le nom de Forum
d’Asilah.

J’ai effectivement vécu des moments aussi intenses que mémorables
aux côtés de cet homme d’où émanent sérénité et enthousiasme, dont la poli-
tesse n’a d’égale que la rigueur et dont la tendresse n’est pas dénuée de fer-
meté intellectuelle. Depuis 1981 donc, le poète Senghor avait présidé les tra-
vaux de notre Forum à trois reprises.

Et, en 1990, à Asilah, ma ville natale sur les rives de l’Atlantique, un
vibrant hommage fut rendu au président Senghor en présence d’éminents
hommes de création, de la pensée et de représentants d’organisations interna-
tionales, avec à leur tête le Directeur général de l’UNESCO, le poète Federico
Mayor.

Léopold Sédar Senghor,
l’Afrique, le monde 

et le siècle
M o h a m e d  B e n a i s s a  ( M a r o c )



Les hommages fusaient de toutes parts, émanant de plusieurs chefs
d’État ayant milité avec le président Senghor : Sa Majesté le roi Hassan II, les
présidents Houphouët-Boigny, Abdou Diouf, François Mitterrand, Mario
Suarès ainsi que des hommes de lettres dont Alain Decaux, Maurice Druon,
Mohamed Aziz Lahbabi, Abdellah Laroui, Joseph Ki-Zerbo, Alassance
Ndaw et d’autres poètes : Aimé Césaire, Tahar Benjelloun, Bouland Haydari,
Ahmed Abdelmoati Higazi, Édouard Maunick.

C’est à cette occasion que fut baptisée, en plein cœur d’Asilah, la
place Léopold Sédar Senghor. Une cérémonie déroulée en présence notam-
ment du poète sénégalais, de Son Altesse le prince Moulay Rachid et de
M. Federico Mayor. Les habitants d’Asilah, profondément sensibles à cet
honneur, avaient, à cette occasion, vibré à l’unisson de l’événement.

C’est à cet endroit que la poésie du verbe a harmonieusement épou-
sé la poésie de la peinture : le célèbre artiste marocain Farid Belkahia ayant
embelli de ses ondes et de ses motifs picturaux la place adjacente aux remparts
portugais du XVIe siècle, donnant ainsi à la ville d’Asilah un éclat de chant et
de vision qui sied à l’homme d’exception qu’est Senghor.

Pour couronner la cérémonie, le conseil municipal de cette petite
ville afro-arabe a conféré au poète-président la citoyenneté d’honneur
d’Asilah.

Le Forum, considéré comme l’unique expérience de la coopération
culturelle et artistique afro-arabe non gouvernementale, réunit tous les ans de
nombreux écrivains, poètes, artistes, architectes, chercheurs et académiciens
de toutes tendances, de toutes orientations et de toutes idéologies.

Par ailleurs, le Forum a créé en 1989 le premier prix de la poésie
africaine, en hommage au grand et regretté poète et dramaturge congolais
Félix Tchicaya U Tam’si, lauréat du prix littéraire Léopold Sédar Senghor.
C’est au poète mauricien Édouard J. Maunick que fut, pour la première fois,
attribué le prix Tchicaya U Tam’si de la poésie africaine ; parmi les lauréats
des autres années, il faut citer le grand chantre zoulou d’Afrique du Sud,
Mazizi Kunene.

J’ai, en outre, eut l’immense fortune de vivre avec émotion d’autres
moments exceptionnels auprès du président Senghor, et là, j’ai pu entrevoir
quelques aspects de sa vie intime toute de simplicité, de finesse et de profonde
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piété. Ainsi, lors d’un voyage effectué à Amman, je l’ai vu, fidèle croyant,
s’agenouiller, matin et soir, au pied de son lit, pour célébrer les louanges du
Créateur.

Ceci me permet d’enchaîner sur la dimension universaliste de
l’homme Senghor. Il a vu, de longue date, les Arabes et les Africains comme
des associés culturels naturels et harmonieux. N’est-il pas le premier Africain
au sud du Sahara à avoir introduit la langue arabe dans les programmes d’en-
seignement au Sénégal ? Mieux encore, n’a-t-il pas été le premier président de
confession catholique, dans son acception religieuse et universelle, de l’un des
plus prestigieux pays musulmans d’Afrique de l’Ouest ?...

Enfin, nous ne pouvons pas parler de Senghor sans évoquer sa pré-
dilection pour le Maroc qu’il considère comme sa deuxième patrie. Ce senti-
ment est éloquemment résumé par M. Maurice Druon, Secrétaire perpétuel
de l’Académie française, quand il écrit : « Senghor aime le Maroc, sa terre, son
peuple, son souverain, comme on sait aimer quand on a l’âme construite pour
la fidélité. »

C’est justement autour de ce sens profond de la loyauté et de leur
foi bien ancrée dans une vision universaliste du monde que se rencontrent
deux militants visionnaires de l’histoire : Sa Majesté le roi Hassan II et le pré-
sident-poète Léopold Sédar Senghor. C’est ce qui explique leur complicité
intellectuelle : une symbiose d’amour et de fraternité qui a marqué le long
parcours d’une vie riche et exemplaire.
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Il faut attendre les dernières semaines de la paix, en 1939, pour qu’un poète aux
racines africaines se souvienne de ses rythmes ancestraux et, du même coup,
rejette le cartésianisme de ce qu’on n’appelait pas encore l’Hexagone. A côté
du français de France et grâce, en partie, à l’ouverture du surréalisme, la poé-
sie de notre langue s’enrichissait d’alluvions que nul ne pouvait soupçonner :
tel fut à l’époque le mérite d’Aimé Césaire. L’exemple précède de peu les pre-
miers poèmes de Léopold Sédar Senghor. Son expression est française, et son
inspiration va à un pays, voire un continent, jusqu’ici privé de son identité, au
sens plein de cette acception. La terre d’Afrique ne doit pas supporter l’hégé-
monie d’une grammaire, d’une syntaxe et d’une pensée que l’invasion lui a
imposées.

La négritude est plus qu’une écriture : elle est une façon d’être. Au
moment où elle se développe, elle constitue un refus opposé aux vieux
empires en guerre et promis au massacre. La Renaissance et, par-delà,
Athènes et Rome, d’avoir nourri aussi bien Goethe que Hugo, Pouchkine
que Byron ou Shelley, se trouvaient en butte, dans leur nature propre, à l’op-
probre de  l’humanité. Le champ de bataille de l’Afrique, ce sont l’Allemagne,
la Grande-Bretagne, la France et l’Italie qui y laissent des morts. La négritu-
de de Senghor se détourne de ces horreurs-là pour chanter une autre dignité,
une autre certitude, une autre présence. Ce qu’il célèbre, dans une langue
européenne, c’est ce qui échappe à l’Europe. Par là — parole d’Européen —
il offre à ses lecteurs une occasion de racheter les folies de l’Europe.

Il parle de Joal, de ses baobabs, de ses rites, de ses croyances, qui
n’ont rien de commun avec nos chênes, nos dialectiques, nos institutions

Senghor : 
négritude, musique 

et planète
A l a i n  B o s q u e t  ( F r a n c e )



républicaines. Il est de sa latitude et de son méridien. Il est de son azur, de son
désert et de son fleuve : l’universalité, il l’emporte avec lui, pour qu’elle ne
soit pas que l’apanage de la Sorbonne ou de Louis-le-Grand. Or, cette trans-
plantation — on dirait aujourd’hui : cette décolonisation — ne peut pas aller
sans le tribut du corps. Lus à haute voix ou à voix basse, ses poèmes se sou-
viennent de cent instruments de musique. Surtout, ils demandent à son corps
tout entier, de la tempe à la cheville, de l’aorte jusqu’à l’abdomen, de la nari-
ne jusqu’aux doigts tendus, d’y participer. Le poème est, de ne pas être exclu-
sivement cérébral. Le poème est, de se faire danse ou transe. Le poème est
musicalité de l’être humain, et par conséquent, sa délivrance hors de la chose
écrite. Il possède, selon qu’il est imprimé ou proféré, au moins deux signifi-
cations. Senghor écrit pour ceux qui dansent l’écriture, qu’il exalte l’amour ou
le paysage, le réel tangible ou le réel à réinventer.

Défenseur, au plus haut niveau, du métissage, considéré comme un
facteur de rapprochement, il ne saurait se contenter de traduire en poèmes le
Sénégal, le Niger ou le grouillement tropical. Senghor, dès les années 50, se
considère comme un citoyen de la planète, qui est son village, non seulement
dans l’espace, mais aussi dans le temps. Les civilisations perdues sont à sa por-
tée de poète : il les ressuscite et les considère comme contemporaines de notre
siècle. L’Éthiopie, par exemple, est faite de plusieurs Éthiopie superposées. Il
n’existe pas d’antiquité ni de futur pour le barde : il les sait, il les veut pré-
sents. Cette magie-là s’ajoute aux autres. Jadis, on appelait cette vertu l’hu-
manisme ; aujourd’hui, on peut parler de dimension planétaire. Senghor est
ce genre-là de penseur et d’aède.

P a r i s ,  l e  9  j a n v i e r  1 9 9 7
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c’est toujours reconnaître la présence irréductible
d’un vis-à-vis, en même temps que l’existence d’une

intersubjectivité partagée, voire d’une fusion au terme de laquelle deux parti-
cularités se reconnaissent dans une troisième. La conviction d’une supériori-
té de la symbiose — de ce que Senghor appelle les « vertus du métissage » —
sur la juxtaposition découle, chez lui, d’une constatation faite depuis 1950 :
« il est significatif que les grandes civilisations aient été métisses ». Parce qu’il
est reconnaissance du même et de l’autre dans l’unité, le cogito métis affirme
sa « supériorité » dans un énoncé du type : je suis l’un ET l’autre, donc je suis
les deux, l’un-multiple. Il se conclut sur un « sursum » — « je “supersuis” »
— pour parler comme Paul Ricœur.

« Toute grande civilisation est métissage — à commencer par le
miracle grec », telle est la position sur laquelle s’arc-boute la pensée de
Senghor, face à ceux qu’il appelle les « maximalistes qui, dit-il, m’accusent de
développer la thèse du métissage culturel par lequel j’explique les miracles des
civilisations : aussi bien les miracles grecs et romains, qu’entre les quatrième
et troisième millénaires avant le Christ, les miracles égyptien et sumérien,
dravidien et chinois ». Le fait qu’« une « civilisation sans mélange est un ghet-
to culturel » impose la conclusion selon laquelle le métissage est « l’idéal de
la civilisation pan-humaine qui s’élabore dans cette deuxième moitié du
XXe siècle, avec la participation de toutes les nations, mais surtout des trois
grandes ethnies — et de leurs métis ».

Leurs métis, c’est son compatriote Gaston Berger, le petit-fils de
Fatou Diagne la Goréenne dont il est si fier, mais aussi « Chagall le métis »,

Une ruse 
paysanne

M a m o u s s e  D i a g n e  ( S é n é g a l )

Dialoguer,



Proust « ce demi-Juif », Colette « la demi-Antillaise ». C’est surtout, au croi-
sement de trois races, Miguel Angel Asturias qui, « dès son enfance se sait
métis, se sent métis, s’accepte comme métis ». Mais il s’agit surtout de
« métissage spirituel », « car la civilisation n’est pas seulement du corps ; elle
est surtout du cœur et de l’esprit : de l’âme ». La convergence des âmes trans-
cende le temps et l’espace, arrachant les valeurs qu’elle promeut à l’empire de
la contingence. Il y a là comme une des prémisses du projet francophone dont
la défense et illustration vient doubler celle de la négritude.

Le projet francophone, tel qu’il est exposé dans certains écrits de
Senghor, est l’un de ceux qui peuvent offrir matière à controverse. Car si les
arguments techniques et d’opportunité (le français comme langue de com-
munication internationale et lien entre différents peuples de la planète) peu-
vent emporter facilement l’adhésion, il n’en est pas de même de quelques
autres. Par exemple, quand le théoricien parle de la « francophonie comme
d’une noosphère » — sauf à conférer à ce dernier terme la fonction d’une
métaphore. Ou encore lorsque la francophonie accède à un statut fondateur,
par le fait que « le français est devenu pour nous ce que le grec et le latin ont
été pour le monde européen jusqu’au XIXe siècle : un fondement solide de
rationalité et de clarté, partant d’efficacité et d’humanisme en même temps ».
On peut se demander ce que deviennent, dans un tel contexte, les langues des
peuples autrefois colonisés, si la francophonie est « un pôle rayonnant de la
civilisation de l’universel ».

On pourrait s’attendre à la reconduction du paradigme de la conti-
nuité : entre les humanités gréco-latines et la civilisation européenne moder-
ne d’une part, et d’autre part entre l’Afrique noire contemporaine et les anti-
quités égypto-nubiennes, ainsi que l’a défendu toute sa vie durant un auteur
comme Cheikh Anta Diop. 

Que, dans une telle perspective, les langues africaines reçoivent
pour mission de véhiculer un contenu qui leur est immanent (en vertu de la
thèse bien connue de Benveniste qui veut que toute langue soit grosse d’une
métaphysique latente), qu’au surplus par leur dynamisme interne et des
emprunts de diverses sortes elles puissent atteindre à toute la clarté et à toute
la précision requises, ce sont là des conclusions que beaucoup seraient tentés
de présenter comme des alternatives. Ce qui n’écarte pas dans l’immédiat les
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arguments d’opportunité, mais les relativise et les situe dans le provisoire et
le contingent.

A vrai dire, si l’intermédiation par l’universel que constitue la fran-
cophonie a peut-être pour elle le fait, elle arrive difficilement à fonder ses
titres de légitimité théoriques. Surtout rapportée à la cohérence d’ensemble de
pensée de Senghor, si informée et sensible aux faits de langue, comme le mon-
trent ses positions sur le bilinguisme exposées dès les années 50. De telle sorte
qu’on peut être amené à soupçonner, ici, une revanche du politique sur le
théoricien, du réaliste confronté aux problèmes immédiats sur l’adepte de la
prospective et de la perspective. Nul doute qu’au fond de lui-même il n’ait
senti ce qui ressemble fort à une aporie, occultée par les ressources de cette
ruse paysanne auxquelles il eut si souvent recours. Peut-être souhaitait-il, en
son for intérieur, que les générations suivantes pussent, à nouveaux frais,
reprendre le problème parvenu à maturité et, si l’opportunité se présentait,
« prendre le chemin des écoliers » une fois de plus. Il est en tout cas juste de
reconnaître que sa prudence — au sens aristotélicien — l’obligeait à ne pas
considérer la discussion sur cette question comme close.
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Ces mots, qui ne sont, sans doute, qu’une simple boutade destinée à insister
sur un trait psychologique caractéristique du Nègre, ont suscité beaucoup

d’émotion, la pensée, ramassée dans le cadre d’un vers, espace trop court pour
dire des nuances, ayant paru ambiguë.

En effet, des ethnologues de l’époque professaient l’idée du primi-
tivisme de certains peuples, entre autres Lévy-Bruhl, avec sa fameuse loi de
participation, selon laquelle le sujet n’analyse pas l’objet chez les primitifs ; la
connaissance se fait par la participation du sujet à l’objet. Senghor n’aurait-il
pas été inspiré par de pareilles thèses, pour dénier la faculté de raison aux
Nègres, qui n’auraient part qu’à l’émotion, à quoi l’humanité ne doit aucun
progrès ? N’encourageait-il pas, avec cette formule, les adeptes de l’inégalité
des races, qui consacraient la supériorité de la race aryenne ? (Voir la thèse sur
l’Inégalité des races de Gobineau, que Senghor connaît bien.) Curieux que
Senghor, dans son allocution de 1962, au Capitole, à Rome, souhaite la gref-
fe du « rameau latin » sur le « sauvageon africain ». L’Africain ? Un Barbare ?

De la lecture de l’œuvre pourtant, il ressort que Senghor ne refuse
pas aux Nègres la raison. Il est bien trop averti, étant un humaniste. Il connaît
sûrement les idées des sophistes et, entre autres, d’un Protagoras (sophiste
grec du Ve siècle av. J.-C.), sur la question : on n’est pas barbare par nature
mais par culture. Il suffit de former le barbare à la culture grecque pour le
rendre civilisé. D’où l’importance de l’éducation chez les sophistes, qui vivent
au siècle de Périclès, un siècle des Lumières, au même titre que chez Senghor
homme d’État. D’autres théoriciens ont sans doute aussi influencé Senghor :
Thomas Hobbes (XVIe-XVIIe siècles), Rousseau (XVIIIe siècle), tous partisans de

L’émotion 
et la raison

M a m e  S o w  D i o u f  ( S é n é g a l )



l’égalité entre les hommes ; Aristote également, auteur du concept de l’« escla-
ve par nature », mais qui admettait néanmoins l’existence, chez tous les être
humains, de la trilogie « sensation, raison et désir » (Éthique à Nicomaque,
VI, 2). Senghor prend acte enfin des recherches sur la pensée africaine du
Rwandais Alexis Kagame, qui a démontré qu’il existait un syllogisme bantu,
ainsi que la thèse d’Alassane Ndaw, selon lequel il existe un polysyllogisme
bambara (Préface à la Pensée africaine d’A. Ndaw, p. 14-15).

Négritude. Les valeurs des Nègres : amour, intuition, foi, humani-
té, puissance d’émotion, ouverture à l’autre et au cosmos, voilà ce que l’hom-
me noir apporte au monde. Les Noirs ont donc bien un rôle historique au
sein de l’humanité, rôle qu’a exalté au plus haut point le savant sénégalais
Cheikh Anta Diop. Un rôle même messianique, comme cela ressort de ce
magnifique passage à la résonance biblique, tiré de l’essai « Ce que l’homme
noir apporte » (Liberté I, p. 38) : « Le service Nègre aura été de contribuer,
avec d’autres peuples, à refaire l’unité de l’homme et du monde, à lier la chair
à l’esprit, l’homme à son semblable, le caillou à Dieu. »

Mais Senghor n’est pas dupe. L’émotion, en effet, risque d’embri-
gader le peuple dans le folklore. Senghor trouve alors un tempérament : « la
raison hellène ». Influence de la maxime grecque « Rien de trop » ; sens inné
de la mesure aussi chez lui ; influence enfin de Goethe, qui a mis ces révoltés
en garde contre la solitude culturelle. D’où la fameuse théorie senghorienne
de l’enracinement et de l’ouverture, du donner et du recevoir, d’où doit naître
la civilisation de l’universel, croisement de l’élément nègre et de l’élément hel-
lène. Projet très généreux, sans aucun doute ; réalisable aussi, au moins théo-
riquement, à la condition d’admettre ce principe dirimant : pour qu’un corps
assimile, c’est-à-dire convertisse et intègre en lui-même des apports exté-
rieurs, il faut qu’il soit plus fort que ces apports. A leur contact, en effet, une
lutte, un rapport de force s’installe entre les deux parties. Si le corps l’emporte,
s’il domine, l’assimilation, c’est-à-dire la conversion et l’intégration, a lieu.
Les apports extérieurs viennent-ils à être plus forts ? Le corps, dominé, ne
peut pas remplir son office. Alors il les rejette. Seulement Senghor est contre
la raison des Blancs, de même d’ailleurs que d’autres intellectuels de sa géné-
ration, notamment Césaire, « cet autre enfant terrible ». Contre Descartes et
la raison discursive, dominatrice, méprisante, qui a foulé aux pieds le cœur, la
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foi et l’art, et généré un « monde de machines sans âme [...] sans chaleur
humaine ». Les Nègres n’ont pas privilégié la raison discursive des Grecs.

En réalité, la raison grecque est complexe. Et Senghor attire l’at-
tention là-dessus dans l’essai « Ce que l’homme noir apporte » (Liberté I,
p. 35). Les Grecs n’ont jamais opposé la foi et la raison, excepté les sophistes,
ces intellectuels plutôt « hérétiques », et Démocrite, le théoricien de l’atomis-
me. Ajoutons que si la tragédie grecque a connu tant d’ampleur au Ve siècle
av. J.-C., elle le doit au fait qu’il fallait procurer aux Athéniens de l’émotion,
qu’Aristote, dans sa Poétique, jugera plus tard, au IVe siècle, avoir un effet
cathartique, c’est-à-dire purificateur, sur le corps, avec, naturellement, des
prolongements sur l’esprit : « mens sana, in corpore sano ».

Les Nègres ont plutôt développé une raison pratique, c’est-à-dire
juste ce qu’il fallait de raison pour diriger et organiser leur société, leur acti-
vité humaine. Mais il y a autre chose. Senghor, tout révolté qu’il est, ne
semble pas avoir tout à fait rejeté certains jugements susurrés par les Blancs
sur les Noirs, à savoir que ces derniers n’ont pas, en réalité, de contribution
historique en matière scientifique et matérielle. Césaire avait semblé se rési-
gner sur ce point précis en évoquant les peuples noirs comme étant « ceux qui
n’ont inventé ni la poudre ni la boussole ». Un pessimisme certain. Senghor
n’est pas aussi pessimiste. Il ne croit pas, comme il l’avoue dans l’essai
l’« Éloge de la latinité », à « des peuples finis, d’un trait rayés de l’histoire »
(Liberté I, p. 356). « Nous n’avons pas encore parlé, qui avons un message
jamais dit à proférer », affirme-t-il.

Il eût peut-être fallu renforcer les racines des Nègres, en leur faisant
découvrir systématiquement leur propre histoire, leur propre géographie,
leurs propres civilisations au double plan diachronique et synchronique ; en
leur faisant user de leurs propres langues aussi bien dans l’expression orale
officielle que dans l’expression écrite, et en leur en faisant apprécier les
richesses. Puis, dans ces conditions, les mettre sur les rails de l’« accueil »
d’autres civilisations, d’autres cultures, d’autres formes de pensée et d’ex-
pression. Là, ils auraient été en mesure d’assimiler efficacement ces apports.
Les chances d’« accroissement », de développement, eussent été plus grandes.

Mais les données du jeu étaient-elles aussi simples ? C’est là une
autre question.
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La poésie, cérémonielle et faste, de Léopold Sédar Senghor nous convie au 
rythme du verset, où nous retrouvons notre souffle, et nous n’oublierons 
pas qu’elle a aussi rempli une fonction, humble et orgueilleuse, que régente le
scribe ou le copiste, par quoi elle a fait entrer la matière africaine dans le
savoir et la sensibilité du XXe siècle commençant.

Ce n’est certes pas la science fulgurale, la divination par la foudre,
que pratiquèrent littéralement les Romains et que rétablirent dans l’écriture
les poètes maudits, Arthur Rimbaud ou Antonin Artaud, mais la patiente
réquisition de tout un réel qui frappe aux vantaux du monde, à ces fenêtres
démultipliées qui s’ouvrirent d’un coup sur nos communes modernités.

Répertoire solennel. La transfiguration, l’offerte d’un univers, celui
des cultures de l’Afrique noire subsaharienne, jusque-là maintenues dans les
complaisances que les forces d’oppression prodiguaient pour mieux gérer
leurs impudentes dérélictions. 

Le scribe n’est pas un clerc aux mains impavides, au cœur sec, et la
poésie jamais ne dénie une telle œuvre encyclopédique, digne de son inten-
tion la plus secrète, œuvre de regroupement et de rassemblement du donné,
par quoi elle nous rapproche de la diversité du monde, dont nous avons tant
besoin. Le poème est une des matrices alchimiques du réel. Le copiste n’est
pas l’imitateur sans tressaillements, qui jamais ne s’écarterait du modèle qu’il
s’est choisi, et dont la main remplirait de couleurs monochromes les contours
du dessin tracé par d’autres. On a soupçonné Léopold Sédar Senghor d’avoir
été comme figé par l’inspiration catholique : une sorte de paralysie devant la
statue du Commandeur qu’aurait été par exemple Claudel. Mais son modèle
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est africain et, sous la solennité des formes, les couleurs varient au gré du
mouvement des fleuves et des assauts de brousse du pays noir.

Chez Senghor, ce bestiaire sacré, qui soudain échappe aux conven-
tions de l’exotisme : ces reptiles du Troisième Jour, ces oiseaux-trompette, ces
singes aux cris de cymbale. Bêtes qui augurent et qui chantent, en ce jour de
l’Annonciation. Elles sont vues et estimées par l’œil de la mémoire, de la tra-
dition et de la légende intime, par l’œil qui interprète. Une faune, et une flore
aussi, qui rencontrent ardemment celles de Victor Segalen et de Saint-John
Perse, par-delà des espaces encore inconnus et non encore conjoints.

Parcourons la géographie ainsi nouvellement établie, qui n’est plus
seulement cette proie des découvreurs et des conquérants, mais le tendre lieu
de l’amant et de l’amante, le dur enjeu du travail, l’interjection de la souf-
france et de la joie, qui surajoutent au réel.

Émotion de rencontrer le kori, dont il nous est dit que c’est une
« ligne mince de verdure qui, dans le désert, dessine le lit d’une rivière, le plus
souvent à sec », ou de courir au long du tann, « terre plate que recouvre la mer
ou le bras de mer à l’époque des grandes marées ». Nous portons en nous nos
koris, qui sont mémoire d’ancienne prospérité, et nos tanns, promesse de fer-
veur future. Cette géographie du poète annonce le partage et la relation.

Apprenons, au registre des instruments de l’art aussi bien qu’au
catalogue des outils de chaque jour. En cette première moitié du siècle, voici
là, offerts et officiant, ces objets qui deviendront si familiers aux amoureux de
musique, la kora et le balafong, ainsi que le khalam, plus réservé, « sorte de
guitare tétracorde, qui est l’accompagnement ordinaire de l’élégie ».

Afrique ! Afrique ! Pays du tumulte et du ravage colonialistes, mais
pays aussi de l’élégie, du sabar et du mbalakh, et du woy, chant ou poème,
dont l’humaniste Senghor apprécie que c’est « la traduction exacte de l’ôdé
grecque ».

Il arrive que nous ne souscrivions pas volontiers à l’image du Nègre
gréco-latin, mais n’aimerons-nous pas à la fin que Senghor, fils de cultures
prestigieuses et très anciennes, tente ainsi de partager avec l’homo occidenta-
lis ce que celui-ci a proféré de plus profond ? Dénierons-nous au woy sa
parenté avec l’ôdé, et inversement ?

Tout à l’aise de ces poèmes, une humanité lève.



Samana Ban Ana Baâ, par exemple, qui est plutôt plaisantin, et Koli
Satiguy, un saint homme, ou Abou Moussa, de préférence usurpateur. Les
noms africains sonnent désormais leur généalogie dans le chant du monde.

Bestiaire, relation de parenté, catalogue, cahier de botanique, plani-
sphère et portulan du pays sénégalais, le monde poétique de Senghor, plus
qu’il n’a paru, a ouvert la voie aux romanciers et aux cinéastes qui ont explo-
ré la réalité de cette partie de l’Afrique et en ont nommé les vraies richesses.

Monde semé d’apostrophes, ponctué du tutoiement sacré des textes
fondamentaux, et où la parole est vraiment la sœur aînée de l’écriture.
L’œuvre de Senghor est une des premières où la vieille aisance du verbe afri-
cain, solennel et plaisant, moqueur ou tragique, soit venue informer l’austère
présence de l’écrit. Que par ailleurs, l’ouvrage du politique, de l’homme de
réflexion et d’action, ait soulevé des objections et des critiques, ce n’est pas à
moi de la souligner : c’est aux gens du Sénégal eux-mêmes qu’il appartient de
mesurer l’écart qui a pu grandir entre Senghor et eux, et de calculer la distance
entre la Casamance et la Normandie, terre d’élection du poète, et de dire si
cette distance est signifiante ou non.

Il me plaît que la calme insurrection de la parole senghorienne ait,
dès le départ, accompagné une autre exclamation, celle d’Aimé Césaire, et
qu’une même nouveauté du monde éclate, par ces deux hypostases de la
négritude : l’homme de la source africaine, l’homme de la diaspora.

La source s’est illustrée ailleurs et l’Afrique a versé dans les
Amériques, après l’holocauste de la traite. Les eaux immenses de l’océan ont
tiré l’horrible trait d’union. La permanence a passé dans la diversité. N’est-ce
pas cela que nous surprenons chez Senghor, quand il nous confie, comme
dans un murmure : « Mon cœur est toujours en errance, et la mer illimitée. »

Il me plaît aussi de rappeler, si brièvement, qu’un autre intellectuel
du Sénégal, Alioune Diop, entreprit de recenser, dans la revue Présence afri-
caine, les mêmes concrètes et signifiantes particularités du pays noir que le
poème de Senghor avait relevées. Présence africaine et la Société africaine de
culture, où collaborèrent Senghor, Richard Wright, Cheik Anta Diop, Aimé
Césaire, Frantz Fanon, Jacques Rabemananjara, et tant d’autres.

Lever la parole pour le chantre que nous voyons là serein et impas-
sible. Mais sa voix tressaille du tremblement de sa terre natale.
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Un homme calme qui goûte longuement chaque mot qu’il prononce. Dans son
bungalow, notre faune et notre flore sont de beaux dessins d’oiseaux signés

Jean-Marie Vinson et Cassimally et un batik de Monique Maurel où éclatent
des tournesols.

— La négritude, est-ce, comme le prétendent certains, une notion
dépassée ?

— La preuve qu’elle est toujours vivante et active, c’est le deuxiè-
me Festival des arts nègres qui se tiendra à Lagos. La négritude, c’est quoi ?
C’est l’ensemble des valeurs de civilisations de peuples noirs dans le monde.
Lorsque Césaire, Damas et moi-même avions lancé le mot, il s’agissait d’une
négritude de combat. Aujourd’hui, il s’agit d’un dialogue. Bien sûr, on a dit
que la négritude c’était terminé. Des journaux européens très conservateurs
ou des journaux de gauche en ont parlé. Quelques nègres de service ont aidé
à l’affaire...

— Cette expression de combat n’est-elle pas devenue une expres-
sion de développement ?

— Certes, il y a la négritude du dialogue et du développement...

Senghor a effectué une refonte du système d’enseignement au Sénégal. « La
priorité des priorités reste les mathématiques. » On étudie aussi les langues
étrangères, l’anglais et l’allemand.

« La culture est enracinement et ouverture. Enracinement dans ce
qui est africain et ouverture vers les autres courants. Les mathématiques nous
entraînent à l’abstrait. Les langues nous entraînent à l’expression. »
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Senghor 
et la négritude

P i e r r e  R e n a u d  ( M a u r i c e )



Sa philosophie semble être axée sur le métissage et cela est vrai du
culturel et du biologique. Il se passionne à la recherche de ces berceaux de la
civilisation que fut le bassin méditerranéen. En Afrique, il retrouve les
apports des Arabes. L’Inde et la Chine le sollicitent.

Le Président façonne son peuple. Songe à donner aux jeunes toutes
les formes d’expression artistique : danses, musique, peinture. Il traduit
T. S. Eliot, Hopkins, Yeats, Dylan Thomas. Il habite la planète.

I l e  M a u r i c e ,  6  m a i  1 9 7 3 .
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Chez Senghor, la vision du poète, généreuse et utopique, est toujours insé-
parable des convictions du penseur politique et de l’homme d’État

prudent et réaliste.
Senghor demeure toujours un socialiste et un démocrate, un

croyant et un républicain enraciné dans son identité et ouvert aux apports des
autres cultures. Il veut unifier ce qui est divisé, rassembler ce qui est séparé,
réconcilier les races et les religions, préparer ce qui augure et inaugure l’ère de
la civilisation de l’universel.

Dans cette perspective, Senghor avait une perception très claire de
l’idée du panafricanisme, ce qui justifie sa lutte légendaire contre la balkani-
sation de l’Afrique.

Ainsi, grâce à ses capacités de dialogue et de conciliation, il a su rap-
procher les groupes de Casablanca et de Monrovia en réduisant les clivages
idéologiques et politiques pour créer les conditions nécessaires à la mise en
place de l’Organisation de l’unité africaine (OUA).

De ce point de vue, le discours de Senghor, lors du rassemblement
d’Addis-Abéba, en mai 1963, dans la capitale de l’Éthiopie millénaire qu’il a
aussi tant chantée, s’inscrit dans le sens de son engagement pour la libération
et l’unité de tout un continent.

Armé du sens de la méthode qu’on lui connaît, Senghor a proposé,
lors de l’adoption de la Charte de l’OUA, la création d’un comité de libéra-
tion qui avait son siège à Dar-es-Salam et qui avait pour mission d’organiser
la lutte pour achever la décolonisation, l’éradication de l’apartheid et de la
discrimination raciale en Afrique australe.

Une certaine idée 
de l’Afrique

A l i o u n e  S è n e  ( S é n é g a l )



J’ai eu l’honneur d’être désigné par Senghor pour représenter le
Sénégal au sein du comité de libération, de 1963 à 1965, sous l’égide de
Mwalimu Julius Nyéréré.

Ce comité qui a été créé sur l’initiative de Senghor a fait œuvre utile
en achevant son mandat depuis déjà quelques années.

S’agissant de l’apartheid qui est aujourd’hui démantelé grâce au
soutien unanime de la communauté internationale, je cite souvent cette
anecdote.

Au début des années 1970, Senghor qui était en contact avec les
Blancs libéraux d’Afrique du Sud, avait invité un de ses amis, M. Van
Nieckerk, professeur de droit international à l’Université du Natal, pour faire
une conférence publique sur le problème de l’apartheid à la Chambre de
commerce de Dakar, devant le Club Nation et Développement.

Le club en question, qui a vu le jour après les événements de mai
1968 à Dakar, a été créé en collaboration avec Senghor par les membres fon-
dateurs, dont Babacar Bâ, Bara Diouf, Daouda Sow, Moustapha Niasse,
Joseph Mathiam, Dr Doudou Guèye, Jacques Diouf et Alioune Sène. Il avait
pour vocation d’organiser des débats libres et de réfléchir sur les grands dos-
siers du Sénégal, de l’Afrique et du monde.

Le professeur Van Nieckerk, après avoir donné une conférence de
haute facture à Dakar, est rentré chez lui en Afrique du Sud où il a été aussi-
tôt arrêté et mis en prison.

Dès qu’il a été informé, Senghor a adressé une lettre au Premier
Ministre sud-africain, M. Verwoerd, et, en même temps, une mobilisation de
l’opinion internationale a été entreprise par le Sénégal et de nombreux pays
amis.

Deux mois après, la réponse du chef du gouvernement sud-africain
est parvenue à Senghor pour l’informer que son ami, le professeur Van
Nieckerk, était libéré et n’avait subi aucun mauvais traitement.

Alors Senghor a demandé que sa lettre et celle de Verwoerd soient
versées aux archives nationales du Sénégal comme annonçant le début du dia-
logue avec l’Afrique du Sud où la vérité et la raison finiront bien un jour par
triompher.

L’histoire du Club Nation et Développement n’est plus à faire.
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Lieu de rencontre et d’échange, le club a reçu de grands intellectuels et d’émi-
nents hommes d’État, dont M. Henri Konan Bédié, alors Ministre de l’éco-
nomie et des finances de Côte d’Ivoire, et M. Maurice Druon, Ministre fran-
çais de la culture.

En un mot, le club est un carrefour des idées et des opinions qui
nourrissent le dialogue sur le chemin de la construction d’une démocratie
pluraliste.
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La négritude en matière familiale et foncière

N é g r i t u d e  e t  C o d e  d e  l a  f a m i l l e
L’hétérogénéité sociale du Sénégal, pays composé en majorité de citoyens
obéissant au droit traditionnel, ne pouvait laisser indifférent, surtout en
matière familiale où les individus sont attachés à leurs mœurs. C’est sans
doute ce qui avait amené le président Senghor à déclarer que dans le domaine
du droit, il fallait s’adapter aux réalités de notre continent. En effet, rappelait-
il : « les juristes ont souvent soutenu que la loi n’était, en définitive, que la
consécration des mœurs. C’est là une vieille conception du droit. Nous en
retiendrons cette vérité d’expérience que, pour être applicable, pour être
effectivement appliquée, une loi doit partir des mœurs réelles et en garder
quelque chose ». Selon Senghor, la situation du Sénégal exigeait son enraci-
nement dans les réalités négro-africaines.

C’est, au demeurant, cette conception senghorienne qui a justifié
d’abord la première mission de la Commission de codification qui a consisté
à recueillir l’opinion des « anciens » et des praticiens du droit coutumier sur
le contenu des règles traditionnelles.

C’est également cette conception qui a en partie sous-tendu la
ferme volonté de Senghor de protéger la femme dans le Code de la famille.
Nul n’ignore combien Senghor a chanté la femme noire, celle qui a joué un
rôle important dans les sociétés négro-africaines et notamment matrilinéaires
d’antan. Senghor, à travers le Code de la famille, a voulu ressusciter cet esprit
négro-africain de la femme responsable et respectée. C’est du reste la négri-

Senghor 
et le droit

A m s a t o u  S o w  S i d i b e  ( S é n é g a l )



tude qui a également justifié en grande partie l’idée de protection de l’enfant
qui est essentielle dans la législation sénégalaise.

L’idée de la négritude a justifié aussi l’existence d’un pluralisme
juridique en matière familiale. Dans certains domaines, des options sont
offertes aux Sénégalais entre le droit traditionnel et le droit dit moderne en
fonction de leurs convictions personnelles. Enfin, en cas d’identité entre
toutes les coutumes, le Code de la famille s’en est inspiré.

Mais Senghor, tout en affirmant la nécessité de s’enraciner dans les
valeurs culturelles en matière familiale, a fortement défendu l’ouverture vers
d’autres valeurs, en vue notamment d’assurer le développement. C’est ce qui
apparaît lorsqu’il affirme que « la loi, dans notre histoire en perpétuelle accé-
lération, doit aussi préparer l’avenir. Cette autre exigence est, en vérité, un
deuxième aspect de notre situation réelle, complémentaire du premier... En ce
XXe siècle, il était alors question de “modernité” ».

La volonté de moderniser le droit sénégalais de la famille s’est
manifestée d’abord par le rejet des coutumes en tant que corps de règles. Elle
s’est manifestée ensuite par la préférence pour le droit romano-germanique,
le vœu du législateur sénégalais étant d’amener les citoyens à se soumettre au
maximum à cette dernière catégorie de règles. De même, le droit moderne
constitue le droit commun dans certains cas, notamment en matière de forme
de célébration du mariage. Le mariage civil constitue le droit commun, le
mariage traditionnel l’exception.

N é g r i t u d e  e t  l o i  s u r  l e  d o m a i n e  n a t i o n a l
Par la loi du 17 juin 1964 portant loi sur le domaine national, le président
Senghor visait à réaliser une socialisation de la propriété foncière plus confor-
me à la tradition négro-africaine, « de revenir du droit commun au droit
négro-africain, de la conception bourgeoise de la propriété foncière à la
conception socialiste qui est celle de l’Afrique noire traditionnelle ».

Senghor ajoutait que : « Nous avons choisi la voie originale qui fut,
en même temps, socialiste et négro-africaine... La plus négro-africaine pos-
sible car, désormais, en principe, la terre ne peut fait l’objet d’un droit de pro-
priété, mais seulement d’un droit d’usage transmissible aux héritiers. »

L’option pour la négritude est manifeste et sous-tendait donc la
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voie africaine du socialisme chère au président Senghor et qui s’adaptait dif-
ficilement à la propriété individuelle absolue telle que conçue par le Code
napoléonien. C’est la raison pour laquelle 99 % des terres du pays ont été
transformées en domaine national.

Le domaine national fait donc l’objet d’une propriété collective. Il
appartient en propre à la Nation sénégalaise. Chaque Sénégalais y a en prin-
cipe un droit d’usage dès l’instant qu’il le met en valeur, à l’instar de la tradi-
tion négro-africaine.

Au demeurant, si la tradition négro-africaine a largement inspiré la
loi sur le domaine national, on observe que la volonté d’assurer le dévelop-
pement économique du pays a justifié une prise en compte importante de la
modernité. C’est sans doute ce qui amenait Senghor à dire qu’« il s’agit de
recevoir du droit négro-africain en l’adaptant aux exigences de notre déve-
loppement ». D’abord, les droits coutumiers portant sur la terre sont suppri-
més. Ensuite, les chefs de terres traditionnels sont remplacés par l’État qui
devient le maître de la terre.

De façon générale, des structures nouvelles remplacent les
anciennes. Des techniques modernes d’appropriation telles que l’immatricu-
lation sont mises en place.

Au demeurant, la cohabitation entre l’enracinement et l’ouverture
fait de la législation foncière mais également familiale un droit de synthèse
original dont il faut apprécier la valeur.

Valeur de la négritude dans la politique législative 
du Sénégal

V a l e u r  d ’ o r d r e  é c o n o m i q u e
La voie sénégalaise du développement se veut être un modèle d’enracinement
dans les traditions, mais également d’ouverture vers des expériences exté-
rieures en s’intégrant dans la société industrielle moderne. L’option est en soi
positive pour plusieurs raisons.

D’abord, comme le rappelle justement le président Abdou Diouf,
« aucune société ne peut se développer harmonieusement si elle ne prend
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l’option de bâtir son développement sur ses propres valeurs de civilisation, et
ne s’y enracine ». La négritude, en tant que « conscience d’être nègre, la
volonté de l’être et l’obligation de produire des œuvres nègres », est alors per-
çue comme une « mystique de l’action ». Elle va être « une ferveur qui anime
tous nos actes, une union cœur et esprit, pour un bon en avant, vers la crois-
sance économique, en vue du développement de l’homme intégral ». Cette
négritude est donc un stimulant en faveur du développement.

Ensuite, la civilisation africaine comporte des valeurs positives par-
faitement favorables au développement, ainsi en est-il du rôle important joué
par la femme dans les sociétés négro-africaines matrilinéaires. L’intégration
pleine et entière de l’enfant dans la société est une autre valeur positive de la
civilisation négro-africaine.

Enfin, les idées négro-africaines de justice sociale et de solidarité
sont des valeurs sûres et précieuses que les sociétés les plus individualistes
reconnaissent aujourd’hui et essaient de s’approprier.

Seulement, toutes les valeurs négro-africaines ne sont pas positives.
Certaines d’entre elles sont anachroniques et contraires au développement. Il
faut les écarter pour cultiver les plus valorisantes.

N’oublions pas non plus que nous vivons dans un village planétaire
où d’autres civilisations proposent des techniques performantes de dévelop-
pement. Il ne faut évidemment pas hésiter à profiter de cette lumière.

Tout est alors question de dosage. Qui de l’enracinement ou de
l’ouverture doit l’emporter ? Le signe zodiacal de Senghor, nous voulons dire
la Balance, normalement signe d’équilibre, s’est penché vers le modernisme
au Sénégal. Les valeurs négro-africaines, qui étaient un espoir, ont alors appa-
remment perdu du terrain et se sont retrouvées envahies au point d’être éclip-
sées par le modernisme. Nous avouons faire ce constat avec quelques regrets,
car les potentialités négro-africaines sont énormes et mériteraient d’être
davantage explorées.

V a l e u r  j u r i d i q u e ,  s o c i a l e  e t  c u l t u r e l l e
Trois axes de réflexion s’offrent à nous. Le premier se situe dans le rapport
entre droit et société. On sait en effet que le droit est par excellence un phé-
nomène social. Cette idée a certainement guidé le président Senghor au
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moment de l’élaboration de la loi sur le domaine national et du Code de la
famille. Il a eu raison. En effet, toute solution contraire notamment en matiè-
re familiale et foncière risquerait de produire ce que l’on appelle l’accultura-
tion juridique, c’est-à-dire une greffe d’une culture sur une autre, ce qui
aboutit souvent à un échec.

La valeur juridique, sociale et culturelle de la négritude se situe
ensuite dans les rapports entre culture et droits de l’homme. Senghor avait
bien compris que les aspects positifs des traditions et des pratiques culturelles
et religieuses étaient d’une importance primordiale. N’oublions pas que les
droits à l’identité culturelle sont des droits de la personne humaine garantis
sur le plan international.

Enfin, Senghor est convaincu que la survie des Africains, de façon
générale, et des Sénégalais en particulier dépend de leur environnement cul-
turel. Il faut donc lutter contre la tendance au mimétisme aveugle et sauve-
garder les traditions négro-africaines. L’homme noir ne peut se faire recon-
naître qu’en se prouvant à lui-même et en prouvant aux autres l’existence
d’une culture africaine authentique, originale, susceptible de rivaliser avec
n’importe quelle autre. L’affirmation de l’identité culturelle constitue un
aspect essentiel de la négritude.

Mais bien entendu, il ne s’agit pas pour nous Africains de vivre en
vase clos, réfractaires à toute influence extérieure. Un dialogue est nécessaire
entre les civilisations. Il n’est pas question comme dit Senghor, « de s’isoler
des autres civilisations, de les ignorer, de les haïr ou mépriser mais plutôt, en
symbiose avec elles, d’aider à la construction d’un humanisme qui fût authen-
tique parce que totalement humain. Totalement humain parce que formé de
tous les apports, de tous les peuples, de toute la planète Terre ».
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A propos du concept de l’enracinement, quelques rappels historiques s’imposent.
Le mouvement dit de la négritude a été lancé, dans les années 30, avec la revue
L’étudiant noir, dirigée par Aimé Césaire, par des étudiants africains, antillais
et guyannais. Les figures de proue du mouvement étaient, outre Césaire lui-
même, Léopold Sédar Senghor et Léon-Gontran Damas. Réponse à la situa-
tion coloniale, le mouvement de la négritude est né sous l’influence de la
« Négro-Renaissance américaine », elle-même réplique au racisme qui était
un avatar de la période de l’esclavage. La « Négro-Renaissance » était, l’on
s’en souvient, animé par des poètes et intellectuels négro-américains tels que
Alain Locke, W. E. B. Dubois, Countee Cullen, Clause Mackay, Richard
Wright et autre Langston Hughes. L’objectif des deux mouvements était de
remonter aux sources de l’Afrique noire.

Si nous avons opéré ce bref rappel, c’est surtout, parce que les prin-
cipaux animateurs des deux mouvements étaient des poètes engagés à penser
et bâtir un monde nouveau. Ceci est encore plus vrai pour Senghor, qui,
poussant jusqu’au bout cette logique de Jean-Paul Sartre selon laquelle : « à
chaque époque, les circonstances de l’histoire élisent une nation, une race, une
classe pour reprendre le flambeau en créant des situations qui ne peuvent
s’exprimer ou se dépasser que par la poésie », a construit toute sa politique et
sa stratégie culturelles à partir de sa conception de la poésie.

La poésie négro-africaine, affirme Senghor, se caractérise par « un
ensemble d’images analogiques, mélodieuses et rythmées ». Le rythme étant
identifié comme des « répétitions qui ne répètent pas ». Cette même défini-
tion, ajoute-t-il, est applicable à l’art, à la danse voire à l’architecture négro-

L’enracinement
M o u s t a p h a  T a m b a d o u  ( S é n é g a l )



africaines. Il s’agira ainsi pour lui d’illustrer et de défendre cette esthétique à
travers une série de réalisations culturelles et artistiques.

Le premier Festival mondial des arts nègres, organisé en avril 1966,
figure au nombre de ces réalisations. Les arts et la littérature de l’Afrique pré
et post-coloniale furent convoqués pour illustrer la richesse des civilisations
noires dans le temps et dans l’espace. De même que les invariants culturels qui
ramènent les différentes créations et expressions à un fonds commun. On doit
au Festival mondial des arts nègres la construction du Musée dynamique
conçu d’abord pour abriter un dialogue entre l’art traditionnel et l’art
contemporain. Dialogue où se précisent les filiations, se dessinent les éman-
cipations et, toujours, se donne à voir et sentir l’émotion nègre à travers les «
images analogiques, mélodieuses et rythmées ». Le Musée dynamique s’ou-
vrira par la suite aux créations occidentales. Singulièrement à celles qui sont,
ou semblent, influencées par l’esthétique négro-africaine. Une manière de
montrer, comme à l’occasion de l’exposition des œuvres de Picasso,
Manessier, Soulages, je cite Senghor, « qu’il ne faut pas renverser les rôles car
comme on le sait ce sont les artistes français qui ont imité l’art nègre » et non
pas le contraire.

Autre réalisation, le Théâtre national Daniel-Sorano ambitionne lui
de révolutionner l’art dramatique contemporain en lui apportant le souffle
vivifiant du théâtre négro-africain où se rencontrent et s’harmonisent la
danse, le chant et la poésie. Il s’agit également de bâtir une sorte de « Comédie
négro-africaine » qui, à l’image de la Comédie française pour la France, met-
trait en scène et diffuserait dans le monde entier les grands classiques afri-
cains. Sans oublier de revisiter les grands classiques de l’Occident en les sou-
mettant à l’esthétique négro-africaine.

La Manufacture nationale de tapisserie devenue Manufacture séné-
galaise des arts décoratifs (MSAD), qui transpose en tapisserie les œuvres de
plasticiens sénégalais, l’École d’architecture et d’urbanisme, qui a pour voca-
tion de former des architectes maîtrisant les subtilités du « parallélisme asy-
métrique », un répondant des « répétitions qui ne se répètent pas », l’École
nationale des arts, destinée à devenir le vivier d’institutions comme Sorano ou
le Musée dynamique, les Nouvelles Éditions Africaines, qui se veulent un
moyen de diffusion d’une littérature illustrant les canons nègres, sont à ran-
ger parmi ces réalisations.
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des littératures d’expression française depuis 1974 à
mon université de Quito, en Équateur, là-bas, de

l’autre côté de la ceinture qui nous relie, là-haut à 2 800 mètres d’altitude,
c’est Senghor qui m’a montré la piste et ouvert le chemin de sa poésie qui m’a
captivée.

A l’époque, suite à l’effort fait par l’UPELF, quelques universi-
taires latino-américains se sont consacrés à la recherche et à l’enseignement
des littératures d’expression française. Nous commencions, à ce moment-là,
à parler du dialogue des cultures et du dialogue Sud-Sud.

Quelques-uns d’entre nous, dix ans après, avons eu le privilège, lors
d’un séminaire, de connaître la terre sénégalaise. Conduits par la sensibilité
du professeur Fernando Lambert et grâce aux connaissances de Lilyan
Kesteloot, nous avons suivi l’itinéraire senghorien de Djilor à Joal, de Gorée
à Saint-Louis, où nous avons pu contempler l’ombre des vérandas, toucher
les filaos, plonger nos pieds dans le sable rouge.

Le séminaire fut une réussite. Nous sommes repartis le cœur plein
de nostalgie et la tête riche de belles choses que nous avons transmises avec
encore plus d’enthousiasme à nos étudiants. Une noix de cola dans la poche,
quelques aiguilles de filao entre les pages d’un recueil de poèmes, la musique
de la kôra encore dans la tête, la médaille frappée à l’effigie du président-poète
offerte par la Fondation Senghor comme talisman : nous avons senti que le
dialogue Sud-Sud, tel que nous le comprenions, était entamé.

Mais il a fallu renforcer la francophonie. Beaucoup d’efforts y ont
été consacrés et c’était logique : l’Europe de l’Est avait attiré une attention
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croissante, et tout à coup, une bonne partie de la francophonie, l’Amérique
latine, a commencé à s’estomper des esprits. Petit à petit, nous avons disparu,
et il n’y avait qu’à analyser les discours d’alors pour comprendre que nous
n’étions ni Amérique ni Sud. Qu’étions-nous au juste ? Quel était donc ce
dialogue Sud-Sud où nous n’apparaissions plus ?

Malgré cela, nous avons continué à enseigner les littératures d’ex-
pression française parce que nous y avons pris plaisir, parce que nos étudiants
y étaient sensibles, parce qu’ils nous disaient : « maintenant nous nous com-
prenons mieux, nous pouvons réfléchir sur nous-mêmes en étudiant Senghor,
Diop, Oyono, Kourouma ». Car nous en sommes proches par notre histoire,
par notre sensibilité et par notre vision du monde. Sans doute aussi à cause de
nos différences.

En ces temps de pragmatisme, de capitalisme débordant, il faut se
ressourcer dans une éthique, dans certaines valeurs, dans certains principes
que Senghor nous offre, que l’ironie de Dadié, de Bebey nous apporte, que la
critique lancinante d’Onoyo et de Kourouma ravive, dans une sagesse trans-
mise à travers les contes de Birago Diop : tout cela qui sert de nourriture à
nos enfants et à nos petits-enfants.

De notre côté, nous avons aussi beaucoup à donner. Je crois que
nous Sud devons unir nos visions du monde, nos sensibilités, notre poésie
pour réussir notre entrée dans le troisième millénaire et donner un peu plus
de saveur à notre être au monde.

Demandons à l’UNESCO de nous soutenir dans ce dialogue Sud-
Sud dont nous parlons depuis des années et que nous n’entrevoyons que par
petites bribes et de façon ponctuelle, individuelle et isolée. Des écrivains
comme Léopold Sédar Senghor, comme Henri Lopes et bien d’autres peuvent
et doivent nous y aider.

Soyons inspirés par cette civilisation de l’universel prônée par
Senghor. Car sinon, à quoi servirait la devise « ceinture de mains fraternelles »
qu’il a trouvée en écoutant au loin les chutes d’Iguazú, comme il nous l’a
rappelé ?...



C’était au printemps 1987. Je préparais une exposition sonore sur les lit-
tératures francophones, et pour ce faire je me lançai dans l’enre-

gistrement des voix des écrivains les plus représentatifs. Parmi les tout pre-
miers, bien sûr, figurait Léopold Sédar Senghor. Je connaissait très peu son
œuvre. Je me faisais néanmoins une idée de l’homme à partir de mes souve-
nirs liés à l’actualité d’autrefois : un poète et un politicien dont ni mes goûts
littéraires ni mes affinités politiques ne me rapprochaient. C’est donc très
professionnellement que je sollicitai un rendez-vous qui me fut donné à son
domicile parisien, square Tocqueville.

Passé l’accueil de son aide de camp, haute silhouette neutre, cor-
recte et muette, je me suis enfin trouvé en face d’un homme de petite taille,
élégant, fort courtois, attentif à mon projet, répondant sans rechigner, en
« professionnel », à mes exigences. Il me lut son « tube », « Femme nue,
femme noire ». Lecture quelque peu surprenante, qui ne respectait que très
approximativement la découpe des vers, leur césure, les enjambements, etc.
Après l’exercice, la conversation s’engagea tout naturellement sur la ryth-
mique poétique. Il se mit alors à réciter un poème en wolof puis, toujours de
mémoire, un autre poème, en allemand cette fois, de Heinrich Heine. Sa voix,
un peu nasillarde mais néanmoins parfaitement placée, n’avait pas changé de
ton ni d’expression, comme si le chant des mots primait définitivement sur
leur signification. Léopold Sédar Senghor était bien le poète du chant, fût-il
« d’ombre ». Avec Aragon, Lorca..., il est de la race des charmeurs.

Je ne suis guère coutumier des hommages. Je m’y sens niais, gauche
et compassé. Vaguement hypocrite. Ceci n’est pas un hommage, non plus que
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ce poème que je récris pour l’occasion, et dont je voudrais qu’il apparaisse
plutôt comme une offrande. Une manière aussi, peut-être, de tirer du côté de
mes goûts ce poète lisse d’aspect, mais dont les échardes intérieures mérite-
raient, je le dis bien immodestement, d’être mieux mises à jour.

De la servitude du poème

Tu voles
parmi les signes de l’orage
Tu éclabousses les miroirs
comme une lumière noire aux arêtes souples et tranchantes
Tu es la figure d’un sillage
qui traverse le ciel pâle comme un navire fantôme où se jouent

des fêtes sauvages

Enfin
dans l’alphabet touffu des animaux bavards
tu sèmes des murmures des plaintes et des cris
Aucune lettre,

jamais,
ne saura dessiner

les contours précis de ton souffle.



Toute grande action commence par les mots qui contiennent sa semence.
A la fin de l’entretien historique qu’il eut avec le général de Gaulle,

au cours duquel celui-ci lui exprima son accord à l’indépendance du Sénégal,
Léopold Sédar Senghor, avant de se retirer, dit : « Et maintenant ce qui
importe, Monsieur le Président, c’est de penser à la manière dont vont être
maintenus les liens de mon pays avec la France et sa culture. »

Par cette parole, la première pierre de la francophonie était posée.
Un peu plus tard, alors qu’il était en train de donner des lois au

Sénégal, des structures à son État, un enseignement à sa jeunesse, Senghor
prononçait, cette fois à l’adresse de toute l’Afrique, cette autre parole : « Dans
les décombres de la colonisation, nous avons trouvé un outil merveilleux : la
langue française. »

La deuxième pierre était posée.
Lorsque, quelques semaines avant sa mort, Georges Pompidou

réunit à l’Élysée les chefs d’États africains, il le faisait en pleine connivence
avec Senghor, son ami de jeunesse et d’études, et pour faire avancer les pro-
jets de celui-ci.

En 1976, Léopold Senghor, le poète homme d’État, prenait l’initia-
tive, avec les présidents Habib Bourguiba et Hamani Diori, de lancer aux
ministres des affaires étrangères de cinquante pays une invitation à se réunir
pour préparer une conférence des chefs d’États des pays entièrement ou par-
tiellement francophones, où serait créé un « commonwealth » à la française.
Il recevait quarante-sept acceptations.

Hélas, des éternelles difficultés canado-canadiennes, c’est-à-dire
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canado-québécoises, et aussi une certaine pusillanimité, il faut bien l’avouer,
des plus hautes autorités françaises, empêchèrent la tenue de cette réunion.

Mais l’idée était toujours là, présente dans les esprits, et en attente,
pendant dix ans, d’une volonté réalisatrice.

Enfin, en 1986, François Mitterrand ouvrait à Versailles, dans la
salle des congrès, la Conférence des chefs d’État et de gouvernement des pays
ayant en commun l’usage du français, qui deviendrait en 1993, à l’île Maurice,
lors du cinquième sommet, la Conférence des pays ayant le français en
partage.

Lors de cette séance inaugurale, Senghor, qui, de sa propre déci-
sion, n’était plus chef d’État depuis le 31 décembre 1980, apparut en costume
d’académicien français, lui le premier Africain entré dans la compagnie fon-
dée par le cardinal de Richelieu. Il y était salué comme il le serait l’année sui-
vante à Québec, et deux ans après à Dakar, comme véritable père et fondateur
de la francophonie organisée.

Communauté à la française, oui, car elle était la première à se
constituer non pas par proximité géographique, ou par lien d’allégeance, de
plus en plus ténu, à un empire, ou par motivation économique, mais par
l’existence d’un fait purement culturel, un langage. Les mots, avant l’argent,
sont le premier moyen d’échange entre les hommes.

A Versailles, quarante et un pays étaient présents. Ils se compte-
raient au fil des années quarante-trois, quarante-sept, quarante-neuf, et bien-
tôt plus de cinquante, répartis sur toute la planète, étonnamment divers de
taille, de caractères, de traditions, de système politique, mais liés les uns aux
autres par une langue partagée, par des mots qui sont comme un maillage de
concepts et de valeurs enveloppant la Terre.

J’ai dit première communauté fondée sur un fait de culture ; je n’ai
pas dit la seule. Car voici que vient de se créer, cet été, à l’image de la confé-
rence francophone, une Conférence lusophone, aussi dispersée, entre les pays
qui partagent la langue portugaise. Ces deux ensembles ne pourront qu’avoir
des liens spirituels et affectifs complémentaires, puisqu’ils sont les produits
l’une et l’autre de la latinité.

La civilisation de l’universel, annoncée par Senghor, est en train,
lentement, de se constituer.



J’ai connu Léopold Sédar Senghor ministre de la France ; je l’ai lu,
poète et philosophe ; je l’ai visité, président de la République du Sénégal ; j’ai
médité avec lui certaines dispositions de la francophonie ; je partage avec lui,
sous le ciel de Paris et celui de Rabat, une double confraternité académique ;
j’ai travaillé avec lui au dictionnaire de notre langue commune auquel il
apporte, avec une touchante modestie, le savoir qu’il tient de sa première
vocation : professeur de lettres.

En toutes ses activités, qu’elles soient de création, de réflexion ou
d’autorité, comme en toutes circonstances où je l’ai rencontré, il ne m’a jamais
donné que des motifs de l’admirer, et je tiens à honneur l’amitié qui s’est éta-
blie, solide et souriante, entre nous.

Son nom s’apparente au portugais « Senhor » qui veut dire sei-
gneur. Senghor est un seigneur du siècle.

Sa nature est la diversité, sa volonté, l’excellence, sa recherche,
l’unité.

Il est et restera un des grands hommes de ce siècle. Grand par son
œuvre poétique, vaste, nombreuse, originale ; grand par sa pensée et son
action politiques ; grand par la manière dont il a organisé l’indépendance de
son pays ; grand par le désintéressement avec lequel il a exercé le pouvoir ;
grand par la façon dont il a su le quitter, volontairement, en le transmettant
au plus apte et au plus sage ; grand pour avoir donné à la « négritude » ses
lettres de noblesse ; grand pour avoir été l’inspirateur de la francophonie ins-
titutionnelle ; grand pour avoir inlassablement favorisé le dialogue des 
cultures ; grand pour avoir mis, dans notre siècle tragique, un peu de lumière.

En célébrant aujourd’hui Léopold Sédar Senghor, nous célébrons
un porteur d’espérance.
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Pierre Emmanuel, cet écrivain de sang fort, un des plus grand de ce siècle,
qui savait pénétrer, chaussé de feutre, dans l’intimité des ses frères

en Christ, mais aussi claquer la porte de l’Académie, lorsque sa conscience
désapprouvait le choix d’un confrère, le poète du Tombeau d’Orphée, de
Versant de l’âge, d’Évangéliaire et de la Face humaine, qui prenait chaque
mot dans sa plénitude, mettait sa vie dans ses mots et ses mots dans sa vie,
magnifiait ainsi, en parole rituelle, le chantre de la négritude :

Léopold Sédar Senghor !
Je chante ce nom annonciateur du poète,
Cette triple vague, ce palier de gloire, la fugue aux lointains de 

silence et d’or !
Sept syllabes constellant un destin d’homme,
Sept voyelles donnant mesure d’une voix !

Le rapprochement de ces deux écrivains de race n’est pas dû au seul hasard
d’un hommage. Liés d’amitié et de reconnaissance réciproque bien longtemps
avant d’être tous les deux admis sous la Coupole, ils l’étaient aussi par les
valeurs d’une foi en Dieu partagée. Il saute aux yeux que leur production s’est
édifiée, pour l’essentiel, comme une redécouverte des origines et un renverse-
ment de toutes les nostalgies, ce qui les a conduits tous les deux à creuser pro-
fond dans le monde des symboles. Mais la similitude ne s’arrête pas là. L’un
et l’autre sont marqués par un destin de gloire et de défi.

Ils ont tous les deux dominé le théâtre du monde et en sont sortis
fidèles à eux-mêmes. Pierre Emmanuel rêvait de voir la poésie envahir la vie,
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étendre sa toile d’araignée sur les pouvoirs, sur la vie. Léopold Sédar Senghor
aura exercé un pouvoir éclairé, drapé de grandeur et de générosité, soucieux
avant tout de libérer les forces de la création et de l’imagination. L’un a tra-
versé les institutions avec une voix sauvage et divisée, rendue chaotique par la
musique des mots. L’autre a quitté son palais blanc de Dakar, l’âme sereine,
mais, dans les yeux, la fièvre océane des élégies majeures. L’un était à la fois
ouverture et repli, comme un Lyonnais qui se respecte. L’autre, Sénégalais
mâtiné de Portugais, était d’une prudence de Sioux. L’Occidental aux certi-
tudes marquées évoque la femme comme « une sorte de fruit rhétorique béant
et adorable » et hisse la sexualité au niveau sacré. Et dans la pénombre aux
senteurs épicées, tendrement, le Nègre roucoule :

Femme nue, femme obscure !
Fruit mûr à la chair ferme, sombres extases du vin noir, bouche 

qui fais lyrique ma bouche
Savane aux horizons purs, savane qui frémis aux caresses ferventes

du Vent d’Est,
Tam-tam sculpté, tam-tam qui grondes sous les doigts du 

Vainqueur,
Ta voix grave de contralto est le chant spirituel de l’Aimée.

Le titre de gloire de Léopold Sédar Senghor, pour nous autres militants qui le
suivons depuis qu’il a décidé de déchirer « les rires Banania » sur les murs de
France et de Navarre, c’est d’avoir pris le risque inédit de faire entrer la négri-
tude par effraction dans les tréfonds de l’aventure humaine. C’est sur ce ter-
reau noir qu’il a pu, par la suite, couler sa stature de prophète de la civilisa-
tion de l’universel, fondant définitivement sur le métissage l’identité première
des siècles prochains. Voilà un homme, en tout cas, et de grand format, qui
s’est tout doucement insinué dans nos destins avec la force envoûtante de son
inépuisable négritude. Il nous laisse une œuvre-somme, des fruits éclatants de
sève, gorgés de sucs, des pages splendides, évangéliques, plus âgées que la
poussière, plus jeunes que l’Apocalypse. Grâce à lui, un grand nombre de
pays africains francophones forment aujourd’hui, avec la puissance coloniale
d’hier, en dépit des frissons spasmodiques de racisme que la peur fait courir
sur son corps, selon les saisons et la conjoncture, « deux peuples qu’une



même langue sépare », pour reprendre et titiller quelque peu un aphorisme de
Bernard Shaw, appliqué à d’autres circonstances linguistiques. Il faut dire que
Senghor est ce qu’on trouve de plus viscéralement français dans l’univers
négro-africain, « un Blanc en contreplaqué » aurait dit Emmanuel Mounier,
qu’il a bien connu jadis à Saint-Germain-des-Prés, du côté de la rue Jacob. La
civilisation française fait partie intégrante de sa personnalité, et son imaginai-
re en est tout imprégné. Et c’est ainsi qu’il devint prosélyte, de par le monde,
de la francophonie, une aventure à sa mesure.

L’ancien tirailleur sénégalais du Front Stalag 230 se charge, à Paris,
très officiellement et très académiquement, de la police des mots qu’il n’a pas
appris au berceau, des vocables d’un autre chaud et d’un autre froid, qui ne
résonnaient pas parmi les éléments, dans « cette fièvre aux entrailles le soir, à
l’heure des peurs primordiales ». Mais tout est possible, dès lors qu’on a une
goutte de sang portugais dans les veines, et d’un groupe A qui, paraît-il, ne se
rencontre qu’en Europe, très peu en Afrique. 

En tout cas, pour Senghor, l’ouverture à la francophonie n’est pas
contradictoire avec l’enracinement dans la négritude : « Elle est le complé-
ment nécessaire. » A y regarder de près, Senghor donnerait presque raison, à
sa manière, à l’entreprise de l’homme blanc qui crut bon, sur les terres
conquises, de vider le Nègre de sa substance spécifique pour le remplir de sa
propre densité. Ces peuplades qu’on voulait intactes et disponibles, mal-
léables et protégées des grandes fièvres du progrès !

S’il restait une couronne à tresser à ce grand amoureux de la langue
française, « cet outil de la modernité », comme il l’enseignait à ses compa-
triotes, alors il faudra se tourner vers son confrère Maurice Druon, secrétaire
perpétuel de l’Académie française précisément : « Nous n’oublierons jamais,
confie-t-il, que poète, il a, à travers les Élégies, les Éthiopiques, les Nocturnes,
enrichi le patrimoine littéraire français des images et des rythmes, des cou-
leurs et de la mémoire, de la sensibilité et des songes propres à l’Afrique. »
L’homme était né pour devenir le coryphée disert de la tribu francophone,
« cette communauté transnationale d’une langue partagée ».

De sa triple vie de professeur, d’homme politique et de poète, il ne
voulut retenir que la somme de ses poèmes : « C’est là tout l’essentiel », avait-
il indiqué avec bonheur. A quoi répond, comme en écho, un certain Ernest
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Hemingway, éternel laboureur de la mer, et comme lui, captif de ses sorti-
lèges : « De toute façon, il ne reste que la beauté transmise par les artistes. »
Quant au poète guatémaltèque, Cardoza y Aragon, il administre le plus serei-
nement du monde : « La poésie est la preuve convaincante de l’existence de
l’homme. » Et l’on saisit mieux, ici, le sourd travail intérieur au fil des ans, le
contentement final de l’homme à desserrer l’étreinte de la politique pour
redevenir ce qu’il est essentiellement. Il n’était pas venu pour remporter un
très long sprint, mais pour montrer l’exemple et dire la droiture en politique,
pour introduire dans le royaume de l’irrationnel, ce « royaume de l’enfance »,
d’innocence et de bonheur, qu’il évoque souvent dans ses poèmes, ces valeurs
éminemment positives surgies de sa culture gréco-latine que sont le raisonne-
ment logique et l’action méthodique, les deux mamelles dont s’est nourri de
tout temps, l’essor des peuples européens. Il est et demeure pour les généra-
tions futures, la référence et le modèle incorruptible. Et grâce à lui, la métho-
de, une notion difficilement assimilable pour les Nègres, est devenue le maître
mot qui résonne très fort dans les allées du pouvoir au Sénégal.

C’est en plein virage de l’indépendance de son pays que la politique
s’est présentée au tout premier agrégé africain de grammaire, un peu comme
un défi, une provocation du Ciel transmise par les confréries maraboutiques
omnipotentes. Et Senghor d’y aller de sa complainte désolée : « Je suis plutôt
un homme de culture tombé en politique à son corps défendant. En 1945,
boursier du CNRS, j’étais venu au Sénégal pour mener une enquête en vue de
ma seconde thèse pour le doctorat d’État. La première s’intitulait “Les formes
verbales dans le groupe sénégalo-guinéen”. Ma thèse complémentaire devait
porter sur la poésie orale dans mon village de Joal et celui voisin de Fadiouth.
Pour cela, j’avais éprouvé le besoin de revenir à la source, afin d’enraciner
mon esprit dans la civilisation négro-africaine. Au cours de mon enquête, je
me suis rendu compte de la misère des paysans. Comme je suis d’une famille
essentiellement terrienne, c’est donc la réalité frappante de cette misère qui
m’a amené à accepter d’entrer en politique et d’être candidat aux élections.
Mon ambition, au départ, en débarquant en France, était aux antipodes de la
politique. Dès mes premières années au lycée Louis-le-Grand, je m’étais fixé
un objectif : être professeur au Collège de France et poète... » Ce sera donc et
ce fut la Politique, majuscule de rigueur et par déférence, loin du regard
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débonnaire et très sage de François Ier. Et ce temps de gouvernance tout entier
consacré aux siens, cette longue parenthèse politique qui aura grignoté un
gros morceau, sinon le meilleur de lui-même, et sur laquelle il n’est guère
loquace, Senghor l’aura traversé comme dans une bulle de félicité, protégé par
un décret divin. Des vagues grosses d’ambitions éperdues, de calculs insensés,
viendront mourir à ses pieds d’aède prisonniers des jeux politiciens aux
relents de crime, de racolages malsains et de popularité infondée. Et le taux de
croissance, bordel ?

En son temps et parce que c’était lui, le verbe portait ses fruits. Il
s’avançait derrière sa magie et transformait la face des choses. Son souffle ins-
piré comblait les lacunes et colmatait les brèches, les bégaiements inévitables
de l’art tout neuf de gérer la cité. Il est devenu insuffisant et son charme un
peu court depuis que le maître s’en est allé avec son délire incantatoire troué
de giboulées normandes et labouré d’éclaircies tropicales. Mieux que per-
sonne, Senghor savait dire son pays et l’Afrique au monde d’un palais flatté,
comme un fin gourmet. S’il était resté quelques années de plus au pouvoir, nul
doute que le Sénégal eût obtenu sans peine le prix Nobel de la parole salva-
trice. Senghor était capable de nous fabriquer le plus sérieusement du monde,
dans une de ces grandes chevauchées intellectuelles dont il a le secret, une
substance éolienne qu’on appellera, faute de mieux, l’hormone de la survie
par le verbe. Sa présence hardie et sans graisse superflue, malgré le poids des
ans, irradiait et rassurait les partenaires de tous les horizons. Il connaissait le
secret de leur développement et les déshabillait d’une langue experte, gour-
mande jusqu’à la perversité. Il savait battre le « fer rouge du verbe » pour en
faire jaillir les étincelles magiques qui remettaient son pays d’aplomb après le
passage d’un sirocco. Et le reste du continent en profitait par ricochet. Mais
parce que le départ d’un chef n’annonce pas la fin d’un combat, son succes-
seur, Abdou Diouf, anobli dans les règles de l’art, sur les marches du palais,
par le Maître, le « diseur d’essentiel », et qui a eu tout le temps nécessaire pour
décrypter l’esprit des lieux, va mobiliser le meilleur de lui-même au service
d’une cause à sa taille et qui le passionne tous les jours qu’Allah produit sur
la terre des hommes. Merveilleux talent bien huilé au chaud, par le père, il
doit démontrer à son peuple suspendu à sa respiration, qu’il n’est pas de la
caste qui perd. Il n’a nul besoin de se hisser sur la pointe du soulier pour

1 2 8

P r é s e n c e  S e n g h o r



tutoyer son sujet. Merveilleux, éternel Sénégal campé de tous ses attraits à la
pointe du continent comme sa jeunesse immarcescible !

Une quête éperdue d’innocence, puis, aussitôt, le sens adulte des
responsabilités. Son royaume s’étendait au-delà du Sénégal et l’ancien sémi-
nariste ne distribuait pas que des images pieuses à ses homologues du conti-
nent qui ne savaient pas économiser ce qu’il appelle si bien leurs « nègreries ».
C’est ainsi, par exemple, qu’il n’a jamais considéré comme un personnage
digne d’intérêt ce Bokassa Ier de tous les malheurs, la couronne de traviole sur
son képi d’adjudant et le verbe haut et sot. Il avait sans doute donné la me-
sure de son attachement à la France sur les champs de bataille, en Indochine
ou ailleurs, mais qu’avait-il besoin de ridiculiser tout un continent en se pre-
nant sans cesse, et jusque dans la cour de l’Élysée, pour le fils adoptif ou l’on
ne sait quelle erreur de sieste maquillée de l’homme du 18 juin ? C’est dans
ces mêmes parages que l’illustre académicien aimait à fustiger les jouisseurs de
ressources minières sans scrupules ni culture, prêts à vendre leur âme et leur
pays pour accroître un compte en banque en Suisse. Il les évitait autant que
possible, parce qu’il savait qu’il échangerait avec eux plus de banalités que de
pépites.

Senghor ne goûte guère qu’on lui « chambre » son Afrique, ou
qu’on lui « chamboule » ses objets de culte. Un seul chef d’État il est vrai,
d’une grande envergure et d’une efficacité remarquable, trouvait grâce à ses
yeux, bien qu’ils ne se déclarassent jamais une amitié vraie et nette de toute
arrière-pensée : feu le président Félix Houphouët-Boigny, le grand chef
baoulé très tôt converti à la foi chrétienne, mais resté fidèle jusqu’au bout à
ses fétiches d’origine. Il a laissé sa griffe dans l’histoire de l’humanité, comme
le bâtisseur de la plus somptueuse cathédrale du siècle, un ensemble architec-
tural qui porte la marque de la négritude, puisque les couleurs de la savane, le
Christ-soleil dans tout son éclat, et l’Immaculée noire s’y donnent rendez-
vous pour l’éternité, dans un mariage subtil de rythmes africains et du chant
grégorien cher au cœur du président-poète Senghor. L’enfant de Joal s’était
immortalisé auparavant, en l’an de grâce 1966, lorsqu’il organisa, sur sa terre
bénie des dieux, le premier Festival mondial des arts nègres, un acte éclatant
de foi en l’humanité noire, qui remettait une seconde fois les Nègres au
monde, en leur fixant au front le signe de leur génie. Deux grands destins qui
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honorent l’Afrique. Deux hommes d’État de grand format, qui connurent la
gloire d’écrire quelques-unes des plus belles pages du Parlement et des gou-
vernements de la République française, et que le général de Gaulle, d’ordi-
naire avare de compliments, couvrit d’éloges chaleureux, dans ses mémo-
rables Mémoires d’espoir. Qu’ils décochent, tous les deux, où qu’ils se
trouvent, le « charme de la foudre » féconde sur le continent-mère et nous en
serons tous les heureux bénéficiaires, dans l’arc-en-ciel des peuples !
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Le poète Senghor s’est souvent présenté comme un griot parmi les autres, pre-
nant en charge une parole et une musique immémoriales (« Esprit, souffle sur
les cordes de ma kôra / Que s’élève mon chant, aussi pur que l’or de Galam »,
« L’ouragan », dans Chants d’ombre ; « Que je respire l’odeur de nos Morts,
que je recueille et redise leur voix vivante », « Nuit de Sine », également dans
Chants d’ombre). Les indications d’accompagnement qui figurent en tête des
poèmes d’Éthiopiques (« pour trois tabalas ou tam-tams de guerre », « woï
pour trois kôras et un balafong ») continuent l’assimilation du poète au chan-
teur-musicien traditionnel.

Mais parfois l’image dévie vers d’autres suggestions. C’est le cas
dans le poème « Joal » (Chants d’ombre), qui harmonise superbement l’un
des thèmes majeurs de l’œuvre : la célébration du « royaume d’enfance ». Le
poète convoque les images lumineuses et musicales du pays de sa naissance.
Mais voici que les « rhapsodies des griots », « les voix païennes rythmant le
Tantum Ergo » sont relayées par une autre musique :

Je me rappelle, je me rappelle...
Ma tête rythmant
Quelle marche lasse le long des jours d’Europe où parfois
Apparaît un jazz orphelin qui sanglote sanglote sanglote.

Le jazz « orphelin », donc coupé de ses racines africaines, comme le poète
dans son exil, est pourtant le médiateur qui permet le surgissement des images
de l’enfance. Identifié à une pulsion rythmique et à une explosion émotive, le
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jazz commande l’expression poétique. Le poète de « Joal » est plus jazzman
que griot.

Le motif du jazz et de la musique afro-américaine reparaît à plu-
sieurs reprises au fil de l’œuvre. Dans Chants d’ombre, il s’affiche dans le titre
d’un poème : « Ndessé ou “Blues” », qui se termine sur cet appel :

Joue-moi la seule « Solitude », Duke, que je pleure jusqu’au 
sommeil.

Le jazz est ici encore lié au débordement de l’émotivité. Et la référence à
Duke Ellington est choisie avec soin. Le thème « Solitude », dont le premier
enregistrement par le Duke date de 1934, appartient à la période « jungle »,
où les éclats d’agressivité rauque des cuivres tranchent sur la luxuriance
voluptueuse des anches, dans une exubérance expressionniste qui veut évo-
quer aussi bien la jungle urbaine de Harlem que la mythique forêt primitive
africaine. La représentation de la musique de jazz que suggère le poème de
Senghor n’est pas tellement différente de l’image donnée par la mode nègre (le
« bal nègre », la « Revue nègre », l’« art nègre », etc.) chère à l’avant-garde
parisienne des années 20 et 30.

Le jazz est aussi présent dans les poèmes que l’Amérique a inspirés
à Senghor. Dans « A New York » (Éthiopiques) d’abord :

Écoute New York ! ô écoute ta voix mâle de cuivre ta voix 
vibrante de hautbois, l’angoisse bouchée de tes larmes
tomber en gros caillots de sang

Écoute au loin battre ton cœur nocturne, rythme et sang du 
tam-tam, tam-tam sang et tam-tam.

L’orchestration imaginée par Senghor est curieuse : les cuivres (l’expressive
trompette « bouchée » par la sourdine wa-wa, l’instrument roi dans l’or-
chestre de Duke Ellington, première manière) répondent au hautbois, qui
n’est pratiquement jamais utilisé par les orchestres de jazz ; la batterie moder-
ne redevient tam-tam africain.

Le même poème évoque une des sources vivantes du jazz :



New York ! Or voici le temps de la manne et de l’hysope.
Il n’est que d’écouter les trombones de Dieu, ton cœur battre au 
rythme du sang de ton sang.

On entend là les prédicateurs des églises noires de Harlem, leurs sermons
gorgés d’images venues de la Bible et bousculées par la transe rythmique. Le
poète afro-américain James Weldon Johnson avait donné une légitimité litté-
raire à ces sermons des « trombones de Dieu » en en composant des adapta-
tions versifiées (God’s Trombones, Seven Negro Sermons in Verse, 1927).

L’« Élégie pour Martin Luther King » (Élégies majeures) est natu-
rellement prévue « pour un orchestre de jazz » et, parmi d’autres grands
hommes américains, elle rend hommage à « la voix blues de Langston
Hughes, jeune comme la trompette d’Armstrong ».

Ce rapide inventaire confirme ce que l’on pouvait attendre : le
poète Senghor n’a pas méconnu la musique afro-américaine, l’une des plus
remarquables formes d’expression du génie nègre. Mais il faut peut-être aller
un peu plus loin que ce banal constat. Et prendre au mot l’image du poème
« Joal » qui désigne le poète comme jazzman.

Qu’est-ce que le jazz ? On sait comme il est difficile d’en proposer
une définition. Le mot même est problématique. Miles Davis le récusait
(comme étant une invention de Blanc). Les jeunes musiciens des années 68
(comme ceux de l’Art Ensemble de Chicago) souhaitaient le remplacer par
l’expression « grande musique noire » (Great Black Music). Quoi qu’il en
soit, et quel que soit le sens étymologique que l’on prête au mot, le jazz peut
être délimité par une histoire (le disque de 1917 de l’Original Dixieland Jazz
Band lance le mot et la chose) et par des caractéristiques musicales.
Protéiforme (sans doute depuis ses origines), recouvrant aussi bien des
formes populaires, religieuses ou profanes, que des recherches savantes, le
jazz résulte d’un traitement original de la matière sonore et d’une insistance
spécifique sur les rythmes. Le son du jazz est né de l’imitation de la voix
humaine (parfois du cri des animaux) : les esclaves noirs, transplantés
d’Afrique, voyageurs sans bagages, ont utilisé pour s’approprier les instru-
ments modernes (guitare, piano, trompette, trombone, etc.) les traces qu’ils
avaient conservées des musiques ancestrales, des modes de chanter africains
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(par exemple des gammes pentatoniques, ignorant les demi-tons, qui pour-
raient expliquer les fameuses blue notes du blues et du jazz). Quant au 
rythme, il prend dans le jazz la forme du swing : encore un mot presque indé-
finissable, qui renvoie à des constantes rythmiques, comme l’accentuation des
temps faibles, la recherche d’une pulsation non mécanique, le glissement de la
musique vers la danse.

En cherchant à définir le jazz, on privilégie comme naturellement
des éléments qui sont exactement ceux permettant de cerner la poésie de
Senghor. L’appropriation d’une instrumentation ? Mais c’est ce que le poète
sénégalais a dû pratiquer avec le français ; celui-ci est devenu sa langue
(comme le saxophone alto est devenu l’idiome naturel de Charlie Parker),
mais le français de Senghor porte de multiples traces africaines. La valorisa-
tion du rythme ? On ne compte plus les critiques qui s’extasient d’entendre
le battement du tam-tam dans le verset senghorien. Soit. Mais la pulsion ryth-
mique qui entraîne ses poèmes n’a rien d’une mécanique binaire ; elle est
toute en subtilités, renversements, syncopes, surprises à contretemps. La
« Lettre à un poète » (Chants d’ombre) le rappelle.

Les tamtams, dans les plaines noyées, rythment ton chant, et ton 
vers est la respiration de la nuit et de la mer lointaine [...]
Tu cueillais une étoile au firmament pour la rime
Rythmique à contretemps [...]

Ce qui fait le propre du jazz, c’est que chaque jazzmann a su inventer une
manière personnelle de faire sonner son instrument. Sa façon de jouer est sa
signature, identifiable comme le grain d’une voix et constitutive de son esthé-
tique. Dès les premières notes, on reconnaît Louis Armstrong, Lester Young,
Miles Davis, John Coltrane... Dès les premières lignes, on reconnaît le ton et
la voix de Senghor : une façon de respirer amplement, le goût du nom noble-
ment proféré pour éveiller sa puissance latente, le roulement du verset qui
parfois s’accélère...

Oui, Senghor est bien du côté du jazz : poésie du moment, force du
souffle et de la parole, émotion du direct ou de l’improvisé (le griot lui aussi
improvise). La musique de jazz se détourne de la propreté apprise : elle char-
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rie généreusement toutes les impuretés rencontrées sur son chemin pour les
transmuer et en faire la forme musicale majeure du XXe siècle. Loin de toute
poésie pure, Senghor a entraîné la langue française à l’aventure, sur les pistes
africaines, par savanes et villages : de son bricolage langagier (entre modèles
helléniques et souvenirs des chœurs alternés du Sénégal), de ses subtils
contretemps, il a su faire surgir la beauté de l’improviste.
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« L’un de mes premiers soucis, dit Senghor, avant même notre indé-
pendance nationale, fut d’élargir la francophonie à la latinopho-

nie, en introduisant dans nos enseignements secondaires le portugais à côté de
l’espagnol et de l’italien. [...] Ce que j’ai dit du latin, j’aurais pu le dire du grec
et de l’arabe. C’est pourquoi j’ai, depuis le temps du régime colonial, toujours
encouragé l’étude de l’arabe. On découvre dans la civilisation arabe le même
besoin de rationalité... elle nous offre cet avantage que, greffée sur le sauva-
geon berbère, elle est un aspect de l’africanité. »

La francophonie, ce courant d’échanges culturels, ce commerce de
l’esprit et du cœur qui se propose l’accord culturel, comprendra les personnes
et les biens et s’étendra à toutes les frontières du savoir et du sentir, de la
science et de l’art jusqu’aux sources mêmes de la latinité et de l’africanité.

Mais, en définitive, c’est la langue française qui constitue le véhicule
commun à toutes les ethnies. Toutefois, il ne souhaite pas étouffer les langues
autochtones qu’il devra protéger de la dépersonnalisation.

En fait, aux yeux de certains contradicteurs, Senghor est parfois
apparu tiraillé entre la francité et les valeurs de civilisation de la négritude. On
a pu voir là une contradiction radicale. Comment défendre simultanément la
négritude et la francophonie ? Comment concilier deux impératifs : rester soi-
même et se comprendre entre personnes ayant partagé la même histoire, les
mêmes idéaux ? Se comprendre implique le choix d’un canal commun. Rester
soi-même suppose que ce lien librement consenti soit assez léger pour ne pas
étouffer les langues autochtones. Pour sortir de ce dilemme, Senghor a pré-
conisé une francophonie vivante, non réductrice et hégémoniste, mais ouverte

Latinophonie
A l a s s a n e  N d a w  ( S é n é g a l )



au monde. Il s’agirait alors de constituer une grande aire linguistique capable
d’opérer des échanges de zone à zone sur un pied d’égalité. Quelques langues
exercent déjà un rôle mondial du fait à la fois de leur champ d’expansion et
de leur passé culturel. A ces langues de servir de lien de compréhension dans
la zone où elles sont implantées. A elles aussi de rayonner à partir d’un pôle
principal et de points d’appui périphérique par-dessus le foisonnement
d’autres langues et dans leur respect. Il est avéré que le français est désormais
un moyen indispensable de communication entre nous et la modernité,
comme il est devenu un outil approprié d’investigation dans notre héritage
profond et de connaissance de notre identité propre sous un dialogue à égali-
té entre langue maternelle et langue de choix.

Dans la recherche de l’identité culturelle, la francophonie s’est déjà
engagée entre l’arabité et la négritude, la latinité ancienne ou moderne.

M. Federico Mayor, Directeur général de l’UNESCO, exprime un
sentiment généralement partagé lorsqu’il écrit, s’adressant au poète-prési-
dent : « C’est vrai qu’à travers votre usage enivré de votre langue d’expres-
sion, le français, vous nous ouvrez à l’ivresse de la nôtre, et c’est vrai aussi
qu’à travers votre démarche de l’assomption de votre identité nègre, mais per-
méable aux autres cultures, vous nous montrez que vous êtes universel. »

L’universalité n’est la propriété d’aucune civilisation. Chaque
situation singulière ne peut se comprendre qu’au-delà d’elle-même, à ce qui
l’ouvre à d’autres situations ; elle ne se reconnaît que dans leurs relations.
Aussi peut-on s’interroger sur la forme d’universalité qui s’est déployée dans
l’espace culturel de l’Occident depuis les Grecs et surtout depuis la
Renaissance. Les peuples d’Europe et d’Amérique du Nord sont fermement
convaincus que leur propre civilisation est la seule forme de civilisation uni-
verselle. Dans leur extrême ignorance des conceptions intellectuelles et
sociales et des traditions des peuples d’Asie et d’Afrique, ils estiment naturel
d’imposer aux autres leurs propres idées, leurs principes législatifs et leurs
institutions politiques.

Les problèmes de l’Europe et de l’Amérique du Nord ne seront
jamais résolus tant qu’ils seront considérés d’un point de vue uniquement
européen. Il est indispensable de voir l’Europe de l’extérieur, de voir ses
défaillances comme ses réussites à travers les yeux de cette vaste partie de

1 3 7

N é g r i t u d e  e t  u n i v e r s a l i t é



l’humanité que forment les peuples d’Asie et d’Afrique. Il est nécessaire que
des voix comme celle de Senghor s’élèvent pour appeler les peuples d’Europe
(et ce continent dans lequel l’Europe s’est répandue, l’Amérique du Nord),
pour qu’ils se dépouillent de tout orgueil culturel et intellectuel et qu’ils pren-
nent conscience de cette communauté à laquelle appartiennent également
Asiatiques et Africains.

L’humanisme senghorien se veut un humanisme intégral s’insérant
dans un courant de pensée très ancien et très profond. Il n’ignore pas que 
la civilisation moderne a été rendue possible par une vision du monde où
l’homme constitue la réalité et la mesure de toutes les valeurs.

La monde antique affirmait lui aussi que l’homme est la mesure de
toutes choses, mais l’homme, selon Protagoras, est l’individu non l’humanité
dans ce qu’elle a d’historiquement concret.

L’humanisme ayant à sa base des concepts tels que la valeur de la
personne, le monde moral fondé sur la liberté, la foi dans la raison humaine,
pour être vraiment entendu et assimilé, requiert une longue éducation intel-
lectuelle.

Le poète-président le sait bien, mais il a des raisons d’être opti-
miste, car au philosophe Hegel, qui écrivait au début du XIXe siècle « l’hom-
me est un animal malade », la sagesse wolof si souvent revisitée par Senghor
répondait par avance « Nit, nitay garabam », « l’homme est le remède de
l’homme ».
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En relisant les cinq grands recueils qui composent l’œuvre de Léopold Sédar
Senghor, j’ai été frappé à la fois par le grand nombre de verbes de mouve-

ment qui rythment la composition des poèmes, et par le thème — je dirais
presque l’obsession — du voyage, du parcours, du cheminement qui les habite.

D’abord la dynamique de l’œuvre, cette idée de mouvement. Ainsi
Senghor évoque-t-il, pêle-mêle, « les piroguiers au long cours », « les rapides
pour les ports atlantiques », « les sifflets des rapides traversant [son] cœur »,
« les pistes ferventes », « les chameliers au long cours », « les pistes perfides
de la forêt »... Il lui arrive aussi de se mettre en scène lui-même, en tant qu’ac-
teur du voyage : « je marcherai par la terre nord-orientale, par l’Égypte des
temples et des pyramides », « C’est le temps de partir, que je n’enfonce plus
avant mes racines de ficus dans cette terre grasse et molle... J’ai soif, j’ai soif
d’espaces et d’eaux nouvelles », « Demain je reprendrai le chemin de
l’Europe, chemin de l’ambassade / Dans le regret du Pays noir », et enfin le
très rimbaldien « nous descendrons les fleuves ». Certains de ces poèmes
comportent même des précisions temporelles relatives à ces voyages : « Que
m’accompagnent kora et balafong » fait allusion à « douze ans d’errance »,
chiffre qui se trouve majoré dans Le retour de l’enfant prodigue où Senghor
évoque « la poussière de seize années d’errance », avant de décliner dans
Éthiopiques l’identité qu’on lui prête : « On m’a nommé l’Itinérant ». Enfin,
on ne compte plus les occurrences du verbe « traverser » et de son substantif
« traversée » (qu’il s’agisse de la mer ou de la savane), pas plus que le mot
« chevauchée » à la connotation à la fois épique et archaïque.

L’espace : si l’on excepte une échappée vers le Nouveau Monde (le

La traversée des terres
senghoriennes
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poème « A New York »), l’espace senghorien dûment balisé et répertorié
s’organise en deux territoires à la fois antagonistes et complémentaires. D’un
côté l’Afrique : « si l’on veut nous trouver des maîtres, il serait plus sage de
les chercher du côté de l’Afrique » (postface des Éthiopiques) ; de l’autre,
l’Europe, « à qui nous sommes liés pas le nombril » (« Prière aux masques »).
Il n’est bien sûr pas possible de citer ici tous les textes qui évoquent ce double
enracinement/déracinement du poète. Retenons cependant quelques-uns
parmi les plus significatifs.

Il suffit au poète de nommer les êtres et les choses de son « canton »
pour que surgisse ce royaume d’enfance dont le souvenir le hante : « Je sais le
Paradis perdu — je n’ai pas perdu souvenir du jardin d’enfance où fleuris-
saient les oiseaux » (« Chants d’ombre »), affirmation qui fait écho à l’incan-
tation du « Retour de l’enfant prodigue » (Ibid.) : « Ah ! de nouveau dormir
dans le lit frais de mon enfance ». Mais au rythme d’un parcours qui conduit
le poète « de Sine jusqu’en Seine », « la brume des villages perdus » s’estompe
bientôt pour laisser la place à l’Europe. « L’Europe qui m’a broyé », et il
dénonce « le silence sournois de cette nuit d’Europe ». Toutefois, dans cette
géographie de l’exil, c’est surtout la France qui est au cœur de sa révolte, cette
France « qui dit bien la voie droite et chemine par des sentiers obliques / Qui
m’invite à sa table et me dit d’apporter mon pain... » ; pour s’écrier « je déchi-
rerai les rires banania sur tous les murs de France », alors que s’écroule le
mythe de la Ville-Lumière, « Paris mesquin et mauvais ». Ailleurs Senghor
proclame l’oubli sur le mode de la prétérition : « J’oublie / Les mains blanches
qui tirèrent les coups de fusil qui croulèrent les empires / Les mains qui fla-
gellèrent les esclaves, qui vous flagellèrent / Les mains blanches poudreuses
qui vous giflèrent... / Les mains sûres qui m’ont livré à la solitude à la
haine... » (« Neige sur Paris »).

Malgré tout, il lui faut assumer son destin de poète bientôt doublé
de celui de l’homme politique, d’une rive à l’autre de la Méditerranée. Là, tout
se passe comme si l’élan du poète devait sans cesse affronter des obstacles qui
tendent à l’arrêter ou à le briser. « Les digues et les murs » prétendent entra-
ver sa chevauchée. La pléthore, au sens clinique du terme, le menace : « Vous
êtes docteur en Sorbonne, bedonnants de diplômes. Vous amassez des feuilles
de papier... »
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Mais l’obstacle le plus redoutable, c’est sans doute le silence de la
femme aimée, et pour tenter de le briser, le poète va multiplier les signaux. Il
est donc question de « courriers dépêchés », de « messages », d’« épîtres »,
etc., autant de termes qui sonnent l’impérieux besoin de communication, de
briser l’attente, l’épreuve parmi les épreuves : « Je t’avais dépêché nombre de
cavaliers, réponse ne m’a pas été rendue »...

Sans doute faut-il interpréter l’angoisse du poète comme autant de
manifestions du drame qu’il vit. Drame en partie double : sa position incon-
fortable au carrefour de deux mondes antagonistes, position d’écorché vif
parfois ; le thème de la division, de l’arrachement à soi revient en effet dans
l’œuvre, tel un leitmotiv : « Et cet autre exil plus dur à mon cœur, l’arrache-
ment de soi à soi / A la langue de ma mère, au crâne de l’Ancêtre, au tam-tam
de mon âme »...

L’obsession du bleu : dans le regret du pays noir, Senghor confesse
son « amertume bleue »... Le bleu serait-il plus ou moins associé au mal de
vivre du poète ?

Le bleu, on s’en doute, suggère d’abord la couleur des yeux de l’ai-
mée parfois froide parfois indifférente ;  mais il identifie la race blanche et
s’inscrit également dans l’œuvre à travers tout un réseau de significations qui
ne manquent pas d’ambiguïté. C’est ainsi que si l’on peut accepter sans pro-
blème « le jour bleu », « les étoiles bleues », à la rigueur « les champs bleus »,
en revanche, « la voix bleue », « le cheval bleu » (« Teddungal »), « le cimier
bleu sur quoi se brisent les javelines de mon amour » ou « un sourire si bleu »
ne manquent pas de susciter l’interrogation du lecteur.

Plusieurs hypothèses s’offrent à nous. On peut y voir une réminis-
cence de la poésie moderne, dont les grands textes sont familiers à Senghor,
peut-être aussi à l’influence de la peinture contemporaine. Enfin, il n’est pas
interdit d’imaginer que l’appréhension de la couleur bleue s’inscrit chez l’au-
teur d’Éthiopiques dans un système de perception chromatique qui n’est pas
nécessairement réductible à la vision occidentale... Ainsi Germaine Dieterlin1

observe-t-elle que chez les Bambara le blanc s’oppose à l’indigo, « qui sym-
bolise l’obscurité et l’impureté », et elle ajoute : « rouler ensemble un fil blanc
et un fil indigo pour faire un cordon d’attache à une amulette, c’est rouler
ensemble bonheur et malheur, comme dans la vie ». Observation que confir-

1 4 1

N é g r i t u d e  e t  u n i v e r s a l i t é



ment Pierre Alexandre et Binet2, qui remarquent qu’à l’intérieur du groupe
pahouin (Fang, Bulu, Beti) « le bleu est la couleur de la mort ; les fantômes
[...] sont bleus ». Voilà qui expliquerait, peut-être, la prière du poète implo-
rant des ancêtres le lait qui lui permettra de « laver [son] amertume bleue ».

Au terme de ce parcours, à bien des égards lacunaires j’en conviens,
je vois donc se dégager plusieurs figures du poète Léopold Sédar Senghor. Et
d’abord l’homo viator, l’arpenteur des deux mondes, celui que ses compa-
triotes ont appelé, non sans humour, « l’Itinérant »... C’est aussi la seconde
figure qui importe à mes yeux : ce voyageur au long cours que la langue
anglaise désigne d’un terme qui n’a vraiment pas d’équivalent en français, le
« go-between », disons, l’intermédiaire, l’intercesseur, celui qui n’est ni d’un
côté ni de l’autre, mais en position médiane. Et Senghor me fait ici ressouve-
nir d’une devinette que l’on propose aux enfants en pays mossé, et qui se for-
mule ainsi : « Qu’est-ce qui n’est ni dedans ni dehors ? », la réponse correcte
étant... la porte !

Or « Je suis les deux battants de la porte, rythme binaire de
l’espace » (« Le Kaya-Magan »), écrit Senghor. N’est-ce pas l’image la plus
pertinente pour dire la démarche de celui qui se pose et qui nous pose, à tous,
cette question essentielle : « Pourquoi vivre si l’on ne danse l’Autre ? », et qui,
pour conclure, nous salue dans sa « Prière de paix » d’un « cœur
catholique » ?
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Entre 1983 et 1993, durant ces années où j’ai enseigné à Bangui et à
Brazzaville les littératures africaines francophones, j’ai dû revenir

souvent devant mes étudiants sur la signification du mouvement de la négri-
tude et sur la portée de l’œuvre de Léopold Sédar Senghor.

Beaucoup parmi ceux qui assistaient à mes cours reprochaient à la
négritude d’avoir été pensée en termes ontologiques et se gaussaient volon-
tiers d’une production poétique qu’en fait ils ne connaissaient pas puisqu’ils
ne l’avaient jamais véritablement lue.

J’étais loin d’emporter la conviction de mon auditoire lorsque je
m’efforçais de restituer fidèlement le cheminement intellectuel du poète.
J’avais même parfois du mal à faire taire les sarcasmes quand j’affirmais qu’il
convenait peut-être de considérer Senghor comme un héritier d’une pensée à
dominante magique et symbolique, d’une pensée sauvage développant une
vision unitaire du monde et des êtres. La plupart de mes jeunes contradicteurs
préféraient en rester à des truismes. Quelques-uns néanmoins se donnaient la
peine de parcourir les livres et les recueils que je leur avais conseillés et décou-
vraient enfin leur erreur : le Senghor qu’ils avaient jusqu’alors pourfendu
n’existait que dans l’image caricaturale que ses détracteurs avaient répandue.

La pensée et l’œuvre poétique de Léopold Sédar Senghor ne tour-
nent pas en effet le dos aux usages, aux pratiques et à la culture africaines.
Seuls pourraient l’imaginer des lecteurs un peu trop enclins à relever dans ses
textes l’influence conjuguée de Paul Claudel, de Charles Péguy et de Saint-
John Perse. Ces écrivains lus et admirés par Senghor ont certes influencé sa
création et lui ont permis pour une part de trouver sa voix. Toutefois, le poète

Senghor, poète 
de l’émotion
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ne les a jamais abordés comme aurait pu le faire un épigone. En effet, en fré-
quentant assidûment leurs œuvres, Senghor s’est efforcé d’assimiler leur art
afin d’exprimer, le moment venu, à la fois sa sensibilité et sa vision du monde.
C’est ainsi que son amour pour le français et sa littérature ne l’a pas conduit
à renier sa culture et sa tradition.

Poète de l’émotion, c’est-à-dire des transports du cœur et de l’âme,
Senghor n’a pas été homme à se contenter de reproduire fidèlement les émois
et la sensibilité des siens. Il avait manifestement une autre aspiration, celle
d’exprimer le mouvement qui agit au cœur même des êtres et des choses et de
devenir ainsi, peut-être à la semblance des héros et des bâtisseurs d’empire des
temps anciens, le barde d’un monde noir de nouveau debout et en marche
dans l’histoire.

Renouant avec le pouvoir de nomination d’une parole qui dévoile
l’harmonie profonde du monde (c’est-à-dire son ordre), Senghor a voulu en
effet épouser et rendre dans ses poèmes le principe actif qui anime, en secret
et de l’intérieur, la réalité. Aussi a-t-il identifié l’émotion à l’« une de ces
forces vitales qui meuvent l’univers ». Toute sa poésie s’applique à saisir cette
énergie initiale. En insérant la diversité du réel dans une symbolique, celle
d’un monde et d’une existence à déchiffrer comme un cryptogramme (André
Breton, Nadja), Senghor a eu l’ambition de traverser les apparences pour
pénétrer et percer l’essence de la matière et du vivant.

Tenant d’une conception de la littérature inséparable de la vie et des
affaires de la cité, Senghor en est venu à descendre dans l’arène politique pour
présider au destin de son pays, car les contours de la société africaine mo-
derne que l’homme politique espérait pour les siens puisaient ses racines dans
les valeurs du « royaume d’enfance » et du glorieux passé de ses pères.

Loin de déroger à sa mission en accédant en 1960 à la magistrature
suprême du Sénégal, le poète (le dyâli) dont la parole avait pour vocation
d’éclairer son peuple et de le mettre en mouvement a réconcilié l’action et le
verbe, la quête de l’efficacité pratique et le souci éthique. Il a prouvé aux yeux
de tous que non seulement les poètes avaient leur place dans la cité, mais
qu’ils pouvaient veiller mieux que beaucoup d’autres à l’intérêt général tout
en préservant les droits des personnes, car ils avaient depuis toujours la pas-
sion de l’homme. Ce n’est pas là la moindre des leçons de Léopold Sédar
Senghor.
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A la suite d’un déjeuner en présence de Léopold Sédar Senghor, l’écrivain
allemand Luise Rinser rapporte dans son journal les impressions sui-

vantes : « Senghor est un grand monsieur, très français, doué d’un esprit
extrêmement rigoureux, concentré. On a peine à croire qu’il ait pu écrire des
poèmes aussi passionnés. Mais nous sommes encore si ignorants des Noirs et
de la négritude. » Ces impressions datent de 1968. Il est fort probable que
Luise Rinser, actuellement, ait trouvé matière à modification. C’est évidem-
ment à souhaiter, bien que sa perception de l’écrivain Senghor, pour fragile
qu’elle fût, ait rejoint, à l’époque, le point de vue de nombreux lecteurs du
poète Senghor.

Mais depuis les choses ont changé, mutatis mutandis, fort heureu-
sement... Des monographies, des essais, des articles, des pamphlets ont ébran-
lé les assises d’une conception toute traditionnelle et toute occidentale, d’une
approche de la littérature négro-africaine en général, de la poésie africaine en
particulier.

A la faveur de ces nouveaux éclairages, l’œuvre poétique de
Senghor se dévoile autrement semblable à elle-même, jamais identique. Objet
prismatique par excellence, elle sécrète cette ambiguïté qui ne cesse de se
dérober aux lectures répétées et patientes du lecteur têtu.

Les étiquettes, les labels et les classifications n’ont, jusqu’à présent,
pas encore réussi à la cerner, c’est-à-dire à dénommer cette ambiguïté sur
laquelle repose tout l’édifice poétique. Essence même de l’œuvre, elle projette
cette dernière hors de ses limites, de ses frontières, hors du temps cadré.

La poésie de Senghor alimente et continue d’alimenter tour à tour

Lecture paradoxale
d’une œuvre poétique
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une verve élogieuse, enthousiaste, admirative ou une hargne irréductible, per-
cutante, tranchante. Par le fait même, cette poésie se porte bien, très bien. Son
impossibilité à réunir l’unanimité autour d’elle est le signe le plus évident de
sa persistante vitalité.

Par-delà les sommaires « on aime ou on n’aime pas », c’est un uni-
vers de contradictions et de paradoxes qui donne à rêver, ou à vivre.
Contradictions et paradoxes avons-nous dit : il s’agit bien de l’intention d’une
ambiguïté de départ que Senghor lui-même entretient presque religieuse-
ment. La situation du lecteur à cet endroit se révèle pour le moins périlleuse :
la question « Comment lire Senghor ? » s’impose donc. Il n’existe sans doute
pas de grilles infaillibles, de recettes passe-partout, mais il doit peut-être se
faufiler un fil d’Ariane dans ce labyrinthe poétique.

Cerner la poésie du président Léopold Sédar Senghor, en parler
tout en ignorant, plutôt en feignant d’ignorer les multiples interférences poli-
tiques, relève d’une véritable gageure, puisque les deux fonctions — pouvoir
et poésie — sont, de l’avis même de Léopold Sédar Senghor, intimement liées
et menées de front. Pratiquer alors l’ablation du discours politique sur le texte
poétique, n’est-ce pas aller à l’encontre même du dessein et du désir du
poète ? Et pourtant la tentation de prélever un matériau strictement, à l’ex-
clusion de l’autre, guette la sensibilité la plus attentive, axée parfois malgré
elle sur l’objet de son intérêt immédiat. La connivence entre la position poé-
tique et la position politique au sein du même espace, celui de la page blanche,
cette connivence qu’a toujours refusée Saint-John Perse, le poète Senghor la
situe en filigrane de son œuvre poétique.

Une approche purement esthétique, volontairement et consciem-
ment éloignée de tout souci politique, constitue bien sûr une méthode éprou-
vée mais qui peut, par ailleurs, présenter le net désavantage de masquer l’autre
visage de la création. En effet, poésie pétrie de vertus antagonistes, poésie où
la simplicité la plus dépouillée le dispute à la préciosité la plus élaborée, où le
lyrisme le plus brillant se noue à la retenue la plus apaisée, cette poésie-là
s’observe d’abord, se contourne ensuite, s’assiège enfin de toutes parts, de
tous côtés.

Unique et vaste à échos répétés et amplifiés, cette œuvre de détours
et de méandres se décrypte donc de diverses manières. C’est encore là un de
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ses paradoxes et non des moindres. Cette œuvre spécifiquement prismatique,
au rayonnement multidirectionnel constamment dirigé, canalisé, apparaît
ainsi comme l’incarnation la plus achevée d’une pensée en incessant devenir.
Elle n’a pas encore fini de nous dérouter, de nous déconcerter et de s’impo-
ser à nous : chacun y trouvera ses raisons de la rejeter ou de l’aimer.
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« Des mots ! des mots ! des mots !... ». Ainsi s’indigne Hamlet, en feuille-
tant un livre, dans la tragédie qui porte son nom. Pour mieux

apprécier les préoccupations des poètes de la génération de Léopold Sédar
Senghor, il convient de s’attarder sur le pouvoir créateur du mot ou, en
d’autres termes, du verbe ou de la parole — le kuma bambara. Nous conve-
nons — n’est-ce pas ? — que les hommes et femmes d’action qui ont tissé, à
travers les âges, l’histoire de l’humanité ont été souvent de grands orfèvres du
mot, le mot qui forge ou sublime l’action, comme le perçoit Léopold Sédar
Senghor :

... et moi ton fils je médite
Je forge ma bouche vaste retentissante

pour l’écho et la trompette de libération.

Et nous ne sommes qu’en 1936 : Senghor sait déjà qu’en tout vrai poète som-
nole un Prométhée prêt à se libérer et à libérer ; sa future brillante carrière
politique lui donnera raison, lui, « ambassadeur du peuple noir ». Revenons
à Shakespeare. Ni Hamlet — homme d’action — ni Senghor — futur homme
d’action — n’ont tout à fait tort.

C’est le drame de l’écriture que de tenir toute sa force des mots,
rien que des mots et des vertus qui naissent de leurs alliances, comme le ryth-
me et l’image dont le pouvoir créateur complète ou dépasse parfois celui du
mot. Et Senghor retiendra cet enseignement de la poésie négro-africaine tra-
ditionnelle, comme celle de Marône Ndiaye, la poétesse de son village. Le cri
d’Hamlet dénonce, en fait, l’écart déplorable qui existe entre l’objet et le sym-

Le verbe 
fait action

M a k h i l y  G a s s a m a  ( S é n é g a l )



bole. Le souci de l’écrivain, comme de l’homme d’action, est sinon d’annihi-
ler, en tous cas d’abréger considérablement cet écart ; l’idéal est qu’au lieu de
voir s’établir une relation — aussi étroite qu’elle puisse être — entre l’objet et
le symbole, s’accomplisse plutôt, comme par miracle, une véritable fusion des
deux réalités. Le rythme senghorien, incantatoire et ensorceleur, est là pour
nous le rappeler. Ainsi, le mot tend à cesser d’être un pur symbole, un être
abstrait, en dépit des sons et des signes matériels qui le composent ; sa pré-
tention est de devenir l’objet symbolisé en devenant source de vie : « Que la
lumière soit ! Et la lumière fut. » Plus de relations artificielles, plus d’écart
arbitraire entre le mot et l’objet, entre la pensée, le rêve et l’action ; la fusion
est complète, totale : la communication est parfaite parce qu’elle émane de
Dieu qui est Verbe, mais le poète se veut, à son image, démiurge. A son tour,
il lui suffira, proclame Senghor, de « nommer la chose pour qu’apparaisse le
sens sous le signe ». C’est Aimé Césaire qui place cette esthétique du mot à
son point extrême, à la manière du sorcier :

Je retrouverais le secret des grandes communications et des 
grandes combustions,

Je dirais orage. Je dirais fleuve. Je dirais tornade. Je dirais feuille. 
Je dirais arbres.

Je serais mouillé de toutes les pluies, humecté de toutes les rosées. 
Je roulerais comme du sang frénétique sur le courant 
lent de l’œil des mots...

C’est précisément à l’image du Créateur que l’empereur Auguste, dans
Cinna, d’abord perd, puis redresse la tête, scrute le ciel, illuminé par la volon-
té de puissance, pardonne en confondant sciemment le rêve et la réalité, le
verbe et l’action, comme si celui-là doit accoucher de celle-ci :

Je suis maître de moi comme de l’univers :
Je le suis, je veux l’être...

Voilà qui éclaire partiellement la poétique de Léopold Sédar Senghor et qui
conduit le poète à ce qu’il appelle la « poésie-vision » comme « chez les Grecs
d’avant Socrate », poésie fondée sur l’exploitation ou la création des mythes
et qui invite à remonter nécessairement aux sources ancestrales. Négritude ?
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Ne voilà-t-il pas le mot lâché ? Comme le précise, plus tard, Aimé Césaire,
« il ne s’agissait pas de métaphysique, mais d’une vie à vivre, un péril à cou-
rir, d’une éthique à fonder, et de communauté d’hommes à sauver ».

Déjà, dans les années 30, Damas, Césaire, Senghor assimilent la
poésie à l’action et le titre de l’ouvrage du poète sénégalais, la Poésie de
l’action, le confirme. En tout cas, la voie est clairement tracée ; Senghor la
poursuivra imperturbablement, contre vents et marées, pour accomplir sa
mission :

Ma tâche est d’éveiller mon peuple aux futurs flamboyants
Ma joie de créer des images pour le nourrir, ô lumières

rythmées de la parole !

Le retour aux sources : l’enracinement

Comment s’acquitter honorablement d’une tâche aussi ardue si le
poète ne propose pas au peuple une nourriture dont la saveur rappelle celle
des mets familiers ? Selon le précieux témoignage du professeur Lilyan
Kesteloot, les Africains qui ont lu Pigments de Léon-Gontran Damas en
baoulé refusaient de se laisser mobiliser en 1939, et le recueil était aussitôt
interdit par l’administration coloniale ; si le poète guyanais a touché juste,
c’est qu’il est fin connaisseur de la poétique négro-africaine traditionnelle. Pas
de mystère. La vérité est que ce Guyanais, qui a suivi des études d’ethnologie
dans le but de remonter aux racines négro-africaines que trois siècles d’escla-
vage n’ont pas pu détruire, a été profondément pénétré de l’art de nos griots.
Ce sont les mêmes raisons qui ont conduit Senghor à occuper la chaire de lin-
guistique à l’École nationale de la France d’outre-mer et à mener une vaste
enquête sur la « poésie négro-africaine de tradition orale », qui lui a permis
de découvrir Marône, la poétesse de son village ; celle-ci exercera une influen-
ce non négligeable sur la poétique du jeune Sérère.

Aussi le projet littéraire, voire culturel, de Léopold Sédar Senghor
réside-t-il surtout dans la nécessité, pour l’écrivain africain, de remonter aux
sources ancestrales ou à la négritude, tant il est vrai que le présent se bâtit sur
la passé, comme demain sera le fruit du présent ; que tout peuple possède son
patrimoine, laborieusement acquis au cours du long et périlleux parcours de
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l’homme à travers les âges et les espaces ; que tout écrivain qui n’est pas soli-
dement enraciné dans une culture donnée serait incapable de produire des
chefs-d’œuvre. Renoncer à cette ambition légitime, c’est mépriser l’héritage
reçu, c’est « peindre sur les ténèbres » ou, paresseusement, imiter l’écrivain
arabe, enraciné dans sa culture arabo-berbère ; l’écrivain européen, enraciné
dans sa culture albo-européenne ; l’écrivain asiatique, enraciné dans sa cultu-
re quadrimillénaire. Nous sommes seuls — intellectuels du continent africain
— à douter, sur ce vaste globe, des valeurs créatrices de la culture ancestrale !
« Il n’y a actuellement que les Noirs qui se renient, qui n’acceptent pas leur
civilisation, qui ont peu d’être Noirs » s’indigne Senghor. L’histoire jugera.
Dès lors, on comprend la médiocrité qui caractérise la plupart de nos pro-
ductions littéraires dans cette deuxième moitié du siècle.

Léon-Gontran Damas a retenu de nos griots l’attachement au quo-
tidien dans le choix des thèmes, la simplicité dans l’expression, le goût pour
le familier, ce qui n’exclut nullement la gravité du message, un message qui
nous atteint en plein cœur « aussi profondément qu’un beau poignard
malais ». Birago Diop, le sublime conteur, n’a-t-il pas reconnu n’être qu’un
disciple du griot Amadou Koumba ? Le style rageusement bambara d’Aimé
Césaire nous fait pénétrer dans l’univers linguistique et mystique du sorcier,
du « diseur-des-choses-cachées », selon l’expression de Senghor, appliquée à
Victor Hugo. Pour vous en convaincre, je vous renvoie à l’ouvrage de
Germaine Dieterlen : Textes sacrés d’Afrique noire. L’art négro-africain
constitue un trésor inépuisable ; chaque tempérament pourrait y puiser à
volonté ; d’Apollinaire à Senghor, en passant par Rimbaud, Baudelaire et
Picasso, le chemin est plein de promesses. C’est ce que le fils de Dyogoye s’est
entêté à démontrer durant des décennies : « Si l’on veut nous trouver des
maîtres, écrit-il, il serait plus sage de les chercher du côté de l’Afrique.
Comme les lamantins vont boire à la source de Simal. »

Les thèmes majeurs de Léopold Sédar Senghor, qu’ils soient puisés
dans les vieux greniers des mythes africains, qu’ils soient dérobés au monde
moderne, qu’ils soient créés de toutes pièces par le poète pour les besoins de
la cause, le style tantôt volontairement rocailleux comme le coassement des
grenouilles dans nos mares, tantôt éolien comme ces ballons multicolores des
enfants caressant les toits avant de s’envoler vers le firmament, les thèmes et
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le style du poète sénégalais, dis-je, nous renvoient tous aux sources ances-
trales, au « royaume d’enfance » qu’il a su respecter et vénérer et les Ancêtres
ne l’ont pas trahi : ils lui ont présenté le nectar dans une coupe royale et lui
ont inoculé le souffle divin de l’immortalité.

« J’ai donc vécu en ce royaume, vu de mes yeux, de mes oreilles entendu les
être fabuleux par-delà les choses : les kouss dans les tamariniers, les
crocodiles, gardiens des fontaines, les lamantins, qui chantaient dans la
rivière, les morts du village et les ancêtres, qui me parlaient, m’initiant aux
vérités alternées de la nuit et du midi. Il m’a donc suffi de nommer les choses,
les éléments de mon univers enfantin pour prophétiser la cité de demain, qui
renaîtra des cendres de l’ancienne, ce qui est la mission du poète. »

1 5 2

P r é s e n c e  S e n g h o r



1 5 3

N é g r i t u d e  e t  u n i v e r s a l i t é

En hommage respectueux

à Léopold Sédar Senghor : la lecture d’un poème 

de J. B. Tati-Loutard, épigone fidèle 

à l’esprit de la négritude

« L’image négro-africaine n’est [...] pas image-équation, 

mais image-analogie surréaliste...

[Les images sont] des analogies suggestives. »

Léopold Sédar Senghor

Le poète congolais Jean-Baptiste Tati-Loutard est né en 1938 et il a publié en
1989 le recueil Les normes du temps où l’on trouve le poème « A un chanteur
mort » :

Tu voulais de mes poèmes faire des chansons
Pour les ondes au départ de leurs voyages
A travers les continents.
Puis le tourbillon des éclipses de lune
Emporta les cordes de ta voix,
Et l’on entendit la dernière vibration
Dans l’herbe trempée de nuit.
Oh ces claires chansons
Comme des embarcations légères
Par temps de soleil

Lorsque Senghor 
donne le ton...

D e n i s e  G o d w i n  ( A f r i q u e  d u  S u d )



Des papillons d’eau, des nénuphars volants,
Des bulles nées du saut de l’écume,
Des lumignons érodant la nuit
Comme une constellation dans l’ordre
De l’Ourse ou du Chariot.
J’ai contemplé ses symphonies de l’eau
Ces arabesques de feu.
C’est toute une mine dont le souvenir
Extrait encore le clair métal.

Le sujet du poème est, comme son titre le suggère, l’hommage à un ami, le
chanteur Frankin Boukaka, mort en 1972.

Les deux amis devaient collaborer à essayer, à l’instar de la négri-
tude, de répandre des poèmes à travers le monde. Mais l’ami est mort, réalité
implicite dans la notion du départ. Il s’agit d’un voyage... et d’un long voya-
ge, car « voyages » est au pluriel et les mots « à travers les continents » évo-
quent de grandes distances. On sent aussi qu’il s’agit d’un voyage spirituel
autant que réel, idée étayée par le double sens du mot « ondes » qui peuvent
être des vagues dans l’air, du son par exemple ou les vagues de la mer.

L’idée d’un voyage revient tout au long du poème et tout un réseau
d’idées et d’images connexes reconnaissables dans les mots « départ »,
« voyages », « ondes », « embarcations », « constellations » (associées à la
navigation) et « chariot ».

Le sujet demeure celui du départ : c’est la mort du poète présentée
sous forme de l’euphémisme « les cordes de ta voix ont été emportées ». Cette
mort devient très spéciale où l’on perçoit l’action de la magie. Cela se passe
de nuit, lorsque les puissances surnaturelles rôdent. De plus, la mort du poète
se situe au moment d’une rare éclipse de la lune accompagnée d’un tourbillon,
d’un vent fort semant le désordre. La magie se déchaîne et la mort du poète
ne peut passer inaperçue : elle a lieu dans un mélange de bruit, de mouvement
et dans une vibration de l’herbe. L’hypallage qui suggère que l’herbe est
« trempée de nuit » plutôt que de rosée est à double sens, donnant ici une
impression de texture et de couleur. Et la couleur est le noir mélancolique de
la nuit...
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La conclusion du poème est construite autour de la notion de la
mine, métaphore de source riche et littéralement le lieu où gisent métaux et
pierres précieuses. Tati-Loutard assure ainsi à son ami que les chansons sont
aussi précieuses que l’or, et qu’il continue à y prendre plaisir.

On peut dire que ce poème rend hommage à un chanteur ami décé-
dé en même temps qu’il célèbre le pouvoir du griot et du chant.

Le chant a toute la valeur d’une mine d’or, et comme c’est le cas
pour toute mine de cette nature, on n’a qu’à en extraire l’or. Tati-Loutard, en
choisissant de célébrer les chansons de son ami, crée à son tour une chanson,
un exemple à voir, à entendre et à sentir ; en effet, un poème rempli d’émo-
tion, de musique, de lumière et de magie. Un poème en droite ligne avec
Senghor.
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En dépit de la distance géographique, l’œuvre de L. S. Senghor atteint le peuple
québécois, ce peuple francophone, isolé dans une marée anglophone, six mil-

lions contre deux cent trente millions. Son œuvre abondante a fait reconnaître
en lui l’un des représentants les plus autorisés de la pensée africaine.

C’est cependant son œuvre poétique qui semble la mieux connue et
cela depuis les premières publications. La génération des intellectuels québé-
cois des années 40 et 50 a lu avec beaucoup d’intérêt Chants d’ombre. Un
écrivain et critique de cette génération, Jean-Éthier Blais, a confirmé, lors
d’un colloque sur les littératures francophones tenu à Burlington (Vermont,
États-Unis d’Amérique), la résonance profonde réveillée chez les jeunes 
lecteurs à l’époque par la poésie de L. S. Senghor, celle de Césaire et celle de
Damas.

Aujourd’hui encore et plus que jamais, l’œuvre poétique de
Senghor et ses textes théoriques sur la négritude, sur l’esthétique négro-
africaine sont fréquentés par beaucoup de Québécois. Ils font l’objet de cours
dans les universités canadiennes : Vancouver, Toronto..., et dans les
universités québécoises : Laval, Montréal, Sherbrooke... Ils ont donné lieu
également à des recherches sérieuses qui se sont matérialisées en quelques
thèses de qualité.

Il y a plusieurs années, le souci de pénétrer plus intimement sa poé-
sie et sa pensée a conduit une équipe de chercheurs de Laval à s’associer à une
équipe de l’Université de Dakar afin de faire le point sur les études sengho-
riennes et pousser plus loin la recherche. Grâce à une subvention du Conseil
des arts du Canada et au concours du président Senghor lui-même, le travail

Lecture québécoise 
de L. S. Senghor
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s’est déroulé sur le terrain. Des documents filmés ont été réalisés qui font
revivre les images d’enfance au cœur du Sine-Saloum. La recherche a aussi
mis au jour l’insertion du poète dans son terroir natal, le système de référen-
ce qu’il en tire et les modèles culturels dont il s’est visiblement inspiré.

L’œuvre de Senghor, poète et critique, est de première importance.
Elle déborde largement le cadre de la poésie de l’enfance que la critique a
longtemps privilégiée. En fait, l’itinéraire de l’écrivain conduit de l’enfance à
l’âge mûr, du poète à l’homme politique. Les multiples résonances internes
qui scandent sa longue carrière manifestent l’unité et la constance de sa
démarche. A l’heure du bilan, on voit mieux la véritable stature de Léopold
Sédar Senghor et elle gagne notre respect et notre admiration. 1 5 7
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René Étiemble, comme le rappelle Henri Suhamy dans La poétique, s’est
inscrit en faux contre la tendance, vieille comme les lettres, d’assimi-

ler le poète, le poiètès, à un « dieu tout-puissant, objet de vénération et sour-
ce de connaissance révélées ». Suivant Étiemble, il s’agit de remettre le poète
à sa place, celle d’un fabricant de poèmes, d’un « artisan et façonnier des
lettres », fonction « plus humble mais non humiliante », selon Suhamy, et,
pourrait-on ajouter, finalement plus méritoire. Pour Étiemble, donc, le poète
est un « faiseur » de poésie, et non pas un élu, un vates ou un sorcier connais-
seur, dirait Senghor, « des choses-très-cachées ».

Et certes, les poètes sont eux-mêmes responsables de cette ambi-
guïté de la perception qu’a le public de leur statut et de leur art, depuis
Homère et Platon au moins, depuis les romantiques anglais et allemands
(XVIIIe siècle) et français (XIXe siècle).

Senghor lui-même n’échappe pas à l’idéologie. Informé de l’assas-
sinat de Martin Luther King, alors qu’il se trouvait à Saint-Louis du Sénégal,
il en est ému. Et alors, écrit-il dans la strophe V de l’« Élégie pour Martin
Luther King » :

Voilà que j’entendis, derrière mon oreille gauche, le battement 
du tam-tam.

La voix me dit, et mon souffle rasait ma joue,
« Écris et prends ta plume, fils du Lion .» Et je vis une vision.

La voix (noter l’article défini), le souffle (l’inspiration, la dictée) et la vision
(produite par l’inspiration) montrent bien que Senghor comme pour le

Le poète 
faiseur de poèmes
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Musset de « La nuit de mai », la muse qui fait injonction au poète de créer est
toujours présente, compagne prolifique.

On notera d’ailleurs que c’est l’une des rares fois où Senghor fait
référence à l’art du poète comme à de l’écrit (plume). Et même dans le cas de
l’écrit, la muse parle au poète par tactisme et inversion ou par une sorte d’hy-
pallage qui met en avant l’aspect oral de la création poétique.

Pourtant, c’est le même Senghor qui nous montre le poète (lui-
même) à sa table comme un artisan à son établi, ahanant et peinant pour don-
ner forme à son poème et le peaufiner comme l’artisan l’objet : « J’ai travaillé
à la lime des dix-sept heures d’été », confie le poète de « Libération » (Chants
d’ombre).

Il s’agit donc, dans la fabrication de la poésie, d’un traitement par-
ticulier de la langue : à la langue de communication courante, on ajoute ou on
substitue un vocabulaire et une syntaxe particuliers, en sorte que « l’accent se
déplace du message à communiquer au matériau du message, du signifié au
signifiant » (Molino-Gardes-Tamine, Introduction à l’analyse de la poésie,
PUF, 1982, tome 1) ; ou encore, on introduit dans le langage la « notion
d’étrangeté », laquelle réside dans « l’actualisation de virtualités non utilisées
par la langue de communication (ibid.). Ailleurs (et plus tard), la référence au
travail manuel est encore plus marquée : « Je chante en t’écrivant, comme le
bon artisan qui travaille un bijou d’or », avoue-t-il à sa Dame, dans « Tu te
languis » (Lettres d’hivernage).

On voit clairement à travers ces exemples que la poétique est en
même temps un art, une technique et une science. En elle, l’art et la science
« entretiennent des relations dialectiques, faites de collaboration et de conflit.
Aucun art sans doute ne peut se passer de la science. De son côté le savoir-
faire scientifique requiert un jeu de cette imagination exploratrice et unifica-
trice que l’on attribue à l’artiste (Suhamy, op. cit.).

Évidemment, on ne saurait jouer sur ou se jouer d’une langue que
l’on ne maîtrise pas assez. Aussi n’est-on le plus souvent que communicateur,
ou à la limite épistolier, voire romancier, dans une langue que l’on n’a pas
« tétée » comme le disent les langues sénégalaises. Qu’un Senghor, un
Césaire, un Birago Diop ou un Tchicaya U’Tamsi aient pu écrire des poèmes
en français ne laisse de surprendre, car leur message est doublement ambigu,
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vu qu’eux-mêmes sont doublement étrangers. Daniel Delas pose bien le pro-
blème de Senghor, étranger malgré tout à la langue et à la culture françaises,
et réfute fort sensément l’argument, rappelant que tout poète peut se dire,
avec Aragon « étranger dans [sa] propre langue », peu importe que cette
langue soit langue maternelle ou langue de culture.

Quelles sont donc les marques « personnelles » que Senghor im-
prime au français de la communication courante, au français standard de son
temps, pour lui faire véhiculer en même temps et comme métaphoriquement
ses idées, son message, son engagement, ses prophéties, ses récriminations, ses
peines et ses joies, ses nostalgies et ses espérances, ses doutes, ses amours, sa
hantise de la mort et son aspiration à l’éternité et à la transcendance ? Bref,
quelles sont les spécificités de l’écriture poétique chez Senghor ?

Senghor lui-même, en tant que poéticien, a dégagé en des lieux très
nombreux ce qui caractérise son écriture du point de vue de l’activation du
sous-code linguistique. Par exemple, dans la postface d’Éthiopiques ou dans
le « Débat sur la poésie francophone » et encore dans une multitude de com-
munications, préfaces, allocutions, etc. : « Ce que l’homme noir apporte »
(dès 1939), « L’apport de la poésie nègre au demi-siècle » (1952), « Langage
et poésie négro-africaine » (1954), « L’esthétique négro-africaine » (1956),
« Le langage intégral des négro-africains » (1958), « Linguistique négro-afri-
caine » (1962), « La poésie parlée de Sourang » (1962), « Lamine Niang, poète
de la négritude » (1963), « La littérature africaine d’expression française »
(1963). Tout ceci figure dans le seul recueil de Liberté I — Négritude et
humanisme !

Senghor, en ces divers écrits, répète comme un leitmotiv son aper-
ception du « style négro-africain »  : « Image et rythme » en sont les deux
traits fondamentaux (« L’esthétique négro-africaine », Liberté I, p. 209). La
création de ce rythme, Senghor l’impute, dans la poésie de Césaire — mais il
il ne fait pas de doute qu’il s’agit aussi de la sienne — à « la répétition des
mêmes mots et des mêmes catégories grammaticales, voire dans l’emploi —
instinctif — de certaines figures du langage : allitérations, assonances, homéo-
téleutes... » (« Comme les lamantins... », Liberté I).

Le phénomène est en vérité encore plus complexe que ne le pré-
sente Senghor.
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L’amour est sans contexte le thème récurrent de l’œuvre poétique
de Léopold Sédar Senghor, depuis Chants d’ombre jus-

qu’aux Élégies majeures. Le poète éprouve de la faiblesse pour la femme. Dès
son premier recueil, Chants d’ombre, il a célébré la beauté de la femme noire,
dans le cadre de la défense et illustration des valeurs de la négritude. Puis la
femme est allée s’individualisant plus ou moins ; elle a pris le visage de Naëtt,
de Signare, de la princesse de Belborg, de Colette. Senghor a aussi chanté les
« Dames du temps jadis », la reine de Saba et Nolivé :

Nolivé aux bras de boas, aux lèvres de serpent-minute
Nolivé aux yeux de constellation — point n’est besoin de lune 

pas de tam-tam.

Il a longtemps fréquenté les poètes de l’amour. Dans la préface de son recueil
Éthiopiques, il déclare qu’il a « beaucoup lu, des troubadours à Paul Claudel.
Et beaucoup imité ». Ayant fait des études classiques jusqu’à l’agrégation de
grammaire, Senghor a dû goûter, dans le texte francien ou picard, les poètes
du Moyen Age, depuis certainement Guillaume IX en passant par Bernard de
Ventadour, Jaufré Rudel, Gace Brulé, Thibaud de Champagne, jusqu’à
Charles d’Orléans.

Ces poètes exaltaient au son du luth, de la gigue ou de la vielle, le
charme des belles châtelaines qui leur inspiraient les plus nobles sentiments et
les plus nobles vertus. Ils pratiquaient le culte de la Dame, poursuivant ainsi
un idéal chevaleresque sous le nom d’amour courtois. Certains de ces poètes
ont séjourné en Italie où ils ont connu les poètes de l’amour de la péninsule.

Senghor et 
le « fin’amor »

J e a n - B a p t i s t e  T a t i - L o u t a r d  ( C o n g o )



La poésie des troubadours devait intéresser Senghor au moins à un
double point de vue : d’une part, elle lui rappelait sous sa forme de « poèmes-
chants » celle des griots de son pays natal ; d’autre part, elle correspond à son
tempérament sentimental et lyrique.

En effet, tout comme celle des dyâli de son royaume d’enfance, la
poésie lyrique médiévale était destinée à être chantée. Il s’agit de « poèmes-
chants » dans la pure tradition africaine. Il n’est que de songer à l’un de ces
genres, « la chanson de toile » faite pour accompagner les danses et les travaux
des femmes. Senghor chante l’amour aux accords de la kôra, du khalam, de la
flûte. 

En outre, cette poésie de l’amour courtois ou de « fin’amor »,
n’était pas pour déplaire au futur auteur d’Éthiopiques, de Nocturnes, de
Lettres d’hivernage.

Cette expression italienne de « fin’amor » désigne une conception
singulièrement complexe de l’amour, dont on peut retenir trois idées fonda-
mentales : l’amour est un sentiment qui ne peut être éprouvé que par un cœur
noble ; la noblesse de cœur est différente de la noblesse de sang ou de nais-
sance ; elle est contraire à une nature vulgaire qui a le même effet sur l’amour
que l’eau sur le feu selon l’expression de Guido Guinicelli, auteur de l’ouvra-
ge Origine et nature de l’amour, datant du XIIIe siècle ; enfin, c’est un amour
épuré, objet d’un désir inassouvi, d’une espérance vaine et d’une haute éléva-
tion d’esprit.

Sous cette forme, le « fin’amor » a été particulièrement illustré par
les poètes du Dolce Stil Nuovo [doux style nouveau] tels Dante Alighieri,
Guido Cavalcanti, Cino da Pistoia. On pourrait même ajouter Pétrarque,
bien qu’il n’appartienne pas rigoureusement à ce mouvement littéraire des XIIe

et XIIIe siècles ; il partage avec ses prédécesseurs le culte éthéré de la Dame :
Béatrice pour Dante, Primavera pour Cavalcanti, Selvaggia pour Cino da
Pistoia et Laura pour Pétrarque.

Ces « gentes dames » incarnent l’« idéal féminin » de l’époque.
Dante déclare dans La Vita Nuovo qu’il dira de Béatrice ce qui jamais n’a été
dit d’aucune femme. Dans la Divine Comédie, elle le conduira jusqu’à
l’Empyrée, jusqu’à la contemplation de Dieu. Et Pétrarque, qui n’a jamais pu
s’unir à Laura sur cette terre, espère qu’elle le mènera dans l’autre monde jus-
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qu’auprès du Très-Haut. Ainsi la dame est « célestialisée », selon l’expression
de Gustave Cohen.

On remarquera que Senghor choisit lui aussi de grandes dames,
telle la princesse de Belborg, tout comme les poètes du Dolce Stil Nuovo et
les troubadours. Ces derniers célébraient des dames parées de vertus excep-
tionnelles. La sensibilité raffinée du poète sénégalais devait vibrer à la lecture
d’un Thibaud de Champagne soupirant, croit-on, pour la reine Blanche de
Castille.

Il faut aussi dire que Senghor est issu d’un milieu animé d’un idéal
chevaleresque, cultivant le sens élevé de l’honneur (le dyom des Sérères) et de
l’amour, comme dans les poèmes de Marône.

Il y a dans la lyrique sénégalaise des thèmes analogues à ceux de la
lyrique médiévale. Armand Guibert relève ce propos : « Dans les danses séné-
galaises de naguère revenait un thème constant, celui du rapt, probablement
hérité des Maures et des Touaregs. La jeune fille devait résister aux avances
du poursuivant, se tordre les poignets, gémir et se défendre avant de se laisser
jeter en travers de la croupe du cheval ou de la poitrine de l’amant. Le mot
kersa, en ouolof, désigne le mélange de désir et de pudeur, de brutalité et de
réserve, qu’implique une telle mise en scène. C’est bien l’atmosphère de la
pastourelle, qui est sans doute le genre le plus représentatif de la lyrique
médiévale. Elle consiste en un « débat amoureux » entre un chevalier et une
jolie bergère. La force est quelquefois le plus sûr argument du chevalier
devant la résistance obstinée de la jeune fille. Senghor, en ce qui le concerne,
emprunte rarement cet argument si peu « courtois » même devant l’indiffé-
rence de sa Dame :

Je t’ai filé une chanson douce comme un murmure de colombe 
à midi

Et m’accompagnait grêle mon khalam tétracorde.
Je t’ai tissé une chanson et tu ne m’as pas entendu.

Dans certaines circonstances du désir, Senghor ne se prive pas de « chasser »
la femme-antilope, comme dans un poème de Nocturnes : « elle fuit, elle
fuit ».

Senghor est un « prince de l’euphémisme » rompu à toutes les 
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subtilités du langage de l’amour à un tel point qu’il paraît plus précieux que
les troubadours. Toutefois, il n’est pas loin des poètes du Dolce Stil Nuovo :
la Dame le conduit à la contemplation de Dieu ou se pare de la beauté écla-
tante de la Madone qui est sur l’autel :

Sa voix me frôle d’un léger coup d’aile, va zéséyant et je dis
« Cest l’heure Signare ! » j’ai vu le soleil se coucher dans les yeux

bleus d’une négresse blonde.
A Sèvres-Babylone ou Balanga, ambre et gongo, son parfum

proche m’a parlé
Hier à l’église à l’Angélus, ont brillé ses yeux cierges mordorant
Sa peau de bronze. Mon Dieu ! mon Dieu ! mais pourquoi

m’arracher mes sens païens qui crient ?

Chez les poètes du Dolce Stil Nuovo, l’église est le lieu privilégié de ren-
contre. C’est un signe du destin. Dante voit la dame de ses pensées pour la
première fois dans une église, comme Cavalcanti. Ce sera le cas de Pétrarque
pour Laura, le Vendredi saint 1327 dansl’église Sainte-Claire en Avignon. 

Leur dame ne se manifeste que par l’éclat des yeux, quelquefois par
les cheveux blonds. L’œil est, selon Hegel, « siège de l’âme, apparence visible
de l’esprit ». Chez Senghor, l’amour est plutôt anonyme mais moins désin-
carné. Le poète sénégalais est sensible aux belles formes, aux lignes, à la fraî-
cheur du parfum, aux mouvements des épaules, des hanches, au son de la
voix, au charme du regard.

Senghor, par le thème de l’absence, est un chantre de « l’amor de
lonh » [l’amour de loin], thème choisi du troubadour Jaufré Rudel.

Chez les poètes du Dolce Stil Nuovo, Senghor emprunte au prin-
temps, à la belle saison, le cadre de ses amours :

En la tendre douceur de ce printemps, en la douceur si bleue 
de ce printemps

Ah ! rêver de jeunes filles là-bas, comme on rêve de pures fleurs
Dans le vert horrible de la forêt, dans la ténèbre de la forêt vierge
Croire qu’il y a des yeux de printemps, yeux de lumière et qui

s’étonnent
Comme la clairière au matin, devant le Soleil son Champion.
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Ailleurs, on retrouve chez Senghor la même mélancolie qui se dégage des bal-
lades d’un Charles d’Orléans lorsqu’il chante le regret du pays natal. Et tel
poème de Joachim du Bellay semble avoir inspiré ces versets de Nocturnes :

Quand reverrai-je mon pays, l’horizon pur de ton visage
Quand m’assiérai-je de nouveau à la table de ton sein sombre ?

La tradition des grandes dames inspiratrices des poètes ne s’est pas éteinte
avec le Moyen Age, compte tenu de l’immense influence de Pétrarque en
Italie et en France. Maurice Scève a célébré Délie, Du Bellay, Olive et
Ronsard, Cassandre et d’autres amours. Senghor a reconnu en eux sa famille
d’esprit en acceptant de préfacer une anthologie de la poésie du XVIe siècle. 1 6 5
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Ce qui me frappe d’abord, moi femme, dans les poèmes de Léopold Sédar
Senghor, c’est le rôle des mains. Elles sont instrument sublime. Elles ouvrent

au poète les portes intérieures du rêve. Un simple geste, un simple toucher et
toutes les inquiétudes sont balayées. Un geste comme une prière : 

Femme, pose sur mon front tes mains balsamiques
tes mains douces plus que fourrure.

C’est le temps de se toucher, c’est le temps des caresses, le temps de l’amour.
Et dans la nuit profonde d’Afrique, le poète entend battre son pouls au
contact des mains-fourrure à l’unisson avec les éléments alentour, les bruits,
les odeurs, l’Afrique. Senghor murmure le mystère des mains d’une femme
qui apaisent dans la complicité de la nuit :

Femme, allume la lampe au beurre clair...

Des mains qui apportent la lumière après la douceur, qui éclairent pour éloi-
gner tout maléfice. Elles préparent la conversation avec les Ancêtres.

Dans « Par-delà Eros », encore cette fascination des mains. Elles
apparaissent dans toute leur splendeur érotique. A la douceur s’ajoute la len-
teur, une lenteur voluptueuse, pour durer. La temps n’a plus de mesure, il
coule. Les mains effeuillent la musique du corps pour le bonheur du poète.

« A une Antillaise » décrit avec finesse l’esclavage. Ici les mains sont
prisonnières des chaînes, et revient dans notre souvenir la Traite, l’épopée
négrière. A ces mains enchaînées, le poète oppose la grâce devinée sous
l’outrage :

Senghor, 
chantre du corps 

de la femme
M a r i e - L é o n t i n e  T c h i b i n d a  ( C o n g o )



Princières tes mains sous les chaînes,
Aérienne ta grâce légère
Plus fine, plus fière la cambrure de tes reins.

L’Antillaise résiste au mauvais traitement qui lui est infligé. C’est dans le
corps, son corps que se reconstruit son avenir : fierté, beauté, triomphe des
chaînes...

« Femme nue. Femme noire » chante Senghor : la lectrice que je suis
reçoit cet appel de plein fouet. Un seul mot résume tout : beauté ! Et Senghor
cède à l’extase :

Ta beauté me foudroie en plein cœur,
Comme l’éclair d’un aigle.

Terre promise, la femme, dans la poésie de Senghor, est musique, elle est feu
de brousse. Elle est eau, elle est vin. Elle est savane, elle est vent. Elle est fruit.
Elle est oasis qui dissipe les ténèbres, les angoisses. Elle est racine. Elle est
éternité. Tous les éléments la célèbrent :

J’ai grand désir d’être couchée dans les foins,
Avec des taches de soleil sur ma peau nue.

Lorsqu’il advient que Senghor dialogue avec Pablo Picasso autour d’un
masque de femme, il partage avec le peintre un rêve fou :

« une palme verte voile la fièvre des cheveux, cuivre le front
courbe.
Les paupières closes, coupe double et sources scellées. »
« [...] Cette lèvre plus noire et lourde de peine...  »
« [...] Visage de l’aube du monde, ne t’ouvre pas comme un col
tendre pour émouvoir ma chair.
Je t’adore, ô Beauté, de mon œil monocorde ! »

Senghor nomme la beauté de la femme dans ses mains certes, mais dans ses
cheveux : « l’odeur de tes cheveux, si chauds de soleil... », mais dans sa peau :
« Gazelle aux attaches célestes, les perles sont étoiles sur la peau qui se
moire », mais dans ses yeux : « De la colline, j’ai vu le soleil se coucher dans
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les baies de tes yeux » et plus loin : «  Ses cils ses sourcils secrets et purs
comme des hiéroglyphes », et finalement : « Je regretterai le pays natal et la
pluie de tes yeux sur la soif des savanes... ».

Puis, soudain, la douceur des mains, la beauté du corps sont voilées
par l’immense tristesse du poète quand il parle à sa femme devant la mort de
son fils. Désemparé, Senghor entend la voix jadis vivante de Philippe :

« Entends-tu donc sa voix de trombone, qui chante
Steal away to Jesus. Lorsque sonne le téléphone, comme au cœur
un coup de fusil ? »

Ici résonne le chant funèbre d’une vie qui dit adieu à la vie. L’image présente
de la mère, l’image présente de la femme n’est plus qu’une longue pellicule de
chagrin, marquée par une longue absence :

« Je dis retenir la vie d’un enfant, les larmes blondes de sa mère... »

Mais l’auteur de l’enfance veut chanter les vestiges, ressusciter les rites. Alors,
pour pérenniser le joyau qu’est l’enfance, « oublier » sa douleur, il nous
invite :

« Au Labyrinthe, nous revivrons et les jeux et les rires du
royaume d’enfance... »
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Autour de vous pour ce 90e anniversaire, nous nous efforçons de mon-
trer à quel point votre vie a su donner un sens à la nôtre. Le

semeur d’idées que vous êtes voit ainsi pousser sa progéniture : la récolte est
belle et j’imagine que remporter chez soi tous ces bouquets, après que les
échos de la fête se seront tus, vous permettra de fleurir pour longtemps votre
normanditude.

J’aimerais vous parler de cette petite graine que vous avez semée il
y a dix ans, lorsque, assis côte à côte sur les bancs d’un colloque sur « Le fran-
çais dans les organisations internationales », nous avions échangé nos impres-
sions d’agrégés sur l’utilité des humanités gréco-latines. Du grec à Teilhard de
Chardin, il n’y avait qu’un pas et nous étions déjà dans la civilisation de l’uni-
versel que vous avez toujours appelée de vos vœux.

Sur le banc nous étions trois : il y avait Alpha Oumar Konaré, déjà
vice-président du Conseil international des musées (ICOM) et pas encore
président de la République du Mali : en ce qui le concerne, j’ai tendance à
penser qu’il a bien profité de vos leçons de sagesse. Plus modestement, j’ai
tenté, comme secrétaire général du Conseil international des musées, d’orga-
niser la vie de cette ONG comme un « rendez-vous du donner et du recevoir
», cette définition que Césaire donne de la francophonie et qui me paraît
appropriée à toute vraie vie internationale.

Nous avions encore du chemin à parcourir pour faire entrer cette
Afrique, berceau de l’humanité — comme vous aimez à le rappeler —, dans
les réseaux des défenseurs du patrimoine. Vous racontez avec amusement
avoir entendu reprocher à un Africain de parler français alors que les Français

Au cœur 
d’un patrimoine
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eux-mêmes ne le font pas. De la même manière on nous a reproché de défen-
dre le patrimoine africain alors que, nous disait-on, les Africains eux-mêmes
s’en désintéressaient. Il était donc nécessaire de prouver le contraire et de faire
évoluer les mentalités autant à l’intérieur qu’à l’extérieur du continent.

En 1991, l’ICOM organisait ainsi des rencontres sur le thème «
Quels musées pour l’Afrique ? ». Elles réunissaient tous ceux, à l’échelle
continentale, qui souhaitaient s’investir dans une vaste action de réinventions
de l’institution musée adaptée aux cultures africaines. Il s’agissait pour les
musées africains, comme vous-même sauriez le dire, de « s’enraciner profon-
dément dans les valeurs de leur civilisation originaire pour s’ouvrir aux
valeurs fécondantes des autres civilisations ». Il s’agissait aussi de bâtir une
politique de préservation et de promotion du patrimoine sous toutes ses
formes : patrimoine vivant, patrimoine bâti ou encore enseveli, patrimoine en
devenir, qui ferait fi des barrières linguistiques héritées de la colonisation et
raisonnerait en termes de grandes zones culturelles : ainsi resurgiraient l’uni-
té et la diversité de la négritude — de la tradition orale des griots aux murs de
terre de la mosquée de Djenné et à la muraille de pierre du grand Zimbabwe.

Patiemment se réalise ce qu’avaient rêvé les participants à notre
rencontre. Africains du Nord et du Sud, de l’Est et de l’Ouest se visitent
désormais et travaillent ensemble, mélangeant anglais, français, portugais et
langues africaines. Ils œuvrent ensemble au long travail de mémoire : celle que
l’ont veut et doit garder, celle qui se forme.

Ils œuvrent aussi pour que leur patrimoine ne continue pas l’exode
qui trop souvent l’a conduit dans les pays du Nord : le trafic illicite du
patrimoine africain qui vide les musées et dévaste les sites doit cesser : c’est à
l’ensemble de la communauté internationale qu’avec l’UNESCO nous avons
lancé un appel pour nous aider à lutter.

Il vous fera certainement plaisir d’apprendre que dans ce combat,
l’Afrique la première a décidé de mobiliser ses forces vives : les professionnels
africains ont organisé des ateliers, diffusé des publications, élaboré des
normes pour protéger leur patrimoine. En cinq années, le chemin parcouru a
été grand, il nous reste encore beaucoup à faire mais nous envisageons l’ave-
nir avec optimisme.

C’était ce témoignage, Monsieur le Président, que je souhaitais
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vous apporter pour célébrer ce très particulier anniversaire. A mon tour, je
vous invite pour fêter, en l’an 2001, les dix ans de notre programme africain :
vous y verrez beaucoup de vos fils et de vos filles qui se joignent à moi pour
formuler nos vœux les plus tendres de respect et d’affection.
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J’ai eu l’honneur et le privilège d’être reçu en audience par le président-poète
le 28 novembre 1979 à Dakar. Je venais lui parler du projet initié par le

Conseil africain des sociologues et anthropologues qui consistait à organiser
un colloque à Dakar. Les trente-deux minutes de l’audience étaient axées sur
sa conception des disciplines des sciences de l’homme et de la société,
notamment l’anthropologie, à laquelle il n’a cessé de faire allusion par rapport
à la sociologie.

L’auteur de la communication intitulée « Négritude et mathéma-
tique », lors de son 70e anniversaire, est celui qui a rendu le plus grand hom-
mage au président Léopold Sédar Senghor. En effet, le professeur
Souleymane Niang, recteur de l’Université Cheikh Anta Diop, avait perçu
dans la pensée et dans la démarche du président-poète la méthode de décou-
verte et d’invention, c’est-à-dire l’heuristique.

Senghor, s’inspirant des travaux de Jacques Maritain et d’autres
auteurs (Teilhard de Chardin, Bergson, Gaston Berger), s’est tracé une tra-
jectoire qui s’inscrit dans une orientation de l’anthropologie culturelle. Il est
devenu un anthropologue qui a pris en charge la négritude, dans son essence
temporelle et intemporelle. Aussi son intuition le conduit à exercer la fonc-
tion de philosophe de la médiation. Il s’est éloigné de ce fait de la vieille école
de l’ethnographie qui l’a fascinée et inspirée. Ses références en donnent 
l’illustration.

Nous devons mettre hors de propos toute tendance de réduction-
nisme et de simplification spéculative philosophique, positiviste et néopositi-
viste. En effet le mondialisme ou la mondialisation ne sauraient signifier l’uni-

Senghor et 
l’heuristique
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formité. Plutôt que cette uniformité, nous pensons qu’il y a à promouvoir la
multipolarité de la diversité culturelle. Ce n’est pas une question simpliste, de
différentiel, comme l’auraient insinué des positivistes et néopositivistes.

C’est en cela que la dimension transculturelle de l’œuvre de
Senghor doit être prise en compte pour constituer un pivot théorique à la
démarche épistémologique, historique, prospective et éthique des Africains.

Aussi son œuvre doit être perçue et analysée sous le regard de
l’herméneutique. Il faut renverser la méthodologie, en partant du constat de
ce que l’œuvre du président Senghor aura accompli pour les peuples de
l’Afrique, les apports intellectuels irremplaçables, l’intelligence critique, his-
torique et philosophique, la participation à la construction d’un univers de
synthèse créatrice, fruit des cultures et des civilisations qui fondent et struc-
turent les contours de l’universel.

Aussi l’Afrique ne doit plus être perçue par sa particularité, mais
par son universalité, au même titre que les autres aires historiques, culturelles
et de civilisation à l’échelle planétaire. Elle doit s’assumer dans sa mondialité.

L’Afrique comme source et comme composante de l’universel, que
doit-elle apporter ? Senghor y a contribué par son immense œuvre de maniè-
re hautement positive. C’est la raison de l’hommage. Il faut continuer avec
lui, pour refonder un autre humanisme transcendant dans l’éthique et la
sagesse des humains. Et dire comme Térence :

Homo sum, nihil mihi alienatio est
[Je suis homme, rien de ce qui est
humain ne m’est étranger]
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attendu, est enfin arrivé le jour qui donne le signal
des festivités que le Sénégal, l’Afrique, des hommes

de bonne volonté de toutes races, de toutes religions, de tous continents, ont
décidé d’organiser pour marquer le 90e anniversaire du poète, du philosophe,
du politique, de l’homme de culture qu’est Léopold Sédar Senghor.

Il me revient une remarque oh ! combien sage et profonde, faite un
jour par celui-ci à d’autres hommes qui sollicitaient son accord pour graver
son effigie sur un timbre-poste. « Les fleurs, les oiseaux, leur dit-il en guise
de refus, sont tellement plus beaux ! »

Cette évocation pour situer l’homme, ses idées, sa conscience de la
fragilité du pouvoir qui trop souvent corrompt et grise, son humilité devant
la puissance et la gloire, sa foi en des valeurs authentiques et durables comme
l’effort, le travail, l’esprit de sacrifice, le détachement devant les illusions
fastueuses de la vie, la vertu de patience, l’amour et le respect du prochain, et,
par-dessus tout, ce don de soi à sa race si longtemps dominée, oppressée,
chosifiée.

Comme nous sommes loin du culte de la personnalité, qui cor-
rompt çà et là à travers le monde, les hommages, sans doute mérités, rendus
de leur vivant à des hommes au summum de leur puissance et de leur gloire !

Aujourd’hui, il s’agit moins d’exalter l’absolutisme d’un pouvoir
ou d’adresser des louanges flatteuses que de méditer l’exemple d’un homme,
de réfléchir sur l’itinéraire d’un Africain qui s’est penché, avec ivresse, sur
tous les problèmes qui sont posés aux générations actuelles et qui restent
posés aux générations futures, pour en tirer une leçon fructueuse et durable

Un homme 
de bien
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de lucidité et d’efficacité, d’équilibre et de raison, d’enracinement et de
dépassement.

Les problèmes culturels d’abord, qui sont les plus complexes et les
plus importants, en ce qu’ils désaliènent l’homme noir en l’enracinant dans
ses valeurs propres de civilisation. Non pour s’y complaire, mais pour être
apte à participer au dialogue des cultures, à la civilisation de l’universel : « Le
rendez-vous du donner et du recevoir », comme l’aura défini un autre grand
de la négritude, le poète Aimé Césaire. Dès lors, l’ouverture vers la franco-
phonie, vers l’arabisme, vers l’anglophonie, n’apparaît plus, face à l’acharne-
ment pour la renaissance d’une culture négro-africaine authentique, comme
une attitude contradictoire, mais bien comme la preuve de cette volonté de
dépassement et de communion avec l’autre qui est la marque du XXe siècle :
un acte concret d’amour, de solidarité et de fraternité pan-humaine.

Il en est de même du développement, qui n’a de sens que s’il par-
vient à désaliéner l’homme, à le libérer de l’angoisse et de la peur, à en faire
un homme de science et de culture. Sous cet aspect et dans cette acceptation,
l’économique comme le politique n’ont plus le primat sur la culture, mais
deviennent, au contraire, des auxiliaires sans doute précieux de la culture, qui
demeure, chez Senghor au début et à la fin du développement.

Une telle démarche intellectuelle et philosophique conduit à la
définition et au choix d’une méthode. Elle sera celle du dialogue, qui est le
contraire de la dictature, de l’intolérance, du racisme, du mépris des minori-
tés, quelles qu’elles soient. Nous voyons ici se dessiner le profil du Sénégal
politique, fondé sur le socialisme — c’est-à-dire la productivité du travail et
la justice sociale — et sur la démocratie, qui est le respect de l’éminente digni-
té de la personne humaine, de ses idées, de son libre arbitre, de ses choix.

Ainsi, tout en Senghor nous apparaît comme mouvement, rapport
dialectique, pensée profonde, confrontation permanente de l’idée et du réel,
éternelle quête d’une vérité de l’homme face à son peuple, face aux autres
hommes, face à son destin...
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L’homme Senghor, c’est celui qui parle aux foules rassemblées
sur un marché, qui déclame dans une classe de lycée

parisien, qui interpelle le curé du village pour lui reprocher son latin approxi-
matif, qui rappelle à Madame Pompidou que c’est Georges qui l’a converti au
socialisme. 

L’homme Senghor, c’est celui qui éclate de rire en rappelant qu’il a
coiffé sur le poteau ses camarades en « faisant une lecture négro-africaine de
Bérénice ! » ou qui met les rieurs de son côté lors d’un déjeuner à l’Élysée où
il appose les suffixes en « itude » et en « ité » en prenant l’exemple de « négri-
tude » ou de « mitterrandité » ! ou qui encore montre du doigt avec un air
amusé et triomphant tel individu partageant avec lui l’amour du grec, du
socialisme, du christianisme, etc., de la francophonie !

Le philosophe Senghor est le philosophe de l’humanisme intégral,
marqué par Bergson chez qui il apprécie surtout la raison intuitive et l’élan
vital. Il a souvent rendu hommage à la révolution de 1889, celle des Données
immédiates de la conscience. La négritude trouve sa place dans cette réévalua-
tion du cœur, de la vie, du collectif dans un monde raisonneur, sec et indivi-
dualiste ; mais contrairement aux déviations charlatanesques du siècle,
Léopold Sédar Senghor n’a jamais dévalorisé la raison et la science ; ce qu’il a
toujours recherché, c’est l’équilibre et la globalité. Teilhard de Chardin avec
sa montée de l’histoire vers une hominisation supérieure a été sans doute le
philosophe le plus cher au cœur de notre président-humaniste. La noosphè-
re et l’unification ascensionnelle de l’humanité ont soulevé les espoirs les plus
grands de notre président-philosophe, qui ne conçoit l’unité que comme la

L’homme 
Senghor
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somme de tous les possibles, « la symbiose de toutes les énergies », le métis-
sage généralisé.

Cet amoureux de l’humanité en marche, au-delà des gouffres où
elle a failli se perdre et que notre auteur a bien connus, a présenté un vaste
plan de sauvegarde des cultures africaines dans un mémoire adressé à la
Commission de Bruxelles le 3 décembre 1980, où il associe étroitement le
développement économique et la coopération culturelle. La philosophie sen-
ghorienne se veut « panhumaine » et éloignée de la pure abstraction comme
de la vaine spéculation. Il veut embrasser la culture dans son ensemble et uti-
liser les moyens technologiques modernes (informatique et satellites) pour
rassembler et rendre vivants tous les documents écrits et surtout « sonores,
musicaux, graphiques, photographiques, cinématographiques ».

L’humanisme senghorien se nourrit du mystère vivifiant de la
diversité, le chantre de la négritude ne cesse d’être passionné par la langue
grecque et l’hellénisme, par les cultures latino-américaines, par le monde
arabe et par toutes les diagonales qu’il peut établir entre tous ces univers men-
taux (les diagonales étant sacrées par principe, comme disait Roger Caillois).
Ce qui passionne Senghor en définitive, c’est la polyphonie universelle qui
s’illustre notamment dans la diversité luxuriante des familles de langues (de
juxtaposition, de subordination, d’analyse, de synthèse ; langue à ton, langue
à clic). Ce qui importe pour notre ami de l’humanité, c’est tout ce qui peut
répandre davantage d’amour, de joie et de beauté. Certes ce lyrisme est peu à
la mode en un temps où rien n’est plus apprécié que la mort de l’homme, la
mort du sujet, la mort du sens, la mort de l’histoire... ! Alors que Senghor
annonce la construction « par totalisation et socialisation » de « la civilisation
de l’universel ».

C’est Léopold Sédar Senghor qui concevra la définition de la fran-
cophonie la plus claire et la plus prometteuse d’avenir dans le célèbre numé-
ro de la revue Esprit de novembre 1962 : « La francophonie, c’est cet huma-
nisme intégral qui se tisse autour de la Terre : cette symbiose des énergies
dormantes de tous les continents, de toutes les races qui se réveillent à leur
chaleur complémentaire. »

Pendant dix-sept ans, le père concepteur et fondateur de la
francophonie sillonne le monde et se targue du soutien de Norodom
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Shianouk, d’Habib Bourguiba, d’Hamani Diori ; ses conférences à
l’Université Laval au Québec en 1966 donnent au projet francophone une
dimension politique évidente et en 1979 le président Senghor semble toucher
au but ; il présente au Sommet franco-africain de Kigali un plan de
communauté organique qui sera reproduit dans le journal dakarois Le Soleil
le 23 mai 1979. Il recherche l’efficacité, la cohérence, la coopération
économique, culturelle et politique renforcée de tous les pays francophones
qui doivent s’organiser pour peser sur la scène mondiale et y répandre leurs
idéaux. La coopération multilatérale s’exercera grâce à une fondation
culturelle et à un secrétariat général permanent (déjà !). En mai 1980, il
évoque avec plus de précision encore au Sommet franco-africain de Nice sa
fondation culturelle internationale et la constitution d’une communauté
organique des pays francophones destinée à contrebalancer un mondialisme
négateur des identités, et il reçoit le mandat d’organiser le 8 décembre à Dakar
la réunion des ministères des affaires étrangères de la future communauté.
Mais, selon ses propres propos, il a reçu in extremis un télégramme de
Monsieur le président Giscard d’Estaing lui annonçant la nécessité de
« reporter la réunion », « les divergences entre la France et le Canada à propos
de la représentation du Québec ne permettant pas d’instaurer le climat serein
indispensable à tout travail fécond ».

En 1984, le président F. Mitterrand fait appel à Léopold Sédar
Senghor pour vice-présider le Haut-Conseil de la francophonie qu’il vient de
créer. Pendant plusieurs années, notre vice-président animera toutes les
séances de travail, prenant note sur note, émaillant les débats de ses réflexions
poétiques autant que politiques, et faisant preuve de rigueur et d’autodisci-
pline comme d’humour et de gentillesse.

Lorsqu’en 1986, le président F. Mitterrand réussit à organiser à
Paris le premier Sommet francophone, le président Senghor notera que la
méthode empirique à l’anglaise avait eu plus de succès en francophonie que la
méthode géométrique à la française ! Lors du troisième Sommet, à Dakar, en
mai 1989, le salut du président Abdou Diouf au président Senghor déclen-
chera une formidable ovation et fit s’esquisser sur le visage du sage un sourire
digne de la plus belle statuaire africaine.
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La vie de Léopold Sédar Senghor s’étend sur presque tout le XXe siècle ; mais il
est l’homme du siècle pour des raisons plus importantes que sa longévité. Il
incarne la totalité de l’expérience noire, car à sa naissance, l’esclavage n’avait
pas encore tout à fait disparu de la mémoire des vieux Africains, et avant sa
mort, le cri de liberté venu d’Afrique du Sud — mayibuye (Afrique,
reviens !), reviens de la colonisation pour être toi-même — aura envahi tout
le continent, y compris l’ultime bastion du pouvoir raciste blanc, l’Afrique du
Sud elle-même.

Nombreux sont les héros de l’Afrique, mais nul ne relève sans
doute autant du présent, en termes de synergie, que Senghor. Il est un grand
poète et il a été un grand dirigeant politique ; une gageure apparemment
impossible vu que le statut de président, à cause des compromis pragmatiques
qui exigent invariablement des sacrifices et un retour sur terre, eût pu porter
atteinte à l’imagination créatrice du poète. (Voyez le silence qui s’est abattu
sur le poète Vaclav Havel.) Avec Césaire, il a créé le mouvement à part de la
négritude, ce qui lui a valu de la part du jeune Wole Soyinka d’alors, l’ef-
frontée riposte : « Un tigre n’a nul besoin de proclamer sa tigritude ! »
Senghor, en érudit distingué, prônant la langue de l’oppresseur, a enseigné
aux Français, conquérants de son pays, leur propre littérature. Il a été député
à l’Assemblée nationale française et un socialiste africain au sein du mouve-
ment de libération de son pays du joug français ; il est un fervent catholique
et il a, avec une rare éloquence, disserté sur les croyances et la philosophie
africaines, les pouvoir du génie africain comparé au christianisme.

De ces apparentes incompatibilités, il a bâti un homme nouveau, un

Le lion, le taureau 
et l’arbre
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nouvel Africain, un prototype que la plus grande partie du continent n’a pas
encore rattrapé.

Suivre cette extraordinaire aventure humaine est fascinant. Senghor
n’a jamais cessé d’explorer les raisons qui sont à la base des divergences
humaines ; il n’a pas fait le choix facile des causes secondaires : les catégories
établies du racisme — préjudice expliqué par le primitivisme blanc, réaction
à la peau noire. Pour moi, la part la plus importante de la pensée philoso-
phique est « l’appréhension africaine de la réalité », une incursion aussi osée
dans sa simultanéité, l’appréhension blanche de la réalité. Car l’appréhension
n’est rien moins que le premier principe d’une prise de conscience, le com-
mencement de tout, notre rapport avec la nature et notre perception de nos
semblables, les hommes. Par ironie — peut-être parce que ce fut la hiérarchie
morale établie par le milieu colonial dans lequel il est né — il commence par
l’appréhension blanche, comme mesure indiquée. Considérons d’abord
l’Européen face à un objet. Il commence par faire la distinction entre cet objet
et lui-même. Il le tient à distance. Il l’immobilise hors du temps et, d’une
manière, de l’espace... Il en fait un moyen. Il le détruit en le dévorant. Selon
un vieux dicton de mon propre pays, « les Blancs sont des cannibales ».
« C’est le processus de dévorer qu’ils appellent humaniser la nature ou plus
exactement domestiquer la nature... Ils ne se rendent pas compte que la vie ne
saurait être domestiquée. »

A l’opposé, Senghor est d’opinion que « l’Africain est comme
enfermé dans sa peau noire ». « Il vit dans une nuit primordiale. Il ne com-
mence pas par se distinguer de l’objet, de l’arbre ou de la pierre, de l’homme
ou de l’animal ou d’une occurrence sociale. Il ne s’en éloigne pas. Il ne l’ana-
lyse pas... Il le tourne et le retourne dans ses mains souples, il le prend entre
ses doigts, il le sent. L’Africain est... un pur domaine sensoriel.
Subjectivement, du bout de ses antennes, comme un insecte, il découvre
l’Autre. »

De telles affirmations existentielles peuvent provoquer et provo-
quent des tollés d’accusations : l’appréhension attribuée aux Blancs est raciste
et dérogatoire, et celle attribuée aux Noirs est assujettissement à un primiti-
visme romantique facilement utilisable par les Blancs pour « prouver » que les
Noirs sont des arriérés... Bien entendu, selon la thèse de Senghor, pour qu’il

1 8 0

P r é s e n c e  S e n g h o r



se libère de l’aliénation, l’être humain ne doit pas s’isoler dans ses pensées au
point de perdre son incalculable faculté sensuelle d’entrer en contact avec la
création entière. Quant à la charge romantique des sensibilités noires de l’es-
clave, l’état existentiel qu’il dit être le leur ressemble de manière frappante au
concept de vie en accord avec l’énergie universelle prônée par une grande phi-
losophie venue de l’autre côté du monde, le Vedanta.

Senghor va plus loin que la plupart des analystes de la condition
humaine dans l’identification des différences qui séparent une appréhension
de l’existence de l’autre. Non seulement il a posé le problème, posé une ques-
tion ; il s’est mis à le résoudre en lui-même, à lui trouver une réponse. Parfois
de manière curieusement surprenante, sans peur, comme toujours, des inévi-
tables critiques venues de son propre peuple, les plus dures à supporter.
Ayant dépeint les Européens comme des « cannibales blancs » qui dévorent
la vie au lieu de célébrer leur place et leur part partagée de la création, dans un
poème dédié à un président français, pas moins que Georges Pompidou, il
demande :

Seigneur Dieu, pardonne à l’Europe blanche !
Et il est vrai, Seigneur, que pendant quatre siècles de

lumières
elle a jeté la bave et les abois de ses molosses sur mes
terres
et ouvert mes paupières lourdes à la lumière de la foi

ouvert mon cœur à la connaissance du monde, me
montrant l’arc-en ciel des visages neufs de mes frères.

Encore des contradictions réunies avec courage.
John Reed et Clive Wake parlent de « toute son [Senghor] attitude

culturelle, de même que ses écrits théoriques sur la négritude qui posent
comme principe un accord net et définitif avec le concept d’une culture de
l’universel ». C’est ainsi que sûr de cette prise de position, difficile à assumer
en tant qu’un Noir entre deux cultures, Senghor a pu écrire un poème comme
celui que je viens de citer. Il s’est battu dans l’armée française et il a été fait
prisonnier par les Allemands. Le traitement discriminatoire infligé par les
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Français à ses compagnons soldats sénégalais a inspiré quelques-uns de ses
plus beaux poèmes ; en même temps, comme l’écrivent Reed et Wake : « La
guerre confirme la loyauté de Senghor envers la France » ; et de là, son esprit
peut conclure à « une nouvelle solidarité avec son propre peuple mais aussi
avec le peuple de France ». Il n’a pas fait amende honorable ni pour son atta-
chement à l’Europe ni pour sa religion européenne et il ne permet pas que cela
soit une menace pour son engagement envers l’Afrique. Sa remarquable capa-
cité de synergie lui a servi à s’ouvrir de manière personnelle et particulière au
marxisme. Comme le note Claude Wauthier, Senghor a su « concilier l’aspect
humaniste de Marx avec ses propres convictions religieuses ». Et j’ajouterai
avec la nécessité pour le génie africain de trouver les moyens de pénétrer le
monde industrialisé...

En tant qu’Africaine du Sud, je m’intéresse particulièrement au
« Chaka » de Senghor, basé sur l’une des premières interprétations pleines
d’imagination de l’histoire africaine et de ses héros, une sorte de document
fondateur, pour sûr, de la littérature sud-africaine, Chaka, le roman de
Thomas Mofolo, écrit par un Noir. Chaka est une figure imposante dont
l’ombre continuera, sous maints aspects, à planer sur la lutte contre le colo-
nialisme, dès le début avec la résistance militaire du temps de Chaka, à la tac-
tique des armées de guérilla moderne comme l’Umkhonto weSizwe en
Afrique du Sud et l’action civile des masses. Chaka était un despote cruel, il a
même tué sa propre femme, Nolivé. Dans sa pièce, Senghor a été accusé de
n’avoir pas condamné sa brutalité, mais l’auteur a aussi bien pu interpréter le
meurtre par Chaka de son épouse bien-aimée comme symbolique de l’ultime
terrible sacrifice de ce qui lui est personnel, au nom de sa lutte pour la liber-
té. Au dire de Claude Wauthier : « Senghor voit dans Chaka un précurseur de
l’unité africaine, un visionnaire qui voulait préparer la lutte contre l’envahis-
seur blanc. »

Ainsi, les écrits de Senghor, pour ceux qui ont vécu de loin sa vie
politique complémentaire, ont inspiré la lutte culturelle qui a étayé, de ma-
nière capitale, la lutte pour la libération de l’Afrique du Sud. Maintenant, il y
a une nouvelle phase de libération à trouver dans notre pays. La nécessité de
réconcilier les cultures. C’est là que, de par sa vie et par son œuvre, Senghor
fait figure de pionnier. Au premier Congrès des écrivains et artistes noirs en
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1956, il déclare : « Nous sommes tous des métis culturels. » « Métis » pour-
rait supposer dire un sang diminué, une identité réduite, la dilution avec un
autre sang. Mais la vie de Senghor révise et réfute cette définition : il a prou-
vé qu’il était possible de garder intactes sa propre culture et sa propre identi-
té tout en s’appropriant pleinement d’autres ; en y participant largement, en
étant soi-même perméable à des systèmes de pensée, aux idées, aux mœurs
des autres peuples. Il n’est pas un Français blanc. Il est peut-être, en Afrique,
l’exemple le plus éclatant de totalité culturelle réunie en un seul individu. Il y
a là de quoi s’en féliciter ; car l’Afrique ne peut pas être laissée pour compte
culturellement, économiquement, écologiquement, pas plus que l’Europe, les
Amériques et l’Asie ne peuvent laisser pour compte l’Afrique dans aucun de
ces domaines. C’est un idéal qui sous-tend l’extraordinaire initiative politique
et sociale présidée par cet autre homme du siècle qu’est Nelson Mandela, dans
notre propre pays : dans sa forme généralisée, pragmatique, c’est la résolution
de réaliser une démocratie non raciale dans des circonstances pas tellement
faciles où un pays africain avec une population assez importante s’est donné
le droit de déclarer n’être rien d’autre que des Africains blancs.

Senghor a fait du chemin ; nous autres avons encore la symbiose à
faire. Personne n’exprime mieux le sentiment de l’accompli que lui :

... l’unité retrouvée la réconciliation du lion du taureau et de
l’arbre

L’idée liée à l’acte l’oreille au cœur le signe au sens.

J o h a n n e s b o u r g ,  1 9 7 7
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« Chaque peuple possède sa païdeuma, c’est-à-dire sa faculté et sa manière

originales d’être ému : d’être saisi. Cependant l’artiste — danseur,

sculpteur, poète — ne se contente pas de revivre l’Autre ; il le recrée pour

pouvoir mieux le vivre et le faire vivre. Il le recrée par le rythme, et il en

fait ainsi une réalité supérieure, plus vraie, c’est-à-dire plus réelle que le réel

factuel. »
L .  S .  S e n g h o r

Parler de la parenté spirituelle entre Senghor et Frobenius, ces deux émi-
nents représentants de notre siècle, et des conceptions qu’ils ont

élaborées, peut nous permettre de mieux comprendre ce que nous appelons la
réalité.

Lorsque j’évoque la participation émotive, le saisissement, la paï-
deuma, et même la poésie, il faut nous replacer dans le contexte idéel et his-
torique du début de la négritude.

On considère habituellement 1936 comme l’année déterminante
pour le début de la négritude. Mes recherches m’ont conduit à une nouvelle
datation. Je dirai, moi, que le mouvement existait déjà au tout début des
années 30 avec des articles de Frobenius traduits en français et parus dans les
revues Documents et Cahiers de l’art.

L’accueil réservé fin 1936 par Senghor et Césaire aux écrits de
Frobenius et, avant tout, à L’histoire de la civilisation africaine et au Destin
des civilisations a sémantiquement la même valeur que celle qu’avait autrefois
pour le poète martiniquais le mot « surréalisme », ou encore la musique alle-

Senghor/Frobenius :
une parenté spirituelle

H a n s - J u r g e n  H e i n r i c h s  ( A l l e m a g n e )



mande, les romantiques et la lecture de la Bible pour le poète sénégalais.
D’emblée, et avec un enthousiasme qui perdure, ils reconnaissent ceci : un
Européen, un scientifique témoigne d’un tel respect envers leur civilisation
qu’il leur offre un nouveau concept, une conception de la civilisation qui
apporte une base théorique à leurs propres pensées. La culture, structure
organique en croissance et dynamique, dont la valeur redonne à l’histoire
africaine la dignité que le colonialisme lui a ravie.

Je soulignerai que ce moment de la participation émotive a, chez
Senghor, un trait tout à fait personnel, car il a souvent réagi sous l’effet de la
philosophie allemande. Tout comme Frobenius, Senghor a toujours souligné
le don créateur et la capacité pour les saisissements comme étant la caracté-
ristique d’une grande civilisation. Là encore, Frobenius et Senghor nous par-
lent de l’âme d’une culture, de la païdeuma et de la civilisation de l’universel.

Il nous faut imaginer la situation des années 30. Un Européen appa-
raît sur la scène culturelle. Il proclame — et c’est impossible, même pour les
Occidentaux, de ne pas l’entendre — que l’Afrique est un continent qui pos-
sède une culture et une civilisation propres. Cette proclamation, l’ethnologue
allemand Léo Frobenius la fait avec un naturel parfait ; persuadé, il l’est lui-
même, et de ce fait, persuasif ; son message comporte juste ce qu’il faut de ter-
minologie scientifique.

N’était-il pas naturel qu’il apparaisse aux pères de la négritude
comme l’un des leurs, c’est-à-dire un chanteur, un poète, comme quelqu’un
qui cherche l’authenticité de sa propre langue, qui ne dit pas seulement la
vérité, comme le revendiquera plus tard René Char, mais la vit ?

Comme Frobenius, on a appelé les poètes de la négritude « histo-
riens lyriques » : chroniqueurs de leur histoire (de souffrance), rapporteurs
collectifs de l’histoire de leur tribu au-delà de l’expérience personnelle,
annonciateurs des chants d’ombre et porteurs du masque de Nègre.

Le message de Frobenius est poétique, particulièrement aux oreilles
de ceux qui voudraient rendre à l’Afrique sa dignité perdue. Poétique son
ductus l’est sûrement aussi, cette façon de parler dans laquelle les Africains se
sont reconnus. Une poésie, donc, qui transcrit un humanisme africain comme
Senghor le nomma lui-même.

Senghor entreprend d’élargir à l’universel le concept frobénien de
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païdeuma : il énonce le postulat de l’existence d’une âme transculturelle, une
énergie mentale qui, à partir d’une incarnation très spécifique dans l’africani-
té, devrait être élargie au plan collectif. Il a même défini l’africanité comme
une symbiose complémentaire des valeurs de la tradition arabe et des valeurs
de la négritude.

L’Afrique que décrit Frobenius, et dont la négritude et Senghor
suivent les traces, est celle de l’unité dans la différence, celle qui peut exiger
de s’approprier la dialectique dans son sens originel afro-égyptien,
contrairement à ce que pensait Hegel. Enfin, une dialectique qui ne fait pas
figure d’ennemie mais de sœur de la poésie, poésie au sens d’action et de
vision simultanément.

L’article de Suzanne Césaire, paru en 1941 dans la revue Tropiques
et co-initié par Aimé Césaire, peut être considéré comme un texte clé. Il per-
met d’expliquer la valeur extraordinaire que la théorie de Frobenius a pu
prendre, au plus tard depuis 1936, auprès des intellectuels francophones et
des artistes de l’Afrique et des Caraïbes. Le surréalisme ainsi que la culture
allemande du XVIIIe, du XIXe et du début du XXe siècles constituent pour 
l’élite africaine et antillaise de langue française le point de départ vers une
nouvelle connaissance de soi.

Comme le dit Senghor : « Frobenius nous parlait de ce problème
qui désormais était au centre de nos préoccupations : le problème de la na-
ture, de la valeur et de la définition même de la culture négro-africaine. »

Senghor ne cessera d’envisager de nouvelles perspectives pour ren-
forcer sa parenté spirituelle avec Frobenius, et il rappellera toujours à notre
mémoire cette étape fondamentale du début du mouvement de la négritude.

Je terminerai par cette citation de Senghor : « Mais quel coup de
tonnerre, soudain, que celui de Frobenius !... Toute l’histoire et toute la
préhistoire de l’Afrique en furent illuminées jusque dans leurs profondeurs.
Et nous portons encore, dans notre esprit et dans notre âme, les marques du
maître, comme des tatouages exécutés aux cérémonies d’initiation dans le bois
sacré... »
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Pour Léopold Sédar Senghor,

en solidarité avec notre commune

académie Mallarmé...

Située à équidistance entre l’indifférence et la hauteur, la tolérance est le
point d’équilibre où le jugement se fait sagesse. Elle est la très exac-

te mesure entre le pôle négatif et le pôle positif, car elle ne prend tout son sens
que dans le choix, c’est-à-dire l’engagement.

Se dire tolérant pour obtenir une paix facile n’est que faiblesse. La
tolérance n’existe qu’active et se nourrit de preuves. Dans le monde actuel,
plus que jamais, l’occasion s’en présente quotidiennement. Ces « occasions »,
souvent des « signes » parmi lesquels il est donné à l’homme sa chance d’être
un peu plus que lui-même, plus simplement d’assumer son devoir
d’humanité.

C’est à cela que s’emploient certains êtres qui sont poètes. Poète du
monde entier, de cette France pour qui Léopold Sédar Senghor avoue « sa
faiblesse » particulière, ou de cette Afrique si bien dite aussi par Hampaté Bâ,
tant il est vrai que le dieu des poètes vote contre l’intégrisme et pour l’ouver-
ture. Les hommes ne se plaignent que des hommes pour mieux en appeler à
Dieu quelque forme que prenne leur appel ; car c’est toujours à l’encontre du
fanatisme et de l’intolérance que se dirigent ceux qui croient et vers ce « mys-
tère » que traduisent différemment poètes d’Afrique ou de France ; comme
Sisyphe pousse son rocher, toujours le poète posera sa question au poème,
qui jamais n’y répondra tout à fait ; c’est la voie du poète, celle de l’Absolu.

La tolérance 
est le propre de

l’homme
C l a u d i n e  H e l f t  ( F r a n c e )
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Toujours miroirs. Or la Négritude et l’Antiquité. Prodigieux.

L e t t r e s  d ’ h i v e r n a g e

La rencontre culturelle de l’Europe et de l’Afrique anciennes a, comme chacun
sait, suggéré nombre d’idées force à Léopold Sédar Senghor et influencé
significativement sa pensée. Aussi n’est-il pas inutile, à l’aube du IIIe millé-
naire, de rappeler quelques traits marquants de sa démarche en ce sens.

L’Antiquité gréco-romaine, et la culture latine en particulier,
constitue en effet une référence constante qui s’ordonne autour de motifs
innervants toute une part de l’œuvre senghorienne. Au fil des ans et des écrits,
il ne manque jamais de mentionner ses anciens professeurs, d’évoquer ses
études humanistes et ses dix ans d’enseignement des lettres classiques en
France, ni d’émailler tout naturellement discours et conférences de citations
latines et d’allusions aux auteurs qui lui sont familiers.

A partir des années 60, la vie du président-poète, qui s’était déjà
rendu plusieurs fois en Italie auparavant, apparaît jalonnée de séjours à Rome
— berceau de la latinité et centre de la catholicité — pour des visites, privées
et officielles, politiques et culturelles, qui seront autant d’occasions de rendre
hommage à la civilisation et à la langue latines.

Dès 1959, Rome avait d’ailleurs accueilli, au Capitole et à l’Institut
italien pour l’Afrique, le IIe Congrès des artistes et écrivains noirs — dont
Senghor fut l’un des principaux promoteurs, mais auquel il ne put toutefois
participer — qui réunit 33 pays et obtint un retentissement historique.

Au cours d’une visite d’État en 1962, Senghor fait au siège du
Banco di Roma un discours où il définit les notions d’africanité et de latinité
qu’il développe quelques jours plus tard dans l’« Éloge de la latinité » au
cours d’une conférence au Capitole. Il reprendra ce thème qui lui est cher à
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plusieurs reprises, et précisément en 1973, dans une autre conférence au
Capitole intitulée « Le Sénégal, le latin et les humanités classiques ». 

Entre-temps, il est admis au célèbre Club de Rome, qui réunit
d’éminentes personnalités du monde entier, et nommé membre du Conseil
pontifical pour la culture, auquel il participera dès lors assez régulièrement. 

En 1980, il devient citoyen d’honneur de la Ville éternelle et son dis-
cours ainsi que celui du grand historien d’art, Giulio Carlo Argan, alors maire
de Rome, seront publiés dans la première livraison de la revue Francofonia
(1981). Docteur honoris causa de plusieurs universités italiennes, il sera égale-
ment lauréat de différents prix décernés en Italie pour son œuvre et la portée
de son message, parmi lesquels nous ne signalerons que les plus récents,
comme le prix international Nonino en 1985 (qui fit l’objet d’une publication
importante comprenant des traduction de Vittorio Sereni et une présentation
de Mario Soldati) et le prix international Intercultura en 1987. A l’occasion de
ce dernier, Senghor prononce une allocution dans laquelle il réaffirme sa foi
dans le « dialogue des cultures » et « les vertus de la symbiose culturelle ». Il
reprend encore une fois l’idée du pont — symbole de la collaboration entre
les peuples, notamment entre le continent africain et les autres — et de l’enri-
chissement qui découle de tout métissage tel il avait déjà été perçu par la
Rome antique. Pour Senghor, la civilisation idéale ne saurait être que métisse,
et il s’agit d’exalter «  les vertus complémentaires de la latinité et de la négri-
tude » et les convergences culturelles entre gréco-latins et négro-africains.

Toutefois, si Senghor s’est inlassablement attaché à mesurer l’ap-
port de la latinité à l’édification de la civilisation de l’universel, à exprimer la
conviction que les peuples négro-africains participent à l’héritage de Rome, et
à insister sur le rôle fondamental de la tradition classique dans la formulation
du concept de négritude, non moins inlassablement il a évoqué la contribu-
tion du continent africain et des peuples noirs à l’élaboration de la culture
méditerranéenne en général et romaine en particulier et les sources africaines
de l’Antiquité y compris de l’Égypte et de la Grèce. 

Soulignant la vocation africaine de la Rome antique et rappelant les
empereurs, philosophes, historiens et saints que l’Afrique lui a donnés, il
valorise les écrivains africains qui ont contribué à l’épanouissement de la
culture romaine, comme Tertullien, le Berbère, et Térence, l’ancien esclave

1 8 9

N é g r i t u d e  e t  u n i v e r s a l i t é



noir, « le plus illustre des écrivains de couleur », tous deux nés à Carthage.
L’édition italienne, qui demeure très timide en matière de littéra-

ture africaine, a cependant réservé une place de choix au poète, comme le
montrent les résultats d’une recherche bibliographique collective et d’une
rencontre autour des « Écrits d’Afrique » organisée à la Maison des cultures
de Rome en collaboration avec l’Université La Sapienza, du 29 au 31 mai
1997. Ainsi Senghor apparaît encore aujourd’hui comme le plus représenté,
en ce qui concerne les quarante dernières années, parmi les auteurs de
l’Afrique noire, francophone et non, tant par le nombre de traductions que
d’études critiques. A partir des années 50, grâce au professeur Carlo Bo, qui
fut le premier à faire connaître Senghor et les poètes de la négritude en Italie
avec une anthologie parue en 1954, le monde universitaire commence à s’in-
téresser à la poésie africaine. Pour une seconde anthologie, publiée en 1957
par Alfredo Riedel, Senghor accepta même de rédiger une brève préface.

Par la suite, d’autres prendront la relève comme le professeur
Graziano Benelli, qui a consacré plusieurs essais et articles à l’œuvre poétique
de Senghor, ou des amis italiens du poète tels que Marcella Glisenti, qui a
beaucoup contribué à faire connaître son œuvre en Italie par des traductions
et des initiatives diverses.

Il ne faut pas oublier non plus le rôle de promotion de la littérature
africaine joué par l’Institut culturel italien de Dakar, qui a créé en 1979 une
collection d’œuvres traduites dont les parutions restèrent malheureusement
limitées. L’engagement et le prestige de Senghor ont sans conteste stimulé les
relations culturelles entre l’Italie et le Sénégal et permis une meilleure
connaissance de l’homme politique et du penseur et une meilleure réception
de son œuvre comme en témoigne la permanence de l’intérêt qu’elle a susci-
té et qu’elle suscite jusqu’à ce jour chez les étudiants et les chercheurs.

Par-delà les antinomies et les paradoxes, on ne peut nier que per-
dure l’actualité de la négritude en tant que « manifestation de l’humanisme du
XXe siècle » et que tout combat qui, comme le combat senghorien, saura faire
appel aux « valeurs fécondantes de la modernité » énoncées dès Négritude et
humanisme restera résolument tourné vers l’avenir.

E n  c o l l a b o r a t i o n  a v e c  H e n r i  A .  S e n g h o r ,  

a m b a s s a d e u r  h o n o r a i r e ,  R o m e
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Lorsqu’ en 1974, c’était à Thiès, des enseignants vinrent me deman-
der de leur tenir une conférence sur un thème de mon choix,

ils pensaient au théâtre. Je ne fus guère surpris du rejet politique d’un de mes
thèmes favoris : le poète Senghor.

En ces années 70, années difficiles — plus d’une dizaine de sociétés
mixtes franco-sénégalaises avaient fait faillite —, il était aisé de comprendre
pourquoi parfois l’homme politique effaçait le poète au point que ses poèmes
étaient peu enseignés dans les établissements scolaires. Mais devant mon obs-
tination — le poète Senghor ou rien du tout —, rendez-vous fut pris pour la
conférence à mon corps défendant.

Hé bien ! Le miracle eut lieu après trois heures de conférence et de
débats. Car Monsieur Fadiga, inspecteur de l’enseignement, m’invitait à tenir
la même conférence devant d’autres enseignants. Qu’ai-je donc dit durant ces
trois heures qui firent reculer l’image politique au profit du poète ?

Il est vrai que je me suis plus appesanti sur l’homme Senghor que
sur ses œuvres pour le découvrir. Je me suis rendu, je ne sais plus combien de
fois, dans ce qu’il nomme « le royaume de son enfance ».

En d’autres termes, j’ai visité Joal, Djilor, les tanns, son cimetière et
d’autres villages encore, même ceux-là situés sur les îles du Saloum, notam-
ment Niodjor. On oublie souvent de le dire, Senghor appartient plus aux
communautés de ces îles, habitées certes par des Sérères, mais, détail impor-
tant, des Sérères d’origine mandingue.

Ainsi donc, la famille de Senghor appartient-elle à ce groupes de
Mandingues qui ont émigré du Gabou (Guinée-Bissau) pour s’installer 

Senghor à hauteur
d’homme
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successivement en Casamance, en Gambie et dans les îles du Saloum, puis
finalement à Fadiouth et Djilor. Peu de gens savent combien Senghor est fier
de ses origines mandingues, et l’un de ses plus grands regrets est de ne pou-
voir en parler la langue. Ce qui ne l’a pas empêché, s’inspirant de la fameuse
bataille entre les siens, les Mandingues et les Peuls dans ce village de Kansala,
si chanté par la kora, d’écrire ce poème d’où l’on a tiré ces vers célèbres :
« Almamy, on nous tue, on ne nous déshonore pas ».

La connaissance de l’enfant qu’il fut fut aussi une de mes passions
auprès de celle qui était sa seconde mère, Madame Hélène Konté Senghor,
l’épouse de son frère aîné René Senghor. J’ai appris avec quelle volonté de
réussir il fréquentait l’école de la mission de Ngazobil, distante d’une dizaine
de kilomètres de Joal, au point que lorsque cet espace était envahi par les
eaux, Senghor nageait pour se rendre à l’école. Autre révélation que Madame
Senghor me fera sur le caractère de Sédar, c’est le plaisir qu’il avait de se
rendre le soir sur la plage de Joal et là d’y chanter toujours la même chanson
face à la mer. Quant à l’écolier, selon ses camarades de classe, il avait pour
principe de relever tous les défis. Et c’est ainsi, me dira son frère, que durant
des mois, mais discrètement, il apprit à se battre pour provoquer à son tour
un des ses petits copains qui aurait abusé de sa faiblesse. D’autres traits de
l’enfant qu’il fut me seront révélés par les habitants de Djilor. Ces derniers
dont le trait commun est de garder jalousement les images de l’enfant
Senghor.

Ces hommes de Djilor vous disent : c’était un berger comme on en
trouve très rarement, car au lieu de suivre tranquillement les animaux dont il
avait la surveillance, l’enfant Sédar aimait s’adosser sur le tronc d’un arbre et
les yeux fermés rester dans cette position des heures durant. Ils disent aussi
autre chose qui présente l’enfant Senghor comme un enfant pas comme les
autres, qui tout en étant très proche de la communauté n’en était pas moins
lointain par ses silences, ses longues promenades en compagnie de celui qu’il
appelle l’oncle Toko Wali. Mais, vous diront-ils, ces hommes de Djilor, que
son comportement ne les étonnait guère car, et ceci est extrêmement impor-
tant, ils savaient, avant même que ne fut né Sédar, qu’il serait un homme à
part, mais encore un homme de grande réputation. Comment le savaient-ils,
qui le leur avait dit ? Un des grands prêtres de la religion qui, à la vue de la
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mère de Senghor aurait dit : « cette femme porte dans ses flancs les germes
d’un enfant dont les premiers cris traverseront les mers et les océans ».

Ainsi donc, à côté de l’école de Ngazobil, le jeune Senghor fré-
quentait une autre école, l’école de ceux qui ne savent ni lire ni écrire, mais
qui parlent à l’animal, à l’arbre.

Du reste, Senghor dira de lui-même que « ses yeux percent le
mur », autrement dit qu’il était à l’aise à la fois dans le visible et dans l’invi-
sible. Et cela grâce aux pouvoirs générés par sa naissance extraordinaire.
Toutefois, il reste que ce qui m’a le plus séduit dans la personnalité de
Léopold Sédar Senghor, c’est ce que son cri : « Ah ! ne suis-je pas assez divi-
sé ! » laisse entrevoir.

Partagé entre l’animiste et le catholique, s’y ajoute le musulman que
fut son grand-père, « Senghor-Ba » (Senghor le grand), partagé entre les eth-
nies sérère, mandingue et peul (par sa mère), partagé par l’Europe et
l’Afrique, partagé par-delà une Africaine et une Européenne au point qu’il
fera la confession suivante : « Entre Soukeyna l’Africaine, et Isabelle
l’Européenne, qui est ma sœur et qui est ma sœur de lait ? »

Tant de sincérité prouve que Senghor a vécu profondément dans sa
chair et dans son esprit toutes les divisions que son être a subies, divisions qui
montrent de façon éclatante qu’il est à la fois Africain et Européen jusqu’au
bout. De ces divisions apparaît une autre : sa faiblesse pour la France. Au
demeurant, s’agissant de la France, il établira la démarcation entre l’huma-
nisme français et les présidents directeurs généraux des compagnies commer-
ciales qui nommaient les gouverneurs généraux des colonies.

Par ailleurs, il y a à Djilor les restants d’un wharf qui à ses yeux aura
valeur de symbole, l’implacable volonté de domination de la France. Le
catholique qu’il est, divisé par le profond respect qu’il a pour l’Église univer-
selle ; mais ne s’est-il pas opposé à une décision du Vatican bannissant le pen-
seur qu’il cite souvent : Teilhard de Chardin ?

Il n’ignorait pas que l’Église avait ordonné, entre autres, le retrait
de tous les ouvrages de Teilhard de Chardin dans les librairies catholiques. Il
fallait un certain courage pour s’opposer de cette manière à la décision du
Vatican, et je sais personnellement que si c’était à refaire, il l’aurait fait.
Partagé également entre la philosophie classique occidentale et la philosophie
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africaine. Car il accusera la première d’avoir commis le plus odieux des crimes
en catégorisant les espèces de la création (l’homme, le végétal et l’animal).

Détruisant ainsi les liens de communication qui existaient mer-
veilleusement entre lesdites espèces ; mais plus loin, détruisant également par
la catégorisation le lien qui existe entre l’homme et Dieu.

Toute catégorisation que la philosophie africaine rejette, détermi-
née qu’elle est à maintenir l’harmonie. D’une part, entre l’homme, l’animal et
l’arbre ; et d’autre part, entre l’homme et Dieu. Et dans ce domaine si impor-
tant de la philosophie, Senghor affirme plus encore.

En effet, s’il admire l’esprit de méthode et d’organisation de ceux
qui sont venus « avec le compas et l’équerre », il n’en demeure pas moins qu’il
souligne avec force l’absence tragique de la culture de l’autre dans les civilisa-
tions occidentales. Il a donc bien raison de dire : « Ah ! ne suis-je pas assez
divisé ! » Quand après une lecture de ses pensées, de ses poèmes que je nom-
merai aussi ses confessions, on découvre qu’il n’a pas tout gobé de l’Europe,
que son souci majeur est la défense d’un patrimoine philosophique africain
dont le monde ignore encore qu’il en a besoin.

C’est ce qui me fait dire souvent, lorsque je le quitte après un entre-
tien, c’est dommage que l’Europe ne reconnaisse pas le penseur en lui, car
c’est le seul philosophe qui peut sauver l’Europe en la réconciliant avec les
mondes arabo-berbère, asiatique et négro-africain.

A présent, l’Afrique a une mission, elle n’est donc pas perdue.
Senghor est en train de naître.
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Son premier personnage politique, celui du rebelle rejetant la colonisation, a
été suscité par ce dilemme. Dès sa naissance — avant même sa naissance

ainsi que nous allons le voir —, il lui avait été donné de contempler la relation
qu’entretenait le peuple Serer du Sine avec l’autorité qui détenait le pouvoir
politique suprême, le roi Koumba Ndoffêne Diouf. Les griots nous racontent
à ce sujet une scène mémorable qui eut lieu la veille du jour où devait naître
le futur président du Sénégal. Le roi rend visite au père de notre héros.
Relisons la scène, relatée par les griots, telle qu’elle nous est décrite par
Jacqueline Sorel (Léopold Sédar Senghor, l’émotion et la raison) : « Une pluie
fine tombe depuis le début de l’après-midi et Basile s’empresse auprès de son
hôte. Il l’introduit dans sa demeure et, tendant les rênes du cheval à sa femme
Gnilane, il la prie de les attendre quelques instants. Les deux hommes vont
rester une partie de la nuit à converser, tandis que l’épouse fidèle tient tou-
jours le cheval par la bride, sous une pluie persistante. Au petit matin, le roi
quitte la maison, et Gnilane met au monde un enfant. Au même instant, un
grand baobab se fend sur toute sa hauteur pour laisser passer les forces spiri-
tuelles qui vont peser sur le destin du nouveau-né. »

Voyons une séquence de la même scène, racontée par le président
de la République du Sénégal à Mohamed Aziza, soixante-douze ans après ces
mémorables circonstances de sa naissance. « Quand le roi Koumba Ndoffêne
Diouf venait rendre visite à mon père, il le faisait en grand cortège, à cheval,
entouré de quatre troubadours, également à cheval, qui chantaient ses
louanges en s’accompagnant du tam-tam d’aisselle. Il y avait une simplicité
remarquable dans tout cela et, en même temps, la solennité d’un rituel. Je me

Quand 
Senghor le disciple 

se rebelle
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rappelle les conversations entre les deux hommes. C’était le type même du
dialogue négro-africain, avec son ton serein, ses mots choisis, ses formules de
politesse... C’est ce souvenir qui m’a donné l’impression qu’il y avait une civi-
lisation négro-africaine qui m’a marqué d’une façon indélébile. » Il ajoute :
« Pour les Sénégalais, comme pour la plupart des Soudano-Sahéliens, il y a
deux mots importants et qui sont à la base de notre conception de la vie : c’est
le “jom”, le sens de l’honneur, et la “kersa”, la maîtrise de soi ou la retenue,
la pudeur. Ce sont les deux sentiments exprimés par ces mots qui sont à la
base de notre éthique : l’honneur et la mesure. »

Il n’est pas sûr que tous les dirigeants qui gouvernent l’Afrique
depuis bientôt quarante ans qu’elle est indépendante aient été fidèles à ces
règles de gouvernement enseignées par leur culture traditionnelle.

L’enfant qui reçut les premières leçons de l’Occident chez les pères
du collège séminaire Libermann avait, quant à lui, déjà enregistré, au plus
profond de sa sensibilité et de manière indélébile, le modèle négro-africain de
la relation du détenteur du pouvoir avec le peuple, du « buur » et du « diam
buur », faite de simplicité, de convivialité, de sérénité, de mesure et de dignité.

Gnilane, sa mère, qui le portait dans son sein, s’était acquittée de
son devoir d’obéissance envers son époux, et de sa responsabilité envers la
communauté serer en tenant, toute la nuit et sous la pluie, les brides du che-
val du souverain, au mépris de son confort et même au risque de sa vie puis-
qu’elle devait accoucher dès le matin suivant. Ainsi s’était comportée, huit
siècles auparavant, Sogolon Konté, la mère de Soundiata, dont la soumission
au roi, son époux, le dévouement au peuple du Mandé et la longanimité face
aux avanies que lui infligeaient ses co-épouses lui firent donner naissance au
prestigieux empereur du Mali.

Le roi, dont Gnilane Senghor gardait la monture, venait avec sim-
plicité saluer un de ses sujets, et le consulter sur des questions concernant la
communauté, « selon le type même du dialogue négro-africain, avec son ton
serein, ses mots choisis, ses formules de politesse ». A la veille de son retrait
du pouvoir, faisant le bilan de l’utilité comparée des enseignements reçus du
collège Libermann et des lycées avec ceux qu’il a reçus de sa culture origi-
naire, il a ce mot : « J’ai essentiellement appris l’esprit d’organisation et sur-
tout de méthode. C’est même l’essentiel de ce que j’ai retenu de mes maîtres
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de Louis-le-Grand. Autrement, avait-il conclu, je n’ai appris à être ni plus
courageux, ni plus digne, ni en général plus vertueux » (Poésie de l’action).

Le moment fatidique qui vit se produire la première hypostase,
celle du bon élève, brillant sujet de l’école occidentale, en révolté rejetant la
colonisation, se situe en septembre 1937. Agé de 29 ans, Senghor venait de
réussir à l’agrégation deux années auparavant, en 1935. En ce 10 septembre
1937, le premier agrégé noir prononce une conférence à la Chambre de com-
merce de Dakar, devant un parterre qui comprenait entre autres les plus
hautes autorités coloniales de la place. Le plus tranquillement du monde, il
énonça pour la première fois une profession de foi qui désormais allait le gui-
der pour toujours : « Assimiler et ne pas être assimilé, dit-il, telle doit être 
l’attitude de l’Africain vis-à-vis de l’Occident. » Ne pas être assimilé ?
L’establishment colonial présent en demeura interloqué ! Comment ce Noir,
qui avait été l’enfant choyé du séminaire, des collèges, des lycées, de l’univer-
sité, en un mot le pur produit de la culture de l’Occident, pouvait-il ne pas
souhaiter devenir un Occidental ? Comment pouvait-il seulement tergiverser
et à plus forte raison faire un autre choix ? Au vrai, la crise et l’écartèlement
allaient même s’aggraver à la suite de la guerre, des épreuves endurées
ensemble, de l’occupation allemande, de la captivité et des désillusionnements
qui avaient succédé à la victoire commune et à la Libération. Senghor révéle-
ra, bien plus tard, que les idées et le style de vie qui prévalaient dans les
milieux français où il baignait à cette époque ne pouvaient « convenir au
négro-africain que j’étais : humilié parce que aliéné... Qu’on me comprenne
bien, ma personne n’était pas en question, qui avait noué en France des ami-
tiés à l’abri du temps, mais le colonisé dont l’être s’identifiait à la négritude »
(Hommage à P. Teilhard de Chardin, 31 décembre 1963). « Nous sommes
rassasiés de bonnes paroles — jusqu’à la nausée —, de sympathie mépri-
sante », écrit-il en juillet 1945 (« Défense de l’Afrique noire », Esprit).

Désormais, il était mûr pour entreprendre la recherche des solu-
tions au dilemme vécu, dans le domaine le plus approprié à cet effet, celui de
la politique.

Voilà comment, bien que cela lui fît horreur, notre intellectuel, pro-
fesseur et poète, finit par « tomber dans la politique », selon sa propre expres-
sion : « J’y suis arrivé par hasard, racontera-t-il. C’est pendant un séjour au
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Sénégal, pour les besoins d’une recherche financée par le CNRS sur la poésie
populaire serer », que le grand homme politique du Sénégal, « Lamine Guèye,
qui avait besoin d’un second candidat à l’Assemblée française, m’a alors
demandé, au nom de la Fédération socialiste (SFIO) du Sénégal, de me pré-
senter... J’ai hésité pendant un mois. Je sentais, en effet, que cela allait être la
fin de ma carrière universitaire et, peut-être, de ma carrière poétique...
Finalement, j’ai accepté parce que les années de guerre avaient été terribles
pour le Sénégal. Aux corvées et réquisitions s’étaient ajoutées des années de
sécheresse. C’était la misère chez les paysans ».

A la fin de l’année 1945, il est donc élu député du Sénégal à
l’Assemblée française. Dès l’année suivante, il indique la solution politique
qu’il préconise au dilemme que nous avons identifié. Il le fait selon ce style
d’homme d’action et de réflexion qui a caractérisé toute son existence. En
août 1946, le nouveau parlementaire donne une interview à l’hebdomadaire
Gavroche dans laquelle, dit-il, « j’avais assigné comme objectif majeur à notre
politique ultra-marine l’accession à l’indépendance dans le cadre de la com-
munauté “française confédérale...” » (Poésie de l’action, p. 113). Voici com-
ment se terminait cette interview : « Je voudrais conclure en assurant les
Blancs de notre volonté inébranlable de gagner notre indépendance et qu’il
serait aussi sot que dangereux pour eux de vouloir faire marche arrière. Nous
sommes prêts, s’il le fallait en dernier recours, à conquérir la liberté par tous
les moyens, fussent-ils violents. Je ne pense pas que la France, qui vient d’éli-
miner le racisme hitlérien, puisse nous reprocher cette décision. »

Arrêtons-nous un instant sur cette première manifestation de la
méthode de Senghor. Nous verrons que tous ces personnages qui ont succé-
dé au militant indépendantiste que nous venons d’apercevoir, ceux du révo-
lutionnaire nationaliste, du parlementaire plénipotentiaire d’un peuple colo-
nisé auprès des assemblées constituantes et législatives métropolitaines, du
Secrétaire d’État du gouvernement Edgar Faure, du président de la
République du Sénégal, et l’ultime, celui de Cincinnatus se dépouillant de la
toge et retournant sans tambours ni trompettes à ses jardins secrets, ont fonc-
tionné sur le même mode. Voici comment, à la fin des années 80, Senghor a
décrit sa méthode : « Moi, je ne suis pas naturellement habile : je suis habile à
force d’efforts méthodiques et de travail. J’étudie les dossiers, les situations,
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et je cherche les solutions les plus efficaces pour atteindre mes objectifs [...].
D’autre part, j’évite d’agir sous le coup de l’émotion. Je diffère mes décisions
[...]. Face à nos objectifs lointains, nous essayons d’élaborer une stratégie,
mais aussi une tactique, et c’est ici qu’il est nécessaire d’être habile, surtout
lorsqu’on passe de la politique intérieure à la jungle de la politique interna-
tionale, où règnent, féroces, les grands fauves » (Poésie de l’action, p. 142).
Dans une autre page de son entretien avec Aziza, Senghor explique comment,
en usant de cette méthode, il est parvenu à faire avorter la tentative de coup
d’État de Modibo Keïta en 1960. Il conclut : « C’est ainsi que, sans violence,
nous avons réussi, au bout de quelques heures, à nous rendre maître de la
situation. Préférant une solution pacifique, nous fîmes mettre dans un train à
destination de Bamako, Monsieur Modibo Keïta et les ministres maliens. »

Senghor réfléchit toujours longuement en amont de l’action qu’il
entreprend. Sa réflexion se nourrit de la culture, de l’expérience, de la psy-
chologie, de l’histoire. Elle argumente, étaye et justifie la décision. Tout en
étant sans équivoque (non à l’assimilation, obtenir l’indépendance au besoin
par la violence), elle privilégie le principe de l’économie des moyens (assimi-
ler ce qui est nécessaire ou utile, négocier plutôt que recourir à la violence).
Au moment de passer à l’action, faire preuve de sang-froid et de mesure.
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Pourquoi étudier Senghor ?
Parce que c’est le premier poète francophone d’Afrique

noire ? Parce que c’est le meilleur ? Le plus connu ? Parce que c’est un fon-
dateur du mouvement de la négritude ? Parce qu’il fut président du Sénégal ?
Parce que c’est le premier Noir à être reçu à l’Académie française ?

Oui, voilà beaucoup de bonnes raisons sans doute. Des raisons qui
tiennent au personnage de Senghor, à la publicité autour de son œuvre, à son
rôle politique et culturel incontestable.

Mais vraiment, sincèrement, pas une des ces raisons-là aujourd’hui
ne pourraient m’inciter à prendre la plume pour parler des œuvres du poète-
président.

Les thuriféraires ne manquent pas, et sur trois continents les thèses
savantes s’élaborent tissant leurs toiles pour capturer ces poèmes d’une vie en
leurs filets serrés.

Pourquoi ai-je envie de parler, moi, de Senghor ? Et d’en parler aux
étudiants ? A ceux de l’Afrique profonde ?

N’ai-je pas rendu à César ce qui est à César et à Senghor ce qui est
à Senghor ? Sa juste place, sa grande audience, ne les ai-je pas reconnues et
confirmées ?

Oui mais..
Mais il y a un reste...
Je vis au Sénégal depuis vingt-cinq ans et j’éprouve le besoin d’élu-

cider un malentendu que j’ai maintes fois perçu dans ma carrière de profes-
seur à l’Université de Dakar... ou ailleurs. Souvent, à écouter les Africains, les

Pourquoi étudier
Senghor ?...

L i l y a n  K e s t e l o o t  ( B e l g i q u e )



jeunes, j’ai l’impression qu’ils comprennent mal le personnage Léopold Sédar
Senghor. Qu’il leur reste étranger. On l’a dit trop occidental, trop francisé ;
on préfère Césaire. On ne comprend ce dernier pas davantage et même moins,
avouons-le. Mais comme il s’affirme violemment anti-Blancs, on le croit plus
proche, on lui fait confiance.

Ces réactions sommaires, primaires, fondées sur quoi ? Césaire est
un très grand poète. Cependant on l’aime non pour sa poésie mais par sa
révolte, pour son attitude fondamentale. Et on lui pardonne sa poésie trop
difficile, surréaliste, abstraite, occulte, à cause de ses bonnes intentions nègres.
Voilà la vérité.

Tandis que Senghor, il est suspect. Sa femme est française, il affec-
tionne le latin et il s’en vante. Son cuisinier était alsacien. Il fait du piano et de
la grammaire. Il ne mange pas avec ses doigts.

Césaire non plus, Abdou Diouf non plus, eux aussi connaissent et
aiment le latin, voire le grec. Mais voilà. Ce n’est pas la même chose. Senghor
est suspect.

Il faudra vraiment un jour définir les critères du brevet de négri-
tude. Quand est-on un bon Nègre ? Quand est-on un vrai Africain ?

Tous nos intellectuels (Pathé Diagne, Aly Dieng, Doud Sine,
Birago, Houtondji, Aguessy, Towa, Melone, Belinga, Mudimbe, Lopes,
Obenga, Tati et même Cheik Anta Diop ou Iba Der) n’ont-ils pas fait leurs
études en Europe, souvent avec latin ? N’ont-ils pas été marqués par le ratio-
nalisme cartésien, et parfois beaucoup plus profondément que Senghor ?
N’écrivent-ils pas la langue française comme Senghor, n’ont-ils pas des amis
français comme Senghor, des femmes françaises ou étrangères ?

Mais évidemment ils n’ont pas tous écrit « que Dieu pardonne à la
France » ni prôné la réconciliation de Demba-Dupont.

Péché mortel, Président, ce fut là votre péché mortel ! Ce poème
aux tirailleurs sénégalais, écrit en avril 1940 ! Car il fallait être soi-même en
guerre et face à l’Allemagne hitlérienne pour comprendre cette connivence
soudaine entre Noirs et Français sur le champ de bataille, ou dans les stalags.

Ne pouvaient vous comprendre que lesdits tirailleurs qui vivaient
cette singulière aventure. Ou encore peut-être ces enfants de l’an 2000. Trop
tôt ou pour trop peu.
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Comment voulez-vous que vous comprennent ceux qui n’ont
jamais touché l’acier de la mitrailleuse ? Ce pardon parut lâcheté, cette union,
démission, cette prière de paix, trahison.

N’est-ce pas vrai ?
Je pense qu’une grande partie du malentendu vient de là.
Et dès lors voilà Senghor classé, jugé, condamné par ces enfants de

la négritude qu’il a cependant inaugurée, et qui refusent de la reconnaître.
Définitivement suspect.
Et durant vingt ans, ce jeu de la séduction, où il fera tout, mais tout,

pour les convaincre de sa bonne volonté, de sa bonne foi, de sa bonne
africanité, de son sincère désir d’édifier une nation aussi indépendante que
possible...

Durant vingt ans on se méfiera de lui, on le critiquera ouvertement
dans ce Sénégal qu’il avait voulu démocratique et seul pays d’Afrique franco-
phone où la presse était restée libre.

On tirera à boulets rouges sur sa négritude devenue « idéologie du
néocolonialisme », sur sa récupération du culturel par le politique, sur son
inféodation à l’Occident, son mépris (caché) des cultures africaines.

Senghor cependant ne disait rien de plus en 1970 qu’en 1960, et rien
de plus en 1980 qu’en 1970.

Puis vint Abdou le Grand.
Le vrai Sénégalais, le musulman, il mangeait du tiep et du tiakré, il

portait le boubou, il parlait bien wolof. Et l’on s’aperçut avec étonnement que
l’inféodation à l’Occident était liée à la faiblesse économique, que cela ne
pouvait que s’accentuer avec l’inflation et la sécheresse, qu’il fallait appeler à
l’aide non seulement la France mais l’Amérique, et que c’était la Banque mon-
diale qui décidait de l’augmentation du prix du riz et de l’huile au Sénégal !

Ainsi, sans grammaire et sans piano, les choses allaient aussi mal. Et
l’on commença à deviner que peut-être, comme le disait Christophe, alias
Césaire, « l’histoire n’a-t-elle parfois qu’un seul chemin pour passer », et que
les choix politiques d’un président ne dépendaient pas du plus ou moins haut
degré de connaissance de sa langue maternelle.

On commença aussi à réaliser que malgré son faible revenu annuel
brut et son absence de pétrole et de mines, le Sénégal avait un prestige mon-
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dial et jouait un rôle de leadership parmi les pays africains tout à fait inexpli-
cable, si ce n’est par le rayonnement de son ancien président dont le nouveau
sut d’ailleurs se servir avec tact et intelligence.

Le Sénégal est toujours sur sa lancée de « capitale culturelle de
l’Afrique », et malgré la crise aiguë qui le frappe, les colloques, symposiums,
congrès et séminaires internationaux s’y succèdent à une cadence de deux à
trois par semaine. Un vertige. Un carrousel de colloques. Le vent souffle à
Dakar. Senghor en a fait le carrefour des quatre continents.

Et les Sénégalais ont un sentiment d’enfermement lorsqu’ils visitent
d’autres pays d’Afrique.

Le Sénégal est aussi la capitale du livre. Une maison d’édition
(NEA) y publie romans, essais, poèmes de toute l’Afrique ; la Présidence y
décerne les prix d’excellence. Le Sénégal a une école de peinture moderne
dont une exposition itinérante parcourt le monde et fait l’admiration des
connaisseurs.

Le Sénégal possède la seule manufacture de tapisseries d’où sortent
des merveilles vendues en Europe et aux États-Unis. Enfin la dynamique 
culturelle est telle que, sans arrêt et sans stimulation particulière (crédits, etc.),
il y a tous les mois des pièces nouvelles en langues africaines, des semaines
culturelles organisées par des pays voisins ou par des écoles locales, des expo-
sitions de peinture, des groupes musicaux, des modes vestimentaires ; et jus-
qu’aux sculpteurs spontanés qui travaillent en plein air sur la corniche et ven-
dent aux passants des visages de pierre expressifs, comme d’autres vendent du
poisson !

La culture est comme une machine emballée, que personne ne
songe à freiner d’ailleurs, puisque dans ce pays on peut tout dire, tout écrire,
tout exprimer du moment qu’on en a le courage et qu’on en a les moyens.

Bref, le Sénégal culturel est plus vivant que jamais. Et on perçoit
que l’action de Senghor fut profonde et durable, que son amour pour la 
culture, si souvent ridiculisé, si souvent jugé comme futile, voire déraison-
nable, a porté ses fruits ; que son influence, ses idées se prolongent, au-delà
de sa fonction et de sa personne.

Présent ou pas, Senghor est là. Dans cette conception de la créati-
vité nègre, dans cet élan vers expression esthétique tous azimuts, dans ce 

2 0 3

N é g r i t u d e  e t  u n i v e r s a l i t é



statut d’éminente dignité attribué au producteur intellectuel (professeur, écri-
vain, artiste) et cela même si comme Rimbaud « ses poches sont trouées ».

N’est-ce pas le seul contrepoids au matérialisme qui envahit notre
continent, où l’on juge aujourd’hui les mérites d’un individu au poids de son
portefeuille plutôt qu’à celui de ses études ou de sa probité ?

Senghor est là enfin dans la poésie. La sienne qui ressort dans les
programmes des lycées. Celles des autres toutes imprégnées de ses réminis-
cences, de ses thèmes, de ses formes. Senghor a fait école, et quel est le poète
africain qui peut ignorer Senghor ? Même s’il s’en détourne ou qu’il essaye...

Fascination de cette poésie qui a servi de modèle à tant de jeunes
gens s’exerçant à maîtriser leur plume. Qui a bercé tant d’écoliers qui n’ont
parfois retenu de toutes leurs classes que « Femme noire » de Senghor et « Les
morts ne sont pas morts » de Birago Diop...

Voilà pourquoi il faut étudier Senghor, aujourd’hui et demain.
Parce qu’il voulait « le développement pour la culture », et que son projet
concernait tout le continent noir.

Enfin parce que sa poésie est un vin que l’on partage avec tous les
peuples de la planète Terre.
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Africain fils de Basile Diogoye et neveu de Tokô’Wally, frère de 
Chaka et de Leuk le lièvre, témoin du royaume d’enfance et

de la nuit de Sine.
Lecteur de Baudelaire, proche et presque contemporain de Claudel,

de Saint-John Perse et de Teilhard de Chardin, étudiant du lycée Louis-le-
Grand, agrégé de grammaire, enseignant le latin.

Maçon de la négritude et « trompette » de la francophonie, poète
des anthologies et des manuels scolaires.

« Frère de sang » des martyrs bantous d’Éthiopiques, comme des
tirailleurs sénégalais, prisonniers français (« je dis bien français ») des Hosties
noires, voyageur des Nocturnes, homme et père blessé par les douloureuses
absences des Élégies majeures.

Poète du ndessé et du spleen, amoureux des « roses trémières » et
des « mangues mûres » recueillies dans les Lettres d’hivernage.

Éveilleur des « futurs flamboyants », déchireur de « rires Banania »
et pourfendeur des « barbelés de la haine et de la sottise ».

Baobab qui masque la forêt des talents mais propagandiste et pré-
facier de nombreuses plumes épigones.

Léopold le bon élève et Sédar l’insoumis, Léopold le futur sémina-
riste et Sédar le rebelle.

Ami de Georges Pompidou, le « plus que frère », époux de Colette,
« Normande de long lignage », « aux yeux de clairière ».

Léopold le chrétien et Sédar le sérère, « Sen(g)hor » portugais, pré-
sident de la République du Sénégal à Dakar et académicien français à Paris,
enfant de Joal et citoyen de Verson...

Sédar est « nègre » comme Léopold est « hellène ».
Senghor est métis !

Senghor : 
l’inventaire d’un double

multiple
B e r n a r d  M a g n i e r  ( F r a n c e )
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Si importante que soit pour lui la référence à l’Afrique, Senghor ne s’est pas enfer-
mé dans une confrontation entre l’Afrique et l’Occident. Dès ses premires
textes, essais ou poèmes, il tient à situer son expérience sur le plan plus large
et plus général de l’humanité. L’affirmation des caractères et des valeurs de la
négritude n’a de sens que replacée dans le contexte historique des années 30,
marqué par la menace que font peser sur tous les hommes le fascisme et le
nazisme. Ce contexte est largement évoqué dans l’œuvre poétique, notam-
ment dans les deux premiers recueils, Chants d’ombre et Hosties noires. Sa
présence remplit une double fonction. Le motif rappelle d’abord que partout
c’est le même visage de l’homme qui risque de se trouver broyé par cette bar-
barie qui semble ne pas avoir eu de précédent dans l’histoire. Il invite d’autre
part le lecteur à se demander si la violence coloniale est de nature différente
de celle qu’exercent le fascisme et le nazisme. Les morts de Tyaroye répon-
dent ainsi aux victimes de l’agression fasciste en Éthiopie :

Prisonniers noirs je dis bien prisonniers français, est-ce donc vrai
que la France n’est plus la France ?

Est-ce donc vrai que l’ennemi lui a dérobé son visage ?
Est-ce donc vrai que la haine des banquiers a acheté ses bras

d’acier ?
Et votre sang n’a-t-il pas ablué la nation oublieuse de sa mission

d’hier ?

Ces interrogations traduisent bien évidemment une volonté de sortir du par-
ticularisme ou du régionalisme dans lequel risquait de s’enfermer la négri-

Un moderne 
singulier
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tude. Elles ouvrent sur un avenir qui pourrait être ni africain ni européen,
mais tout simplement humain.

Sur le plan de l’écriture poétique, l’œuvre de Senghor a souvent été
perçue à travers deux aspects quelque peu contradictoires. D’un côté, on a
souligné la trace de certaines influences : poésie de l’Antiquité grecque et
romaine, Claudel, Saint-John Perse. De l’autre, on a insisté sur la part qui
semblait revenir à l’émotion et à la sensualité dans le surgissement du verbe
senghorien. Sans doute ces aspects constituent-ils des éléments qu’on ne peut
pas sous-estimer. Mais, là encore, nous nous trouvons devant un autre para-
doxe. En effet, l’œuvre senghorienne ne se laisse pas réduire à une simple
opposition entre son côté « savant », lisible dans les traces qu’y auraient lais-
sées les lectures occidentales du poète, et son côté spontané, primitif, sensuel.
Cette œuvre est réalité savante d’un bout à l’autre, mais savante essentielle-
ment dans sa référence constante à l’art verbal des sociétés négro-africaines.

Cet aspect apparaît d’abord de façon significative dans le grand
nombre de termes qui renvoient à ce domaine (genres littéraires, instruments
de musique, catégories d’artistes, etc.) et de façon générale à la fonction méta-
linguistique. Par ailleurs, il convient également d’être sensible à la façon dont
Senghor manifeste, tout en écrivant en français, une conscience linguistique
aiguë. Pour lui, la poésie est traduction : traduction d’une expérience, d’une
émotion, bien sûr ; mais aussi choix délibéré d’une langue puisqu’il pouvait
— et il l’a montré — écrire tout aussi bien en sérère ou en wolof, et que c’est,
par ailleurs, dans des langues africaines qu’il a acquis sa première expérience
de la poésie, comme auditeur et comme praticien. En ce sens, la poésie de
Senghor est éminemment moderne puisqu’elle fait du langage et de la poésie
l’objet même de la poésie.

L’itinéraire politique et intellectuel de Senghor présente enfin
d’autres paradoxes qui méritent d’être soulignés. Fondateur de la négritude,
il crée un système politique qui tourne complètement le dos à une quel-
conque idéologie de l’« authenticité » africaine. Il prône le « métissage cultu-
rel » qui doit conduire à la « civilisation de l’universel » et met en place au
moment où il quitte le pouvoir un régime qui n’est pas sans rappeler le radi-
cal-socialisme de la IIIe République.

Parallèlement, l’entrée de Senghor dans le champ politique, au
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moment de son élection en 1945 à l’Assemblée constituante, le contraint à
renoncer à une carrière universitaire à laquelle il songeait, comme le montre
un certain nombre de publications savantes dans le domaine de la linguistique
africaine. L’universitaire disparaît mais il reste l’écrivain et le responsable
politique. Il est évidemment difficile de savoir comment Senghor a vécu ce
renoncement : on se souviendra seulement que ce non-universitaire a accu-
mulé les titres de docteur honoris causa et inspiré un nombre impressionnant
de thèses et travaux universitaires. On peut également s’interroger sur le rôle
qu’il a pu jouer dans le développement de l’Université de Dakar ainsi que sur
ses relations avec Cheikh Anta Diop, docteur, universitaire, mais en poste
dans un organisme voué uniquement à la recherche, l’IFAN, et qui n’entrera
à l’Université de Dakar qu’après sa mort en lui donnant son nom.

Alors que la participation aux luttes conduisant à l’indépendance
peut contribuer à fortifier la position des écrivains ou des intellectuels dans le
domaine symbolique qui est d’abord le leur, l’exercice du pouvoir leur est
souvent fatal. Senghor représente à cet égard une exception notable dans la
mesure où, dans son cas, le politique ne semble pas avoir nui à l’écrivain et à
l’essayiste. La perte d’audience que l’on a pu constater progressivement,
notamment auprès des plus jeunes, s’inscrit pour l’essentiel dans le processus
de consécration qui ne consacre pas en règle générale un écrivain d’avant-
garde.

Cette exception senghorienne tient sans doute d’abord à la volonté
manifestée par Senghor de maintenir sa production intellectuelle et poétique
en dehors des préoccupations proprement politiques. Certes, la série des
essais réunis sous le titre général de Négritude et humanisme comporte des
textes qui ont une portée politique. Mais leur caractère demeure général,
prospectif très souvent, et l’auteur a écarté les textes directement en rapport
avec les grandes crises politiques qu’il a eu à affronter : éclatement de la
Fédération du Mali, arrestation de Mamadou Dia, événements de mai 68 au
Sénégal. Quant à l’œuvre poétique, elle se poursuit parallèlement à l’action
politique, développant un univers et des préoccupations qui renvoient essen-
tiellement à la personnalité individuelle de l’auteur, comme on peut le voir
dans Lettres d’hivernage (1972) et Élégies majeures (1979).

Senghor écrivain fait ainsi oublier l’homme d’État et, comme on le
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constate dans la façon dont il réunit les textes dans les volumes des essais, pri-
vilégie à l’évidence les questions d’ordre littéraire et culturel et tend à effacer
tout ce qui a trait à l’exercice du pouvoir, notamment dans son aspect le plus
quotidien et le plus pragmatique.

Parallèlement, comme le montrent de nombreux témoignages de
tous ceux qui l’ont connu, Senghor a voulu continuer d’apparaître comme un
intellectuel et un écrivain et s’est efforcé d’entretenir avec les plus jeunes qui
souvent le contestaient — tel, entre autres, Adotévi, l’auteur de Négritude et
négrologues — un esprit de discussion et de dialogue dans lequel l’autorité du
politique s’effaçait devant celle de l’argumentation intellectuelle. Senghor
semble ainsi avoir été très conscient du danger qu’aurait représenté pour le
profit symbolique de l’écrivain et du penseur qu’il voulait être une interfé-
rence entre l’autorité politique et l’autorité intellectuelle. Pascal aurait dit :
entre l’ordre des corps et l’ordre des esprits.
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L’avenir est inéluctable. Le malheur, lui, ne l’est pas ! Comment se
préparer aux changements du troisième millénaire, qui

annoncent une civilisation planétaire et globale pour l’espèce humaine ?
En un siècle, la démographie a enregistré, nous le savons, la

naissance de notre quatre-vingtième milliard d’êtres humains, depuis six cent
mille ans, et le passage d’un milliard à plus de cinq milliards de vivants. L’âge
moyen d’espérance de vie a évolué de 35 à 76 ans. Le terrible paradoxe étant
que plus de la moitié de l’humanité est aux limites de la survie et ne peut
bénéficier de l’accès à la connaissance, aux sciences, aux technologies et au
progrès, avec l’eau courante, les énergies, les transports, le bâtiment, les
médias — qui ont permis un niveau de citoyenneté, de confort minimal, avec
la santé, les loisirs, la communication, au-delà des espérances des sociétés des
siècles passés.

Malgré les handicaps qu’il faudra surmonter, nous savons que rien
ne sera plus comme avant avec dix milliards de Terriens, occupant la planète
comme les « neurones pensants » d’un cerveau dont les satellites seront le sys-
tème nerveux. Rien — ni les droits de l’homme, dont les notions de liberté et
de responsabilité seront des impératifs catégoriques —, rien — ni les valeurs
de la propriété et du travail qui ont dominé les ambitions et les convictions
les plus profondes depuis l’origine et qui devront être remises en cause et
alors que régnera la paix —, rien ne devra plus être comme avant !

Ce passage est l’occasion unique de dégager les leçons du millénaire
qui s’achève et surtout de mobiliser les intelligences du monde entier pour
que le troisième millénaire trouve son sens.

Les Afriques 
de la modernité

A n d r é  P a r i n a u d  ( F r a n c e )



Le projet de ADC « nouveau millénaire » propose d’organiser, avec
le parrainage actif et l’appui logistique de l’UNESCO, des forums interna-
tionaux de réflexion qui permettront de réunir, ces prochaines années, des
scientifiques et des chercheurs de tous les pays.

A la différence d’autres rencontres, s’achevant sur des contacts et
des déclarations d’intention, mais parfois peu suivies d’effet par la commu-
nauté internationale, ces forums seront organisés pour devenir une véritable
force de propositions concrètes, et suivies d’actions culturelles mobilisant
l’opinion.

ADC « nouveau millénaire » a été fondé pour concevoir et coor-
donner l’ensemble des projets, formalisé par la signature d’un accord entre le
Directeur général de l’UNESCO, Federico Mayor Zaragosa, et la ville de
Valence, accord dont le professeur Jean Dausset, prix Nobel de médecine,
devait proclamer : « C’est un nouveau pari qui s’annonce. »

L’avenir du continent africain est au centre de ce programme avec
« Les Afriques de la modernité ».

Le projet, avec la collaboration de l’UNESCO, mettra en évidence
la variété, la richesse, la qualité des résurgences du passé métamorphosé, qui
inspirent les artistes africains de tout le continent — du Maroc à l’Afrique du
Sud, du Sénégal à l’Égypte, sans omettre la contribution des artistes des
Caraïbes et de La Réunion. L’intention est d’établir une communication de
dimension mondiale autour des nouveaux « maîtres » de l’art africain et de
leur apport.

Au début de ce siècle, l’Afrique du passé — qui a influencé Picasso
— a établi un réseau de collectionneurs et de musées dans le monde, avec sa
valeur originale célébrée par des manifestations du plus haut niveau.

Le siècle se terminera avec une grande manifestation itinérante
d’une sélection de grands artistes (peintres et sculpteurs), expression du passé
africain et terrain de la métamorphose dans la dimension du devenir.

« Les Afriques de la modernité » mettront en valeur la puissante
contribution des artistes africains à l’évolution et à l’affirmation de la moder-
nité mondiale.

Les thèmes de sélection seront :
les éléments de fascination formelle des œuvres africaines ;
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la dimension de « l’invisible » ;
la célébration du passé, ferment du futur.

Le programme concerne tout le continent : Cameroun, Congo, Côte 
d’Ivoire, Gabon, Mali, Nigéria, Sénégal, Soudan, Zaïre, mais aussi Abyssinie,
Afrique du Sud, Algérie, Arabie saoudite, Égypte, Maroc, Tunisie,
Zimbabwe. Tous les États du département africain.

On présentera, en final, une centaine d’artistes avec trois œuvres
chacun, qui seront exposées dans les grands musées internationaux.

Notre souhait profond, en ces journées qui célèbrent l’humaniste
Léopold Sédar Senghor, « l’Afrique, le monde et le siècle », est d’offrir l’hom-
mage de ce programme africain qui illustrera le style des artistes africains que
le président-poète a si remarquablement contribué à révéler et à proclamer.
Nous sollicitons le parrainage du grand homme, dont André Malraux a dit :
« Pour la première fois, un chef d’État prend entre ses mains périssables le
destin spirituel d’un continent. »
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de Pondichéry, Indienne démunie devant la décou-
verte de sa terre, je me suis longtemps attardée sur les

poèmes de Senghor auxquels je dois « l’insensé réveil » qui, à mon tour, m’a
conduite à prendre le chemin du retour au pays natal. C’est donc pour expri-
mer ma profonde gratitude à Léopold Sédar Senghor que je me propose d’ex-
pliquer le pourquoi d’une rencontre avec le cosmos.

Certes, je n’ai pas appris à l’école française « l’art de tisser des
paroles plaisantes au cœur et à l’oreille ». Et lire Senghor fut pour moi une
initiation, un enseignement, une voie. Tout, en effet, a commencé par une
question : pourquoi le long pèlerinage auprès des maîtres de la parole
n’aboutit qu’au silence ?

J’ai consulté les blancs vieillards tout fleuris de sagesse
j’ai consulté Kotye Barma et les Maîtres — de — Service
J’ai consulté les devins du Bénin, au retour du voyage où leur

chair est subtile
J’ai consulté le Grand Prêtre du Poéré aux États du Mogho-Naba
J’ai consulté les Initiés du Manangètye au Sanctuaire des Serpents.
Ils m’ont dit leur silence, la stupéfaite obscurité de leurs yeux et

de leurs oreilles...

Mais pourquoi ces maîtres sont-ils muets, aveugles et sourds ? Et à l’égard de
quoi le sont-ils ? Le geste de Senghor pour se saisir du calame ne suffit-il pas
et ne rend-il pas sonore ce silence ? Senghor a ainsi été un artisan, mais aussi

En relation 
avec le cosmos

G l o r i a  S a r a v a y a  ( I n d e )

Originaire



un instrument qui a réussi à créer ce qui toujours existait mais incréé. Et j’y
trouve une profonde analogie avec ce qu’on appelle la Parole dans la tradition
indienne :

La Parole réside dans la terre tout en étant différente de la terre
La Parole réside dans l’eau tout en étant différente de l’eau
La Parole réside dans le vent tout en étant différente du vent.

selon un verset véridique des Upanishad.
Pour dire le silence, pour voir l’obscurité, pour entendre l’inaudible

des maîtres, Senghor a consenti au sacrifice de sa voix, mais aussi de l’acte
d’écrire. Cet appel et ce consentement, même s’ils nous apparaissent d’une
étonnante simplicité, aujourd’hui est un exploit qui n’exclut ni les désillusions
ni les détours. Et je voudrais m’associer à tous les artistes et les penseurs pour
saluer L. S. Senghor qui recueille à présent ce qu’il a semé.

Senghor m’a enseigné un savoir-faire dans la quête de l’avenir sur
les traces du passé. Et, pour ce témoignage, j’ai feuilleté une traduction du
Rig-Véda et glané la même réponse :

Les racines ne produisent pas de fleurs
Mais il ne peut y avoir de fleurs sans racines.

Oui, écrire c’est délier la bouche des ancêtres, mais ici, c’est aussi plier les
mots français au rythme et au flot d’une tout autre cadence. C’est pourquoi
la relation me semble être l’assise fondamentale sans laquelle il ne saurait y
avoir participation. Il m’apparaît même que je doive impérativement
m’abreuver à mes sources pour être au rendez-vous des savoirs... M’abreuver
comme des lamantins et non comprendre. C’est au terme de cette démarche
qu’il me semble enfin commencer à apprendre à lire Senghor comme lui a
appris à lire ses ancêtres.

Et je lis auprès de mes ancêtres que l’acte de création naît seulement
après qu’on ait consenti à boire le breuvage sacré, le Soma, en Inde. Senghor,
lui, s’est abreuvé auprès des anciens et il est devenu un initiateur, un prophè-
te. On ne saurait dissocier sa démarche des sources qui l’on fait naître : par-
ler comme les ancêtres et réécrire cette parole. Le mot français se prête tout
comme un véhicule à ce transfert. Il consent à passer la rive. Il se transporte
et transporte le poète, tel un cocher cosmique, ailleurs.
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Alors, pour remercier Senghor et les anciens de l’Afrique, tout
comme les mots de la langue française, je voudrais proposer cet hymne dédié
à Indra et à Soma :

Indra-Soma, loués soient vos noms pour la lueur de l’aube
pour le Soleil qui se lève dans toute sa splendeur
pour avoir pourvu le Ciel d’un pilier de soutien
et pour propulser la Terre-Mère dans toutes les directions

de l’Univers.
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« Mon sang portugais s’est perdu

dans la mer de ma négritude. »

( L .  S .  S e n g h o r )

Dans un poème écrit à Coimbra, en 1955, où les Saudades résonnent avec
le rythme haletant d’un chant élégiaque, dans une « voix d’ombre »,

remontant du fond de soi-même, Senghor évoque sa « goutte de sang portu-
gais » et invoque à travers elle la source de son propre nom (« goutte de sang
ou bien Senhor ») redécouverte « sous la brousse des livres » de la vieille uni-
versité lusitanienne. Dans cet incipit, en un raccourci où perce une émotion
longtemps mûrie, on peut lire en surimpression l’histoire de la rencontre et
du métissage de deux peuples et de deux races que les caravelles ont rappro-
chés, voilà quatre siècles, en les mélangeant ensuite sur les rives de
l’Atlantique, là où Joal, avec ses maisons blanchâtres, a vu naître le poète, en
1906. Et dans l’épilogue du poème, après le long envol nostalgique d’une
« plainte incommensurable » jaillie du fond des âges, la confluence des corps
et des esprits s’accomplit, à l’acmé de l’extase, dans un accouplement heu-
reux : « L’Amour est une merveille. / Mon sang portugais s’est perdu dans la
mer de ma Négritude. »

Ce que ce poème, aux accents à la fois lyriques, épiques et tra-
giques, laisse entendre dans ses images, métaphores et symboles à connota-
tion mythique, Léopold Sédar Senghor l’a dit, avec l’éloquence qu’on lui
connaît, dans une communication à l’Académie des sciences de Lisbonne, en
1975, après la révolution des œillets, qu’il a intitulée Lusitanité et négritude.

Senghor 
et le Portugal

A u g u s t o  S e a b r a  ( P o r t u g a l )



Il y a soutenu l’existence d’« affinités » et de « complémentarité » entre la
« civilisation portugaise » et la « civilisation noire », en plaidant à partir de là
la cause d’une « communauté culturelle luso-afro-brésilienne » dont le Brésil
était la préfiguration et qui devrait s’étendre maintenant aux ex-colonies por-
tugaises devenues indépendantes.

En se basant sur des apports de l’ethnologie — plus précisément
empruntés à la « caractérologie ethnique » —, Senghor a essayé de démontrer
que depuis les origines celtibériques les Portugais sont un peuple métissé par
l’apport des envahisseurs successifs, qu’ils soient germaniques, arabo-ber-
bères ou autres, en rappelant aussi « le sang noir » africain venu des territoires
de Guinée et du Congo. C’est au « croisement des routes et des races » que
ce métissage a pu produire une grande civilisation, celle d’un peuple « rude et
laborieux », tel le portugais.

Senghor met surtout l’accent sur le fait que les Portugais ont été des
descobridores et non des conquistadores, en signalant les traces originales et
créatrices de l’aventure maritime, telles les forteresses des côtes africaines,
dont celle de Joal de son enfance, et en donnant du relief à l’œuvre des mis-
sionnaires et aux contributions scientifiques et techniques issues des naviga-
teurs, il s’attarde plus longtemps sur la poésie liée aux Découvertes — des
Lusiades de Camoens au Message de Pessoa — sans oublier la richesse et la
variété de la littérature portugaise du Moyen Age jusqu’à la modernité.

Mais Senghor ne se borne pas à une vision littéraire du Portugal.
Dans son exaltation empreinte de sympathie envers ce peuple qui a su nouer
des rapports avec les Noirs africains très différents des autres colonisateurs, il
dresse un portrait vivant de ses traits de caractère — l’audace, la délicatesse,
la gravité, la tristesse — pour enfin les condenser dans la Saudade, car elle est,
selon lui, « le mot le plus caractéristique du tempérament et donc de la per-
sonnalité portugaise fondamentale ». Et il fait une analyse fouillée de la poly-
sémie de ce mot, en essayant de le rapprocher du sens de certains mots des
langues noires africaines, tel en wolof le mot maema ou en créole guyannais
le mot limbé.

De même, le poète qui dans son « Élégie des Saudades » avait
retrouvé par la voix d’Amália Rodrigues la nostalgie de ses « amours
anciens », compare le fado — chant du fatum — aux chants tristes de
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l’Afrique noire, surtout de sa région sudano-sahélienne, en tant qu’expression
de ce qu’il appelle un « sentiment nocturne », qui est essentiellement l’intui-
tion du mystère caché dans l’essentiel de la vie : l’amour, la mort. Et il revient
par là à la manifestation poétique de ce sentiment, qu’il retrouve aussi bien
dans la poésie portugaise que dans la poésie africaine, notamment chez les
poètes de la négritude.

Mais c’est surtout dans la langue portugaise que Léopold Sédar
Senghor reconnaît les échos de la sensibilité africaine : « ce qui frappe, d’après
lui, celui qui lui prête l’oreille c’est l’immense richesse du vocabulaire, qui a
été repris, en dehors des sources européennes, à tous les continents et surtout
à l’Afrique : aux Noirs africains et aux Arabo-Berbères ». Il va jusqu’à dire,
en somme, que le portugais est « la moins européenne des langues romanes »
surtout en tant que « langue de poètes ». Et il donne comme exemple aussi
bien les éléments du signifiant — les consonnes et les voyelles, surtout les sif-
flantes et les nasales — que ceux du signifié, de par les connotations qui per-
mettent d’« exprimer tous les sentiments de l’âme ou les frémissements de la
chair ».

La conclusion vers laquelle tend la conclusion de Senghor, dans son
argumentation réitérée, qui n’est pas seulement de l’ordre du rhétorique, se
profile à l’horizon : « les Portugais ont réalisé, à la suite du métissage biolo-
gique, le métissage culturel, dans l’ancienne Lusitanie, avant d’aider à l’ac-
complir au Brésil et en Afrique ». Voilà la mission historique dévolue au
Portugal, à travers sa langue, qui s’est répandue un peu partout dans le
monde, préfigurant la « civilisation de l’universel » dont Senghor s’est fait le
hérault. C’est pourquoi il se vante d’avoir introduit le portugais au Sénégal,
dans l’enseignement secondaire et à l’Université de Dakar, depuis son indé-
pendance. Leader international de la francophonie, il soutient depuis long-
temps que celle-ci doit trouver une alliée dans la lusophonie, pour prolonger
en Afrique l’héritage des langues néo-latines, auxquelles il a consacré sa voca-
tion de missionnaire culturel.

Nous avons pu témoigner de la ferveur ardente que Léopold Sédar
Senghor met dans sa passion pour le Portugal, qu’il associe toujours à cette
mission œcuménique. C’était lors du grand Congrès sur les humanités gréco-
latines et la civilisation de l’universel, qui s’est tenu sous sa présidence à
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Coimbra, en 1988, dans cette université qu’il revisitait encore une fois avec
une émotion mal retenue. En parlant longtemps avec lui, à l’ombre de l’alma
mater, nous avons mieux saisi les racines profondes des saudades de Senghor :
« Saudades de mes saudades », multipliées à l’infini, comme dans l’élégie
qu’un jour il avait écrite avec la hantise du partage d’un passé commun pro-
jeté vers l’avenir, dans une rencontre de la tradition et de la modernité,
comme il se plaît à dire.

En nous promenant avec Senghor dans l’enceinte du monastère de
Batalha, pendant la préparation de ce congrès, nous avons pu regarder les
larmes jaillir de ses yeux, sous ses lunettes. Entre de longs silences, il nous
parlait hautement, dans cette voix grave et élégiaque des saudades, de l’art
portugais, qui comme la langue et la poésie « unit harmonieusement la liber-
té et la règle, la tendresse et la splendeur ». Tel est, disait Senghor, précisément
le dessein du métissage : celui de « résoudre les contradictions non pas par la
violence de l’affrontement mais par la douceur de la symbiose ».

On voit comment l’amour du Portugal traduit chez Senghor, au-
delà des circonstances biographiques ou historiques, une vision du monde où
le métissage gagne la portée d’une réconciliation fraternelle, dépassant les vio-
lences les plus féroces de l’esclavage ou du racisme, qui ont jalonné le colo-
nialisme du passé, pour laisser jaillir l’universel de l’avenir, dont la poésie a
été toujours le signe avant-coureur.
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«L’ émotion est nègre, comme la raison est hellène » : que de malentendus
autour de cette petite phrase, séparée de son contexte et toujours mal com-

prise. Publiée en 1939, « elle a servi de pâture à la critique et aux opposants »,
comme l’a rappelé Jean d’Ormesson.

Rappelons donc l’époque : 1939, la veille de la guerre. Le jeune
Senghor, il avait alors 33 ans, a été reçu à l’agrégation de grammaire et il
enseigne au lycée Marcellin-Berthelot de Tours. En fin de semaine, il prend
le train et rejoint ses amis de la « négritude », Aimé Césaire et Léon-Gontran
Damas.

L’Europe apparaît à ces jeunes gens comme un monde déshumani-
sé, un monstre d’insensibilité. Pour eux, la fameuse raison, base de l’ensei-
gnement cartésien, ne peut être que mutilation. L’agrégé de grammaire parle
de « découper Descartes au coupe-coupe », tandis que son complice Aimé
Césaire se fait un malin plaisir d’affirmer que dorénavant « 2 et 2 ne font plus
4 mais 5 ». On voit que le surréalisme est dans l’air du temps.

Et puis, au cours de ses lectures, Senghor a découvert qu’Aristote,
philosophe grec fondateur de la logique, ne niait aucunement le rôle de la rai-
son intuitive. Rimbaud, cher au cœur du poète de la négritude, a pour sa part
proposé une esthétique nouvelle qui inclut les images analogiques et les
rythmes instinctifs. L’Afrique retrouve un écho à ses propres préoccupations.

C’est alors que l’écrivain chrétien Daniel Rops lui demande, pour
une collection de cahiers dont il a la charge, de rédiger un essai sur le thème
de « l’homme de couleur ». La contribution du jeune agrégé noir doit appor-
ter une voix africaine à cet ouvrage.

L’émotion et 
la raison

J a c q u e l i n e  S o r e l  ( F r a n c e )



D’emblée, cette voix exprime sa différence : l’homme de couleur est
un Nègre... pourquoi utiliser des circonlocutions qui traduisent un embarras
et un complexe ? Les Nègres existent, ils ont un âme, une vie religieuse et
sociale structurée, une conception du monde qui leur est propre, ce que va
démontrer l’essayiste.

L’enfant des Sérères qui se souvient de son enfance à Djilor y rap-
pelle que le Noir possède des formes de sociétés qui lui permettent de vivre
en harmonie avec le monde visible et invisible. Ce que l’homme noir apporte,
c’est l’accord de l’homme et de la création qui se définit par un ensemble de
structures sociales en forme de cercles concentriques. Au passage, l’écrivain
mentionne l’importance du rythme, « cette force ordinatrice qui fait le style
nègre » et qui permet aux artistes d’exprimer l’essence des êtres et leur repré-
sentation spirituelle.

Il parle aussi de la sensibilité émotive du Noir et du rôle de la 
parole dans sa civilisation. Avec un peu de provocation, il écrit alors : 
« L’émotion est nègre, comme la raison est hellène. »

Dans cet essai, Léopold Sédar Senghor a voulu faire réagir un
monde blanc, imbu de sa supériorité culturelle, et montrer aux lecteurs chré-
tiens que les vertus familiales et religieuses n’étaient pas leur apanage. Il n’y
avait pas dans son esprit d’opposition entre l’émotion et la raison mais de
simples graduations dans la sensibilité des peuples.

Quarante ans plus tard, au cours d’un entretien avec le professeur
Ibrahima Baba Kaké, le président insistera sur ce point : « Je pense que toutes
les civilisations ont tous les traits de la condition humaine, mais chaque civi-
lisation met l’accent sur un ou deux traits. Les civilisations indo-européennes
ont mis l’accent sur la raison discursive, les civilisations négro-africaines ont
mis l’accent sur la raison intuitive. Descartes lui-même disait que la raison
c’est le penser, le vouloir et le sentir... Je dis bien sentir. »

« Le penser, le vouloir, et le sentir », la formule ne s’applique-t-elle
pas parfaitement à la poésie de Senghor ? Et lui-même n’est-il pas l’exemple
vivant d’une vie où se mêlent indissociablement la pensée et l’action, l’émo-
tion et la raison ?
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Samedi 19 octobre 1996, je me permets de donner une vision impres-
sionniste de ce que le poète Senghor représente pour moi.

Je parle de la soirée que j’ai passée la veille avec quelques amis dans
un restaurant sénégalais à Paris. Le décor était fait de pagnes et d’objets afri-
cains. Nous avons mangé du bon riz au poisson dans un plat commun, mais
surtout, nous avons écouté de la musique. Il y avait un joueur de kora et la
chanteuse Yandé Codou Sène, la poétesse-griotte du Sine qui a été, avec
Marône Ndiaye, l’une des grands inspiratrices de la poésie de Senghor.

En écoutant cette femme d’un certain âge chanter d’une voix aussi
claire et forte, j’ai compris la définition peule de la poésie : « La parole plaît
au cœur et à l’oreille. » Et j’ai compris également la tâche du poète qui est de
tisser des paroles, de faire avec les mots un ouvrage de beauté.

Senghor s’est toujours réclamé de ses sources africaines. La poésie
sérère avec son plain-chant polyphonique, ses syncopes nombreuses, ses
répétitions et ses images plus analogiques que métaphoriques, traverse son
œuvre. Voilà pourquoi il aime que ses poèmes soient plus psalmodiés que
déclamés.

Ce qui me touche particulièrement dans sa poésie, c’est tout ce qui
a trait au royaume d’enfance : « Paradis, mon enfance africaine... » (Chants
d’ombre). C’est la clé de la poésie senghorienne. Remonter aux sources ances-
trales, s’enraciner dans la culture africaine pour se projeter dans l’avenir. Le
royaume d’enfance, c’est la fibre poétique, l’histoire, les rites ordonnés, la
relation à la parole organisée. C’est l’époque où chaque chose avait sa place.

Senghor n’a appris le français que vers l’âge de sept ans. Joal était le

C’est le rite 
du recommencement

V é r o n i q u e  T a d j o  ( C ô t e  d ’ I v o i r e )
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commencement. Le retour à la terre natale marquera le cercle sacré. La boucle
sera bouclée.

Je m’en souviens encore, je devais avoir treize ans et l’une de mes
plus grandes joies était de me caler dans un fauteuil avec un recueil de
poèmes. Rimbaud, Prévert, Césaire, Senghor. Le rythme des mots m’enchan-
tait, la beauté des images me faisait rêver.

Je suis une Abidjanaise, un produit de la ville. Peut-être est-ce pour
cela que j’ai été toujours sensible à la poésie de Senghor qui me disait une
Afrique comme je la voulais, comme je la souhaitais, belle et palpitantte. Mais
aussi, une Afrique empreinte de nostalgie, du souvenir d’empires et de fastes
anciens.

« Nous sommes les hommes de la danse, dont les pieds
reprennent vigueur en frappant le sol dur. »

Le sol de l’Afrique. Son sol ingrat parfois. Mais la terre que nous malmenons,
triturons, dépouillons, brutalisons. Elle est notre force et notre espoir. C’est
de là que nous vient notre énergie.

« Dont les pieds reprennent vigueur... »

L’enracinement. L’espoir est à portée de la main. La puissance est encore en
nous. C’est le rite du recommencement.

Pour moi, il y a plusieurs Senghor :
Le Senghor de l’enfance que l’on découvre en même temps que l’on

s’ouvre à la vie et qui offre les images les plus belles, celles que l’on veut
entendre afin que l’imagination se libère et aille fouiller au fond de l’esprit des
réponses fougueuses.

Le Senghor des moments sereins et de la pure poésie où ce qui
compte c’est la cadence du rythme et la beauté du rêve comme un voyage
silencieux au cœur du temps. C’est une pause, un répit, une respiration. L’âge
ne compte plus. Il suffit d’écouter son âme.

Et puis, comme je l’ai découvert beaucoup plus tard, il y a le
Senghor douloureux. Celui de la mort et du chagrin. Le poète blessé, touché,
meurtri. Mais revêtu d’un courage inégalable. Et la douleur devient éternelle.

Je me réclame de la négritude. Nous sommes tous nés de Senghor



et de Césaire. Comment pourrait-il en être autrement puisque je me suis
nourrie de cette poésie, de son ferment, de son rêve d’avenir ? C’est elle qui
m’a montré le chemin de l’espoir et de la revendication.

Aujourd’hui, nous ne nous battons plus avec les mêmes armes.
L’ennemi n’est pas en face, mais dans nos rangs. Et pourtant ce sera la force
d’avoir cru qui nous donnera la pure envie d’espérer, qui nous donnera
l’énergie de pouvoir faire.
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Le poète a été aussi le chef de l’État du Sénégal et sans doute peut-on se poser la
question : un hommage au « président-poète » (ou au « poète-président »)
peut-il séparer les deux fonctions, celle de l’homme d’État et celle de l’écri-
vain ? D’autant moins sans doute que le message poétique de Léopold
Senghor est aussi un message politique. Et qu’outre ses poèmes, il est l’auteur
d’essais sur les problèmes politiques, économiques et sociaux dont le moindre
n’est pas son ouvrage, datant de 1961, Nation et voie africaine du socialisme,
où il affirme que le marxisme est aussi un humanisme. Cet ouvrage a été
réédité et inclus dans l’un des cinq volumes réunissant ses essais et ses dis-
cours et formant un recueil qui a pour titre le mot clé pour aborder la com-
préhension de son œuvre : Liberté. Le simple intitulé de chacun de ces cinq
volumes en explicite le contenu et l’ampleur de sa réflexion : Liberté I -
Négritude et humanisme, Liberté II - Nation et voie africaine du socialisme,
Liberté III - Négritude et civilisation de l’universel, Liberté IV - Socialisme et
planification, Liberté V - Le dialogue des cultures.

Cette « liberté », c’est d’abord celle qui devait affranchir l’Afrique
noire de la domination coloniale, et pour laquelle Senghor a lutté, en homme
qui sait le poids de l’histoire, à l’intérieur du système colonial français. Il a
siégé en effet à la Chambre des députés française, et a même été brièvement
ministre dans un des gouvernements de la IVe République. Senghor ne vou-
lait pas d’une indépendance « contre la France », pas plus d’ailleurs que la
plupart des autres chefs d’État de l’ancienne communauté franco-africaine
imaginée par le général de Gaulle. L’ex-métropole devait pour lui demeurer
une alliée. Il avait noué avec elle trop de liens, affectifs, culturels et autres,

Une magistrale leçon 
de sagesse

C l a u d e  W a u t h i e r  ( F r a n c e )



pour la répudier. N’avait-il pas été le camarade de khâgne de Georges
Pompidou au lycée Louis-le-Grand à Paris, le premier Noir d’Afrique agré-
gé de l’Université française, auquel un gouverneur général progressiste fit
rendre les honneurs militaires en 1937 à son retour à Dakar, et enfin soldat 
de l’armée française, prisonnier de guerre dans un stalag de l’Allemagne hit-
lérienne ? Pour autant, sa sollicitude envers la France n’allait pas toujours de
soi : elle était le résultat d’un combat intérieur qu’exprime si admirablement
son poème « Prière de paix » :

Et voilà que le serpent de la haine lève sa tête dans mon cœur, ce
serpent que j’avait cru mort

Tue-le Seigneur, car il me faut poursuivre mon chemin, et je veux
prier singulièrement pour la France.

Seigneur, parmi les nations blanches, place la France à la droite du
Père [...]

Oui Seigneur, pardonne à la France qui dit bien la voie droite et
chemine par des sentiers obliques

Qui m’invite à sa table et me dit d’apporter mon pain, qui me
donne de la main droite et de la main gauche enlève la
moitié

Oui Seigneur, pardonne à la France qui hait les occupants et
m’impose l’occupation si gravement.

Cette « Prière de paix » date de 1945 : elle annonce en quelque sorte le
parcours politique ultérieur du futur président du Sénégal indépendant. Elle
est l’acte de foi d’un catholique né dans un pays plus que majoritairement
musulman, celui aussi d’un intellectuel noir viscéralement attaché à sa terre
natale, mais façonné par l’université française, pétri de culture grecque et
latine, et enfin celui d’un chrétien qui s’interroge sur le marxisme qu’il ne veut
pas rejeter en bloc. La théorie de l’aliénation du prolétariat, estime Senghor
dans Nation et voie africaine du socialisme, est animée par une morale, celle
au nom de laquelle Marx a condamné le travail des enfants et la traite des
noirs. « L’apport positif de Marx, conclut-il sur ce point, c’est sa vision de
l’homme qui rappelle celle de Pascal. » Senghor rejoint ainsi Teilhard de
Chardin qui (dans Le phénomène humain) voulait opérer « la synthèse du
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Dieu (chrétien) de l’en-haut et du Dieu (marxiste) de l’en-avant ». Toujours
dans Nation et voie africaine du socialisme, le « président-poète » écrit encore
que « malgré les apparences, l’athéisme n’est pas nécessaire à la part positive
de l’œuvre de Marx », et souligne que pour lui « le Dieu chrétien, c’est aussi
le Dieu musulman ».

La tâche qu’il s’était assignée consistait donc à résoudre des contra-
dictions, des oppositions, des incompatibilités au moins apparentes. Sa
réflexion l’amènera à trouver une issue dans le métissage des cultures qu’il a
prôné avec persévérance tout en exaltant la négritude, cette négritude dont il
a été avec Aimé Césaire et Léon Damas l’un des pères fondateurs. Attitude
qui ne lui a pas valu que des éloges : Frantz Fanon a récusé la négritude, Wole
Soyinka, prix Nobel de littérature, s’en est moqué, et quelques auteurs de
moindre renom ont accusé Senghor de vouloir subordonner l’émotion nègre
à la raison hellène (ou cartésienne).

L’homme et son œuvre ont remarquablement survécu à ces cri-
tiques et les voix de ses détracteurs se sont tues devant un comportement
exemplaire. C’est Senghor qui a le premier réintroduit progressivement le
multipartisme en Afrique noire francophone, en tentant avec succès l’expé-
rience au Sénégal, à une époque où le parti unique était la règle générale sur
le continent. Il a été aussi de ceux, avec les présidents Hamani Diori du Niger
et Habib Bourguiba de Tunisie, qui ont porté la francophonie sur ses fonts
baptismaux. Et puis, en 1980, invoquant son âge, il a abandonné la présiden-
ce de la République du Sénégal : une magistrale leçon de sagesse.

Après avoir quitté le palais présidentiel dakarois, l’enfant sérère né
à Joal en 1906 qui était devenu le « président-poète » s’est retiré en
Normandie, le pays de son épouse. Était-ce pour conjurer les tentations d’un
retour à la politique sénégalaise ? Quoi qu’il en soit, les honneurs l’ont pour-
suivi dans sa retraite et en 1984 il a été accueilli à l’Académie française. Sa car-
rière a ainsi fait que l’écrivain a fini par prévaloir sur l’homme d’État.
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Tu te dis, camarade, comme je me dis :
de ces nations qui se sont créées
depuis que le monde existe, que reste-t-il ?
Tout a disparu ou a changé
le seul vestige qui ait survécu
à ces naufrages successifs
c’est l’homme.
Tu te dis, comme je me dis :
sa présence a étoilé la nuit des temps
et son savoir projette déjà sa lumière
sur les siècles futurs,
c’est lui et lui seul qui a magnifié
qui sublime encore ce nœud gordien
qui lie, par-delà les horizons les distances,
le Blanc, le Noir, le Rouge, le Jaune
de couleurs, de goûts, de continents différents
mais d’âmes et de passions semblables,
à ce point semblables
que chacun peut se dire
Bouddha, le Christ, Mahomet,
Galilée, Platon, Socrate,
Averroès, Inb Khaldûn, Pasteur, Voltaire,
Beethoven, Tolstoï,
sont aussi bien à moi qu’aux autres
comme sont aussi bien à toi qu’à moi
la sagesse hindoue

Le chant perdu 
au pays retrouvé (Extraits)

N o u r e d d i n e  A b a  ( A l g é r i e )
A Léopold Sédar Senghor

de la part de Madeleine Aba

et selon un vœu du poète...



la pensée hellène
la fantaisie tzigane
le rythme noir
le chant andalou.
Oui, camarade, tu te le dis
comme je me le dis :
le péché, la tare, la lèpre
ce n’est pas ce que nous sommes
ce n’est pas ce que nous faisons
c’est ce que nous pensons les uns des autres
et qui nous fait oublier,
toi, que le miroir où tu te regardes
te renvoie ma propre image,
moi, que je réalise
lorsque tu t’accomplis,
les autres, que nous sommes tous
les anneaux d’une même chaîne.
Tu te dis, comme je me dis, camarade,
que le juste combat est celui
que nous menons en temps de paix,
chacun de son côté,
chaque jour, à la même heure,
pour avoir droit autant à la dignité
qu’à la liberté,
autant à la liberté
qu’au pain,
autant au pain
qu’à l’amour,
autant à l’amour 
qu’au rêve.
Camarade, tu te dis comme je me dis
que les fusils sont inutiles
puisque la preuve est faite
que le mépris et l’ignorance
tuent aussi bien sinon mieux que les balles,
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que c’est donc contre cela
qu’ensemble nous devrions lutter.
Tu te dis comme je me dis
que pour appréhender ce monstre
qui dort en chacun de nous
il faut que ta révolte à la mienne
soit soudée...

Et pour que rien ne s’oublie,
je l’écris de ma propre main :
Arabe et Algérien, oui, je le proclame
mais Arabe et Algérien partie intégrante
de la grande communauté humaine,
Arabe et Algérien, oui,
mais je proclame en eux
l’homme qui se connaît en tant que tel
et reconnaît pour être lui-même
l’homme de quelque origine qu’il soit
car son origine et la mienne se confondent
comme les vagues de la mer,
nos racines s’étreignent
comme la mer étreint la terre
et pour que tout soit dit, j’ajoute :
que ce ne sont pas les origines qui font l’homme
mais l’homme qui donne aux origines
sa valeur, sa richesse,
que ce n’est pas le pays qui fait l’homme
mais l’homme qui donne au pays
son prestige et sa lumière et son esprit,
que c’est lui, la qualité de son amour,
la force de sa foi,
qui sont la tige ligneuse et vivace
qui donne naissance aux rameaux
qui portent cet espoir 
de fraternité unique
à l’écoute de l’Univers...
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Si j’étais pêcheur
je prendrais des paniers pleins
de poissons d’avril
que j’étalerais sur tout un mois
ou deux ou trois
on n’en mange jamais assez dans l’an

Si j’étais pêcheur
je pêcherais des mois entiers
d’avrils de nacre
frétillant d’humour et de malice

La pomme
la pomme c’est rond c’est plat
c’est comme un paradis menteur

La pomme
moi je n’en veux pas

je ne suis pas un pêcheur originel

Si j’étais peintre
cela m’amuserait beaucoup
d’être peintre

Si j’étais...
F r a n c i s  B e b e y  ( C a m e r o u n )
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je mettrais plein de rouge
dans les verres
je festoierais en technicolor
en pinceau et en fusain
j’animerais la toile
du pouvoir magique
qui prend l’argent des snobs
et laisse la conscience tranquille

Si j’étais peintre
comme cela m’amuserait d’être peintre !
je resterais vivant toute la vie
et très connu
et exposé devant la foule admirative
même avant ma mort

Si j’étais peintre et très connu
et très exposé et très vendu et admiré
si j’étais peintre, si je vivais de peindre,
mais j’en mourrais !

Si j’étais ci
Si j’étais ça
peut-être apprendrais-je alors à n’être
que moi : simplement un homme,
pétri de facéties et d’angoisses mal réglées
sans talents dérisoires et assommants
ni patati ni patata

Mais si j’étais... président de la République
je ne sais si un jour je quitterais
le pouvoir en pleine gloire
juste pour ouvrir à la dignité
les portes du palais grands battants ouverts



2 3 6

P r é s e n c e  S e n g h o r

Dans les brumes jaunes, il sillonnait
les limbes de ses souvenirs, marcheur
inconsolable, les rapaces suspendus à ses paupières,
milans contre mouettes, la mer, toujours
la mer coupable de tant d’envols.

Baobab centenaire, il abritait des pains
pour des cris séditieux, les feuilles rares,
les yeux sur les rameaux effilés, ce bois
ne brûle point, disait-il, le tronc mort
ne peut être dédié au brasier, il faudra
toute la saison sèche pour renaître.

Au loin, sur la cime des pierres, canons
et bougainvillées, l’île aux mille couleurs
pansait sa peau, le sel dissous dans la plaie
et la coupe pleine, il implorait les rochers,
témoignez du sang qui soude vos pores.

Les chaînes lourdes de son calvaire, lune
endolorie, il chassait les ombres de la curée,
dans la demeure âpre, les chiens poudreux
ameutaient ses stupeurs, les murs éprouvés
et les pas dans les vents grondeurs.

Il ouvrait la porte du non retour, ses lianes,
enlaçaient les pleurs de Gorée à Port-au-Prince,
pesée après pesée, les cales cupides guidaient

Voyage 
au Sénégal

T a h a r  B e k r i  ( T u n i s i e )
Poèmes à L. S. Senghor

à la mémoire de Tchicaya U Tam’si



les navires d’enfer, frère des captifs, il épurait
la mer, toujours la mer, coupable de tant de lumière.

Comme un raphia, il invitait les pirogues,
chargé de l’ultime rumeur, les palmes sous
l’étreinte du ciel, toutes les écailles,
les perles pour les royaumes de l’éphémère,
l’étoupe noire et le tambour victorieux.

Et le soleil volait ses rames, marin de
l’insondable, il palpait le cœur de la mer,
toujours la mer coupable de tant de naufrages,
ici les filets couvrent les tombes des pêcheurs,
là le sable peuple les rêves du cimetière.

Reviennent les couleurs de la terre,
l’ancêtre noire nourrissait les cernes
sous l’œil comme un rébus, les caravanes
dépliaient l’or sur l’étoffe du songe
au bord de l’oubli.

C’était à Saint-Louis, les murs réveillaient
leur sanguine pâleur, bagnes écaillés, palmes
essuyant au vent sa torpeur les rues criaient
aux pierres, soyez étincelles ou stèles en fureur,
au fond de l’opprobre, le soleil, écarlate.

De siècle en siècle, il remontait le cours
des fleuves inapaisés, sel serrant sel, la peau
à la lisière de la nuit, et s’embrasent les souvenirs
de fer, le sable fier consolait la mer,
la mer toujours la mer ravissant la rumeur.

Épurée la danse sur la langue de mer,
l’iguane traversait les routes par les matins
où les sèves convient la lumière, cours,
il y a l’ardente terre dans les bras du fleuve,
l’île aura tous les embruns pour se parer.

E x t r a i t s  d e  L e s  s o n g e s  i m p a t i e n t s , i n é d i t .
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Comment regarder l’amour dans les yeux des autres sans déranger
les étoiles ?

Comment le cueillir comme un don voué à l’absence, à la douleur ?
La pudeur est une caresse lente des choses.
Un homme et une femme, assis sur le sable de la nostalgie.
Des mots tombent de l’arbre comme des fruits,
Comme le soir qui enveloppe et les rend étrangers à eux-mêmes.

Des mains qui se frôlent.
Des yeux qui se baissent.
Le soleil se penche sur l’amour et parfume la peau avec de la

cannelle et du gingembre.
Un sourire de biais
Comme une phrase murmurée dans l’oreille d’un enfant
Comme un verre d’eau fraîche bu sur la porte de la maison de 
l’amour.

P a r i s ,  j u i n  1 9 9 7

L’amour
T a h a r  B e n j e l l o u n  ( M a r o c )

à Léopold Sédar Senghor
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Île nuit

il nous faut encore penser la nuit du monde
et la terreur est intense
comme quand malgré la moustiquaire
on gît tremblant une fièvre obscure dans le corps

la procession bouche voilée
dans la cour pleure la mort de l’enfant
grains entre les doigts exorcisme et répons
comme l’appel battant de l’oiseau
dans les gorges fraîches

déjà en terre le corps une ombre
pourriture parmi les rats
si longue la nuit
le vieillard en sa toge veille
un bol de braise
dans le couloir au ventilateur poussif
pour remuer le ciel

et les chiens glissent d’ordure en obscur
et s’égrène un chapelet d’étoiles aiguës
nous avons encore sens à donner la nuit du monde

Trois poèmes pour 
un ancêtre

B r e y t e n  B r e y t e n b a c h  ( A f r i q u e  d u  S u d )
à Léopold Sédar Senghor



le vent un message glacé venu du désert
chatoie sur une mer de marées de saisons de frissons
demain la poussière s’entassera sur le rebord des fenêtres
comme le marmonnement insensé des traces d’oiseaux
et la terreur est intense

G o r é e ,  S é n é g a l

Blues pour Mister Jimmy

L’harmattan pousse sur Gorée une silhouette grise et voilée
les palmiers ébouriffés grincent dans le vent,
un bateau voiles toutes blanches contre l’azur
les étages sans bords du partage des eaux
où le ciel et les vagues s’arrosent en permanence

Et le cœur défunt
avec une peine aiguë
un de profundis aux lèvres

« Bonne rade, climat accueillant,
les cordes chantent, les maisons se vident
sur un bourdonnement de caves,
l’océan repose sur le meilleur des mondes,
les flamboyants flamboient, requins et vautours parlent
encore des fêtes passées »

Juste sous la mémoire se balancent
et fleurissent les nombreux cadavres gonflés à bleu
comme le barrage érodé
de la côte africaine

2  o c t o b r e  1 9 8 8
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dans la ville mystérieuse aux trois cent trente-trois
saints la plus vieille mosquée a poussé
de terre en cône ocres
(les dunes accrochent un silence blanc sur l’oasis aveugle)

dans la mosquée mystérieuse quatre-vingt-treize piliers
de torchis soutiennent un verger de poutres :
des rais de lumières filtrent jusqu’aux couloirs blanc poudreux
où les croyants sur leur natte s’agenouillent pour la prière

les noms de Dieu ne brillent pas sur les murs :
il n’y a ici qu’humble passation de grain à fil
entre fécondation et pollen
que la poussière de l’homme ne se lie pas
trop intimement à la terre
dans un coït colomnaire

dans un mur derrière une natte
pour se protéger des regards orgueilleux
se cache la porte secrète
fermée depuis une éternité
sur l’éternité

le savoir secret prétend : si cette porte
est jamais déverrouillée
ce sera la fin du monde et de tous les temps
et des secrets et du silence

du feu mémoires radicelles du désert
du ciel et de l’enfer
seront à jamais engloutis
n’auront jamais existé :

comme est plein de mystère le paradis

T o m b o u c t o u ,  1 1  n o v e m b r e  1 9 8 8
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Avant que la nuit tombe,
que derrière les vieux marécages herbeux
de mon regard, lotus,
chavire la lumière,

Je veux dire : MERCI.

Avant le brisement de ma voix
dans l’ultime ressac,
cette houle purulente refoulée toute la vie,
qui brusquement monte,

verticale à votre cou,
inonde votre gorge et vous assomme du dernier croup
proliférant dans chaque battement,

chaque globule,
marée sur la mémoire,

marée sur la conscience,
marée dans le souffle haletant,

marée où viennent éclater,
uniques survivances de rêves,

derniers effluves de roses mourantes,
les scintillements de vertige
des bulles de profondeurs marines,
troupeau de flores à nageoires,

vibratiles pollens de faunes en fleurs,
je veux dire : MERCI.

Pour dire merci 
à Senghor

J e a n  B r i è r e  ( H a ï t i )



Je veux dire MERCI pour Dakar trop blanche,
hier un furoncle bleu au bout du Cap-Vert,
élevée tout en pierres sur la carte du présent ;
Pour Gorée, la douloureuse,

mon escale et ma patrie,
mon ombilic et mon déracinement ;
Gorée où des enfants jouent à la marelle
sur la terre battue des calvaires
négrier ensablé, où geint une guitare,

Je veux dire : MERCI.

Pour les horizons rêvés,
les horizons approchés,

les horizons reculés
en mirages renouvelés de voilures

et de sennes sidérales,
Je veux dire : MERCI.

Pour le pain, le toit, le soleil partagés,
pour les longs crépuscules sur la Corniche,
capitonnant de pourpre les nostalgies
et d’odeurs marines les hantises,
le sourire neigeux de la nubile noire
flottant dans l’harmattan,
épaule nue ou satinée de noir,
figure de proue lessivée dans l’aurore et l’océan
des nuits
dessinée pour une pirogue royale
qui grandit encore dans le bois tendre,

Je veux dire : MERCI.
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Pour la paix offerte,
l’offrande du havre,

la route des ténèbres
et le bout de chemin du jour,

le miracle du sang coagulé
et des larmes converties en vin ;

Pour le cad ajouré rêvant sur l’épaule du couchant,
les cailcédrats bénissant du ciel
l’îlot d’empire de la Reine Sybeth de Siganar,
les Bois Sacrés et la paillote de boue rose
du Roi pourpre d’Oussouye ;

Je veux dire : MERCI.

Pour le chant des piroguiers,
et leur stature de bergers de la mer
chavirés dans l’eau,

parmi les colliers de charmes ;

Pour la Casamance en coquillages,
l’hémorragie bleue et horizontale du Fleuve,
les broderies en sinople de feuilles sur l’azur,

Pour les palétuviers et les mangroves
où nichent des oiseaux vaporeux
Les bustes opulents
à qui les rizières

offrent des gerbes de jade,
les dents de neige qui ne remettent qu’au soleil,
les femmes vêtues de vent de couleurs,
la blancheur solide élue par des lèvres hautaines
pour la corolle charnelle du sourire

Je veux dire : MERCI.
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Pour ma mère égrenant son rosaire à la chandelle,
dans le village de montagne
où la pluie, la nuit et le vent
tissent le silence,
de la matière impondérable du rêve,
ma mère priant pour celui
qui a donné à son fils un pan de son manteau

Je veux dire : MERCI !

Pour la Sicap,
le riz cassé,
l’agape des Almadies,

Le linceul scellé d’éternité des mégalithes.
Pour le dit sentencieux
et l’inédit du germe,
l’opulence de la gerbe,
semeurs et glaneuses mêmement dépendants
de la matière première de la vie,

Je veux dire : MERCI.
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larme de lave au baiser de la mer
l’océan tisse et dé-tisse tes cheveux
signare au balcon
comme aux temps jadis des conquistadores
ocre poussière de temps
falaise de larmes
couleurs lavées de mon sang
goélettes blanches phalènes de mer aux

senteurs d’épices
dans l’air de souffrance nos visages de douleur
masque bambara

cuivre du Bénin
statuette baoulé

débris de cœur
soleil glacé Gorée s’éloigne

ensemencer le nouveau monde
du sel fertile de ma liberté
sur les vagues le bois sacré des forêts
le tam-tam n’est que le ressac cadencé de mon angoisse
pourtant
la mer était douce
mais les vents désunis

L’appel de Gorée
C h a r l e s  C a r r è r e  ( S é n é g a l )

A lire pour saluer Senghor



sang de Gorée
semé d’embruns de corail dans les mers du Sud
sang nègre couleurs étalées des Caraïbes
il féconde sang perdu
de la crête des vagues à la racines des mornes
il féconde
les villes de Londres Bristol Glasgow
Manchester Nantes Roanne
il féconde pollen éclaté de parfum
de café d’indigo de rhum de vanille
il féconde les plantations de canne de coton
d’une puanteur de clou de girofle de noix de muscade
de mon dos lacère aux narines du monde
pourtant
la mer était douce
mais les vents désunis

à présent je peins d’amour les douleurs d’autrefois
sourire à ma misère visage de lumière
la caresse du large les siècles confisqués
à présent Gorée-Saint-Domingue
Gorée-Jamaïque Gorée-Porto-Rico Gorée-Cuba
appelle ses enfants de Loango-Cabinda-Molembo
Ambriz-Loméla
salut à Antonio Médina du Mali
salut à Juan Francisco du Sénégal
Gabriel Conception Valdès du Bénin José White du Congo
Charly Harlem du Mozambique
et merci à tous pour l’ensemencement merci pour la moisson
de Séville à Lisbonne de Nantes à Bordeaux de Rotterdam
à Amsterdam aucune rue qui ne soit de votre nom
aucune banque qui ne soit de votre sueur
aucune fleur qui ne soit de votre sang
aucune larme qui ne soit de vos yeux
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et aucun homme qui ne soit votre frère
pourtant
la mer était douce
mais les vents désunis.

l’empire de mon exil s’étend
de l’ancien au nouveau monde
mon exil a bâti l’Amérique de mes bras de forçats
et redressé l’Europe de mon front avili
mixé l’humaine civilisation des races fraternelles
et trop souffert de la haine pour vivre de cette haine
monte l’amour en une étoile multiple
nouer le ciel la mer la terre en un baiser d’extase
un ardent soupir que ma lyre diffuse
un air de jazz que mon luth lance
un long silence de mon âme blessée
une larme de l’aurore au jour qui s’annonce
pour aimer chanter semer espérer
la mer est douce
et les vents réunis
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Frère,
Grand frère sombre
Que ton chant de fleuve
Vers les horizons libres dans la lumière
Nous entraîne
Que ton hymne d’océan
Dans la nuit où le rêve est lumière
nous élève.

Frère
Grand frère en majesté solaire
Mon enfance lointaine
Bercée des légendes paysannes
Parmi fougères prairies et blés
Taillis buissons et châtaigniers
A Joal enlacée à la tienne dans l’ombre
Immense et verte des baobabs
J’ai cru naguère la retrouver
En ce village où tu rêvais où tu jouais
Fidèle enfant des Reines Noires de ta lignée
Quand l’univers avait visage et voix des Mères
Sous la clarté dorée de leur regard
Dans la psalmodie de leurs antiques refrains
Lorsque le temps était pareil aux temps magiques
Où voisinaient sans peur sans haine hommes et lions

A Léopold Sédar
Senghor

G e o r g e s - E m m a n u e l  C l a n c i e r  ( F r a n c e )
« L’âme d’un village battait à l’horizon.

Était-ce des vivants ou des morts ? »



Oui frère
Grand frère des langages stellaires
Mon enfance à ta mémoire entrelacée
A Joal dans l’humble joie de ton village
J’ai cru soudain la retrouver qui m’attendait
Depuis ce frôlement d’aile invisible
Le souffle de toute enfance au crépuscule d’aube
Sous les palmes blottie
Je l’écoute encore je l’entends qui respire
Au plus profond de tes chants majeurs
Sésame d’un eden que tu donnes en partage
Orphée nouvel Orphée de ce siècle métis

Mais Joal tendre allégresse tendre promesse
Ah ! je me souviens comme je la gardais au cœur
Quand nous fûmes à Gorée l’île aux couleurs
D’une Cythère africaine hélas à jamais meurtrie
De martyre innombrable des martyrs par milliers
Traqués vendus parqués enchaînés embarqués
Sur des navires négriers de la torture et de la mort
Oh ! sous la beauté l’innocence bleue des rivages
Le lieu purulent de la honte ancienne demeure
et crie

Quel fil d’infamie ainsi s’étire
Depuis cette fosse où gisait l’esclave en partance
Jusqu’à nos goulags et nos auschwitz à peine éteints ?

O frère
Grand frère d’espérance
Puisse ton chant d’Afrique et d’Europe épousées
Son long bruissement de fleuve souverain
Son hymne d’océan et de ciel
Puisse-t-il nous laver du crime universel
Par l’homme contre l’homme sans fin perpétré
Que Joal en chacun de nous par ta parole
Renaisse et nous donne la grâce enfin
De l’enfance retrouvée.

P a r i s ,  2 3  a v r i l  1 9 9 7
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L’erreur
vainquait la mer
elle marchait sur l’eau comme le Christ
haute figure de sa proue
elle imposait l’illusion jaune
d’un paradis
gardé par l’homme végétal
immuable sur le rivage du temps

L’erreur
vainquait la terre
elle foulait du fer de ses chevaux
les tempes libres de l’espace
elle domptait sonore l’innommé
elle châtiait
en son errance
le droit d’errer pour le pied nu

L’erreur
vainquait le ciel
elle confondait l’âme avec la peau
le vert
avec le noir
la vie avec la faim le désespoir
l’erreur vainquait hier aujourd’hui et demain.

1 4 9 2
C l a u d e  C o u f f o n  ( F r a n c e )

A Léopold Sédar Senghor,

dans le souvenir du cher

Miguel Angel Asturias,

affectueusement.
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L’eau se montre si féminine que j’ai parfois l’impression d’être
infidèle en y plongeant. Elle est si changeante que
chacune de ses présences porte un nom différent. Il
faudrait ajouter un prénom à chaque instant de la
source, de la rivière, du torrent, de la nappe, de la mer
ou des larmes... imaginer la conscience du lac, de
l’étang, de la mare ou de la flaque, prête à confesser sa
vie au soleil, à la lune ou aux étoiles qui s’y reflètent.

Les eaux semblent parfois dormir, mais elles inventent... Elles
nous font croire à leur sommeil pour attirer les rêves
qu’elles enchantent.

La réalité est une fleur pour ceux qui la cueillent, de la vase pour
ceux qui la remuent.

En vieillissant, la surface oublie souvent sa nature transparente
parce qu’elle entretient de ses dons sensibles
l’imaginaire grouillant de ses eaux dormantes. Les
feuilles qui tombent sans façon sur elle deviennent
lentement la nourriture d’un temps caché, l’humus
invisible au fond de l’avenir troublé.

Chants 
des eaux dormantes

M a u r i c e  C o u q u i a u d  ( F r a n c e )
Inédits pour Léopold Sédar Senghor



Le canal assoupi passe encore d’un village à l’autre, mais il ne doit
plus rien aux hommes qu’il a remboursés depuis
longtemps. Il coule aujourd’hui sans bouger sur la ligne
des arbres affûtés par les reflets du vent. Il semble vivre
d’herbes lentes jusqu’au soupir de la prochaine écluse.

Rien ne paraît plus vivant qu’un arbre mort quand un jeté-battu le
suspend au soleil dans un dernier élan. Il semble flotter
en vainqueur sur une calme évidence caressée par le
courant. Invité par les remous lointains, il hésite à
quitter le méandre pour suivre des valses englouties.

Ici, la correspondance de l’eau semble arrêter le ciel entre les
roseaux. Elle peut également faire au poète le service des
nuages et de leurs formes inconnues, quand il accepte
d’oublier que les rives ne sont pas l’horizon.
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Cinq siècles
de voyages et d’enrichissement
de mort et de résurrection

Cinq siècles
pour veiller aux croisées du monde
à toutes les gestations de l’univers.

Homme du Saint-Esprit,
j’ai, dans tous les dialectes, prié les dieux lares des continents
sans jamais oublier d’avoir été grand prêtre dans le temps

messager de la bonne nouvelle
tisserand qui liait le ciel et la terre.

Chez nous, point de tombeau de marbre
de verrou à la Vie

Je suis la nuit des promesses
C’est pourquoi j’ai gardé

L’ESPOIR

de redonner force
à toutes les mains mortes

d’en faire une guirlande pour notre globe
l’arc-en-ciel de la Réconciliation.

Retour au foyer
B e r n a r d  D a d i é  ( C ô t e  d ’ I v o i r e )

Aux artisans du premier Festival mondial
des arts nègres

Léopold Sédar Senghor
Alioune Diop



Je me souviens d’avoir été
placé.

machine.
eunuque

signet
fou de cour

monnaie
d’avoir changé de couleur

avec les saisons et les modes.

J’ai perdu mes titres de noblesse dans l’aventure.

Quel parchemin brandir
lorsque j’ignore le mot de passe ?
Les sages tiennent un autre langage
afin que ne s’éteigne la Flamme
car pour fleurir les nouvelles têtes royales
tous les troupeaux sont décimés
et les peuples meurent de faim.

Cinq siècles
Je n’ai pas pu changer cependant
et c’est aujourd’hui l’assomption des tams-tams
le retour au foyer déserté d’hier
le repas à prendre en commun
la prière redite ensemble sous le vieux baobab
à notre dieu de plein air,

de plénitude

sans bouclier et sans vieille garde.

Apportez-moi donc
le kaolin et l’huile de palme de la première lune,
le poulet blanc et l’igname de la première récolte,
l’œuf de la première ponte.

Les dieux aiment les prémices,
et j’ai été grand prêtre.
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Des milliers de lunes de veille,
de rêves,

de chants,
de danses

de
COMBAT

Cinq siècles
pour crier justice

au long du chemin
dans les bourgs et les hameaux

et je ne compte plus les compagnons lapidés
tombés sur les remparts

ensevelis
avec les tatas et les voiliers

emmurés
dans toutes les bastilles.

D’aucun pays, d’aucune couleur
Flambeaux sur notre route.
Ils reviennent

les soirs
rouvrir les prisons

à tous les matins

Hommes
Voici venue l’heure de Vérité

la Pâque
celle où nous nous présentons tous nus
dans la splendeur de notre couleur.
Je ne me croyais plus

fils d’Adam,
descendant de Noé,

moi aussi sauvé par le Christ

Tant

J’ai longtemps souffert de la faim et du froid
de la solitude.
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Je porte encore les stigmates de la servitude
de la mort

Je tâtonne dans la nuit blanche
dans le jour noir

Je vous reviens cependant pour la fête, la rencontre,
le nouveau foyer

apportant à l’autel du monde,
mes chants et mes espoirs.

Hommes
Frères que divisent

les vallons et les cours d’eau
les berceaux et les tombes

un accent
de langue

Revoici le vieux pèlerin
qui depuis l’aube court le monde
pour ramasser les miettes de rires et de rêves.

Pour replacer l’homme
sur son socle,

lui redonner valeur
intrinsèque

essuyer
les larmes des fiancées et des mères

Replantez-moi encore
à tous les carrefours
pour conjurer le mauvais sort

Car JE VEUX que

les hommes chantent et dansent
à la lueur des toutes les étoiles.

2 4  a o û t  1 9 6 5
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Lumière

Non, pas les larmes de Gorée ni les vacarmes contre la cale des
déportés !...

Mais la lumière qui est noire et le Noir qui est Soleil, absolument,
dit la Beauté au Poète qui le répète aux éléments.

Le vent lape l’écume et les pelures océaniques. De paradis
orpheline, la terre supporte l’insatiable bruit des
criquets pèlerins. Ses chairs ravagées, ouvertes aux
voracités apocalyptiques.

Tremble notre pays et regrette, notre humble vie, l’union magique
de la Beauté nègre avec notre chant désertique !...

Ah ! quand le feu de l’impossible genèse, pour purifier ta langue,
Poète, et que tu t’abandonnes au rythme de l’ultime
élan ?...

Appel

Je les appelle dans l’aube de Carthage, quand s’éclabousse d’eau la
pelle d’une première étrave. Ce sont mes frères noirs,
sans qui le sel de la parole ne peut atteindre le désir, en
mon corps qui roucoule.

Six poèmes pour
Senghor

M o n c e f  G h a c e m  ( T u n i s i e )
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Senghor a pour nom la lumière, la clef du cœur et du mystère.

Tchicaya noue la soie grège autour de ton cou gracile, ô ma sœur
riveraine qui te réveilles dans le regard de l’épi virginal.

Massa Makan Diabaté devance le récit de mon affection, vers la
fidèle hirondelle de mon imaginative maison.

J’avance parmi eux, vivants et morts, à l’Assemblée de tous les
lieux. Nous buvons de la main de la Dame, le soleil
africain au faîte de l’arbre juvénile.

Et toi, Maunick, bateau mi-mer mi-île, tu m’emmènes outre les
déferlements et les fracas d’invisibles villes, vers les
ramures ignées de l’instant où ma vie se joue sur un air
d’Om.

Ce sont mes frères noirs. Je les appelle dans l’aube fertile
qu’irrigue leur douceur de mages, lorsque les fruits du
Chant roulent des mains de l’abordage...

Kébili-l’ancien

Abdelwahab Guennich, des Souds, haut lignage des Soudans,
menuisier à Kébili, rue de Baghdad, sur les flancs de sable où
s’amoncelle le temps,
je suis ton hôte à Kébili-l’ancien dont les fragiles portes
accueillent, maternels,
les oiseaux de l’oasis et le mot du partage.
Je remue, à midi, leurs dattes séchées dans la fournaise dallée
de leur patio,
sur leur vasque-plateau.
J’entends le chant de l’éloge à Sidi Abdelkader.
Dans leur zaouïa, les femmes des Souds récitent le désespoir
des faibles.
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Pour mes enfants, tu étends, en tapis magique, ton sourire sur
la dune bergère de l’oasis.
A Kébili-l’ancien, nous t’attendons depuis cinq ans, Abdelwahab
Guennich.
Nous gardons la récolte automnale, dans ta première maison.
Dans la vasque du patio, repas des oiseaux nocturnes,
les dattes ont séché sur leur noyaux durs.
Sidi Abdelkader au chant des désespérés demeure ouvert,
Noria d’eau sur le sable,
Les femmes des Souds l’égrènent...

Myriam

C’est une barque,
la seule qui porte un nom africain.
Du quai vide, il la regarde,
comme l’on prie
dans les airs de nouba,
dans les psalmodies soufies.
Et il reprend la danse et il tournoie
par-dessus l’embarcadère et tous ses mâts,
éperdue d’amour
pour la barque
Myriam Makéba.

Mewall

S’il meurt de soif l’olivier
S’il meurt de vent le cyprès
S’il meurt de grêle le figuier
S’il meurt de blanc l’amandier
Je mourrai de l’œil de l’arbre seul
Je mourrai d’une danse de roses dans le port de l’été
Je mourrai sur le départ d’aube des phalènes
Je mourrai d’une floraison de lumière du grenadier



Tirailleur

L’île ravaude ses filets dérivants, pour bonites et germons. La
marguerite dore le tapis du cimetière. Perchée sur
l’ombre de la mer, la voleuse des nouveau-nés hulule.
De la porte havane fume le remords d’une prise d’hier.
Sur le bras du cap, on ahane. On hisse, à bord de
l’esquif, l’abîme en ses pétales...

Aux ordures du centurion de la caserne mobile, l’arme en
bandoulière, le tirailleur sénégalais barre la rue de la
jeune colère. Le chant des piroguiers décasque et rame
le silence de ce lion sarakollé. Mais quelle murène
d’algue mouvante, à l’affût, en son poing armé ?...

L’enfant qui, dans la bouche de la crique, pêchait, échange avec le
tirailleur des bribes de verset. Le nom prophétique
remonte des eaux matinales, donnant l’éloge du sourire
au jour confiant. Sur la natte du patio, la vieille théière
conte l’amitié. De la jarre ancestrale, ont sort les
caroubes de l’année.

Et dans le sel et dans l’étincelle, en ses reflets printaniers, la mer
donne sa voix d’offrande à la vie de l’enfant...

S i d i  B o u  S a ï d ,  1 5  m a r s  1 9 9 7
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Viennent les temps étranges où s’éteignent les fêtes
où les derniers éclats des soleils affadis
s’épuisent sous le poids des malédictions
C’est le temps où les hommes d’ultime trahison
ont perdu la salive de leur dernier serment
le temps où les enfants renoncent à l’espoir
où les mères défont les derniers nœuds du jour
où les clameurs des peuples abrutis de terreur
remplissent les déserts des plus grandes cités
C’est l’instant ou jamais de prendre la parole
l’abriter en son poing contre les vents du Nord
la nourrir de son sang de sa peur de sa force
lui donner l’humble poids du plus petit oiseau
le prix du vent ténu sous-jaçant la bourrasque
l’illusion d’un éclat au plus sombre des nuits
C’est l’instant sans mesure sans trace ni pardon
attendu espéré nié noué de haine
délavé dépouillé désincarné surpris
où toute honte bue et tous dieux refusés
l’homme reprend le monde et la terre et la vie
pour tout recommencer

1 9 6 6

Carrefour
A r t h u r  H a u l o t  ( B e l g i q u e )

A Léopold Sédar Senghor, 

merci pour ce superbe pont que votre poésie a créé 

entre l’Afrique et l’Europe.
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Lui, attentif à l’étendard ocellé d’une aile, à la fontaine d’un palmier. Elle,
l’Égyptienne, la Sulamite, lune rouge sur l’île noire. La mer
monte, flaire déjà sa couche solennelle, lèche ses orteils d’herbe, la
recouvre tout entière, ruisselant comme un vin violet. Houle,
bientôt l’emporteront de plus profondes vagues, de plus sombres,
somptueuses. Demeurera son désir précieux, ton miroir.

Nue, noire, si tu te couches sous l’aile rouge du crépuscule — si tu rêves au
trésor inquiet des insectes, à la danse lente des grands mangliers
— fruits lourds et colombes bleues, si tes seins se gonflent de suc
ténébreux : c’est au profit du vent et de l’oiseau du vent lorsqu’il
plane, s’étend, se rassemble en tourbillons verts. Puis il ira frôler
une lyre de gazelle, ta servante, ta guetteuse. Et viendra la nuit de
moire, de lèvres humides, de délices masquées, ô reine,
ô souveraine !

Masques de coquillages, débris d’étoiles, sages pollens, palmes — nous
célébrerons l’anniversaire de l’Arbre au sang fidèle, cousant de fils
verts et rouges l’été des collines. O Abondante, ô Noire,
ô patiente Bienfaitrice, il veille la paresse de ton ventre oint
d’huile splendide, tes seins fleuris de colliers lourds comme les
nôtres : avides de couleurs profondes, de parfums. L’arbre de la
fête fertile, invincible saison, l’arbre de l’été.

Poèmes 
d’Afrique noire

J e a n - C l a r e n c e  L a m b e r t  ( F r a n c e )
En hommage à L. S. Senghor
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... que vaut le verbe sans la voix /
la clameur quel désert sans les mots /.
TU es ici au bord du grand âge
quand la parole octobre
et couronne l’hivernage /
je n’ai que cette lettre /
et c’est diamant de la mer
émigré des orages océans /
et c’est fête ciselée /
bonjour largué du lagon insulé

ton pays natal au cahier sonore/ 
j’en parle à Césaire le bien frère /
je dis / Sédar est d’une terre
désertée par la pluie
où la pluie reviendra
à force de forer profond /
la source est dans le sang /
le sang sénégal / le sang sahel /
la pluie / pour bannir le sec / 
le cri du vivant / hurlé ondée /
c’est que l’homme appelle / oui /

il est debout / il l’est

Paroles pour 
un ami

É d o u a r d  J .  M a u n i c k  ( M a u r i c e )



sonore / la traversée
de Kayar à Keur Sega /
les baobabs d’octobre
plus verts que l’agave /
et TOI au bord de l’âge /
les yeux grands ouverts sur
le cratère des mondes en colère /
en délire / l’ouïe collée à
la rumeur d’ici et de partout

TOI à jamais vigile

sonore / le chemin
pêle-mêle Tambacounda /
Sangomar / Podor / et
Sangalkam / sonore / Sebikotane /
récitation pour mémoire
du temps présent / complice /
pour valider mon sang métis /
celui de ton fils du dis proche /
nous deux de liens dravidiens

je viens en ces lieux / puiser
printemps à chaque bourrasque
du corps vivant qu’il faut
porter / à bout d’aorte / porter /
sans rien trahir de l’ÎLE /
ma boussole soudain musicienne /
orgue / sitar / séga / nié silence /
ohé ! / ma trinité sauvage et douce

sonore / le pays tien /
mes rumeurs païennes en mascaret /
pour que cyclonent mes racines /
comme TOI / à Joal face à Fadiouth

2 6 5
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et / c’est TOI / la déchirure
des sourires b a / n a / n i a /
dès lors que je n’ai plus dit
merci grand missié / bon dié béni u !

parole d’eau claire
du temps recommencé /
qu’importe le sommeil des coraux /
il nous faut brûler mille fanaux /
pour baliser les ports cadenassés

... que vaut le verbe sans la voix
la clameur / quel désert sans les mots /
TU es ici au bord du grand âge /
entre dire aigu et dru silence /
un don de magie les défie...

D a k a r ,  o c t o b r e  1 9 8 6

sonore / aujourd’hui comme hier / comme
demain où la barque de kaïcedrat lisse
glisse de rive Joal en rive Fadiouth /
dans la même ensoleillée nonchalance /
et l’homme / lanceur de nouveau tramail /
chante de tout son corps d’athlète noir /
ahan dans l’odeur alizée / chante l’hostie
de messe nourricière / woï ! / double écho
exaucée / parole à TA parole pareille / woï !

que vaut le temps sans la mémoire /
celle de mon père que tu sais familier /
sans l’avoir salué de près ou de loin /
mais de qui tu me requiers vive fidélité /
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que je demeure à hauteur de sa parole /
m’as-tu confié / au seuil d’Ensoleillé vif * 

que vaut le temps sans mémorable mémoire /
celle de ton fils aux traits de cuivre /
et / parce que le sort lui a refusé le voyage 
dans l’Ile-Arc-en ciel / son rêve tant rêvé /
voici / nous écrirons la mer comme jamais
elle ne fut écrite / en mille soleils abyssaux
en élégies frappées au sceau indélébile
de la rumeur de mille et mille enfants
à venir / ils viendront et reviendront
fonder leur royaume / le TIEN / de même roc /
de même feu / de même rob / de même fable !

P r é t o r i a ,  o c t o b r e  1 9 9 6

* Édouard J. Maunick, Ensoleillé vif,

préface, « La négritude métisse », 

de Léopold Sédar Senghor,

Paris/Dakar, Saint-Germain-des-Prés/

Nouvelles Éditions Africaines, 1976.
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Élevons la voix
et nos forces.

Nous venons sans armes
ni argent.

A coups de bâillons
ou de dons
et d’honneurs
ils cherchent à nous museler.

Mais chaque fois
nous serons plus nombreux
à dire bien fort

et bien haut
sur la place publique
en des langues multiples
en langage clair
des nouveaux poèmes.

Et notre chant montera
jusqu’aux oreilles
des plus puissants.

S a l o b r e n a - T a n g e r ,  1 3  a o û t  1 9 9 0

Eaux fortes (Extrait)
F e d e r i c o  M a y o r  ( E s p a g n e )

A Léopold Sédar Senghor

« ... j’écris pour que le roi prenne un conseil, qu’il connaisse dorénavant 

la puissance de ma parole... »

Ferdowsi, Livre des Rois, 990
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Viendra
le jour*
où
de ce que 
je possède
je serai
dépossédé
(ce que je suis
restera
bien protégé
dans l’espace
immense
du rêve
dont je vis).
Peu à peu
le corps
flétri,
fruit mûr
et meurtri.
Verra-ton
décimé
mon lot
de multiples
invisibles
migratrices
illusions
révoltées ?
Pourra-t-on
museler
mes protestations
incessantes
et me tirer
et me descendre
à terre ?

Pourra-t-on
me laisser
enfin
sans rien ?
Je garderai
mes ailes.
Des ailes
faites
de fil de l’air
et brins de vent.
Des ailes invulnérables,
fichées,
soudées
au centre
même
de ma vie.
Des ailes
qu’on ne pourra
m’arracher
tant que le sang
circulera
dans mes veines.
Des ailes d’air.
D’air et de vent
qui m’élèveront
toujours
à nouveau.
Qui m’élèveront
à nouveau
un jour
de dernier vol
— vol éternel ?
obstinées,
indomptables,
mes ailes.

P a r i s ,  4  n o v e m b r e  1 9 9 5

* « Viendra le jour » (inédit,

traduit par Claude Couffon)
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Quand sonne l’heure au secret de la conque
De nouveau, verdit le Sahara
Comme aux temps de la gloire caspienne.
Et convergent les caravanes.

De Sijilmassa, grand emporium des sables
De Tombouctou, jardin éclos autour de l’Arbre
De Tassili, ivre de ses fresques.

Alors Carthage parle à Joal...
Et la rumeur des vagues à Popenguine
Retrouve son écho au rivage des Syrtes.

Longtemps nos paroles croisées ont tatoué la mer
Comme, en leur envol souverain,
Les colombes de nos pensées calligraphiaient le ciel

Nos chants emmêlés ont fait lever l’Harmattan
Et, dans la plume des moissons,
Dériver, cavale de pollen germiné,

Les légions pacifiques du Poème.

Feu et neige sur la coiffe du Kilimandjaro
Poisson d’or sur les eaux mères du Congo

Carthage 
parle à Joal

S h a m s  N a d i r  ( T u n i s i e )



Antilope cabrée aux flancs des dunes blondes
Étoile évanescente parlant au nom du jasmin

Le Poème.

Racine du baobab, chevelure du palmier
Question du Sphinx sculptée à l’abrupt des falaises
Respiration des marées, portulan des nuages

Le Poème, en ses métamorphoses.

Il dit, le poème :
Qu’un seul arbre peut être ciel
Une seule aurore, naissance
Et que l’amour est la raison du monde.

Il dit, le poème :
Continue ton chant, Coryphée
Pour donner la mesure au chœur qui t’accompagne
Car si tu cesses d’apprivoiser la mer
Qui, jamais, pourra nous conjurer
Contre la montée des eaux ?
Qui, jamais, nous offrira son Arche
Contre le Déluge ?

2 7 1
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Au poète essentiel dont le souffle
de feu
de brousse
d’ébène
brisa

et les chaînes
et les silences
et les conventions
et les soumissions
et les indolences
reçois nos mains pleines,
remplies de la fierté retrouvée.

Au poète essentiel qui entonna avec Césaire
avec Rabé
avec Alioune
avec Damas
avec Dubois :

et les utiles embrasements
et les farouches restaurations
et les rites inaltérables du Guelwâr

nous saluons les clairons refondateurs.
Au poète essentiel briseur de jeux imbéciles

nos chapeaux dressés
comme des haies
le long des routes heureuses
racontent l’espérance debout.

Au poète 
essentiel

J e a n - J a c q u e s  N k o l l o  ( C a m e r o u n )
A Léopold Sédar Senghor
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Cette nuit-là,
dans l’eau du songe,
j’ai vu, parmi les hautes herbes de Guinée,
rire un mandrill au museau rouge et sa femelle

au museau bleu.

Cette nuit-là
dans le miroir,
j’ai vu, tout blanc de feu l’image de son corps,
une salamandre éblouie se changer en caméléon.

Cette nuit-là,
sur l’autre pré,
j’ai vu, du fond du sang qui purifie chaque île,
se poser entre les agneaux un ange sans nom ni visage.

Sur l’autre pré
J e a n - C l a u d e  R e n a r d  ( F r a n c e )

Pour le poète Senghor
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N’enterrez pas le monde
Car il resurgirait
Dans les sèves futures.

Ma langue est une olive
Que je presse pour toi.
Une huile qui coule.

Si tu cueilles la soif,
J’inventerai le fruit
Pour éveiller la source.

Si je suis page vide,
Écris-moi sur ton corps.
Tu seras mon poème,

Nous voguerons sur l’aube
Et je serai ta barque,
Ta voilure et le vent.

Si tu gardes le pouvoir
De me faire silence.
Berceuse de l’amour,
Je suis ton instrument.

Si le poète meurt,
L’Univers aura froid.

Poème
R o b e r t  S a b a t i e r  ( F r a n c e )

A Léopold Sédar Senghor
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Sur ces rives il n’est de paix ni de repos

Sa tête, racine dans la terre noire d’Afrique,
s’abreuve du suc des légendes et des contes.
Sa pensée, feuillage luxuriant
par-dessus la terre ridée par la soif.

Une étoile n’en finit pas de hanter le rêve,
arrachée de son esprit et de son cœur
le mène au repos
sur les rivages de l’éternité.

Or elle que sur ces rivages il n’est de paix ni de repos.

Des eaux claires ruissellent dans ton poème

D’où cette fraîcheur dans tes poèmes,
Dyali,
qui rend ta parole succulente et parfumée de mangue ?

C’est le règne du sec. Les sept longues années
longent les routes comme des vaches altérées,
et le soleil lui-même languit après la pluie.

Dans ton poème seul, ruissellent des eaux claires
et ta parole bruissante arrose fraîche,
la terre fatiguée d’être sèche et lourde.

Deux poèmes 
dédiés à Senghor

A c o  S̆o p o v  ( M a c é d o i n e )
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Senghor est le Chevalier à la Triste Figure
Chevauchant utopie et rêves inaccessibles

Le regard fixé sur l’horizon.
Son cheval renâcle et hennit

Sa monture aurait voulu s’arrêter pour brouter
Et boire dans l’auge un peu d’eau.

Mais l’appel du large qui habite Senghor
Ne souffre aucun atermoiement.

Il faut que Senghor atteigne
La queue de l’arc-en-ciel.

La légende le lui a dit
Ses rejets sont d’or et de diamants

Et il en a besoin
Pour recouvrir les misères de son continent.

Senghor le Don Quichotte a toujours tort
Face aux autres qui sont détenteurs

De tout ce qui est beau et vrai
Ce sont les docteurs de la « loi »

L’erreur n’est jamais leur lot
Ils sont aussi modestes que Dieu

Puisque l’immensité de leurs paroles
A servi à bâtir le monde.

Senghor est le Chevalier à la Triste Figure
Les yeux brûlants de malaria

Don Quichotte
N o u r e i n i  T i d j a n i - S e r p o s  ( B é n i n )
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Revendiquant hautement sa différence
Et le droit de ne suivre aucun Panurge
Senghor avance toujours vers l’inconnu

A la recherche
De la diversité et de l’inachèvement.

Senghor le Don Quichotte, le corps habillé de rêves,
Le cerveau paré de paillettes

De ce que les autres appellent folie douce,
Chevauche vers l’infini

Au galop d’un canasson atteint de pelade.
Senghor n’a cure de la faim et de la soif.

Dans son sac qu’il n’ouvre jamais
Il a gardé l’ombre de ceux qu’il aime.

Senghor est le Chevalier à la Triste Figure
Farouchement jaloux de ses espaces de libertés

Renâclant à être comme les autres
A faire comme les autres

A se dissoudre dans la personnalité des autres.
Senghor le Don Quichotte avance

Vers sa mission impossible
Refusant de mourir idiot.

Au loin, à l’horizon toujours recommencé
il voit une silhouette.

Est-ce mirage, chimère
ou l’étoile polaire indiquant le Sud ?

Senghor est le Chevalier à la Triste Figure
Il n’a aucun tort à redresser

Aucune leçon à donner
Car d’avance il est condamné

Pour les fautes qu’il n’a pas commises,
Pour les paroles qu’il n’a pas prononcées

Pour les pas de danse qu’il n’a pas esquissés.
Senghor est le Chevalier à la Triste Figure

Et il connaît le poids insupportable
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D’être toujours seul
A courir vers la queue de l’arc-en-ciel.

Seul avec sa compagne
Qui a nom solitude

Et qui, elle au moins,
Ne l’accuse pas

En répétant à l’infini
Le discours des autres

Qui veulent dresser pour lui
Le plan de sa vie et de son continent.
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Je n’ai rien dit
A peine improvisé sur l’art de conjurer le sort.

Ouvrir la voie, ouvrir la vue.
Sortir du clan, sortir du cadre.
Perdre son nom, perdre sa norme.
Aimer ses rêves, aimer ses risques.

Mettre le feu au temps.
Regarder droit devant.
Mettre l’espace à table.
Filer avec ou sans.

A l’air libre, à l’air libre, à l’air libre.

Je suis un homme du plein midi
qui ne vénère que le soleil,

homme-silex avec une ombre très petite
et une âme de feu. Oui, de feu.

A Léopold Senghor pour
ce poème qui célèbre 

le soleil et un oiseau perdu
A n d r é  V e l t e r  ( F r a n c e )
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Faut trois notes pour faire un accord
Trois accords pour une chanson
Un peu de terre d’air et de feu
Sept couleurs pour un arc-en-ciel
S’il faut de tout pour faire un monde
Si des différences naît l’harmonie
Nos solitudes se confondent
A l’épicentre de la vie.

« Je suis noire et je suis belle
Oh ! filles de Jérusalem... »
Joyau d’ébène sur argent
Marqueté sur la peau du temps
Tu m’éclaires d’inconnues Sylphide
Es-tu l’Afrique ou bien son mythe
Quand on me parle de l’Atlantide
Un tam-tam me remue les tripes.

Faut trois notes pour faire un accord
Trois accords pour une chanson
Un peu de terre d’eau et de feu
Sept couleurs pour un arc-en-ciel
S’il faut de tout pour faire un monde
Si des différences naît l’harmonie

Harmoniques
É r i c  V i n c e n t  ( F r a n c e )

... Une chanson pour le poète Senghor
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Nos solitudes se confondent
A l’épicentre de la vie.

Moi, je tourne autour de la terre
D’île en île comme un vagabond
Assoiffé de rencontres j’erre
Et je cherche au fil des liaisons
L’autre qui saura sans mystère
Raviver mon feu de passions
Éclaboussant de sa lumière
Le tas de cendre de ma raison.

Faut trois notes pour faire un accord
Trois accords pour une chanson
Un peu de terre d’eau et de feu
Sept couleurs pour un arc-en-ciel
S’il faut de tout pour faire un monde
Si des différences naît l’harmonie
Nos solitudes se confondent.

Bipède, cette manie perverse
De te tapoter le bide
Te fait voir un monde à l’envers
Et ton progrès mène au suicide
Rien ne va plus dans cette foire
Les jeux sont faits la boule vacille
Des paumés débarquent par milliards
Sous un nuage de dioxine.

Faut trois notes pour faire un accord
Trois accords pour une chanson
Un peu de terre d’eau et de feu
Sept couleurs pour un arc-en-ciel
S’il faut de tout pour faire un monde
Si des différences naît l’harmonie
Ma solitude se confond
Là tout au centre de ta vie.
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Poète et dramaturge algérien. Membre du Haut Conseil de la francophonie.

S t a n i s l a s  D .  A d o t e v i

Professeur et critique béninois.

F r a n c i s  B e b e y

Poète, écrivain camerounais. Musicien auteur-compositeur.

T a h a r  B e k r i

Poète tunisien.

M o h a m e d  B e n a i s s a

Ambassadeur du Maroc à Washington. Secrétaire général du Forum culturel 

afro-arabe (Forum d’Asilah).

T a h a r  B e n j e l l o u n

Poète écrivain marocain. Prix Goncourt. Membre du Haut Conseil 

de la francophonie.

A l a i n  B o s q u e t

Poète, écrivain et critique français. Grands prix de l’Académie française du roman et

de la poésie. Grand prix de la Société des gens de lettres.

B o u t r o s  B o u t r o s - G h a l i

Ancien ministre égyptien. Ancien Secrétaire général de l’ONU.

B r e y t e n  B r e y t e n b a c h

Poète, écrivain et artiste sud-africain.

J e a n  B r i è r e

Poète haïtien ayant longtemps vécu au Sénégal.

C h a r l e s  C a r r è r e

Poète sénégalais.

A i m é  C é s a i r e

Poète, écrivain et dramaturge martiniquais.

Les auteurs
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J a c q u e s  C h e v r i e r

Centre international d’études francophones (CIEF/Sorbonne) et critique français.

J a c q u e s  C h i r a c

Président de la République française. Président du Haut Conseil de la francophonie.

G e o r g e s - E m m a n u e l  C l a n c i e r

Poète écrivain français. Membre de l’académie Mallarmé.

C l a u d e  C o u f f o n

Poète, anthologiste et critique français. Traducteur et spécialiste de littérature 

de langue espagnole.

M a u r i c e  C o u q u i a u d

Poète français. Directeur de la revue Phréatique.

E s t h e r  B .  d e  C r e s p o - T o r a l

Pontificia Universidad Católica del Ecuador. Professeur de littérature française

contemporaine et de littérature d’expression française.

B e r n a r d  D a d i é

Poète, écrivain et dramaturge ivoirien.

M a r c  D e l o u z e

Poète français. Créateur et animateur des Parvis poétiques.

R e n é  D e p e s t r e

Poète écrivain haïtien. Prix Renaudot.

É l i s a b e t h  d e s  P o r t e s

Française. Secrétaire générale de l’ICOM (Conseil international des musées).

J e a n - M i c h e l  D e v e s a

Professeur et critique français.

M a m o u s s e  D i a g n e

Sénégalais. Agrégé de philosopie UCAD.

Y a h y a  D i a l l o

Sénégalais. Chercheur à l’Institut fondamental d’Afrique noire.

A b d o u  D i o u f

Président de la République du Sénégal. Grand prix de la francophonie.

B a r a  D i o u f

Journaliste sénégalais. Directeur du Soleil.

J a c q u e s  D i o u f

Sénégalais. Directeur général de l’Organisation des Nations Unies pour

l’alimentation et l’agriculture.

M a m e  S o w  D i o u f

Sénégalaise. Maître de conférences de grec à l’Université Cheikh Anta Diop de

Dakar.
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M a u r i c e  D r u o n

Écrivain français. Secrétaire perpétuel de l’Académie française.

A n d r é  E o r t y

Québécois. Professeur à l’Université Laval et critique

S t e l i o  F a r a n d j i s

Français. Secrétaire général du Haut Conseil de la francophonie.

P h i l i p p e  G a i l l a r d

Journaliste français. A travaillé quelques années au cabinet du président Senghor.

M a k h i l y  G a s s a m a

Critique sénégalais. Ancien Ministre de la culture.

M o n c e f  G h a c h e m

Poète, critique et journaliste tunisien.

É d o u a r d  G l i s s a n t

Poète, écrivain et essayiste martiniquais. Prix Renaudot.

D e n i s e  G o d w i n

Sud-Africaine. Professeur de littérature française et francophone, Rand Afrikaans

University.

N a d i n e  G o r d i m e r

Écrivain sud-africaine. Prix Nobel de littérature.

H a s s a n  I I

Sa Majesté Hassan, roi du Maroc.

A r t h u r  H a u l o t

Poète, écrivain belge. Secrétaire général des Biennales internationales de poésie.

H a n s - J u r g e n  H e i n r i c h s

Critique allemand de littérature africaine.

C l a u d i n e  H e l f t

Poète français. Membre de l’académie Mallarmé.

C h a r l e s  H e l o u

Ancien président du Liban. Correspondant privilégié du Haut Conseil 

de la francophonie.

M a r i e - J o s é e  H o y e t

Française. Critique et traductrice en italien de la poésie francophone.

Correspondante de la revue italienne Pagine, publiée à Milan.

P a u l i n  J o a c h i m

Poète et journaliste béninois.

J e a n - L o u i s  J o u b e r t

Professeur et critique français. Spécialiste de la littérature francophone 

de l’océan Indien.
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A b d o u  A n t a  K a

Écrivain sénégalais.

C h e i k h  A m i d o u  K a n e

Écrivain sénégalais, auteur du célèbre roman L’aventure ambiguë.

L i l y a n  K e s t e l o o t

Professeur, critique attaché à l’Institut fondamental d’Afrique noire (IFAN).

A l p h a  O u m a r  K o n a r é

Président de la République du Mali.

A h m a d o u  K o u r o u m a

Écrivain de Côte d’Ivoire, auteur du célèbre roman Le soleil des indépendances.

T o r b e n  K r o g h

Danois. Président de la Conférence générale de l’UNESCO, 1995-1997.

W e r n e r  L a m b e r s y

Poète belge. Attaché au Centre Wallonie/Bruxelles de Paris.

F e r n a n d o  L a m b e r t

Québécois. Professeur et critique à l’Université Laval.

J e a n - C l a r e n c e  L a m b e r t

Poète et critique français. Grand prix de poésie de la Socité des Gens de Lettres.

H e n r i  L o p e s

Écrivain congolais. Grand prix de la francophonie. Membre du Haut Conseil de la

francophonie.

M i c h e l  L u n a r d i n i

Prêtre français. Responsable de « Action Sahel Nord/Sud ».

A m a d o u  L y

Critique sénégalais de littérature africaine.

B e r n a r d  M a g n i e r

Journaliste français. Critique littéraire.

É d o u a r d  J .  M a u n i c k

Poète, écrivain, journaliste mauricien. Prix Apollinaire. Membre du Haut Conseil de

la francophonie et de l’académie Mallarmé.

F e d e r i c o  M a y o r

Poète espagnol. Directeur général de l’UNESCO.

B e r n a r d  M o u r a l i s

Professeur et critique français.

S h a m s  N a d i r

Poète écrivain tunisien. Recteur de l’Université euro-arabe itinérante.
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P r é s e n c e  S e n g h o rL e s  a u t e u r s

A l a s s a n e  N d a w

Professeur et critique sénégalais.

P a u l  N d o n g

Sénégalais. Maire de Joal/Fadiouth, Sénégal.

J e a n - J a c q u e s  N k o l l o

Poète camerounais vivant dans la banlieue parisienne.

J e a n  O r i z e t

Poète et critique français. Président du PEN français. Président de l’académie

Mallarmé. Grand prix de poésie de l’Académie française.

A n d r é  P a r i n a u d

Historien et critique d’art. Délégué général de l’ADC 3e millénaire/UNESCO.

J o ë l  P l a n q u e

Professeur français, voisin normand de L. S. Senghor près de Verson.

J e a n - C l a u d e  R a o u l t

Maire de Verson.

P i e r r e  R e n a u d

Poète, écrivain, journaliste mauricien. S’est longtemps entretenu avec L. S. Senghor

lors d’une visite du président sénégalais à l’île Maurice, en mai 1973.

J e a n - C l a u d e  R e n a r d

Poète français, membre de l’académie Mallarmé. Grand prix de poésie de l’Académie

française et prix Goncourt de poésie.

J e a n - L o u i s  R o y

Écrivain québécois. Secrétaire général de l’Agence de coopération culturelle et

technique (ACCT). Membre du Haut Conseil de la francophonie.

R o b e r t  S a b a t i e r

Poète, écrivain et anthologiste français. Membre des académies Goncourt et

Mallarmé.

A m a d o u  L a m i n e  S a l l

Poète sénégalais. Président fondateur de la Maison africaine de la poésie

internationale (MAPI).

G l o r i a  S a r a v a y a

Inde. Professeur et critique à l’Université de Goa.

M a u r i c e  S c h u m a n n

Sénateur français. Membre de l’Académie française. Vice-président du Haut Conseil

de la francophonie.

A u g u s t o  S e a b r a

Poète, critique et traducteur portugais. Ambassadeur du Portugal à Bucarest.
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P r e l i m i n a i r e s

A l i o u n e  S e n e

Ambassadeur. Ancien Ministre de la culture du gouvernement sénégalais.

A m s a t o u  S o w  S i d i b e

Juriste sénégalaise. Professeur à la Faculté des sciences juridiques et économiques,

Université Cheikh Anta Diop, Dakar.

A c o  
v

S o p o v

Poète macédonien. Ancien ambassadeur à Dakar.

J a c q u e l i n e  S o r e l

Française. Ancienne responsable de la collection des Archives sonores de la

littérature africaine de l’océan Indien.

V é r o n i q u e  T a d j o

Écrivain ivoirienne.

M o u s t a p h a  T a m b a d o u

Sénégalais. Directeur de la revue Éthiopiques, Fondation Léopold Sédar Senghor.

J e a n - B a p t i s t e  T a t i - L o u t a r d

Poète congolais. Ancien Ministre de la culture de la République du Congo.

M a r i e - L é o n t i n e  T c h i b i n d a

Poétesse du Congo.

N o u r é i n i  T i j a n i - S e r p o s

Poète écrivain béninois. Délégué permanent du Bénin auprès de l’UNESCO.

Président du Conseil exécutif de l’UNESCO, 1995-1997.

A n d r é  V e l t e r

Poète français. Prix Apollinaire. Membre de l’académie Mallarmé.

É r i c  V i n c e n t

Chanteur auteur-compositeur-interprète français.

C l a u d e  W a u t h i e r

Écrivain, politologue, journaliste à l’Agence France Presse.
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