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PR SOXLrA . Le passé peut-il revivre ?

Docs a portée de main

L’intitulé du sujet nous demande si le passé peut revivre : dés I’abord, on a envie de se demander si on
n’aurait pas affaire ici a un énoncé auto contradictoire, dépourvu de sens. En effet, ce qui est passe, n’est-ce
pas ce qui n’a plus d’étre, ce qui n’est plus, et ne sera jamais plus ? Comment peut-on croire que le passé
peut revivre, au sens ou il pourrait étre de nouveau ? Il semble que cela contredirait le fait, semble-t-il bien
établi, que le temps est irréversible, contrairement a I’espace : que faire de la « fleche du temps », si on
prend I’énoncé en toute rigueur ? Devant cette difficulté, on peut alors penser que ce que cet énoncé nous
demande, c’est de chercher s’il n’y aurait pas un sens dans lequel on pourrait dire de facon valide que le
passé peut revivre. Peut-étre serons-nous alors amenés a dire, et la est le probléme souleveé par le sujet, que
le passé n’est pas, paradoxalement, ou plutét, contrairement a I’évidence la plus immédiate, a penser comme
« passé » au sens de révolu, de ce qui est a jamais perdu, bref, comme ce qui, par définition, ne pourrait
jamais revivre. Le passé n’est-il pas, en fin de compte, bien plus « vivant » que le présent ?

I- IMPOSSIBILITE LOGIQUE ET ONTOLOGIQUE D’UNE SURVIVANCE DU PASSE

Nous avons dit, dans notre introduction, que I’énoncé nous paraissait étre, au premier abord, auto
contradictoire 1l s’agit donc d’abord d’expliciter en quoi le passé ne peut pas revivre, du moins, si on prend
I’énoncé, avons-nous dit, en toute rigueur. On aurait affaire ici a une impossibilité a la fois logique et
ontologique, qui contredit profondément les conceptions que nous avons du temps et, par suite, du devenir
historique.

La question que nous nous poserons ici sera celle de savoir s’il est possible d’avoir deux fois le méme
passé.

Précisons des I’abord que le « passé » peut s’entendre, en un sens général, comme référant a I’ensemble
de tout ce qui s’est passé, ou bien, en un sens plus restreint, comme référant a quelque chose du passé.

L’évidence la plus immédiate nous enjoint a dire qu’il est impossible que le passé puisse revivre : cela
tient a la structure de la réalité.

*

REVERSIBILITE DE L’ESPACE ET IRREVERSIBILITE DU TEMPS

D’abord, le cours du temps n’est pas, contrairement a I’espace, réversible. l.e., on peut aller a sa guise
d’un point a un autre, avancer et reculer arbitrairement, que dans I’espace, ou toutes les choses existent
simultanément. Mais, quand il s’agit du temps, ou tout existe sur le mode de la succession, on ne peut aller a
sa guise d’un moment ou d’un événement a un autre dans n’importe quel ordre.

Dire que le passé peut revivre, ce serait alors contredire le principe de causalité, puisque ce serait dire que
ce qui vient avant (le passé) peut venir apres (i.e., dans le présent). Bergson dirait sans doute ici que dire que
le passé peut revivre, c’est penser le temps, ou la durée, sur le modele de I’espace.

* LE PASSE PEUT-IL SE REPETER ?

On a envie de dire qu’il n’y a que dans les ceuvres de science-fiction qu’on peut retourner a sa guise dans
n’importe quel événement du passé, aller dans le passé comme on va au cinéma, i.e., comme on se dirige




vers I’instant futur. Mais on nous dira ici que ce n’est pas vraiment de cela qu’il s’agit : on veut savoir,
plut6t, s’il est possible que le passé se répete.

Prenons d’abord le terme de « passé » au sens fort, i.e., au sens ou il se référe a I’ensemble de tout ce qui a
lieu. La question est alors: tout peut-il recommencer a nouveau ?

C’est ce que nombre de philosophes ont cru, notamment, dans I’ Antiquité, les Stoiciens. Leur présupposé
était que le temps, et le devenir historique par conséquent, est cyclique. Platon, dans le Politique, nous
expose un mythe qui rend bien compte d’une telle conception. Dans ce mythe (qui, comme nous allons le
voir, pourrait aujourd’hui paraitre dans un roman de science-fiction), Platon dit que a un moment donné, il y
aura un grand cataclysme (ce qui rappelle la « Grande Année » des Stoiciens), apres lequel tout, dans une
premiére étape, irait a I’envers. Les morts renaitraient de leurs cendres, les vieillards redeviendraient jeunes,
puis des bébés, puis des germes, etc. Et alors, tout recommencerait de nouveau. Bref, on peut dire qu’ici, le
passé en tant que tel, I’ensemble de tout ce qui est arrivé jusqu’au cataclysme, revivrait, identique, toujours
pareil a lui-méme.

Mais évidemment, on se demandera alors ce qu’est le temps, et I’histoire, si tout se répéte sans cesse !
Cela revient justement a les nier, puisqu’on nie qu’il ne puisse jamais y avoir émergence du nouveau, de ce
que Bergson appelle « I’imprévisible nouveauté ».

* LE PRINCIPE LEIBNIZIEN DES INDISCERNABLES

Mais cela tient-il, a I’analyse ? Le passé peut-il vraiment revivre au sens ou il pourrait se répéter, revenir ?
On se référera ici au principe leibnizien des indiscernables pour y répondre par la négative.

En effet, selon ce principe, il est impossible que deux étres numériquement distincts soient en tous points

semblables (ou qualitativement identiques). Si nous appliquons ce principe au probleme qui nous occupe ici,
on peut dire qu’il n’est pas possible que le passé se répéte en toue rigueur : en effet, si le passé se répéte
c’est que nécessairement on n’a pas affaire a un seul passé, mais a deux ; donc, s’il y en a deux, on ne peut
avoir (exactement) le méme passé, puisque pour cela, il faudrait qu’on ait affaire a un seul ensemble
d’événements... On peut seulement dire qu’il y a une forte similitude entre deux événements, mais ce ne
sera pas les mémes. Ces deux passés ne seront pas les mémes.

En vertu du méme principe, il semble qu’il soit impossible de dire qu’un événement passé puisse « revivre
» OU « avoir lieu de nouveau ». On ne peut pas avoir deux fois le méme événement ; on a vu qu’en toute
rigueur on ne peut parler que de forte ressemblance. Mais on doit garder en téte que ce sera une
ressemblance et non une identité, si on ne veut pas occulter le fait que le temps est progres et que le devenir
historique se caractérise par I’émergence du nouveau.

C’est faute de mieux qu’on pourra par exemple parler de fascisme ou de totalitarisme aujourd’hui.
L’historien est en effet obligé, quand un événement arrive, de le ranger sous des catégories générales, parce
que c’est tout ce dont il dispose pour le moment, pour I’appréhender. Mais les conditions d’un événement ne
pouvant jamais étre les mémes, il sait tres bien que I’on ne peut assister au retour d’un méme « événement »
(ils ne sont les mémes que de nom).

On serait d’accord, ici, avec Hegel, puisque ce dernier stipule que I’Esprit passant, pour se réaliser, par
certaines étapes, on ne pourra jamais (en tant que ces étapes sont ce par quoi il se réalise) revenir en arriére.
Bref, il ne pourra jamais se reproduire une étape qui a déja eu lieu. Par exemple, I’horreur nazie, celle des
camps de concentration, ne pourrait plus jamais, selon une telle lecture, avoir lieu, ou encore, I’Etat
despotique ne devrait pas pouvoir « revivre » une seconde fois. Cette lecture s’oppose tout a fait a une
lecture platonicienne comme celle qu’on peut voir dans la République : en effet, on y voit que Platon serait
plut6t enclin a dire que certaines réalités, comme, par exemple, I’Etat, subissent toujours le méme processus
: ainsi, la démocratie doit toujours inéluctablement régresser en tyrannie, etc.




Toutefois, il nous semble qu’a toujours dire que I’histoire n’est pas réversible, on soit tentés par les
mirages de I’utopie. C’est ce qui arrive a Fukuyama, qui écrit, dans La fin de I’histoire et le dernier homme,
que I’on ne connaitra plus jamais, une fois que partout on aura adopté les démocraties libérales, les horreurs
vécues dans le passé. En effet, les démocraties libérales sont selon lui ce que I’humanité a fait de mieux, ce
par quoi elle a réalisé I’idéal tant attendu de rationalité. En elles (du moins, dans leurs principes), il n’y a
plus de contradictions, et on ne peut plus retourner en arriére, régresser...

I1- Quel passé nous livre le souvenir ?

Pourtant, s’il nous est apparu évident que le passé ne peut pas revivre, au sens ou ce qui est arrivé une fois
ne pourra jamais se reproduire, du fait que les conditions de réalisation ne pourront jamais étre en tout point
semblables, il faut tout de méme préciser qu’il y a un sens, certes banal, mais pourtant important pour I’étre
humain, dans lequel on peut dire que le passé peut revivre.

Nous devons ici nous arréter sur certaines activités, ou plutét, certaines facultés, qui paraissent réussir a
faire revivre le passé. Ainsi, tout le monde a déja fait I’expérience de la remémoration de quelque chose de
passé. Je me rappelle par exemple une mélodie, ou une personne qui m’est chére, mais qui vient de mourir.
Tout cela, c’est du passé : cette mélodie dont je me souviens, je ne I’écoute pas actuellement, cette personne
dont je me souviens, n’est pas la en ce moment, et je ne pourrai plus jamais la voir, puisqu’elle est morte.
Pourtant, comment dire que c’est du passé a proprement parler, puisque, en ce moment méme, dans le
moment du présent, j’en suis tout a fait conscient, et peut-étre cela m’est-il méme bien plus présent que la
présence des choses et des gens autour de moi ?

Ainsi, il semble que la faculté de mémoire ait tout a fait le pouvoir de faire revivre le passe, de le rendre
présent & ma conscience. Selon Hume, les idées de la mémoire se distinguent de celles de I’imagination en
ce qu’elles sont plus vives, qu’elles nous frappent plus —presque autant que les impressions des sens. Bref,
par la mémoire, le passé revit pour moi, dans mon présent; elle peut ainsi nous donner I’impression que le
passé n’est pas enfoui et a jamais perdu.

Pourtant, Hume nous rappelle ce que nous disions plus haut, a savoir, que ce que la mémoire nous livre,
ce n’est pas le passé lui-méme : il dit en effet que le passé s’est toujours affaibli, i.e., qu’il y a un écart
inévitable entre ce que nous livre notre souvenir d’un événement passé, et cet événement lui-méme. Pour
Hume, le passé est « moins réel » que le présent, il a moins de teneur. Bref, il semble que nous soyons de
nouveau amenés a dire que jamais on ne pourra retrouver dans le présent, le passé comme tel.

Non seulement le passé qu’on fait revivre par le souvenir sera toujours atténué, mais encore, il changera
toujours, du fait méme qu’on se le rappelle, de signification : le passé, d’abord, subit lui-méme des
modifications a travers le temps, et du fait qu’il y a eu d’autres événements (qu’ils me soient arrivés a moi
ou non) a venir apres, on leur donnera toujours, sans vraiment en étre conscient, une nouvelle signification.
Ainsi, dans I’expérience du souvenir, ce n’est pas au passé tel quel ou en soi que I’on réfere, mais a un passé
qui lui aussi a subi des transformations (il s’altére, il subit la fleche du temps).

Le passé qui revit sur le mode du souvenir ne revit-il pas a proprement parler ? Mais alors a quoi sert
I’activité de I’historien ? Et les commémorations ? Quel sens donner a I’expression « je te garderai toujours
dans mon cceur » ? Peut-étre que pour faire revivre le passé, il suffit d’y étre attentif, de vouloir s’en
souvenir, justement pour que, pendant quelques instants, il reprenne vie. Il semble bien que la seule facon,
pour nous, de faire revivre le passé, soit d’avoir recours & la mémoire. Car on ne peut nier que par le
souvenir, le passé est presque présent, et « toujours la »...




[1l- PEUT-ETRE FAUT-IL, TOUT SIMPLEMENT, ABANDONNER LA DICHOTOMIE PASSE/
PRESENT ?

Ainsi, on se demandera, pour finir, si le passé ne serait pas toujours la. Il ne meurt peut-étre jamais. Alors
que le fait de demander si le passé peut revivre, présuppose qu’il est mort...

On peut donc se demander, tout simplement, comment il serait possible d’accomplir une action
quelconque, si le passé n’était pas présent. Rien autour de moi n’aurait plus de sens, je n’aurais pas appris
par exemple que si je me rends a un arrét de bus, dans quelques instants, un bus devrait passer, et
m’emmener la ou je veux me rendre. Notre présent ne fait donc sens que sur fond de passé.

Que dire encore du pianiste ? Chez lui, il semble que le passé soit bien présent, sous forme de « mémoire-
habitude », comme le montre bien Bergson dans Matiére et mémoire. Bergson est d’ailleurs bien celui qui a
montré que le passé était toujours présent, et qu’il avait une trés grande influence sur notre présent —il agit
dans notre présent. Tout est toujours la, seulement, on ne s’en rend plus compte ; dans I’action ne surgit que
ce qui, de ce passé, intéresse directement I’action (le présent). Comme le dit Bergson, « le passé fait toujours
boule de neige avec le présent ». Si la durée est substantielle, alors, il n’y a pas a séparer abruptement le
passé et le présent. Pour lui, c’est le passé qui fait la réalité du présent, ou du moins, son épaisseur : le
présent « pur » est une non réalité, un cas limite, qui sert seulement a I’analyse du philosophe.

I semble donc maintenant évident de dire que tout le présent subit I’influence du passé. Mais, par 1a, n’en
vient-on pas justement a nier la liberté de I’lhnomme, tout comme dans notre premiére partie nous disions que
si le passé peut se répéter, alors, cela revient a nier la réalité du temps et du devenir historique ?

Ainsi Freud nous dit que notre enfance (notre passé) peése trés fort sur notre présent (cf. « I’enfant est le

pére de I’homme »), sur notre personnalité, qu’elle nous détermine littéralement —seulement, nous en
sommes inconscients. A chaque geste que je peux faire, le passé revit en moi. Cf. les lapsus révélateurs. Je
crois agir par moi-méme, et en connaissance de cause, mais en moi il y a un systeme, I’inconscient, qui est
I’acteur réel de mes actions (ce systeme englobe la société, mes parents, etc.). Si le passé est ici bien vivant,
il ’est méme trop, puisque je le subis, j’en patis, et qu’il m’empéche de m’épanouir, de me réaliser. Afin de
ne plus étre prisonnier de ce passé qui m’influence et me détermine sans cesse, il me faut, selon Freud, faire
revivre explicitement ce passé, et I’accepter.

Seulement, encore une fois, nous sommes renvoyés a la question de savoir si c’est possible, puisque,
comme on sait, on a souvent dit a Freud que ce soi-disant passé qui revenait a la conscience du patient,
subissait I’influence du psychanalyste ! |.e., ce passé n’est pas le passé en soi, réel, mais le passé reconstruit,
réinterprété, imaginé, etc.

Ce que la these de Freud, comme celle de Bergson, ont le mérite de nous montrer, c’est qu’il est
impossible de dire ou commencent et ou s’arrétent le passé et le présent. Et il nous parait vain d’essayer de
les démarquer, ou de croire qu’ils sont rigoureusement démarqueés. Peut-étre alors faut-il dire, comme on le
dit de la chronologie historique, que ce ne sont la que des catégories artificielles, forgées par I’homme, utiles
afin de s’orienter dans le temps, mais qu’elles ne correspondent a rien dans la réalité. Le seul probléeme est
que, comme I’a bien montré Bergson, il est trés difficile d’abandonner les habitudes de penser que nous
avons prises afin d’agir (sur les choses), et on a vite fait de croire que ces catégories subjectives sont la
réalité ou y correspondent adéquatement.

Ce qui s’impose a I’issue de notre analyse, c’est au la durée est une et qu’il ne faut pas croire que le passé
ne serait pas présent. Rien ne se perd... Le passé est bien plus consistant que le présent. Point n’est donc
besoin de le faire revivre, puisqu’il n’a jamais cessé de vivre.

Conclusion




Si nous répondons donc a la question qui nous est posée qu’il n’est pas besoin de demander si le passé
peut ou non revivre, c’est parce que le passé est toujours vivant, et que la question présuppose que le passé
est mort. Pourtant, il est vrai qu’il ne peut nullement revivre si on se permet d’entendre par la qu’il pourrait
revenir, identique (en tous points), bref, se répéter. Et il est tout aussi vrai qu’il est Iégitime de se demander
si nous pouvons, nous, en tant qu’étres pour lesquels le passé ne peut revivre que par la conscience ou la
mémoire, réussir a faire revivre le passé, que ce soit pour en guérir et ne plus en étre prisonnier, ou bien pour
en avoir une connaissance adéquate. Mais ici, les questions que nous posons semblent, inéluctablement,
retomber dans le présuppose (qui est alors une « illusion transcendantale », comme le dirait Kant, i.e., tenant
a la constitution de notre raison) selon lequel le passé serait différent du présent, et moins que le présent, au
sens de plus lointain que le présent...






