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Introduction : I’hypothése du réve

Ce que j’appelle I’hypothése du réve, c’est une expérience de pensée que 1I’on trouve sous
la plume de nombreux auteurs, mais qui consiste toujours a supposer que 1’ensemble du
monde pourrait étre tout autre chose que ce que I’on croit : un réve, une illusion, une ombre,
un programme informatique, etc.

Tchouang-tseu : « Est-ce Tchouang-tseu qui réve qu’il est papillon, ou un papillon qui
réve qu’il est Tchouang-tseu ? » Descartes : le doute hyperbolique et I’hypothése d’un malin
génie qui me tromperait en toute chose. Putnam (philosophe américain contemporain), le film
Matrix des fréres Wachowski : nous pourrions n’étre que des cerveaux dans une cuve, le
monde pourrait n’étre qu’une sorte de grand jeu vidéo. La tradition philosophique occidentale
a retenu, comme point de départ de cette interrogation, le début du livre VII de la République
de Platon, ou se trouve l’allégorie de la caverne :

SOCRATE : Maintenant, représente-toi de la fagon que voici I’état de notre nature relativement
a Dinstruction et a 1’ignorance. Figure-toi des hommes dans une habitation souterraine, en
forme de caverne, ayant sur toute sa largeur une entrée ouverte a la lumiére ; ces hommes
sont 1a depuis leur enfance, les jambes et le cou enchainés, de sorte qu’ils ne peuvent bouger
ni voir ailleurs que devant eux, la chaine les empéchant de tourner la téte ; la lumiére leur
vient d’un feu allumé sur une hauteur, au loin derriére eux ; entre le feu et les prisonniers
passe une route €levée ; imagine que le long de cette route est construit un petit mur, pareil
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aux cloisons que les montreurs de marionnettes dressent devant eux, et au-dessus desquelles
ils font voir leurs merveilles.

GLAUCON : Je vois.

— Figure-toi maintenant le long de ce petit mur des hommes portant des objets de toute sorte,
qui dépassent le mur, et des statuettes d’hommes et d’animaux, en pierre, en bois, et en toute
espece de matiére ; parmi ces porteurs, les uns parlent et les autres se taisent.

— Voila un étrange tableau et d’étranges prisonniers.

— Ils nous ressemblent. Et d’abord, penses-tu que dans une telle situation ils aient jamais vu
autre chose d’eux-mémes et de leurs voisins que les ombres projetées par le feu sur la paroi
de la caverne qui leur fait face ?

— Comment auraient-ils pu, puisqu’ils ont été¢ forcés leur vie durant de garder la téte
immobile ?

— Et pour les objets qui défilent, n’en est-il pas de méme ?

— Bien sir que si.

— Si donc ils pouvaient discuter ensembles, ne penses-tu pas qu’ils prendraient les ombres
qu’ils voient pour des objets réels ?

— Si, nécessairement.

— Et si la paroi du fond de la prison avait un écho, chaque fois que I’un des porteurs parlerait,
croiraient-ils entendre autre chose que 1’ombre qui passerait devant eux ?

— Non, par Zeus.

— Mais alors, de tels hommes n’attribueront de réalité¢ qu’aux ombres des objets fabriqués.

— De toute nécessité.

— Considére maintenant ce qui arrivera naturellement si on les délivre de leurs chaines et
qu’on les guérisse de leur ignorance. Qu’on détache 1’un de ces prisonniers, qu’on le force a
se dresser immédiatement, a tourner le cou, a marcher, a lever les yeux vers la lumiére : en
faisant tous ces mouvements il souffrira, et 1’éblouissement 1’empéchera de distinguer ces
objets dont tout a I’heure il voyait les ombres. Que crois-tu donc qu’il répondra si quelqu’un
vient lui dire qu’il n’a vu jusqu’alors que de vains fantdmes, mais qu’a présent, plus pres de
la réalité et tourné vers des objets plus réels, il voit plus juste ? Si, enfin, lui montrant
chacune des choses qui passent, on 1’oblige, a force de questions, a dire ce que c’est ? Ne
penses-tu pas qu’il sera embarrassé, et que les ombres qu’il voyait tout a I’heure lui paraitront
plus vraies que les objets qu’on lui montre maintenant ?

— Beaucoup plus vraies.

— Et si on le force a regarder la lumiére elle-méme, ses yeux n’en seront-ils pas blessés ?
N’en fuira-t-il pas la vue pour retourner aux choses qu’il peut regarder, et ne croira-t-il pas
que ces dernicres sont réellement plus distinctes que celles qu’on lui montre ?

— Assurément.

— Et si on I’arrache de sa caverne par force, qu’on lui fasse gravir la montée rude et escarpée,
et qu’on ne le lache pas avant de ’avoir trainé jusqu’a la lumiére du soleil, ne souffrira-t-il
pas vivement, et ne se plaindra-t-il pas de ces violences ? Et lorsqu’il sera parvenu a la
lumiére, pourra-t-il, les yeux tout éblouis par son éclat, distinguer une seule des choses que
maintenant nous appelons vraies ?

— Non, il ne le pourra pas, en tout cas pas tout de suite.

— Je crois bien qu’il aurait besoin de s’habituer, s’il doit en venir a voir les choses d’en haut.
Il distinguerait d’abord plus aisément les ombres, et aprés cela, sur les eaux, les images des
hommes et des autres étres qui s’y reflétent, et plus tard encore ces étres eux-mémes. A la
suite de quoi, il pourrait contempler plus facilement, de nuit, ce qui se trouve dans le ciel, et
le ciel lui-méme, en dirigeant son regard vers la lumicre des astres et de la lune, qu’il ne
contemplerait de jour le soleil et sa lumiére.

— Comment faire autrement ?

— A la fin, j’imagine, ce sera le soleil — non ses vaines images réfléchies dans les eaux ou en
quelque autre endroit, mais le soleil lui-méme & sa vraie place — qu’il pourra voir et
contempler tel qu’il est.

— Nécessairement.

— Apreés cela il en viendra a conclure au sujet du soleil, que c’est lui qui fait les saisons et les
années, qui gouverne tout dans le monde visible, et qui, d’une certaine maniére, est la cause
de tout ce qu’il voyait avec ses compagnons dans la caverne.

— Evidemment, c’est a cette conclusion qu’il arrivera.



s Fomesoutra.con

CR SCUlrR .
Docs a portée de main

— Or donc, se souvenant de sa premiére demeure, de la sagesse que 1’on y professe, et de ceux
qui y furent ses compagnons de captivité, ne crois-tu pas qu’il se réjouira du changement et
plaindra ces derniers ?
— Si, certes. (...)
— Maintenant, mon cher Glaucon, il faut assimiler le monde visible au séjour de la prison, et
la lumiere du feu qui I’éclaire a la puissance du soleil. Quant a la montée dans la région
supérieure et a la contemplation de ses objets, si tu la considéres comme 1’ascension de I’ame
vers le lieu intelligible, tu ne te tromperas pas sur ma pensée, puisque aussi bien tu désires la
connaitre. Dieu sait si elle est vraie. Pour moi, telle est mon opinion : dans le monde
intelligible, I’idée du Bien est pergue la derniére et avec peine, mais on ne peut la percevoir
sans conclure qu’elle est la cause de tout ce qu’il y a de droit et de beau en toute choses ;
qu’elle a, dans le monde visible, engendré la lumiére et le seigneur de la lumiére ; que, dans
le monde intelligible, c’est elle-méme qui est souveraine et dispense la vérité et
I’intelligence ; et qu’il faut la voir pour se conduire avec sagesse dans la vie privée et dans la
vie publique. (...) Ne t’étonne pas que ceux qui se sont élevés a ces hauteurs ne veuillent plus
s’occuper des affaires humaines, et que leurs &mes aspirent sans cesse a demeurer la-haut.
Platon, République, VII, 514a-517c

Résumons ’analogie platonicienne dans un petit tableau :

Image de la caverne Monde réel
soleil : condition de la visibilité et idée de Bien : condition de
Monde intelligible et vrai de I’existence des choses visibles | Iintelligibilité et de I’existence des idées
feu soleil
objets idées (= vraie réalité)
Monde sensible et illusoire ombres choses visibles

Retenons bien cette allégorie, et I’idée de ce mystérieux soleil. Nous y reviendrons par la
suite.

La question que pose cette « hypotheése du réve » est de savoir ce qui nous garantit la
réalité du monde sensible. Une premiere réponse a cette question est la réponse idéaliste : rien
ne nous garantit la réalité de ce monde, qui est d’ailleurs fluctuant et qui nous induit sans
cesse en erreur. Puisque les sens sont trompeurs, il faut se fier a I’esprit, qui peut nous donner
acces a des vérités éternelles, évidentes et indubitables. Les idées mathématiques sont le
modele par excellence de ces vérités. Cette réponse est celle de Platon, de Descartes et de
Kant. Elle repose sur I’'idée qu'une connaissance a priori est possible. A priori, ¢’est-a-dire
antérieure a toute expérience, donc indépendante de nos sens. Cela semble mystérieux :
comment peut-on connaitre le monde avant de I’avoir vu ? Pour le comprendre, il faut se
placer dans un cadre idéaliste, et admettre que le monde est avant tout une réalité idéale que
notre ame a connu dans le passé (Platon) ou qu’un Dieu a déposé dans nos ames sous forme
de « semences de vérités » (Descartes). Mais cette hypotheése idéaliste est peut-&tre encore
plus étonnante et mystérieuse que ce qu’elle est censée expliquer : comment croire en
I’immortalité des ames ou en I’existence de Dieu ? Il est difficile de faire reposer toute notre
connaissance du monde sur des hypothéses aussi fragiles !

Pour savoir ce qu’il en est vraiment, attaquons-nous a ces fameuses connaissances qui se
prétendent a priori et qui ont constitu¢ si longtemps le modele de toute science : les
connaissances logiques et mathématiques.

I. Les sciences déductives [la démonstration]

On peut ranger les sciences en trois grandes catégories : les sciences déductives (logique et
mathématiques), les sciences naturelles (physique, chimie, astronomie, biologie, etc.) et les
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sciences humaines (histoire, économie, sociologie, psychologie, psychanalyse, linguistique,
anthropologie, etc.). A ces trois catégories correspondent trois types de rationalité, de
méthode et de preuve. Les sciences déductives procedent par hypothése et démonstration.
C’est pourquoi leur étude est étroitement liée a la notion de démonstration.

A. La logique

1. Présentation

La logique est la science du logos, c’est-a-dire du discours et de la pensée. La logique a été
fondée par Aristote. Elle a relativement peu progressé au cours des siecles, jusqu’au XIX°
siecle ou, sous I'impulsion de Frege, des progreés considérables ont été réalisés, au terme
desquels on a vu exploser la logique en une multitude de logiques différentes adaptées a des
situations et des types de rationalités différentes (mathématiques, sciences physiques,
médecine, politique, etc.). Il est frappant de remarquer que 1’évolution des mathématiques est
similaire, surtout en ce qui concerne la géométrie : la géométrie euclidienne n’a pas changé
depuis Euclide jusqu’au XIX® siecle, ou elle a été soudain remise en cause de manicre
spectaculaire. Mais n’anticipons pas.

a. La logique d’Aristote

L’objet premier de la logique est la proposition, c’est-a-dire le discours déclaratif porteur
d’une assertion et donc susceptible d’étre vrai ou faux (discours apophantique). La
proposition se compose d’un prédicat (qui est affirmé ou ni¢), d’un sujet, et d’une copule qui
relie les deux. Exemple : Socrate (sujet) est (copule) mortel (prédicat). Tout jugement, selon
Aristote, peut ainsi s’analyser comme [’attribution d’un prédicat a un sujet.

Une proposition peut étre une affirmation ou une négation (c’est la qualité de la
proposition). L’opposition entre une affirmation et sa négation est appelée une contradiction.
Le principe de contradiction, que nous verrons plus loin, pose qu’une affirmation et une
négation ne peuvent étre vraies en méme temps : on ne peut dire une chose et son contraire.

La quantité d’une proposition est ce qui distingue propositions universelles, particulieres et
singulieres. Ex : « tout S est P» et «aucun S n’est P » sont des propositions universelles,
« certains S sont P » et « certains S ne sont pas P » sont des propositions particulieres et « x
est P » et « x n’est pas P » sont des propositions singulicres.

On peut schématiser les rapports entre les différentes propositions dans le carré logique
suivant :

toutSestP CONTRAIRE _aucun S n’est P
universelle affirmative universelle négative

y
N

CON: [CFOIRES

SUBALTERNE SUBALTERNE
V < >V
quelque S est P SUBCONTRAIRE quelque S n’est pas P
particuliére affirmative particuliére négative

Le syllogisme, objet central de la logique d’Aristote, est un ensemble de 3 propositions, la
derniére (ou conclusion) étant déduite des deux premicres (la majeure et la mineure). On peut
représenter un syllogisme par des cercles emboités. 1l existe différents types de syllogismes.
Exemple :
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Majeure Tous les hommes sont mortels Tout B est C
Mineure Socrate est un homme AestB
Conclusion donc  Socrate est mortel donc AestC
Représentation :

mortels hommes

La logique vise a débusquer les erreurs de raisonnement, qu’elles soient volontaires (on
parle alors de sophismes, en référence aux sophistes qui essayaient d’embrouiller leur
interlocuteur par des raisonnements complexes) ou involontaires (on parle alors de
paralogismes, du grec para qui signifie contre : parapluie, parachute, paratonnerre, paradoxe).
Saurez-vous débusquer les erreurs des paralogismes suivants ?

Tout ce qui est rare est cher.
Un cheval bon marché, c¢’est rare.
Donc un cheval bon marché, ¢’est cher.

Le saucisson donne soif. La soif fait boire. Boire désaltére. Donc le saucisson désaltére.

Si j’enléve un grain de sable d’un tas de sable, j’ai encore un tas de sable.
Donc, par récurrence, un grain de sable est un tas de sable.

Il y a un paradoxe beaucoup plus difficile a résoudre : le paradoxe du menteur. Il est tout
simple : quelle est la valeur de vérité de la proposition « Je mens » ? Si elle est vraie, je mens,
donc elle est fausse. Mais si elle est fausse, je ne mens pas, donc ce que dis est vrai, donc elle
est vraie ! Bref, cette phrase ne peut €tre ni vraie ni fausse. Autre version du méme paradoxe :

La phrase suivante est vraie.
La phrase précédente est fausse.

Si la premiere phrase est vraie, la seconde est vraie donc la premicre est fausse :
contradiction. Mais si la premicre phrase est fausse, la seconde est fausse donc la premiére
phrase est vraie : nouvelle contradiction. Donc ces phrases ne peuvent étre ni vraies ni
fausses. Ce cas illustre la circularit¢é ou (autoréférence) encore plus clairement que le
paradoxe du menteur.

Quand le logicien grec Eubulide a découvert ce paradoxe, il s’est suicidé. Un tel
« fanatisme logique » peut nous étonner. Mais il faut bien voir que si la logique était
véritablement paradoxale, ce serait absolument terrible, car toute rationalité, et donc toute
pensée et toute science, seraient impossible. Heureusement, le paradoxe du menteur (et les
autres paradoxes semblables, qui reposent tous sur une forme de circularité) ne remettent pas
en cause la validité de la logique en général. D’ailleurs le paradoxe du menteur ne remet en
cause que le principe du tiers exclu.
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b. Gottlob Frege

La logique aristotélicienne a eu cours, sans amélioration significative, pendant plusieurs
siécles. Ce n’est qu’au XIX° si¢cle qu’elle se voit profondément rénovée par le logicien
allemand Gottlob Frege.

Frege supprime la copule car il analyse le prédicat comme une fonction (exactement
comme une fonction mathématique). Ainsi, au lieu d’écrire « Socrate est mortel », Frege écrit
M(S) = V (M(S) est vrai), ou plus simplement M(S) : la mortalité est une fonction dont la
valeur « en » Socrate est « Vrai », tout comme x? est une fonction dont la valeur en 2 est 4. Le
concept est donc une fonction qui n’associe pas un nombre a un nombre (comme la plupart
des fonctions mathématiques que vous connaissez), mais une valeur de vérité (vrai ou faux) a
un objet. A partir de cette découverte, Frege a pu construire un langage logique formel, une
langue parfaite exprimant la pensée sans ambiguité et permettant de penser mécaniquement
(en manipulant les symboles sans se préoccuper de leur sens'), réalisant ainsi le réve de
Leibniz.

Cette « mathématisation » de la logique a rendu possible I’informatique, c’est-a-dire la
mécanisation de la pensée : les signaux électriques, correspondants a des bits — I’absence de
courant se traduit par la valeur 0, ou « faux », la présence d’un courant par la valeur 1, ou
«vrai » — permettent de coder les deux valeurs des fonctions logiques. Les portes logiques
sont des montages simples qui reproduisent les opérateurs logiques de base. Par exemple, le
« et » logique correspond & un montage en série, et le « ou » a un montage en parall¢le : dans
le premier cas le courant ne passe que si I’'interrupteur 1 et I'interrupteur 2 sont fermés, dans
le second cas le courant passe si I’interrupteur 1 ou I’interrupteur 2 est fermé.

Frege établit également la logique des relations: il remarque que certains prédicats
apparents sont en fait des relations. Par exemple, la proposition « Pierre est amoureux de
Sophie » s’analyse mieux comme une relation — que 1’on peut écrire A(P,S) — que comme une
attribution de prédicat — que I'on écrirait A(P), et ou A désignerait la propriété complexe
« étre amoureux de Sophie ». Cette nouvelle fonction enrichit et simplifie considérablement le
calcul de la vérité de certaines propositions complexes.

¢. Le formalisme logique

La logique des propositions peut étre formalisée en introduisant des signes qui représentent
les opérations primitives : et, ou, non, etc. On peut ensuite établir des théorémes et réaliser des
calculs logiques.

Langage naturel Ecriture logique
propositions P, 9
et °
ou v
non -
implique =
équivalent o
petq P°q
poug pvq
non p —p
p est vraie ou q est fausse pv—gq
p implique q p=q

! L’exemple des nombres complexes en mathématiques offre un autre exemple frappant de 1’efficacité des signes
indépendamment de leur signification. Cf. annexe sur les nombres complexes.
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On peut aussi établir les tables de vérités de chaque fonction logique, qui donnent la vérité
d’une proposition complexe en fonction de la vérité de ses composantes. Voici la table de la
fonction ou et celle de la fonction et :

P q Pvqg P q P 9
\ \ \ \ \ \
\ F \ \ F F
F \ \ F \ F
F F F F F F

Pour que la proposition complexe « p et q » soit vraie, il faut que les propositions p et q
soient toutes deux vraies. Si je prétends avoir une pomme ef une banane dans mon pique-
nique, il faut que les deux propositions soient vraies pour que je dise la vérité. Alors que si
j affirme avoir une pomme ou une banane, il suffit que I’'une ou I'autre soit vraie pour que
I’ensemble soit vrai. On peut construire ainsi les tables de vérité de toutes les fonctions
logiques. L’intérét est que I’on peut obtenir des €quivalences : ainsi, dire que p implique q
revient a dire que si p est vraie, q est vraie, donc que ou bien p est fausse, ou bien q est vraie.
Ce qu’on peut écrire ainsi : (p = q) < (= p v q). On le vérifie en constant que les tables de
vérité des deux fonctions sont bien les mémes :

P q —-p —bVvqg P q P=49
\Y \Y F A\ \Y \Y A\
\Y F F F \Y F F
F \Y \Y \4 F \Y A\
F F \Y \% F F A\

Dr’ailleurs on peut ajouter que (p = q) < (= p Vv q) & (= q= - p) : dire que p implique q
revient a dire que non q implique non p. Par exemple, si étudier implique logiquement
d’obtenir le bac, alors échouer au bac implique logiquement que I’on n’a pas étudié.

2. Vérité et validité

Revenons sur la distinction entre validité et vérité. Le syllogisme Tous les hommes sont
mortels, or Socrate est un homme, donc Socrate est mortel est un raisonnement valide : c’est-
a-dire que si les prémisses sont vraies, alors la conclusion et vraie. La validité ne dépend pas
de la vérité des prémisses, elle dépend seulement de la forme du syllogisme : c’est une
propriété purement formelle du raisonnement. Ainsi, tout raisonnement de la forme 4 est B et
B est C donc A est C est valide. Par exemple, le syllogisme suivant est valide :

Tous les oiseaux sont des pingouins.
Nicolas Sarkozy est un oiseau.
Donc Nicolas Sarkozy est un pingouin.

Ce raisonnement est parfaitement valide : si les prémisses étaient vraies, la conclusion
serait vraie. Mais comme les prémisses sont fausses la conclusion est fausse. La vérité de la
conclusion dépend donc a la fois de la vérité des prémisses et de la validité du raisonnement.

La logique n’étudie pas la vérité¢ des prémisses, qui reléve des autres sciences. La logique
¢tudie seulement la validit¢ des raisonnements. Mais comment établir cette validité ?
Comment démontrer qu’un raisonnement est valide ?
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3. Les limites de la démonstration

Nous sommes ici face a un véritable paradoxe. En effet, toute démonstration part de
certaines propositions (les prémisses) pour aboutir & une conclusion. Pour démontrer ces
prémisses, il faudrait donc faire appel a d’autres prémisses, qui devraient étre a leur tour
démontrées a partir d’autres prémisses : nous sommes face a une régression a I’infini. Nous
devons donc reconnaitre 1’impossibilit¢ de tout démontrer. Il faut admettre des premiers
principes qui ne peuvent pas étre démontrés car ils sont au fondement de toute démonstration.
Or les principes logiques sont justement ces premiers principes. Par conséquent, on ne peut
absolument pas démontrer les principes logiques.

Voila un paradoxe étonnant ! La logique, science de la démonstration, est elle-méme
indémontrable ! Quel échec retentissant ! En vérité, ce n’est pas un échec. Cela montre que la
démonstration est, par définition, limitée. Contrairement aux apparences, la démonstration ne
nous donne pas la vérité, elle ne nous donne que la validité, la rigueur du raisonnement, la
cohérence. Toute démonstration repose sur des principes qui doivent étre acceptés, bien qu’ils
soient indémontrables.

Mais alors qu’est-ce qui nous prouve la vérité de ces premiers principes, si ce ne peut étre
une démonstration ? Cette question est capitale, car la validité de tous nos raisonnements et
donc la vérité de toutes nos conclusions dépend de la vérité de ces premiers principes.
Aristote, qui reconnaissait déja les limites de la démonstration (ou science) a parlé d’intuition
et d’induction pour désigner cette faculté qui permet de connaitre les premiers principes :

C’est nécessairement 1’induction qui nous fait connaitre les principes, car c’est de cette
fagcon que la sensation elle-méme produit en nous l’universel. Quant aux habitus de
I’entendement par lesquels nous saisissons la vérité, puisque les uns sont toujours vrais et que
les autres sont susceptibles d’erreur, comme 1’opinion, par exemple, et le raisonnement, la
science et I’intuition étant au contraire toujours vraies ; que, d’autre part, a 1’exception de
P’intuition, aucun genre de connaissance n’est plus exact que la science, tandis que les
principes sont plus connaissables que les démonstrations, et que toute science s’accompagne
de raisonnement : il en résulte que des principes il n’y aura pas science. Et puisque, a
I’exception de I’intuition, aucun genre de connaissance ne peut étre plus vrai que la science,
c’est une intuition qui appréhendera les principes. (...) Si donc nous ne possédons en dehors
de la science aucun genre de connaissance vraie, il reste que c’est I’intuition qui sera principe
de la science. Et I’intuition est au principe du principe lui-méme, et la science tout enticre se
comporte a 1’égard de I’ensemble des choses comme 1’intuition a 1’égard du principe.

Aristote, Seconds analytiques, 11, 19

4. Les « premiers principes », ou principes logiques

De quoi s’agit-il ? Pour le savoir, il faut d’abord savoir quels sont ces fameux premiers
principes logiques au fondement de toute démonstration. Ils sont au nombre de trois.

(1) Le principe d’identité atfirme que toute chose est identique a elle-méme. (A = A)

(2) Le principe de contradiction pose qu’on ne peut pas affirmer a la fois une chose et son
contraire : « il est impossible que le méme attribut appartienne et n’appartienne pas en méme
temps au méme sujet et sous le méme rapport »*. En langage logique : —(A ° — A).

(3) Le principe du tiers exclu pose que toute proposition est vraie ou fausse. Il n’y a pas de
troisiéme possibilité. (A v — A)

Ces trois principes nous semblent absolument évidents. C’est précisément pour cette raison
que nous sommes incapables de les démontrer : car toute chose par lesquels on tenterait de les
expliquer serait moins évidente qu’eux. Les choses les plus évidentes ne peuvent Etre
démontrées, car démontrer ¢’est ramener une idée a des idées plus évidentes.

2 Aristote, Métaphysique, IV.



s Fomesoutra.con

CR SCUlrR .
Docs a portée de main

5. L’intuition, principe des principes

On peut tout de méme avancer des arguments en faveur de ces principes. Aristote en
propose trois principaux, qui nous permettent de comprendre ce qu’il veut dire par intuition (il
ne s’agit en aucun cas de I'intuition féminine !).

Premier argument : ces principes sont la condition de toute pensée. Sans eux on ne peut
rien dire ni penser. Si quand je dis ou pense une chose, je dis ou pense aussi son contraire, ce
que je dis ou pense n’a aucun sens. Nous pouvons ainsi comprendre que ces principes sont la
condition du sens et de la pensée. Nous explorons, de I’intérieur, les limites de la pensée en
« voyant » que ce qui est de I’autre c6té n’est pas pensable. Nous « voyons » bien que si nous
ne respectons pas le principe de contradiction nous ne pouvons pas penser du tout.

Le deuxiéme argument, lié au premier, est que méme ceux qui prétendent rejeter ces
principes les acceptent en réalité, comme le prouve leur comportement. Car celui qui penserait
véritablement que le poison, par exemple, est a la fois mortel et n’est pas mortel, celui-la ne
survivrait pas longtemps. Il y a un lien étroit entre pensée et comportement. Quand on doute
de la sincérité d’'un homme, on fera bien de se fier a ses actes plutét qu’a ses paroles. Le
comportement des hommes nous prouve que le principe de contradiction est la condition de la
pensée : on peut le rejeter par nos mots, mais pas par nos actes. On pourrait méme dire qu’il
est la condition de la vie.

Enfin, on peut aussi considérer que ces principes sont obtenus par induction, c’est-a-dire
qu’ils sont le résultat de nos observations du monde, dont ils résument les traits les plus
généraux. Dans toute science en effet, on observe que les choses sont identiques a elles-
mémes, etc. Ce dernier argument est ambigu car il part du principe que les principes logiques
portent sur le monde dont ils expriment les traits les plus généraux, ce qui est contradictoire
avec I’idée qu’ils ne concernent que la pensée dont ils indiquent I’exigence de cohérence
interne.

6. La logique ne dit rien sur le monde

Il serait d’ailleurs tout a fait paradoxal que ces principes portent sur le monde, car leur
connaissance semble innée : nous savons a priori (c’est-a-dire avant toute expérience) que
toute chose est identique a elle-méme, qu’un homme ne peut pas étre a la fois mortel et
immortel, etc. Si ces principes sont innés, c’est donc qu’ils ne disent rien. Dire que A = A,
c’est ne rien dire du tout, c’est se contenter de poser les conditions de la pensée. C’est une
répétition, une redondance, une tautologie.

Ainsi pour Wittgenstein, les lois logiques sont vides de sens, au sens ou elles ne nous
apprennent rien sur le monde : ce sont des tautologies. Les propositions mal formées (du
type : «4 est rouge » ou «le ciel est ou» ou méme « Xyszwt ») sont dénuées de sens
(unsinning). Les propositions bien formées sont ou bien des propositions qui portent sur le
monde (du type « A =B » ou « le ciel est bleu ») et qui peuvent étre vraies ou fausses, ou bien
des propositions vides de sens (sinnlos), ¢’est-a-dire des lois logiques, des tautologies.

propositions
mal formées bien formées
dénuées de sens vides de sens propositions

(unsinning) (sinnlos) atomiques

tautologies vraies ou fausses
lois logiques

« 4 est rouge », « le ciel est ou », «A=A», «siAestBet «A=B»y,

« Xyszwt » B est C alors A est C » « le ciel est bleu »
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C’est pour cela que les lois logiques sont toujours vraies et incontestables : car elles ne
disent rien. Comment nier rien ? Comment dire que celui qui ne dit rien se trompe ? Ce sont
des jugements analytiques (ils analysent un concept) et non des jugements synthétiques (qui,
reliant un concept a un autre, apportent une connaissance). Dire que le métre-étalon (la barre
métallique conservée a Paris et qui définit le métre) mesure un meétre, c’est énoncer un
jugement analytique, qui est vrai a priori, par définition. C’est un jugement logique. En
revanche, dire que tout autre objet mesure un métre, c’est énoncer un jugement synthétique
dont la vérité doit se vérifier a posteriori (par une expérience), et dont la vérité n’est pas

nécessaire mais contingente.

Jugements analytiques

Jugements synthétiques

«A=A»
« Le métre-étalon mesure un metre »

«A=B»
« Ma régle mesure un métre »

vérité nécessaire

vérité contingente (vrai ou faux)

vrai a priori

vrai (ou faux) a posteriori

vrai par définition

vrai par expérience

jugement sur le langage
(porte sur les mots :
définit le sens du mot « métre »)

jugement sur le monde
(porte sur les objets :

établit une relation physique entre deux corps)

7. La valeur de la logique

Mais si la logique ne nous apprend rien sur le monde, a quoi sert-elle ? Elle sert a clarifier
la pensée et a éviter de tomber dans des erreurs de raisonnement. Cela peut sembler peu de
choses, mais en vérité la logique a apporté des clarifications importantes, notamment dans les
questions philosophiques. Wittgenstein a méme pensé que tous les problémes philosophiques
¢taient des problémes mal posés, des problémes de langage et de logique, et que la logique
allait les faire disparaitre. Ou, pour le dire autrement, que la philosophie ne dit rien du monde
mais ne vise qu’a dissiper des malentendus.

L’idée de Wittgenstein est que le langage est en isomorphisme avec le monde : il y a une
analogie de forme entre la proposition (« le chat est sur le tapis ») et un fait du monde (le fait
que le chat sur le tapis) : a chaque fois, en effet, la proposition exprime des relations logiques
entres des objets du monde, c’est-a-dire des états de choses.

Par conséquent, il n’y a pas d’énigme : toute question bien posée peut aussi recevoir une
réponse, car elle correspond a un fait du monde et a une certaine expérience. Si les problémes
philosophiques sont insolubles, ¢’est donc qu’ils sont mal posés. En ramenant toute vérité a
une expérience possible (c’est aussi la grande idée de Peirce), le positivisme logique exclut les
questions métaphysiques insolubles, qui sont désormais considérées comme dénuées de sens.

Concretement, un argument philosophique comme I’argument ontologique qui croit
pouvoir prouver I’existence de Dieu par un raisonnement purement logique est réfuté par
I’analyse logique, qui montre que la logique ne dit rien du monde et que I’existence n’est pas
une propriété.

Les positivistes logiques allérent jusqu’a dire que les métaphysiciens parlaient dans le vide,
que confondant vivre et connaitre, ils étaient en quelque sorte de mauvais poétes, des
musiciens sans don musical. Montaigne disait déja que toute la philosophie n’est qu’une
« poésie sophistiquée ».

B. Les mathématiques

On peut admettre que les principes logiques sont innés car ils ne font que poser une
exigence de cohérence interne a la pensée qui est la condition du sens. Les mathématiques

11
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aussi paraissent évidentes et innées, et pourtant elles semblent bien nous délivrer une
connaissance du monde (espace, quantités). Cela est problématique : & moins de supposer
qu’un dieu ait mis en nous ces « semences de vérité » (Descartes), comment expliquer la
conformité des mathématiques, c’est-a-dire de notre esprit, au monde ? Pour répondre a cette
question nous allons commencer par une présentation des mathématiques afin de mieux
comprendre, comme pour la logique, de quoi il retourne.

1. Présentation

Les mathématiques ont un statut extrémement prestigieux parmi les sciences. Elles sont au
fondement du développement de la raison humaine, et en particulier de la philosophie
grecque. En effet, depuis Thalés, Pythagore et Euclide, les mathématiques ont constitué le
modele de toute science et ont considérablement inspiré la philosophie. Par exemple,
I’idéalisme platonicien que nous avons vu avec 1’allégorie de la caverne est fortement inspiré
des mathématiques, qui nous révelent I’existence d’étre idéaux et éternels (points, droites,
triangles, cercles) qui transcendent les étres physiques soumis au temps et au devenir (traits
tracés au tableau, bulles de savon, etc.).

A quoi est di un tel prestige ? Sans doute d’abord au succeés des mathématiques, qui a
permis aux hommes d’agir avec succes sur le monde. Aujourd’hui encore, n’importe quel
pont, n’importe quel ouvrage d’ingénieur repose sur la vérité des mathématiques. Mais leur
prestige est sans doute aussi di a leur grande rigueur, qui en fait un modele de raisonnement
et de scientificité. Tout, dans une démonstration mathématique, est clairement défini et
démontré, rien n’est laissé au hasard. Enfin, tout ou presque.

Avant de nous lancer dans I’analyse de la vérité des mathématiques, soulignons la grande
variété de leur objet. On dit souvent que les mathématiques sont les sciences de la quantite
(arithmétique). Mais il faut au moins ajouter a cela I’espace (géométrie). Et il faut bien voir la
richesse et la diversité des mathématiques, qui les apparente parfois a une théorie si générale
qu’elle confine a la simple logique. D’ailleurs mathématiques et logique sont étroitement
lices. Je donnerai ici deux exemples de théories mathématiques exotiques qui donnent une
idée de leur diversité.

(1) La théorie des quatre couleurs. Cette théorie affirme qu’il suffit de quatre couleurs pour
pouvoir colorier toute carte (c’est-a-dire tout plan découpé en territoires par des lignes
quelconques) sans que deux territoires ne soient jamais de la méme couleur. Voici un exemple
illustratif :

On commence par colorier le carré central avec la couleur 1. La surface au-dessus ne peut
pas étre coloriée avec la méme couleur : il faut donc une deuxiéme couleur, 2. Le carré a
droite ne peut étre colorié ni avec la couleur 1, ni avec la couleur 2, car il les touche toutes
deux. On doit donc utiliser une nouvelle couleur de notre palette, 3. La surface au-dessous de
ce carré touche 1 et 3, mais pas 2. On peut donc réutiliser 2 pour la colorier, afin de ne pas
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introduire inutilement une nouvelle couleur. La surface au-dessous touche 1 et 2, on peut donc
réutiliser 3. En continuant a tourner, on utilise encore 2, puis 3. Mais la derniére surface
touche a la fois 1, 2 et 3. Il faut donc une quatrieme couleur, 4. Vous pouvez vérifier que toute
la carte, et n’importe quelle autre, peut étre coloriée avec seulement quatre couleurs. La
théorie des quatre couleurs démontre ce résultat mathématiquement.

(2) La théorie des nceuds. Cette théorie porte sur tout anneau de ficelle, aussi embrouillé
qu’on veut. Elle établit des opérations possibles sur les nceuds qui sont exactement analogues
aux opérations que 1’on peut faire sur les nombres. Nous 1’évoquerons plus précisément plus
loin.

Remarquons toutefois que ces deux théories, aussi diverses soient-elles, sont toutes deux
liées a I’espace. Il n’est donc pas faux de dire que les mathématiques traitent de nombres et
d’espace. Mais d’autres exemples®, que nous verrons par la suite, montreront que les
mathématiques sont parfois beaucoup plus générales, et peuvent traiter d’objets parfaitement
indéterminés.

Voici, pour terminer, deux exemples de raisonnements mathématiques pour vous
convaincre de leur utilité et de leur puissance. Premier exemple : on veut créer une feuille de
papier rectangulaire telle que, si on la plie en deux, on obtient un nouveau rectangle ayant
exactement la méme proportion. Comment faire ? Ce genre de probléme montre la puissance
des mathématiques. Car on peut trouver le résultat par tatonnement, en multipliant les essais
et erreurs ; mais les mathématiques nous donnent une méthode pour trouver le résultat exact
du premier coup. En effet, on veut un rectangle de petit coté a et de grand coté b tels que
a/(b/2) = b/a. Résolvons cette équation : a/(b/2) = b/a < 2a/b =b/a < 2a> =b% Poura=1, on
a donc b? = 2, soit b = V2. Cette proportion, découverte par Léonard de Vinci, est celle de nos
feuilles de format A4.

Un autre raisonnement mathématique célébre, qui en illustre la puissance, est celui
d’Euclide visant a démontrer qu’il existe une infinit¢ de nombres premiers. Cela semble
particulierement difficile, car il faut démontrer I’existence d’une infinité d’¢léments. Mais on
y parvient en renversant le probléme et en démontrant qu’il ne peut pas en exister un nombre
fini.

Supposons qu’il existe un nombre fini de nombres premiers. Appelons P le plus grand
nombre premier. Soit le nombre 1 x 2 x 3 ... x (P-1) x P + 1. Appelons-le N. N est supérieur
a P. N n’est pas divisible par 2, car le reste de sa division par 2 est 1. (En effet, N=2x (3 x4
x5 ... x (P-1) x P) + 1.) De méme, ce nombre n’est divisible par aucun nombre inférieur ou
égal a P. Or tout entier naturel autre que O et 1 est soit un nombre premier, soit un produit de
facteurs premiers. Si N est premier, alors P n’est pas le plus grand nombre premier, ce qui est
contradictoire avec 1’hypothése de départ. Mais si N n’est pas premier, il doit étre un produit
de facteurs premiers, et comme il n’est divisible par aucun nombre inférieur ou égal a P, il
doit donc étre divisible par un nombre premier plus grand que P, donc P n’est pas le plus
grand nombre premier. La aussi nous aboutissons a une contradiction. Puisque I’hypothése
« P est le plus grand nombre premier » nous meéne nécessairement a une contradiction, nous
devons rejeter cette hypothése. Il existe donc une infinité de nombres premiers.

Cette méthode qui consiste a supposer le contraire de ce qu’on veut démontrer pour aboutir
a une contradiction (une absurdité) est appelée un raisonnement par I’absurde. Notons qu’elle
repose sur le principe du tiers exclu, car on suppose que si A n’est pas faux (ici, A = « il
existe une infinité de nombres premiers »), alors A est vrai. Ce principe a été contesté, et la
possibilité de construire des systémes cohérents qui admettent une troisiéme valeur de vérité
(la valeur « indécidable ») montrent que le principe du tiers exclu est moins fondamental que

3 Par exemple la théorie des groupes.
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le principe d’identité et le principe de contradiction. Nous voyons ici que les mathématiques,
comme toute science et toute pensée, reposent sur les principes logiques.

2. Quel est le fondement des mathématiques ?

Mais les mathématiques ne se réduisent pas a la logique : en plus des principes logiques,
elles reposent sur des principes proprement mathématiques. La question fondamentale qui se
pose est de savoir d’ou vient la vérité de ces principes mathématiques. Sur quoi repose une
démonstration mathématique ?

Platon, dans le Ménon, montre qu’un simple esclave ignorant, répondant aux questions de
Socrate, parvient a effectuer une démonstration mathématique (il s’agit de construire un carré
dont la surface soit le double d’un carré donné). Il en conclut que les principes mathématiques
sont innés en nous : nous ne les apprenons pas, nous les redécouvrons par réminiscence. 1l en
va d’ailleurs ainsi, conclut Platon, pour toute connaissance : apprendre, c’est se souvenir de ce
que ’on savait déja. Ces réminiscences sont le signe que notre ame est immortelle : avant
d’entrer dans notre corps elle devait étre dans un monde idéal ou elle appréhendait
directement la vérité.

Cette vision des choses, outre son caractére peu convaincant, ne nous dit pas ce qu’est a
proprement parler la spécificité des mathématiques sur la logique. Considérons un
raisonnement mathématique, par exemple celui qui établit que la somme des angles d’un
triangle vaut 180 degrés. Pour démontrer cela on peut tracer une paralléle a un c6té d’un
triangle qui passe par le sommet opposé. Par symétrie (sur les angles alternes internes), on
remarque alors que la somme des angles vaut 180 degrés. Il est clair que dans ce cas il ne
s’agit pas d’une simple tautologie, mais que nous avons découvert une véritable connaissance
sur ’espace : d’ou vient-elle, alors que nous avons I’impression que nous n’avons rien
supposé, sinon des choses parfaitement évidentes et innées ?

En premiére analyse, on peut dire que ce raisonnement repose sur une intuition de 1’espace.
C’est cette intuition qui nous permet de « voir » une symétrie, par exemple. De méme,
I’arithmétique reposerait sur une intuition des nombres. A chaque fois, on remonte a des
notions si évidentes qu’on ne peut les démontrer et qu’elles nous semblent indubitables. Mais
peut-on véritablement tenir ces idées intuitives pour des « semences de vérité » mises en nous
par Dieu (Descartes), pour des évidences indubitables (Pascal), bref pour des jugements
synthétiques a priori (Kant), c’est-a-dire une connaissance innée du monde ?

Kant pense pouvoir prouver que I’intuition de I’espace et du temps* n’est pas a posteriori
(issue de I’expérience) mais qu’au contraire elle est la condition de toute expérience : car sans
la notion d’espace (et de causalité) je n’aurais méme pas 1’idée de choses indépendantes de
moi, donc je n’aurais pas d’« expérience ». C’est sur la base de raisonnements de ce genre que
Kant nous demande d’admettre 1’idée que les connaissances mathématiques sont des
Jjugements synthétiques a priori.

Pascal tire de ces limites de la démonstration I’idée que « le cceur a ses raisons, que la
raison ne connait point »°, qu’« il n’y a rien de si conforme a la raison que ce désaveu de la
raison »° et méme que Dieu existe, car nous le connaissons par le « ceeur », le « sentiment ».
Bref, il voit surtout dans ces limites une humiliation de la raison :

Nous connaissons la vérité, non seulement par la raison, mais encore par le ceeur ; c’est de
cette derniére sorte que nous connaissons les premiers principes, et c’est en vain que le
raisonnement qui n’y a point de part essaye de les combattre. Les pyrrhoniens qui n’ont que

4 NB : pour Kant 'intuition du nombre repose sur I’intuition du temps, car elle repose sur le fait de compter,
opération mentale temporelle.

5 Pascal, Pensées, éd. Brunschvicg, § 277.

6 1d., §272.
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cela pour objet, y travaillent inutilement. Nous savons que nous ne révons point ; quelque
impuissance ou nous soyons de le prouver par raison, cette impuissance ne conclut autre
chose que la faiblesse de notre raison, mais non point l’incertitude de toutes nos
connaissances, comme ils le prétendent. Car la connaissance des premiers principes, comme
qu’il y a espace, temps, mouvement, nombres, est aussi ferme qu’aucune de celles que nos
raisonnements nous donnent. Et c’est sur ces connaissances du cceur et de 1’instinct qu’il faut
que la raison s’appuie, et qu’elle y fonde tout son discours. Le cceur sent qu’il y a trois
dimensions dans 1’espace et que les nombres sont infinis ; et la raison démontre ensuite qu’il
n’y a point deux nombres carrés dont I’un soit le double de 1’autre. Les principes se sentent,
les propositions se concluent ; et le tout avec certitude, quoique par différentes voies. Et il est
aussi ridicule et inutile que la raison demande au cceur des preuves de ses premiers principes,
pour vouloir y consentir, qu’il serait ridicule que le coeur demandat a la raison un sentiment
de toutes les propositions qu’elle démontre, pour vouloir les recevoir.

Cette impuissance ne doit donc servir qu’a humilier la raison, qui voudrait juger de tout,
mais non pas a combattre notre certitude, comme s’il n’y avait que la raison capable de nous
instruire.

Pascal, Pensées, éd. Brunschvicg, § 282

Il est bien entendu que la raison — ou plus précisément, la démonstration — a des limites
infranchissable et que la vérité des démonstrations dépend tout entiére d’autre chose que de la
démonstration. Mais peut-on accepter pour autant sans autre forme de proces le « sentiment »
comme critére ultime de toute vérité ? Sans doute que non, et les mathématiques elles-mémes
nous donnent une preuve éclatante de cet échec du « cceur », qui n’est pas moindre que celui
de la « raison ».

3. La crise de la représentation

Reprenons notre raisonnement démontrant que la sommes des trois angles d’un triangle
vaut 180 degrés. Nous nous sommes appuyés uniquement sur des choses « évidentes », sur
des vérités du « cceur ». Parmi elles, il y avait ’idée que par le sommet du triangle il passe
une unique paralléle au coté opposé. Cette idée était si évidente que nous nous sommes a
peine apercus que nous la supposions. C’est pourtant 13 un principe mathématique
indémontrable.

Ce principe était bien connu des géometres, depuis Euclide qui en avait fait le cinquieme
postulat de son systéme. Un postulat est une « demande », c’est-a-dire un principe que I’on
pose au départ et que I’on demande au lecteur d’accepter, bien qu’il n’ait pas 1’évidence d’un
axiome. Ainsi, au fondement de la géométrie euclidienne on trouve 23 définitions (ex : le
point est ce qui n’a pas de partie ; la droite est le plus court chemin d’un point a un autre,
etc.), 10 axiomes ou notions communes (ex : deux quantités égales a une troisieme sont égales
entre elles ; le tout est plus grand que la partie) et 5 postulats, dont ce fameux cinquieéme
postulat (une droite et un point étant donnés, il passe par le point une unique parallele a la
droite). Ce cinquieme postulat était tres célebre, car il n’avait pas I’évidence des autres, et on
pensait qu’il était possible de le démontrer. Les savants alexandrins, arabes et européens s’y
essayerent pendant plus de vingt siécles, sans succes. Au XIX° siecle, le mathématicien
Lobatchevski décida de procéder par I’absurde : il supposa que le cinquieme postulat était
faux, et en tira les conséquences logiques dans 1’espoir de parvenir a une contradiction.
Surprise, au lieu de parvenir a une contradiction il élabora un systéme parfaitement cohérent,
créant ainsi la premicre géométrie non-euclidienne, dans laquelle par un point il passe
plusieurs paralléles a une droite donnée, et la somme des angles d’un triangle est inférieure a
180 degrés. Quelques années plus tard, Riemann supposa que par un point il ne passe aucune
parallele a une droite donnée, et il aboutit lui aussi a une géométrie cohérente.

Ce fut un véritable coup de tonnerre dans le ciel des mathématiques : si d’autres
géométries que la géométrie euclidienne sont possibles, qu’est-ce qui prouve la vérité de
celle-ci ? Ce ne peut pas étre en tout cas la simple cohérence logique. C’est ainsi que

15



s Fomesoutra.con

CR SCUlrR .
Docs a portée de main

commenga la crise du fondement des mathématiques, qui n’est qu’une composante de la vaste
crise de la représentation qui se produit au tournant du XIX® siécle et qui touche aussi bien la
peinture (avec I’invention de la photographie et 1’essor de I’art non figuratif), la musique
(avec la création du systéme atonal par Schonberg a Vienne), la physique (avec la relativité
d’Einstein), la philosophie (avec I’apparition de I’inconscient et de la psychanalyse), le
langage (avec la linguistique de Saussure), et méme la logique elle-méme (avec la découverte
du paradoxe des classes par Russell en 1902) que les mathématiques proprement dites.

La crise du fondement des mathématiques redoubla d’ailleurs quand il fut établi par
Einstein que la géométrie de notre monde n’est pas euclidienne mais riemannienne. L’espace
de I'univers ne serait pas « plat », mais « sphérique ».

Pour comprendre a quoi ressemble une géométrie non euclidienne, imaginons une sphere.
Une droite est un cercle dont le rayon est celui de la sphére (ex : 1’équateur pour la Terre). Un
point étant donné, la droit passant par ce point passe donc par I’antipode de ce point : toute
droite passant par le pole Nord passe par le pole Sud.

Supposons une droite (par exemple 1’équateur) et un point donnés. Par ce point il ne passe
aucune parallele a la droite. En effet, si le point est dans ’hémisphére nord, son antipode est
dans I’hémispheére sud, et vice versa : par conséquent dans les deux cas la droite qui passe par
ce point coupe nécessairement 1’équateur (pour rejoindre I’antipode qui est dans 1’autre
hémisphere). Elle le coupe méme deux fois. Dans cette géométrie, la somme des angles d’un
triangle est supérieure a 180 degrés et le périmetre d’un cercle inférieur a 2mr.

La sphére nous donne I’image d’un espace de Riemann & deux dimensions. Pour
imaginer, ou au moins concevoir, ce qu’est un espace sphérique a trois dimensions, on peut
utiliser cette analogie de la sphére. Sur Terre, si on part dans n’importe quelle direction, on
fait le tour de la Terre et on revient a son point de départ. De méme, dans un espace
sphérique a trois dimensions, il faut imaginer que si on part dans n’importe quelle direction
(a gauche, a droite, en haut, en bas, en avant, en arriére, etc.), on finit par revenir a son point
de départ par la direction opposée.

Autre expérience : sur une sphere, si on trace un cercle autour de soi, puis qu’on
augmente son rayon, ce cercle grandit d’abord, puis il atteint le diametre de la sphere, puis il
diminue et finit par se réduire en un point, le point a I’antipode du point ou ’on se trouve.
Dans notre espace, cela signifie que si on imagine une sphére autour de soi et qu’on
augmente le rayon de cette sphére (un ballon de baudruche qu’on gonflerait de plus en plus),
cette sphére va grossir, jusqu’au moment ou elle atteindra le « diamétre » de 1’univers ; alors
elle commencera a se rétrécir, sa paroi extérieure deviendra sa paroi intérieure, et elle finira
par se refermer sur le point antipode.

Autre image pour comprendre la méme chose : les droites qui partent d’un point, par
exemple les rayons du soleil, sont comme les méridiens qui partent du pdle Nord : ils
s’¢loignent d’abord les uns des autres, puis s’infléchissent et se rapprochent, et finissent par
converger au point antipode.

Retenons de tout cela au moins cette idée toute simple : illimité ne veut pas dire infini.
Une sphére est un espace a deux dimensions illimité (en se déplacant sur cette surface on ne
rencontre jamais aucune limite, ni trou ni mur), mais fini. (Cf. annexe pour quelques
compléments et paradoxes liés a 1’infini et & sa mathématisation par Cantor, ainsi que sur la
relativité d’Einstein.)

Avec cette découverte fracassante, il devint évident que les intuitions mathématiques ne
sont pas des « semences de vérité » ni des « jugements synthétiques a priori » car elles
peuvent tout a fait se révéler fausses. On peut penser au contraire que ces intuitions, loin
d’étre innées et a priori, sont a posteriori, elles proviennent de I’expérience. Par exemple,
notre intuition de I’espace a trois dimensions est issue de notre expérience du mouvement
dans le monde. On obtient 1’'idée d’espace a partir de la possibilit¢é du mouvement, par
abstraction.

Ainsi, aux arguments de Kant on peut répondre que c’est par I’expérience que se fait
I’apprentissage de la distinction entre le moi et le monde (Freud), ainsi que I’acquisition des
intuitions mathématiques (Piaget). Puisque cette intuition vient de 1’expérience, il ne s’agit de
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rien de transcendant ou de divin et sa vérité est limitée a I’expérience humaine ordinaire, ce
qui explique qu’elle puisse se révéler fausse a 1’échelle cosmique.

Bref, les mathématiques sont bien synthétiques (elles disent bien quelque chose du monde,
par exemple de I’espace), mais elles ne sont pas a priori (innées, antérieures a I’expérience),
mais a posteriori : elles découlent d’une intuition qui vient elle-méme de I’expérience, et on
peut penser contre cette intuition. Par conséquent aucune intuition ne garantit a priori la
conformité d’un systéme formel au monde : il faut vérifier expérimentalement, dans chaque
cas, que le systéme conceptuel qu’on utilise correspond bel et bien au monde réel. Toute
connaissance vient de 1’expérience.

4. Les limites de la logique

La remise en cause de la géométrie euclidienne a jeté le doute sur ’ensemble des
mathématiques : si I’on ne peut se fier aux « vérités du cceur », a I’intuition mathématique, a
nos idées naturelles d’espace, de temps et de nombre, a quoi peut-on se fier ? Face a cette
difficulté, on pourrait vouloir tenter de fonder les mathématiques sur la logique, c’est-a-dire
de réduire les mathématiques a la logique pour en exclure la part « intuitive ».

C’est ce qu’a tenté de faire le philosophe, logicien et mathématicien anglais Bertrand
Russell au début du XX¢ siécle. On peut formaliser ainsi 1’arithmétique’, mais il reste
quelques axiomes irréductibles a la logique. Conclusion : les mathématiques ne peuvent pas
étre réduites a la logique. Elles reposent sur des axiomes de base qui ne sont pas de simples
principes logiques.

De plus, Russell s’est confronté a un paradoxe logique fondamental, similaire au paradoxe
du menteur. Il s’agit du paradoxe des classes :

Pour réduire les mathématiques a la logique, Russell raisonnait & partir de classes,
ensembles d’éléments indéterminés. Par exemple, le nombre peut étre défini comme
I’ensemble des classes ayant le méme cardinal. Dans cette stratégie, Russell s’est trouvé
confronté au paradoxe suivant : soit I’ensemble de tous les ensembles qui ne font pas partie
d’eux-mémes a titre d’élément; cet ensemble appartient-il ou n’appartient-il pas a lui-
méme ? S’il appartient a lui-méme, alors par définition il ne devrait pas appartenir a lui-
méme. Mais s’il n’appartient pas a lui-méme, alors il devrait appartenir a lui-méme. Comme
le paradoxe du menteur, ce cas (qui repose aussi sur une forme de circularité) est insoluble.
Et comme Eubulide quelques si¢cles plus tot, Russell a failli se suicider. Pour résoudre
malgré tout ce probléme, il a introduit une théorie ad hoc : la théorie des types, qui stipule
qu’un élément ne peut pas appartenir a un élément du méme « niveau », du méme « type ».
Un club de foot ne peut contenir que des joueurs de foot, et non des clubs de foot. Cet
argument ne satisfait pas complétement Russell, car il semblait sans fondement autre que la
résolution du paradoxe des classes ; pourtant on peut remarquer la bizarrerie intense de I’idée
d’un ensemble qui se contient lui-méme : car un tel ensemble a alors une structure infinie, un
peu a la maniére d’une fractale.

Finalement, c’est le logicien autrichien Kurt Godel qui a établi, par une démonstration
rigoureuse, les limites de la logique. Ce sont les célebres théorémes d’incomplétude de 1931 :

Introduisons d’abord deux notions : la consistance et la complétude. Un systéme formel
est consistant si toute formule déductible est valide. Un systeéme est complet si toute formule
valide est déductible. Godel a montré que tout systéme logique assez puissant pour formaliser
P’arithmétique est incomplet : il existe au moins une proposition valide qui ne peut étre
démontrée. Godel a aussi montré qu’un tel systéme ne peut pas démontrer par lui-méme qu’il
est consistant.

7 Cf. annexe.
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Ces limites ne sont pas dramatiques, car elles ne remettent pas en cause la consistance, qui
est le point le plus important. Un systéme inconsistant serait inutilisable, il n’aurait aucune
valeur car on ne saurait pas si ce qui est démontrable est valide. Le théoréme de Godel affirme
qu’on ne peut pas prouver la consistance du systéme par ses propres moyens, mais on peut
néanmoins supposer qu’il est consistant.

Vrai Faux

——  faussetés
démontrées
vérités démontrées

AN

vérités non faussetés non
démontrées démontrées

Arbre dans I’espace logique représentant les propositions déductibles (théorémes) dans un
systéme formel. Si le systeme était complet, il remplirait tout 1’espace logique, c’est-a-dire
toute la surface. Godel a montré que pour tout systéme formel assez puissant, 1’arbre n’atteint
pas toutes les régions de 1’espace logique.

Les théorémes d’incomplétude font partie des grands arguments, trés célebres, maintes fois
cités pour souligner les limites de la connaissance humaine. On peut les rapprocher d’autres
« théoremes » qui établissent les limites de notre connaissance dans d’autres domaines : en
philosophie, I’idée de Kant affirmant que le sujet transcendantal (ainsi que la chose en soi) est
inconnaissable ; en linguistique, 1’idée de Wittgenstein affirmant que le langage ne peut
représenter sa propre « forme de représentation » ; en physique, le principe d’incertitude de
Heisenberg qui montre que I’on ne peut connaitre a la fois la vitesse et la position d’une
particule ; etc.

Conclusion : la notion de systeme formel

Finalement, le cas est fondamentalement le méme pour la logique et pour les
mathématiques : a chaque fois, il s’agit d’un systéme formel qu’il s’agit d’interpréter a bon
escient. Un systeme formel est un ensemble d’axiomes (ou énoncés de départ) et de regles de
transformation permettant de produire de nouveaux énoncés. A partir de 1a, on peut produire
des théoremes, c’est-a-dire des propositions qui seront « vraies » pour ce systéme. La question
essentielle qui se pose est de savoir comment interpréter ce systéme. L’interpréter, c’est lui
attribuer une signification, c’est-a-dire proposer une manicre de 1’utiliser qui fonctionne. Par
exemple, le mettre en correspondance avec le monde. Le systéme formel de 1’addition
mathématique peut étre ainsi mis en correspondance avec les additions d’objets que nous
faisons dans le monde concret ; la géométrie euclidienne avec I’espace dans lequel nous
vivons ; etc.

Prenons un exemple idiot. Imaginons un systéme formel qui permet de produire des
chaines de caracteres. Il existe un axiome unique, la chaine de caracteres « aPaEaa». Il y a
deux regles de transformations : (1) on peut ajouter simultanément deux « a » aux extrémités
de la chaine ; (2) on peut ajouter simultanément deux « a » de chaque c6té du « E ».
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En appliquant ces régles, on peut produire les théorémes suivants : aaPaEaaa (régle 1),
aPaaEaaa (régle 2), aaPaaEaaaa (régle 1 puis régle 2), aaaPaEaaaa (régle 1 appliquée deux
fois), etc.

Tel quel, ce systetme formel n’a aucune signification car nous ne 1’avons pas encore
interpréter. Maintenant, on peut ’interpréter comme le systéme formel de 1’addition : « P »
signifie « plus » et « E » signifie « égal ». On remarque que les quatre théorémes ci-dessus
sont « vrais », ¢’est-a-dire que notre interprétation fonctionne pour ces théorémes, autrement
dit qu’ils sont « vrais » une fois traduits dans le langage de I’addition : 2+ 1=3,1+2=3,2
+2=4et3+1=4.

Mais rien ne nous garantit, tant que nous n’en faisons pas la démonstration, que ce
systeme formel correspondra foujours, dans chaque cas, a I’addition : il se pourrait tout a fait
que dans certains cas les deux systémes ne correspondent plus. En réalité dans ce cas précis
on pourrait démontrer (un simple raisonnement par récurrence y suffit) qu’il sera toujours
« vrai » au sens de 1’addition.

Conclusion : face a un systéme formel comme la logique ou les mathématiques, toute la
question est de savoir ce que I’on peut faire avec le systéme, c’est-a-dire comment on peut
I’interpréter, ou encore a quoi il correspond. Le probléme ne se pose guére, a vrai dire, pour la
logique : car elle correspond a la pensée, a la cohérence de tout discours. En revanche la
correspondance d’une théorie mathématique avec tel ou tel domaine d’application n’est pas
donnée d’avance.

Contrairement a ce que croyait Kant il n’y a donc pas de jugements synthétiques a priori,
c’est-a-dire de connaissance innée du monde. Toutes les connaissances qui portent sur le
monde sont issues de 1’expérience. L’adéquation des systemes formels au monde n’est pas
donnée, elle doit étre vérifiée expérimentalement. Les « connaissances » les plus innées sont
les principes logiques, et ils ne disent rien du monde, ce sont de simple principes de cohérence
que nous devons appliquer a notre discours et a notre pensée.

Finalement, tout systéme démonstratif repose sur autre chose que la démonstration, a
savoir sur ce que 1’on appelle, d’un terme générique, 1’« intuition ». C’est ’intuition qui nous
assure la validité des principes. C’est pourquoi Aristote appelle 1’intuition le « principe des
principes »®. Il y a autant de formes d’intuition que de types de sciences :

type de science intuition correspondante

sciences logique intuition logique
déductives mathématiques intuition mathématique
(intuition de ’espace, du temps, du nombre)
sciences naturelles intuition empirique (observation)
(physique, chimie, biologie, etc.) et induction

sciences humaines intuition empirique (observation)

(économie, sociologie, psychologie, etc.) et interprétation

Nous allons voir maintenant de plus prés ce qu’il en est pour les deux autres grands types
de sciences — sciences naturelles et sciences humaines.

I1. Les sciences naturelles [la raison et le réel]

Si on caricature le débat, le probleéme philosophique central est le méme dans les sciences
naturelles que dans les sciences déductives : 1a aussi il y a une opposition entre idéalistes et
empiristes. D’un c6té, on défend I’idée de connaissances innées qui sont au fondement de la
science ; de I’autre, on affirme que de telles connaissances n’existent pas, que tout vient de

8 Aristote, Seconds analytiques, 11, § 19.
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I’expérience. Avant de se lancer dans ce conflit en faveur d’un parti ou de I’autre, il faut bien
savoir ce que chacun veut dire. Il est en effet assez évident que méme dans une perspective
empiriste, 1’esprit joue un réle dans 1’élaboration de la connaissance dans la mesure ou il
rassemble les sensations (expériences) en catégories afin d’en induire des lois générales.
Seulement, par ce travail d’organisation du donné I’esprit n’introduit jamais véritablement de
connaissance positive dans les faits. Bref, il ne faudrait pas que ’opposition entre idéalistes et
empiristes vire a une fausse question comme celle de savoir ce qui, du papier ou de I’encre,
est le « plus important » pour écrire.

A. L’idéalisme : le systeme déductif de Descartes

1. Les sens sont trompeurs

Le constat de base des philosophes idéalistes (Platon et Descartes notamment) est que ’on
ne peut se fier a ’expérience. D’une part, tout change, tout bouge, tout coule. Comme dit
Héraclite, « on ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve ». Montaigne aussi a
souligné la fluctuation perpétuelle des choses : « le monde n’est qu'une branloire pérenne ».
Or on considere classiquement que 1’éfre, ce qui est véritablement, est éternel. Ce qui change,
pensent les idéalistes, n’existe pas véritablement. C’est a partir de cette idée que Platon
disqualifie les objets sensibles, qu’il assimile a des ombres dans I’allégorie de la caverne, au
profit des idées, comme les idées mathématiques : les cercles dans 1’eau ou tracés dans le
sable s’effacent et périssent, mais le cercle idéal, celui des mathématiciens, est intemporel,
donc éternel.

D’autre part, les sens sont trompeurs. Des illusions d’optiques aux mirages en passant par
les réves, les exemples ne manquent pas ou nos sens nous induisent en erreur. C’est ce qui
pousse Descartes au doute hyperbolique : car ’ensemble du monde ne pourrait étre qu’un
réve, qu’une illusion. Nos sens nous ont trompés une fois, alors pourquoi ne nous
tromperaient-ils pas toujours ?°

2. 11y a des connaissances innées

Le deuxiéme constat des idéalistes est que I’esprit nous fournit des vérités. Ce sont les
fameuses Idées platoniciennes, les semences de vérité de Descartes, les jugements
synthétiques a priori de Kant. En effet, pour rejeter 1’expérience comme mode de
connaissance, il ne suffit pas de dire que I’expérience est trompeuse : encore faut-il avoir une
autre source de certitude a lui opposer. Pour les idéalistes, donc, le corps ment, mais 1’esprit
nous fournit des vérités.

Nous avons déja vu les différentes manieres d’expliquer cela: origine passée (la
réminiscence platonicienne), origine divine (les semences de vérité de Descartes, la
connaissance intuitive de Spinoza) ou origine « transcendantale »'° (P'intuition a priori de
I’espace et du temps qui nous permet de dériver des jugements synthétiques a priori selon
Kant). Par exemple, Platon voit dans le simple fait de chercher une preuve de la
réminiscence : car pour chercher une chose, il faut déja savoir ce que I’on cherche, sinon
comment saura-t-on que 1’on a trouvé ?!!

Concretement, le modéle de ces connaissances est donné par les mathématiques, qui sont
restés, de Platon a Kant, I’exemple type des connaissances innées. Méme un empiriste comme

® S’ils nous trompaient toujours, ce serait toutefois en un sens différent que s’ils ne nous trompent qu’a
I’occasion. Nous reviendrons sur ce point par la suite.

10 Transcendantal signifie ce qui est antérieur a toute expérience et la conditionne.

1 Cf. manuel p. 283.
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Hume reconnaissait que les mathématiques ne dépendent pas de 1’expérience'?. De plus, le
passage du général a 'universel ne saurait étre le fait de ’expérience : I'universel ne dérive

pas de 1’expérience, il est posé par I’esprit!®. Enfin, méme Einstein, qui a pourtant connu la

remise en cause la géométrie euclidienne, considére que les concepts sont des libres créations
de I’esprit humain et ne sont pas déterminés par le monde extérieur. Le scientifique est
comme un homme qui essaie de comprendre le mécanisme d’une montre fermée :

Les concepts physiques sont des créations libres de 1’esprit humain et ne sont pas, comme
on pourrait le croire, uniquement déterminés par le monde extérieur. Dans ’effort que nous
faisons pour comprendre le monde, nous ressemblons quelque peu a I’homme qui essaie de
comprendre le mécanisme d’une montre fermée. Il voit le cadran et les aiguilles en
mouvement, il entend le tic-tac, mais il n’a aucun moyen d’ouvrir le boitier. S’il est
ingénieux il pourra se former quelque image du mécanisme, qu’il rendra responsable de tout
ce qu’il observe, mais il ne sera jamais siir que son image soit la seule capable d’expliquer
ses observations. Il ne sera jamais en état de comparer son image avec le mécanisme réel, et
il ne peut méme pas se représenter la possibilité ou la signification d’une telle comparaison.
Mais le chercheur croit certainement qu’a mesure que ses connaissances s’accroitront, son
image de la réalité deviendra de plus en plus simple et expliquera des domaines de plus en
plus étendus de ses impressions sensibles. Il pourra croire a 1’existence d’une limite idéale de
la connaissance que ’esprit humain peut atteindre. Il pourra appeler cette limite idéale la
vérité objective.

Albert Einstein, L Evolution des idées en physique, 1938

Ce texte montre bien toutes les nuances qu’il y a dans 1’idée d’une contribution active de
I’esprit a I’¢laboration de la connaissance : car Einstein est loin d’étre un idéaliste au sens de
Platon, de Descartes ou méme de Kant !

3. La perception elle-méme est intellectuelle

Descartes, pour étayer sa thése, montre que la perception des corps physiques elle-méme se
fait par I’esprit et non par les sens. Dans les Méditations métaphysiques, Descartes prend le
célebre exemple du morceau de cire pour montrer que tout ce que nous connaissons par les
sens est illusoire et changeant, et que, par conséquent, tout ce que nous connaissons
véritablement du morceau de cire, nous le connaissons par I’esprit :

Prenons pour exemple ce morceau de cire qui vient d’étre tiré de la ruche : il n’a pas
encore perdu la douceur du miel qu’il contenait, il retient encore quelque chose de 1I’odeur
des fleurs dont il a été recueilli ; sa couleur, sa figure, sa grandeur, sont apparentes ; il est dur,
il est froid, on le touche, et si vous le frappez, il rendra quelque son. Enfin, toutes les choses
qui peuvent distinctement faire connaitre un corps se rencontrent en celui-ci.

Mais voici que, cependant que je parle, on ’approche du feu : ce qui y restait de sa saveur
s’exhale, I’odeur s’évanouit, sa couleur se change, sa figure se perd, sa grandeur augmente, il
devient liquide, il s’échauffe, a peine peut-on le toucher, et quoiqu’on le frappe, il ne rendra
plus aucun son. La méme cire demeure-t-elle aprés ce changement ? Il faut avouer qu’elle
demeure et personne ne le peut nier. Qu’est-ce donc que 1’on connaissait en ce morceau de
cire avec tant de distinction ? Certes ce ne peut étre rien de tout ce que j’y ai remarqué par
I’entremise des sens, puisque toutes les choses qui tombaient sous le goit, ou 1’odorat, ou la
vue ou I’attouchement ou I’ouie, se trouvent changées, et cependant la méme cire demeure.

René Descartes, Méditations métaphysiques, 1641

Cet exemple nous permet de comprendre ce qu’est une « intuition intellectuelle » : ici il
s’agit de I’appréhension d’un corps physique par ’esprit, a partir de I’idée (innée selon

12 Cf. manuel p. 286.
13 Cf. manuel p. 285.
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Descartes) de I’espace. On retrouve un exemple tout a fait similaire chez Husserl, qui
s’inspire de Descartes :

Partons d’un exemple. Je vois continuellement cette table ; j’en fais le tour et change
comme toujours ma position dans 1’espace ; j’ai sans cesse conscience de 1’existence
corporelle d’une seule et méme table, de la méme table qui en soi demeure inchangée. Or la
perception de la table ne cesse de varier ; ¢’est une série continue de perceptions changeantes.
Je ferme les yeux. Par mes autres sens je n’ai pas de rapport a la table. Je n’ai plus d’elle
aucune perception. J’ouvre les yeux et la perception reparait de nouveau. La perception ?
Soyons plus exacts. En reparaissant, elle n’est a aucun égard individuellement identique.
Seule la table est la méme : je prends conscience de son identité dans la conscience
synthétique qui rattache la nouvelle perception au souvenir. La chose pergue peut étre sans
étre pergue. (...); elle peut étre sans changer. Quant a la perception elle-méme, elle est ce
qu’elle est, entrainée dans le flux incessant de la conscience et elle-méme sans cesse fluante.

Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, 1913

4. Le systéeme déductif du savoir (Descartes)

Le systetme déductif de Descartes offre une vision synthétique et trés claire de la
conception idéaliste de la science. Selon Descartes, toute connaissance part des semences de
vérité qui sont mises en nous par « Dieu » (il serait intéressant de se demander ce que
Descartes entend par 1a) et que nous appréhendons par une infuition immédiate de I’esprit. A
partir de ces premiers principes, d’ordre logique ou mathématique, nous pouvons déduire,
selon Descartes, I’ensemble de nos connaissances scientifiques sur le monde.

B. L’empirisme : le systéme hypothético-déductif de Newton

1. Il n’y a pas de connaissance a priori

La vision déductive de Descartes est trés étonnante. L’exemple des mathématiques lui
donne quelque crédibilité ; mais nous avons vu la réfutation de cette idée, puisque méme les
connaissances mathématiques se sont révélées issues de l’expérience. Il n’y a pas de
connaissance a priori (il n’y a pas de jugements synthétiques a priori, pour le dire dans le
langage de Kant). Toute connaissance est a posteriori. Tout jugement synthétique est a
posteriori. (On savait déja que tout jugement analytique est a priori.)

11 faut donc plutét opter pour la vision empiriste, par exemple celle de Locke, qui considere
que toute connaissance vient de I’expérience : I’esprit est comme une « table rase » qui regoit
des impressions des sens, et toute idée renvoie, in fine, a ces impressions sensibles!?.

2. La raison elle-méme provient de I’expérience

On pourrait d’ailleurs s’opposer aux arguments idéalistes un par un. D’abord, les sens ne
sont pas trompeurs : 1’ceil ne ment pas, il réagit physiquement donc il restitue toujours les
impressions qu’il recoit. C’est ’esprit qui, en interprétant les stimuli regus par les sens, se
trompe et nous induit en erreur. De plus, comme il n’y a pas de connaissance a priori ce ne
peut étre I’esprit qui vient corriger les erreurs de nos sens. Au contraire, c’est I’expérience qui
corrige I’expérience : si par exemple je percois une flaque d’eau au loin, c’est en marchant
vers cette flaque que je pourrai découvrir qu’il s’agissait en réalité d’un mirage, car je la
verrai disparaitre. Bref, on peut dire avec Lucréce que les sens ne sauraient étre trompeurs car

14 Cf. manuel p. 281.
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toute notre connaissance et toute notre raison en procedent : si ’erreur en procede, la vérité
aussi, donc on ne peut se contenter de dire qu’ils sont trompeurs :

Tu verras que les sens sont les premiers a nous avoir donné la notion du vrai et qu’ils ne
peuvent étre convaincus d’erreur. Car le plus haut degré de confiance doit aller a ce qui a le
pouvoir de faire triompher le vrai du faux. Or quel témoignage a plus de valeur que celui des
sens ? Dira-t-on que s’ils nous trompent, c’est la raison qui aura mission de les contredire,
elle qui est sortie d’eux tout enticre ? Nous trompent-ils, alors la raison tout entiére est un
mensonge. (...)

La raison ne peut-elle expliquer pourquoi des objets carrés de prés semblent ronds de
loin ? Il vaut mieux, dans cette carence de la raison, donner une explication fausse de la
double apparence, que laisser échapper des vérités manifestes, rejeter la premiére des
certitudes et ruiner les bases mémes sur lesquelles reposent notre vie et notre salut. Car ce
n’est pas seulement la raison qui risquerait de s’écrouler tout entiére, mais la vie elle-méme
périrait, si perdant confiance en nos sens nous renoncions a éviter les précipices et tous les
autres périls, ou a suivre ce qu’il est bon de suivre. Ainsi donc, il n’y a qu’un flot de vaines
paroles dans tout ce qu’on reproche aux sens.

Lucreéce, De la nature, IV

3. Le systéme hypothético-déductif de Newton

Fort de toutes ces raisons, Newton rejette le systéme déductif cartésien au profit d’un
systéme hypothético-déductif. Les « principes », c’est-a-dire les lois physiques, ne viennent
plus d’une intuition mystérieuse, mais de I’observation et de I’induction. L’induction consiste
a tirer, d’une multitude d’observations, une loi générale.

Plus généralement, Newton abandonne les questions métaphysiques, qu’il laisse avec
plaisir aux philosophes. Par exemple, il ne se soucie pas de connaitre la « nature » profonde
des choses, leur « essence » ; il se contente d’en étudier les effets. Il renverse ainsi la logique
des philosophes, qui considéraient classiquement qu’on ne connait une chose que quand on en
connait les causes. Newton substitue la connaissance par les effets a la connaissance par les
causes. Par exemple, il ne se soucie pas de connaitre I’« essence » de la force : il se contente
d’en observer les effets, de les mesurer et d’en établir une loi, comme la loi de Newton qui
régit ’attraction entre les corps, exprimant la force en fonction de la masse des corps et de
leur distance.

Un jour, alors qu’il révassait assis sous un pommier en regardant la lune, Newton vit une
pomme tomber, et il comprit que c’est la méme force qui attire la pomme et la lune vers la
Terre. Il réunit ainsi Galilée (qui avait établit la loi de la chute des corps) et Kepler (qui avait
établi la loi du mouvement des planétes) en une seule équation, que voici : deux corps A et B
de masse mA et mB et séparés par une distance d sont attirés par une force F dont 1’intensité
est donnée par la formule F = G x mA x mB / d?, ou G est une constante. Comme d’autre part
Newton a établi la loi fondamentale selon laquelle I’accélération d’un corps est égale a la
somme des forces qui lui sont appliquées divisée par sa masse (a = F/m), on peut en déduire
les lois du mouvement d’un corps soumis a la gravitation terrestre.

En particulier, on découvre qu’un corps de masse m a la surface de la Terre est soumis a
une force F = G x m x m7erre / 1, ou mTerre désigne la masse de la Terre et r son rayon. Il
est donc soumis a une force F = mg, ou g est une constante (qui vaut G x m7erre / 1?).
L’accélération qu’il subit vaut donc a = F/m = mg/m = g. Par conséquent, I’accélération d’un
corps soumis a la pesanteur terrestre ne dépend pas de sa masse. Ce résultat avait été vérifié
par Galilée, qui avait observé qu’une boule de terre et une boule de fer de mémes dimensions
mais de masses différentes lachées au méme instant du haut de la tour de Pise atteignaient le
sol au méme instant.

Ce résultat étonnant peut se comprendre intuitivement ainsi : la force qui s’exerce sur le
corps est d’autant plus grande que sa masse est grande ; mais la force nécessaire pour mettre
un objet en mouvement est d’autant plus grande que sa masse est grande : il faut plus de force
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pour déplacer une voiture qu'un vélo. Les deux contributions s’annulent, et tous les corps
tombent a la méme vitesse, quelle que soit leur masse. (On néglige les frottements.)

C. Le probleme de I’'induction

1. Le probleme de I’induction

Le probléme de I’induction est qu’elle ne repose sur aucun fondement. Le fait que le soleil
se soit levé tous les matins jusqu’a présent ne prouve aucunement qu’il se lévera demain. Le
fait que tous les corbeaux observés jusqu’a présent soient noirs ne prouve pas que tous les
corbeaux sont noirs. L’induction est une généralisation (ou plutdét une universalisation : on
passe de la généralité « les corbeaux observés sont noirs » a la proposition universelle « tous
les corbeaux sont noirs ») qui revient a supposer que le monde est régulier, que I’identité est
plus probable que la différence. Mais rien ne prouve que cette supposition est juste, sinon
qu’elle a fonctionné assez efficacement dans le passé... C’est-a-dire une autre induction ! Or
on ne peut évidemment pas prouver la validité de I’induction par une induction : ce serait
supposer acquis ce qui est en question.

2. La validité de ’induction dépend du cadre théorique

La fragilit¢ logique de I’induction est un grave probleéme, car I’ensemble de la science
repose sur elle. Russell prend I’exemple d’un poulet qui induit qu’on lui servira du grain tous
les matins ; mais voila qu’un matin on lui tord le cou !

Pour commencer a se sortir de ce probléme, on peut déja remarquer que notre confiance en
I’induction varie considérablement selon les cas. Un ornithologue qui découvrirait sur une ile
une nouvelle espéce d’oiseau bleus n’induirait pas immédiatement que tous les oiseaux de
cette espeéce sont bleus. Il lui faudrait étudier un grand nombre d’oiseaux, et vérifier que ces
oiseaux ne vivent pas aussi dans d’autres régions, avant de proposer cette loi naturelle ; et la
encore, il serait prét a la remettre en question a la premicre observation venant la contredire.
En revanche, il suffit aux chimistes une seule expérience correctement réalisée pour admettre
aussitot la composition de tel ou tel matériau. On n’attend pas de répéter cette expérience
vingt, cent ou mille fois pour admettre le résultat. C’est dire que la validité de nos inductions
dépend du contexte dans lequel nous les faisons, du genre de lois que nous supposons étre a
I’ceuvre. John Stuart Mill souligne ce point :

Quand un chimiste annonce 1’existence d’une substance nouvellement découverte et de
ses propriétés, si nous avons confiance a son exactitude, nous sommes assurés que ses
conclusions doivent valoir universellement, bien que son induction ne se fonde que sur un
seul fait. Nous ne retenons pas notre acquiescement pour attendre que I’expérience soit
répétée ; ou, si nous le faisons, c’est dans le doute que 1’expérience ait été bien faite, et non
qu’étant bien faite elle ne soit pas concluante. Ici, donc, une loi de la nature est inférée d’un
seul fait; une proposition universelle d’une proposition singuliére. Maintenant, mettons en
contraste un autre cas a celui-ci. Tous les exemples connus depuis le commencement du
monde a I’appui de la proposition générale que tous les corbeaux sont noirs ne donneraient
pas une présomption de la vérité suffisante pour contrebalancer le témoignage d’un homme
non suspect d’erreur ou de mensonge, qui affirmerait que dans une contrée encore inexplorée
il a pris et examiné un corbeau qui était gris.

John Stuart Mill, Systeme de logique, 1843

John Maynard Keynes reprend cette idée et montre comment elle peut s’appliquer
concrétement en économie :

Examinons la généralisation selon laquelle la proportion de naissances masculines par rapport
aux naissances féminines est m. Le fait que les statistiques agrégées pour I’Angleterre au
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XIX¢ siecle fournissent la proportion m ne justifie en aucun cas ’idée que la proportion de
naissances masculines a Cambridge 1’année prochaine approchera probablement m. (...) Mais
si nous étions capables de décomposer notre série agrégée de cas en une série de sous-séries,
classées selon une grande variété de principes, par exemple selon la date, la saison, la
localité, la catégorie de parents, le sexe de 1’enfant précédent, et ainsi de suite, et si les
proportions de naissances masculines de ces séries montraient une stabilité significative au
voisinage de m, alors en effet nous aurions un argument valable.

John Maynard Keynes, Traité de probabilités, 1921

Autrement dit, I’induction ne vaut que dans un cadre donné. Pour que nous puissions
appliquer I’induction il faut que nous ayons des raisons de croire qu’elle est 1égitime dans le
cas étudié : « les chercheurs sensés emploient le coefficient de corrélation seulement pour
tester ou confirmer les conclusions auxquelles ils sont arrivés sur d’autres fondements. »'°

3. La solution de Popper

Cette remarque de Mill, quoique trés pertinente, ne permet toujours pas de garantir
logiquement la validité de I’induction. Remarquons que 1’on ne peut méme pas appliquer les
lois probabilistes, car rien ne nous dit qu’il s’agit d’un phénomene aléatoire (le poulet, s’il
appliquait les probabilités, en conclurait au bout de quelques temps qu’il est a peu pres
impossible qu’on ne lui serve pas du grain).

Bref, une loi scientifique ne peut pas étre prouvée, méme si elle est « confirmée » par
I’expérience. Et en effet, si le soleil se Iéve demain, la loi selon laquelle « le soleil se léve tous
les jours » n’est pas prouvée pour autant : car il pourrait trés bien ne pas se lever le jour
suivant. En revanche, si le soleil ne se léve pas demain, la loi sera absolument réfutée. Ce
résultat est trés important : on ne peut pas prouver qu’une loi scientifique est vraie, mais en
revanche on peut prouver qu’elle est fausse ! Il suffit pour cela de réaliser une expérience et
d’obtenir un résultat contraire a ce que prédit la loi scientifique.

Par conséquent, on peut dire qu’il n’y a pas de vérité scientifique: les « vérités »
scientifiques sont en réalité des hypotheses que 1’on n’a pas encore réussi a réfuter, c’est-a-
dire des hypothéses en sursis provisoire. C’est en exploitant ce résultat que Karl Popper a
donné une solution au probléme de I’induction. Renongant a établir logiquement la vérité
d’une loi induite, il se contente de dire que toute loi scientifique n’est qu’une hypothese : on
ne peut pas prouver qu’elle est vraie, mais on ne peut pas non plus (pour I’instant) prouver
qu’elle est fausse.

La conséquence de ce renversement est de faire de la falsifiabilité le critére de la
scientificité. En effet, selon Popper une théorie scientifique est une théorie réfutable (ou
falsifiable), c’est-a-dire une théorie assez précise pour qu’elle s’expose a la réfutation. Et une
théorie est d’autant plus riche, elle nous dit d’autant plus de choses sur le monde (son
« contenu de vérité » est d’autant plus grand) qu’elle s’expose davantage a la réfutation. Les
théories qui ne peuvent étre réfutées par aucune expérience sont des pseudosciences : c’est le
cas de lastrologie, mais aussi, selon Popper, du marxisme (qui ne prédit pas assez
précisément quand aura lieu la révolution), de la psychanalyse (qui ne produit pas de lois
assez précises pour étre réfutées), et méme du darwinisme.

4. Les limites de la falsifiabilité

Ceci nous conduit a plusieurs remarques. D’abord, méme une théorie qui n’est pas
réfutable peut étre utile : par exemple, le darwinisme fournit un cadre général de pensée
susceptible d’orienter les recherches, bien qu’en lui-méme il soit trop général pour étre réfuté.
On pourrait d’ailleurs se demander s’il y a des sciences humaines réfutables, car en général il
est difficile d’isoler un phénoméne pour I’observer ; de sorte que si une prédiction n’est pas

15 Keynes, Id.
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vérifice, il y a généralement de multiples raisons possibles pour expliquer cela tout en
maintenant la théorie. Ainsi, I’augmentation du prix d’une marchandise fend nécessairement a
diminuer la demande de ce bien, mais dans la pratique de trés nombreux effets corrélatifs
peuvent venir s’opposer a cette tendance, la rendant invérifiable empiriquement. Finalement,
une science humaine ne peut atteindre a la scientificité au sens de Popper qu’a partir du
moment ou elle est capable de quantifier les perturbations ou de s’assurer qu’elles ne sont pas
trop importantes, de méme que la loi de Newton a pu étre vérifiée en négligeant les
frottements dans les cas ou ils ne sont pas trop importants.

Deuxieme remarque : nous avons dit que les théories sont scientifiques si elles sont
réfutables, alors que les théories irréfutables ne sont pas scientifiques. Cela semble tres
¢tonnant : car une théorie vraie n’est évidemment pas réfutable ! Donc elle n’est pas
scientifique ? Bien sir que si: il faut distinguer la falsifiabilité en droit et la falsifiabilité en
fait. Pour étre scientifique, une théorie doit étre falsifiable en droit, mais pas nécessairement
en fait; c’est-a-dire que la théorie peut étre réfutée par une expérience : il existe des
expériences, ou plutdt des résultats d’expériences possibles qui rendraient la théorie fausse.
Ce qui se passerait si nous avions une théorie vraie, c’est que dans les faits ces résultats ne se
produiraient pas. Alors que dans le cas d’une théorie irréfutable a priori, on ne peut méme pas
indiquer un résultat d’expérience possible qui nous conduirait a rejeter la théorie. Si nous
interrogeons un névrosé, aucune réponse ne permet de réfuter la psychanalyse ; de méme
qu’aucun fait social ou économique ne permet de réfuter le marxisme, et aucune prédiction
manquée ne permet de réfuter ’astrologie.

Terminons par une nuance : il ne faudrait pas croire qu’il suffit d’une seule expérience
pour réfuter directement telle ou telle loi scientifique. Les lois scientifiques ne sont pas
isolées, elles sont étroitement liées entre elles. Les concepts eux-mémes sont liés entre eux.
Par exemple, la loi « tous les corps s’attirent en proportion de leur masse » met en relation
deux grandeurs physiques, la force et la masse. Si on découvre un corps qui n’est pas attiré
par les autres, dira-t-on que la loi est fausse, ou que ce corps n’a pas de masse ? De maniére
générale, face a un résultat inattendu, la théorie scientifique se présente « en bloc » : on a le
choix entre un grand nombre de modifications de la théorie pour la rendre compatible avec les
faits. On parle, pour désigner ce fait, du caractére holiste des théories scientifiques. Une loi
scientifique n’affronte jamais seule le tribunal de ’expérience, mais toujours en bloc avec
I’ensemble de la théorie scientifique.

Remarquons enfin que malgré toutes ces remarques, les lois induites ont tout de méme une
part de vérité, que méme la « réfutation » ne peut guere leur oter : une nouvelle théorie ne
rejette pas tant la précédente qu’elle la complete, la précise et ’englobe. Einstein ne rend pas
Newton « faux » a proprement parler, en tout cas pas dans les cas généraux et avec une petite
marge d’erreur. La physique de Newton a fait ses preuves, ne serait-ce qu’en permettant de
décrire et de prédire avec succes, et méme de tirer des boulets de canons avec justesse. Ces
succes, aucune théorie future ne pourra les lui enlever.

III. L’interprétation [les sciences humaines]
A. Les différents types d’interprétations
1. Typologie générale
Qu’est-ce que [Dinterprétation ? Nous en connaissons tous de multiples exemples :

I’interprétation que donne un pianiste d’une composition ; I’interprétation d’un texte, c’est-a-
dire la recherche du sens de ce texte ; ’interprétation du comportement de quelqu’un, quand
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nous cherchons a deviner le sens de ses actes ; et nous avons parlé de I’interprétation des
systémes formels, qui consiste a leur attribuer un sens.

Dans chaque cas, il s’agit de partir d’un donné, qu’on pourrait appeler le texte, et de lui
attribuer une signification ou un sens, c’est-a-dire de le mettre en correspondance avec autre
chose (une action, une pensée, une partic du monde). Nous pouvons établir une petite
typologie des interprétations :

Objet interprété Type d’interprétation
(1) Productions d’étres vivants :
(1) Animaux en général : comportement philosophie de I’intentionnalité
(2) Hommes :
(1) Actions sciences humaines (histoire, etc.)
(2) (Buvres d’art histoire de I’art, critique, esthétique
(3) Textes herméneutique, droit
(2) Monde
(1) Objets sensibles perception
(2) Monde en général langage, philosophie, science

Expliquons-nous. Commengons par le plus simple : I’interprétation d’un texte, par exemple
la Bible, est I’origine de la science de I’interprétation, qu’on appelle herméneutique. Il s’agit
de trouver non seulement le sens littéral mais aussi le sens allégorique du texte. C’est-a-dire
que derriére les mots, il faut retrouver la pensée divine, il faut deviner ce qu’a voulu dire
Dieu. Le cas des textes littéraires est similaire, et on peut citer ici Dante, qui affirme que ses
¢crits, tout comme la Bible, n’ont pas moins de quatre niveaux de lecture (sens littéral,
allégorique, moral, anagogique) :

Pour la clarté de ce que j’ai a dire, il faut savoir que le sens de cet ouvrage n’est point
simple, et qu'on le peut dire au contraire polyseme, c’est-a-dire doué de plusieurs
signifiances ; car autre est le sens fourni par la lettre, et autre est le sens qu’on tire des choses
signifiées par la lettre. Et le premier est dit littéral, mais le second allégorique, ou moral, ou
anagogique'®. Cette fagon de traiter les choses contées se peut considérer, pour plus de clarté,
dans un verset comme celui-ci : « Quand Israél sortit de I’Egypte, et la maison de Jacob du
sein d’un peuple barbare, la Judée fut faite sanctification du Seigneur, Israél sa puissance.!” »
Car si nous regardons a la lettre seule, nous voyons signifiée la sortie d’Egypte des fils
d’Israél, au temps de Moise ; si c’est a 1’allégorie, nous voyons signifié¢ notre rachat, par
I’ceuvre du Christ ; si ¢’est au sens moral, le verset signifie la conversation de 1’ame quittant
le deuil et la misére du péché pour un état de gréce ; si c’est au sens anagogique, il signifie la
sortie de 1’ame sainte hors de la servitude d’un monde corrompu, et la liberté¢ de la gloire
éternelle. Et bien que ces sens mystiques soient appelés de noms divers, tous en général
peuvent étre dits allégoriques, étant différents du sens littéral ou historial'®. Car allégorie est
un mot venant du grec alleon, qui se dit en latin alienus, a savoir : différent.

Tout cela bien vu, il est manifeste que double doit étre le sujet autour duquel pourront
courir des signifiances alternées. Il faut donc considérer le sujet de cet ouvrage en tant qu’il
est pris a la lettre ; ensuite le sujet en tant qu’il est pris allégoriquement. Ainsi le sujet de tout
I’ouvrage, pris seulement a la lettre, est I’état des d&mes aprés la mort, considéré absolument ;
car tout le cours du poéme roule sur le sort des trépassés et ses circonstances. Mais, si 1’on
prend 1’ouvrage allégoriquement, le sujet en est I’homme en tant que, par les mérites ou
démérites de sa vie, étant doué de libre arbitre, il va au-devant de la justice qui récompense et
qui chatie.

Dante Alighieri, Lettre a Cangrande Della Scala (v. 1316)

161 anagogé désigne en grec I'itinéraire de ’ame qui s’éléve vers le salut.
17 Ancien Testament, Psaume CXIII, 1.
18 Sens qui s’offre a une lecture qui s’en tient a la lettre du texte ou aux faits relatés, sans chercher 4 interpréter.
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Le cas de I’ceuvre d’art en général (peinture, composition musicale, etc.) est sensiblement
le méme : derricre le signe matériel il faut retrouver I’intention de I’artiste. On remonte de
I’effet vers la cause, de la matiére vers la forme, ou de la forme vers I’idée. Donnons quelques
exemples : souvenons-nous de I’interprétation freudienne du tableau de Sainte Anne, la vierge
et [’enfant de Léonard de Vinci, ou de I’interprétation que nous avons donnée du Réve causé
par le vol d’une guépe autour d’une grenade quelques instants avant le réveil de Dali. Ou
encore de I’interprétation de la littérature européenne par René Girard, qui y voit la révélation
du caractere triangulaire et suggéré du désir. Ou encore les interprétations divergentes de
I’ceuvre de Kafka, entre ceux qui y voient une ceuvre annonciatrice du totalitarisme et ceux
qui, comme Kundera, y voient une ceuvre comique et surréaliste. Plus prés de nous, pensons a
la multitude d’interprétations qu’a suscité 1’énigmatique Mulholland Drive de David Lynch.
Un cas encore plus évident est I’interprétation d’une ceuvre musicale. Enfin, pour achever de
nous ouvrir I’esprit, songeons qu’une recette de cuisine, tout comme une partition, doit étre
interprétée : chaque grand chef donnera son interprétation personnelle d’'une méme recette.
Dans ces deux derniers cas, I’interprétation est particuliérement importante parce que c’est par
elle que I’on reconstitue 1’ceuvre de ’artiste. Mais le cas est au fond le méme en littérature et
ailleurs : c’est par son esprit que le lecteur reconstruit a chaque fois le roman dans son esprit
en interprétant le texte.

A partir de 1a, il est facile de passer a I’interprétation des actions, car elles aussi sont des
signes qui expriment la pensée. Les sciences humaines sont spécialisées dans ce genre
d’interprétations. Nous les étudierons plus en détail par la suite.

Mais I'interprétation des ceuvres d’art peut aussi nous conduire a 1’idée de I’interprétation
du monde : qu’est-ce que le monde, en effet, sinon ’ceuvre de Dieu ? Dans une perspective
théologique en tout cas, il peut étre congu et interprété ainsi. Qu’a voulu dire Dieu, a travers
toutes ces créatures ? Mais plus généralement, le monde fait I’objet d’une interprétation. Par
exemple, la philosophie I’interpréte constamment. Elle se demande par exemple quel est
I’objet du désir et de la volonté : est-ce la conservation, la vie, I’éternité, la puissance ? Elle se
demande quel est le sens de I’histoire : est-ce I’épanouissement de I’homme, un progres vers
la paix et la « fin de I’histoire », ou I’histoire n’a-t-elle aucun sens ? La science elle-méme
interprete : comme le dit bien Einstein, le scientifique est comme un homme qui cherche a
deviner le mécanisme interne d’une montre qu’il ne peut ouvrir. Il doit donc deviner —
inventer — une théorie susceptible de rendre compte des phénoménes qu’il observe. Cette
interprétation ne joue pas seulement dans les hautes sphéres de I’esprit ; au contraire elle est
un fait quotidien, qui se manifeste notamment dans la perception : toute perception est
interprétation, comme le démontrent de manicre éclatante certaines illusions d’optiques, les
dessins en perspective et ’expérience du bouchon de champagne.

Expérience du bouchon de champagne : prenez la partie métallique d’un bouchon de
champagne, tenez-le par la partie vrillée, fermez un ceil et inversez la perspective ; quand
vous avez réussi, faites tourner le bouchon sur lui-méme et vous aurez une belle surprise.

2. Un exemple privilégié : les sciences humaines

Les sciences humaines sont apparues tardivement, au XIX° siecle. Elles incluent I’histoire,
I’économie, la sociologie, la linguistique, la psychanalyse, la psychologie, I’anthropologie,
etc. Comme leur nom I’indique, ces sciences étudient ’homme, c’est-a-dire un animal
rationnel, doué de pensée. C’est pourquoi leur méthode est essentiellement interprétative.
Pour pouvoir expliquer les phénomenes, les sciences humaines doivent d’abord comprendre
le sens du comportement des acteurs, donc interpréter ce comportement.
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Les sciences morales se distinguent tout d’abord des sciences de la nature en ce que
celles-ci ont pour objet des faits qui se présentent a la conscience comme des phénomenes
donnés isolément et de I’extérieur, tandis qu’ils se présentent a celles-la de I’intérieur,
comme une réalité et un ensemble vivant originaliter. 11 en résulte qu’il n’existe d’ensemble
cohérent de la nature dans les sciences physiques et naturelles que grace a des raisonnements
qui complétent les données de 1’expérience au moyen d’une combinaison d’hypothéses ; dans
les sciences morales, par contre, I’ensemble de la vie psychique constitue partout une donnée
primitive et fondamentale. Nous expliquons la nature, nous comprenons la vie psychique.
Car les opérations d’acquisition, les différentes fagons dont les fonctions, ces éléments
particuliers de la vie mentale, se combinent en un tout, nous sont données aussi par
I’expérience interne. L’ensemble vécu est ici la chose primitive, la distinction des parties qui
le composent ne vient qu’en second lieu. Il s’ensuit que les méthodes au moyen desquelles
nous étudions la vie mentale, I’histoire et la société sont trés différentes de celles qui ont
conduit a la connaissance de la nature.

Wilhelm Dilthey, Le Monde de I’esprit (1926), t. 1

Cette distinction entre expliquer et comprendre, introduite par Dilthey et reprise par Max
Weber, est une distinction fondamentale qui permet de distinguer les sciences humaines des
sciences naturelles. Alors que les sciences naturelles se contente de donner des explications
causales des phénomenes (biologiques, physiques ou autres), les sciences humaines veulent en
plus saisir le sens des comportements. En plus d’expliquer elles cherchent & comprendre les
phénomeénes. Comprendre, c’est une manicre d’interpréter en procédant par empathie, et qui
ne vaut évidemment que pour les phénomeénes humains (auxquels il faut peut-étre ajouter
certains comportements animaux).

Il ne faut pas opposer explication et compréhension : pour Max Weber, ces deux moments
de la science fonctionnent ensemble, un peu comme I’induction et la déduction dans les
sciences naturelles selon Aristote : la compréhension a une valeur explicative, causale. On
peut parler de compréhension explicative. L’historien, le sociologue ou I’économiste
commencera donc par étudier les faits, il tachera ensuite de les comprendre par interprétation.
Il pourra ainsi construire un idéal-type du phénomeéne en question. Mais 1’évidence de la
signification ne suffit pas a lui donner une validité causale : une interprétation significative
n’est qu'une hypotheése causale. Il faut ensuite controler 1’interprétation significative par le
résultat, ce qui constitue une étape difficile, ou I’on peut utiliser la comparaison historique.
Par exemple, la loi de Gresham (la mauvaise monnaie chasse la bonne) est vérifiée par
I’expérience. Il faudrait méme pouvoir mesurer la force relative de chaque effet pour le cas ou
différentes tendances (significations) s’opposent. Weber ne saurait trop insister sur la
difficulté de cette estimation :

Face a des situations données, les agents sont trés souvent animés par des tendances
opposées, se combattant mutuellement, que nous « comprenons » toutes. Nous savons par
expérience que dans de trés nombreux cas nous ne sommes pas en mesure d’apprécier, pas
méme approximativement, avec une entiere régularité, mais sans certitude, la force relative
avec laquelle s’expriment d’ordinaire dans I’activité les diverses relations significatives qui
s’affrontent dans le « conflit des motifs », bien qu’elles nous soient les unes et les autres
¢galement compréhensibles. Seule la tournure prise effectivement par le conflit nous fournit
des éclaircissements a ce sujet. Tout comme pour tout autre hypothése, il est indispensable de
controler I’interprétation significative compréhensible par le résultat, c’est-a-dire la tournure
prise par le déroulement réel de ’activité. On n’y parvient avec une relative exactitude que
dans les cas, malheureusement trés rares, qui s’y prétent en vertu de leur nature particulicre,
dans D’expérimentation psychologique. On y arrive aussi avec une approximation
extrémement variable, grace a la statistique, dans les cas (également limités) de phénomenes
collectifs dénombrables et univoques du point de vue de leur imputation.

Max Weber, Economie et societé, 1921
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Bref, pour obtenir une loi sociologique il faut que I’on dispose a la fois d’une signification
et d’une régularité statistique. L’un sans ’autre ne suffit pas. L’idéal-type ne décrit pas la
société, il constitue un étalon d’une signification donée a partir duquel on peut mesurer la
réalité : il faut, dit Weber, discerner, par I’écart entre idéal-type et comportement effectif, les
véritables motifs. De sorte qu’au plus I’idéal-type est étranger a la société, au mieux il remplit
son rdle méthodologique.

Emile Durkheim, le pére de la sociologie francaise, reconnait aussi la nécessité
d’interpréter les faits. L observation de corrélations statistiques ne suffisent pas (c’était aussi
ce que disait Keynes, cf. chapitre sur I’induction). Par exemple, si on observe une corrélation
entre le suicide et I’éducation qui montre que la tendance au suicide varie comme la tendance
a Dinstruction, on ne peut rien comprendre ni expliquer. Il est impossible de comprendre
comment I’instruction peut conduire au suicide (sauf a supposer que les professeurs soient
vraiment mauvais) ; une telle explication est en contradiction avec les lois de la psychologie.
La solution est ici dans la découverte d’un troisiéme phénomeéne qui est la cause des deux
autres : l’affaiblissement du traditionalisme religieux entraine a la fois la hausse de
I’instruction et du suicide'®.

Le probleme de I’interprétation se pose donc dans toutes les sciences sociales. En histoire,
ce probléme est particulierement vif : Napoléon lui-méme reconnaissait que la vérité¢ de son
histoire ne serait probablement jamais connue, du fait que chaque témoin qui la restituera ne
I’aura pergue que sous un jour particulier?’.

La psychanalyse constitue également un exemple privilégié d’interprétation. L’ouvrage
fondateur de cette science ne s’intitule-t-il pas (essayez donc de prononcer ca!)
L’Interprétation des réves ? Et il en va de méme pour I’étude des mythes, des religions, des
systémes de parenté, etc. A chaque fois, il s’agit de découvrir un sens; ce qui signifie
d’ailleurs que ce sens doit étre caché aux acteurs eux-mémes.

3. Interprétation et inconscient

Ceci implique I’existence d’un lien étroit entre interprétation et inconscient : s’il faut
interpréter dans les sciences humaines, c’est que la signification que I’on cherche a trouver
n’est pas déja présente a la conscience des hommes. Le sens de nos actes nous échappe, c’est
pourquoi les sciences humaines existent. La psychanalyse n’est possible que parce que
I’inconscient psychique existe ; et les sciences sociales ne sont possibles que parce qu’il existe
aussi un inconscient social : le sens des structures sociales demeure masqué aux acteurs qui
les incarnent. Weber reconnaissait déja cette dimension inconsciente de 1’action sociale : la
sociologie doit rechercher la signification de I’acte, méme si celle-ci est dissimulée a I’agent.

B. Le probléme de la multiplicité des interprétations

1. La sous-détermination

Max Weber reconnaissait d’ailleurs, parmi les difficultés liées a I’interprétation, cette
difficulté particuliére : un méme comportement peut avoir des significations tres différentes.
Ceci révele un caractere fondamental de I’interprétation : pour qu’il y ait interprétation au
sens fort il faut que la signification du texte soit sous-déterminée par le texte, c’est-a-dire que
plusieurs significations puissent étre attribuées au texte. On ne peut alors pas savoir avec
certitude quel est le sens du texte. Plusieurs sens pourraient convenir. On parle de sous-
détermination : de la sous-détermination découle la multiplicité des interprétations.

19 Emile Durkheim, Les Régles de la méthode sociologique (1895), VI, 2.
20 Cf. manuel p. 259.

30



s Fomesoutra.con

CR SCUlrR .
Docs a portée de main

Or pour qu’il y ait sous-détermination, il faut en quelque sorte passer d’un monde limité a
un monde plus vaste, il faut ajouter au moins une « dimension ». Par exemple, la perception
visuelle recoit un « texte » a deux dimensions et doit le transposer dans un espace a trois
dimensions. Le degré de liberté (3 - 2 = 1) restant apparait de maniere trés nette dans
I’expérience du bouchon de champagne, ot nous avons le choix entre deux interprétations : ou
bien le petit cercle est devant le grand cercle, ou bien il est derriere.

Cette multiplicité¢ des interprétations est un résultat ambigu. D’un c6té, on peut se réjouir
de la richesse, de la profondeur infinie du monde?! qui apparait ainsi. C’est Dattitude que
semble adopter Nietzsche :

Tout au contraire le monde, pour nous, est redevenu infini, en ce sens que nous ne pouvons
pas écarter la possibilité qu’il renferme en lui une infinité d’interprétations. Nous sommes
repris du grand frisson.

Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, § 374

Mais la multiplicité des interprétations pose un grave probléme : comment choisir la bonne
interprétation ? Il y a deux manicres de répondre a ce probléme : ou bien on cherchera des
principes pratiques qui permettront, dans chaque cas, de choisir la bonne interprétation ; ou
bien on rejettera carrément toute interprétation, en disant qu’une interprétation ne s’appuie sur
rien et n’est donc pas scientifique. Cette seconde these est celle des positiviste, qui voulaient
faire de la philosophie une science rigoureuse en la débarrassant des questions métaphysiques
dépourvues, selon eux, de sens. Mais voyons d’abord la premicre solution.

2. Principes herméneutiques

Les principes d’interprétation sont au nombre de deux. Le principe de charité concerne
I’interprétation des productions spirituelles. Il stipule que 1’on doit supposer que I’esprit a
I’origine des signes interprétés « a raison», c’est-a-dire qu’il est rationnel, cohérent.
Initialement, ce principe vient de 1’exégése®? biblique : puisque la Bible était censée venir de
Dieu, on supposait qu’elle était cohérente et rationnelle. Si elle semblait incohérente, il fallait
donc trouver une interprétation qui la rende cohérente.

Ce principe s’est ensuite transmis a I’ensemble de la tradition herméneutique occidentale,
et il se retrouve en salle de classe, au college, en cours de frangais, quand lors d’une
explication de texte vous vous écriez soudain : « Mais 1’auteur n’a slirement pas pensé tout
ca ! », et que votre professeur vous répond : « Il faut supposer que si, il faut supposer que
I’auteur a tout compris. » De maniére générale, en art et en philosophie on applique ce
principe : quand une ceuvre semble incohérente il faut chercher une interprétation qui la rende
cohérente ; quand on découvre une nouvelle signification d’une ceuvre d’art on peut supposer,
ne serait-ce que par « charité » ou bénéfice du doute, que I’auteur y avait pensé.

Le philosophe américain contemporain Donald Davidson a remis au golt du jour ce
principe de charité, en montrant qu’il était nécessaire d’y faire appel pour interpréter le
comportement des personnes afin d’éviter les indéterminations.

Dans les sciences de la nature, il ne saurait y avoir un tel principe, car I’objet étudié n’est
pas un esprit (bien que le monde ait pu étre interprété comme la production d’un esprit).
L’exigence de cohérence et de rationalité y est d’ailleurs présente, a titre de condition
générale de la pensée : nous ne pourrions pas penser le monde s’il n’était pas cohérent. Mais
cela, comme nous I’avons vu en parlant de la logique, est un principe normatif de la pensée
plutot qu’un principe descriptif portant sur le monde.

2l « Le monde est profond / Plus profond que n’a pensé le jour » (Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, IV, « La
chanson ivre »).
22 L’analyse des textes.
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Le principe plus significatif qui est utilisé pour départager différentes théories est plutot le
principe de simplicité. Comme son nom I’indique, il s’agit de retenir la théorie la plus simple,
la plus économe. On y voit d’ailleurs parfois une exigence esthétique : car ce qui est le plus
simple est souvent aussi ce qui est le plus élégant. Voild une passerelle commode pour
traduire ce principe dans une perspective théologique !

3. Renoncer a l’interprétation : positivisme et béhaviorisme

Partons d’un exemple introduit par le philosophe américain contemporain Willard Quine
pour illustrer I’indétermination de I’interprétation : il prend I’exemple de la traduction et
montre que toute traduction est indéterminée, méme dans les cas les plus simples. C’est la
thése de lindétermination de la traduction. Supposons un explorateur qui découvre un
nouveau peuple dont il ignore absolument la langue. Il voit qu’en présence d’un lapin, ces
indigénes disent « gavagai ». Il pourra suppose que « gavagai » signifie « lapin » ou « tiens,
voici un lapin ». Mais rien ne prouve que cela ne signifie pas plutoét « voici une partie de
lapin » ou « voici un segment temporel de lapin ». Ce que veut dire Quine par cet exemple
étrange, c’est que nous ne pouvons savoir quelles sont les pensées exactes d’un locuteur,
méme si nous connaissons parfaitement sa langue : les états mentaux sont plus riches que les
mots, donc ils restent sous-déterminés par nos expressions verbales. Mieux, il n’y a méme
peut-&tre aucun sens a chercher la véritable « signification » d’une phrase, il suffirait de s’en
tenir a identifier la situation qui la produit (ici, ’apparition d’un lapin).

On rejoint ici les réflexions de Wittgenstein : si nous supposons que ce que nous disons a
une véritable signification idéale, comment déterminer cette signification ? Cette signification
renvoie a ce qui se passerait dans certaines circonstances déterminées, par exemple si un jour
un lapin était démembré. Mais alors pour connaitre le sens exact de ce que 1’on dit, ou pour
comprendre véritablement une régle, il faudrait une infinité d’applications. Ce qui est
impossible et paradoxal. En réalité, il faut admettre qu’une telle signification idéale n’existe
pas, et s’en tenir a I’observation du comportement, sur le mode béhavioriste.

Plus généralement, le positivisme remonte a Newton et a I’idée de renoncer aux questions
métaphysiques, considérées comme insolubles, voire dénuées de sens, pour se concentrer sur
les questions susceptibles de recevoir une réponse expérimentale. Aprés Newton, Kant a fait
un grand pas dans cette voie, en pointant les limites de la connaissance humaine : nous ne
pouvons connaitre que ce qui est I’objet d’une intuition, que cette intuition soit a priori
(intuition de I’espace et du temps, qui donne lieu aux mathématiques) ou a posteriori
(intuition empirique qui donne lieu aux sciences naturelles). Auguste Comte, qui introduit le
terme « positivisme », s’inscrit lui aussi dans cette critique de la métaphysique. Comme
Newton il renonce a sonder les « causes » et se contente de décrire des « lois ». Il ne faut pas
poser la question insoluble et non scientifique du « pourquoi ? » mais se contenter de la
question du « comment ? ». Comte distingue trois ages du savoir : 1’age théologique, 1’age
métaphysique et I’age positif (ou scientifique). Charles Peirce, philosophe américain de la fin
du XIXC siecle, poursuit le développement du positivisme en établissant des liens étroits entre
connaissance et expérience : pour commencer, notre idée d’un objet n’est rien d’autre que
I’ensemble des effets pratiques possibles que nous attribuons a cet objet. Une cerise n’est rien
en dehors des expériences qu’elle est susceptible de produire (paraitre rouge a la vue, ferme
au toucher, sucrée au gott, etc.). Par conséquent, deux croyances ne se distinguent que si elles
produisent des comportements (hypothétiques) distincts : « il n’y a pas de différence de
signification si infime qu’elle ne produise pas de différence pratique ». Ces principes posent
les fondements du pragmatisme, que Peirce présente comme une méthode pour établir le sens
des mots, et qui consiste a ancrer (« fonder ») ce sens dans 1’action.

C’est sans doute avec la philosophie de Ludwig Wittgenstein que le positivisme parvient a
son point culminant. Les positivistes logique du Cercle de Vienne (Carnap, Neurath, Popper
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dans un premier temps, etc.) s’inspirent en effet directement du Tractatus logico-
philosophicus paru en 1922.

Le positivisme de Wittgenstein repose sur une conception tres rigoureuse du langage et de
la logique. C’est une théorie de 1’isomorphisme logique entre le langage et le monde : le
langage est I’image des faits. Il est comme un tableau qui correspond terme a terme au monde
(ex : la proposition « le chat est sur le tapis » met en relation deux objets).

Par conséquent, si le langage est bien formé toute proposition correspond a un fait et peut
étre vérifiée. Par conséquent il n’y a pas d’énigme : toute question qui peut étre proprement
posée peut aussi recevoir une réponse. La philosophie ne dit donc rien : il n’y a pas de vérités
philosophiques, il n’y a que des vérités scientifiques — des propositions correspondant a un
fait. Si la philosophie sert a quelque chose, c’est seulement a clarifier la pensée. Les
problémes philosophiques ne sont rien d’autre que des problémes de langage. La philosophie
est une thérapeutique qui vise a guérir ’homme qui a tendance a s’embrouiller en mélangeant
différents jeux de langage.

Cette conception limpide du langage laisse toutefois la place a de I’indicible. L’indicible ne
peut étre dit, mais il peut étre montré. C’est ce que Wittgenstein appelle le « mystique ». En
particulier, la forme logique de la proposition ne peut étre énoncée?’. Mais rien de tel que de
lire directement Wittgenstein :

La proposition n’exprime quelque chose que pour autant qu’elle est une image.

4.031 — (...) Au lieu de dire : cette proposition a tel ou tel sens, on dira mieux : cette
proposition représente tel ou tel état de choses.

4.0311 — Un nom tient lieu d’une chose, un autre d’une autre chose et ces noms sont liés
entre eux, ainsi le tout — telle une image vivante — représente 1’état de choses.

4.0312 — La possibilit¢ de la proposition repose sur le principe de la représentation
d’objets par des signes.

Ma pensée fondamentale est (...) que la logique des faits ne se laisse pas représenter. (...)

4.1 — La proposition représente I’existence et la non-existence des états de choses.

4.11 — La totalité des propositions vraies constitue la totalité des sciences de la nature.

4.111 — La philosophie n’est aucune des sciences de la nature. (Le mot « philosophie »
doit désigner quelque chose qui est au-dessus ou au-dessous, mais non pas a coté des sciences
de la nature.)

4.112 — Le but de la philosophie est la clarification logique de la pensée.

La philosophie n’est pas une doctrine mais une activité.

Une ceuvre philosophique consiste essentiellement en élucidations.

Le résultat de la philosophie n’est pas un nombre de « propositions philosophiques »,
mais le fait que des propositions s’éclaircissent.

La philosophie a pour but de rendre claires et de délimiter rigoureusement les pensées qui
autrement, pour ainsi dire, sont troubles et floues.

4.113 — La philosophie limite le domaine discutable des sciences de la nature.

4.114 — Elle doit délimiter le concevable, et, de la sorte, I’inconcevable. Elle doit limiter
de I’intérieur I’inconcevable par le concevable.

4.115 — Elle signifiera I’indicible, en représentant clairement le dicible.

4.116 — Tout ce qui peut étre en somme pensé, peut étre clairement pensé. Tout ce qui se
laisse exprimer se laisse clairement exprimer.

4.12 — La proposition peut représenter la réalité totale, mais elle ne peut représenter ce
qu’il faut qu’elle ait en commun avec la réalit¢ pour pouvoir la représenter — la forme
logique.

4.121 —(...) Ce qui se refléte dans le langage, le langage ne peut le représenter.

Ce qui s’exprime soi-méme dans le langage, nous-mémes ne pouvons 1’exprimer par le
langage.

La proposition montre la forme logique de la réalité. Elle 1’exhibe.

23 Cela renvoie, outre au soleil de I’allégorie de la caverne et autres arguments kantiens sur le sujet
transcendantal, a cette formule d’Einstein : « Ce qu’il y a d’incompréhensible dans le monde, c’est que le monde
soit compréhensible. »
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4.1212 — Ce qui peut étre montré ne peut pas étre dit. (...)

6.5 — Une réponse qui ne peut étre exprimée suppose une question qui elle non plus ne
peut étre exprimée. L ’énigme n’existe pas. Si une question se peut absolument poser, elle
peut aussi trouver sa réponse.

6.51 — Le scepticisme n’est pas réfutable, mais est évidemment dépourvu de sens s’il
s’avise de douter 1a ou il ne peut étre posé de question. Car le doute ne peut exister que 1a ou
il y a une question ; une question que la ou il y a une réponse, et celle-ci que 1a ou quelque
chose peut étre dit. (...)

6.521 — La solution du probléme de la vie se remarque a la disparition de ce probléme.
(N’est-ce pas la la raison pour laquelle des hommes pour qui le sens de la vie est devenu clair
au terme d’un doute prolongé n’ont pu dire ensuite en quoi consistait ce sens ?)

6.522 — Il y a assurément de I’inexprimable. Celui-ci se montre, il est I’élément mystique.

6.53 — La juste méthode en philosophie serait en somme la suivante : ne rien dire sinon ce
qui se peut dire, donc les propositions des sciences de la nature — donc quelque chose qui n’a
rien & voir avec la philosophie — et puis a chaque fois qu’un autre voudrait dire quelque chose
de métaphysique, lui démontrer qu’il n’a pas donné de signification a certains signes dans ses
propositions. Cette méthode ne serait pas satisfaisante pour 1’autre — il n’aurait pas le
sentiment que nous lui enseignons de la philosophie — mais elle serait la seule rigoureusement
juste.

6.54 — Mes propositions sont ¢lucidantes a partir de ce fait que celui qui me comprend les
reconnait a la fin pour des non-sens, si, passant par elles, sur elles, par-dessus elles, il est
monté pour en sortir. Il faut qu’il surmonte ces propositions ; alors il acquiert une juste vision
du monde.

7. — Sur ce dont on ne peut parler, il faut se taire.

Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus (1921)

Disons simplement, pour conclure sur cette idée positiviste de renoncer a I’interprétation,
qu’elle est sans doute impraticable: car méme les sciences, au fond, pratiquent
I’interprétation. Les faits ne nous limitent jamais a une unique théorie, toute théorie est sous-
déterminée par 1’expérience. Et il ne saurait en étre autrement, puisque la théorie se déploie
dans un espace ayant un nombre de « dimensions » potentiellement infini: 1’espace de la

y
pensée.

[4. Nietzsche : tout est interprétation. Cf. annexe. Le langage interpréte. La science
interprete. Toute connaissance est perspective. |

Conclusion : ’hypothése du réve

Revenons, pour conclure cette odyssée a travers les trois grands types de sciences, a notre
question de départ : le monde n’est-il qu’un réve ? Cette question, on s’en rend compte a
présent, est une question d’interprétation. Dire que le monde « existe » ou non, c’est une
question d’interprétation.

Nous avons vu en tout cas I’échec de la méthode idéaliste. Les idées ne tombent pas du
ciel, mais montent de la terre mouvante. La solution positiviste a cette question est de
renoncer a 1’idée d’un fondement absolu, ou plutét de se « fonder » sur le simple champ des
expériences, c’est-a-dire sur le monde des apparences, ce que Husserl appelle le Lebenswelt,
le monde de la vie : décrivons le réve. C’est ce que se propose de faire la science. Neurath
propose une image pour illustrer la situation du philosophe : nous sommes sur un bateau (la
théorie, notre conception du monde), et nous le réparons morceau par morceau, mais nous ne
pouvons pas mettre pied a terre pour le construire a partir de zéro. Nous ne pouvons pas sortir
de notre propre théorie, nous ne pouvons que la modifier de I’intérieur, afin de la faire mieux
correspondre aux données expérimentales. On retrouve I’idée herméneutique d’une
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circularité, mais qui n’est pas nécessairement vicieuse : Heidegger aurait donc raison en
disant que la structure du comprendre est plus fondamentale que celle de la science ?*

Autrement dit, il n’y a pas de réponse a ’hypotheése du réve. Tout ce que I’on peut dire,
c’est que si tout est illusion, alors c’est en un sens différent du sens courant. Parce qu’au sens
courant, une perception est une illusion si elle ne correspond pas aux autres perceptions.
Alors que dans I’hypothése du réve, les perceptions en général ne correspondent pas a autre
chose, une autre chose qui nous est parfaitement inconnue. La condition pour étre trompé,
c’est qu’on ne le soit pas toujours. Putnam a cru pouvoir réfuter ainsi ’hypothése du réve : si
nous ¢étions des cerveaux dans une cuve connectés a un ordinateur, ce que nous appelons
« cuve » désigne en réalité un élément d’un programme informatique ; par conséquent nous ne
sommes pas des cerveaux dans une cuve, car nous ne sommes pas dans I’ordinateur. C’est-a-
dire que I’hypothése du réve remet en cause I’ensemble de notre pensée et de notre discours.

Ceux qui trouveraient cet argument peu concluant peuvent se contenter de répondre par le
principe de simplicité, ou par le principe pragmatique suivant : je ne sais pas si ce monde est
un réve ou non, mais méme s’il n’est qu’un réve, il m’importe davantage que cette réalité qui
ne me concerne pas.

Annexes

Résumé

Introduction : I’hypothése du réve

- Le monde pourrait n’étre qu’un réve : réve de papillon, allégorie de la caverne, doute de Descartes, Matrix.

- Réponse idéaliste : Idées de Platon, cogito de Descartes : certitudes innées indépendantes des sens.

L. Les sciences déductives [la démonstration]

A. La logique

1. Présentation

- science du logos : du discours et de la pensée

a. La logique d’Aristote

- la proposition : sujet, copule, prédicat (Socrate est mortel)

- qualité (affirmative ou négative), quantité (universelle, particuli¢re, singuliére)

- syllogisme : validité et vérité

- sophismes, paralogismes et paradoxes

b. Gottlob Frege

- le concept est une fonction : suppression de la copule : Socrate est mortel => M(s) ; informatique

- logique des relations : f(x,y)

c¢. Le formalisme logique

- symbolisme

- tables de vérité

- lois de transformation : (p > q) <> (—pvqQ) < (—-q=—-p)

2. Vérité et validité

- la logique étudie la validité : elle ne dit rien de la vérité, elle ne dit rien du monde ; elle assure seulement les
conditions de la pensée et du langage (cohérence)

- elle fait ceuvre de clarté afin d’éviter les erreurs logiques (ex : argument ontologique)

3. Les limites de la démonstration

- les principes sur lesquels repose toute démonstrations ne peuvent étre démontrés (régression a 1’infini)

- le plus évident ne peut étre démontré

4. Les « premiers principes », ou principes logiques

- trois principes logiques fondamentaux : principe d’identité (toute chose est identique a elle-méme : A = A),
principe de contradiction (on ne peut dire une chose et son contraire : —(A © — A)) et principe du tiers exclu
(toute proposition est vraie ou fausse : A v — A)

24 Cf. annexe, le cercle herméneutique.
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5. L’intuition, principe des principes

- les principes sont connus par intuition : on les reconnait comme condition de la pensée

- on peut aussi considérer qu’ils sont connus par induction

6. La logique ne dit rien sur le monde

- les principes logiques sont des tautologies, ils sont vides de sens (mais pas dénués de sens) car ils ne disent rien
sur le monde (Wittgenstein)

- ce sont des jugements analytiques (réglent le langage) et non des jugements synthétiques (décrivent le monde)
7. La valeur de la logique

- clarifier la pensée

- positivisme logique

B. Les mathématiques

- probléme : comment des connaissances innées (jugements synthétiques a priori) sont-elles possibles ?

1. Présentation

- prestige des mathématiques : efficacité et rigueur

- grande puissance et généralité des mathématiques

2. Quel est le fondement des mathématiques ?

- Platon : la réminiscence

- plus précisément : intuition de 1’espace, du nombre, du temps

- notion primitive : semence de vérité (Descartes), vérité du cceur (Pascal), intuition a priori (Kant)

- I’idée d’espace ne peut venir de 1’expérience car elle en est la condition (Kant)

3. La crise de la représentation

- mais voila que les « vérités du ceeur » se révelent fausses : cas de la géométrie euclidienne

- les idées mathématiques ne sont ni divines ni innées : elles viennent de 1’expérience, d’ou leur vérité, limitée
d’ailleurs a I’expérience ordinaire

- réfutation des arguments de Kant (Freud, Piaget)

4. Les limites de la logique

- crise de confiance et tentative de réduire les mathématiques a la logique

- paradoxe des classes

- théorémes d’incomplétude de Godel (1931) : tout systéme formel un peu élaboré est incomplet (il y a du valide
qui est indémontrable) et il ne peut pas démontrer sa consistance (il ne peut pas démontrer que toute formule
déductible est valide) par ses propres moyens

- autres grandes limites de la connaissance

Conclusion : la notion de systéme formel

- axiomes et régles de transformation

- interprétation : pas de correspondance (isomorphisme) a priori

I1. Les sciences naturelles [la raison et le réel]

- opposition philosophique : idéalisme et empirisme

A. L’idéalisme : le systéeme déductif de Descartes

1. Les sens sont trompeurs

- tout change

- illusions des sens : illusions d’optique, etc.

2. Il y a des connaissances innées

- il y a des connaissances a priori : ex : mathématiques

3. La perception elle-méme est intellectuelle

- ¢’est I’esprit qui connait vraiment : ex : morceau de cire (Descartes)

- ¢’est I’esprit qui constitue 1’objet en synthétisant les sensations : ex : table (Husserl)

4. Le systéme déductif du savoir (Descartes)

- semences de vérité a partir desquelles on pourrait déduire toute la science

B. L’empirisme : le systéme hypothético-déductif de Newton

1.1l n’y a pas de connaissance a priori

- le démenti des mathématiques

2. La raison elle-méme provient de I’expérience

- ’expérience corrige I’expérience

- nos idées viennent de 1’expérience (espace, nombre, temps, tout et partie, etc.)

3. Le systéme hypothético-déductif de Newton

- observation, induction, hypothése, déduction, vérification

- Newton renonce a la métaphysique, a la recherche de la nature profonde des choses, il se contente de décrire les
lois observables

C. Le probléeme de ’induction

1. Le probléme de I’induction
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- I’induction n’est pas rigoureuse, pas valide : elle ne repose sur rien, sinon sur I’induction elle-méme :
circularité

2. La validité de ’induction dépend du cadre théorique

- dans certains cas, une expérience suffit, dans d’autres une multitude ne suffit pas (Mill) : la fiabilité de
I’induction dépend de nos hypothéses sur les lois qui régissent les phénoménes

3. La solution de Popper

- on ne peut pas prouver une loi scientifique issue de I’induction mais on peut la réfuter

- la falsifiabilité est le critére de la scientificité (exclut 1’astrologie, le marxisme, le freudisme, le darwinisme)

- il n’y a pas de vérité scientifique prouvée, seulement des hypothéses en sursis : est tenu pour vrai ce dont la
fausseté n’est pas prouvée

4. Les limites de la falsifiabilité

- certaines théories ne sont pas scientifiques au sens de Popper mais utiles quand méme : donnent un cadre
général de recherche (ex : darwinisme)

- bien distinguer falsifiabilité en droit et en fait : la théorie doit étre réfutable en droit, mas nécessairement en fait
- holisme épistémologique : la théorie affronte groupée le tribunal de I’expérience

- les lois induites ont une part « positive » de vérité : elles ne sont pas falsifiées mais précisées par la nouvelle
théorie

II1. L’interprétation [les sciences humaines]

A. Les différents types d’interprétations

1. Typologie générale

- exemples : ceuvre d’art, texte, production humaine, action, monde lui-méme

2. Un exemple privilégié : les sciences humaines

- expliquer et comprendre (Dilthey, Weber)

3. Interprétation et inconscient

- 'interprétation suppose I’inconscient

B. Le probléme de la multiplicité des interprétations

1. La sous-détermination

- sous-détermination, multiplicité des interprétations : passage dans un espace plus riche, plus vaste

- richesse du monde : il est infini car on peut lui donner une infinité d’interprétations (Nietzsche)

- probléme : comment choisir la bonne interprétation ?

2. Principes herméneutiques

- principe de charité : supposer que la signification existe, et est rationnelle (origine théologique)

- principe de simplicité : en science : on retient la théorie la plus simple qui rende compte des faits

3. Renoncer a I’interprétation : positivisme et béhaviorisme

- idée de renoncer a I’interprétation, a 1’indécidable ; s’en tenir a ce qui est vérifiable

- le positivisme : lier la pensée a 1’action pour exclure la « métaphysique » vide de sens

- mais une signification peut étre liée a une série infinie d’expériences (notion de loi scientifique, de régle chez
Wittgenstein)

Conclusion : I’hypothése du réve

- la réponse idéaliste ne fonctionne pas vraiment

- pas de réponse : on peut se proposer de prendre le réve (monde des apparences, Lebenswelf) pour fondement
(Husserl) : se contenter de décrire le réve ; d’ailleurs le reste ne nous concerne pas

- si tout est illusion, c’est en un sens différent que si seulement certaines pensées sont illusoires

- argument de Putnam : si le monde est autre chose, nous ne pouvons penser cette chose

- image du bateau : pas de fondement ; mais la circularit¢ n’est pas forcément vicieuse (on retrouve 1’idée
herméneutique de cercle)

Compléments de logique

Le principe du tiers exclu

Le principe du tiers exclu est un principe logique moins fondamental que le principe
d’identité et le principe de contradiction, car il peut étre remis en question dans certains cas, et
on peut méme construire des systémes logiques qui le récusent et admettent frois valeurs de
vérité (vrai, faux, indécidable).

Aristote remarquait déja que ce principe soulevait des paradoxes liés au devenir : par
exemple, si aujourd’hui il est possible qu’une bataille navale ait lieu demain, et que le
lendemain la bataille navale n’a pas lieu, il n’est plus vrai qu’il est possible qu’elle ait lieu.
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Pour éviter ce probléme, un moyen simple serait d’admettre qu’il existe des propositions dont
la vérité est indéterminée. Cet exemple nous montre un fait fondamental : la grande difficulté
que la pensée a a appréhender le temps. Par nature, la pensée se place hors du temps, elle est
intemporelle.

Le rejet du principe du tiers exclu permettrait d’ailleurs d’éviter certains paradoxes comme
le paradoxe du menteur : on pourrait admettre que la proposition «je mens » n’est tout
simplement ni vraie ni fausse.

La logique trivalente, qui rejette le principe du tiers exclu pour faire une place au possible
ou a ’'indécidable, fait partie des logiques modernes alternatives, avec par exemple la logique
modale (qui traite de la nécessité) et la logique floue (dans laquelle il y a une infinité
d’intermédiaires entre le vrai et le faux).

L’axiomatisation de ’arithmétique par Peano

Le logicien italien Peano a réduit toutes les mathématiques a une arithmétique axiomatisable
en 5 axiomes. Le systéme final contient 3 indéfinissables (« idées primitives ») : 0, le concept
de nombre entier et I’opération de successeur immédiat. Les 5 axiomes sont les suivants :
(1) 0 est un nombre
(2) sin est un nombre, le successeur immédiat de n est un nombre
(3) si deux nombres ont le méme successeur, ces deux nombres sont identiques
(4) 0 n’est le successeur d’aucun nombre
(5) si S est une classe a laquelle 0 appartient ainsi que le successeur de chaque nombre
appartenant a S, alors chaque nombre appartient a S

A partir de ce résultat, Frege et Russell voulurent définir logiquement les 3 idées primitives
et prouver logiquement les 5 axiomes pour réduire 1’arithmétique a la logique. Outre le
paradoxe des classes, Russell s’est heurté a certains axiomes irréductibles a des intuitions
logiques simples.

Petits jeux logiques et mathématiques

Une devinette : vous étes face a deux portes. Vous savez que I’'une mene en enfer, I’autre
au paradis, mais vous ne savez pas laquelle est la bonne. Devant chaque porte il y a un garde.
Vous savez que ’'un des gardes ment toujours, et que 1’autre dit toujours la vérité ; mais vous
ne savez pas lequel est lequel. Vous n’avez le droit de poser qu’une seule question pour savoir
quelle est la bonne porte. Quelle est la question qui peut vous tirer d’affaire ? Réponse en
annexe.

Autre exercice : constituez 4 triangles avec 6 allumettes.

Autre exercice : les deux puzzles triangulaires. [cf. images jointes.]

Compléments mathématiques

Théories et astuces mathématiques

- Théoréme de Thales : dans un triangle, la droite qui relie les milieux de deux cotés est
parallele au troisieme coté et elle mesure la moiti¢ de ce troisieme coté.

- Thaleés a mesuré le diametre de la Terre en comparant deux ombres dans deux villes assez
lointaines. [Schémal]

- On dit que Thales est tomb¢é dans un puits alors qu’il contemplait les étoiles. Mais a un ami
qui lui disait que sa philosophie ne servait a rien, il répondit qu’avec elle il pouvait faire
fortune quand il voulait. Comme [’autre restait incrédule, il dut le prouver : il loua tous les
pressoirs de la région a bas prix car les récoltes étaient mauvaises ; I’année suivante la saison
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fut exceptionnellement bonne et il tira une fortune de ses pressoirs. Il avait prévu 1’évolution
du temps grace a sa science de la météorologie.

- Dans le Ménon, Platon montre comment un simple esclave sans éducation retrouve une
démonstration mathématique. Il s’agit de tracer un carré dont la surface soit le double d’un
carré donné. Le jeune homme commence par doubler le c6té du carré, mais il se rend compte
qu’ainsi il obtient un carré dont la surface vaut quatre fois celle du premier carré. Alors il
coupe chaque carré en deux en diagonale, et démontre ainsi un cas particulier du théoréme de
Pythagore :

Carré de départ. Surface quadruple. Surface double.

Le cas général est le suivant :

Démonstration du théoréme de Pythagore :

Pour tout triangle rectangle de cotés droits a et b on peut

construire la figure ci-contre. La figure centrale est un carré
b (démonstration facile).

La surface du grand carré vaut (a + b)? et la surface du petit

carré vaut c®. La surface des quatre triangles vaut la

différence, soit (a + b)? - ¢ = a%> + b*> + 2ab - ¢

On sait par ailleurs que la surface de chaque rectangle vaut

ab/2. Donc la surface des quatre triangles vaut 4 x ab/2 = 2ab.

Par conséquent 2ab = a? + b? + 2ab - ¢, donc a? + b? = ¢2.

Pour tout triangle rectangle de cotés droits a et b on a donc
I’équation suivante : a* + b> = c2.

- Les nombres imaginaires (i est tel que i = -1) permettent de résoudre certains calculs en
faisant un détour par des nombres qui n’existent pas du tout, qui sont purement fictifs,
opératoires.
- Calcul infinitésimal.
- La théorie des groupes est peut-étre le meilleur exemple de la généralité des mathématiques.
Un groupe est un ensemble d’¢léments, parfaitement indéterminés (ce pourrait Etre
absolument n’importe quoi, pas seulement des nombres), muni d’une loi interne, c’est-a-dire
une loi qui a deux éléments du groupe G associe un ¢lément du méme groupe. Cette loi, que
I’on peut noter + ou * (le choix des signes est purement conventionnel), vérifie les propriétés
suivantes :

(1) pour tout a il existe un élément neutre, noté e, telque :a*e=e*a=a

(2) pour tout a il existe un inverse, noté¢ a’,telquea *a’=a’ *a=e
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On voit que la multiplication et 1’addition sont des lois de ce genre : I’élément neutre de
’addition est 0, tandis que I’¢1ément neutre de la multiplication est 1. En effet, si on ajoute 0 a
n’importe quel nombre on obtient le méme nombre, et si on multiplie n’importe quel nombre
par 1 on obtient aussi le méme nombre.

Ce qu’il est remarquable de voir, c’est que cette théorie peut s’appliquer a autre chose qu’a
des nombres, par exemple a des nceuds. On peut définir la loi « * » comme le fait de mettre
deux nceuds bout a bout. On trouve alors que

e= , et pour a= / on trouve a’= ‘ K

En effet,

et
/ /

/

a*a = \ = = =e

\ \

Paradoxes et calculs mathématiques liés a I’infini

- Paradoxe de Zénon: le mouvement est impossible, car pour qu’un corps parcoure une
distance d il doit d’abord en parcourir la moitié ; mais pour parcourir cette premicre moitié il
doit d’abord en parcourir la moitié ; et on peut réitérer le raisonnement a 1’infini, de sorte que
le corps doit parcourir un nombre infini d’espace, ce qui est impossible en un temps fini.
Donc le mouvement est impossible.

d/16 d/8 d/4 dr2 d

| | | | |
A B

La solution est la suivante : certes, le nombre de distances a franchir tend vers 1’infini, mais la
longueur de ces distances tend vers zéro, dans un rapport tel que les deux infinis s’annulent et
que la somme infinie de termes infiniment petit est finie (exactement comme la somme de la
série 1/2", qui tend vers 1 bien que ses termes soient en nombre infini).

- Au XIX° siécle, le mathématicien Georg Cantor a entrainé une véritable révolution en
découvrant le calcul transfini, qui permet de travailler sur des nombres infinis. L’idée de base
est qu’il n’est pas nécessaire de compter les ¢léments de deux ensembles pour pouvoir les
comparer : on peut se contenter de mettre leurs éléments en bijection, c’est-a-dire de les
grouper deux a deux. Si c’est possible, sans résidu de part et d’autre, alors les deux ensembles
ont le méme nombre d’¢éléments. Ainsi, on aboutit au résultat surprenant que I’ensemble des
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entiers naturels a le méme cardinal (infini) que I’ensemble des nombres pairs. A chaque entier
n on peut en effet associer le nombre pair 27 :

Nombres entiers : 1,2, 3,4,5, ...n ...
Nombres pairs : 2,4, 6,8, 10, ... 2n

Ce résultat montre que dans certains cas, le fameux axiome d’Euclide selon lequel « le tout est
plus grand que la partie » est faux. On peut démontrer, de la méme manicre, qu’une droit
infinie et un cercle ont le méme cardinal, c¢’est-a-dire qu’ils « contiennent » le méme nombre
(infini) d’¢éléments. Mais cet infini est « plus grand » que I’infini des entiers naturels. La
conjecture de Cantor, toujours pas démontrée a ce jour, est qu’il n’y a pas d’infini entre
I’infini des entiers naturels et I’infini de la droite. Pour prouver I’existence d’un infini
supérieur a ’infini des entiers naturels, voici une démonstration simple :

Soit la suite Sn donc chaque terme est une suite infinie quelconque de 0 et de 1 :

S1:1,0,0,1,1, ...

S2:1,0,0,1,0, ...

S3:0,1,1, 1,1, ...
Le cardinal de Sn est égal a celui des entiers naturels, car on peut mettre ces ensembles en
bijection (Sn <> n). Or le nombre total de suites de 0 et de 1 possible est supérieur au cardinal
de Sn, car il existe une telle suite qui n’est pas dans Sn : nous pouvons la construire, il suffit
de suivre la diagonale des suites Sn et de prendre a chaque fois 1’autre élément que celui qui
apparait : dans notre exemple on aura S’ =0, 1, 0, ... Par conséquent S’ differe de S1 car son
premier terme n’est pas le méme ; elle différe de S2 car son deuxiéme terme n’est pas le
méme que S2 ; elle différe de S3 car son troisiéme terme en différe ; etc. Donc Sn ne contient
pas S’, donc il existe un ensemble plus grand que Sn.

Ces calculs sur 'infini n’ont pas pour seul intérét de montrer que nos idées les plus
fondamentales peuvent parfois étre remises en cause. Ils ont aussi des conséquences
philosophiques importantes, car ils nous permettent d’éviter certaines erreurs lorsque 1’on
raisonne sur ’infini. Par exemple, Nietzsche croit pouvoir démontrer la nécessité de 1’éternel
retour en arguant de I’infinité¢ temporelle de I'univers. Mais il faut comparer cet infini au
nombre de possibilités d’évolution de I'univers. En particulier, s’il se trouve que I'univers
contient de la mati¢re en quantité infinie, alors I’argument de Nietzsche ne fonctionne pas : il
faut comparer I’infini « matériel » et I’infini « temporel » pour savoir si ’infini temporel est
« assez long » pour couvrir toutes les configurations possibles de I'univers...

Postulats de la géométrie euclidienne :
(1) On peut mener un segment de droite d’un point quelconque a un point quelconque.
(2) On peut prolonger un segment de droite par un segment qui le continue dans la méme
direction.
(3) On peut tracer un cercle de centre quelconque et de rayon quelconque.
(4) Tous les angles droits sont égaux entre eux.
(5) Si deux droites du plan sont coupées par une troisiéme, et si les angles intérieurs d’un
méme coté de la sécante font ensemble moins de deux droits, alors les deux premiéres droites
se rencontrent du méme c6té ou les angles font moins de deux droits.
Autre formulation : Une droite et un point étant donnés, il passe par le point une unique
parall¢le a la droite.

Notions de physique

Quelques vérités scientifiques étonnantes
Voici quelques theses scientifiques qui contredisent notre opinion spontanée :
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- La Terre est ronde.

- La Terre tourne : nous nous déplagons a 1000 km/h.

- Principe d’inertie : tout corps persiste dans son mouvement, sauf s’il en est empéché. Une balle lancée en I’air
dans un train retombe dans la main du lanceur : du point de vue du train, sa trajectoire est verticale ; du point de
vue de la voie, elle décrit une parabole. Applications du principe d’inertie : le bélier.

- La vitesse de la chute des corps ne dépend pas de leur masse. Car pour une force donnée appliquée a un corps,
I’accélération est d’autant plus faible que 1’objet est massif : il est plus difficile de mettre un objet massif en
mouvement qu’un objet léger. Galilée aurait vérifié cette loi en laissant tomber deux boules, 1’'une en terre et
I’une en fer, du haut de la tour de Pise : quoique de masses différentes, elles atteignirent le sol au méme instant.

- La matiére est constituée essentiellement de vide : le rayon d’un atome fait 100 000 fois le rayon de son noyau.
Si le noyau était de la taille d’une bille de cartouche d’encre, 1’électron graviterait a cent metres de lui.

- Le métal semble plus froid que le bois, alors qu’ils ont la méme température. C’est seulement que le métal
conduit la chaleur, alors que le bois I’isole, de sorte que quand nous touchons du bois nous sentons notre propre
chaleur.

- La pression atmosphérique est énorme, de 1’ordre de plusieurs centaines de kilogrammes par centimétre carré.
Une expérience facile le montre : remplissez un verre d’eau a ras bord, posez un petit carton a la surface et
retournez-le, une main sur le carton ; enlevez votre main... et ’eau reste dans le verre. C’est la pression
atmosphérique qui I’y retient. Une autre expérience célebre, dite des « hémisphéres de Magdebourg », a été faite
en 1654 : deux demi sphéres métalliques ont été appliquées 1’une contre 1’autre, un joint assurant 1’étanchéité a
I’air. Puis on fit le vide en aspirant 1’air contenu par la sphére ainsi constituée grace a une petite pompe. On mit
alors 8 chevaux de chaque co6té, chacun tirant sur une sphére, pour essayer de séparer les deux parties ; ils ne
purent y parvenir, tant la pression atmosphérique exerce une force puissante sur les sphéres. Bref, nous sommes
comme des poissons au fond de I’océan, nous ne nous rendons pas compte de la pression qui régne car nous y
sommes habitués.

- Les avions volent car leurs ailes sont bombées, de sorte que les molécules d’air qui passent au-dessus de 1’aile
parcourent une distance plus grande, et vont donc plus vite, que celles qui passent dessous. Or la pression
exercée par un fluide décroit avec sa vitesse. Par conséquent il en résulte une force qui tire I’avion vers le haut et
I’empéche de tomber. C’est le phénoméne de la portance. Pour 1’expérimenter, suspendez deux pommes par des
fils et soufflez entre elles : elles se rapprochent. Ou approchez le dos d’une petite cuillére du jet d’eau du
robinet : la cuillére est aspirée. On ressent également ce phénomene dans le train, quand on croise un autre train.
- Une toupie coloriée aux couleurs de 1’arc-en-ciel parait blanche quand elle tourne (synthése additive des
couleurs) alors que si on mélange des peintures de toutes les couleurs on obtient du noir (synthése soustractive).

- La réfraction : la lumiére emprunte le chemin le plus court d’un point a un autre. De sorte que si elle change de
milieu, elle dévie sa trajectoire, comme le nageur qui voit qu’on lui pique ses affaires et qui, au lieu de nager
droit vers le voleur, nage d’abord droit vers la plage, puis court, car il va plus vite sur le sable que sur I’eau. Ce
phénomene explique de multiples illusions d’optique (mirages, baton dans 1’eau qui parait cassé).

- La vitesse des molécules de 1’air (diazote et dioxygéne) est de 1’ordre de 350 m/s, c’est-a-dire environ la vitesse
du son.

L’espace et le temps

- Espace et temps ne sont pas un cadre absolu dans lequel se déroulent les phénomenes : ils sont liés et dépendent
eux-mémes des phénoménes, de la répartition de la maticre. IIs sont relatifs au mouvement. L’espace se raméne
a des mouvements possibles et a des comparaisons de corps (ex : appliquer une régle a un objet), et le temps se
raméne a des comparaisons de mouvements (ex : comparer deux horloges). Sans mouvement, il n’y aurait pas de
temps.

- L’espace est-il absolu ? Une expérience de pensée permet de cerner les deux visions possibles. Si nous faisons
tourner un seau d’eau sur lui-méme, la surface de 1’eau se creuse sous 1’effet de la force centrifuge. Mais d’apres
la relativité du mouvement, le point de vue du seau d’eau et celui de I'univers sont équivalents : on pourrait aussi
bien dire que c’est I'univers qui tourne autour du seau d’eau. Mais alors pourquoi I’eau se creuse-t-elle ? On peut
penser que c’est a cause de la matiére environnante. Sinon, il faudrait admettre que méme si le seau d’eau était le
seul objet de I'univers, la surface de I’eau se creuserait quand méme, alors que rien ne permettrait de savoir que
le seau est en mouvement. Ceux qui congoivent l’espace comme un cadre absolu (Newton) admettent ce
résultat ; ceux qui pensent que I’espace est relatif a la matiére (Leibniz, Mach, Einstein) affirment au contraire
que si on supprimait une a une les étoiles de I'univers on verrait la surface de ’eau s’aplatir, puis devenir
parfaitement plate au moment ou on enléve la derniére étoile...
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Autres théories fondamentales

- Naissance de la vie : expérience de Miller (1958). Apparition d’acides aminés dans une
« soupe primitive » (eau, ammoniac, méthane, dioxyde de carbone) soumis a des décharges
¢lectriques.

- Physique newtonienne : a = F/m et F = G.m.m’/r?. Par conséquent a la surface de la Terre la
force subie par un corps de masse m vaut mg (avec g constante, g ~ 10) et son accélération
vaut g. Par intégration, la loi temporelle de la chute d’un corps dans le vide (on néglige les
frottements) est donc v = gt + vO (premicre intégration). Si la vitesse initiale est nulle x = gt?/2
+ h (deuxiéme intégration). La distance parcourue par un corps en chute libre est donc
proportionnelle au carré du temps de la chute.

- La classification périodique des éléments par Mendeleiev.

- La physique explique tous les phénomenes avec quatre forces fondamentales : nucléaire
faible, nucléaire forte, électromagnétique, gravitationnelle. La force « de tous les jours », celle
qui fait qu’un corps en repousse un autre, est la force ¢lectromagnétique.

Illusions d’optiques

Cf. fichier joint : illustrations.
- Dessins qui nous trompent sur la longueur, sur la courbure d’une forme ; ou sur la couleur.
- Les trompe-1’ceil.
- Dessins qui peuvent se voir de deux maniéres :
- canard / lapin
- jeune femme / vieille femme
- surréalisme : Dali (Métamorphose de Narcisse, cygnes qui se reflétent en éléphants, Magritte (rue-toit)
- Objets qui peuvent se voir de deux maniéres : bouchon de champagne.
- Dessins incohérents :
- volumes impossibles : triangle, cube, tour a trois piliers en bas, mais deux piliers en haut...
- dessins d’Escher : cascade, mains s’entre-dessinant

Enseignements philosophiques a en tirer :

- Nous ne percevons pas d’abord des parties, a partir desquelles notre esprit constituerait le
tout, la perception totale. Au contraire nous percevons d’abord le tout, et c’est seulement a
partir du tout que nous percevons les parties. On parle du « holisme » de la perception. C’est
I’école psychologique de la « Gestalt theorie » (théorie de la forme) qui a mis ce résultat en
lumiére au début du XX° siecle. Cela rejoint d’ailleurs la thése du « morceau de cire » de
Descartes, selon laquelle on ne percoit pas par les sens mais par ’esprit. Et cela pose aussi de
savoir qui nous trompe : les sens, ou I’esprit ?

- La diversité des interprétations. Mais aussi la limite du nombre d’interprétations possibles,
qui est donnée par la richesse, le « nombre de dimensions » de I’espace d’arrivée.

- L’analogie entre la circularité paradoxale des dessins d’Escher et la circularité des paradoxes
logiques?’.

La relativité d’Einstein

Le théoréme de I’addition des vitesses

Selon la théorie de base — la relativité de Galilée — les vitesses s’additionnent : si je marche a
3 km/h dans un train qui avance a 100 km/h, ma vitesse par rapport au sol est de 103 km/h.

Car si j’étais immobile, en une heure je parcourrais 100 km. Mais en marchant, en une heure j’avance de 3 km
dans le train (imaginons un long train !). Donc au total, en une heure j’aurais parcouru 103 km.

25 Cf. ouvrage brillant de Douglas Hofstadter, Escher, Gidel, Bach, qui découvre des analogie entre le dessin,
la musique et la logique.
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La constance de la vitesse de la lumiére

La vitesse de la lumiére dans le vide est une constante, qu’on note ¢ et qui vaut environ
300000 km/s. La vitesse de la lumiere dans le vide est donc la méme, quel que soit le
référentiel dans lequel on la mesure.

Contradiction entre ces deux principes

Or ces deux principes sont en contradiction. En effet, selon le théoréme de 1’addition des
vitesses, les rayons lumineux qui partent d’'une ampoule située dans le train devraient se
déplacer, par rapport au sol, a plus de 300 000 km/s (a 300 000 km/s + 100 km/h).

La vitesse de la lumicre est une vitesse limite, elle ne peut pas étre dépassée. Les rayons lumineux qui partent
d’une ampoule dans un train se déplacent a la vitesse de la lumiére par rapport au train mais aussi par rapport au
sol! Comment est-ce possible, alors que le train est en mouvement par rapport au sol ? C’est absolument
incompréhensible. C’est ce probléme qui se pose a Einstein.

Selon le principe d’inertie, tout corps qui n’est soumis a aucune force persiste dans son
repos ou dans son mouvement linéaire uniforme. De plus, un tel corps constitue un référentiel
galiléen, et tout référenticl en mouvement linéaire uniforme par rapport a un référentiel
galiléen est encore un référentiel galiléen.

Le principe de relativité (au sens de Galilée) affirme que les lois de la physique sont les
mémes dans tout référentiel galiléen. De deux choses I'une : ou bien le principe de relativité

au sens de Galilée est faux, ou bien la vitesse de la lumiere dans le vide n’est pas constante.
Mais la constance de la vitesse de la lumicre dans le vide est indiscutable (expériences de Lorentz). Par
conséquent on était plutdt porté a rejeter le principe de relativité.

La solution

La théorie de la relativit¢é montre qu’il n’y a aucune incompatibilité entre le principe de
relativité et la constance de la vitesse de la lumiére. En fait, c’est le théoréme d’addition des
vitesses qui est faux. Si je marche dans un train a 3 km/h, ma vitesse par rapport au sol n’est
pas 103 km/h. Comment est-ce possible ? Nous avons pourtant vu a quel point ce résultat
semblait évident. Comment peut-il étre faux ?

Le probléme vient de ce que nous supposons implicitement, dans ce raisonnement par
lequel nous additionnons les vitesses, un espace et un temps absolu. Or I’espace et le temps ne
sont pas absolus. Si je me déplace a 3 km/h par rapport au train, je ne me déplace pas a 3 km/h
de plus par rapport a la campagne, parce que le temps du train et les distances du train ne sont
pas les mémes si on les mesure depuis la campagne. Expliquons cela.

La simultanéité (donc le temps) est relative a un référentiel

Nous avons une notion implicite d’un espace et d’un temps absolus, comme un cadre
immuable dans lequel tous les phénoménes se déroulent. Par exemple, pour le temps, nous
avons une notion naturelle de simultanéité. Nous pensons que cela a un sens clair de dire que
deux événements sont simultanés. Mais qu’est-ce que cela signifie ? Qu’est-ce que cela
signifie, de dire que deux événements ont lieu en méme temps ? Comment le vérifier ? 11 faut
définir cette notion de maniére expérimentale pour qu’elle ait un sens précis.

On pourrait définir la simultanéité de la maniére suivante. Supposons que la foudre tombe
en deux endroits A et B de la voie. Comment savoir si ces deux événements sont simultanés ?
On pourrait mesurer la distance entre A et B, se placer a mi-chemin entre eux (appelons ce
point le point M) et dire que si on voit, depuis ce point, la foudre en méme temps de chaque
coté, alors les éclairs sont simultanés. Ainsi nous avons trouvé une méthode rigoureuse pour
définir la simultanéité.

Question : deux événements simultanés par rapport a la voie sont-ils aussi simultanés par
rapport au train ? La réponse est négative. Soit M’ le milieu de AB dans le train. Si celui qui
est dans le train (en M) restait en M, les deux rayons I’atteindraient en méme temps. Mais cet
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observateur court vers le point B et s’¢loigne du point A. Il verra donc le rayon venu de B en
premier (car il va a sa rencontre). Donc les observateurs qui sont dans le train diront que
I’éclair survenu en B est antérieur a celui survenu en A.

Les rayons lumineux partent des points A et B :

M 2
|

| | |
A M B

Le rayon lumineux venu de B atteint le point M’ :

M’

<
<«

v

| | |
A M B

Les rayons lumineux atteignent simultanément le point M :

M’
|
| | |
A M B
Le rayon lumineux venu de A atteint le point M’ :
M’
|
| | |
A M B

Donc des événements qui sont simultanés par rapport a la voie ferrée ne sont pas
simultanés par rapport au train (et inversement). La simultanéité est relative au référentiel
choisi. Chaque systéme de référence a son temps propre. Si on rejette I’idée naturelle qu’il
existe un seul temps, il n’y a plus de conflit entre le principe de relativité (classique) et la loi
de propagation de la lumicre dans le vide.

Celui qui marche dans le train parcourt, en une seconde, une distance d. Nous en avons
conclu qu’il parcourt cette distance aussi en une seconde par rapport a la voie. Mais la durée
d’un événement n’est pas la méme par rapport au train et par rapport a la voie.

Cette déconstruction du concept de simultanéité constitue un exemple frappant illustrant le
principe positiviste selon lequel le sens d’un énoncé, c’est sa méthode de vérification : la
signification du concept de simultanéité n’est rien d’autre que les expériences possibles par
lesquelles nous vérifions et utilisons ce concept. De maniere plus générale, €tre et temps ne
sont rien de plus que des étres d’imagination, ou de comparaison®®, qui procédent de la
comparaison de corps (espace) ou de mouvements (temps).

26 Selon la formule utilisée par Spinoza dans sa lettre (n° 12) a Louis Meyer.
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L’espace aussi est relatif au référentiel choisi

De plus la distance mesurée dans le train n’est pas nécessairement égale a la distance
mesurée sur le talus. Supposons que 1’on veuille mesurer le train. Depuis le train : on peut le
mesurer facilement, avec une regle. Depuis le talus : on peut déterminer les points A et B qui
coincident avec les extrémités du train a un instant donné du point de vue du talus. On mesure
alors la distance entre A et B. Mais on ne trouve pas la méme méthode qu’avec la méthode
précédente.

Si ’on rejette I’idée d’un espace et d’un temps absolus, le théoréme de I’addition des
vitesses n’est plus valable, donc la contradiction disparait.

Attention : les différences d’espace et de temps apparaissent, et seulement du point de vue
de l’autre référentiel ! Il n’y a pas une variation « en soi » du temps ou des grandeurs.

Formalisation mathématique

On peut formaliser mathématiquement tout cela. Appelons K le référentiel terrestre et K’ le référentiel du
train. K’ se déplace selon 1’axe des x a la vitesse v.

La « transformation de Lorentz » est un systeme d’équations qui nous donne les coordonnées (x’, y’, z’, t’)
dans K’ de tout événement en fonction de ses coordonnées (X, y, z, t) dans K.

X =x—vt/ V(1 - v¥/c?)
Y=y

z’=z

" = (t— vx/c?) / V(1 — v¥/c?)

On vérifie facilement qu’un rayon lumineux qui se déplace, dans K, a la vitesse ¢ (équation : x = ct) se
déplace aussi, dans K’, a la vitesse ¢ (équation : x’ = ct’). Exercice : vérifiez-le. (Montrez que si x = ct alors X’ =
ct’.)

On peut montrer également qu’une régle orientée selon 1’axe des x mesurant 1 métre et restant immobile dans
K’, donc se déplagant a la vitesse v dans K, mesure V(1 — v¥/c?) métre dans K. Elle est donc plus courte que la
méme régle au repos, et d’autant plus courte que son mouvement est rapide. A la limite, si elle se déplace a la
vitesse de la lumiére, sa longueur est nulle !

Réciproquement, une régle de 1 métre dans K mesure V(1 — v¥/c?) métre dans K’. La situation est donc
parfaitement symétrique, ce qui est conforme au principe de relativité. Cela montre que le train raccourcit par
rapport au talus, mais le talus raccourcit aussi par rapport au train !

De méme, une horloge sur K’ semble ralentir si on I’observe depuis K : I’intervalle de temps qui sépare deux
battements successifs n’est pas une seconde mais 1 / V(1 — v?/c?) secondes, ¢’est-a-dire un temps un peu plus
long. A la limite, c’est-a-dire si elle se déplacait a la vitesse de la lumiére, I’horloge paraitrait arrétée.

Enfin, on peut en conclure le résultat suivant : si un mobile se déplace a w dans K’, sa vitesse dans K est W =
v+ w/ (1 + vw/c?). Selon la relativité galiléenne (théoréme de 1’addition des vitesses), W = v + w. L’expérience
cruciale réalisée par Fizeau, consistant a mesurer la vitesse de la lumiére dans un fluide en mouvement, confirma
que c’est Einstein qui a raison contre Galilée.

La relativité générale

Tout ceci ne concerne que la relativité restreinte. La théorie de la relativité générale généralise
ce résultat aux référentiels non galiléens, c’est-a-dire aux référentiels en accélération. Elle
montre que 1’accélération et la gravité sont essentiellement la méme chose : de sorte qu’on
peut dire qu’un objet massif a pour effet de déformer I’espace-temps, ce qui entraine un
champ gravitationnel. Bref, ressentir la pesanteur terrestre, c’est tout comme étre dans un
vaisseau qui accéleére constamment avec 1’accélération g : aucune différence n’est perceptible
entre ces deux expériences.

Compléments sur P’interprétation

Exemples

Passer d’un donné (un texte) a une théorie, quelque chose de plus vaste.
Exemples :
- ceuvres d’art
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- textes : Bible. Cf. Dante. 4 niveaux de lecture.
- (Réve causé par le vol d’'une guépe de Dali) (Kafka: surréaliste ; annonce le
totalitarisme ; humoriste) (René Girard : Stendhal) (Mulholland Drive)
- interprétation d’une ceuvre musicale, d’une recette de cuisine
- perception : bouchon de champagne ; gens qui marchent au loin dans la rue (s’¢loignent-
ils ou viennent-ils vers nous ?).
- orientation : sortir dans la rue
- monde : hypothése du réve ; religion ; matérialisme et spiritualisme ; espace et temps ;
interprétation des systeémes formels ; désir comme excés ou comme manque ; 1’objet du
désir et de la volonté (vie, conservation, éternité, passé, puissance ?) ; le sens de la vie, le
sens du monde et de ’histoire
- langage : le langage est la premicre interprétation du monde — en concepts (Gadamer,
manuel TES p. 340).
- comportement humain : sciences humaines ; et méme étiologie, animaux (ex : poisson).

Le cercle herméneutique

Le cercle herméneutique est un fameux probleme d’origine théologique qui s’énonce
ainsi : pour croire il faut comprendre, mais pour comprendre il faut croire. Il y a donc
circularité. Heidegger, dans ses analyses phénoménologiques, a rencontré ce cercle : pour
comprendre I’étre il faut ’avoir déja compris, il faut déja en avoir un entente préontologique
(c’est-a-dire intuitive, non explicitée en concepts précis).

Mais, dit Heidegger, il ne faut pas voir dans ce cercle un cercle vicieux ou une
imperfection de la science herméneutique. Il ne faut pas chercher a supprimer ce cercle pour
calquer I’interprétation sur le modele des autres sciences. Ce sont au contraire les sciences qui
sont dérivées et moins parfaites que I’herméneutique. L’explication dérive du comprendre, qui
est la forme authentique et originaire de la pensée. Loin de fuir le cercle, il faut entrer
résolument dedans et apprendre a s’y mouvoir?’.

On peut aussi penser a Platon, qui considere qu’avoir déja connu une chose est la condition
de la recherche et de la connaissance, ce qui nous meéne a la formulation la plus générale du
cercle herméneutique : pour comprendre une chose il faut ’avoir déja comprise, pour
apprendre il faut déja connaitre.

Interprétation et sciences de la nature

Les sciences de la nature doivent aussi €tre interprétées : on peut, selon Nietzsche, interpréter
le monde tel que nous le découvre la science physique de deux maniéres : ou bien on adoptera
une vision égalitaire (ou totalitaire) en disant que la méme loi s’applique a tous les étres ; ou
bien on adoptera une vision anarchiste et on dira que les lois font absolument défaut, chaque
force va au bout de ses conséquences, la tyrannie triomphe toujours quant elle le peut :

[Le cours du monde] est « nécessaire » et « prévisible », non pas toutefois parce qu’il est
soumis a des lois, mais parce que les lois y font absolument défaut et que toute force, a
chaque instant, va jusqu’au bout de ses conséquences. En admettant que ceci aussi ne soit
qu’une interprétation — et n’est-ce pas ce que vous vous empresserez de me répondre ? — eh
bien, tant mieux. —

Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, § 22

27 Martin Heidegger, Etre et temps, § 32.
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Les sens sont-ils trompeurs ? Nos sens sont-ils fiables ?
Puis-je faire confiance a mes sens ?

Les sens

L’expérience est-elle 1a seule source de nos connaissances ?

Quel réle joue ’expérience dans la connaissance des hommes ?
Quel enseignement peut-on recevoir de 1’expérience ?

Une théorie sans expérience nous apprend-elle quelque chose ?

Expérience et

La théorie permet-elle de négliger ’expérience ? connaissance
Suffit-il de voir pour savoir ?

L’expérience instruit-elle ?

Est-ce le recours a I’expérience qui garantit le caractére scientifique d’une théorie ?

L’expérience peut-elle se définir comme soumission aux faits ? Expérience
Peut-on penser contre 1’expérience ? et pensée

En quel sens peut-on dire qu’on « expérimente avec sa raison » ?

L’expérience familicre est-elle le commencement de la science ?

Quelle différence peut-on établir entre « avoir de I’expérience » et « faire une
expérience » ?

A quelles conditions une expérience est-elle scientifique ?

Expérience et
expérimentation

Le réel se réduit-il a ce que I’on percoit ?

La réalité

- & ?
Quand nous percevons, comment savons-nous que nous ne révons pas ? du monde
L’opinion est-elle une connaissance ? La
> ; _toi ; 9 . . .,
L’usage de la raison suppose-t-il le rejet de toute croyance ? scientificité

A quoi reconnait-on qu’un discours est scientifique ?

Peut-on faire un mauvais usage de la raison ?
Toutes les expériences scientifiques sont-elles légitimes ?
Dans quelle mesure le recours a I’expérience est-il justifié ?

Rationalité et
morale

Peut-on avoir raison tout seul ?

Quelles réflexions vous inspire la phrase d’Einstein : « Ce qu’il y a d’incompréhensible
dans le monde, c’est que le monde soit compréhensible » ?

A quelles conditions une expérience est-elle communicable ?

Autres

La démonstration

Qu’est-ce que démontrer ?
La démonstration est-elle affaire de cohérence ?
Fournir un exemple, est-ce constituer une preuve ?

Définition

Y a-t-il des limites a la démonstration ? Peut-on tout démontrer ?
Faut-il tout démontrer ?

Faut-il chercher a tout démontrer ?

Ou doit commencer et ou doit s’arréter une démonstration ?

Limites

Le discours rationnel peut-il se passer d’un recours a la persuasion ?
Suffit-il de démontrer pour avérer ?
Faut-il démontrer pour convaincre ?

Démontrer,
convaincre

Penser, est-ce calculer ?
D’ou vient le prestige des mathématiques ?

Autres

L’interprétation

Tout texte doit-il étre interprété ?

L’objectivité nous est-elle accessible ou tout est-il interprété ?

« Il n’y a pas de faits, il n’y a que des interprétations. » Expliquez et, si besoin est, discutez
cette affirmation d’un philosophe.

Doit-on interpréter pour comprendre ?

Faut-il tout
interpréter ?

Dans quelle mesure peut-on parler d’une « science » de I’homme ?
N’y a-t-il de connaissance que scientifique ?
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Faut-il distinguer une interprétation d’une explication ? I’interprétation
L’ambiguité des mots peut-elle étre féconde ?
Tout peut-il étre rationalisé ? Autres

Peut-on tout expliquer et tout comprendre ?

Pourquoi une ceuvre d’art est-elle susceptible de plusieurs interprétations ?
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